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1 ডিটারজেন্ট বারে ূ 


সবসময়ে সুপার রিন ব্যবহার করন আর স্বচক্ষে 

দেখুন কেমন শ্বেতশু-্র হয় জামাকাপড় 2 অন্য যেকোনো 
ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বারে কাচা কাপড়ের 

চয়ে কত বেশী ঝকঝকে সাদা হয় । এমল হয়, 

কেননা, সুপার রিন-এ আছে শুভ্রতা আনার বেশী 
শক্তি । চাক্ষুষ প্রমাণ ক'রে নিন। 


আর যেকেলো ভিটজেন্ট টযারলেট বা বারের চেয়ে এতে আছে শুএ্জ আনার রেশী শক্তি 


[ন্দুস্বান লিভারের এক উৎ্করুষ্ট উত্পাদন লিনটাস-1৭-34-3415 85 (8৯১ 


ভলশুনতাঘৃগ 


কোঠারীর বস্থে ঘটেছে সৌষ্ঠব, সৌন্দর্য ও আধুল্লিক 
প্রবণতার এক সংমিশ্রণ-আপনাকে নাদর্শ সাজে 

সজ্জিত করার জন্য যে কোন অবস্থা, যে কোন 
জায়গা যে কোন সময়ের জন্ত | আজকের 

সৌধাীনতার ঘুর্ণাবর্তে আপনাকে সকলের আগে তুলে 

ধরার জন্য। তাই আম্রন, কোগারীর বস্ত্বের রভীন 

জগতে প্রবেশ করে ফ্যাসনের হুনিযায় বিপ্রবের সহি করুন। 


কোচারী 
(আাজাজ) 
ত্রিষিটেড 


কোঠারী বিলাডংস 
১১৪/১১৭, নুংগমবাককম হাই রো, 
মাদু।জ ৬০০ ০৩৪ 
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নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রচনাবলী 
প্রথম খণ্ড £ প্রকাশিত হয়েছে 


ত্রিশ টাকা 
|| গ্রাহকরা নিদিষ্ট কুপন জমা দিয়ে বই সংগ্রহ করুন || 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রচনাবলী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতে শুরু করিয়াছে । আনুমানিক দ্বাদশ 
খণ্ডে এই রচনাবলী সম্পণ হইবে। 


গ্রাহক ছাড়া অনা সকল ক্রেতা ও পুস্তক-বিক্রেতাগণও তাহাদের চাহিদানুষায়ী এই রচনাবলী 
সংগহ করিতে পারিবেন । 


গ্রাহকদের পৃষ্তক সংগ্রহ করিবার সময় প্রতিদিন সকাল ১২টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্যস্ত। কেবল 
শনিবার দুপুর ২টা পথস্ত । 


আগসঃ ১৯৪৭। উত্তরবঙের কোনও এক অথ।াহ টা-বাগ। 
স্বাধানতা-দিবস উদযাপনের সময় এক কিশোর নল 
"বন্দেমা রম” শকাটি। অর্থ সে জানচ্ছো না। এই শাকের 
[৩ন্ন ভিন্ন ব্যাখা। আর তার মুলাটুকু বুঝি না বুঝতে সেই 
কিশোর হয়ে উঠল সদা তরুণ । 

91 বাগান থেকে কলকাতায় যেদিন প্র। দিল শেয়।লল' 
স্টেশনে, সেইদিন সারা কলকাতায় আগুন জ্বলছে -খাদা 
আনোলনের ভয়ঙার পরিবেশ | নিজেব সম্পর্কে দেশর 
সম্পর্বে, পুরনো বিশ্বাস, শ্ঙ্গী-প্রলিবাসার সাঙ্গ নতুন কারে 
হার মুখোমুখি পরবিটয় শুরু হল এই ধুবাকর আখ 
অনুসন্ধানের কাতিনা উত্রাধিবারি। 


প্রকাশিত হয়েছে 
মমারেশ অন্ুমদারের 


উত্তরাধিকার 


ত্রিশ টাকা 


১০৪ জপ” কও টি চট গজ পাপা 











-- দলটি অসাধারণ জীবনী গ্রন্থ --_ 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের মুকুল চক্রবতাঁর 


গগলেন্্নাথ, এ...  ঘাটশিলায় বিভূতিভূষণ 


£ঠ এপন্থর লুখল, হ্রিতলল অবনাআনাতহর দীতির  পিতি। 
»পিল লঙগ্পাপাধাব সাভিত। পতিতা খা হাতের শি ১লপি২ সাতে বিডহিভষণের সঙ্গে লেখকের পরিচয় তয়। 
৮) ৮৮1 ১ জন লাল গঞ্জে পাধ,।য়ংপ, সাভিন। সষ্টির গ্রেরণা ; সেহ থেকে ১৭৫১ সালে বিভৃতিবাবুর মৃতু পযন্ত এই কবর 
যি) হাশান্বন্টীর।ও। লতি লাখের শেষ রচনা । পতমান 1 লিখতেন পত়ৃতিবাবুর সঙ্গে ঘনিষ্ট্রান মেশবার সুযোগ 
দর লিখব, কাশীনেজনা এপ পচির পতিার নানা দিবেন [তয় বইখালি তারই ইতিবৃত্ত । বিড় তিডষণের সা হলেই 
তথ পবন ॥ এক দিত, কার বিশিষ্ট ঠিএাঙ্কীন-প্রতি তা | সম্ভণহহ লিখক অরণোর সৌন্দয দেখবার ৪ উপভোগ 
গন্তালিলী এরণজন সুদক্ষ আভিনেত) | উনবিংশ শহকিিত | পরার ক্ষমতা লাহ করেনা হাই এই গ্রশ্থটি শুবুমাত্র 
১৬1৮৮ পার কুবনাজীতত এয অসাধারণ শঞ্চিমাল | খাগশিলায় বসবাসকারী বিভুতিভষচণর অন্তরঙ্গ পরিটয়ই 
পুরুষের গ্রমোছালেন নিঃসন্দেত গগনেজনাথ তদের এধে। | নয়, আরণাক-বিভতিউষণের একটি স্বল্পরিজ্ঞাত অথচ 
এখান । গগতনজনাতথর জালন-িহিনা নিয়ে ঈপখা লইমান 1 সামগ্রিক দিকের চিত্র । নান। ঘটনা ও ছেটখাটে' কাতিনা 
“ম্ট রসাপপ' সুপ (ঠক যে,মনাহরণ করলে হাতে পরিবেশন বতর বইটিবে লেখক অসাধ!বণ রসাত্তীর্ণ করে 
সন্রেই লে শিসন্দেতে বঠমান গ্রন্থটি বক্তি গগনেজ্নাথ উলেছেন। এই গ্রন্তে বিভূতিভূষণের যে চিত্র আমরা পাই 
ও কদ/নঞ্ম স৯জ-উবনর একটি প্রামাণ। দলিল । তা তার পুর্ণাঙ্গ জীবনের এক বিরাট অমূলা অংশ । 
মল,-সাড়ে ছ টাক মূল।--ছয় টাক; 


পাবলিশ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ । ৩৪-৮৭৯১ 
মিত্র ও ঘোষ র্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ স্ভহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ 


ডারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারাররারররা 
চিঠি প্র 
দিতির উরে 


পৌরাণিক মনে কাম 

দেশ পাশ্রকার গত ১৩ই এ/প্রল 
তারখের সংখায় শ্রীঅশোক রদ তাঁর 
প্রবন্ধে রাবণ সম্পর্কে আলোচনা করতে 
ধগয়ে মল্তব্য করেছেন যে- সংযমের না 
রাবণের যে প্রশংসা প্রাপ্য ছিল" প্রাচীন 
' সাহজে বা আধুনিক সাঁহত্যে সেই 
[কে নজর দেওয়া হয় নই। এই 
প্রব্ধের উপর আলোচনা করতে গিয়ে 


করছেন এবং শ্রীবুদ্ধদেব বসুর একট 
রচনার কতকাংশ উদ্ধত করেছেন। 
ইদানশং প্রাচশন। ভাবতপয় সমজ ও 
সাহতা [নিয়ে কু কিছু আলোচন! 
হচ্ছে। কিল্তু দুঃখের য় এই 


মূল রমায়ণ মনোযোগের সাথে পার 
করলে দেখা যাকে ফে সাঁতার সম্পর্কে 
রাবণের যে 'প্রশংস:যাগা সংযম পরো 
লোখকরা পাঠকদের সমক্ষে উপস্থিত 
করতে চেয়েছেন সেটা অবাস্তব কলপনা- 
[বিলাস মান। বাল্মশীকর লেখনণ কাষণের 
যে। চারত্র অঞ্কত করেছ তার নাধো 
রাঝণর 'প্রশংসাযোশ্য সংযামর' কোন 
ছায়া খুজে পাওয়া যায় না। সাঁতাকে 
চাক্ষুষ দর্শনের সাথে সাথেই রাবল 
কামেল্ত্ত হয়োছলেন এলং তার 
শদহলম্ভোগের লালসা ত্তকমণের 
জন্য তান উল্মন্ডের ন্যায় 'বাবধ প্রয়াস 
রত হয়েছেন-এই কথই বালমীকি 
বলেছেনা। সীতা হরণের সংক” 
গ্রহণের সময়ে হয়ত খর ও দূষণের 
হতা এবং শূর্পনখার নপক এই দুই 
ব্যাপান্ের প্রতশোধ গ্রহহের পি হাই 
রাবণকে :প্ররণা ডিন 1কম্ত 
সীতাকে দর্শনমাত্ই রাবণ কমমার্ত 
ছয়ে পড়েন। এবং যোশসবেশী বারণ 
সীতার রূপের প্রশংসার ছলো ভার উল, 
তন. ঘন প্রভৃ.ত শ্রতাগসমহের 
প্রশীগ্তকতনি, শুরু করে দেন। 
“বিশালং জঘনং পীনদংলা 
ঝ'রকরোপত্মট। 
এতাবুপ চতো বৃত্তে সংহভোৌ 
সপ্রগল, শত" | 
পশনোলতসুখো ফাচ্তো 
[স্নগ্ধতালকলাপ-ম১। 
. মাণবেকভের-না রঁওরে* রী 
ৃ ১১॥ 
অরণাকাণ্ড । ১ শর্গ। 
;.. সাঁতাকে রথে তুলবার পূ বি রাবণ 
৭ লালসা কান্ত করেছেন এ বলে- 


ও লও রক্ষস-' রাবণ। তোমাকে 
দেখে আমার নি এয়ার পর্ন প্রাতি 
খোশ শিখ ২. হয লনা 
এখান থে ও অনেক - “পাল রং সংগ্রহ 
রি 1এ তাদের প্রধানা হ তুমি 


মাও শত হবে পাঁচ হাজার উন 
হামা পরচর্যা করবে” &৪৭ 
সগা) ॥ রাবণের কুপ্রস্তাবে প্রতথত্তরে 
স"তা কঠোর ভা. কারণে, তিরস্কার 
করলে ল্লাবগ কি,কণ তার শো 
বাঁ ও এশ্বষারা বর্ণনা কা” লামহচ্তে 
সাঁতার কেশ ও দক্ষিণ হচ্ে তাঁর উরু 


-০০৯৮০০৯০৪০০০১৯ 


ধারণ করে তাঁকে রথে তুলে নেন। 
যাল্মশীক স্বয়ং এরুপ অকথাপক্ন 
বাবণকে “কামোল্মত্ত” কলে উল্লেখ করে- 
ছেন। (এ ৪৯ সর্গ) 

অতঃপর লঃকায় উপনীত হয়ে রাবণ 
সগতা.ক আপন এশকর্ প্রদর্শন কার:য় 
শৌর্য বার্যের কাঁহনপ শোনায়। “তুম 
আমার পদ্ী হও আমার যে সকল 
উৎকৃষ্ট নার আছে তুম তাদের 
অধধম্বরণ। হয়ে থককে॥। যৌবন আনত্য 
যৌবন থাকতে থাকতে সুখভোগ করে 
লণ্'ইত্যাঁদ বাংক্য রাবণ সীতাকে 
প্রলোভত করবার নানা চেষ্টা করলেন।। 
প্রত্যন্তরে সীতা রাবণকে নানা কট.বাক্য 
প্রয়োগ করেন। 'ভখন রাবণ বললেন-_ 
তুম যাঁদ এক বংসরের মধ্যে আমার 
অনুগতভা না হও তবে আমার পাচকেরা 
তোমার দেহ খণ্ড খণ্ড কর তোমার 
মাংস আমার প্রাতরা:শর জন্য পাঁরবেশন 
করবে ।” এবং [তান রাক্ষসণগণকে আদেশ 
দিলেন_ “তোমরা যে-কোন উপায়ে এই 
নারীর দর্পচূর্ণ কর” (এ ৫৬ সর্গ)। 

কিন্তু কামপাঁড়।র কাতর রাবণ এক 
বংসর অপেক্ষা করতে পারলেন না। 
দশমাস অতশত হতেই তিনি অশোকবনে 
রাক্ষসণ পাঁরবেণ্টিতা সখতাযর় সমক্ষে 
উপাষ্থঘিত হলেন, এবং পরের ন্যায় 
নানা বাক্যে তণকে প্রলুষ্থখ করতে চেষ্টা 
করলেন। রাবণ বঝদলেন-_তুঁমি কেন, 
আমাকে দেখেই তোষ।র ষ্তন ও উদর 
আবৃত কল্পলে ? এই অশোকবনে অন। 
কোন পুরুষ নাই। পরস্রীগযন ও 
পরস্ীহরণর়াক্ষসের ধর্ম-_তথাঁপ তুমি 
আনচ্ছক বলে আম তোমার অঙ্গাস্পশ 
করাছ না। আম তোমার প্রণয়াভক্ষা 
করাছ_॥. ইত্যাদ॥ সশতা কটুবাকো 
তিরস্কার করলে ঘধাবণ তাঁকে ভয় 
দোখয়ে পূর্বের মতই বললেন_- 
“তোমাকে অবশ্যই আমার পালক 
আরোহণ করতে হবে। আর দই মাসের 
মধ্যে তুমি আমার অনুরাগিনী না হলে 
আমার প'চকেরা তোমার মাংস. আমার 
প্রাহভেনবজনের জন্য পারবেশন কয়বে।” 
সীতা পুনল্লায় তিরস্কার করলে রাবণ 
ফ্রোধে অধীক্ু হয়ে বললেন_ “তোমাকে 
এখনই আম বধ করব।” পয়ে বধ না 
করে বিকটদশনা রাক্ষসশদের বললেন-_ 
“তোমরা অনুকূল কা প্রাতিকজ হোকোন 
উপায় প্রয়োগের গ্বায্া একে আমার 
অনুরাশিশী তোলা” (সংল্দরকাণ্ড 
২১--২৩ সর্গ) 

অতঃপর, যখন৷ রাম সম.দ্রুক্ধন ও 
ল৬কা আক্মণের উদ্যোগ করছেন, এ 
মময়ে রাবণও দ্ধের আয়োজন সম্পা 
করব. উ ০: সচবঙগণ ও সৃহুদ- 
পাচ, আহখান করে রাজসভায় তাঁদের 
সঙ্গে 'মালপত হলেন। সেই সভায় তানি 
সভগদ-বঙ্দকে বলেন 

“আম রামেঃ র্যা জানকশফে 
হর ও এছ তকে দেখা অবাধ আছি 
? পরয়াছ। আমার অন্তরে জোধ 
ও হয 7 অতিক্রম “রে কাম 'আমাকে 
বা পশাড়ত করছে, তার ফলে 
আমার লাবণা ম্লান হচ্ছে, মনের মত্ধা 
7*” সল্তাপ বেডে চাছে।” বিভীষপ ও 
7 -কণ উভয়েই "ব্লকে বলেন 
“আপন ঘোর অন্যায় কার্য 
করেছেন"। (লেঙব. ১২ সঙ্গ) 

দেখা যাচ্ছে. ই াজসভাতেও 
পাব এমন কথা পন নিষে তান 
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৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 
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ল্মাণনর জন্য সশতাকে হয়ণ করে” 
ছলেন। তানি অসঞ্কোচে 
করেছেন যে কামলাকসা চাঁরতার্থ 
করবার জনাই তান সীতাকে আটক 
রৈখেছেন। 
এই পয ক্ত পাঠ করে অনেকের মনে হতে 
পরে যে আঁমতবঙলশালশী রাবণ ত 
অনায়াসেই বলাংকারের প্বারা সাঁতার 
দেহসম্ডোগ করতে পারতেন । সেটা ত 
তান করেননি । সেখানেই রাবণের সংযম । 
কম্তু রাবপ যে কি কারণে বলপ্রয়োশের 
গ্যারা পাতার সতীপ্বহরণ করেন ন'ই 
তার গড় রহস্য রমায়ণেই 'লাপবদ্ধ 
আছে। পৃবোন্ত রাজসভায় রাবণ 
[বিভশষণ ও কুস্ভকণ: কর্তক তিরস্কৃত 
হাওয়ার পর রাবণের সেনাপাঁতি মহ।পাশ্ব' 
তাক বুলন- “আপাঁন রামের মাথা 
পা রেখে তাঁরা ভার্ধাকে ভোগ করন। 
আপাঁন কুরুটব্যান্ত অবলম্বন করে তাকে 
প.নঃপুনঃ আক্রমণ করুন|” এই কথা 
শুনে রাবণ তশকে গোপন কাঁহানী 
বলেন এবং জানন যে তপর উপর 
রক্ষার এইরূপ আঁভন্বাপ আছে বে তিনি 
কোন অকামা নারশকে ভোগ করব।র জন) 
হার প্রাত বলপ্রয়োগ করলেই তৎক্ষণাং 
তপর মস্তক শতখন্ডে বিদীর্ণ হবে। 
(লঙকাকান্ড, ১৩ সর্গ) 

সুতরাং মৃত্যুতয়বশত রাবণ 
সতাকে বলপ্‌রকি ভোগ করতে পারে" 
নাই। ভয় দৌঁখয়ে বা লোভ দৌঁখয়ে 
অথবা সধত।র মনের উপরে  প্রচ্ 
মানীসক চাপ সাঁষ্ট করে তীল সম্মাঁত 
আদায় করা ছাড়া অর কোন পথ ছিল 
মা। রাবণ সেইজনা নিজ এবং তশর 
অনুচরশ রাক্ষসণদের মধামে নিরন্তর 
সীতার উপরে মানীসক নির্যাতন 


। 
রাবণর সংযম একটা অবাগ্তব 
কম্পনা। বুদ্ধদেব বস, নিরর্থক প্রশ্ন 


তুলেছেন, সম্ভোণা কোথায়; জবাবে 
আমরা প্রশ্ন করাঁছ, কোথায় সংযম ? 
তারাপদ লাহড়ী 

কবলকাতা-৪৭ 

লোকায়ত রাষ্, 

ধর্মীনর্ভর রাজনীতি 


সাষ্টাহিক দেশের ৯২ মে 
সংখ্যায় ভোলা চট্টোপাধ্যায় “লোকাধুত 
রাষ্ট্র, ধর্মানভর রাজনশীতি” প্রবন্ধে 


গয়ে রাষ্ৰীয় স্বয়ংসেবক সঙ্যের 'হিজ্দ 
ঝার্ীচল্তাকে. একদশদশী, ধর্মাজ্য 
আখা 'দিয়েছেন। এক করায় তর 
বন্তব্য অন্যায় আর এস এস ভারত. 
বর্ষের সংবিধানসশ্মত গণতান্ঘিক ও 
ধমণনর পক্ষ রাস্বাবস্থার পারপল্থ)ী 
কাঞ্জ করে চলেছে। 

এ প্রসপো হীচট্টোপাধ্যায়কে 
বিনশতভাবে জানাই হিম্দুরাম্মীচল্ডা 
কোনও সাম্প্রদায়িক চিন্তা নয়। যে 
ভূভাগে এক 'বাশম্ট আতর, এক 
বিশিষ্ট সংস্কাত ও পরম্পর়াসমপন্গ ও 
[বাশিঘ্ট চিন্তাধারার লোক বাস করে 
সেই ভুভাগকেই রাত্ম বলে। এরুপ 
লোকেদের 'হিতাহিত কম্পনা এক 
হওয়ায় তাদের মধ্যে একাত্মবোধের 
সুষ্টি হয়। রাষ্ী কষ্পনার এই ধারণাকে 


পরা আবাস আছ মুললশ।জ 


ধরে এই ভুর্খপ্ডে বসবাস করে আসছে 
তচ্দ: কোনও ধর্মের নাম না 
এক জাঁতর নাম! ভারতীয়রা মুসাঁল 
খহষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, বৈধ 
শান্ত, শৈব প্রড়াতি ধমীয় হলেও জা 
ও সং্কোতিতে সকলেই কি হিন্দু নয় 
মুসলমান আমলে নবাব বাদশাহ, 
এদেশকে.: হিন্দ্স্থান বলেছেন 
গরবতশিকাল প্রধানতম মুসালম কা 
সকল দেশের সেরা বলে এই হিল্দহ। 
স্থানকেই বলেছিলেন 'হমারা”| তে 
আজ এদেশকে হি্দস্থান বা হিন্দ 
বাস্বী বলাটা ধর্মাম্ধতা হয়ে যায় বি 
করে? 
হীগালওয়ালক-রর বন্তরব্য যা তুলে 
ধয়ে প্রীচটোপাধা।য় আর এস এস-কে 
আ্ানটি-সেকালার প্রমাণিত করতে 
চেয়েছেন সেই বন্তবোর মূল কথা 
তিনটি £ ০১) এদেশের প্রাতটি মানুষ 
ধহল্দ। €২) হাজার হাজার বছরর 
থ্াখন হিন্দু সভাতা ও সংস্কাতির 
প্রীতি প্রতোক 'হিচ্দূরই শ্রম্ধার ভাব 
বাখা উচিত। €৩) ভি সম্প্রদায়ের 
উপাসনাপদ্ধাত পৃথক হতে পায়ে 
[কম্তু এদেশে জল্মে, এ মাটির জল- 
হাওয়ার মানুষ হয়ে এদেশের সংপ্রাচীন 
এীতহোর প্রাতি অসঙ্চিফু হওয়া 
অবাঞ্থনীয়। 
শ্রীগোলওয়ালক:রর এই চিন্তাধারা 
ঘা খাষ অরাবন্দ ও স্বামণ বিবেকানল্দ 
প্রমূখ বরেণ্য ভারতীয়ের চিস্তারই 
দোতক--তাকে ঘাদ শ্রীচট্োপাধায় 
সাম্প্রদায়ক বলেন তবে আধুনক- 
কালের দার্শীনক কাঁব রবীদ্দ্রনাথের 
এই বন্বধ্কে তান কি আখ্যা দেবেন 
জানি না। রবীচ্দ্রনাথ বলেছেন, “হন্দু 


আান্দে এবং মুসলমান শব্দে 
একই পর্যায়ের পারচয়কে 
বুঝায় লা। মূসলমান একটি 


[বিশেষ ধর্ম কিল্ত হিম্দু কোনও 
বিশেষ ধর্ম নাহ। হিম্দু ভাবতব্ষের 
ট্রীতহ্বাসের একাঁট জাতিগত “রণাম। 
ইহা মান্ষের শরীর মন য়র নানা 
[বিচি বাপারকে বহু £্পধর শতাব্দী 
হইতে এক আকাশ, এক আলোক, এক 
ভৌগোলিক নদনদ্গণ অরণা পর্বতের 


৪8৪)। 

রাষ্ীয় স্বয়ংসেবক দঙ্ঘও এই 
জাতি অর্থাং হিন্দ জাতির উতানের 
জন্যেই কাজ করে চলেছে। প্রাদেশিকতা, 
ধম গ্যতা, কুসং্কোর প্রনাতির উরে 
উঠে এই বিশাল হিল্দসমাজের মধো 
এক জাতি, এক প্রাপ, একতার মনোভাব 


1 


চারার রে ৬ 


একাকল 


কাড়ে তোগাই এর রত এ প্রসঙ্গে 
স্ঘের বর্তমান সভাপাঁত শ্রীদেওরসের 
বন্রবা. “আমাদের সংস্কৃতি ও রাষ্ীয়তা 
'গক। আর এই সতা স্বীকার করলেই 
হিল্দত্বের ব্যাপক কল্পনার মধে 
গকালেই এসে যাবে। এদেশের 
মুসলমান খহগ্টান সম্রাজ একথা 
উপলব্ধি করলেই সবই পরিপাটি হয়ে 
ধাঁষে। (সমসামায়ক পাঁরস্থাত। ও 
সঙ্ঘ। পঃ ৩০) 

ফীচটোপাধ্যায় তার বন্তব্োর 
সমর্থনে লোকনায়ক জয়প্রকাশ 
নারায়ণের ৯৯৬৮ সালের বন্তব্য তুলে 
ধরেছেন। এখানে জয়প্রকাশজশর 
৬৯৭৭ সালের নভেম্বরে প্রদত্ত একাঁট 
ভাষণের অংশ তুলে ধরছি। শ্রীচটটো- 
পাধ্যায় ভারতের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় ও 
সঙ্ঘ সম্বন্ধে জয়প্রকাশজশর যতমান 
মতামতটাও জানতে পারবেন। 
জয়প্রকাশতাশ বলছেন, 
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এর পরেও আশা রর শ্রীচঞ্ো- 
পাধ্যায় আর এস এসের হিন্দ রাষ্টী- 


চিন্তাকে নিছক ধমশনভ্র রাজনশীতি 


. বলে ভুল করবেন না। 


বিকাশ ভট্রাচার্য 
কঙপকা ত- ৫৩ 

বিনোদন পংখযা দেশে 
নালনীকন্ত সরকারের “বেতারের 
স্মৃতি" লেখাটি থেকে কলকাতা 
বেতাল কেচ্দ্রের অনেক নতুন কথা 
জানতে পারলাম। কিন্তু দু-একাঁট 


[বিষ মম কলকাতা বেতার প্রাতিষ্ঠানের 
আঁদযুগের কয়েকজন ব্যান্তর দেওয়া 
1ববরতণের সঞ্চে. নালনীবাবুর ববৃতির 
কন গরামল দেখাছ। ১৯৭৭ সালের 
২২শে সেশ্টেবির বেতার জগৎ 
পাত্রকায় হরেন বসু “ভারতে বেতারের 
পণ্সাশ বংসর পৃর্তা প্রবন্ধে 
[লংখেছেন_ “হাই কোটেরি সামনে টেশপল 
চেদ্বার ভবনের ওপরতলায়" একটি 
বেতার -কেন্দ্রু ছিল। “এই প্রাতছ্ঠান 
যখন পাকার্পাকভা.ব কলকাতায় 
স্বাবসা করতে সমর? করে তখন ৯ নং 
গারাষ্টন প্রেস এটি স্থানাল্তারত 
ইয়। ১৯২৭ সালে ২&শে আগস্ট 
এই কোম্পানি ইচ্ডিয়ান ব্রডকাণ্ট' 
সাঁভস নামে আভাহত হয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করে।” নাঁলনীবাবু বলেন অনা 
কথা। 
১৯২৭ সলের ২৬শে আগস্ট তারিখে 
১ নং গারছ্টিন প্লেসে যে বেতার 


তার লেখা থে.ক জানা যায়. 


কেন্দ্াট প্রাতীষ্থিত হয়েছিল. তার 
প্রাতম্ঠাতা  ইম্ডিয়ান রডকাছ্টিং 
কোম্পানি লিমিটেড । এটি এ লিম- 


টেড কোম্পানর শ্বিতখয় স্টেশন। প্রথম 
স্টেশনটি মাসখানক পর্বে বোম্বাই 
শহরে প্রাভাঙ্ঠত হয়োছল। হায়েন 
বসুর প্রবন্ধাট প্রথমে কলকাতা কেম্ঘ্ের 
শ্রবণ" অনষ্ঠানে পড়া হয়োছল। 
প্রবন্ধের শেষ তার উল্লেখ আছে। 
শ্রণশ সম্পাদক ও বেতার জগং 
সম্পাদক-দু জনেরই অনুমোদিত, বক 
হরেন বসুর উন্তকেই প্রামালক বাল 
মনে করা উচিত। এ সহবচ্ধে 
নলিনীবাবৃর বস্তব্য জানত ইচ্ছা হয়। 
কলকাতার বেতা;র পঞ্ককৃমার 
মাজ্লাকর যোগদান সম্বণ্ধে নলিনীবাবষ 
বেতারের স্মাঁতি থেকে আমরা জানতে 
পাঁর সে সময় চিল্লা সংসদ নামে 
যে সাংস্কাতিক প্রাতিত্ঠান ছিল; সেই 
গ্রাতিষ্ঠানটি থেকে এসে পঞ্কজকুমার 
কলকাতা বেতার-ুকন্দ্ে যোগদান 
করোছিলেন।  পঞ্কজকুমারের শানের 
ঝরনাতলায়' শশর্ধক আত্মাজশবনশী থেকে 
আমরা জানতে পারি--রামস্বামণ 
আয়েষ্গার নামে একজন ডান্তার তাকে 
কলকাতা বেতার কেন্দ্রর প্রেগ্রাম 
পারচালক, নপেন্দ্ুনাথ মজুমদারের 
সঙো ৯৯২৭ সালের ২৬শে দেশ্টেম্বর 
পারচয় কারিয় দেন।» সেইাদনই তার 
গান ব্রডকাম্ট করা হয়। এ [বিষয়ে 
ন!লনশবাবর কিছু বন্তবা আছ কি? 


রবীন্দ্রনাথ যে গারক্টিন প্লেসের 
বেতার কেন্দ্রে শ্রডকাণ্ট করবার জন" 
উপস্থিত হয়েছিলেন, তার কোন উল্লেখ 
নেই নালনীবাবুর বেতা:রর স্মৃতিতে 
ববীচ্দনাথের মতো অসাধারণ বাজ 
নালনীবাবূর স্মাতি থকে মুছে গেলেন 
কেমন করে 2 পঙ্কজবাবু তার আত্ম- 
জশবনীতে কলকাতা বেতারকেচ্দ্ে 
রবশন্দ্রনাথর যাবার এক চমকপ্রদ 
1দয়েছেন--“এক নম্বর গারন্টিন প্লেসের 
বেতার আঁফ সর প্রবেশদ্বার থেকে 
একটু ভিতরে প্রবেশপথের উপরে 
একটি বৃত্তের মধ্যে সবুজ সিমেন্টের 
একাঁট রেখাচিত্র ভিল। চিট ভারত -. 
বর্ষর একাঁট মানাচিত। মাসটা ঠিক 
মনে নেই, ১৯৩৭ সাংলর কথা। 
বেতা:রর ডাই রকটর জেনারেল, এ এস 
বোখাঁর ও কলকাতা স্টেশন ডাইরেকটর 
আশোক সেন মহাদয় দর আমল্মণে 
ববশন্দ্রনাথ একাদন বেতার অফিসে 
পদধূলি দান করেছিলেন। কবি 
যোদন এলেন সোদন অলানা কমশ ও 
দমাজপীদের সঙ্গে আমিও উপাস্থত 
ছিলাম। 

“কবিকে পথ দেখিয় নিয়ে এলেন 
বোখারি সাহেব ও সেন মহাশয়। 
তারা দুজনে এগোতে এগোত 
অনায়াসেই ভারতবধের  মানাঁচরটি 
মাঁড়য়ে শেলন। রবশন্দ্রনাথ 'কল্তু 
তশদের পরই মানাচন্রাটর সামন এসেই 
কয়েক মহরত স্থির হয়ে রইলেন, 
ভারতজননণর সিমেন্ট রাঁচত রেখাচিত্রটি 
আনত মস্তকে নিরীক্ষা করূলন এবং 
প্রশান্ত ভাঁঙগতে মানাঁচ্াট না মাড়য়ে 
একটু ঘর গিয় পথগ্রদর্শকদের 
অনুসরণ করলেন। তার এই 
সশ্রদ্ধ আচরণ দেখে বেতারের কর্তা 
দুজন লঙ্জায় মাটিতে মিশে শিয়ে- 


ফিলেন। রবাল্মনাথ ভিতরে ঢৃকে 
আত্তে আষ্ত উচ্চরণ করলেন--ও 
আমার দেশের মাটি তোমার পয়ে 
ঠেক:ই মাথা।? মাটি শব্দট কাব ধীয়ে 
ধারে উচ্চারণ ফরলেন-_সা-টি। যেন 
বলতে চাইলেন মাঁট হচ্ছ মা-টি। 
তশর অশ্গা পা দেব ক করে?” 

রর ' নলিনীবাবু কি এ দশ্য দেখেন 

? 
অমলকুমার গৃ্ত 
বৈদ্যবাট, হুগলাী। 


প্যার চরণ সরকার 


২১শে এাপ্রলের 'দেশ' পাক 
প্রকাশত ডঃ উজ্জবলকুমার মজুমদারের 

'একাটি রেলওয়ে দূর্ঘটনা ও সম্পদ 

গ্যারীচরণ সরকার' [নবম্ধটর জনা 

£লখক ও পণ্িকা সম্পাদককে ধনাবাদ 
জানাই । গত শতকের বস্মৃতপ্রায় মনখষণ 
প্যারীচরণ সরকারের জশীবন ও তারঘের 
এক অতুাজ্জবল অংশ। এতে তুল ধরা 
হয়েছে। 

তবে আমার সামান্য দ্যাট কথা 
বলবার আছে। 

৯॥ প্রবন্ধের একস্থলে লেখক বলেছেন 
“প্যারীচরণের শৃচঙ্টায়......এবাপর 
তাঁকে সাহায্য করেছিলেন বিদ্যা- 
সাগর মশাই, বারাসা.তর কালণকৃক 
ঘোষ, িমাইচরণ সিংহ ও নাঁসংত 
মুখোপাধ্যায় । 

এখানে উ'ল্লাখত কলাকফ 
ঘোষ--এই নামার স্থলে হবে 
কালশকৃফ মিত্। (দ্ুঃ প্যারচরণ্‌ 
সরকার (জশবনবৃত্ত)/নবকৃফ ঘেষ, 
[এ প্রণশত/পহ ৫০, পৃঃ ৫১, 
পঃ ৬০/৬৩ ইত্যাদ। সাহতা 
মেবক সাঁমাত হইতে প্রকাশিত/ 
কাঁলকতা, ২৯নং বিন স্ট্রীট, 
এল-ম প্রেসে ভীসর়েদ্দ্ুকমার সহ 
দ্বারা মদ্রত/প্রকশকাল £ আশ্বিন, 
১৩০৯ |1 

২। উজ্জবলবাব্রা আলো প্রবন্ধর 
সমস্ত তথ্যই  নবকৃষ ঘোষের 
উল্ল্লাখত গ্রন্থ থেকে নেওয়া 
হয়েছে। এ গ্রল্থের এডুঃকশন। 
গেজেট সম্পদলে' নামক নবম 
অধ্যায় পেঃ ১২৮--১৯৪০ প্রঃ) 
সমস্ত তথাতী পাওয়া যাচ্ছ যা' 
উত্জবলবাবক নিবন্ধে বাবহত 
হয়েছে । এমনাক এডুকেশন গেজেটে 
প্রকাঁশতি রেল-দ,ঘটনা-সম্পাঁকতি 
সংবাদের উদ্ধত পঞন্ত ॥ 
উজ্জবলবাবু কলকাতা (বক 

ধবদ্যাল"য়াতজ। প্রথতযশা অধাপক। 
প্রবন্ধের সমস্ত তথ্য যে তিনি নবকফা 
শঘাষের গ্রদ্থ থেকে আহরণ করেছছন তর 
স্বখকৃতি বা খণ স্বীকার করা হল 
উত্জবলবাবুর গৌরব কিছুমাত কমত না, 
আমাদের অথণং পাঠকদদেরওড কিছু বলার 
থাকতো মা। 

অজয়কুমার ঘোষ 


কলকাতা ৯ 


প্যারীচরণ £ লেখকের উত্তর 


গত ২১শো এাপ্রলের সংখ্যায় 'একট 
রেলওয়ে দুর্ঘটনা ও সম্পাদক পারঈ- 
চরণ সরকার' নামে আমার একাঁটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছল। ওই প্রবন্ধে একাঁট 


'সর্শপাদ.কর 


সঙ্পাতি প্রোসডেসী কলে জন 
অধ্যাপক শ্রীঅজয়াফুমর ঘোষ একট 
[চিঠিতে লিখেছেন যে. এই প্রবদ্ধে 
বাবহৃত 'সমগ্ত তথ্যই! যখন নব 
ঘোষের লেখা প্লারশচয়ণ সরকতখেঃ 
আশবনপগ্রন্থ থেকে নেওয়া তখন খপ 


স্বীকার করলেই হতো। তল্তে আমার 


'পোরব' কমতো না। উত্তরে দুটি কথা 


অংশটুক অ.কর্ধষণীয় মনে হবে বুলই 
গাস্পচ্ছচলে লেখার চেষ্টা করোচ। এব 
মধ্ো নতুন আবগ্কৃত তথ্য [কিছু নেই, 
সে দাবও কারান। মাঝ মাঝে 
চরণের রিপোর্টর আংশিক উদ্ধাাতও 
[দয়োছ, কিন্তু সত্রানদেশে কারাঁন। 
ঘটনা টিক সন্রানদেশে গবেষণার রুপ 
গদতে . চাইীন॥। কারণ ঘটন:টুকুতেই 
আমার আ্াকর্ষণ-অনা কোনো দাঁষ 
আমার নেই। প্যারীচরশ সম্পর্ক 
গযান-ই একট তথ্যানুসক্থ্মন করবেন 
আঁকেই। নবকফ ঘেঘের কই পড়তে হব 
এবং এই ঘটনার 'ববরশ সম্পর্কে [তিন 
জানতে পারবেন। 

্বোতশল্মত: 'সমস্ত তথ্য নবরুফের 
জশবন থেকে নেওয়া নয়। মূল ঘটনা- 
টুকু নকরফ ঘোষের বই থেকে নেওয়া 
বটে. িল্তু আনূষাঁঞ্গক দু একাঁট ছোট- 
খাটো তথ্য নবকৃফ ঘোষের বইতে নেই। 
যেমন, নবানচন্দ্রের আত্মজশীবনত্তি যে 
প্মারীচরণের গেজেটে তাস কাঁবতা 
প্রকাশের কথা আছ তা নবকৃফ ঘোষের 
জশীবনীটিতে নেই। 'আমার জশকন' 
বইতে সেই। কবিতা প্রকাশের গজপ একট; 
কড় করেই বলা আছে-আঁম সেই 
তর্থাটর কথা তিন লাইনে সংক্ষেপ 
সেংরছে। কারণ সম্পাদকের পদত্যাগের 
ঘটনাটই আমার মূল লক্ষ্য ছিল। তা" 
ছড়া প্রবন্ধের শেষে প্যারীচরণের পদূ- 
ত্যাশের পর ভূদেব মখোপাধায়ের সম্প।- 
দক হবার খবরটি নবকৃফের 'লাখত 
জশীবনীতি আছে ঠিকই, কিততু ভূংদক যে 
তিনশো টাকা বেতনকে 
'গ্্যান্ট-ইন-এড' কারয়ে এবং এডুবেশন 
গেজেটের সম্পর্শা স্বত্ব নিদ্ধে আটবাট 
বোধে সম্পাদনার ভার নিয়োছ'লন সে 
তথাও নবকৃষর লাখত জশবনশতে 
নেই। ঘ্রজেন্দ্ুনাথ বদদ্দ্যাপাধ্যাঞ়র লেখা 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের জাীবনীততি আছে। 
সেখানে ব্রজেদ্দ্ূনাথ 'ভুদেব চন্রিত' থেকে 
গোজেট-সশ্প'দনার 'অনা অ.নক তধ্যের 















| গগাপিণভ হুহ্োছেছ ।। 
হাশ্বেতা দেবীর 
নতুন বই 


নৈর্ধাতে মেঘ -« 


কুকরশ্ডা নদীকে কেন্দ্র করে এক শিশাশ জনপদ এ-গ্রম্থের 
প়িভমি, যেখানে সামন্ততান্রি সমাজের স্বাভাবিক 
নিয়ে জাতদার ক্লুষকের জমি কেড়ে নেয়, উচ্চবণের 
শাসনে শিশনপণের মেয়ে বেসারন্তি গ্রহণে বাধা হয়, 
পন্টির অভ্ডাবে মান্ম দেহের স্বাভাবিক র্দ্ধি হারায় । 
তারপর যুগ যগ ধরে বঞ্চিত শোষিত মানুষ একদিন 
নিচেদের নেততডে সম্মিলিত নিজেরাই উঠে দীভাখ || 
গুদের হার-বিলোগ্কা সম়ালোকে জ্ুলতে থাকে 1 নৈগ্ষতে 
মেঘ সক্ষতর হয় । ঝড় আসছে । 

সমকালের ভারতীয় সাহিতোর মহান শ্রেণীসচেতন 
কথাশিল্পী মহাশেতা দেবীর এউপন্যাস কেবল সময়ের 
দিকচিহ্ নয়, দিগদশনত । 

লেখিকার অন্যান্য বই 


হাজার দুরাশীর মা অরণ্যের অধিকার অগ্রিগর্জ 


৮:০০ ৩৫:০০ ৪8:০০ 

























নাক্য়ণ সান্যালের 


আমি রাসবিহ্ারীকে দেখেছি ১৮.০০ 


রবীম্্রপরস্কার বিজয়ী কবি অর্ণ মিন্র-এর প্রথম উপন্যাস 


শিকড় যদি চেন! যায় ১৪০০ 


ডঃ প্রগবক্ঞজজন ঘোষ- এপ 


বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য ৪০.০০ 
ভারতাতআ্া শ্রীরামরুষ শ্রীরামরুষঃ ও বাংলাসাহিত্য 


ই 00 ৭২0,0০0 
নবনীতা দেব সেন। করুণা তোমার কোন পথ দিযে ১০:০০ 
প্রশ্তাপচন্দর চন্দ্র / জবচার্শকের বিবি ১৪:০০ 
শঙ্কয হারা : এরা পণিক্মা ৬:০০ 
আশুতোষ মখে [াপাধ।ায়, । আন)নাম জীবন ৫:০০ 
সমরেশ বস্‌ / বান্দা ৬০০ পাতক ৪:০০ ঝবিলেনগর ৭:০০ 
সকনাযা পৃথিবী যাহার নাম ১৪০০ নৃরজাহান ১০:০০ 
নিগ়ানম্দ / দ্ডিত আসামী ৬:০০ 
নীলকষ্ঠ , বাধকো বারাণসী (১ম ২য় একললে) ২০০০ 
শখের সেনপ্ুগ্ক । নগ্ন তাপস ৬:০০ 
শন্ডি্পদ র্লাজডরু / বন্যাএলো ১২০০ অন্তরঙ্গ ৬:০০ 
পরেশ নন্দ) মোহনবাগান ১৯১১ ১২০০ 
বিমল শিল্প / আমার প্রিয় ১০:০০ মধ্যখানে নদী ৮০০ 
ক রহন্য উপন্যাস % 
চিপঞীব দেন 
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রস ম্যাকডোনালড 
রত্তাত্র আয়না ১৬:০০ স্ক্জে টাকা হাওয়ায় রক্ত ১৮:০০ 
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করুণ। প্রকাশনা 


১৮৩ ঢেঙ্কার লিন 1 কলকাতা 1 ফোন ৩৪-৬৬৮ 


সঙ্গে এই তথাটুকুর উদ্ধত দিয়েছেন। 
যাই হোক, এই প্রসঞ্জে যেটুকু পাবোধণা' 
করলাম তা করর জন্যে প্রস্তুত (হলাম 
না। তাই এই তথ্যগ্ালর কোনো সত্তর 
দনর্দেশিই। আম কারান। কারণ, আম 
পাবষণাপত্তর বিবাসযোগ্যতা অনবার 
চেষ্টা এক্ষেত্র কারান । প্রচালত জশবনশ 
থেকেই সং রিপোর্টিং এবং মহৎ 
উদ্দেশ্কে আঁকড়ে থেকে প্যারাঁচরণ 
যে দঢ়তার পারচয় দিয়েছি,লন সেই 
টুকুই আম সাধারণ পাঠকের কাছে তুল 
ধরতে চেয়েছিলাম; তার সত (নদেশি 
আমার উদ্দেশ্য ছিল না। নিত্গর শোরব। 
বৃঙ্ধি তো নয়ই। 


উম্জলকুমার মজুমদার 
আজকের জাপান 


১৯২ মে তারখে প্রকাঁশত 
শ্রীপখরঞ্জন দাশশাপ্টের : “আজকের 
জাপান" প্রবন্ধীট একটু বিলছ্ষে চোখে 
পড়ল। 

প্রয়াত ডঃ এ এম ও গাঁনর পত্র 
যান টোকিওতে আছেন তার নাম 
শহশদ আসাদ। সৃখরঞ্জীনবাব কি 
উপায়ে নামটি সৈয়দ হাসান শুনলেন 
জান না। যান লেখকের সো 
সাগ্রহে গিয়ে আলাপ করেছিলেন, 
স্বগহে আমল্মণ করে রাত দুটো 
পর্য্ত একপত্গে কাটিংয়ছেন, তারপক়্ 
সয়স্বতশ প্জার [নমঞ্তাশ করেছেন, 
তশর নামা্টও ভালা করে মনে রাংখন 
নি লেখক। দেখে দুঃখ হোলো। 
গোৌরশ আইয়ুব 


কলকাতা - ৯৭ 


॥ ২ 1 
"দেশ পন্িকার ১২ মে সংখ্যায় 
শ্রীসাখরঞ্জন দাশশুখার “আজকের 
জাপান” িবন্ধাঁট পড়লাম। লেখাঁটতে 
একটি ঘরটি থেকে গেছে। 
শহরে যার 


শাম হয়ে উঠোছলেন। 
অশোক দত্তচৌধূরণ 
কলকাতা - ২৫ 
॥ ৩ 0 
গত ১৩-৫-৭৯ তারখে দেশে 
প্রকাশিত বিখ্যাত সাংবাদক প্রীসুখ- 


র়জন দাশগৃপ্ত মহাশয়ের সাজাখত 
প্রব্ষ “আজকের জাপান”-এর সামান্য 
একাট ভুলের প্রতি দাঁণ্ট আকর্ষণ 
করাছ। আমোরকার লকহখড এয়ার- 
হফট করতপায়েশনের কাছ থেকে 


1বমান কেনা ব্যাপারে ঘুষ নেওয়ার 
আভ.ঘাগে আভঘৃত্ত ছিলেন ততকালশন 
প্রধানমন্তশ তাকিও ফকুদা নয়, প্রান্তন 
প্রধানমল্মী কাকুই তানাকা এবং 
আপাল-তর রায়ে তশকেই জেল খাটতে 
হয়। শ্রীফাকদাোকে নয়। তাঁকে 
ফাকৃদার পদত্যাগের কারণ “কহ 
কেলে"কার”" না. দলের আভান্তরণণ 
মতাঁবরোধের তীব্রতা এবং অন্যান 
নেতবগের তণর প্রতি আস্থা 
হারানোই তার পদতাগের প্রধান 
কারণ। আর একটা কথা, ফাকুদার পরে 
তানাকা প্রধানমল্যঘণ হুনান। কাকুই 
তানাকার পরে প্রধানমন্ত্রী হন তাকিও 


মাক (১৯৭৬) তার পরে তাঁকও 
ফাকদা (১৯৭৬)। ১৯৯৭৮ পালের 
ডিসেম্বর মাসে ফাকুদা পদত্যাগ করলে 
জাপানের প্রধানমন্তী হন আ্রমাসাওশ? 
ওাঁহরা। 

বুদ্ধদেব চট্টোপাধ্যায় 

কুলাট (বর্ধমান) 


ভাষার আত্মমর্যাদার প্রশ্ন 

এই শিরনমায় প্রথমে একট 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ, এবং তার বেশ 
কছুঁদন পরে শ্রীমতী কুষ্তলা দত্ত-র 
একাঁট চিঠি দেশ-এ ছাপা হয়েছে। 
সম্পাদকীয় মন্তবো, প্রধানত, বাংলায় 
ইংরেজশী শব্দের অকারণ অনুপ্রবেশের 
কথা বলা হয়েছিল; শ্রীমতশ কুদ্তঙলা 
দত্ত, মৃখ্যত, বাংলায় অকারণ 
ইংরেজশীয়ানার দিকে লেখকদের দুষ্ট 
আকর্ষণ করতে চেয়েছেন এবং তাঁদের 
ভাবতে বলছেন, এ অঙ্ধ অনুকরণ 
কেন, যার ফলে বাংলা ভাষাকে খশ্ুড়য়ে 
চলতে হচ্ছে। 

অপ্নকদিন ত হয়ে গেল, লেখকরা 
যে এই বিষয়াট 'নয়ে কিছু ভেবেছেন 
তার কোনো প্রমাণ [চোখে পড়োন। যাই 
হোক, আমি একজন পাঠক সা 
বিষয়টি নিয়ে কিছু ভেবেছি, এবং 
কয়কা্ট কথা নিবেদন কয়াছ। 

প0 0১9 67৪ 00860) 5 বলে 
একটা কথা অন্নককাজ থোকেই 
ইংরেজশতে বাবহৃত * আসনছ। 
কথাটায় 'নরলঙ্কার অর্থ ঝগড়া (মাঁটয়ে 
ফেলা । আমেরিকার আদম আখিবাসণ- 
দের একাঁট সম্পদাপ্যর ভাষার এঁ অর্থবহ 
বাশবৈশিছ্টোর ইংরেজশ অনুবাদ এটা, 
টুপ খোলা যেমন নতশির হওয়া অথে 
বাধহাত একটি ইংরেজী বাগবৈশিষ্টয। 
মনে রাখতে হবে যে বাঙালশরা যেমন 
টপ পরেন না, ইংরেজশ ডাষাভাষণীরাও 
তেমনি কুড়ল কাঁধে করে পথে পথ 
ঘরে ক্কড়ান না। তব্‌, "আপন যে 
বীভৎস রসকে কেন্দ্র করে কলম ধরার 
হচ্মং রাখেন, শুদ্ধ এজন্যে আপনার 
উদ্দেশো পাঠক মাথার টপ খুলবে, 
এই কথাটা আমারও ভালো লাখোন। 
কিন্তু ভালো যে লাশোনি তার কারণ কি 
এই যে ইংরেজশী ভাষাভাষী পাশ্চান্তা 
মান্ষেরা অঅন্ত সাধারণ সৌজনা 
প্রকাশের জনে শির নত না কয়েও 
মাথার টুপ অফ্পাঁধক খুলে থাকেন? 
তার চেয়ে আরও কম ভালো লেদগ-ছ 
উদ্দদেশা কথাটা । ন বাধতে তথা 
স্কচ্ধে যথা বাধাত বাধতে । কারণ, কথাটা 
হাবে উদ্দেশ । এ বিষয়ে বিষ্বভারতী 
পাকার ১৩৭৯ মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় 





ঃ 


| ধিজ্তারিতভাবে আমি লিখোছি। 


হাঁদ 
কারও কৌত্হল হয়, আমার 


| খণ্ডন করার জনোও পড়ে দেখতে 
( পারেন। 


শ্রীমতী ফুস্তলা দত্তকে আম দুটি 


কথা মনে রাখতে অনুরোধ করব। এক, 


ইংরেজী বাগধারা ও প্রবাদবাকোর 


| অনুসরণ বাংলার খদব ব্যাপকভাবে হচ্ছে 
' লা। 


দুই, তাদের মধ্যে কয়েকাটকে 


শুনতে কিছু খারাপও লাগছে না। এমন 
এ এগাল যে ইংরেজী থেকে নেওয়া 
ত:ও আমরা ভুলে যেতে বসেছ। যমন 
ধরন, এ বিষয়ে কিছু করা আমার 
হাতে নেই", "আমি আপনাকে কথা 
দ্ছি”। চোখে ধুলো দেওয়া”, "আমাদের 
চোখ খুলে গিয়েছে, “পরস্পরের পিঠ 
চুলকনো”, খপঠ চাপড়ে উৎসাহ দেওয়া” 
'এই লঙর সঞ্তো এই রঙটা যাব না, 


৷ 
অর্থাৎ আসল কথা হচ্ছে, বলাতশ 
জুতোই হোক আর চশনে জৃূতোই হোক, 
যাঁদ ঠিক মাপে মাপে হয়, মানানসই 
হয়, তাহলেই আর চলতে গেলে পায়ে 
লাশে না, খুড়য়ে চলতে হয় না। 
'ভায়ান্তা্ত চোখে বসে পড়তে হয়, যখন 
শুন বা পাড় 'কুম্ভীরশ্রপাত'। 
ইংয়েজশতে কথাটার অর্থ কশ হয় যারা 
জানে না তারা এর থেকে কশ বুঝবে? 
শ্রীমতশ কুম্তলা দত্ত-র দেওয়া উদাহরণ 
'ঝুলর ভিতয় থেকে বিড়াল বের 
করার চেয়েও আঁট আরও উ্চুদরের 
ইংরেজায়ানা । সংহভাগ” (সংহের ভাগ 
নয় কেন? সমাসবদ্ধ হলে কি কথাটার 
জোর বাড়ে 2) ঠিক এতটা না হলেও 
বেশ উৎকট একটি ইংরেজশয়ানা। 
'অতধকি ঝাঁটয়া দেন বশর ককোদরে', 
-বৃকোদরের ভাগ যা ভীমসেনের ভাগ 
বলতে অসাীবধা আছে কিছু 
এবারে একটু তালগোল পাকানো 
ইংরেজশি জআঞনর পারিচয়বাহীশ কয়েকাঁট 
ইংরেজশয়ানার উদাহরণ দেব। 

“তিনি  ইস্কাপনকে  ইঙ্কাপন 
বলতেই ভালোবাসতেন।'  ইংরেজশ 
৪0809 কথাটার যে ইচ্কাপন ছাড়া 
আরও অর্থ থাকতে পারে সেটা তয় 
লেখকের জানা নেই নয়ত তালি 
সামায়কভাবে ভঙ্গে গিয়েছিলেন! 

পার্ট যিনি ছণুড়েছেল | এক্ষেপ্ও 
উপবের মল্তবাগৃল প্রযোজ্য । পণ 


মানই শ্ছাঁড়া নয় 0০0107001৭8 01010 
10101078175 "তে পাচ্ছি £ 
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এরপর হয়ত কেউ 
লিখবেন "দুঃসংবাদ শুনে [তিনি একটা 
মৃঙ্ছা ছণুড়লেন। 

এবারে হাদগোগুচেটিম হর্তা ॥ এই 
মৃহূর্তে যে চিঠিটি ির্খাছ। এক 


মুহূর্তে কি একাঁট চিঠি লেখা যায়? 
ইংরেজীতে [আঃ 99৪5 ৪৮ 06 
7000756206 বলা চলে, কারণ ৪৮ 006 
1082)51)-এর অর্থ 'এখন'; কিন্তু 
এখন" কথাটার মধ্যে সময়ের যে বাপ্তির 
ইঞ্গত, 'এই মৃহূর্তেণ কথাটার মধো 
তা নেই। ঝ্াপ্তি আদৌ কিছু থাকলেও 
তা এতই অল্পযে, তার মধো একটি 
খুব ছোট চিঠি লিখে শেষ করাও 
অসম্ডষ। 

“একট উফতার 


জন্য “উফ 


অভার্থনা' | ইংয়েজশ ৬৪, 2201) 
কথাগাাঁজতে উত্তাপ যেমন বোঝায় 
তেমাঁন তারা সহমার্মতা, দরদ প্রভাত 
অর্থও বহন করে। কিম্তু সেটা করে 
এইজন্যে যে, কথাগৃলির উৎপাত শখত- 
প্রধান দেশে । গ্রশলপ্রধান দেশে তাদের 
রূপকর্ঘথ একেবারে উল্টা । জ্ঞাতনম্দ্র- 
মোহন ছাপের অ.ভধাতন 'উষ্-কফে দহ 
জল্মায়, তপ্ত, গরম; তশব্র; উত্তেজিত 
কুদ্ধ। রাজশেখর বসুর চ্লঞ্তিকায় 
উক- গরম, তপ্ত, তর; ক্ূদ্ধ।' ছরি- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঞ্গণয় শখ্দকোষে 
'উফ-উত্তপ্ত, গরম | তশব্র, তখক্ষ; 
কড়া। ক্লোধন, কোপন; রাগশ।” 

এবারে যে উদাহরণগঁল দেব তা 
পড়ে যদি কেউ বলেন, বাংলা ভাষাকে 
গ্রহশী” রোগ ধরেছে ত আম প্রতিবাদ 
করব না। 


রোগটার সূচনা 'দল্লশর একজন 
বাঙালী ভদ্রলোকের বাংলা বার্তাপাঠের 
মধো। শোনা গেল, সরকার বা কোনো 
পদস্থ ব্যান্ত কোনো বাপারে পদক্ষেপ 
গ্রহণ করেছেন'। কিষ্তু মুশাঁকল হল 
এই, ক্ষেপণ এবং গ্রহণ দৃটি সম্পর্ণ 
1বপরশতধরমর্ণ কর্ম । সামানা সময়ের 


গ্রহণ করেছেন শ.নলে জানতে কৌতৃহল 
হয়, কার পদক্ষেপ এবং কে সেটা গ্রহণ 
করেছছন। বস্তুত 29105 8 59৮- 
এর রৃপকার্য 47068806156) 
€596018]]৮ ]9 9 9391716506৪ 
০০001:58 01 806.01.1 

কারও অঙগপ্রতাঙ্োর সহ্গে এর কোনো 
সম্পর্ক নেই। 


বা বর্জন, অর্থাৎ 
্বঁকার বা অস্বীকার করা চলে, িল্তু 
সে অর্থে এ*রা গ্রহণ শব্দটা বাবহার 
করেন না। 

এর পর এরা বলতে শুরু করলেন 
“সাক্ষাৎকার গ্রহণ ।” সাক্ষাৎকার-_সাক্ষাং 
করা চেলান্তকা)। সাক্ষাৎ করা গ্রহণ, 


অর্থ হয় কিছ? যাঁর সঙ্গে সাক্ষাং করা 


হবে (সম্ভবত কোনো 'বষয়ে তাঁর 
বন্তব্য শূনবার জন্যে) ত'র নামটা বলে, 
যান সাক্ষাৎ করবেন তাঁর নামটা বলাই 
ত যথেম্ট হওয়া উীচত। 


অতঞ্চপর সার বেধে এসেছে 


উদ্যোগ গ্রহণ, শপথ গ্রহণ, যগ্র গ্রহণ; 
বিশ্রাম গ্রহণ । শপথ করা, 'বিশাম 
করাটাই কি যথ্ট নয়? উদ্যোগ 
ডেদযোগ-আয়োজন । চলচ্তিকা ।) গ্রহণ, 
আয়োজন গ্রহণ আমরা বাল কেউ? 
গ্রহণ ঘাঁধি চলে ত চেষ্টা গ্রহণ 

চলবে নাঃ পদক্ষেপ গ্রহণ বাদ চলে 

হঙ্তক্ষেপ গ্রহণকেও চলতে দিতে হবে। 


চাঠি অনেক বড় হয়ে গেল। 
অলামাত-বিস্তারপা। (অলামাত নয়, ও 
কথাটার অর্থ জান না।) 


উতর জম 


5১) 
কেন 
তত 


বঙ্কিমচন্দ্রের অপ্রকাশিত প্র 


৭ই এপ্রল 'দেশ' সংখ্ার চাঠপাে 
কল্যাণকুমার দন্ত (কল্যাণ) মহাশয়র 
ধবাঁওকমচল্দ্র ও কয়েকটি অপ্রকা শত পণ্ঘ' 
পসঙ্গে চিঠিটি পড়ে আচ্চর্য হলাম। 
উন লিখেছেন যে, বাত্কমচনদ ৭ 
অপ্রকাঁশত পরপর লেখক শ্রীগোপালচন্দ্ 
বায় যে চিঠিগলর উপ্ল্রথ করেছেন 
তার এগার়খাঁন নাকি বাঁগকমা আনা 
বলশতে (সাহত্য সংসদ) আ:গন্ট 

শত হয়েছে। কথাঁট মিথা নয়। 
কিন্তু আমার কিছু বলবর আত 


প্রথম কথা হচ্ছে বিন বাঞ্করচন্দ্ুক 
প্রায় গলে খেয়েছেন "বলা যোজ পাবে 
[তান কি বাঁঞকম রচনাকলণ। (সাহতা 
সংসদ) একবারও খুপল দেখেন শি? 


. -এই কথাই কি কলাণবাবু বঙ্গাত 


চান? 

্যিতশয়ত উান বলছেন যে, চাঠ- 
খাঁলর, এগার খান আগেই পা 
হয়েছে । এতে গোপালবাকূর অক্ষমতা 
বা এ জাতীয় 'কছর ওপর 'তাঁন ক 
ইাঁঞাত করেছেন! িকচ্ত অমার মান 
হয চিঠিশালির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি 
একথা অস্বীকার করন নি যে 1চাস- 
গাঁল আগে কোথাও প্রকাশত হয়'ল। 
একথা তাল খোলাখুলিভাবে বলেছেন 
৩১শে মার 'দেশ' সংখ্যায়, অর্থাং যে 
সংখ্যায় রচনাঁটি সমাপ্ত হয়॥। দেশ- 
৩১শো মর্চ সংখ্যায় (প:2-৫৮) তিনি 
বুুলছন-“এই  ধাপ্সাবাহক রচনার 
উপসংহারে বাঁ*্কমচন্দ্রের' অযও কট 
অপ্রকাশিত পল্র উদ্ধৃত করোছ। 
এগুলি বহু পূর্বে পাঁকোয় প্রকাশিত 
হওয়ায় আজকের প্রায় সকল পাঠক- 
পাঠিকার কাছেই গম্পূর্ণ অজ্ঞাত, 
অগ্রকাঁশতেরই, মত।” 


শুধু উপসংহারেই নয় সমপ্ত 
ঘচনাটির ক্ষেতেই এই কথাটি সম্পর্ণ 
ভাবে প্রযোজ। 

তবে [কছু কিছু জায়গায় সামালা 
বৈষমা আছ-একথাও একেবারে 
অনস্বীকর্য নয়। সমস্ত রঃলাঁট 
আন.দ্যাপান্ত পড়লে আশা কার কলাযাণ- 
বাঝ্‌ এ 'জ্াঁনসাঁট লক্ষ করত পার্বন। 


এছাড়া সার্থক কোনাকছ্‌ রচনার 
খাতিরে অনেক প্রসাই এস পাড়ে। 
তাই এসেছেও। এটা তো বৈজ্ঞানিক 
প্রব্ধ নয় যে, যে কাঁটায় কণটায় 
ফরূঙ্া মেনে চলতে হবে। তবে 
অপ্রকাশিত বলতে কল্যাপবাবু যাঁদ অন 
আর কিছু ভেবে খ্যকেন তষে সেটা 
আলাদা কথা! | 


অরুণাংশু ভট্রাচার্য 


মহানাদ  হুগলশী। 


বজ্ঞাপনে প্রতারণা 


হদিশ" ১৯মে 1৭৯ সংখ্যায় [চাঠিপয় 
বিভাগে লেখা শ্রীআনলকুমার রায়ের 
বন্তবোর সঞ্চে আম সম্পর্শ একমত। 
এড়াকে প্রতারণা করা আজকাল বাংলা 


সাহত্য প্রকাশনার ক্ষেতে ছতাকের ন্যায় 


ছাঁড়য়ে পড়ছে। 


গত 1৭৫ সলে তদনীল্তন কংগ্রেস 
সভাপাঁতি শ্রী-দবকাল্ত বড়ুয়া মহাশয 


“ভারত কথা'সহ অন্যানা বহু কই সর- 
বরাছের 'নামন্তে গ্রাহক সংগ্রহ করতত 
থাকেন। আম ও আরও [তিনজন গ্রাহক 
হওয়ার জন্য দশ টাকা করে পাঠিত 
[দই ।) [কল্তু অদ্যাবাধ সে সমস্ত বই-এর 
কোন হাঁদশ পাওয়া যাচ্ছে নাশ কোন, 
প্রকার [বজ্ঞাপতও এসম্প;ক্ তারা কারন 
নি? গগ্রহক করে বই সরবরাহ করন' 
অঙ্গ এক লাভজনক বাবসায় পা রণাত 
হয়েছে । 'পারের ঘড়ে বন্দুক লেখ 
শিকার করা' কত সোজা, তা এই গ্রাহক 
করে পৃশ্তক সরবয়াহের নগীতর নধোই 
খুজে পাওয়া যায়। বড়ুয়া সাহব কি 
কইগৃতলা আত্দী প্রকাশ করবেন? 
'আখল ভারত জনাশক্ষা প্রচার সীম'ত'ব 
বন্ধবা  ক। 


প্রভাস রায় 
শালগুড় 


আশ্মযূগ 


জনৈক বিপ্লবী ব্ধ ১৩ই মে 
সংখ্যা দেশ পাকা প্রকাশিত আমার 
সম্পাদিত 'অপ্নিযৃগ' সংকলন গ্রন্থ-টর 
সমালোচনার দিক আমার দ্টি 
আকর্ষণ করেছেন।॥ আমার নিজস্ক কোন 
প্রস্থ কোনাদনই। আম সমালোচন র 
ক্ন্য পাঠাইনে। আগ্নয:গও আমার গ্রন্থ 
হলে কোর্নাদনই পাঠানো হততা ন'॥ 
কারণ, আঁম মনে কার, এ সব গ্রল্খেব 
সঠিক মৃলায়ন করতে হলে ভারতবষে'র 
গ্বাধীনতা সংগ্রাম সম্বন্ধে [বিতর 
আভিজ্ঞতা থকা দরকার, যা কোন 
মাম লশী সমালোচকের কাহ থেকে আশা 
করা যয় না। 


, বর্তমান সমালেচক সূর্য 
সেন রি অরো কয়েক জনের কসর 
তাঁরখ সম্বষ্ধ সংশয় প্কাশ ক রছ্ধেন। 
তাঁর তোখে না পড়লেও উংসাহী 
পাঠকদের নিশ্চয়ই শ্রদ্ধের গণেশ ঘোষের 
'মাস্টারদা' নামক লেখা এবং ততায় 
খশ্ডের ২৫৭ পাতায় সূর্য সেনের ফাঁস 
সম্বন্ধে আনন্দবাজার পাকার 'ববরণাঁট 
চোখে পড়েছে। জান না, আনন্দ- 
বাজারের বিবরণ িবশ্বাসাযোগা িনা। 
তবে গত পয়তাল্লিশ বর ধার এ 
তারিখাটই সূর্য সেন দিবস হিসেবে, 
প্রাতপাল'ত হয়ে এসছে জানি। 


ছাপার ডুলে ১৯৩৩ সালে মত 
মল্লকের ফাঁসর করা বলা হয়েছ, 
উৎসাহ পাঠকরা এটাও লক্ষ্য কে 
থাকবেন ফে তৃতত্প খণ্ডের ২৫০ প্যতায় 
আবার সেই ভুলাট সংশোধন করে 
১৯৩৪ পাল করা হয়েস্ছ। 


সমালোচক মশ.ই এ প্রসতগা ভারত 
সরকার কর্ডক প্রকাঁশত 'হুজ্ হু অব 
ইশ্ডিগ্ান ম বটার্স বঠাটিকে সাক্ষী 
"মনেছেন। ভারত সরক:র তো দু-পদৃরংর 
মেরে ফেলেছেন লোন্নায়ক জয়প্রাকশ 
নারায়শরক । তাই ঠক বিদ্বাস করতে হাব 
নাক মান যাকে ? পারশেষে দপদ্ট ভাষায় 
বলত চ'ই যে. ভারত সরকার করৃকি 
প্রকাশিত গ্রম্থাটর বহু তথ্যই অসত্য 
এবং উ-্দশামলক । 


শৈলেশ দে 


ক'লকাতা-১৯ 






সন্দেহ নেই, পদ. শম্বর বুদ্ধদেব 
শহর মহণ্তম উপন্যাসরূপে 
স্বাকৃতি পাবে। এতকাল 
যাবং যা 'ছিল তাঁর 'প্রয় বিষয় 
এবং যে-বিষয় নিয়ে লেখা 
আশ্চর্য সজীব সব রচনারাজ 
তাঁকে দিয়েছে অটল প্রাতিষ্ঠা 
ও খ্যাতি, সেই বিষয় ছেড়ে 
তিন সম্পূর্ণ অন্য এক জগৎ 
নিয়ে এই প্রথম লিখলেন। 
জঙ্গাল নয়, শিকার নয়, প্রেম 
নয়, এই নতুন বিষয়টি হল 
দু নম্বরী পাঁথবী। আমাদের 
চেনা পাঁরমণ্ডলের সমান্তরাল 
এক জগৎ এই দু নম্বর জগৎ। 
সেই জগতে যাদের 'নিত। 
আনাগোনা তারা কেউই 
আমাদের অচেনা নয়। কিন্তু 
দু-নম্বর কারবারে তাদের 
ভীমিকাঁটি কী সে সম্পর্কে 
আমাদের ধারণা যে তেমন 
স্পঙ্ট ছিল না, এই উপন্যাস 
পড়লেই সে কথা জানা যাবে। 
বুদ্ধদেব গুহ খুব কাছ 
থেকে এই পাঁথবশর লোক- 
জনদের দেখেছেন এবং 
আমাদেরও 'নয়ে গেছেন 
তাদের একেবারে কাছাকাছি। 
সেই জগতে শুধু টাকার 
গোপন লেনদেনই যে দু 
নম্বর খাতায় হয় এমন নয়, 
সামাজিক সম্পক বন্ধৃত্ব, 
প্রেম, প্রাতজ্ঠা, মজ্যবোধ- 
সব-কিছুতেই, সমস্ত 
কছুতেই দ,শম্বর দৃঘ্টি- 
ভাঙ্গ। সেই জগতের এমন 
[নখ ত, |নশিছদু চলচ্ছবি 
বাংলা সাহিত্যে এর আগে 
কেউ কখনও ফ:1৯য়েছেন বলে 
মনে পড়ে না। 


$ 


৯.০ ৯ ০৯ পি পন | পে শন স্পা ভি পস্সিস উে প 


প্রফুল্লকুমার 
সরকারের 
অনবদ্য উপন্যাস 


অফ্টলগ্ন দম ২.৫০ 


মাতৃভূমির মহক্তিকামনায় 
গাপ্তবিপ্রবের পথ গ্রহখ 
করোছলেন বাংলার একদল 
আত্মভোলা ঘুবক। সুখ, 
এচ্বর্ধ, স্লেহ, প্রেম, মমতা 
কোনও কিছুর আকর্ষণই 
তাদের অগ্রগাতিকে ব্যাহত 
করতে পারেনি। তাদের নিয়েই 
রাত এই অশবদ। উপন্যাস। 
এই লেখকের জন্যানা গ্রচ্থ £ 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ৫.০০ ক্ষায়কু 
হন্দ, 800 শ্রীগোরাঙ্গ 
৬-০০ জাতখয় আন্দোলনে 
রবখন্দ্রনার্থ ২:৫০ লোকারণ্য 
(উপন্যাস) ৪-০99 





চট্টোপাধ্যায়ের 


করুণ রঙখন উপন্যাস 


স্মরগরল গম ৮:০০ 


অলষ্ঘা এক 'বস্মতির 
দুভেদা দেওয়াল 'দয়ে 
সম্পূর্ণ বিভন্ত একই মানুষের 
সংঘাতে উত্তাল দুটি বিপরশত 
জীবনের এক করুণ ট্রঠাজেডি 
'স্মরগরলণ যেমন আকর্ষণীয় 
কাহিনী, তেমনই আকর্ষণণয় 
এর বচনাভঙ্গ। 

এই জেখকের জন্যানা প্রস্থ : 
আঁধার পোঁরয়ে ৫.০০ 
কিশোর সাহিত্য £ ভয়ের 


| মবখোশ ৫-০০ পাথরের চোখ 


জঙ্টাদশ আৃদ্রণ প্রকাশিত হল 


শরদিন্দু 


বরুণ সেনগ-প্ের 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের | পালাবদলের পালা 
রবান্দ্রপূরস্কার-প্রাপ্ত উপন/াস দাম ১২.০০ 
তুঙ্গভদ্রার তীরে | বিপাক-ই-্তান 
দাম ৬.০০ 


গ্বহস্থু 
দাম ৭.০০ 


ইন্দিরা একাদশী 


দাম ১০:০০ (শোভন) 
&.০০ (পেপার বাক) 





দাম ৮.০০ 

এম. ও. মাথাই-এর 
শরদিন্দু বল্দোপাধ্যায়ের সেহক্লর | 
এতিহাসক উপন্যাসের মধ্যে দু ই 
সব থেকে বর্ণাঢ্য রচনা জযপ্রকাশ নারায়ণের 
'তৃঙ্গভদ্রার তরে ।' দক্ষিণ কারাবা; 
ভারতের তুঙ্ষভদ্রা নদশর সপ্ন 
তরে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ কাহিনী 
8৯৮ মাহমান্বিত দাম ৫. ০০ 
রাজা দেবরাজ আর নন ২ 


কুমারী রুপসশ বিদৃৎস্মালাকে | ইন্দিরা এণ্ড কোং 
নিয়ে গড়ে উঠেছে এই দাম ৮. ০০ 
কাঁহনী। কাঁলক্ষ-রাজকুমারণ 88455 
| সমন্দ্র পথে খে 
জি সিদ্ধার্থশৎংকর ঃ 
অধিপাতিকে পাঁতত্বে বরণ সিদ্ধি ও নির্বাণ 
বে বলে। পথে দাম ৬. 0০ 
আকাস্মকভাবে পারিচয় 

সেজে মুজিব হত্যার 
মুসলমান শাসকের অত্যাচারে যন্ত্র 
3৪ 9 রী 

প্য়কুমার। সেই পরিচয় 

থেকেই কাহিনণ বাঁক নিয়েছে |  শ্যামলকুমার চক্রবর্তীর 
এক নতুন পথে। বহু ছাও-যুব কংগ্রেস 2 


অকম্পনীয় ঘটনা, জাঁটিল 
রহস্য, বীরত্বের উপাখ্যান, 


কৃতঘ!তা, বিদ্বেষ, বিশ্বাস- দাম ১৫. 00 
ঘাতকতা, প্রেম-প্রণয়, সর 
যুদ্ধবিগ্রহের উত্তাল ঘটনাতরঙ্গ 59555 
নিয়ে গড়ে উঠেছে তুঙ্গভদ্রার শাহী কেচ্ছ। 
এই উর্মিমুখর ইতিহাস। জেতা 
ইতিহাস 2 নাকি স্মৃতিকথা । 
সব পা [পিছশেই রপদর্শীর 
স্মতিকথা আছে লাকয়ে। আমাকে 
যেখানে স্মৃতি নেই, সেখানে ০ 
ইতিহাসও নেই। দাও 
দাম ৭. 0০0 
রূপদর্শীর 
সংবাদভাব্য 
দাম ৮:০০ 





রাজনৈতিক ৰই 


নেতাজীর অন্তর্ধান 


রাজ্য ও রাজনীতি 


কীতি ও কেলেঙ্কারি 





লেখিকা হিসেবে কণা বসু- 
[মশ্লের আত্মপ্রকাশ বেশি 
দিনের ঘটনা নয়। কিন্তু এই 
অঞ্পকালের মধে)ই তিনি 
প্রাতীঙ্ঠত। সন্দেহ নেই, তাঁর 
প্রধান পারচয়* গজ্পকার- 
রূপে । এমন কয়েকাট গল্প 
তান লিখেছেন যা তাঁকে 
একইসঙ্গে দিয়েছে পারাঁচিতি, 
খ্যাতি, জনাপ্রয়তা এবং 
প্রাতিষ্ঠা। সেই সমস্ত গল্প 
একন করে প্রকাশিত হল তাঁর 
অনন্য গল্প-সংকলন-_“তুলির 
কিছু সময় ।? 

মুখ্য বিষয় প্রেম। প্রেমের 
বিচি রূপ এবং মানুষের 
মনের গভশীরে মিশে-থাকা 
রহস্য আশ্চর্য সক্ষঃতার সঙ্গে 
ফুটিয়ে তোলেন )তাঁন তাঁর 
শাল্পাবলশজে অয়েরাই তাঁর 
প্রায় সমস্ত গর্পের নায়কা। 
তারা কখনো স্ত্রী, কখনো 
প্রোমকা, কখনো জননশী। কণা 
বস্ামশ্র নিজেই লিখেছেন__ 
“আম জান আমরা মেয়েরা 
মেয়েদের কথা যেভাবে 
বলতে পারবো, একজন 
পুরুষ লেখকের পক্ষে সেভাবে 
বলা সম্ভব নয়।"' তাঁর 
গম্পেও এই আত্মাব*বাসেরই 
সমর্থন ছড়ানো । সাত্যই 
মেয়েদের কথা যেভাবে 'তিনি 
লিখেছেন, সেভাবে কোনও 
পুরুষ লেখকের পক্ষে লেখা 
সম্ভব ছিল না। তাব'লে 
ভাষা ব্যবহারে তিনি কিন্তু 
মোটেই রক্ষণশীল নন। 
“প্রয়োজনবোধে কোনো কথা 
লিখতেই আমার কলমে বাধে 
না+--কপা বসৃমিশ্রের এই 
হঃসাহাঁসক স্বীকারোন্তর 
পরিচয়ও তাঁর গল্পের মধো 


8৬ বর্ষ 9৪ সংখা! 
৮ আবাড় ১৩৮৬ 








ত্র | দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ৩৯ 

1 গদোর সড়কে ॥ সাধনা মৃখোপাধাযর় | ৩৯ 
(এখানে | শ্যামলকাক্তি দাস ॥ ৩৯ 
অবরণাদের 189 
চনে ৷ আহভূষণ 
1 মালিক । ৪৯ 

[রবান্য-উপনাসের প্রচলিত পাঠ কতখানি রবীন্দ্র. 
[ অনুমোদিত । আম্রস্দন ভট্টাচার্য । ৪৯ 
(বিজ্ঞান । সমরাঁজং কর । ৫৫ 

বাউিকিনে ইতালির 

| আধিপত। । মুকুল ! ৫৭ 

| ফিটবলে নতুন চিন্তার প্রয়োজন ৷ সুপ্রিয় 
সেন । &৬ 

ফ্রস্টাইল কুস্ত ন; ক্রাউন কৃদ্তি 1 সমর বসু ৷ ১০ 
আলোচনা £ শ্রিম্পসংস্কাত | ৬৩ 


" প্রচ্ছদ : নীরদ মজুমদার আঁত্কত তৈলচিন্ন 


পরবতর্ঁ আকর্ষণ 


অংশাক এুদ্রের প্রবন্ধ 
পোৌর'খক মলে স্তর িশ্বেষ 

দুলাল চৌধুরখর রচনা 

রবশন্দ্র- অনবল্লেখক £ প্রদ্যোতক্লুমার সেনগুগ্র 
সমীর মৃখোপাধায়ের গল্প 

আমরা, যুবকরা 


সম্পাদক £ সাগপরময় ঘোষ 
আনশবাজার পাকা শিমিছেছ-এর পক 

$ রি ৩। বাধ কতক ৬ প্রফল্প সরকার স্টাট 

[কলকাতা ৭৪৩ ৪১ প্রকে প্রকাশিত এপ্‌ 

বা আপন্দপ অফসেচ প্রাইাভিট লিমিট পি ১৪৮ 
2 (স আইটি, ক্লাড কপকা »1 ৭৭৭ 118 পাপ 
মৃত | 

ৃ লাম এক চাকা 
পিমাশ মাসুল 2 ত্রিপুরা ১৫ প্সস! 
পুবাকীলের অন্যান্য স্বানে ১০ পলস 


নি 





। করে কারও পক্ষে এমন 1সক্ধান্ত করা কি উীচত যে. 


সম্পাদকীয় 


“মিত্র চক্ষুষা সমীক্ষা মনে 

মিরস্য চক্ষুষা সমীক্ষামহে ! মতের চক্ষু নিয়ে দৃশ্টিপাত করবার জন্য প্রাচীন ভারতয় জ্ঞানণর 
বাশশতে যে অন্জ্ঞা নাহত আছে, সেটা বর্তমান কালের মান'বক আদর্শেরও একা গড় নরীত। 
অতান্ত বচ্তৃবাদী "চিন্তার প্রবন্তা যাঁরা, এবং সশস্ঘ বাহুবলের দ্বারা পরজাতির জীবনের উপর 
উদ্ধত আধপত্য স্থাপিত করা ঘদের কাছ্ছে এীতিহাঁসক গৌরবের নির্মাণ বলে বোধ হয়েছে, 
এমনতর মনীষাঁও (ষথা নীংসে) মতা ও মৈন্লীভাবনাকে একাট মহৎ সামাঁঞজক আভরুচির 
'নিদেশি বলে মন্তব্য করেছেন। 

স্বাধীন ভারতের বিদেশ-নীতির তত্বে শূর্‌ থেকেই মিন্রতা ও মৈ্রশভ'বনার মন্তকণ্ঠ 
ঘোষণা শুনতে পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু খুবই দূর্বোধ বিস্ময়ের বিষয় অথবা রহস্য এই যে, 
আন্তজাতিক হূদর'ট ভারতের প্রতি মৈতভ,বনার রসে আভাষন্ত হয়ে ওঠেনি। মিত্রতার 
বিনিময়ে মিতা পাওয়া বায়, স্বাধধন ভারতের একন্রিশ বংসরের রা্িক আভিজ্ঞতায় এমনতর 
নীতির বিশঞ্ধ সত্যতা প্রমাণিত হয়ান। রূঢ় ঘটনার আকস্মিক সম্পাতে হতচকিত হয়ে 
ভারতীয় জাত অনেকবার দেখতে ' পেয়েছে ষে, তথাকাঁথিত বজ্ধৃদেশের মনোবৃতি সহসা বৌরি- 
ভাবনায় উত্তোজত হয়ে উঠেছে। এবং সৌহার্দের সম্ভার যতই অকৃত্িম হোক না কেন, তার 
তুলনায় বেশশ মূল্য ও মর্ধাদা লাভ করে থাকে সামারক শান্তমন্তার সম্বল। চীনের স্লো 
ভ'রতের সামারক সংঘর্ষে (১৯১৬২) ভারতশয় প্রাতিরক্ষার শান্ত নেফা রণাশানে নার্জত হবার 
পর, ভারতের প্রধান প্রধান রাষ্ট্রের মনোভাবে ও আচরণে ভারত সম্পর্কে সহসা অচ্ভুত 
এক অশ্রদ্ধার উদ্ভব হয়োছল। ভারতের মিন্রতায় তাদের জাতক স্বার্থ পারপুষ্ট হলেও 
তাঁদের 'চন্তায় ও আচরণে ভারতের প্রাতি বেশ বড় রকমের অভাঁন্ত এবং চীনের প্রাত বেশ বড় 
রকমের ভান্তর অভুদয় দেখা দয়েছিল, যদও চশন তাদের জাতির স্বার্থকে কোন বদান্য 
সাহায্যের রে তর তালে শ্রীজওহরলাল নেহরুও একাধক 'বিষাদ- 
ব্যজক মন্তব্যে তাঁর এই উপলান্ধর'আভাস দিয়োছলেন যে, ভারতের বিদেশ-নপাঁত মৈত্রভাবনার 
শত অত্শাঁকার বহন করলেও সেটা ভারতের জাতক জীবনকে 'নবৈর করবার অথবা (বিদেশের 
বারা আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা থেকে রক্ষা করবার বড় সম্বল নয়। 

আজ 'কিল্তু একট খুবই চমকপ্রদ পারতাপ্তির 'ির্ঘেষ বর্তমান ভারতীয় প্রধানমল্মী 
এবং 'বিদেশ-মন্তশর নানা মন্তব্যে ও 'ববাতিতে শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। ভারতের প্রীত 'বিদেশ- 
গুলির মিত্তা ও সৌহার্দাময় সম্পর্ক নাক অনেক প্রশস্ত হয়েছে, যেটা আগে কখনও সম্ভব 
হতে পারোনি। ধিদেশে-বিদেশে ভারতের মর্ধাদা বেড়েছে । বিদেশমন্তীী শ্রীঅটলাবহারশ বাজপেয়ীর 
কণ্ঠে এরকম পাঁরতৃস্তির ঘোষণা অনেক সময় বস্তুত রাজনোৌতিক অহামকার এক-একাঁটি উদগারের 
মতো ধর্যনত হতে শোনা যায়। এটা বর্তমান সরকারশ নেতৃত্বের উন্নততর যোগ্যতা ও কাঁতিত্বের 
প্রচারণার মত একটা বঝাক্যক আতিশয্য বলে অনেকের মনে হয়েছে । কোন বিদেশের সঙ্গে দুটো- 
একটা বাণাজ্যক চন্ সম্ভব হলেই কি এই আহন্নাদে গলে যেতে হবে যে, ভারত ও সেই বিদেশের 
মধ্যে মিত্রতার একটি সুবর্ণসেতু নির্মিত হয়ে গিয়েছে ? 

বাস্তবতার দ্বারা বিচারিত একাঁট প্রশ্ন £ দুই দেশের মধ্যে সরকারী পর্যায়ে সৌহার্দের 
কিছু সাবা বচন ভাষত হলেই কি দুই দেশের মধ্যে মিত্রতার সম্ব্ধ স্থাপিত হয়েছে বলে 
মনে করা হবে? বলা বাহুল্য, দুই দেশের মল্তীতে-মন্মশতে, অথবা প্রেসিডেন্টে- প্রোসিডেপ্টে 
আনুষ্ঠানক সঙ্জনতা ও সৌজনের কোন সমারোহ দই দেশের মধ্যে মিততা নির্ণয় করবার 
মানদস্ড হতে পারে না। দুই দেশের জনসাধারণের মনে ও আচরণে মিন্রতার সণ্টার সম্ভা.বত 
হলে তবেই বুঝতে হবে যে, সার্থক মৈতখ সুসম্পন্ন হয়েছে। বিদেশমল্ঘশ শ্রীঅউল[বিহ।রণ 
বাজপেম্নশ কি বলতে পারেন কোন বিদেশে ব্যা্ত-ভারতাঁয়ের মর্যাদা আগের তুলনায় এখন বেশখ 
স্বীকৃত হয়েছে ? ব্রিটেনে ভারতগয় ব্যান্তর উপর বর্ণ বদ্বেষের প্রকোপ কি সামান্য একটুও 
প্রশ্শামত হয়েছে? চশীনে ফি ভারতপয় ব্যান্তরর প্রবেশ ও অবস্থানের সুযোগ আগের তুলনায় 
একটুও প্রশস্ত হতে পেরেছে? এমন কি, নেপালের মতো নিকট প্রাতিবেশী-রাচ্টেও কি 
ভারতীয়ের মর্ধাদা আগের তুলনায় একছ্‌ বেশশ স্বচ্ছন্দ হয়েছে 2 বাংলাদেশ ও পাক্তান 
সম্পর্কেও এই প্রশ্ন করতে হয়। শ্রীলঙ্কাতে ভারতীয় বংশোম্ভব তাঁমল জনতাকে ভারতে 
অপসারত করবার কঠোর স্পৃহা একটহও সধেত হয়নি । বর্মাতে 'িতড়ত ভারতীয়ের ছেড়ে- 
রা আধ-পয়সা মূল্য ধরে দিতেও সেদেশের সরকার সম্মত হয়ান। মার্কন 

যুস্তরাম্ট্ের 'নউক্রিয়।র রেগৃলেটরণ কাঁমশন ভারতকে চুন্তগত বরাদ্দের গৃণান্বিত ইউরেনিয়ম 
(১৯:৬ টন) ভারতকে প্রদান করবার কর্তবা সম্বন্ধ যেরকম নির্বাক হয়ে রয়েছে, সেটা লক্ষ 
দুই দেশের মধ্যে িন্রতার ভাব আগের 
তুলনায় বেশশ ঘনীভত হয়েছে) সৌদি আরবে ভারতখয় শিখ বস্তির প্রবেশই নাষদ্ধ। 
সূতরাং, শ্রীবাজপেয়শ সৌদি আরবের সরকারশ কেতায় আপ্যায়িত হলেও এমন ধারণা করবার 
কোন ধুৃন্ত নেই যে, সে-দেশে ভারতীয়ের প্রাতি মিন্ততার ও মর্যাদার ভাব আগের তুলনায় 
বেড়েছে। তবু এরকম ব্যর্থতা সক্েও বিশ্বাস করতে হয় যে, িশ্বজ্ঞীবনের পক্ষে মৈল্রশভাবনার 
প্রয়োজন ও গুরুত্ব একটুও খর্ব হয়নি। 
৪ 





রবীন্দ্ররচনায় বঙ্কিম প্রশস্ভি 


চিত্তরঞ্জন দেব 


1বশ্বভারত*র রষীল্ ভবনে সংরক্ষিত তন শতাঁধক পৃচ্ঠার যে বণধানো 
ডায়ার জাতশয় খাতায় রবীন্দ্রনাথের সে'জুতি, প্রহাসিনশ, আকাশপ্রদশপ, নবজাতক, 
৮৮০102 তত পান্ডুলিপি পাওয়া ফায় তারই এক- 
ফণকে দুটি প্ঠায় চোখে পড়ে নদ্নে উদ্ধৃত ৩০ পওপীন্ত সংবলিত ছন্দোবগ্ধাঁট £ 
আপন অশ্রাল্ত বেগে সৃষ্টি চালয়াছে যাত্রা কার 
[নিরল্তর [দিবা [িভাবরখ। 
ফতথ্ধ যাহা পথপাশ্বে অচৈতন্য যা রহে না জেগে 
ধাঁল বিলষ্ঠিত হয় কালের চরণাঘাত লেগে। 
নদী যাঁদ ক্লাম্ত হয় মহাসমৃদ্রের আভসারে 
,. অবরৃশ্ধ হয় পঞ্কভারে। 
নিশ্চল গৃহের কোণে নিভৃতে স্তিমিত যেই »বাতি 
দরিদ্র আলাক তার লুপ্ত হয় না ফ:রাতে রাতি। 
যাতীর মশাল জলে দীপ্ত আলো জাগ্রত নিশশথে 
জ্ঞানে না সে আধারে মাঁশতে। 
যাহার অগ্তরে নাই অলাগত যুগের পাথেয় 
জান সে কালের কাছে হেয়। 
বশীর্তনাশা স্মাতিনাশা নিম্ম স্রোতের ধারে ধারে 
পড়ে আছে অতখতের পরিত্ন্ত খাত সারে সারে। 
আপনার অর্থ তারা হারায়েছে হারায়েছে গাঁতি 
অক্ধরাতে হারায়েছে জ্যোত। 
তাই স্বদেশের তরে তার লাগ ধানিছে প্রার্থনা 
যাহা নহে মুষ্টিভিক্ষা যাহা নহে জীণ শস/কণা 
উঠেনা অঞ্কুর যার 'দনাষ্তের অবজ্ঞ।র দান 
আজ গেলে কাল অবসান। 
পেয়েছে তোমার হাতে তব দেশ কা.লর যে বর 
হে বনিক নহে সে স্থাবর । 
নব সাহিত্যের উৎস উতসাঁরত মন্্স্পর্শে তব 
চির চলমান গাঁত, জাগাইয়া প্রাণ আভনব। 
এ বাঞ্গর চিত্তক্ষে ত, চলে শ্রোত সম্মুখের টানে 
ফলবান ভাঁস্ষ্যৎ পানে। 
তাই নিত্য ধবানতেছে সে বাণীর তরজা [হোলে 
হে বষ্কির্ম তব নাম, তব খাতি ভার শ্রোতে দো'ল 
বঙ্গ ভারতশীর সাথে মিশায়ে তোমার আয়ু গাঁণ 
তাই মোরা কার জয়ধ্বনি । 
উপরে উদ্ধৃত ছন্দোব-দ্বর ২২ ও ২৮ সংখক পঙ্ক্ততে 'বঞ্চিকম' শব্দের উল্লথ 
ীনঃস-দ্দহে নদেশি করেষে রঢনাট একটি বঞ্কিম প্রশষ্তি। কিন্তু এই 








ৃ 8৫ হর রত খ্জ এ চান থা পাক 
চা রিপা ৮6৮ 


হেবা ক সেখহাণা 
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৮৬৮ সেন্ড বাধিত হরি 
একা 


$$:5858%78-8-487%-875- 522 2 
& সাহিতা সংসদ-এর নতুন অবদান | 
তু. জ্ঞানেন্রমোহন দাস সফ্কলিত ক 


তি 


€$  বাক্তালা ভাষার অভিধান $ 
১ সাহিত্য সংসদ কত়'ক চল্লিশ বছর পরে অফসেটে রে 
রঃ প্নর্ষদ্রিত হয়ে আবার প্রকাশিত হচ্ছে। ডক্টর 
এ সুবোধচন্্ সেনগুপ্তর ভূমিকা সন্মিবিষ্ট ৷ দুই খণ্ডে 8. 
রে একলক্ষ পনর হাজারের বেশি শব্দ ও শব্দাবলী। দুই ৪ 
€ খণ্ডে প্রায় ২৪০০ পৃষ্ঠা। মজবুত [বার্ড ও কাপড়ে ঠা 
? বাঁধাই । সাধারণ মূল্য : টা. ১০০.০০ বৃ 
ঠা গ্রাহক মুল্য : টা. ৮০.০০ রঃ 
ছি কাগজের দুষ্পাপাতার জনা সীমিত সংখ্যা ছাপা হিঃ 


$. হচ্ছে। নগদে কুড়ি টাকা পাঠিয়ে এখুনি গ্রাহক হোন। 
প্রথম খণ্ড নেবার সময় টাকা ৩৫.০০ ও দ্বিতীয় খণ্ড +$; 


4৯ ্ঠ 
র্‌ নেবার সময় টাকা ২৫.০০ দেয়। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । ৯; 
£&১ আগস্ট ৭৯-এ প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবে । 
রঃ গ্রাহক হবার ঠিকানা : তি 


11 7 ?ত 
রি সাত) স্বসদ নী ক 


রি ৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোত, কলিকাতা ৭০০০০৯ রঃ 
বধ 1৩৫-৭৬৬৯] £ 
তা ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস তি 
তা ২২/১ বিধান সরণী । কলিকাতা-৭০০ ০০৬ ব্জ 
কে: :5122:8:5:58:2 22 15:15:8৬: 





সী পা ৮ পপ শপ ও আপ পাত উপ পপ পাপা পচ পাশপাশি শট ৯ পপ শিস ৯০০০ 


প্শ্গাপ্পিি ভতণ্তল 


দ/বঘৃব (লিখ ২০০ 


সঞ্জীব চট্োপাধ্যায় 

একদল দুঃসাহসী ছেলে, একজন মানবদরদা ডাক্তার, পাহাড়- 
তলির এক গবেষণা কেন্দ্রে রুদ্ধম্াস বিপদের মখোম়খি । হাসি, 
আডভেন্চার, বিজ্ঞান, থিল, সব মিলিয়ে, ধরলে ছাড়া যায় না, 
গ্রমন একটি উপন্যাস | 


বাবণের গারাতু।”” 


বলেছেন অহিভুষণ মালিক 
বিশাল মানষকে, যে কোন বিশালবন্থকে ফরাসীরা বলেন 
গ্ারগান্ঠুয়া। গারগাতুয়ার অভাশ্চযয কাতিনী লিখেছিলেন রাবলে । 
আজ থেকে ৫০০ বন্ধুল আগের সেই মজার গল্প আজও সকলের 
সমান প্রিয় । আডভেনচার, যুদ্ধ, মজা । 
মূল ফরাসী ভাষা থেকে হাজির করেছেন অহিডষণ মালিক । | 


মা] সজীব ৮.০০ 
| চট্টোপাধ্যায় 


অসাধারণ একটি গন্স সংকলন 


অনেক আলে! একটি আকাশ 


ইন্দ্রগুস্ত ৬:০০ 








শুধু হাসি 
শুধু মজা 







পিসি ১২ তিটিশিশশীশীশিশ। 





শাশ্ীৃিশ্ীশিলিশিশিটিশিীশী শি 


শৈলঙ্জ। লাইব্রেরী | ২৩ ১ কলেজ রে. বলিকা হ।-৯ 








প্রশস্তি রচনার উপলক্ষ এল স্থান ও কাল লম্বত্ধে প্রশস্তির গায়ে গিছ- লে 
1 
রবীল্্ -জন্ম-শতবার্ধিক সংস্করণ -রচনাবলীর চতুর্থ খন্ডে এবং 'বিশ্ব- 
ডারতণ প্রকাশিত ঝিকমচচ্্র শীর্ষক পৃষ্তিকায় সংকলিত 'বাৎ্কমচচ্দ্র' শপর্যক 
নিম্নে উর্ধৃত্ত কবিতাটির প্রা ঃ 
| বঞ্কমচল্দ্ু - 
যর মশাল চাই রানির তিমির হানিবায়ে 
সৃস্টিশষ্যাপাশ্যে দীপ বাতাসে 'নাভিছে বারে বা:র। 
কালেয় [নির্মম বেগ স্থাবর কশীতরে চল নাশি, 
[নশ্চলের আবর্জনা নিশ্চিহৎ কোথায় য় ভাসি, 
যাহার শন্তিতে আছে অনাগত ঘৃগের পাথেয় 
সৃষ্টির যাত্রায় সেই দিতে পারে আপনার দেয়। 
তাই স্বদশের তরে তার লাগি উঠছে প্রার্থনা 
ভাগোর যা মৃম্টভিক্ষা নে, নুহ জীর্ণ শসাকণা 
অঞ্কুর ওঠেনা যার, দিনাম্তের অবজ্ঞার দান 
আরচ্ভেই যার অবসান। 
সে প্রার্থনা পরায়েছ, হে বাঁথকম, কালের যে বর 
এনেছ আপন হাতে নহে তাছা নিতীবি স্থাবর । 
নব যুগস।হিত্যের উৎস উঠি মন্যস্পর্শে তব 
চর চলমান প্লোতে জাগাইছে প্রাণ অভিনব 
এ বঙ্গের চিত্তক্ষে তে, চলিতেছে সম্মৃখের টানে 
নিতা নব প্রত্যাশায় ফলসবান ভাবষ্যং পানে। 
তাই ধরনিতেছে আজ সে বাণখর তরঙ্গ কল্লোলে 
বা্কম, তোমার নাম, তব কশীর্ত সেই ল্লোতে দোলে। 
বঙ্গভারতশর সাথে মিশায়ে তোমার আয়ু গণ, 
তাই তব কার জয়ধযান। 
উন্লীথত দাঁট ছন্দোবগ্ধের পরস্পরের পাঠ মিলিয়ে দেখলে সহজেই বেঝা যায় 
যে দুটি রচনাই বাঁঞ্কমচন্দ্রের প্রতি রবখন্দ্নাথের গভশর শ্রম্ধাপ্রস্ত। 
প্রথমোন্তাটর সংষ্গা শেষোন্তটির ভাব ও ছন্দের মিলও লক্ষ করার মতো। শুধু 
তাই নয়, প্রথমোস্ত ছন্দোবদ্ধর কয়েকটি শব্দ, বাক্যাংশ এবং পঙ্পন্তর সঙ্গোও 
শেষোন্ত ছন্দে বদ্ধের কয়েকাঁট শব্দ, বাকাংশ এবং পঙ্তীন্তর হুবহু মিল রয়ে:ছ। 
কা:জই অনুমান করা অসঙগত হয় নাযে প্রথমোস্ত ছন্দোবদ্ধ?ট শেষোন্ত মাদ্রুত 
কবিতারই প্রাথামক খসড়ালাপ যা এতকাল অপ্রকাশিত থেকে [গয়েছে। 
বঞ্কিমচন্দ্র শীর্ষক মদ্রত কবিতার পরিচয় প্রসংগ রবান্দ্র জগবনগকার 
শ্রীযক্ব প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (রবপশ্দ্রজখবনশ চতুর্থখণ্ডে) জাঁনয়েছেন, 

“কবি যখন কালিম্পডে সেই সময় বঙ্গখয় সহিত! পাঁরষদের উদ্যোগে 
বঙ্কম-জন্ম-শত-বার্িকণ . উৎসব অনুষ্ঠিত হয়; তদুপলক্ষ কবি পবা 
একাঁট কিতা লাখয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা ১০ আষাঢ় (১৩৪৫। ১৯৩৮ 
জন ২৫) সভায় পঠিত হয়। সুতরাং কাবতাটি নিশ্চয়ই কয়েকাঁদন পৃতবা রচিত 
হইয়াছিল |? 

উল্লিখিত কবিতার প্রাথীমক খসড়ালিপির্‌পে অনুমিত রবম্দ্রভস্নের পাণ্ডু- 
লিপিধৃত কবিতাটিতে যে রচনার স্থান ও কালের উল্লেখ নেই সে: আগে বলা 
হয়েছে। তব, উত্ত কবিতা সংবলিত খাতায় অন্যত্র যে স্থান ও কাল” প্লথ লক্ষ করা 
বায়..সে অনুসারে অন,মান করা যেতে পারে বথ্কিমচন্দ্র শশর্ষক মুদিত কবিতার 
সম্প্রাতপ্রাপ্ত ল্লীখত প্রাথমিক খসড়ালাপির রচনাম্থলও সম্ভবত কালিম্পঙ এবং 
এর রচনার তারিখ আনুমানিক ১৩৪৫ সালের ১৫ই 1্গযা'ঠ থেকে আষাড়ের প্রথম 
সপ্তাহের মধ্যবতরঁ কোনো এক সম:য়। 

বঙ্গদশনি পাঁর়কার আবিভগবকাল (১৮৭২) থেকে বাঁজকমচাম্দ্রর সাহিত্যের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ের সূত্রপাত। সেই শুডভসূচনাই বথ্কমচন্দ্রের প্রাত 
রবান্দ্রনাথের গভীর "শ্রদ্ধার সচনা। ব.ন্দমাতরম মন্দের খাষি সাহিত্যগুরু 
বাকমের জীবনাবসানের ৫১৮৯৪) পরও তর প্রাত রবান্দ্নাথের শ্রদ্ধার অবসান 
হয়ান। প্রথম পারচয়ের পর থেকেই [িভিল্র উপলক্ষ্যে বাঁচ্কমের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন রবান্দ্রনাথ তণর 'বিভিজ্ব প্রবন্ধে ভাষণে, বাধ প্রসংলা। 
'বঞ্কিমচদ্দ্র' কাবতাি রচনা করেছেন বাঁ*কম -জল্মশতবার্ধিক উৎসব উপলক্ষ্যে 
উত্ত মুদ্রুত কবিতার ধে একটি প্রার্থামক খসড়ালাপও আছে, সে সংবাদ গত 
চাল্লশ বছর যাবৎ রবশন্দ্রানরাগণ [বদ্বজ্জনের অগোচর ছিল। রবীষ্দুভবনে রাক্ষত 
পাণ্ডালপি থেকে উদ্ধার করে দেই বাঞ্কিমপ্রশস্তির প্রার্থামক. রূপটি বর্তমান 
নিবন্ধে এই প্রথম প্রকাশ করা গেল। 

ইতিপূর্বে প্রকাশিত ববঞ্িকমচন্দ্র'-কবিতা এবং বতমান লিবষ্ধে প্রকাশিত 
উত্ত কাঁবতার প্রার্থামক খসড়ালপি রূপে অনুমিত বি্কমপ্রশাস্তি এই দুটি 
রচনা যে একই কাঁবতা নয়, এবং এই দুটি রচনার প্রতোকিরই যে স্বতন্ত্র সাহিত্য 
মূল্য আছে, সাহত্যন্েবীমান্েই আশা করি সে-কথা অস্বীকার করবেন না। 


৪4৪০০০৯০৯০০ 


রুবীল্দ্র পাপ্ডুলাপ এবং পাণ্ডুলীপিচিত্ন ব্যবহারের অনুমাতদানের জনা বিশ্ব- 
ভারতাঁর উপাচার্য এবং রবী্দ্রভবনের অধাক্ষ মহোদয়গণের [নিকট নিব্ধ:লখক 


কত । 





0৭] 
.... শে দুলশচপদজীর মতুযর পরে বদল খশা 
শ্লাহেব কলকাতার 'বাঁশম্ট সংগশত রাঁসকদের আসরে 


ঘোগ দিলেন এবং কতকটা আর্থক প্রয়োজনেই 
বাদ শাগর্দদের তাঁলম দত আরম্ভ করেন। 
স্তর নিকট সাক্ষাৎ তাঁলমপ্রাপ্ত সংগীতজ্রের তালিকার 
জআছেন-স্বগত আময়নাথ সান্যাল, অঞ্ধগায়ক 
ক্ফচন্দ্র দে, গিরিজাশংকর চক্তবতর্ঁ, প্রুপদশী ধখরেশ্দ্র- 
মাথ ভট্রাচার্য। জামরুদ্দীন খা. নগেন্দ্রনাথ দত্ত, 
চন দস (ওরফে মতিলাল), বিভূতি দত্ত, বিমলা- 
প্রসাদ চট্রোপাধ্যায়, জখীবন টা শৈলেশ দত্তগণ্প্ত, 
"আর সবোপার আমার পরম শ্রদ্ধেয় গুর্‌ ভশত্মদেব 
ছট্রোপাধায় [যান শুধু শিষা বা শাগদ চলেন 
না. খশীসাহেব তশকে নিজের পত্রের চাইতে বেশী 
স্নেহ করতেন ও কিশোর বয়স থেকেই তাকে 
একেবারে শনজের হাতে গড়, পিটে তৈর 
ফরেছিলেন। বদল খা সাহেব অনেক অনুরোধ- 
িপরোথে মৃতার কয়েক বৎসর পৃতর্ব একখানা 
রেজার রেকর্ড করোছ;লন, সোট আজ দূত্প্রাপ্য। 
সুহা ও ভৈ:রশ বাহারের গান দুটি বাজালে 
'শ্রোতবগ: সপছ্টই বুঝতে পারবেন, বদল খশ 
ল্লীহেবের গায়নশৈলশ, তান, ছন্দের কতব ও 
ধ্'কারচোব" ভশত্মদেবের গানের মধোই সবচাইতে 
[বৈশ? প্রকাশ পেয়েছে। 
1. যাত্দর নাম উপরে লিখলাম, তশরা ছাড়াও 
দে রা বহ শাগর্দ ছি লন খা সাহেবের, [কন্তু আম 
রঃ পা আমাদের সমসামায়ককালে যাঁরা এই সংগীতের 
বদ্ধ পুরুষ থেকে জ্যোতিঃকণা আহরণ করে 
রিতা” ও তপ্ত হয়েছেন, তাদের কথাই বলা, 
দব কথা সব বলতে পরান, তশগ্লা আমার 
তা--দাষ মাজনা করবেন। 
একটু আগে যে ধখরেন ভ্রাচার্যের কথা 
লিখ করেছি, 









1 যতদূর মনে পড়ে স্কটিশ চার্চ 
লয় রবপরণত "কে বোধ হয় ভীম ঘোষের লেনে 
বতন। এক সন্ধায় তশর গছে আমাক সাদরে 
ীমন্তণ করোছলেন,অত্যকত অমায়ক ও পারচ্ছন্র 


রুচির প্রুপদ-গায়ক। কিন্তু ঘরে ঢুকেই দেখি 
দেওয়ালে রয়েছে বেশ বড় করে বশধানো খাঁলফা 
বদল খা সাহেবের ছবি। আম বিস্মিত হলাম ও 
প্রন করলাম,-এ স্বাঘ আপনার ঘরে কেন? তিনি 
বললেন আমি তো শেষকালে খশা সাংহবর কাছে 


গাস্ডা বেধেছিলাম আল কসব অমূল্য, পুরানা 


খেয়াল ও প্রুপদ আমা:ক. দিয়ছেন, আআ স্মরণ কয় 
এখন মন হয় কেন আরো আগে ওর কাছে যাইান। 
কী তার বাল্দশ কণ অদ্ভুত, সরেঙা তার চলন, 
মু্কলয়াং তান যেন পৃ্পমঞ্জরীর মতো গানের 
অঙ্গে অঙ্গে ঝরে পড়ছে। তোমরাই ভাগাবান, প্রথম 
থেকেই ওই ঘ.রায়ানার তালিম. পেয়েছ, তাই 
তোমাদের কাছে যেসব ফাম্দা সহজ মলে হয়েছে 
আমার ধ্রপদ সাধা কণ্ঠে তা তো সমাকর্‌পে বিকশিত 
হয়নি। কিন্তু আমার তা নিয়ে দুঃখ নেই, কেবল 
যানে হয় এই আকাহ্ক্ষা আরো বহু পূর্বে হলে 
আমার সংগণীতজীবন পার্ণতর হতে পারত! ধশরেন- 
বাবু অল্প কিছুদিন আগে প্রগতি হায়ছেন, 
কলকাতার সংগণতামোদশরা অনেকেই তশর গান নানা 
ঘরোয়া মহৃফিলে শুনে থকবেন। অতান্ত শান্ত, 
বিদগ্ধ সংগীতজ্ঞ তকে অজাতশন্রু হিসেবেই 
জেনছিলাম। 

স্রগত আমিয়নাথ সান্যাল সম্বন্ধে পর্ণ এক 
পারচ্ছেদ লিখতে হবে, কারণ দশ এগারো বংসরের 
ঘাঁনষ্ঠ সাহচর্যে কতাঁদনের কত কথা, মধুময় স্মাত 
মনের গভীরে সণ্চিত হয়ে আছ, পুরানা জমানার 
কত রসাল কাহিনশ ও ইতিহাস শুনে মন ভরে 
[গিয়েছে তা ক অত স্ংক্ষপে বলা ফাষে? শ্রম্ধেয় 
রাবশংকর তশর এরাগ-অনুরাগ” রচনায় সান্যাল 
মশাই-এর খুব উচ্ছবাসত প্রশংসা করে বলেছেন, 
[তিনি যে “কেন টায়ার করে কৃফনগরে চল 
গেলেন," তা তান জানেন না। এই অগ্রকাঁশিত 
ইাতহাসও (দেশ ২৩-৯১-৭৮) আম একটু িশদ- 
ভাবেই লিখত চাই, কারণ সান্যাল মশাই-এর 


ভখন্মদের ও অন্যান্য বহু); সংগখতটশহপখর প্রথম গরু 


৭১৩ 
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৮ /পা৮ তি 


সংগীতের উপর প্রবঙগ অনশহা কেন জন-ল্মাছল, 
সেটার হাঁদও পাওয়া যাবে।' 

ওস্তাদ জমশীর্দ্দীন খশা সাহেবকেও আঁম প্রথম 
বদল খশ সাহেবের ক্ষুদ্র গৃহ দেখেছি ও পয়ে পার” 
চয় গভীরতয় হয়োছিল। তার পু্-ডাকনাম “বালি”, 
_ সেও খুব মিষ্টি গাইত-_িতাপনুঘের অক্কালমত্য 
যাংলাদেশের সংগশত ভ্গতের এক অপূরণীয় ক্ষাত। 
জমশীরুগ্দীন খশয়ের খেয়াল তালিম ছিল, বদল খশা 
সাহেবের কাছে আর নিজস্ব ঘরোয়ানায় বহু প্রাচীন 
ও মধুর ঠুমুরণ তার মুখে আমরা শুনোছি। 
জমশরচ্দীন খাঁ 7 1 ড-র সংগতাশক্ষক ছিলেন 
আর বেশ ভালো বাংলা বলতে পারতেন-_তশয় বোধ- 
হয় দু'একথানা বাংলা গানের রেকর্ডও আছ। 
তাছাড়া সেই সময় কাজশ নজরূল-ও হয 1 %-র 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত, তশর ক্ল্যাপিক্যাল - 
ধরি বহু বাংলা গান জমশরুষ্দীন খশা সাহেবের 
কাছে শোনা হিঁচ্দ থেয়াল/ঠুমরশি ভাঙা । দুজনায় 
বক্ধূত্ব মৃত্যুকাপ শর্ত অটুট ছিল। বদল খশ 
সাহেব কারুকে ঠুম্রণ শিখিয়েছেন বলে তো শান 
এবং কোনও শাগির্দ ঠুমূরশর তালিম চাইলে তাঁকে 
জমশরষ্দীন খশয়ের কাছেই পাঠাতেন। 

1নদ্কলঞ্ক চারম্র ও কঠোর শাঙ্মীয় পম্ধাতির 
অনুসারী বদল খাঁ সাছেব কিন্তু এক বিষয়ে 
জমশর্দ্দীন খাঁকে পরেক্ষে তিরস্কার করেছেন বহু 
বার। গোলাপণ নেশায় মস্ত হলে জমীীরক্দীন খাঁ-য়ের 
পদস্খলন হতে বিলঘ্ষ হতো না, বিশষত রেকর্ড 
জগতের শিপ? মহলে। আমাদের কাছে আক্ষেপ 
করে বদল খশা সাহেব বলতেন, “উস্‌্কা সব কুছ 
ঠিক হৈ, লেকিন শাগির্দ আপনা বেটণকা শামিল 
হোতা হৈ, উসকণী সথ ফস জ.না গওয়ৈয়াকো হোনা 
নহা চাহিয়ে।" চাঁরতের দঢ়তা ও সংযম থেকে বিচ্যুত 
হলে গায়ক বা শিক্পশর পতনের বেশধ [বিলম্ব হয় 
না। এ-কথাটা বারংবার আমাদের বলে খশা সাহেব 
পা দিতেন ও আমরা যেন আমাদের 


নংগন্প্রন।খ দত 





খুজি বদল খাঁ ও গখপৎ রাও শমজলাল ক্ষেত্র শিহা আধ্‌নিক সঙ্গাজে ধুমরণী ও খ্যাল গানের জন্যতন জোষ্ঠ প্রহন্তা গাঁর়জাশজ্কর চক্রবতাঁ 


। । ভীদ্মদেবাক গর্বরকমে অনুকরণ কার, এই 
ছি উপদেশই করতেন। 
রি এখানে একজন মহিলা -শাঁগার্দের কথা উল্লেখ 
চন করলে আমার [বিশেষ প্রুটি হবে। তান বর্তমানে 
পট সংগণতের ক্ষেত্র ত্যাগ কয়ে সংসার ক্ষেতে হাতা- 
বেড় “খুঁত নিয়ে বাস্ত, কিন্তু এক সময়ে তিনি 
প্র কলকাতার সংগত জগতে প্রবল আলোড়.নর সৃষ্টি 
স্ি করোছিলেন। তর তালিম বোঁশাঁদনের ছিল না, 
্কল্তু তারই মধ্যে বদল খশা সাহেব .যে দীপাশখাটি 
পি জেলে দিয়েছলেন, তার দীপ্তি ও চমকে সংগশীতজ্ঞেরা 
টি বাস্মত হয়ে শিয়েছেলেন। তান বর্তমানে বল্ধৃবর 
7 কানাইলাল মুখখাপাধ্যয়-_ফার্মা কে, এল, মৃখোপাধ্য 
| নামে পৃস্তক প্রকাশক সংস্থার মাঁলকের সহধার্মশশ-_ 
টু সুতা মৃখোপাধ্যায়। প্রাক-বিকাহ যুগে তশর নাম 
& ছিল জ্ীমর্তী শোভনা রায় এবং এই নামেই তালি 
টা ইউানিভারার্গাট ইনস্টিটিউট-এ সংগশত প্রাত- 
ঠিযোগিতায় যোগ দিয়ে সকলেয় বিস্ময় উৎপাদন 
রি মি প্রথম পুরস্কার লাভ করেছিলেন। সংগশতাঁবদ 









নব থেকে ডিকসন লেন-এ নিয়ে আসত। এই 
প্রতিযোগিতার পরণক্ষকেরা একবাকো তখন বলে- 
এ ছিংলন এ এক আশ্চর্য শিক্ষা । তশরা আশাই করেননি 
দিযে এ রকম একজন প্রতিযোগীর সম্মুখীন হতে 
হবে । আজ শ্রীমতশ মুখোপাধ্যায় গেই পুরানো 
টু দনের স্মাতিমন্থন, করে নিশ্চয়ই মান'সক তপ্ত 
ধু লাভ করেন, আর সংগতের ক্ষে৮নে এই অসাধারণ 
ট প্রাতিভাসম্পন্ঘ বুজর্গের তাঁলমে যে অক্ভতপর্ 
ঠ পারবর্জন হয়েছিল তার সাক্ষণ হিসাবে আজো 
বর্তমান রয়েছেন। 
চরণ নগেল্দুনাথ দত্ত (ধান ভাগক্মদেবের 
প্রথম সংগীত গর তিনিও বদল খা সাহেবের কাছে 
। বহুদিন তালিম পেয়েছেন, অবশা তার পর্বে 
, রাখাঘাটের নগেন্দ্রনথ ভট্টাচার্যের কাছেও খেয়াল ও 
'ধপ্পা শিখছিলন। এব শিষা বিভূতি দত্ত ও 
শৈলেশ দত্তগৃপ্ত পরে বদল খপ সাহেবের শাশির্দ্ 
' হন। বিড় তবাব, ও খাঁ সাহেবের অনাতম শিষ্য 
। শ্ীশচীন “দাস (ওর-ফ যতিলাল) একই গৃহে 
[থবাকজেন-সেই বিখাত কানাই ধর লে.ন। 'যর্জাপুর 
স্ট্রীট থেকে এই ছোট রস্তাঁট ও শচানবাধ দেও 
“ বৈঠকখানা বাংলা'দশের তখনকায় সংগত জগতে 
: প্রাসপ্ধি লভ করোছল বহ্‌ গুপিজন সমাগমস্থল 
'হিসেব। ওখানে প্রায় প্রতোক সপ্তাহেই সংগশতের 
 মহাঁফল বসত আর ওখানেই প্রথম শুনি পণ্ডিত 
' হরিশ্চচ্দ বালশর গান অন পন্ডিত মূলের জবরদস্ত 
খ্যাল, যা শুনে খুব চক্ষকে িয়োছলাম। তাছাড়া 
খলিফা বদল খশা, জমারুপ্দশন খশ. সেতার মুশতাক 
আলী খাঁ, শ্রদ্ধেয় শারজাশংকর চক্বতর্ঁ এবং 
॥ আরো অনেকে প্রায়ই এই আসর আলা করে বসতেন। 
উসংশীতের ধীতিহোর পখ্ঠস্ধানরপে এই গহটি রক্ষণ 
+রা যায় কিনা, তা সংগঁতরাসক ও রইস-সমাজের 
বচাকারণ পূর্ব-মালরেরা এই বাসস্থান তাগ 
ৃ ধরে গিয়েছেন। তবে মাল হয় যেভাবে হ্যারিসন 
ডের শ্যামলা ক্ষেত ক.সগ্‌হ যেমন দক চহ- 
ধন হয়ে হারিয়ে গিয়েছে, এটার ভাংগাও তার 
(চাইতে অল্যরকম হবে না। 
শ্রপ্ধা্পদ গিরিজাশংকর উক্লবতরশ তংকালান 
ঠুবাংলাদেশের সংগশীতজশতে একটি প্রীসগ্ধ নাম--আজো 
৯ কলকাতায় ও বাইরে র:য়ছেন, যারা 


০:০০ 












তিনি ধরপদ-ধামারও শিখোছলেন, ক্দ্তু 
খাল শিক্ষা মূলত বদল খশ সাহেবের কাছেই 
তান শ্যামলাল ক্ষেতীর গহের সান্ধ্য 


, শ্যামলাল ক্ষেত্র, গণপত রাও ভাইয়া সাহেব 
গানের রসে মজে গয়োছলেন। ৩ 


হল ভার কোথাও হয়ে জান না 





ভখন্সদেৰ চটটোপাধ্যয় 


বাঁড়িয়েই আছেন-যেঙগব প্রাতিভাশালশ ও উদশয়মান 
সংগশতাঁপপাস শিক্ষার্থী “সাক্চা” তালিমের অনা 
উন্মুখ হয়ে আ.ছন, তদের দিগদর্শন করা:ব কারা ? 
কদাচিৎ কোনও [শজ্পশ সবজ্পাদ:নর জনা দেশে ফির 
এলেও এত এনগেজমেন্ট নিয়ে বাদ্ত থাতকন, যে শিষ্য 
বা 'শিক্ষাথদের নিয়ে নিশি্চন্তচিত্তে ও গভশর অনু- 
ধ্যানের সঙ্গে রাগ-রাগিণশর তালম বা তরখকা 
বাতাবার অবসর মোটেই মেল না। গারজাবাবূরা 
অত্যন্ত ভাগাবান যে ই সব সংগশতের মহাপুরুষদের 
কাছ থেকে শুধু তালিমই লাভ 'ক:রনাঁন, যখাঁন 
সংগশতের বা রাগ-রাগিণীর মধো সমস্যা দেখা 
গংয়ছে,._ত'ারা দণপ্ত ও প্রথর প্রাতভায় সেই সব 
আক্ধকার দুর করেছেন। যে-কোনও শিক্ষার্থীর 
জীবনে রিওয়াজ করতে করতে নানা অসুবিধা বা 
সমস্যা দেখা দেয়, এ সময় একমাত উপয্ন্ত গুরুই 
তার পক্ষরুল্মীলত” করতে সমর্থ হান। 

গারজাবাবুর শিষা ও প্রাশিষ্যবর্ণও বেশ নাম 
করোছ্ছলেন, যাদের গান শুনোছ ও বান্তরগতভাবে 
জেনেছি, তারা হলেন, যামিনশ গঞ্গোপাধ্যায়, রথশন 
চটোপাধ্যায়। সুশশীল বর্দু সধীরলাল চকুবতশ", 
সংখেল্দহ গোদ্বাী, গীতা দাস" (বর্তমানে মি). ইভা 

গৃহ (বর্তমানে দত্ত), আরতি (মালা) দাস, উমা মত 
সি কিশারখ বয়সে আমার গুরুদেব 
ভশম্ম:দবের কাছ শিখোছালেন, পরে তান পাষ্ডিচেরণ 
চলে গেলে গিরজাবাবৃর কাছে তালিম লেন) এবং 
আরো অনেকে। 
চাই যে খাল গানের যে সংগ্রহ এ*রা করেছেন, শা 
প্রধানত বদল খাঁ সাহেবের 'তাঁলম থেকে-_ ভাষা 
[গাঁরজাবাবু। 

গারজাবাধু অবশ্য খুব ভালো ঠুমরখ গাইতেন 
ও শেখাতেন-__কিল্তু বদল খশ সাহেব কাউকে ঠুমরশ 
তাঁলম (দয়োছলেন বল জান না। ঠুষরীর উৎস 
ছিল শ্যামলাল ক্ষেত ও গণপত রাও ভাইয়া সাহেব 
এবং বেনারসখঈ চালের ঠৃমরণর প্রবর্তন এদের 
মাধামেই হয়।  "ওয়ৈঠে সোৌঁতছ বৃঞ্জবাম', "নহি" যানে 
'জিয়ারা হামারে', 'জাওয়ো মোরশ বাহয়শা না মড়োরো 
[গ'রধারী'. 'আরে রাম কাঁহ' মুরলণী', “সাঁচি কহো 
মোসে বাতয়া, শ্যাম মধূবন গন্ঈলোনা'-_ইত্যা।দ 
[বিখ্যাত ও রসালো ঠমরখ এই আড্ডা থেকেই বোরয়ে- 
ছিল। আময় সান্যাল মশায়ের কাছে বহু ঠুমরীর 
সংগ্রহ ছিল এবং তর বম্ধ্‌ কাক্তিবাব (পরোসডেল্স 
কলেজের অধ্যাপক ও জীমতখ আলপনা-র পিতা) 
অনেক ঠুমরশ ও খ্যাল নানা শিক্ষার্থীদের শিখিয়ে - 
ছেন। তিনি আমাদের গুহে-ও কবার এসেছেন-__ 
অত্যন্ত অমাঁয়ক ও সংবেদনশশল মন, বলেছেন-_ 
আময়-ই আমাফে এই সরের প্রোতোধারায় অবশ্যাহন 
কারয়েছে-তাই এখন এটাই আমার জীবনের ধর্ম 


তি 


[কম্তু একটা কথা এখানে বলতে 


ফট্টা ১ অং 


জত সেম 
হয়ে উঠেছে। তশর মৃতাতে বাংলাদেশ একমন 
বথার্থ সংগগতরাসিক বিদশ্ধচিন্ত লোককে হারালো । 

আজ বাংলাদেশে যে মধুর ঠুমরশ গানের প্রচলন 
হয়েছে বিশেষত উচ্চাশক্ষাপ্রাগত ও ভদ্রমাহলা সমাজে, 
তার পুরোধা হিসেব শিরিজাবাবূর দান ও শিক্ষা 
অনস্বশকার্ধ। বনারসী ঢংয়ের লচাও ঠমরী এরা 
টিখেছিলেন প্রধানত ক্বর্গত গণপত রাও ভাইয়া 
সাহেবের ঘরানায় এবং সেই অপূর্ব রসে বাংলার 
[শিক্ষিত ও রইস মহলকে তারা নানাদিক থেকে 
আঁভাঁষন্ত ক:যাছলেন। এদের পূর্ষে যে ঠুমরীর 
প্রচলন ছিল, তা বহৃল পাঁরমাণে 'ন্বনাক্ষরণী” ধরনের 
মাতে কথার বাহহলা থাকত যাতে ক্বিগণ চৌগুণ বাট 
[হাই করা চলে। সংরের “ভাও বতানার" চাইতে 
লয়কারশী ছিঙ্ল মৃখা এবং তখনকার খেয়াল ও কতকটা 
কঠিন লয়ের কাজকম* দেখাবার একটা বাহন বলে 
মনে করা হত। অঁমাদের কলকাতা বাসের পূর্বে 
একবার খান সাহেব আবদুল কারম এখানে গান করে 
াঞছেন--তশাক এনোঁছলেন জ্রীঘ্তর দিলশীপকৃমার রায়। 
ফিম্তু শুনোছ তর গান মুষ্টিমেয় লোক ও রাঁসক 
ব্যান্তরাই উপভোগ করেছিলেন--অর্থাৎ সর্বসাধারণের 
মধ্যে তার বিশেষ প্রশংসা বা কদর লাভ করোন। কারণ 
লোকের রুচি ও লক্ষ্য ছিল, ছন্দ ও লয়কারীর দিকে 
_প্কান ওস্ভাদ কত কঠিন তনকতকি করে দুলৃহ 
চক-ক:রর যধ্য দিয়ে সমে ্থাতি লাভ করেন, সেটাই 
সিল দুষ্টব্য ও শ্রোতবা। আরো শুনেছি পাণ্ডিত 
রামাকষণ মিশ্রুর পিতা ও পতবা-শিবমেবক ও 
পশুশাতিসেবক (ীমশ্র ভ্রাত্প্বয় এই লয় ও ক্বিঙ্দব 
ফার্‌কার্ধ [নিয়ে নানারকম কিয়া দেখাতন, আর 
বলতেন যে তারা ভারতবর্ষের যে ফোনও তবলীয়া 
ধা পাখোয়াজখীকে বলে বলে বেতালা করতে পারেন। 
অবশা অত তালবাডশ হলে সংরের নিশ্চিত সমাধি 
ঘটে_.এটা সকল সংগত রাঁসিকহ জালেন ও বলে 
থাকেন। 

এই রকম পাঁরযেশে ও রুচির আওতায় বাংলা - 
ছেলের শিক্ষত যুব সম্প্রদায় যে সংরের দিকে 


ঘুরে দশড়ালো তার মধ্যে সব চাইতে বেশশ 
প্রভাবক পচড়াছল ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেবের 
ও তার শিষাবগেরি, কারণ যে সব 


আনোখে” ও সরীলা চশজ পৃবর্তন ওস্তাদেরা 
কলকাতার আসরে শুনিয়ে গিয়েছেন কলন্তু কাউকে 
তালিম দেননি, সেই পরব অপুর্ব বচ্দিশের গান খা 
সাহেক তাঁি শাশিদরদের মাধামে সারা বাংলায় ছাঁড়'য়ে 
দদলেন। উচ্চ-সংগণতের গৃপ্ক ও সণ্চিত অমৃত- 
ভাপ্ড যেন তান খুলে দিলেন_যার যতখানি 
কামনা ও ক্ষমতা, সেই অনযয়শ পান করে যাও, সব 
ফাল্দা, সিলসিলা, বাঁন্দশ সবার তানাই উন্মুন্ত্-এই 
রসে অবগাহন করে পারত হয়ে যাও | (ক্রমশ) 


এক অবিস্মরণীয় 
চরিত্র ওষ্ক।র গুপ্ত. 


এসোঁচস? বোস। বড়ো ভালো দনেই এসোচস 
। জাজকের রাল্লা দেকস। 

সক রানা হচ্ছে, দাদা ? 

আরে, বোস না। দেখতেই প্ৰা। তুই অনেক 
দন পল্জ পাজ। একটা টেল ও তো করতে পাঁতিস। 
ঘয়ক, এই যে কণ্টা দন জাচি। তারপর এ শহরে আর 
কেউ কোমর খতো আাযহ করে ডাকছে না, বলি 


্ল 


ঙ 


ও. বেস সায়েব। 


£ এর 
ঙ 


সোজা ধদে। 


1,11572 
এব 
রী ৰা 


যঁড়জ্জে কেমন আচে ? 
ছলো? এবেতে, এ মড়াখশো। ওব 
কোনো সীমপ্যাথ নেই ॥। ও মড়ংক! তবে, 
তো-উ, হেলেতময়ে একগাদা । ওরা যকে 
বা পাঁরস করে-দে। চাকারটা থকে যেন, 


রর 


কে? বশ হলো য়া? কোত্খক 


কাবব লিয়ে অয়। পাঁড়! 
গুহকফে ক 'দাল? 


সোজ তদে। বসুন 

কই রে, পূধশীন, হারামজাদা! কাবাব লিয়ে আয়। 
কাবক হয়নি একনও। তবে, বটের ফ্রাই দে। দেলমাটা 
হয়েছে? 

সমাজকে ভেটাক ক্লাই "নই বুজি, দাদা? 

আচে, আচে। ছেটার্ক ফ্রই থাককে না; সহ 
'আচে। আনজকে 'কল্তু পলাব নে। সোছন না খেয়ে 
চলে তাল কেন? সোঁদনের সেই চাট+ক্গায়ে রাহাটা 
খেলনে। খেল বৃঝাতস। লে, খা, বটর ফ্লাই। 
রায় সারের, নন। ইট গেজ ওয়েল উইথ 'ভ্রংক। 

হ্যালো, কে? হ্যাঁ) হা। সাল্পেব আ-চন॥ দলে 
এসো । কতা হবে। তুমি খলেই হবেঃ ক? 
মোজেক। এলে কতা হবে। না. টেলফো.ন নয়। 
ছাড়! 

কই য়ে, খাঁজ্চস নে? খা! কে আচস, স্যালাড 
নিয়ে আযম । পাঁড়ু, একটা সোডা! রায় সাল্েবকে 
ঠাস জল । ও ঘর :দাকস। 

ভূবনেশ্কর, দটৌ চিপন-বাটিতে চিকন, একটায় 
করাই, আনম একটায় ্রাপ্পেডে রাইস-__পাটটে ছে 
ক্টচাষকে। অর চারজনের মতো সব খাবার পাটা 
গেধুর়) সায়েকের বাড়িত। আটটার ভেতর শিল্পে 
পোচয় ফেন। তছাটো গাঁড়তে করে বাবে ক্রাইভার 


মসপ্তে। চলিত উধর । আপকে লিয়ে আন এক 
বে তয়শন--॥ 
ধ? কই, বললেন না তো আজকের স্পেশাল রান 


হললহম শত, খেতে বসংলই দেখতে পাঁব। যাক, 


ভোক নু 
চিকেনটা খেয়ে দোকস॥ আমি [নিজে রোধোচ- দাউ. 


ছণ্টা বয়ে গ্বরদে সেম্ঘ হয় । ওঁদক মাটন কড়া ক'বাব, 





গৃহকভশর নাম [বিভিন্ন মহলে বহশ্রুত। অনাথ- 
নাথ পাধু। 

অনাথ সাধু কোন ঝ্াজনৈতক লেজ ছিতলন লা। 
ছিলেন না বড়ো ব্যবসার ॥। প্রচলিত অর্থে বড়ো 
চাকুরেও ছিলেন না। বড়া আারস্টার কি 
নন। তবু, ও“ক কেন্দু করে গড়ে উঠোছল। 
আন্চা। মজলিস বলই শ্রেয়! রোজ সম্ধায। খর 
হাঁড়ির সামনে একগাদা গাড়ি ভিড় কন্ততো,. ভেতরে 


ময় অবাধ চলতো পান-ভোকন-কখোপকথন। 
রক ফাঁকে সামানা কিছু অহার করে নিদ্রামপ্ন হতেন, 
গৃহস্যমী 

সারা দিন লোকের আনাপোনার কমতি ছিল না। 
টোলফোনও ঝজতো মৃহূর্মহু। ত.ব, দিনের হেল্াঙ় 
থাকতো অর্থ-প্রার্খীর ॥ রাতের বেলায়ও অর্থঘ- 
প্রার্থী আসতো, কিন্তু সংখ্যাগুরু ছিল। আক্চাবাজরাই। 
শুধু প্ান-ভোজন নল, অনাথনাথের সশা ছল বথেখ 
আকর্ষক।. চতুংদদকে আলোর রেশনাই, কৈভকের 
চেহারা, দামব পানীয়, আহা মায় খাদ্য-সম্ভার, পোশ্মক- 
পারচ্ছেদের জৌলুস-- অব ম.বাখানে শীর্পকায় পান্- 
কত তাঁর ডিভানে অর্ধশয়ান আদর গারে যা 
পরে, মুখে বিড়।॥ কিন্তু কখ য্যস্িত্ব! আর 
গ্ঘর্ট কথ্বার্তা। কতা কিভল্র বিষয়ে অগ্রহ। 


ঈুু 


কী ছিলেন জনাথ সাথ ? 
পারঝান্যয় গল্তান, রায়হাদ- তারফলাথ সাধুর ব.ড়া 
ছেলে। ম্যাট্রিক বাংলায় ফাপ্ট হযয়াছলেদ ( জারে, 
ধং! কত্তা মাষ্টার রেখোছিলেন জাজেন (ব্দ্যাডূহণকে-_ 
উন সোনার মডেল পাইয়ে ছিয়োছলেন।): উদ্ভ শিক্ষায় 
জনো বলেত শিয়েছিলেন, হ্লতশী 


কিছু একটা করার । রা:মর ক'জ শ্যামকে দয়ে, শামের 
কাজ যদকে দিয়ো, বদর কান্গ মধুকে 'দয়ে আবার 
মধুর কাজ্জ রামকে 'দিয়। এ ছাড়া, সবার কজে নিজে 
তো রয়েইছেন॥। নিন্দৃকের দল এর মধা জ্বর্থ খুজে 


গেজেটে ওঠার মতো ছিল না হয়তো, 'কল্তু উপ- 

িকীর্ধায় তাঁর জড় এ ফৃগের কলকাতায় মেলা তার। 
কতে সম্ধের সঙ্গে জড়ত ছিলেন, কিন্তু 

ছিলেন প্রচার-কিমৃখ। ভা:লাঝসতেন মনৃষ-সব 


লালিত, সমবেছনায় চিত । 
৯৯৪৮ সাল থেকে 'চনতাম তাঁকে! অ:নকব 
পৈতৃক আবাস চোরক্খনে যাঝর আহবান জানি-েতুজন। 
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॥ ৪৯ 

রাইমোহন ও তার দলবল চক্দ্রনাথ.ক উদ্বার 
করলো নিমতলাল শ্মশানঘাট থেকে । তিনদিন ধরে ওরা 
সারা কলকাতা শহর চষে ফেলোদ্বল। হুশরা বুলবুলের 
প্রায় অর্ধোল্মাদিনীর 'দশা। হিন্দ কলেজ থেকে 
চল্দুনাথ বিতাড়নের সংবাদ ছাপা হায়েছিল স*বাদ 
পাত, এমনাকি বাগবাজারের বোসেদের বাড়িতে 
চন্্রনাথই যে পাবুদের এক শ্যালককে পাথরের চাঞ্গাড় 
ছ"ড়ে মেরে মাথা ফাটিয়েছে, সে খবরও গোপন 
থাকোঁনি। পৃ] 

রাইমোছন.: বুখোঁছল, বাবুদের পাইক 
বন্কল্দাজরা চন্দ্রনাথকে একবার ধরতে পারলে হাতে 
নাতে মেরেই ফেলবে। কোতোয়াদির সাহাযা নিয়েও 
তারা ওকে ধরবার চেষ্টা করবে। তার আগেই চন্দ্র- 
নাথকে কোথাও সাঁরয়ে ফেলা দরকার। 

চল্দ্রনাথকে প্রথমে চিনতেই পারেনি প্াইতমাহন। 
শমশালে ডোমোদর পাশে সেও ডোম সেজে ছিল। 
« পরনে শুধয  মালকোচা মারা ধুতি, সারা গায়ে 
॥ কালি-ঝুলি মাখা, মুখখানাতেও ছাই মোখেছে, 
; চুলগুলো আঠার মতন? নিজের চেহারার চেয়েও বড় 
" একটা বাশ নিবে সে চুল্লি খেঁচায়, আর শ্মশান- 
. যাণীয়া ফে ভিজে আতপ চাল ও কলা বাতাসা ফেলে 
1 যায়, সেইগুলি খেয়ে সে ক্ষুথ্সিবূত্তি করে। 
ন্‌ 'রাইমোহন চেনার আগেই চন্দ্রনাথ তাদের চিনতে 
* পেরে হাতের বশশাঁটি ফেলে মেরেক্ছিল এক দেড়; 
তখন হারাণচল্্র চেশচ্লে উঠেছিল, এ তো চশাদু। 
& রাইমোহনের বয়েস হয়েছ, এত তাজা বয়েসা 
প িশোরের সঙ্গে সে দৌড়ে পারবে কণ করে। তার 
2 সঞ্গীরাও মাতাঙ্স ঝশতাল মানুষ, দৌড় ঝাপে [বিশেষ 
নি তবু সবাই মিলে ধর: ধর্‌. ছেশড়াটাকে 
% ধর. বলে ছটেছিল। কলকাতার মান্য ড় 
ক হজগে, একটা কোনো উপলক্ষ পেলেই হলো। 
মু *মশান-মশানে অনেক পরগাছা ধরনের মানুষ থাকে, 
এ মড়াদের ওপর নির্ভর করেই ভারা জশবন কাটায়। 
তারা অধিকাংশ সময়ই শুয়ে থাকে অথবা হাটের 
টু টংকরো দিয়ে কাঘবন্দশ খেলে, হরিধৃি দিয়ে কোনো 
মতা দাহের দঙ্ এলে তারা গা ঝাড়া দিয়ে উঠ 
্রীদাড়ায়। এখন একটি জ্যা্ত ছেলেকে তাড়া করার 










ম 


দৃশ্য দেখে তারাও মজা পেল এবং অনসেরণকারীদের 
দলে যোগ দিল। নিশ্চয়ই কোনো চোর ধরার ব্যাপার, 
আর চোর ধব্রাত সকলেরই, এমনকি অনা চোরেদেরও 
গিবশেষ উৎসাহ থাকে। 


এক সঙ্গে অনেকের ভাড়া খেয়ে চন্দ্রনাথ প্রথমে 
কিছুক্ষণ ভগত ই'দরের মতন এদিক ওদিক কর লা, 
তারপর দিশাহারা হয়ে সে ঝাপিয়ে পড়লো 
গাঞ্গায়। 
সে সাতার জানে না, কিন্তু ডুবে যাবার সুযাগ 
ঘটার আগেই শমশানের পরগাছারা কয়েকজন একসাত্গ 
নেমে জল দাঁপয়ে তুলে আনলো তাকে এনা গঙ্গারু 
জালর তলা থেকে শমশানবন্ধদের ছাড়ে দেওয়া 
তায়ার পয়সা পযন্তি তুলে আন, আর একজন 
মান্ষকে তোলা তো এদের কাছে বা হাতের কড়ে 
আঙুলের যোগ্য কাজ। 


ভিড় ঠেলে কাছে এগিয়ে এলা রাইমোহন. সে 
দারুণ ভাবে হ্ঠাপাচ্ছে।  চন্দ্রনাথকে বকে জীঁড়িয়ে 
ধরে সে আকুলভাবে বললো, চাদ, 6715, শাপ 
আমার, একি কল্গি তুই । তোর মা যে কেদ অন্ধ 
হয়ে যাচ্চে রে! 


নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার জনা ছটফট করছে 
৮চ্দ্রনাথ।!। তার চোখ বোকা, মুখখানা কুক 
আছে। 


রাইমোহান বললো, ডোম চগাড়াঙগদের সা্ো 
গালি তুই, ওরে তোর কি একটু ঘেল্াও নেই। 
সোনার বন্ধ একেবারে কাপ হয়ে শেচে! বাপ 
আমার চল, ঘরে চল। 

এক ঝটকা মেরে রক্ষ কণ্ঠে চন্দ্রনাথ বললো, 
ছাড়ো আমাকে । আম যাঝো না, বাঁড় যাবো না! 
আমি তোমাণপর চিনি না! 


তখন ?তন চারজনে মলে জোর কারে চহতদালা 
করে তুলে ওকে চাপানো হলো একটি কেরা 
গাঁড়"ত। গাড়োয়ানকে রাইমোহন বললো, একটু 
ঘশগগির শিগগির চল বাবা । বখাঁশস পাব । গাঙডির 
মধ্যে তারা চন্দ্রনাথকে চেপে ধরে রইশ্পো। রাইমোহন 
পেছন ফিয়ে আড়াল করে বাখঙ্গো গাঁড়র দরজা1), 
যাতে পাথর লোক কেউ দেখতে না পায়। 


২ 





একখানা সাদা থান পরে দোতলার ঘতরর 
মেঝেতে উপহড় হয়ে শয়ে ছিল হশীরা বুলবুল! 
এই 'িতনাঁদন সে এক কণা আনব মুখে তোলান। 
কেদে কেদে তার সুন্দর িমন্ছপাদের অর্থাট এখন 
ফুঞ্জে যেন বাতাপি লেবুর মতন ,হায়ে গেছে। 

রাইশোহন ঘরে ঢুকে বলালো, ও হশীরে, 
চোখ মেলে দাক কাক এনিচি! 

হীরা বুলবৃল মুখ ারিয়েই চচ্প্রনাথকে দেও 
সঙ্গে সত্পদো উঠে পাক্ষমাতাব মতন ঝশপিয় 
পড়লো চন্দ্রনাতের ওপর । 


1কল্তু চম্দ্রনাথের কাচ্ছে মাতদ্নেহের প্রযাজন' 
ফাঁরয়ে গেছে। সে মায়ের আিলৎগনে ধরা ছিল না, 
তার আগই এমন এক ধারা দিল যে হশীরা বব,ল 
ঘুরে গিয়ে পড়লো দেয়ালে, ঠক্‌ করে তার মাথা 
ঠুকে গেল। 

তারপর চন্দ্রনাথ তত্র গলায় বললো, তই 
আমার মা না রাক্ষুসী?ট আমায় কেন গে ধারণ 
কাঁরাছাল ?; আর যাঁদ ধারণ করেইছিলি. আঁতুর 
ঘ.র আমার গলা টিপে মেয়ে ফেলিস নি কেন 2 

মাঘ এই িতনাদনেই চন্দ্রনাথের শুধু যে 
অনেক পাঁরবতন হয়েছে তাই-ই নয়, তার কণঠচ্বর 
পযন্ত বদলে গেছে। সে এখন বয়স্কদের ভাঁষ্গতে 
বয়স্কদের ভাষায় কথা বলে। 

হশরেমনি ডেউ ভেউ করে কানা জুড়ে 'দিল। 

১৭ 


ও, 
সি 


রাইমোহন তাকে সাশ্বধনা দিয়ে বললো, কণাদিস 
1ন হীরে, এই কি কদধার সময় । ছেলে ফি'র 
পোয়াঁচিস, ভগবানকে পেলাম জানা। মায়ে -ছ্েেলেতে 
এমন আথাল্তর হয়ই, ছেলের কত গাংয় মাকতে' 
তারপর সে চণ্দুনাথর দিকে ফিরে বললো, 


চশদু সোনা, বাপ আমার, অমন কটু কতা 
বলিসানি 1! ভার অপমান কি আমাদেরও কম 


অপমান হায়চে ; তোর মা একেবারে মরমে মর 
আন্চ। কাটা ঘায়ে এখন আর ন.নের ছিটে দিসনি ! 


চন্দ্রনাথ বললে। তুম আমায় বাপ বলবে না! 
তুমি কে; তুমি আমার কিসের বাপ; কদিনের 
বাপ ; তুমি আমায় কেন জোর করবে ধরে এনোচো 2 

রাইমোহন বল'লা, সব কতার উদ্ভব দেবো। 
এখুন একট: ঠাণ্ডা হ। হাত মক ধুয়ে কিছু পেটে 
দে 

চন্দ্রনাথ বলাজলা, না! 

হখবা বলব বল'লা, ৬রে ৮াাদ, রে, আমায় 
তোর যত ইচ্ছে বকিস। আম আর পাপ কারো না 
কক্ষণণো। আমি প্রাঁচাত্তব করেণ। তাকে নিয়ে আমি 
তপত্যে যাবা পুরীর জগন্বেথর সোনার ম.কুট 
গাঁড়য় দেবা । ব্রেদদাপনে কুফ্ষোর হাত সোনার 
বশী তালে দোকা।  আতিত আমার পাপ ধয়ে 
যাবে নাও 

চন্দ্রনাথ রল/লা, তুই মহ। তুই ঘা খুশখ কর। 
আম তোদর কেউ না। 


হলো তার ঘরে। সেখানেও চন্দ্রনাথ ক্রুদ্ধ সঙ্গারুর 


মতন রই লা পোয়া ফ.লিয়। ঘরে তার বইপল যা 
ছল সব ছিড় একবার ধংস করে ফেপলো। 
খাবারের থালা সে ছ',ডে মারলো হদযাপে। তার 
উগ্র উল্মা,দল মতন মার্ত দেখে কেউ ঘর ঢুকতে 
পাস পল লা। 

সেই ভোর রাতেই চন্দ্রনাথ 
করছুলা বাঁড় থেকে। 

অনসম্ধান পাটি নিয়ে রাইমাহন আবার 
ঘুরতে লাগালা কঞপকাতার পথে পুথ। সবকটি 
শমশান ঘুরে দেখা হালে, চন্দ্রনাথ এবার ওসব দিকে 
যার্যান। কালাথাটির মাঁদরের কাছে লায় শয়ে 
কাঙালশ ঘুর বেড়ায়। চন্দ্রনাথ সেখারনে ওদের মধ্যে 
[মিশে থাকতে পারে "ভব পাইমোহান সারাদন ৫৫ 
পেতে ব্লইলো, ফিল্তু চন্দ্রনাথের সম্ধান মিলালা না। 
বার সম'লতে অচ্টপ্রহর হার স"কশতরন উপলক্ষে 
1[ভখারগদের ফ:টকড়াই ও আধলা ধিলানো হাচ্ছ 
কংবা পাথরেঘাটার ঠাকৃরদের রাঁড়তে এক শ্রাদ্ধ 
উপজপ্ষ্ে £তনাদন ব্যাপশ দারিদুনারায়ণ সেকা হচ্ছে, 
সেসব জায়গাতও খাজ। করে দেখা রাইমোহন। 
চন্দ্রনাথ নেই। 


আবার পলায়ন 


ই 


1 দনের মাথা নদ শশাখঃঙহা 7 
চর তৈল হবে, জনা পণ্জাশেক অহার খাছ 


তাদের মধা ঢদ্রনাথ একজে ন। 
পালাবার 


এবার রাইমোহনাকে দোখ চন্দ্রনাথ 


চৈহ্টা করলো না; একখানা লোহার শাবি তাল 
সে ভাকে মারতে তড়ে এলা।  আঘাতটা  তিঝ 
মতন লাগলে তার মাথাটা চির হয়ে যেত তিক 
সময় রাইগমাহন শরশবটা বাগকয়ে নিয়োছিল। 


শাবলর ঘা লাগলো তার কাধে, তাতে ভুক্ষপ নয 
করে সে. দুক্ছাতে ৮ন্দ্নাথকে জভিয়ে ধরে বললো 
আর তো.ক ছাড়চান, বাপ আমার! এবার সবক্ষিণ 
তোকে বুকে আগলে রাকবো। 


এক ফাঁরাঁঞ্যা ঠিকাদার সেখানকার কুলিদের 
কাজ দেখাশনো করাছল, সে এই বাতি ঘণনায় 
আকুদ্ট হয়ে কাছে এসে জিজ্ঞেস ক্র:পা. এসব কা 
হচ্ছে? 

রাইমোহন বললো, মাই চাইল্ড, সার ! ভোর 
ম্যাড,' সামর। পাগলা কুকুরে বাইট করেছেল স্যার। 
পেই থেকে মাথা ্রাবলসাম, স্যার। 


ফারাশাটি আর কোনো বাক। ব্যয় না করে 
ডান হাতের পাঞ্জাটি দৃবার এমনভাবে নাড়ালো, যার 
অর্থ, নিয়ে যাও। 

শ্বাবার জোর কর চদ্দ্রনাথকে তোলা হদলা 
গাড়িাত। এবার বাড়তে এনে তাকে একটি ঘরে 
বন্ধ করে শিকলি তুলে দেওয়া হালা । 


ই 


হশরা ব্লব্পকে রাইমোহন বললো, আঁম 
বলি কী হরে, এ পাড়া থেকে এবার বাস তুলে দে। 
তুই তো বাব.-বসানা ছেড়েই দিতে চাইাচস, তার 
আর এ পাড়ায় থেকে লাভ কী । শহর ছেড়ে চল 
[খাঁদরপুরের দিকে চকে যাই। কিংবা রসাপাগলায় 
খন ₹কটে আনেক বসত বাড় হচ্চে সেখেনে একটা 
বাড়ি কিনে তোতে আমাতে স্বোয়ামধ স্তর সেঞ্জে 
থাকবো। ছেলের মাতা গরম হৃয়েচে, ওকে নিয়মিত 
করদন মকরধবজের সঙ্গে মধু-তুলসখপাতা মেড়ে 
খাওয়ালেই আধার ঠিক হয়ে যাবে। 


হখরা বুলবুল বললো, আমার ওতে কাজ নেই! 
তুম ব্যবস্থা দ্যাকো, আম [তাঁথা যায়ায় বেরুবো। 
আমার পাপের র করতে হবে। 


রাইমোহন বললো, পাপ আবার কী? তুই 
কোন পাপ কারাঁচস? মেয়ে মানুষে কথুনে। একলা 
একল্ন পাপ করতে পারে না। তোর সঙ্গে যে-সব 
বড় মানুষরা পাপ করেছে, তারা 'কি তণর্থযান্া করে 
পাপ ধৃতে ঘাচ্ছে? প্রাতিশোধ নিতে হবে, বুঝাঁল 2 
ঘে বড়মান্ষগুলোনের জন্য চাদহক হদু কালেজ 
থেকে তাড়ানো হয়েচে, সেই সব ব্যাটাদের দেকে 
'নাবো। এর শোধ যাঁদ না তুলি তাহলে আমার নাম 
পলাইমোহন ঘোষাল নয়। না পারলে রূপ বশদরটার 
নামে আমাধ নাম রাকিস। 


হশরা বুলবুল বল'লা, অত বড় বড় কতায় 
আমার কাজ নেই। এ ছেলে বৈ আমার আর কেউ 
নই এ সংসারে। 

ব্রাইমোহন বলা, আর কেউ নেই? আম 
তোর কেউ নই? এতাঁদন লাথ ঝাশটা খেয়ে তোর 
পায়ের কাচে রইলুম, এখুন বলচিস. আম তোর কেউ 
ন্ট | 

-ওমা, সে কতা কুন বল্লুম! আঁম তিথি 
গেলে তুমিও তো আমার সঙ্গে যাবে। তবে 
স্মাব এখেনে কখুন্যে ফিরাচিন। সে কতা আঁম 
আগেই বলে দিলুম। থেম্া ধরে গ্যাে এই কলকেতা 
হাতারর ওপর। 

সে যে পালানো হবে রে। আমরা ভয় পেয়ে 
শালাবো কেন? 

তা হলে তুমি থাকো । আমরা মায়ে পোয়ে 
বারয়ে পড়বো । 


এই জনোই না বলে মেয়ে মানুষের বাাদ্ধ। 
বেরিয়ে পড়বো বললেই হল্ো। বেরৃতে গ্যালে অনেক 
ধঙ্দো বস্তি লাগে। 

-আমার কিছু লাগবে না। ছেলের হাত ধরে 
আম চল যবো, কে আমায় কণ কর্বে। 

-অর্মান বললেই হলো। ওরে তোর এখুনো 
গতর আচে, শদ্দপানা মুখ আচে, ঢলো ঢলো যৌবন 


আচে, তোকে কেউ নির্থঞচাটে যেতে দেবে ১ পথের 
ধশকে বাকে বাথ নেককড়রা ও*ৎ পেতে রয়েছে, 
তোকে ছিড়ে খাবে। 

-সেইজাঁনাই তো বলচি, তুমি চলো। তুমি 
আমাদের চোকে চোকে রাকবে। তোমায় ছেড়ে কি 
কোতাও যেতে পারি। 

রাইমোহন নিজের পোড় শরশরখানির দিকে 
তাকিয়ে ছোট দীর্ঘশবাস ফেলে বললো, আমার কি 
আর সে তাগদ আচে রে। কোনোদিন লাঠি ব্দুকও 
ধরুতে শিঁকান। 

তারপর নিজের ললটে দুটি টোকা 'দয়ে 
বললো, আমার জোর এখেনে। এই বুদ্ধির জোরে 
কলকেতার বাবুদের সঙ্গো টন্ধর দিতে পারি কিন্তু 
ঠাঙাড়ে-বোম্বেটেদের কাচে সৃবিধ করতে পারবো 
না। তাই তো বলচি, পালাবি কেন; আমরা এই 
খেনে থেকে লড়বো। 

এই সময় বাড়ির সম্মূখস্থ পথে কয়েকটি ভারি 
পায়ের লোহা বাধানো জুতোর শব্দ হলো। জানলার 
খড়খাঁড় সামান্য ফাক করে উকি মেরে রাইমোহন 
দেখলো, কয়েকজন সরকারশ সেপাই এদকেই আসছে। 
রাইমোহনের মুখ শুকিয়ে গেল। 

সেপাইরা অবশ্য এ গৃহে প্রবেশ করালা না, 
তারা এগিয়ে গেল সামনের 'দিকে। খড়খাঁড় বন্ধ 
করে হাাপ ছেড়ে ফিরে এংস রাইমাহন বললো, 


বাপরে বাপ! গিলে চমকে গিয়েছেল একেবারে। 
আম ভাবলম বুঝি দেপাইরা চাদুকেই ধরতে 
আসচে ! 


হশরা বুলবৃল বললো, ওমা, চশদুকে ধরবে 
কেন ? চশদু তো কারুর পাকা ধানে মই দেয়ান। 

-বাগবাজারের বোসবাবূদের এক শালার মাতা 
ফাটিয়ে 'দিয়চে না চশদু ? তারা সহজে ছাড়বে 
ভাবিস। পুলিশ ঠিক এ বাঁড় খুজে বার করবে 
একাদিন না একার্দন। 

হশরা বুলবুল অত্যন্ত আতাঁঞ্কত হয়ে বলল্লো, 
ওগো আর এ ধাঁড়তে থেকে তবে কাজ নেই। তুমি 
আজই তশর্থযাতার বাবস্থা করো। ওগো বজরায় 
গেলে হয় না? যাঁদ কয়েকজন পাইক ভাড়া করা 
যায়? 

--তারপর রক্ষকই যাঁদ ভক্ষক হয়? পাহকরাই 
যাঁদ মাঝপথে মেরেকুটে সব কিছ, নিয়ে ৮ম্পট দেয় ? 
ডশড়া, একট? চিন্তা করতে দে! 

-_ তুমি যাই বলো, আম তশখে যাবোই। 

_ কালণঘাটও তো তশর্থ, সেখেনে গিয়ে থাক 
তবে। একটা বাঁড়র বাবস্থা করতে হবে, দু'একাঁদনে 
হবে না। 

_না, কালীঘাটে না, এমন জায়গায় যাবো, 
যেখেনে কেউ আমাদের চেনে না। 

-আঃ ভশড়া না. একট. ভাবত দে। ও, এক 
কাজ করলে হয়। আজই এ বাড় থেকে সরে পড়া 
দরকার। এই তো কার্চেই কলা থাকে, ওর সঙ্গে 
আমার বেশ চেনা আচে। আমি বললে সে কয়েক 
পাত খুব আহনাদের সঙ্গে তোদের থাকতে দেবে। 
তারপর কটা দিন কাটলে অনা একটা বাবস্থা। 

--কার বাঁড়? 

_জানবারজারের কমলার । 

আহত দাঁলতা ফাঁণনীর মতন ফেশস করে 
উঠলো হারা বুঙ্জীবূল। সে এবং ফমলাসূন্দরী 


সন্দরীর তেমান নৃতো। এরা পরস্পরের প্রাতিগক্ষ। 
তার বাঁড়তে আশ্রয়ের প্রস্তাব এনে রাইমোহন হারা 
বুলবুলের একেবারে অশতে ঘা দিয়েছে। 

হারা কুলবুল বললো, কী আম কমালর 
বাঁড়তে শিক নূুকোবো? তার আগে তৃই আমায় 
ধৃতু ফেলে ডুবে মন্তে বললি না কেন? ভ্যাকরা, 
খালভরা! এই তোর মনে ছেল। হাতি পণকে পড়লে 
ব্যাডেও নাত মারে। আজ আমার এমন [বিপদ 
বলেই তুই এমনধারা কতা বলতে পারাল।, কমাল 


যাঁদ তোর এত পের়ারের নাঙণ হয় তবে তুই যানা 
ৎ)৮ 


সৈেখেনে। এখুনি যা। বিদেয় হ] দূর হ। ভরপুক 
ক্াহকা। এই জনাই আমার সঙ্গে [তাঁথ্য কন্তে 


হারা বুলবুল একবার গালাগালির প্রোত 
বছাতে শুরু করলে তাকে খামায় কার সাধ্য। রাই- 
মোহন দূশ্াত তুলে অসহায়ের মতন তাকে নিরস্ত 


ছেলে থাকতো, আর সে যাঁদ তোর কাচে আশ্রয় 
চাইতো, তুই থাকতে দিতিস নি? বিপদের দিনে 
নিজের জাতের লোকদের কি কেউ পায়ে ঠেলে 
দেয় ? 

নিজর জাত? সে মাগীর জাতের কোনো 
ঠিক আচে? দ্যাগ গিয়ে, সে কোন্‌ মৃদ্দোফরাসের 
না কাঠ কয়লা বলে মার 
| 
-আহা-হা, তোর থেকে তো সে নীচ জাতের 
বটেই। তবু বলাচ, সেও তোর মতন পপচজন বড় 
মানুষের সঙ্গে ওঠা বসা করেছে, মনটা একটু খোলা! 
মেলা হয়েচে। 


ক 





অনেক বোঝাবার পয় এবং চল্দ্রনাথের আশ 
[বপদের সম্ভাবনায় শেষ পর্যস্ত রাজি হলো হশরা 


1 

টকল্তু চম্্নাথকে নিয়ে যাওয়া সহজ কাজ 
নয়। সে কারুকে কাছেই ঘেধতে দেয় না। কেউ 
তাকে ধরতে গেলেই ক্ষিপ্ত পশুর মতন দু'হাত 


গ্ণাড়তে চল্নাথকে নত বোঝাতে লাগলো 
রাইমোহন। চন্দ্রনাথ যাঁদ বাঁড়র সঙ্গে কোনো 
সত্ব না রাখতে চায়, বেশ তো, কয়েকদিন পর তার 
যেখানে খুশী চলে যাবে। আগে হাশামাটা মিট্‌ক? 
সবাই এসব কথা ভূলে যাক। এখন যোসবাবদের 
লোকদের হাতে ধরা পড়লে চন্দ্রনাথ যে আরও 
বিপদে পড়বে। তাছাড়া, ছিচ্দু কলেজ ছাড়া 
পড়াশূনো করা যায় না? রাইমোহন তার অন্য 
সাহেব শিক্ষক রেখে দেবে বাঁড়তে। "কংরা 
এমাঁনতই চন্দ্রনাথ ঢের জেখা পড়া শিখেছে, এখাঁন 
গে কোনো হোসে চাকার জাঁটয়ে বাবু শ্রেণীতে 


& উত্তরণ হতে পারে। চন্প্রনাথথ যাঁদ রাইমোহনকে 
ঘ্রু'পিতা বল মেনে তাহলে সে ঘোষাল পদবী 
ন্ঈ নিতে পারে, তারপর এই সমাজে চাকে অবজ্ঞা করে 
হকার সাধ্যি? 
পি সেই রাতেও ফমলাসৃন্দরীর বাড়িতে একটি 
ফট সজলিস বসেছিল। সুরার নেশায় কমলার নয়ন দ:াট 
উ্ঢুলুঢুলু। ঘাঘড়া ও কণচুলি পরা। বয়সের ফলে 
কমপাসম্দরণ এখন অনেকটা পৃথুলা হয়ছে, 





রন রাইমোহন মজলিশ ঘর থেকে বাইরে ডেকে 
 কমলাস-্দরীকে সব বৃস্তাম্তটি জানালো। কমলা- 
 সম্দরাী প্রথমে ব্যাপারটা বুঝতেই পারে না। নেশায় 
. মগজ আচ্ছা, সে বারবার বলতে লাগলো. কার 
| ছেলে? বাপের নাম কী 7 শু ধু হীরের ছেলে, 
[হ-হিহ- হি। হি-হিহ-হ! হশরের ছেলে! কা 
রে ডাকাতি? ফেরেববাজি তা থাকো না 

, থাকো । যতাঁদন ইচ্ছে থাকো। তুমি যখন 
নন তাতে আর আপাঁতা কি! তা এতাঁদন কেন 
 আসোঁন, নাগর? কতাদন তোমার চশদ মুখ 
*দোখানি। 


২ 






ধ বাড়ির ছাদে একাঁটি চিঙ্লে-কোঠা আছে, 
দিয়ে রাইমোহন বললো, তুই আমায় মারতে চাস, 
মার, যত খুশশ। এই আঁম দোর গোড়ায় বদ 
বইলুম। আমাকে একেবারে মেরে না ফেলে তুই 
ঘেতে পারার নি। 
কোণঠাসা বিড়াল তন [দয়াল পিঠ [দয় 
ঘ্‌স চন্দ্রনাথ জিজেস কিল, তুমি কতক্ষণ, কাডাদন 
আমায় পাহারা দেবে 2 
হই তুলে রাইমোহন য় 


বললো, এই ধর, 


(দন, ক দশ দন, তরপর্র সবাই তোর কথা ভুলে 
যাবে। তখন তৃই যা খুশশ কারস । 
চন্দ্রনাথ বললো. আমি আর এক দণডও 


তোমা,দর কাচে থাকতে ডাই না! তেমাদের দেকালেট 


আমার গা জহালা করে। 

-আম িঠ 'ফারয়ে বদি, আমায় দোঁকস 
দন! 

তুমি দূর হয়ে খা) 

সহকন মিছে এত বাগ করাচি, চাঁদ, 
মহ।ভারত পাঁড়স নি? কর্ণ ক বলেছেল। 


*দৈবায়তং কলে জল্ম, মদায়ন্তং হি পের্ষম ! মানুষ 
ফোন কূলে, কোথায় জপ্মায়, সেটা দৈব ঘটনা, তার 
গুপর তো কারুর নিজের হাত নেই। দ্যাক, সমাজের 
পাঁচজনের মধ্যে তুই যাতে মাতা তুল দশড়াতে 
'প্টারস, তার আনা আমন্লা কম চেষ্টা কারান। একবার 
পানর, পাঁচবার হারার, তা বলে তো ভেঙে পড়লে 
চলাবে না! আত্মোম্বাতর চেগ্টা কক্ষাণো ছাড়তে 


1. আঃ, চুপ করো, আমার বকবকাঁন ভালো 
জঙাগে না। 

টি. শোন চাঁদ, তুই আমার ওপর রাগ করতে 
ব্টপারিস, তোব মায়ের ওপর রাগ করতে পাঁধস, 
্ীকন্ড়ু আমরা কখনো তোর গায়ে কো.না ময়লা 
টুল গত দিহানকো! 
টা এক্দলা থুত থুঃ করে 'ছিাটিয় দল 
সেই থতু রাইমোহনের গাঙে 
লৈ লা. গাড়ে পড়লো ঘাড়ে, রাইমোহন মুছলো না, 
দণীতে তাঁকয়ে রইলো চ্দ্রনাথের দকে। 







সে দস্টতে রাগ নেই, বরং একট পরে তার চোখ 
দয়ে গঁড়িয় পড়লো আশ্রু। কতাদন পর, বোধহয় 
পর্শচশ, তিরিশ. চীল্লশ বছরের মধোও রাইমোহন 
কখনো কাদোন। এ বোধহয় বার্ধকোর ফল! 


চন্দ্রনাথ খর চোখে চেয়ে রইলো, কারুর কান্সা 
দেখে তার মন আর দুবর্প হবার নয়। 
দোতলায় নাচ-গানের জাঁড়ত হল্লা তখনো 


চলছে, ওপরে দুজন সম্পূর্ণ শীরব। এরকম - 
ভাবে আব কতক্ষণ বনে থাকা যায়। এক সময় 


চন্দ্রনাথ ঘুম হেলে 'পড়লো। তারও পর অনেকক্ষণ 
জেগে বসে থেকে ভোর রাতের দিকে ঘুমিয়ে পড়লো 
রাইমেহন। দরজার চেকাঠর কাছে আড়াআড়ি- 
ভাবে শয়ে। 

পাইমোহনের ঘুম ভাঙলো বেশ বেলায়। 
ধড়ফড় করে উঠে বলেই তস দেখলো ঘর শ্‌ন্য। 
রাইমোহন . একটা সশব্দ দীর্ঘশরাস ছাড়লো। 
চ্দ্ূনাথকে আর খুজে লাভ নেহ। তাক আটকে 
রাখতে গেল হাত পা বেধে রাখাই উচিত ছিল। 
মান্য.ক মানূষ ডিদিশায়ে যায় না. চন্দ্রনাথ সেই 
সোজন্যট্ুকুও মান নি. সে নিশ্যই রাইমোহনকে 
গডাঁ্াদয় লাফয়ে চলে গেছে। 'ক্দ্রনাথ সাবালক 
হয়ছে, বৃদ্ধব্ত্ত আত, তাকে তার ইচ্ছার "বরুদ্ধে 
ক্ষখ ভাবে আর আটক রাখা যায়। চল্দুনাথের মধো 
দেনহ-ডালোবাসার চিহু অুখখনোই তেমন দেখা যায় 


দন. এখন সৈ সমগত বন্ধন ছিব করেছে। হশীরে- 
মনকে ' এই বাসতব মেনে নিতেই হবে। খল 
ছেলেটা বেঘো:র মারা না ঘায়! রাইমোহন জে 
অনেক গলাধাক্কা অপমান সহ্য করেছে, কিণ্তু 
চন্দ্রনাথর ম:নর কোন তম্ত্রীতে ধাকা লাগায় সে 
গমন [বিগড়ে গেল তা সে বুঝতে পারলো না! 
সারা বাড এখনো প্রায় ঘৃমল্ত্খ হীরা 


ঘুলবুপ এবং কমলাসংম্দরশ দু'জনেরই প্রাতিপা 
এখন পড়ছত এর মধ্যে কমলাসক্দরগ আবগ্ু 
শায়েকটি যুবতীকে নজর কাচ্ছে রেখে তালিম 
ধদচ্ছে, যাতে তার পসার বজায় থাক। সেই দ- 
ধতনাটি মেয়ে স্নান সেরে ঘোরাঘণার করছে আলি 
রাইমাহন এদের চেনে না, এরাও চেনে লা 
ল্লাইমোহনকে। সে একবার ভাবলো ওদের কাছে 
চাঁদ;র কথা জিজ্ঞেস করবে ক না। পরক্ষণেই মন 
হালা, কোনো লাভ নেই। ছবারবানদের প্রশন করেও 
কোনে। সংসার হবে না। 


ভারাক্রান্ত মনে সে চলে এলো গর 
পঞ্গচাশ্বতর্ট বাশামে। এখন একাট কান কাজ বাঁক 
আছে, হুশ্রা বুলবুলের কাছে সংবাদঁট প্রকাশ 
য়তে হবে। অবুঝ হাঁবা বৃুলবৃলকে সামলানো যে 
কথ প্রাণন্তকর ব্যাপার হবে, তা ভেবেই গশউডে 


উদ্ঠ'লা রাইমোহন। এক্ষএান সে হখরার সম্মুখশন 
হাতি চায় না। কোনো ছি নেই যে হখরা 
বাইমোহনকেই সম্পরর্ণে দায়ী করবে! এখানে 


চ্দ্রনাথকে নিয়ে এসে কি ভুল করলা সে ১ জীবনে 
এতবড় ভুল আর তার হয়ান। ঘরে শকাল তুলে 
দিয়ই বা একাট সোমথ ছেলেকে কণদন আটকে 
রাখা যায়। তা ছড়া পুলিসের হাতে পড়ার ভয়ট 
তো মিথ্যে নয়। 


ই 





রাইযোহান আগপনমান বাগানে খূরাঁছিল, এমন 
সময় কেউ একজন তাকে ডাকলো, ওহে, এাঁদকে 
একব।র শোনো তো! 

ব্রাইমোহন চমাকত হয় ভাঁকয়ে দেখলো, 
পাশর্ববতর্ উদ্যানে ফেজ পরা খানদানী চেহারার 
একজন মুসলমানের পাশে দাঁড়য়ে আছে ধাঁত 
চাদর পরা এক বদ্ধ। সেই বদ্ধকে চিনতে পের 

২১৯) 


রাইমোহন প্বিতীয়বার চমাঁকত হঙ্গো। ভিধুশেখর 
মুখহজোর এই চেহারা হয়েছে | বা চোখের ওপরে 
একটা কালো ঢাকনা দেওয়া, শরগরটা শুকিয়ে গেছে, 
হাতের ছাঁড়র ওপর ভর 'দিয়ে তান দাঁড়ায়। 


ত্রাইমোহন ঝাছে আঙতেই [বধবশেখর, বললেন, 
তুমি রাইমোহন না» 

রাইমোহন বিনয়ে গলে [গিয়ে বিগলিত হাস্য 
বললো, প্রণাম মুখুজ্জো মশাই। এতাঁদন পরেও 
[ঠক চিনেচেন। ভা আপনি সন বান, আপনার 
কখনো ভুঙ্গ হতে পারে। আঁপাঁন এখনে ? 


[বধ-শেখর বললেন, তার আগে বলো, তু 
এখেনে কথ করচো 2 
রাইমোহন শ্রদ্ধায় ভন্তিতে একেবারে নয়ে 


[গিয়ে বললো, আঞজ্জে, আমরা শখের পায়রা, যখন 
যেখানে দানা ছড়ানো থাকো সেখানে খুটি খেতে 
যাই। 

-তা আপাতত কার দানা খা-চ্টা ? 

--দানা পাচ্চি, খাঁচ্চ, মালকের খোঁজ বাঁখ 
না। আর সেয়কম মাঞঙ্ষিকই বা কোথায়? রামকমল 
[সংগশ মশাই মারা গিয়ে আমাদর একেবারে অনাথ 
করে দিয়ে গ্াযালেশ। বড় বক্ষের হায়ায় থাকা 
আমা.দর অভোস। 

শোনো, ঝড় উঠবার উপকম হলে পিশপড়েরা 
নড়বড়ে ঝাঁড় ছেড়ে সার বেধে চলে যায়, দেকোচো 
তুমিও ও বাঁড় ছেড়ে অনা কোথাও সটকাও। ও 
বাড়র ম্যগ্রশটার ভিটে মাটি চিট করবো এবার। 
মামলা দায়ের হয়ছে ! 

মুনসখ আমীয় আলশ বিধৃশেখরকে ফাসাঁতে 
প্রশন করলেন এই চিঁড়য়াট কে? 

[বধুশেখর বঙ্গলেন, আর্পান ঠিক চিনতে 
পার:বন না? আমাদের শস্তে এই পাখির উল্লেখ 
আছে, তার নাম গরংড়। দেখছেন না সব সময় হাত 
জোড় করে আছ 


রাইমোহন সেই মৃহূর্তে একটি হসদ্ধাচত 
[নিয়ে ফেললো । হুণরা বুলবুল তার পেশা ছেড়ে 


দিতে চাইছে, দিকল্তু রাইমোহন তার পুরোনো 
পেশাটিকে আবার চালু করবে। তবে, এই বুংড়াকে 
দিয়ে কোনো কাজ হবে না, এ একেব:র িবড়ে হয়ে 
গেছে, নওজ্োয়ান ছোকরা চাই। চল্দুনাথের ওপর 
আঁবচারের শোধ নিতে হবে তো! 


বেড়া টপকে এঁদকে এসে সে বললো. হুজুর 
আপানি কমলিকে তাড়াবেন। সে তো বেশ ভালো 
বতা। আপাঁন ইচ্ছে করলে ক না পারেন! আমধা 
একটু আশ্রয় পেলেই হলো। 
তারপর হেস্ট হয়ে িধুশেখায়ের পায়ের 
ধুলো নিয়ে সে আবার বললো, হুজুর, আশশর্বাদ 
কর্‌ন, কোনোরকমে যেন বেচে তে থাঁক। 
(জমশ) 





ঘ[ননব্দন £ এই উপন্যাসের নানান আঁতিহাসক ভথা 
সম্পকে প্রন বা সন্দেহ প্রকাশ কারে অনেকে পি? 
লেন, গক্লকে ব্যান্তগত ভাবে উত্তর দেওয়া সম্ভব 
হয় না। তা ছাড়া উপন্যাস সমাগত হবাক আগে পে 
দ বোফয়ৎ দেবার প্রথাও নেই; তবে এক ব্যাপাগ্ব 
অনেকে দুহথ বা ম্রান আঘাত পের্যছন বাল 
জানয়েছেন। ঠবদাসাগর মহাশয় তার মাকে তই 
রা করেছেন, এটা অনে.কর মনে হয়েছে অসত। 
এবং ব্দাসাগরের চরাতের সম্মান হানকর। সংপাশ্ডিত 
ও স.লেখক, টা ভট্টাচার্য ছিলেন বিদাংসগর 
মহাশয়ের পন্তপ্রাভম [শষ । [তিন তাঁর সমিতি কথ 
সপন্ট বলেছেন যে িদ্যাসগর মহাশয় শেষ জগবন 
পযন্ত তাঁর মার সঙ্গে 'তুই তূকারা করতেন। 
[বাপনবিহারখ গত সম্পাদিত দপক্াতন ভ্রাপতেগ" এব 
উল্লেখ আছে। বিধবা গববাহ বিষিয়ে বিদাসাগরের আযমের 
সাতগা মো সংলাপ আম বারহার কাবছ, তি প্রায় হুনিহ, 
ইন্রমত র রচত 'কর 'গাসাগর “বদাসাগর গ্রুণ্থে বাব্হ তত 
একট উদ্ধত উদ্ধত । লেখক 
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জন্যে দরকার লৌহতত্বের । মিনাডেকে প্র 
লৌহতত্ব থাকার দরুণ এর প্রতে 
রক্তের পুরোপুরি লাভ হয়। 
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গাভ পায় 

এ পাহনীর আসল চার বলতে দ্জন। রঘ বাব, আল ফুলংমাতি। আর, আর 
একডান হল লাঞ্জেন ৮ এর ছাড়া আর একজনও আছে। ভাকে ঠিক চোখে দেখতে 
পাওয়া যায় না। িকঠতু বোকা যায় সে আছ। একে বং একা শেপথ্া-পর বঞ 
ধণো নেওয়া যাক 

রাজেনের বয়েস অল্প, এখানকার নতুন পেপার মলে একটা ঢাকার জহি 
হালে এ.সছে। রঘুবাবর ডেরাতেই আপাতত তার আসভানা। এই ব্বস্থাটা ভাকে 
চ্পবাণ, করে দগ্নে(ছলেন। চিঠি লিখে দিয়োছলেন একটা তাতেই কাজ হল। 
1৮১০ পড়ে রঘুঝাকু মু হেসে বললে, বেশ তো থাক না যতাঁদন ইচ্ছ॥ না না, 
পেইং শোস্ট টেস্ট চলবে না, এই বনজগ্গলের অধ) ওসক আবার ।ক। মাঁদ ভাল 
লাগে, [নিজেই এদের একজন হয়ে থাক। মাটির ধণ কি বাপু, টাকা ফেল'লই শোধ 
ই) যায়? 

বাজন। ঠক বুঝে উঠ্ঠডে পাধে না, ক করা উঁচচি৬। কিন্তু প্রাতিকাদও করে 
দ্বা। ণলকাত। ই এই ির্ধান্ধধ নিজন পাঁরবেশের মধো এসে বেশ মুষডে যাষ।। 
দবী:ঝ। এাবে। প্রয়ই ভাবে, চিল যাঝ। এখান থেকে &.ল যাব। 
২ কন্তু ঢাকার জনো এটুকু স্বীকার করতে হয়। রাজন তাই মানি নিতেও 
চি ববে। 
ণ | 
৬ সক। সাত্য বলতে 
নয়ক হবাঝ মত 
2 


। অপশা এ গরেপর প্রধান চার রথবাবু নিজ । তান জনোই 

শাগাল ১ল-চলন চেহারা সলই, যেন একটা দেখল্সর 19ানিস ॥ 

ঢং 8 1০হারা। বটে। 

র্‌ পালে আর গুপোল বাড়ে মেশা চুল-দাঁড়, দীর্ঘ ঝজ, দেহ, তামাটে 25, 
টিদাস। দ 1৭) দেখলেই ৮থ জবাড়য়ে যায়। মনে হয় আহা। এই জংলণ দাশ এমন 
দীতণতপ সাধক চেহারার মানত্যট এল কোথা থেকে । কাছে গিয়ে দড়খে দুটো 
রা! বলত ইচ্ছে করে। কিনতু সোঁদাকে তেমন কোন উৎসাহ দেখায় না লোকটা 
1” “কমন অস্ভুত দি তাদক্যে গ্াকে। সামানা হাসে, মা নেড়ে। 








4? 





র্‌ 


্ 


এমীন সক সময়॥ ধংলবশল ডাকছে জার..লেল ডালে, বাঁশ ঝাড় কট কট 
বাতাসের শব্দ, ফলমোতঙ গুন গুন করা গান, ঝো়া হাওয়ার শদ্দ-কান পেতে 
এই সব শুনতেই বোশ ভালবাসে । কথা টথার খ.ব মানে নেই যেন। তার চেয় 
অনেক অনেক বেশ অথবহ এই সব শব্দগৃলো। এর মধো থোকেই এখন অ.নক 
[ক শুনতে পার রঘবাব॥ 

চারদকে ঘন জংগল। কাছ'কাছ বাঁড়ঘর দোকানপাট প্রায় [কছ.ই নেই। 
অনেকটা দুল এপ, সদর রাপতা | সেখান থেকে এশোছুল দু পাশে শালের জাল । 
তার মধো 1দদ্য় লালরঙের কাঁকব মাটির পাসভাটটা একে কেকে রঘ,বাকুৰ বাঁড়র 
সীমানায় ডুকে পুড়াছ। [বিকেল হায়ে আসতেই কেমন থমথম করে ওঠে চার।দক। 
সেগুন গাদ্ছর প্রবন্ড প্রকাড পাতাগুলো যেন নিসতব্ধতায। জমাট বেধে যায়) 
1ঝ* £ঝ* ডাকত শর, কবে চাবাঁদকের জঙগাল থেকে। প্রায় একই ধরনের রোজ । 

এর মাধাই রঘ-কাধূর পানা আমলের শোৌখন বাঁড়টা। চারাদকে এই রকম 
অন্ধকার ঘন হয়ে আসে যখন রঘ.কাকুকে তখন দেখা যায় ঘরের মধো তার ঘাঁড়র 
খ্রেটা [নিয়ে বসেছে । এই একটা অ্ভুত খেয়াল আছে লোকটার। চোখে ঠুলি, হাতে 
সন্বা, মাথাত্র কাছে ₹শড় লাশানা টেবিল লাম্প। মোড়ক, স্লাস্টকের খাপ ছেট 
বড় রুকমারখ বল-কবজায়। একেঝা'ব ছত্রখান চাবাঁদক। ভার ওপর সেই উপ্ড় হয়ে 
আছে রঘবাবহ। 

চেহারা পেখে বয়েস আন্দাজ করার উপায় নেই এই যে 'শরদাঁড়াটা বেকে 
ধস, কের মতো হয়ে আছে সধে হয়ে গডালে পলক সেইটেই টান টান হয়ে উঠবে। 

ই গক হার প্রলটুলিগুলোও এখনো পাকে ওঠে বেশ। অথচ পণ্ডাশ পার 
রর [গেছে অনেকাঁদন॥ নাজ মুখে না বললে, কে ধ্ঝবে সেটা। 

জখ্বান আনিক- ভাল-মন্দ আনেক কিছু, করেছে রঘ,বাব,॥ নামকরা ফাত্মরি 
মোটা মাইনের ইীজনখয়ার এক সময়, ভাবপর সেটা ছেড়ে নিজের কোম্পানী, আকার 
চাকার, আবার চাকার ছাড়া। পাকে, ছাড়, ধরে, এই ব্রকম ধাত আর |ক। কিন্তু 
[শষ পন সব কিছ. গুলঢ পাপেট হয়ে গেল হণ্তাং একাঁদন বিছানায় শহর 
পড়ল লোকটা । সামানা উপসর্গ থেকে একবানে রাজধ্যাধ। ডন্তার পরামশ “দল, 
শব্ধ, গুযখতে হবে রা এপার শিশ্রাম টাই নিরাঝাল কোন পারবেশে গিয়ে। শরণর 
ও মনের পা্রপূর্ণ বিশ্রাম) 


সেই থেক শশা, এই বসবাস পরা । আম্ম্য অল্প দিনের মধোই এই প্রাকাতিক 








বাংল! ভাষায় প্রকাশিত অনন্য 
এবং ক্রীড়৷ সংকলন 


খেলা আর খেলা 
দাম-_ নয় টাকা 
উপনন্বনে, জন্মদিনে কিংবা অন্ত কোন 
অনুষ্ঠানে দেবার মত এক আদর্শ 
উপহার । 


সকঝকে কাগজে ছাপা । 


কলকাতার ফুট বল- 
প্রেমিকদের জন্ত আমরা 
একটি নতুন আয়োজন 
করেছি । কটবল মাঠের 
ভিতরে এবং মাঠের 
বাইরে প্রায় সবাই মনে 
মনে বিশেষ কোন দলকে 
সমর্থন করেন। কিন্তু 
অনেকেই সেই সব 
ক্লাবের হট্টি, ইতিহাস 
এবং ক্লাবের সঙ্গে যে সব 
কিৎবদন্তী জড়িয়ে আছে 
তার সন্থন্ধে বিশেষ কিছুই 
জানতে পারেন না ইচ্ছা 


বোর্ড বাধাই 


আকর্ষণ। 

'খল। নিয়ে গল্প, উপন্তাপ, রম্য-রচন| ও 
প্রবন্ধ লিখেছেন_অ চিস্তকুমার 
সেনগুপ্ত, নারায়ণ গাশুষনী, লীল। 
মজুমদার, শক্করীপ্রসাদ বন, অজয় বনু, 


থাক! সঙ্কেও। সেই সব ; মতি ননী, শাস্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ফটবল প্রেমিকদের হাতে মুকুল দত্ব, আরবি, প্রশ্ন ব্যানাজ্জী, 
আমরা তুলে পিতে চলেছি | ুরক্িৎ সেনগুপ্ত থেকে আস্ত করে 
ছট নতুন ইতিহাস. [অনেক লেখক ও সাংবাদিক এবং 


ক্লাবের নীম গেলোয়ড়রা। 
মোহনবাগান সন প্রকাশিত 
কাবের মাম শান্তিপ্রিয় বন্দেযোপাধ্যায়ের 


ইস্টবেঙ্গল তিন পুরুষ 





জুন মাসে ছুটি বই দামঃ আটটাক। 
একই সাথে প্রকাশিত | ওরেল, সোবার্ঁ আর কানহাইকে 
হবে। নিয়ে লেখা একটি দুধর্ষ বই। এদের 
বেতার, টি. ভি. ঠা ফর | রে রে 
আহা শিখতে চান তাদের জর উজ 
সাংবাদিক ৷ উচিত। বভ ভশ্রাপা রি বই 
অজয় বনহুর | বিশেষ আকর্ষণ । | 
সম্রাট সোবাস আরো কয়েকটি অনবদ্য বই 
দাম_সাত টাকা 


বাঘ। ক্রিকেটার পাতৌদি ৭২ 
সমাটই সেই সোবার্সকে ক্রিকেট খেলার আইনকানুন ৬২ 
নিয়ে বাংলা ভাবায় ফুটবল খেলার আইনকানুন ৬. 


প্রকাশিত একটি দুধর্ধ ৷ বাদশ। গোলাম (৫ম সংস্করণ) €* 
বই। 


ওপরের প্রত্যেকটি নিউ বেঙ্গল প্রেস (রা) লিঃ 
বইই অজ্ঞ ছবিতে ূ ৬৮, কলেজ স্ট্রীট 
ভর]। ূ কলিকাতা--৭০০০৭৩ 


ক্রিকেট জগতে সোবার্স । 





সী তি সপ শিপ পক পল 











আর পাতায় পাতায় ছবি বইটির মস্ত | 
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পারবেশে কেমন বদলে গেল লোকটা । দেখত দেখতে সেরে উঠল শরীর, স্বস্থ্যও 
ফর গেল-কিন্তু নিজে আর ফিরতে পারল না। বলগল, ছুটোছট আর নয়, 
এই ভাল। এই গাছপালা পাঁখ-পতঞ্গের সংসারে এদের সঙ্গে মিলে মিশে থাকা 
নির্বাসন নিয়ে কেউ ঠাট্টা করতে এলে বলে, বাঁচা তো অনেক রকম। 'কল্তু নি.জর 
মতো বাঁচতে হলে চাই একটা পাঁরবেশ, উপকরণ নয়। বলেই হাসে, এক মধুর 
তচোখ জড়ানো হাঁসি। 


বউ তো অনেকাঁদন হল নেই ॥ এক ছেলে, সে থেকেও কোন খোক্ছি খবর রাখে 
না। অনেকাঁদন হল, পচ্ছন্দমততা এক ভিনদেশশ মেয়েকে নিয়ে ব্যা্গা-লারে সংসার 
পেতেছে নিজের । বিয়ের পর সেই একবার যা এসোছল। সেই শেষ । বাবার এখাছে 
এভাকে পড়ে থাকাতে বোথাও যেন আত্মসম্মানে আঘাত লাগে ছেলের। এ নিয়ে 
কিছু কথা কাটাকাটি ভূল বোঝাব্ীঝ॥। তারপর থেকে ঝাবাকে 'নিয়ে আর মাথ। 
ঘামাতে চায় না। যে যার মতা চলে। 


বঘুকাবুও যেমন আছ নিজের খেয়াল খ২শ [নয়ে। এই ফল, ফসলের খেত, 
গাছগাছাটলর বাগান, তার পরচর্যা আর বংশাবস্তারের দাঁয়ত্ব নিয়ে॥ জায়াগাট। 
এক বুড়ো সহেকের কাছ থেকে খুব সঙ্তায় পেয়ে গিয়োছল তখন। চারদিকে সংন্দর 
শালের জংগল, উদ্জহল নর আকাশ, রকমারী পাঁখ আর বুনো ফুলের শোভা 
খুব পছল্দ হয়োছল দেখে। এখন সেটা আব গাাছয়ে। নিয়েছে চাষ আবাদ করে। 
ঝড় ফলের বাগান, বছর ভরা শকসবংজ আনাজের চাষ নিজির হাত ফসল তুল, 
কেচ খেয়ে দাব্য চলে যায়? 

এব মধো আবার পুকোনো ঘাঁড়টাড়গুলো নিযে নাড়াচাড়া করা হল শখের 
ব্যাপার। গগ্‌লোতে যে কগ মাহাযত্মা আছে! বলে, জগবনকে কাঁটায় কণটায় মাপা 
এমন করে। চেন ঝোলানো লম্বা পেড়িলামের যে মস্ত দেয়াল থ ড়টা-ওটা ক.লজ 
লাইফে অকশানে কেনা । বরাবর সঙ্গে আছে। ঘণ্টা বাছজ ডং ডং 1ডং-টং.. 
টং... । তদখতেও তেমান জমকালো । তার বেস কালটাই নাকি জড়য়ে আছে ওয় 
ধাব্দের মধো। ধঘ,বারু শুনত পায়।। 


বউয়ের ফটোর নিচে যেটা, ওটা জাপানপ ঘ্ড়। সোনালসগ সযেরি নকশা 
আবকল। খুব সংম্দর দেখাতে মাধবীকে উপহার দিয়েছিল রঘবাবু। সোনাঙ্সশ 
রঙটা অবশ্য এখন জলে গেছে। এদেশের জল হাওয়ায় যা হয়। ভেতর মূদ, ঝুম 
ঝূম শনদ। মাধব আর নেই । কা: পাতিলে, এখনো-নাকি তাঝু চলাফেরার শব্দ । 
এলোমেলো ছবি টুকরো টুকরো ॥ এক প্যাকেট তাস শাফৃল- করল যমন । প্রঘূবাবু 
দেখতে পায়। » 

ফটোটা অত্নক ঝাপসা হয়ে এসেছে এখন। ভব, মাধবশর সেই, ঘাড় 'ফারি;য় 
তাকানোর দৃশ্ত ভাঁঙাটা তাকে ঠিক 'চনিয়ে দেয়। ড্গটাই ছিল শুধু, মুখে 
কিছু বলতে পাত না। বড় যে চাপা স্বভাকের মেয়ে। কল্যাশীর সঙ্গে তাব 
সবামশর গোপন সম্পকেরি কথাটা জানতে পেরেও মুখে কিছু বালোনি। অথচ এটা 
জানার পর থেকেই নাক 'তার শরীব € মন ভেঙ্গে পড়াছল। আশ্চর্য, এমন তা 
কখ,না মনে হয়নি রঘ কবুর! দনদারণ অভযোগাটা, এই জখবনের অপরাহে এস, 
তাকে ছেলের মুখেই 'শুনত হল অবশেষে । বাপের মুখের ওপর আগুল তুলে নি 
জেদশ ভাঁঞগতে সে অনায়াসে বলে গেল, 


_এটা তো এক ধরনের স্লো পয়জানং! আম কি কিছু জানি না মনো কর? 

রঘুকাবু অবাক হয় শোনে। প্রতিবাদ করে না। করাতে চায়ও না। জাগলে 
হাওয়ার শব্দ, পাতা ঝরছে । মনের মধ্যে টন উন করে কথাটা--সাঁতযই কত সতাই 
কি? চোখে মুখে এক চাপা কণ্ট, বমর্ধ অসহাযতা। অনেক দুরে 1কাথাগ় একটা 
হাঁট্রাট পাখি ডাকছে-হাটি-টি! হাটি! ফেল তার মনের ক মুখে নিয়ে 
আকাশময় প্রাতিধ্ীন করে বেড়াচ্ছে পাখিটা ॥ 

বঘবাবু সহসা নিস্পন্দ হয়ে যায়। ছেলের কোন কথাই ৩ম কানে পেছোয় 
না আরু......। 


সন্ধে হতেই খেত-খামারের কান্গ শেষ করে বু! মর্ম, ধারু, ওরা যে হার 
ঘারে চলে যায়। পাখদের চিৎকার চেশচামোঁচও ক্লুমশা নিশ্চুপ। জঙ্গালর মধো থেকে 
একটা উদাস হাওয়া ভেসে আসে ঝির ঝর করে। ব.নো গন্ধের হাওয়া। 'শ্পিয়াশালের 
মাথায় নাইটজার ডাকে_ টুর রূর্‌...। তার সঙ্গে একটা চাপা নিস্তব্ধতা যেন ঘন 
হয়ে আসে । রঘ্‌বাধু তখন একা । ঝাগান থেকে বরান্দায় উঠে চুপচাপ বসে আছ) 


রাজেনের ফিরতে রাত হয়। কাঁড়র মধো এক ফ.লমোত । বাল্নাঘরে তার চলা; 
ফেরার ট:ং টাং শবদ। চা তোর করছে, রাল্নার যোগাড় করছে রাতের তার নধ্যে 
ইাঁনয়ে বানিয়ে কখনো এক টুকরো গান। রাড়া করুণ লাগে সু্রটা । কথাগুলো সপছ্ট 
নয়, তব; কোঝা যায়। কোনো দুঃখের গান। 


ফ.লমোতিও সেই আগের মতো নেই; আর । অনেকটাই বদলে গেছ থেকে থেকে। 
বঘুবাব যাক করে নিজের হাতে কাজ 'শাঁখয়েছে তাকে । ঘ:রর কাজ. গাছগাছালির 
কাজ। খুবই চটপটে স্বভাবের মেয়ে। মুখে একটা সরল হাঁসর বালক মাখা.না 
উৎসাহ লেগেই আছে। রঘূবাবু তাকে ঘাঁড় দেখতে শাখক্সেছে, একটা ঘন বেধেও 
দিয়েছে হাতে ॥ এখন, ঠিক ন'টা বাজতে না বাজতেই রা:তর খাবার সাঁজয়ে নিয়ে 
এসে দাঁড়ায়। রঘবাবু হয়তো তথন গাছপালার রন ছাঁক আঁকা মেটা বইটার 
মধ্যে ডুবে আছে। খেয়াল নেই ॥ ফ.লমোতির ডাকে চমক ভের্ড তাকায়। জহলজও ল 
কালো মুখের দু পাশে পাতা কাটা চুলের বাহার, মাথায় রাঁওন ফুল । রঘুব,ঝ 
তাকিয়ে মৃদু হাসে, 

বাঃ চমংকারা। এর মধ্যে হয়ে গেল। 


হাঁ তো, ঘাড় বাঁকয়ে। ভুর; তোলে ফ.লমাতি। 
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ডং ঠিক। কোন ভুল নেই. 
ূ ই উৎসুক 'চাখে ঘাড় 'ফাঁরঘ্ে তাকানে'র ভতগটা যেন সহসা বড় চেনা চেনা 
রা আশ্চর্য! কোন মিল নেই, তবুও । ফুলমোতিঞ উদ্ধত বলা চেহাবার আড়াল 
(থেকে যেন সেই চগাপন বিষন্ন মুখের আদল। কিন্ত না, কোন অহেযোগ নেষ্ট। 
কখ,না তো করোন ॥ রঘ,বাবু আচ্ছঙ্লোর মতো তাকিয়ে থাকে খানক। তারপর 
এক সময় জোর করে মন থেকে এই অসঙ্গত চিন্তাটা ঝেড়ে ফেলে । 


ঘড় দোঁখয়ে বলে, দেখ, 


|  ফুলমোতি থতমত খেয়ে দাঁড়ায় থাকে খানিক। তারপর ধীর পীর বিলে 
| খাবার সাজায়। রামঘ,কবাবনত্ব মুখ হাঁস ফোতট ॥ লাভা বক ত/যু ঘর সংসারের 
দরকারণ-অদরকারাঁ কছ, কথা ঝলে তখন। পি বলার জনেই বলা। শক্তি চ্ঘার 
ঠা শা,মগ্াৎতম গালা রঘততাবনর । চরাদকের [নজনিতা কঠিপিঞ্চে [যন। ববি মধাও্ 
কাঁপন ধরায়। বলতে কলতৈ মদ হাসে। চমক পরানো অধর হাসি। 


ৰ বাইরে ঘন অন্ধকার, ঝ* ঝি ডাকছে ॥ ফ.লমোতির চোখ দগটা সেন 
| ঝলসায় তার মধো। 

অ*্ধকার ফ.ড়ে এক সময় এক ফালি চাঁদ গুঠে আকাশে) একো উঠ্ভোননর 
 মধো ফনাফ'নে জোতস্নায় বালাখরণ চলল হাযা হেলে পড়ছে । লঘদবাব, তখন 
॥ শিজের মনে একা একা পায়চাঁর করছ সেখনে ॥ পিছনে এক) 'টব টক (টক ওক 
শাবদ। বড় ঘাঁড়টার 'তপক্ষ] জোরালো আগয়জ। 
] 


1 রাজেনের ফিরতে ফিরতে আরও রাত। গজের হোটেলে খাওয়া-দাওয়া সেরে, 
; গজ্প-গুজবে সময় কাটিয়ে কোন কোন দন তো প্রায় মধা রাতে ফোবে। বিচ্ানায় 
শুয়ে কতাঁদন তারা সাইএকলের আওয়াজ পায়। রঘবাবু॥ বাঠাসণ মধ ককির 
1 মাড়য়ে সা সাঁ কর ছুটে আসছে ॥ সাধ আহনাতদর। বয়েস। দোষ তো দেওয়া য় 


'না। যাঁদ এই ধনণজঙালের থমথম পাপাবেশটা থেকে একট, দ্‌ছে দে থকা চাখ। 


ৃ ফ,লমোঁতির খাওয়া-দাওয়ার পাট চুক/তও তা বেশ রাত। কুড়াবাবরে টে'বল 
ৃ পাবছকার করে, বাজ-বাবর ঘরে জলটল খে 7স নিজাও খেয়ে নয় ॥ তারাপদ 
! ধখরে সূস্থে টুকটাক কাজ সারে ঘরের । তার মধোই কানে আ.স বড়োবাব্র ঘড়ল 
ণ 1টক টক, বাজংবাকূর সাইকেলের ঘণ্টা, জাম গাছের মাথায় খরা ডানা ঝাপটা, 
এই সব শৃনাতি শন £স ঘনঃশবেদ বাতের কাজ সাকে। সব শেষ হলে তি. 
“বাঁড়র দিকে পা বাড়ায় । জংগ.লর মান্য রাভ বিরিতে জঙ্গাল ভতগ এটুকু পথ 
পাড় দাত কছু আটকায় শা । আবার কখানা হচ্ছে না হলে, আহাখপ্রের এক পশই 
'ব্রাতটা কাটিয়ে দেয়। 
. বোঝা তো থায় শা, ক? খেয়াল কখন! 


এই ফ.লমোতিকে নিয়ই যা ফেসফাস পি কথা বলে লোকে ॥ লোকের যা 
পবভাক। কিন্তু ফলমোতি কোনদিন পারোয়াই করে না ওসর। অনিক হয়োছে। 
ফত ঠেয়ে না ঠোছধর খেয়ে খেয়ে এই এতাদন পর সে এখানে এসে পড়োছ । পরের 
কথায় আর নেচে ওঠে না। মাঝে মাঝে মনটা কই কম যেন করে। তব, এই ভাল । 
এখানে শংনক সখ । আর ভুল করে না সে। 


প্রথমবার ভো কিছ, বোঝার মতো হশই ছিল না উঃ সেই পেষ পরার 
হান রাতে বটে। কনকনে ঠাডা হাওয়ার ঝাপডা খেতে খেত পা.লয়ে ছল চেমপ.র 
লত্গে। কাপ তো হাঁড়য়া টেনে টেনে বেহিশ, মা জঙ্গাল জগ লকড় ঢ*ডছে। 
কে আর আটকায় তাকে। কিন্তু খর করল ফাঁদন,। বছর দুয়েক কাটতে না কাটতেই 
লুভা ফির:ত হল অন্য এক যাঁ়ীকে দেখে তখন। মজে গেছে চেনবুস্র। বড শয়তানণ 
করল যে মরদ্া তার স:ংজ্গা। 


: ঝাঁড়তে ফিরেও শান্ত 'নেই। মুখ বঞজে নিজের মনে পড়ে থাকতে চায়। “কনম্তু 
স্সাার যে লোভ দেখায়। মরদগ-লা॥  ভোবছল এবার আর ভুলবে না বাদল 
কথায়। কেবল দু একাঁদন মেলায় শোয়ে নেশা টেশ। খ.ব হল হয়তো হুেহাট 
কারো সঞ্গে চলে যায়। এঝ৷ মধ্েই একজন এ স তাপ্র বাপতক ধরে পড়ল। সেনা- 
ভাঙার জনাই মোড়ল ॥ আর একট বিয়ের সাধ হয়ছে এই বয়েসে। ফ.লমাতির 
ঈীন্যে বাড়তে হঠিড়যা মহুয়ার বান। ভাঁকয়ে "দয় মোড়ল। 


8. বয়েস হলে কি হবে, জোয়ান মরদের মতো তেজ ধরতো লোকটা । সেই আর 
জ্রকবার। সাধ আহার "নেশায় নাতৃনা খারে গগয়ে উঠল ফুপমোতি। মেড়ল অবশ্য 
কথার খেলাপ করেনি। প্রথম পারকারের চেয়েও সংখে রোখাঁছিল তাকে । কিন্তু 
কপালে যে সখ নেই তার! 


[তন বছরও কাটল না পু"ঝ, সেই ভৈদবাম লেগে গাঁ উজাড হতে লাগল 
উুরিবার, চোখের সামনেই জণজা।ল্ত মান.যটা ছেড়ে গেল তাকে । বুক চাপড়ে খুঝ। 
প্পিল দ:দন। িন্তু যে গেল, সে তো গেল। সঙ্গে সংগে মোড়লর ঘরে থাকার 
ও ফুরোলো। তার বউ ছেলেরাই 'পচ্ছনে লেগে গা ছাড়া করল তকে? মুখ 
উট কাউকে কিছু বলত পারোন সে। কী হধে। মানুষটাই যখন চলে গেল তখন৷ 
ছি প্রুসদর আশায় এখানে পড়ে থাকা ॥ 


1 চোখের জল সুছে আবার এসে বাড়তে উঠল শেষে। দেশ আকাল ঘর খালার 
[বাপ তো সেই নেশখ বেহুশ | তবু তার মধাই মুখ গুজে পড় রইল। 
 কতাদন থাকতে পারে এভাবে মান,য॥ বাঁচতে তা হবে।  বুগ্ধিটা তাকে 


নু 'ড়াই দিল তখন। তারপর পায়ে পা;য় এসে দাঁড়াল একাদন এই বড়েকাকুর 
দায় । 
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থুরপ হাতে উক্‌ হয়ে গাছের গোড়া সাফ করাছল কাব, "ভার গলা পেয়ে 
টঠে দাঁড়াল। গোরাপানা সূন্দক্প মুখটা রোদে টকটকে লাল, ঘাম ঝরছে কপাল বয়ে 
কমন অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে তক দিকে। হঠাং বড় শরম লাগে। তবুও আকর 
নল, 

_ একটা কাজ 'দাঁব, বাকু 2 
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বাক: হাসল তেমাঁন তাকিয়ে থেকে কী কাজ করবি তুই এখানে ? 

সো আর কিছু বলতে পারে না । কেমন একটা কিন লাগে শরীরে । হক 
পড়েই এগিয়ে এসে বাবুকে বলে তার কথা । িচ্তু সে কিছুই শোনে না। পা দুটো 
।পছে, মনে হচ্ছিল এক ছুটে পাদলয়ে মায় এখান থেকে ॥ যৌদকে দু চোখ বায়। 

ঘকন্তু যাওয়া আর হল না। এক কথায় বড়োবাব ১ দিল তাকে । কপাল 
চাল, না হলে "সই আকালের যছরেই শেষ হখে যেত পরাণটা। বাঝুর দয়াতেই 
স বাঁচল ॥ এমন মানুষ বটে কড়াবাবু । যেমন দেবতার মতো রুপ, তেমান দেবতার 
তো দয়া। যে তাকে জানে সেই বোঝে কেবল। 


মহুয়ার ডাল থেকে এবটা শালখ ছানা পক্ড়ছে মাটিতে । বাব কী যত্র তাকে 
নয়ে। রক্কমাথা পাগ্য ঢুন হলুদ লেপ তুলোর মধ সয় রাখে পারা সকল। যেন 
নুজর ছানাটা ॥ বার বার বাধা তাকে-দেখা তো ও বচিবে ক না। ?ঝম ধরে নাতিয়ে 
[কা ছানাটা-পেটটা খাটি টকুস টুকুস করে একট, । বলল, ঘরের ঘভতর বচিধ 
[ই গা কাং--মায়ের কাছে ডাল. উাঠয়ে দে॥ 
বাবু তাকয়ে দেখি। মুমহি ওরা সব বাজারে বঙ্কু বুড়ো আর গাছে উঠত 
[রে না॥ বাকু শেষে নিজেই এগিয়ে গেল ছানটা হনয়্ে। কান্ড দেখে তো 
চুপমোত হাঁ হাঁ করে ছত়) আসে। বাবুকে স'রয়ে শেষে এক লাফে নিছু ড লটায় 
"& বসে। তারপার ডাটা হাটতে অকিড়ে কাত হয়ে শুন্য হাত বাড়ায়দে বাঝ, 
[মার হাতে দে এবারু। 
বাবুর কেবল ডর! লাগে দেখে। বলে, সাবধান, সাবধানপড়াব, প়াবি-এই 
ই 1 
ফছলমোতি তো হেসেই খুন ॥ হাস হাসতেই হাতটা ব্শডয়ে একবার শুন্য 
ল খায়॥ পলকা ডালটা উত্ধালপাভাল নাচে তার শরশিরের দোলায় ভয় পাওয়া 
খেলএই এই, করাতি করতে বাধ, শেষে ভার মণোয় ধবিয় দেয় প্াাখটা। 
মাথার গুপ্র পাথগুলো চিৎকার করতে করতে ভেড়ে আতস। ফৃলমাতি বাগ 
রে ডাকে হাত বাড়িয়ে আয় আয়, ছু আম । তারপর আচমকা ঝাপটা [মর 
ড়য়ে দিয়ে হাসে খিল খিল করে। বাবর ভয় পাঞয়া মুখেও হাসি ফোটে দাখে। 
দূ: দন পারে আব উঠ দেখোঁছল। তাঙ্জা হয়ে উঠেছে ছানাটা। িকিচমও 
র তেড়েই এল তাকে কড়াবাবু কি খাশি শুনে। 
মুখে তো কথা বঙগলে না বেশি, কত নজর সর দিকে । ভার বেলা নকডির 
[ঝা থেকে সাপ ধাব্রয়েছে একটা । মোটা লা) নায় পেছন পেছন ছেশতলায় 
য়ে যায় ফ.লমোতি। মারবে বলে লা তুলেছে “্যই, সহি সাই ক কুর্দরু মাচার 
চে ঢুকে গেল সাপটা । এদক আাঁদক খাই মেরেও আন্র খোঁজ পায় না। গধা,র 
তের মধো। ডি্ড তুলছে পাড়াবাধু একরাপ ডাকবে আনে করে মাথা তুল তই দেখে 
ফথখন এসে নিজেই দাড়িয়েছে টিছান। মিটে হাসিতি ভরা মুখ, মাথা নেড় বলল, 
পারাল নে তো! ছাড়ে 7দ. এ বিষ নেই। তেলে একটি, আমি দখেছ। 
ও. লাঠি হাতে মাবমুথখ মে নিজেকে সামলায়। অপ্রসতুত হয়ে বলে, 
সা তা বটে। 
বাবু হাঁস ঘখে আবার মাথাটা নড়ল, হাঠ তা তো বটেনা হলে তোকে 
প্লেখে এমন পালায় । 
মজার কথাটা শুনে জে হাম ফেলে এবার । লাউিটা খোল আকার বামাঘরে 
টৌকে। দেখতি পায় কার, পদক খাদক তখনো খজ বেড়াচ্ছে সাপটাক। কোথাও 
মা পেয় শেষে চাল যায় শেতির মধ্যে॥ 
; তারপর এই ততা সেঁদন। মেলায় গিয়ে একপ্ট মহ,য়া খেয়ে এসে ক কাণ্ডটা 
কুরে বসল । ভাবল শরম লাগে বড়। এমন দেবতার মতো মানন্ষটার নখের দক 
ঝ্জকাতে পারে না আর। 


4 এ্রমানতেই দলে পড়ে গিয়ে সোদন একট কোৌশ খেয়ে ফেলোছিল।  তারপতা 


হল, ফেরার মুখ হঠাং পাজ.কাবর সম্গো দেখা । কতাদন হয়ে শেল তবু তাকে নব 21754755756 যিয়ারতের রত 
চোখে শরম ভাঙে না এ বাটার ॥। আজ সোজা সামনে গিয়ে দাঁড়াল-এ বাবু, তুই রব 


আঁ়ানে! আমাদের মেলা দেখাব বটে ॥ 

2 কথাগুলো জীড়য়ে যাচ্ছিল। কোমরে হাত দা তাঁকয়ে দেখল কাবুকে। বাবু 
ষ্ঠ অবাক হয়ো যায়। পাধে সধ বুঝ একট: হাসল, 

% হ্যা দেখবো তো। তা তুই কি কিনলি মেলায় 

5 কি কিনবো, পয়সা নাই, বাবু 

7 -ন্ইে? 

ছু বাবু টাকা বার করে হঠাৎ, এই নে আম দিচ্ছ? 

প্র -কেনে লিক, তোর পয়সা? 

এ চোখ ঘুরিয়ে সে ভাকাম়। বাবু চুপ হয়ে গেল 'একেবারে। 
টি [খল ক:র হেসে ফেলে তখন। 

সাহস পোয়ে বাজুবাব, একেবারে হাগতর মধো গুজে দয় টাকাটা এবার। বলেন 
নে, কেন নাক নাঃ তোর পরবের দিন আম পিচ্ছ খশি হায়ে। নাত হয়। 
শাল চোখে একবার তার মুখের দিকে তাকিয়ে বালে--তুই, বড় ভালোরে, বাবৃ। 
ক্র এক ছুটে আবার মেলার মধ্যে ঢুকে যায় । জানস কেনে এটা ওটা। তারপর 
টির মহুয়ার দোকানে বসে পড়ে! 

এ বেলা ডুবে সন্ধে হয়ে গেল। তারপর টলতত টলতে এক সময় উঠে দ'ড়াল। 


রিবা ঘল বড়োবাবরে কাছে এভাবে যাবে না আর। 'কদ্তু ঘুরতে ঘ রতে অস্ধ- 
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একেবারে আলাদা জাতের সাবান লিরিল । সরুভা তরঙ্র_ 
লেরুর চনমনেন সতেজতায় ভরা । ঝরঝরে চনমনে হ'তে লিরিল:.. 
স্লানের পর আপনি হ»য়ে উঠবেন চনমনে এক অস্থা মানুষ ! 


প্রত হার সাবান নুর মত চজ মনে তরুজাজ ৮০৮০ 


ক্ি.শট।স-৮.27-2416 8০ হিন্দুস্বান লিভারের এক উতকুষ্ট উৎপাদন 


৬ 


কারের মধ কখন যে সেখানেই এসে পড়ল, তা ক ই জনত্তে পারেন। হদিশ হল 
ধড়োকাবূকে সামনে দেখে 
আবঙ্ছা আলোর মধ্যে বান্ডাবাব,ল গোত্াপনা লমখ। শরখরটা একটা গাছের তো 
দাঁড়য়ে। একটুও নড়ে না। চুল দাড়গংলো উড়ছ হাওয়ায়। তার মুখের 'দকে 
নজর ৷ চোখ দুটো কাঁ। ঠান্ডা আর শান্ত বাবুর । বাগানে ঝি ঝা ডাকছে, পাখ 
ডাকছে কত টাক টম টাক টুম। মাথাটা কিছতিই যেন সোজা রাখতে পারে না সে। 
চঠাং মোচড় কেটে ঘুরে দাঁড়া । কাপড়ের পণুটল থেকে এক ঠোঙা ঠাই শব 
করে বলে-লে বাকু, তোর জন্যে আনলাম । কিন্তু ভুলতে গিয়ে কোঁচড় ভর! 
(জানসগ'লো হূড়মড় করে ছাঁড়য়ে পড়ে পায়ের কাছে! বেসামাল হয়ে যায় গোটা 
এরশরটা। পাগল করা এক হাস দাপিয়ে ওঠে কোথা থোক। হাসতে হাসতে 
তই গড়াগাঁড় খা কতক্ষণ ॥ তারপর আর মনে করতে পার না। সেখতনই 
অটৈতন্য হয়ে পড়ল কখন। 
সকালে ঘুম ভেঙে দেখে ঘরবু মধো পাতা বিছানায় সে শয়ে। কথ কার হলও 
বুকের মধো ডিম ডিম করে কাপ কেকল । চোখ বন্ধ করে সঙ্গ মানে করতে চট 
করে। হেই মা! শরামে কাটি দিয়ে ওঠে যে শরীরটা | 
সকালে চা নিক গিয়ে বড়াধাবুঝ্। সামনে মুখ তুলতে পারে না আর । দগড়া 
দাঁড়য়ে নাথ *খাঁটে। বাবু হাস, কোন পরাগ নেই মএ্খ। ঝললনএবকেলে কা অমব্র 
শরবৎ করবি আজ ॥ আমায় দিবি, তুইও খাবি, বুঝল তো। 
লঙ্জায় হেসে ফেলে £স ঘাড় নেড়ে হটে পালায় সম্‌খ তথকে। 
এমনি মান ষটা। কথাটা না বলেও সঙ বণঝন্য দয় ।॥ কখানা কথনো অবশা 
(ফঝা মায় না। ভবু বড় মাযা জাগায় মনে ॥ কড়া আপনার কল মুন হয়।। লেক 
“ক বুঝবে এসক কথা । না কুঝুক? 
হোল এসে চলে গেঙ্স॥ এখনো দজে দর মাদলের শবদ। জঙ্গলে বস্তির 
7ায়া। ঝড়ের মতে। ফসে ফসে উঠছে সারাদিন । রাজেন বিছানায় শুয়ে এপাশ 
ওপশা করাছিল। ভাল লাগন্ছ না ভার।॥ 
আজ চারাদন হল কাজে যায়াঁন। বাঁড়র বাইবেও না। বিচ্ছানায় পড় পড় 
চাটাচ্ছে । মাঝরাতে বাড়তি এসো কুয়োর জলে খুব করে চান করে এই কাণ্ডা। 
[ম জবর একেবাবে " বঘুবাক,র হোমগ্ুপগাধথত খন জহরটা ছেংড়ছে কটে, কিন্তু 
রা শরীরে অসম্ভক দবলিতা, মাথার মধ্যে একটা ঝমাঝম অস্বা্ত। ডক 
তার শুদ্ঘ থাকতে ইচ্ছে করছল ৮1 বাইরে গে? গো করা একটা ডাক কেবলই 
মাছ'ড় পডছে। জাল ভিংঙ কতদূর থেক ছটে আসছে শব্দটা । একবার রহ 
[াইবে [গে দাঁড়াতে ইচ্ছে হয় রাজ্জেনের। 
রঘুবাধু সকালেও এক প্ঠরয়া ওয়ুষ খাও্য়াল। মাথায় হাত রেখে কিছুক্ষণ 
'পচাপ বসে রইল পাশ । মদ হোসে এককাব বলল, ক রাজকাব্‌ কম্ট হচ্ছে? 
রাজন জবাঙলা ধরা কঝংপপা চোখে তাকাল ॥ ফুলমোতি এক বাট মাড় নিয়ে 
॥সছে। কেমন বিহবল দ্ন্টতৈ দেখছে তাকে । রাজেন। নিঃশব্দে মাথা নেড়ে দু? 
নকেই যেন জবাবটা দেয়। না, কোন কণ্ট নেই তার।। 
... ফুল মোতিল মাথায় এক [থাকা সাদা ফল । শিরয় কি গন্পরাজ কিছ । নেশার 
'আ্তো উঠ গন্ধে ভান মাচ্ছ ঘর ॥ রাজেন। চোখ বন্ধ করে। হু হু করা বাতাসে বশর 
কআসধা থেকে এই পকম এবনা ঘ্রাণ ভেস আগে যন। 
.. রঘুবাবু বঙ্গছল, এই পার্ণমাটা কেটে গেল, এইবার দেখবে শরীরটা ঝরঝরে 
হয়ে উত্তকে। আসা এই ধতু পত্িবতনের সময়াটা একটু সাবধান সতর্ক হয়ে থকতে 
“হয়। এড়ানো যায় না পুপোপা রি, তব যতটা সম্ভব ॥ প্রক:তর কছাকাছ থাকলে 
তো আরা একটু বেশি সত্ক্ত হাতি হয়। দেখছ না জঙ্গলের চেহারাটা, কী ভীষগ 
টালমাটাল এখন চাঁধাদক। রাজুকাব এও এক বিপ্লব মানুষ পশু পাঁথ অবণ্য 
বাই [মলে যায় এখাদন--আমরা কর্পনাও করতে পার না কী ভগষণ শান্ত এব... 
. মু গলায় গম গুম করে একটানা কলে যায় রঘুবাব,। জামর'ল গাছে বুল- 
হুলির ঝাকি। ডাকছে দল বেধে শুনতে শুনাতি তন্দ্রা এসে যায কখন।। 
4 সেকা রুটি, তরকারি আর এক “লাস হরলকস। টেবিল সাজয়ে তাকে 
সুঁডাকে ফলমোতি। কিন্ত কিছুই খেতে ইচ্ছে করে না রাজনের |. ফুলমোত 
ীড়য়ে দেখছে' সব। নীল রণ্ডের নতুন কাপড়, দ হাত ভর্ত নীল চু'ড়। হোলির 
্িরুবর আমেজটা কাটেন এখনো । মদ হাসল রাজেন। ফলমোতিক মুখেও একটা 
স্্রীপা হাসির আভা ॥ বলল, খত ভাল লাগছে না, বাব 
. রাজেন হাসল--খুক ভাল লাগছে। কিতু তোর যে খুক কম্ট হ-ছ। 
ফ্‌লঘমোতি ভুরু বাঁকাল_েনে কাব, 2 
--আমার জন্যে। কত কাজ বেড়েছে না তোর--এই সব খাবার দাবার, গারম 
-_/হই কাবু, ক বলছিস য়ে তুই! 
রি পেখ দুটো লাঁফয়ে কেমন টল টল করে ওঠে তার। 
কীট: বলল-তুই একটা খোকাবাবু বটে। 
& একট, চুপচাপ থেকে আবার বলল-তোর ঝাঁড়তে কে কে আছে কাবু ১ 
(8 আমার বাবা মা, ঠাকুমা, আমার কোন, ছোট ভাই... 
। ফ.লমোতি উৎসূক দাঁখ্টতি তাঁকংয় থাকে মখেদ দিকে । রাজেন হঠাং বলল 
তুই ফাব আমাদের কাড়িতে। চল, তোকে নিয়ে যাব। 
4 ফ.লমাতি লঙ্জায় অপ্রস্তৃত হয়ে যায়। মুখ নামিয়ে বলল-_-না যাবু্‌। 
দমকা হাওয়াটা মরে শিয়ে একটা গৃমোট ছড়াল কখন।, চারাঁদকে হঠাৎ 
কিম একটা ঝিমধরা ঠানঃঝুম ভাব। গাঁদকে ঘরের মধ্যে রঘুবাবুর অসপছ্ট 
লা। কুল'মাঁত হেসে উঠল কশ কথায়। িিমধরা অলস দুপুরের মধ গিরন 
নন করে কণপতে থাকল হাসিটা। তারপর আর কোন সাড়া নেই। ঘড়ির 
পিঠা বাজল ডিং ডং িং। রখঘুবাবূর গুমগুমে গলা। আবার সব চুপ। 










মুখে হাঁসর আভা 


১১৪ 


৬ষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হলে! 


দ্বিতশয় শতক থেকে দ্বাদশ শতক পযন্ত হাজার বছরের সংস্কৃত 
স্াাহত্যের যে-সব মূল্যবান রচনা আট?ট খণ্ডে গ্থানাভাবে প্রকাশ | 
করা সম্ভব হয় নি, আমরা হীতপৰে সেগযাল প্রকাশের 


প্রতিশ্রুতি দিয়োছলাম | এখন সেই প্রতিশ্রযাত পালনে ব্রতী হয়ে 
ঘোষণা করাছ 2 


কি 





গধান উপদেষ্টা £ ডঃ গোৌরানাথ শাস্ক? 

আগামখ নভেম্বরে আমাদের প্রথম পধাঁয়ের আটটি খন্ডের প্রকাশ 
শেষ হবে। 'ছিতীয় প্্যয়ি হবে আরো দশ খণ্ডে । অর্থাৎ সাহতা- 
সম্ভারের মোট খণ্ড হবে আশ্তারো । আগামী ডিসেম্বরে অথবা 
জানয়ারতে "দ্বিতীয় পায়ের প্রথম খন্ড অর্থাৎ নবম খণ্ড 
প্রকাশিত হবে । আট খণ্ডের যাঁরা গ্রাহক তাঁদের জন্য আতারক্ক 
এই দশ খণ্ডের গ্রাহকমূল্য £ ২০০ টাকা । ১০ টাকা জমা দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে এবং প্রাতি খণ্ডে ১৯ টাকা করে দেয়। 
এককালান গ্রাহকমূলা £ ৯৭০ টাকা । 


বতণমান আট খণ্ডের গ্রাহক হওয়ার শেষ তারিখ £ ৭ই জুলাই 


প এই জ্‌লাইয়ের পর আর আট খণ্ডের গ্রাহক করা সম্ভব নয় । 


উত্ত আট খণ্ডের গ্রাহকমূল্য £ ১৩৮ টাকা । ১০ টাকা জমা 'দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে এবং প্রতি খণ্ড গ্রহণে ১৬ টাকা দেয় | 


উ এই জুলাইয়ের পর একসক্ষে আঠারো খণ্ডের গ্রাহক হতে হবে 


এবং গ্লাহকমূল্য লাগবে ৩৮০ টাকা । 


নবপত্রের সগব ঘোষণা 
উনবিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত সেই দুল ভি গ্রন্থের পুনমাদ্রণ 
মহেশচন্দ্র পাল অনুদিত 


বা্ম্যায়নের কামমুত 


একথণ্ডে সমাপ্্য ৷ বাংলা হরফে মুলসহ বঙ্কানুবাদ । বিশদ টকা 
ও ব্যাখ্যা । সম্পাদনায় £ 'ভ্রিদিবনাথ রায় । গ্রাহকমলা £ ৩৫ | 
টাকা । ১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং গ্রম্থাট গ্রহণের 
সময় ২৫ টাকা দেয়। 

মূল্যবান ম্যাপালথো কাগজে ছাপা, অসংখ্য আর্ট প্লেটে শোভিত, | 
কাপড়ে বাঁধাই | নভেম্বরে প্রকাশিত হবে । 


নিি্রপান্িভিহ্জ 


দশ খণ্ডে সমাপা । বাংলা ভাষায় একটি অভূতপব জান-ভাশ্ার। 
গ্রাহক মূলা দশখত্ডে 2৬০০৯ ট্টাকা | ১০৯. ট্রা্টা জমা দিয়া 
গাহক হত হবে । এবং প্রথম ৯ খন্ডে ৩০৯ টাকা এবং শেষ 
খণ্ডে ২০২. টাকা দেয়। এক কালীন গ্রাহক মূল্য £ ২৫০২ ট্রাকা । 


নবপত্র প্রকাশন ॥ ৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 





ঘ'রর মেঝায় ঝন কর 


'ড ধরে। ফুলমোতি সহসা স্থির হয়ে যায়। চাপা ্ | 


হু 
মাতা তাকেই অশাক ৰ 
তারপর হঠাৎ পাগলের মতা হেসে অকারণ 
| নি! 


কাঠঠোকরা কোন গাছের ডাল ঠুকরে যাচ্ছে 54 কা খেয়ে মাথণ কাল কষ্ট হচ্ছে রাজ -বারত। 
3865855 2 রী রে বদ্থানায়। হাসতে হাসছে এক ঝটকায় গনজেকে ছাড়ায় দি ঘরময় ছুট ছ.ট নস, 
জোনলা দরজা বধ কলে এীদাক ওাঁদকে। পশ্চামল জানলা, 
1 


[ভিতরই ঘ:রাত থাকে শব্দটা। রাজন থালি এ পাশ ও পাশ £ 
ভশষণ অক্বক্তি লাগছে । জর জওর অন ভূঠিতটা তাক রম্তির এনা, 
শিরায় মঙধা যেন ছড়িয়ে পড়ছে আবার । 


সম্ধের মাথে কড় উঠল /। জ75%ক7/ 
জমস্চিল। এখন আকাশ বাতাস কিযে পাগ লেগ মতো ঝাপিয়ে পড়ল এসে। 
মূহৃতে ক দারুণ প্রলয় কাল্ড। গোটা এঙ্গলটায় যেন এক খ্যাপা জানোয়ার 


মাতামাতি মেঘেপ গজণ্ন- সঙ্গে মুষলধারে বন্)। খোর লাগা তন্াচ্চম 
ভাবটা ভেঙে যায় রাংজনের। চমকে সে উঠে বসে। ঘোরবর্ণ আকাশের নিয় 
ক ভয়ঙ্কর ভাবে হটোপাটি খাচ্ছে গাছ্ছপালাগুলো। কেমন ভয় শয় করে 


হঠাং। তবু ভাল পাগে॥ 
বাতাসের ঝাপটায় জানলা দরতার কপাট আছড়ে পড়ছে, জলের ছণট লেগে 
টোবিলটা ভিজছে-_ তব: তার উঠতে ইচ্ছে করে না! ৪,*বকের মতো দিনটা, 
আটকে আছে বাইরে। অপর্ধ এক গা ছমছম করা নাচের দশা শালর জঙ্গলে) 
কার নিদেশি সারি সারি গাছগুলো £কামর ভেঙে ন.য়ে পড়ছে হাওয়ায়মাথা 
খশ্ড়ছে এক দববাধা [বলাপ ধরনতি-তারপর আবার উ.্ দাড়াচ্ছে খাড় 
(িবিয়ে। পহসাঙরা ইঙ্গিতে আকাশে দ.-হাত বাড়িয়ে যেন হাতছ্ছাঁন দেয় 
কাকে। পরক্ষণেই আবার হা-হা আতভ্নাদে ভেঙে পড়ে আশ্চয্য এক লয় বাধা 
পলা । 
রাজেন তজ্ময় হয়ে দেখে। হঠাৎ সেই গজণনের মধ্যে তীক্ষম গলায় 
তার নাম ধরবে ডেকে উঠল - এ রাজ,পাবৃ-উ..উ. ১ 
ফুলমোরিত। ঝড়ের মধোই ছুটাত হ্,টতৈ আসছে।  বচ্টিতে ভিতরে 
এলোমোলা উদভ্রানত চেহারা । একলাফ ঘংরর আধা চকে হপায়। লম্বা 
[নি*বাসেল দমাকে ঢেউয়ের মাতা উঠছে নামছে শরীবউ।। উতত্তজঙ গলার পর. 
ছেই মা. তোর যে সব তিজল গে বাবু) সর সর তোর খাটিয়াটা সারয়ে দ--। 
বলত বল:৩ ঝ'কে পড়ে শঙ্ত দু হাতত খাটিক়্াটা টানে) , 
_-দশড়া-দশড়া, রাজেন তাড়াতাঁড় নেমে হাত লাগাতে চেম্টা করে সাংংগা। 
?িন্ত টাল সামলাতে পারল না। পায়ে পা বেধে পড়ে যায়। ফুলমোতি সংঙা 


৯ 


[শরা উপ- 


দপ. থেকেই একটি একট মহ 


শালা শামভচায়।। ্ 
বধ করতে গিয়ে দশাড়িয়ে পড়ল খাঁনক। 


দোমগাছের বড়ো ডাল ভেঙেছে একটা। 


খোলা জানলা দয় তাকিয়ে থাকে। 
পামাঘরের চালা দাড় চিনে 


ঢকেছ তার একট) দিক। ফাকা আকাশটীয় কেমন আগুনের রড। ফাল চেপে 
০৮ | রো ইতি রচ | 
উষ্ঠ্ছ ধোঁয়া নব (মেধা, লো | ক.ছ্॥ ৫191 কাল লঙ্কষাণ মহ ॥ ড় 


না। হ হ করে এদিক থকে ওদিক দাপেয়ে বেড়ানচ্ছ কেজ্ল। | 
বঘবারকে দেখা যায় বেন। আপসা লম্বা শরারটা। কাঁ ভে ঝা. 
মধাই বেরিয়ে পড়েছে ঘর ছেড়ে। মাথায় একফালি ভখত করা চট না ্গল। 
বাতির মতো আাঁড়িয়ে নিয়েছে গায়ে। সেই ভাবেই ছায়ামূ্তিটা সথ সা করে 
রা্াঘরর দিকে এগিয়ে থেল। বোধ হয় ভাঙা ঘরটাংক ঝড়ের দাপট থেকে 
বাঁচাতে চায়॥। একাই বুঝি লড়বে রঘ-বাব এই প্রাকৃতিক দুযোমের সংগ। 
কড়কড় করে ডেকে ওঠ আকাশ। চোখ ধাধানো বিদ্যাতের ঝলক মাথার ওপর। 


তবুও কোন ভক্ষেপ নেই। 

দশাট। চোখে পড়তে ফুলমোতি ঘরে দাঁড়াল। চোখে মুখ ছটফ) 
আস্খরতা। বাইরে বেরোবার জন্য পা বাড়াল আবার। রাজেন তার হাত দু) 
টেনে জড়িয়ে ধরল-যাসনে এখন ফুলমোতি। কোথায় যাব এর যধো, পাগল 
নাক ' আর একট, ধস যা, বঙ্লছ, আর একট....। 

প্রায় মিনতির মতো শোনায় রাজনের দুবলি কম্ঠস্বর। 

[কম্ত ফ.পমোতি্ন কানে যেন ক্ষিছই যায় না। উত্তেজনায় জঙল ভাল 
করছে আখ কিডাবড় করে নিজের মন্দে বালি-হেই মানসন:ঝ বেলায় ঘারর 
চালট] ভাঙল, ..বড়োবাবু তোর ভর নাই গ... ই বাধলে কোথায় যাঁছিস বটে .. 

মেঘ “ডক বিদু।ং চমকাল। ফ.লমোতির চোখ দুটোও যেন ঝলমে ওঠে 
সঙ্গো। বষ্ঠর ধারালো ফলাগুলো ঝিলমিল করে নাচছে তেমনি। তার মধে।ত 
সেহৈই আ.. বলে একটা অদ্ভুত আওয়াজ তুলে লাফয়ে পড়ে॥ তারপরই 
সেই ঝড় তুফানের অম্ধকারে ছটতে ছ2১তি মাঁলয়ে যায়। আল ফেরে না। 

রাংজান কতক্ষণ অপেক্ষা করে। বাই,র তখনো ঝড়বুষ্টির অবিরাম মাতা 


মাতি। মেঘের ডাক। পরে এক সময় ঝড় থেমে শুধুই ধারাবর্ষণ। আবিশ্রা'ত 


সত্গেই ধর ফেলে হাতি বাঁড়ায়নহায় হায়। তুই পারার কেনেন) লি রি 57 | 
ঝোড়ো হাওয়ার মতো তর শরখর। একটা উগ্র বুনো গন্ধের ঝণজঃ কান্নার মতো। বাছেন আচ্ছন্ের মতো শুয়ে শুয়ে শব্দট। শোনে। » 
উন্দেজলায় কাপছে এখনো । রাজেন ঘাবডে যায় ভশষণ। তবু অসহায়ের রর ূ রি 

এমন কংরই একাদন নরুদ্দেশ হয়ে গেল ফ.লমাতি॥ কেউ জানে না, 

কেন ৫ সেই পাগল হয়ে বোরয়ে গেল কি আবার £ কিছু অসম্ভব নয়) ক্তু 

কে এমন কান্ডটা করল। . সরল মেয়েটাকে খেপি'য় যাতিয়ে ঘরছাড়া করল 

টি এাকবারোচ রখবাধ, নিরংপ্রর। কান কিছুই ক্ল:ত চায় না এ সব নিয়ে। 

শু ্সিনী ২ কথাটথাগুলাই যেন সব অথহাীন তার কাছে। তেমান নার্ককার উদাসীন 

গত্টা।খাভ ভি মি 7 রে 
তাজা । কাজ বরে যায় নিজের মনে। কখনো বা ৮পচাপ বসে থাকে। পাখির 
নীল গঙ্গোপাধ্যায় এর ডাক বা 5।ওয়ার শব্দ শোনে। সেই অদ্ভুত দ.ছ্ট দু 'চাখে। 

ও ৯ ৪ বওকু বংড়োই মাঝে মাঝে এদক ওাঁদক খেশজ করে। কেউ বলে, একা দল 
নাকি দেখা গেছে তাকে। পয়ালডাঙার মেলায় উদ্দঙ মাতাল হে ঘ.রছে একটা 
এদের সংগে কেউ বলে, মার কোথায় দেখ শিয়ে টমরর খগেহ উতেছে অকির। 

রি (কত সব উ.ডা খববু। কোথাও তার হাঁদসও পায় না বঙকু। বড় ৮ * লাগে। দখ | 
নী | 0 এ রর্র্রারার্্র্রাা গেয়েটাকে কে ফের ফ.সলাল বটে ॥ 
গুল ণি % ডি৭%/+12% 27147 করে । 1৮৬ থের 77 রান ভাবে, এইবার সে চলে যাবে। প্রায়ই ভা .. কথাটা। গকল্ত 
পান ৬. িরিরারালো ৫. রখুবাবুকে ঠিক বলা হয়ে না। আগের মতোই দে ভোর ভার বোরকা 
(কেডে গেণ ৩/রি 2/7-9601 ++ বভ1% এ তিনি যায়। ফেরে রান্তর করে। নিদতব্ধ জঙ্গ/লর মধো একবার মখোমূখি দেখা হয়। 
হা য় পা নিরির্যাটির একা দাঁড়িয়ে আছ লোকটা । কারও পথ চেয়ে আছে যেন। কে সে কুল- 
448 ৯991)% গেখে৪গ ৬4৭ "৮44 “618$ মোতি 2 বাজন ; না অন্য কেউ? 
উথ1াল পাথাল হাওয়া বধ পিয়াশ'লের জংগল। পা ডাক ওঠে 
চাপল 77 ঠ ০৯০০৮০০2৯৭ রান পারদ ঃ এ ড়. রর 
হ11৮/গণ তত 2 / কেন । বলি ৬9৭1৭ আমকা। রখুধাবু ফিরে তাকায়। হাঁসমৃখ, দৃষ্টিতে এক অদ্ভূত সণ্মোহন। 
০ না ৫ রাজেন আঁভডত হায়ে পাড়। কথাটা বলতে গিয়েও বলা হয় না। 
৪ চবিতে ্ 5,725 চু 128 --০ চা (৮ বত ্ ্ঃ ডি 
৩/44758 9)/৭ 28গ/রিশা /। 2909 ৮, বঘুবাবু সেই গভখর রাত পর্যন্ত পায়চাঁর করে উঠানে । প্রায় রোজই। 
টি রর তা ১ 2, ৫ মাঝে মাঝে থেমে দশড়ায়। আ্োংসনার আলোয় নিজের ছায়াটা দেখে ॥ আবদবাসা 
4 ৪ 
(থু 2/9গে) এখনে গতর ঈ)বগের এক প্রাতম্র্তর মতো থমকে আত । হা-ত্া শব্দে বাতাস বায় যাচ্ছে জঙ্গলে । 
[০ ৃ রম বু ২৯১ রর 255 
রি 27 রি জার লিন যন বয়েস [নই, বশধন নেই, অর্ধ নেই কোনো । বড় খাঁড়টার টিক টিক শব্দ 
কপ € ন্ট বু এ রি 
তিনি (ধথেগ ৩খুগ ওল সিজ চপ পে 304 কোথায় হারিয়ে যাচ্ছে সেই উদ্দাম প্লোতে। এর টানেই কি. মানষের সর তিসেব 
0 ৃ 7 15 এ [বিপু ন্নতার অনুভাততে জেগে ওঠে মান্য? 
গন) ১৫ 21722 “74725 € এ বাপযস্তি হয়ে যায়। াবপুল এক শলাতার ১ভাততে জে; ৃ ন্ষ: 
টুগ/লি 20917 10েরা সনুরগ গং নিউ ৬গ্কে বথুব।ব, নিজের প্রাতমতিবি দিকে চেয়ে কথাটা ভাবে। : 
সর রর ব্্বান্া 2০ 4 ৬ 1জন কথ? সে দ [ব 
1%3%॥ ৯%৪1)% / খে ৯9175 /৭41+74 ৪৩) 3) জেযাংদনার আলোছায়া মখে রাজন কখন সামনে এসে ড়ায়। রঘুবা 
মৃদু হেসে তাকিয়ে দেখে। সহসা অনেকাঁদন পর নিজের ছেলের কথা *মলে 
(শব এবার খুবক-বুবঙ)র £17ের %2/ব7ব1 ॥ হয়। পরাজেনও [ক তেমাঁন কোন আঁভযোগ নিয়ে আসে। কিছ, কি বলতে চায় 
সে? ক্যোৎস্নার আকাশে গলা ফাটিয় চাতক ডেকে চলছে একটা। কান পেতে 8 
শুনলে অবকল মান হাবে-ডিউিউ চু িডভু য়ইট- -ডিডয় 'ডুইট_...। ৃ 
রঘুবাব্‌ নিঃশব্দ হাসল মাথা নেড়ে। পিছনের জ্ঙগল থেকে কখন এক 


গা ছমছম .. 


রণ ণ 


প্রাপ্তিস্থান: 
দে বক স্টোস 
নাথ ব্রাদাস 


লাত)রা নাইটজার ভার প্রাতিধহান শোনাল- করি র্‌ ্ু.ুতি। 


করা ডাকা 
দ.ঢুন সেই আলাকিক শব্দ ও দশের মধ মখোমাখ দরশাঁড়িয়ে 


সমকাল প্রকাশনী 
৮/- এ. গোয়ালন্রলি লেন 
কলিকাতা ১৩ 





| চার ॥ 
এই শখাতে অন্ধকার বারাদদ,য় মেয়েক কোলে 


[নয়ে দাড়.য় অছে বল, গল থেকে ঢোখ তুলে 
দশাটা দেখে দীপ। নিঃঝুম হয়ে দাড়ায় আছে বিশহ 
যেন কিছ, দেখতে পচ্ছে না, কিছ, শ.নতে পাচ্ছ না। 
ঘর থেকে আবছা আ.লার আভা এস পণ্ড়ছে ওর 
গায়ে। অবছা দেখাচ্ছে মু ভটা। দোতলার এ বঝান্দয় 
উত্তরের বাত'স হু করে বয়ে আসে। বিলুর। শুখিত- 
বকেধও কমে গেছে ধাঝ]| 


বিল, গংলর আবছা আ.লাতেও দীপক দেখতে 


. পেয়েছিল ঠিকই । দীপ দোতলার িসশাড় ভেঙে উঠে 


আসতেই) দরজা খুলে পর্দা সারয়ে দেয় 


গবুল. । 


আজকল বিল: কথা কম এসেছে খুক॥। দরজা 


. খুলে একবার ক্লাত দত চেয়ে মুখ ফি.রয়ে নোয়। 


. চলে যাঁচ্ছল ভতরের দিকে ॥ দীপ বাইরের ঘারের 
. সোফায় বম অহতার ফিতে খজলতে খলতে খব 
সাবধানে মদ স্বরে বলল-এখন খক হিম পড়। 


বাচ্চাটাণক [লয়ে বারান্দায় যাস কেন? 
বালক সঙ্গে সবাই আজকাল রে কথা 
বলে। কখন বোমা ফাটবে তার ।কছু ঠক নেই । সামান। 
কথাতেই, কখানা খুব রেগে যায়, কখনো ফানাপয়ে 
কাঁদতে থাকে ॥ 
[বলুর চুল রুক্ষ, ম্যাড়ম্াাড়ে হলুদ রাঙের শাড়িটা 


; ব্ং-চটা ময়লা । গায়ের চামড়ায় খাঁড় উড়ছে, ঠৈশট 
, দখটা ভষণ শুকিয়ে মামাঁড় দেখা যাচ্ছে। দীপের 


॥ কথার জবাব না দয়ে ভিতরের ঘরে চ.ল গেল। 


। 
রঃ 


/ ৭ ্ুসখম্ব আর অগপেল। এনেছে॥ 
ৃ ও ভালবাসে প্রতম। 


দশপ একটা ঠোঙায় মহার্ঘ কাঠ-বাদাম, কিছ, 
কাঠ-বাদাম খ-ব 


জুতো খুংল মেঝেয় দাঁড়াতেই মে'জার ভিতর দয় 
ডিসে ঠান্ডা উঠে এল শরারে। এই কয়েকট' 
৭ [দন যা একটু শীত কলকাতায় ॥ শখতের শিহরণট.কু 
ইপরারে ম্োতের মতো বয়ে যেতেই ম:নর মধে) একা 
টদুশ্যান্তর ঘটে গেল। মনে পড়ল, হাকিম পাড়ার মস্ত 
কাঁটা দ্রেনের পাশে দীপের হাত অকারণে মার খেয়ে 
মাটিতে গড়াচ্ছে আর প্রাণপণে চেশচয়ে। কাঁদছে । দীপের 






সমান গায়ের জোর ছিল না প্রশতমেয়, বয়:সও অনেকটা 


দা 


প্টছোটো। রাশে দুঃখে অপমানে উঠে দাঁড়য়ে চোখ ভরা 





জোরী হয় আসছে ক্রমে । শরীরটা এখন ভার বেটপ 
দেখায় । আচমকা দেখলে লোকে ভাবকে মানষটা বেছে 
আছে ক করে? 

শুধু মুখটাতে এখনো অসংস্থতা স্পর্শ করেন 
প্রশতমকে। চোখের দ্টি এখছনা সজপব। পা ঝুলিয়ে 
জ্বাভাবক সুস্থ মানুষের মতো বসবার চেশ্টা করতে 
করতে প্রীতম তার ঝাথা-ভরা সব্দর মুখ-টেপা হাসিটা 
হাসে। 

[টিনের চেয়াত। বিহ্বানার ধারটতে টেনে নিয়ে হাস 
দীপ িংজ্ঞস করে, আকুপাংচারের তারখ কবে ছিল” 

আজই ॥ এই তো ঘণ্টা দুয়েক আগেই ফিরে ছ 
আমরা ॥ 

ডান্তার ক" বলল 

ভাল। অনেক ইমপ্রন্ভমেট হয়ছে আজ ছণ্টা কি 
সাতটা ছ'চ দিয়ে ছল।।॥ তই না ঝিল 5 কলে বিল: 
ছকে একবার ফিরে তকানোর চেষ্টা করল প্রপতম ॥ 
বিল পিছন দিক স্রোসং টোবিলের সামানে দশাঁড়ায় 
থুব দ্রুত তার রক্ষ চুলে চিরএন চালাচ্ছল। £কল্তু 
তটধরা চুলে চিরান চলতে চাইছে না। বিলর রগেব 
হাত জটসুদ্ধ চুল ছিলড আনাছ মাথা থে.ক। 
প্রতমের কথার অবাব দিল না ?িবপ,। 

ধ*তমের বালিশের পাশে ফলেক ঠোঙটা রেশে 
[দয়েছিল দপ। প্রীতম তার সরু একখানা হাত বাড়বে 
ঠোঙাটা ছ*ুল, তৃপ্তির চোখে চেয়ে দেখল একট, । 
ভারপর লংজ্‌ক গলায় বলে-এসক এনে ছা কেন? আমি 
ঠিক এখন আর আদ্র মভো খেতে পারি, বলো?! 
আতা অরুণবাবৃও ড-ক্কারের কাছ থোক আসার সময় 
একগাদা ফঙ্ল কিনে আনদলন। কত বারণ করলাম। 

1ধলু ঘর থেক চ:ল গেল রান্নাঘর আর ডাইং 
স্পেমের দিক । খুব সতর্ক নখ গল য় দীপ তাোজ্রেস 
স্রল--আজ ক তুই অর.ণের সংগে ডাশ্ত্রারর কাছে 
গগয়োছল 7 বিলু সঙ্গে যায়ান 2 

খতম মাথা নাড়ে। যয়'ন। ম.থে সই অসহভখ 
ভালমানুষের হাঠস। দুটো হাতের পাতা কোলের ওপর 
জচড়া করা। হাড়ের ওপর চামড়া বস যাচ্ছে খাজে 
খাঁজে । আঙুলের গিট জেগে উঠেছে, কংকালসার শায়ে 
যাচ্ছে হাতের পাতা । সোদকে মন্তমমৃণ্ধর অতো চেয় 
থাকে প্রীতম ॥ নিজের কররেখা দেখ। তার পর ম্‌ 
তুলে বলে অরুণ কড় ৬ল ছেলে। ও এল বাড়টা 
জমজম কংর। িবলুরও মনটা ভাল। থাকে) 

এ কথায় দীপ খুব কউ চোখে প্রতমের মখখান। 
দেখে ॥ না. প্রীতমের মুখে কোনো ছায়া নেই । দরজাত্র 
ওপারে সাঁইববার একটা ছক টাঙানো, সেই দিকে ঢেখ়ে 
আছে। 

অরণে হয়তো ভালই। তবে একটু আত্ব্তান্রপন, 
বাদতববাদী। প্রীতমের এই অসুখটা আজ পযন্ত 
কোনো ডান্তার ধয়তে পা-রান ঠিক মতো ।॥ প্রথম “দক 
একজান বড় ডান্তার ভুল ডকৎসা করে তে আরো 

তোলে। পরে অন্যন্য ডান্তার ?িবস্তর কসরং 
করার পর হাল ছেড়ে দিয়ে ব.লছে. এক ধরনের ইন্টার- 
ন্যালল ইনফেকশন। এ রোগের পারণাঁতি ক হতে পারো 
তা তারা কেউ স্পন্ট করে বালন॥ তবে বুঝে নেওয়া 
যায় সবার আগর সেটা বুঝোঁছিল অর মে উপযাচকের 
মতোই প্রীতমকে ঝাঁঝয়ে সাঝয়ে কোম্পান থেক 
ভলাম্টারি 'িটায়ার করাল। তাত এক কাঁড় টাকা পেয়ে 
গেল প্রীতম । এল অ.ই (স-র একজন চেনা এজে'টকে 
ধূর করে স্মরণ পল” সমর একটা সত্তর হাজার টাকার 
পাঁলাস কাঁবয়ে। দিয়েছে ॥ ব্যাংকে প্রঙ্গতমের আযকাউন্টকে 
[বিলুর সঙ্গে জয্নে্ট আকাউন্ট কারয়েছে। আত্ময়- 
স্বজন যখন রোগ নির্ণয় এবং চিকিৎসার বাপার নিয়ে 
মাথা ঘামাচ্ছে তখন ঠাণ্ডা মাথায় এই জরুরখ কাজগগল 
পে.র রেখেছ অরত্ণ। সে লোক ভগ হতে পার, তবে 
ভার মনে কোনো ভাঝবেগশ নেইউ। পরাক্ষে সেকি 
প্রগীতমকে তার পারণতিটা জানিয়ে দিতে সংহাযা 
কফরোন? 

দখপ অন একটা কথাও মাঝে মাঝে ভাবে অরুণ 
[ক এসব প্রগতমের জনাই করেছে 2 না কি গবলুর জনা ? 
এখনো বিল, অরণকে ডাকনামে বুধ বলে ডাঃক। 
1বল্লুর পোশাকী নাম অনন্যা । অরুণ ওকে ডকে অন্য 
বলে। এই বুধু ও অন্যার রহস। বিল,র দাদা হয়ে ভেদ 


সপ কি 


করতে চায় না দীপ 

দখপ ভাবে, প্রীতমের মনে যখন পাপ নেহ তখন 
তার মনেই বা থাকবে কেন? 

পাশের ডাইনং স্পেস অনেকক্ষণ ধরে সরু গলার 
লাবু ঝিয়ের কাছ ক একটা বায়না করাছল। মেয়েটা 
এমমানতে [মছ্টি, ভশতু, ঠান্ডা, কন্তু কখনো কখনো 
খ.ক খ্যানাষ়্ । আর যখনই, ঘ্যানায় তখনই ধৈর্যহশীন। কল, 
নম হাতে মেরে মেয়েটাকে পাট-পাট করে দেয়। 
[বলর 'ভয়ে মেয়েটা সব সময়ে কেমন বিবর্ণ হয় থাকে। 
লাবুক সবচেয়ে কড় আশ্রয়ঠা সরে গেছে ॥ শরীরের 
কারণেই বাবার কাছে আসা তার বারণ। 

গ্রগতম খন উতকর্ণ হয়ে তময়ের গলার স্বর শোনে 
মার কিসের জন্য যেন অ্পশ্ফা করে। আচমকাই পার্দর 
ওপাশে বল. চাপা গঞ্জন শোনা যায়, চুপ করাল 
অক্ষম মেয়ে? গজ্নের সংঙ্গে সঙ্গেই চটাস পটাস 
চড় চাপ.ডর শব্দ হতে থাকে । কিলুর শ্রান্ত গলা শোনা 
যায় আমাকে শেষ না করে ছাড়ি না তোরা! প্রীতম 
কেমন কুজো হয়ে সেখ বুজে সিশটয়ে থাকে ।  ফেন 
আরা তার প-ঠই পড়ছে) 

আ.রা মারের ভয়ে লাব্‌ কাঁদতে পরে না। কাঁদা 
বারণ, বারণ না মানলে বিল, আরো মারবে। তাই প্রাণ- 
পণে কাশ্ৰা চেপে রাখার চেত্টায় ক্রমান্বয় হেচকখ উঠছে 
লাবর' পর্দার ওপশ থেকে সেই হেচকখর শব্দ. এসে 
এ ঘ.র, হাতু'ড়র ঘা মারে। প্রশ্তম বিবর্ণ মুখে চেয়ে 
থাকে দখপের [দকে । খুক ছেটোা করে একটু হাসে । মাথা 
নেত় বলে, কলর দোষ নেই ও পেরে উঠছে না। সান্বা 
ধদন ঘ.র আটকে থাকে, গুর মেজাজ খারাপ তো হতেই 
পারে। 

অজ.হাততির দরকার ছিল না। দ্রীপ সবই জনে। 
এও জাতন লাব, হচ্ছে প্রথতমেন্স প্রাণের প্রাণ ॥ সেই 
লাব, পা:শর ঘরে মার খেয়ে কাঁদছে এটা শরখর বা মন 
দ্য খিকছুতই সহ্য করত পরছে না প্রসতম। কিন্তু 
এই একটা জায়গা ছাড়া প্রতমের আশ্চর্য সহনশীলতার 
কোনো ভুলন্য নেই নিজের তেন হলেও বিল কে 
কোত্নাদন তিমন পছন্দ ক-র নাদীপ। ওর ধৈর্য বলতে 
কছু "নই, অঙ্প কারণেই ভয়ংকর রেগে হায়, তা ছাড়া 
অলস. আগাছলা এবং বেশ কিছুটা দকার্থপর 
অরুণেক্ত সঙ্গগে ও বহুকাল ধরে একট। ব্যাখ্যাহীন ম্হসা- 
ময় সম্পক' রেখে চলেছে । এসব মালয়ে প্রথতমের 
[বাহিত জপবনটা খুক সখের নয় নিশ্চয়ই । তবু 
প্র*তমকে কদাচং দূঃঠখত ধা বিষম -দখেছে দগপ। 

[বল ঘার নেই, তাই ফাকি বুঝে দখুপ চাপা »্ব 
1[জজ্েস করে, গশিলগতড়তে যাক প্রসতম 2 

প্রণতম উদস ঠোখে তা'কয়ে বলে, শিয়ে কি হবে? 

তের ইচ্ছে করে না যেতে 2 

আগে করাত" এখন ইচ্ছে টচ্ছে কছ, নেই । লু, 
বর্পে, কলকাতা ছাড়া ৮৫কংসা ভাল হুকে না। 

আম আসার অগে শতমের সংগে দেখা হয়েছেল। 

ও। ঘধল চুপ কর থকে প্রীতম ॥ দঈ.পরু কথায় 
ওর মন নেই । পর্দার গওপাশা থেকে এখনো লাব ল 
হেশচাক তোলার শব্দ আসছে। কান খাড়া কর সেই 
শবদ শনছে প্রতম ॥ যেন কিছুক্ষণ চুপ কক শুনে 


প্রীতম আস্ত করে বলল. আম যে ভাল হয়ে উঠব 


টা ওরা বশবাস করে না) 

কারা; দঙপ অকক হায় জিজ্মেস করে। 

অমার কাড়ত সবাই। ওতদ ধারণা আম 
গুশগঠগরই মরে যাবো। তাই আমাকে শালগযড়িতে 
[নয়ে যেতে চায়। ঘবলকে এরকম ধল্ানের চিঠি9 
“ল-খাদ্বল বাবা । আকার তাও শি'লগতড় যাওয়ার কথ। 
বলগ্। 

দখপ একট, মুর্শকলে পড় গিয়ে বলে, দুর 

বোকা! "তার অসখ সারকে না বলে শ লগ ড় যাওয়ার 
কথা বলছি নাক? আসল ওখানকাক। জল হাওয়া 
তো ভাল, আত্মীয়সবজনদের কাছে মনটা ডল থকে। 
খুব যেন অভমানভারে মাথা নাড়ে প্রগতম। বাজ, 
ওসব কথার কথা । আসলে তোমরা িবাসই করো নম 
যে, আমি আর বেশশাদন বাচবা। 

প্রধতমকে এ ধরনের কথা কোন্োদন বলতে 
শোনেন দখপ। ভাই অবাক হয়ে কী বলবে ভেবে না 
পেয়ে চুপ করে থাক । বিল: নিঃশব্দে ঘরে এস দণপের 


হাতে এক কাপ চা দিয়ে চুল যায়। 
ধার ধীরে প্রগতম শূয়ে চোখ ঝজল। 
দীপ চায়ে দুমুক দিয়েই হারণঘাটার স্টা'ড 
দধের বোউকা গন্ধ পাজ্। একং মুখ বিকৃত করা সে 
প্রাণপণ প্রীতমের অসহায়তা, তার রোগভেগের যল্্াণা, 
মতুযতা এবং যে'চে থাকার ইচ্ছের অহানিশি লড়াই, 
লাবর প্রত তাত প্রগাঢ় ভালঝসা ইত্যাদ বখঝবার 
চে করাতে থাকে ॥ ভাবত গেলে প্রযতমের মমসার 
শেন নেই । সবচেয়ে বড সমস্যা হল, মরবার আনো 
পরশ কিভতাতহ িশ্চালত জোনে যেত পারবে না, 
বিলে, শেদ পতিত গর থাকার, না ক অর.ণাক কায 
এর বসারে। যাঁদ হাই হয় তকে লাবুর দশা কট হবো? 
ভব রি প্র'তমের জন্য এক বৃুক দঃখ উল 
উঠ দীপলী। হাই সে গায়ে দ্ধের বোটিকা শাম্ধটা 
সত্ব তিন স্টপ পেল নাঃ 
পদ সপিষে মেয়ে কেছল বিয়ে এস বল বলল, 
হুম এপ, লোসা মেজদা। আম পাশের ফ্রাট থেক 
গপ্ আসংছ। 
বিল, ঢলে যাওয়ার 
[2াখ খুলে বলে, মেজদা, 
চেষ্টা বণাঁছ। 
দশ্ুপ আক্মাবশবাসহখন গলায় বলে, তুই বাঁচবি 
নাই ব) কেন ও 
নব লন) 


অনেকক্ষণ বাদে প্রততম 
আম খুব বেচে থাকার 


থ, প্রীতম উঠ বালশেতঠেস দিয়ে বসে। 
বলে, এগুলা খবর বাত বাপার। এই অসুখ - 
টন, মোটেই ভাল ?জানস নয়। মন দুর্বল হয়ে 
যায, মাথার ঠিক থাকে না। এই সময়ে তোমরা 
"মার কাছে এসে এমন ফোনো কথা বোলো না 


যাতে মরধার ধথা মনে হয়। তাম দিনের মধ্যে 
৮ব্ণশ থণ্টা বে" থাকার 1৮তা কার। কাজটা 
(সাজা নয়, ওর. কাঁর। 

দখপ একটা ঢোক শি বলে, আঁম তোর 


অনেক ইমপ্রুভমেন্ট দেখাছ প্রথতম। 


১৯ পা পাপ সপ পপ 


পাত 2 সনম্খান। * 2নলপ, 


পান্তা তথ টিলার বিশু সক্কতি 


লো ৮৩ ০০ 
সলনি পলির তয় আপিন ৮1 সহ 


& ৭৯ 
£7শ1 মাল 1 .ল12]1 ৭ নেহি । 


»।প 


3 ০০ রি এ 
21, শিখ + চা গন) 


“এত আগ স্লদ ৪ 


পপি আনতসর খ পি[িএ গাব, 


“ম নেশিমী। হারঠ মুল। রন শরা/ছল (লখল 
লাজ বালু আনন সার 151৭ 


মগ শালে মন নিয়ে । সমন 


'সতানিব, পিশযণ সঠভসাধ। নয়। বল্াজক্াবা-িজ্ঞাসার 


(দ্িপএ এই গন্ধ আত মলাবান সাযোজন। 


লেখকের ভার একটি বিশেষ গ্রন্থ 


রবীন্দ্রনাথের ধর্স ১০০) 
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১৭, রুমানাথ মজুমদার আ্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 





[প্রাণ । 
পিণাশের 
লিস্টের পপি 
রল"আপ7ব।ব 
(ব 1») 
পদ 21 পেনেপ্সব মিলিত 
বশাস।ভিতে। রনান্দ্রদশনের 


প্রীতম বড় বড় চোখে চেয়ে বলে, ইচ্ছার্শান্তকে 
খুব জম জিনস বশে মনে কোংরা না। উইল 
পাওয়ার অনেক অঘটন ঘটাতে পারে! 

ধনশ্চয়ই। দশপ তেমাঁন আস্ধাহশন গলায় বলে। 

আঁম কখনো কাউকে বার্গান যে, আমি মরে 
গেজ লাবু আর বিলুকে দেখো। কেন বলব? 
ওসব তো হাল ছেড়ে দেওয়ার কথা! আমার তো 
মনে হয় না কখনো যে, আমি মর যাবো! 

[স কথা কেউই ভাবছে না। তুই অক.রণে 
সবাইকে সন্দেহ করিস। 

তবে বাঁড়র লোক আমাকে শালগুড়ি নিয়ে 
যেতে চায় কেন॥2 ওরা কি জানে না. সেখান 
কলকাতার মতো চিকিৎসা হবে না? এ কথাটা 
প্রগতম খুব আস্তে করে গাঢ় স্বরে বলল। কোনো 
রাগ বা আঁভমান নিয় নয়। নি্পলক কয়েক 
সোকণ্ড দীপের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাং কয়েক 


পদ্ণ নীচু স্বরে বলে, শোনো মেজদা, আম 
1শালগুড় গেলেও বিল কিছুতেই যাবে না। 
হবশুরবাঁড়র কাউকেই ও দু'চোখে দেখত পারে না। 
জানো তো! 

আানি। 


দিন্তু আমি বিলুকে কলকাতায় একা বেখে 
যেতে ভয় পাহ। 


দশপ জয়াড়র ম.তা মুখর ভাব ঢেকে ফাখার 
চেষ্টা করে বলে কেন? 

কেন তা আর বলল না প্রীতম। সামানা একট; 
বিচি সুন্দর হাঁস হাসল মাত। দীপ জানে, মরে 
গেলেও কথাটা আর প্রশতমের মুখ দিয়ে বেরোবে 
না। ও কেবল সল্দর কর হাসবে। 

দশুপ তাই চাপাচাঁপ না করে বলল, ইচ্ছে না 
হলে যাবি না। কেউ তো জোর করছে না! 

তা ঠিক। তবে জোর করছে আমার ভিতরের 


ছেলঙ্খা 


গ101 এ 
»৮শে। 


[ন্টিসিঞ্ম্‌, 


8৯212 








ক 





তেহেরানের সুন্দরী সোনিয়া 
তার দেহ উজাড় করে দেয় 
আমেরিকান ডিপ্রোম্যাট টেড: যাকে খুজে বেড়াচ্ছে 
লেখ ব্সিদ, লতিফ, ফিছ্ডং ও 
গোল্ড স্নতি 


17 লে শা 


াঁপন্লালো তি 
কস্মস্-এও 


চিরঞ্জীব গন -এর 


প্রকাশিত 


$ কখন তত তক গাগা ত কতক গ রি কিক কাকি জকি ত সাক গড জাজ 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


কঞ্তাণর (গণগ৪- 


একটা ইচ্চ। মাঝে মাঝে আমি ডানপাশের এ 
ক্গানালাটা দিয়ে শালিগৃঁড়ির পাহাড় দেখতে পাই। 
প্রায় ডাকঘরেয় অমঙ্জের অবস্থা। কিন্তু জান 
ধশালগুড়তে গেলে আমি আয় বাঁচি না, 
চিকংসার অভাবে নয়. শিলিগুড়িতে গেলেই আমার 
গন নরম হায় গলে যাবে ইচ্ছার শান্তি যাবে কমে। 

পুর পাগল। 

প্রীতম হাসছেই। এতটুকু সারিয়াস ভাব নেট 
মূখে, বিষতাও নেই। যেন ঠাত্া ইয়ার্ক করছে 
এমনি ভাবে বলে, ওখানে গেলেই সেই ছ্বেলেবেলাা 
স্ব কথা এসে ্ঘির ধরবে। সে ভারী সুখের 
বাপার, কষ্ত ওগুলো মনূক দুর্ল করে দেয় 
তার ওপর সকলে বৃক বুক করে যন্ত আত্ত শুরু 
করবে, দিসমপাঁথি দেখাবে। বাস আমান আমার 
লড়াইয়ের ষনটাই যাবে ন্ট হলয়। এখানে তো তা 
নয়। এখানে প্রা মুহূর্ত ই রুক্ষ বাস্তবতার 
সাঙ্গ লড়ে বেছে থাকতে হচ্ছে। কিচ্তু এটাই আযার 
পাশ ভাল কেন জানা 7? আমা.ক প্রাতি মৃহৃতে 
পাগিয়ে রাখছ, সাবধান রাখছে, হাল ছাড়তে দিছে 
না জেদ ধাঁরয়ে দিচ্ছে; যাঁদ অগমাকে বাঁচাতে চাও 
মেজদা কখনো শালগুঁড়র কথা বোলো না। 

দীপের সবভাধ হল যখনই কেউ কোনো কথা 
আল্তরিকভাবে বলে তখনই মে তা গভশরভাবে 
গধশবাস করে ফেঙ্জে। শালগুঁড়তে গেলে প্রীতম 
কেন মরে যাবে তার যটন্তীসক্ধ কারণ থাক বা না 
থাক দখপ তা িশবাস করল এবং শিউরে উঠে 
বলল না না ওসব আর বলব না প্রশতম। তোর 
যাওয়ল দরকার নেই! 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকে প্রশতম তান 
দবল হাত চোখের সামনে ধরে চেয়ে থাকে, যেন 
আয়নায় নিজের মৃথ দেখছে। অ.নকক্ষণ বাদে 
বল, তুমি সিগারেট ছেড়ে দিয়েছো না মেজদা 

দশপ একট” অবাক হয়ে বলে, ছাযাঁ। অনেকাঁদন। 


শি । 


যে না চাইতেই 


ও ৪৫ মি. মি ক্যানন 


উদাস দুলাহুতিন্া 


শ্লিতেত 


তল || দাশ ' বারো ঢাকা 
্কসমস্-এর বই 





শ্রীল শত লিলা হি হি লাল লা লজ্জা 





॥ 





বেশশ দিন নয়। মানত দু তিন মাস বোধ হয়। 

হাই হবে। দশপ বলে, কেন বল তো। 

আগে তুঁষি অনেক সিগারেট খেত। দিনে 
অগ্তত চল্লিশটা ॥ 

হ। দীপ বুঝতে পারে না প্রীতম কী বলতে 
চায়। 
অত সাঞ্ঘ।ীতক নেশা ছাড়লে ক করে? 
শপ উদাস হয়ে বলে, ছেড়ে 'দিলাম। 
কথ্ট হয়নি ? 
খুব। ভীষণ কথ্ট হয়োছল। 
লাগত। 

প্রীতয তর সুম্দর হাঁসটা মুখে মেখে বলে, 
তোমার ভীষণ রোখ আহে মেজদা। সাম্ঘাতিক 
ঘ্োখ। 

দশপ ম্লান একটু হাসে। ছিল, কোনোঁদন 
তার মধ্যে একটু ইস্পাতের মিশেল ছিল। একটু 
ছিল হয়তো বিলুর মধোও। ছিল বড়দা 


পাগজর মতো 


মাঙ্গনাথেরও। : কিল্তু দীপের ভিতরকার সেই 
ইস্পাত জযণ হয়ে গেছে আতকাল। বিকেলেই 
মিসেস বোস তাকে কলাছিলেন, আপনার 


আস্বমযাদাবোধ নেই কেন? 

প্রশনটা এখনো পাথরের মতো বুকের ভিতয়ে 
ধাল আছে। 

দখপ ছটফট করে উঠে বলে, বিল কোথায় গেল 
বস তো! 

পাশের ক্যাটের বাঞ্চাটার আজ জন্মাঁদন। এক্ষুন 
এসে পড়বে। বোংসা। 

দীপ ঘাড় দেখে। সাতটা। তার কোথাও যাওয়ার 
নই। এখান থেকে সে সোজা মেসবাঁড়তত ফিরে 
ঘাবে। কারো সঙগ্োই কোনো কথা বলবে না। 
চুপচাপ খেয়ে গিয়ে শুয়ে পড়বে সিলাল বেডের 
'বছানায়। জীবনে অনেককাল কিছ ঘটেনি। 


সে উঠে দাঁড়ায়। বলে, না রে, অনেক রাত হয়ে 
গাল। 

প্রীভম করুণ মুখ করে চেয়ে বলে, চলে যাবে? 
তে খেয়ে যাও না। মেসে তো 'বাচ্ছার খাবার খাও 
রোজ। ঞ 

দীপ মাথা নেড়ে বলে, আজ নন়। 
_. তুমি মাঝে মাঝ এসে আমাকে একটু জোর 
ধদয়ে যেও। তোমার মনের জ্বেরটা আমাকে দিতে 
পারো না? 
. দীপ খুব গম্ভগর মূখে বলে, তোর মনের 
চোর আমার চেয়ে কিছু কম নয় রে প্রীতম ! 


প্রীতম মুখ তুলে বলে, শোনো, শতম 
কলকাতায় এলে যেন আহ)র সঞ্চো দেখা না করে। 
টিকে দেখলেই সেইসব পুরানো কথা, মায়টায়া 











রী ন ভুল না বোঝে। ওকে বারণ করে দিও। 

ঢু দীপ মাথা নেড়ে বলল, আচ্ছা। 

প্রীতম এমন কাঙালের মতো চেয়ে আছে যে, 
স্বীপ চট করে মুখ ঘুরিয়ে চলে যেতে পারাঁছল না। 
ৃ বড় মায়া, তার বড় ভালবাসা এই ছে-লাঁটর 


সী সোমনাথ তোকে দেখতে আসে ? 

খু প্রীতম মাথা নেড়ে বলে, না। সোমনাথ একবার 
সোল বহীদন আগে। প্রীনাথদা আসোঁন। 

পট দীপ গম্ভীর হয়ে বলে, আসা উচিত ছিল। 





নাকি গৃল্ডা ভাড়া করে ওকে মার 'দয়েছে। 
বাজে কথা। ব্ডীদ তেমন লোক নয়। বরং 
মেজদাই কিছু কাছাছাড়* লোক, তাই বউাদ 


৩ 


তুই গেলে কত যত করবে 


সম্পান্ত আগলে রাখে। 
দোঁখস। 
তুমি কখনো গেছ ওখানে? 


অনেকবার। বড়দা তখন বেখ5। আম গেলেই 
মূর্গী কাটা হত। ্রীনাথদার আমতলও গোঁছ। 
আরো সম্পত্তি বেড়েছে। ওরা বেশ ভাল আছে। 
তুই যাবি? 

প্রীতম শ্লানমৃখে বল, ধকল্তু ওযা না ডাকলে 
যাই কি কয়ে? বিলু চিঠি লিখেছিল. শ্রীনাথদা 
জঅকাব দেয়নি! এখানেই তো রোজ চাকার করতে 
আনে, একবার দেখাও তো করত আসতে পারত) 
সেধে যেচে যাওয়াটা কি ভাল দেখাব / 

দশপ গভীর একটা দশর্ঘশবাস দ্ছাড়ল। ভাই কত 
পর হয় যায়। রন্তের সম্পর্ক কথাটাই কি তাহলে 
এক বিকট ভুল? 

মনটা খারাপ 'ছলই তার। আরো একটু খারাপ 
হল ময়। 


২ 


(কমশ) এ 


এট শ্উ সি 
৭৯৮ এইই েশ্ডীশে ন্৯ 


“মাদার ডেয়ারীর 


£ জন্বশ্ল ম্বন্বশর 2 চ 
যে দ্রধ আপনি 44), মিহি প্রতিদিন 
দীর্ঘকাল 79%6০12৭ যে টাটকা দ্ধ 
রাখতে পারেন! পাচ্ছেন ! 
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ঘুগরিটিত মাদার ডেয়ারার 
'পলিগ্যাক' দু 


ঢোন্ড শিলকি 

১ লিটার হু ৬০ পযঠ়াস। 
£» ভি) ৯. ৬০ পক/সা 
ম লিটার ৬? পয়াস! 


মাখন ছাড়া 


লিউ, ১ দি টি, 
দুধ, জল প্তাল নিষে ্ | 
17787 রি রর 
106 গ্রাম চাকা 


স্কাশীয় কর আলাদা 


্ দীখকাল পাখতে পারেন, নষ্ট হবে আ। সিগমা বাডীতত থাকলে ক দুধ বাড়ীতে পৌছে দেবার লাবস্থা আচ! 
আপনার কখনও দ্ধের অভাব হবে না! ক তচ্ছা করন আপনি বাড়ীর কাছাকাছি বাউন্হািত পাপন 

আগ সম্থারু মিস্টি খানা রকম বানাতত পারিনি । পাঙ্গা খাবারে আপার এ ঠাড়াও শহরের অড়ী সুবিধাজনক জায়গা অট্টামাটিক 
করতে পালেন।। ডিসপেনসার লাগানা মিনি ডেয়ারী খেকে সহেই পাবেন। 

ক চা করতে পারেশ, সিগমা বাড়ীতে মাকে আগনাপ অনেক গর এই দুধ তোময়োজেনাইজড ভু পাস্বুরাইজড | পাশ্ুপা্টজ করে দু 
সাশয়া চলে । জ্রীবানুমূত্ত করা হয়েছে। 

ঈ্গ'সগমা বাবহার করলে খরচ কমান যালে। আপনি চুমুক দিয়ে ১খতে পারেন । আবার দহ, খোল, শসসি, 
0০০ গ্রাম সগম 7 লিটার দ্ধের সমান । প্রতি লিটারের দাম ডানা, ক্ষীর ইতাাদি তরী করতে পারেন । 


হলে মাল ২ 21 30 পয়াসা | 


, ং 
ক্লকীতার জন। আরো বেশী প্রার্টিকর ছুধ সারা গরমকালেকর টনি 
থাদার 


ঙ ক 
আকেল্লস ্ঞম্মাল্্রী আআন্বল্্ছভ্বী 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি প্রকে 

পরিচালনায় 

ন্যাশনাল ডেয়ারী 


টেডমাক রেজিস্্রীরুত 


বারাদার ইন্ডিয়ান ডেয়ারী 
পা; 

কিনে রেটানেরা সান ডেভলপমেন্ট বোর্ড 

লাইসে€স প্রাপ্ত বাবহারকারী, বিতরণ করছেন 


মাদার ডেয়ারী, ডানকুনী, কলিকাতা মাদার ডেয়ারী, ডানকুনী 





৩২ 





প্নশ্চ পারী 


নীরদ মজুমদার 





॥ ভেইশ ॥ 
তাঁব, পড়'ছল এক এক জায়গ-য়। তাঁব্‌ ইয়ে-র। 
তবু মাংএ। তাঁকু স্যোভডিলে। অতঃপর তাঁক্‌ 
ক'তেইন কোতে। 


পুঝ'দকের আকাশে করমচা রাঙর ঈষৎ আলো । 
তাঁবর ফাঁক 'দয়ে ব.ইরেটা দেখা যায়। চো.খ কোন্নে 
পাঁখ পন্ড না ঝটে, কিস্তু তাদের ডাক কনে এসে 
পেশছাচ্ছিল। গুদের ডানায় ব্যস্ততার শব্দ । সার 
শোনা যাঁজ্ধল অন্যান পখির স্বরের কয়েক গ্রাম 
উষ্চুতে চড়াইদের কিচির চির, হয়তো ওরা 
“বোঁজুর” “শৃভাঁদন”" সম্ভাষণে পরস্পর পরস্পরকে 
আপ্যায়ত করছিল। 

তাঁবর বাইরে চামচ কাপ প্লেটের টুংটাং শবে 
বেশ বোঝা ব:য় মার্গারশট “পাত দেজুনে” কা সকালের 
খাবার প্রস্তৃত করছে-আর বেশশ দের নেই। 

মার্গারীট হাঁক দিল, “আতর” অর্থাং টবে 
এসো । খানা প্রদ্তুত। 

চৌঁকো সাদা তল"দ ঢেককাটা একটা (টাবলক্রথ 
ঘাসের উপর পেতে টেবিল হয়েছে। “পাঁতং দেজনে” 
স্বভাবতই খুব হালকা। রুট, মাখন এবং মারয়াজেদ, 
সঙ্গে গরম কাফ। 

ধীরে নল আকাশে আলো আল.লায়ত হলো। 
সামনে প্রশান্ত এক দশ্য। ওঠানামা বিচিত্র রেখা 
কি রঙ॥ গছের গায়, পাতায় পাতায় অনজ্জহল 
সোনলী আলো। দূরে দেখা যায় সবূক্দ উপত্যকার, 
মত মাঠ ঘিরে ছায়ার জহগল তখনও হষন ঘুমল্ত।! 

সব ঝোপ-ঝাড় কাঁচা আলোয় পালাকত, 

কত কত সবুজ, শ্যাওলা, কলা পাতা, ডাবের সবূজ, 
তারপর পলা সবৃজ আরটুলটুলি পাঁখিও নবীনদের 
সবজ্জ যে সবৃজ বসন্তকালে কচি আমপাতায় তব 
রঙের সহাশে আপ্লুত হয়ে ওঠে। এদক দক 
দস্ট সাঁতরে বড়য়। উড়ে বেড়য়। 

মার্গারীট, বলল, আঃ ক সুন্দর 

আশেপাশে ঘাসের মধ্যে শঙ্ক পাতার রঙের কশ 
খাহার। হুলতদ, সোনালশী পাততে বাদামণ। ছাপ, জাম 
রঙের প্রলপ। তাতে আবার কখনো কালো 'শিরা 
উপ-শরা! এই পাতাগৃ.লা মাড় মাঁড়য়ে চড়াইরা 
হটে এস মার্ারশটের হাতে ছড়ানো “নিয়ে” রেতির 
মড়া) ঠোঁটে তুলে পালাচ্ছে । 

সকাল যেন ধাঁতর হইছল। 

এমতসময়ে সব লক্ষ কদর কড় নিশ্বাস নিক 
মার্গারীট বললে, হয়তো “জআশীতান"-দের (অর্থ 
ষাযাবরদের) জীবন আরো স্দর। আকাশ বাতাস 
মাঁট ঝরনা সবই ওতদর আমাদের কেবল জানলা আর 


 জঞ্লের কল। 





বলেছো ঠিক, এ সব বাষাকর়তদল ঘরে যারা জল্ময় 
তারা কপাল নিয়েই জল্মায়। ভাগাবন তারা । খোলা 
আকাশের তলায় শচ্ধ জশবনযাপনই তাদেন দর্শন । 

ওদের জাীকন সম্বন্ধে আমি [কছ; [কছ পড়োছি। 
মার্গারাঁট বলল, ওরা নাকি মুলত ভরতাঁয়, পরে 
ছড়িয়ে পড়েছে নানা দেশে ॥ 

হা, আমার বন্ধুর কাছে আমিও শুনেছি যে 
হাচ্গেরাঁয়ান যাষকররা যখন কোন কিছু গণনা করে 
ওদের সংখ্যাগৃলো শুনতে না-কি একেবারে ভারতশর 
সংখ্যাবাচক শক্দেরই, মত ॥ হয়তো এ রকম মিল আরো 
অছে। বস্তৃত ওদের সংঞ্গ আমাদের যে পার্থ, 
তা না-কি সব কিছুর শৃরতেই প্রকট ছিল। আমার 
মনে হয়, আমাদের দেশের সমাজ-ব্বস্থার কাঠাতমার 
দট তত্বগত [দিক আছ্ে। একটা ধ.যাবর, অনাটা 
তস্তই . বলো. [ভিহব। 
স্্যাসী এবং গৃহশী-যেন পরস্পর পারপূরক। 


কর্থা ভাবতে বঙ্গকল তৃঁম দেখবে কোথাও এট প্রন 
অন্যাট অপ্রধান। কোথাও ঠিক তার উলটোটা। আর্য 
সভ্যতার মূলে যাধাবর মনোভাব মূর্ত বলেই আমাদের 
দেশে ধাধাবর জশবনতত্ত্ব প্রাধানা পেয়েছে। পরে 
অবশ্য ভারতের প্রাচীন দ্রাকিড় সভাতার সংস্পর্শে 
গহোঁরি জশবনততের সমন্বয়ে আর্ধভাষগ্োম্ঠশর যাযাবর 


চি 
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৮০ 
“উজ আমার গালান্য ছেয়ে নয়স্__রামপ্রসাদের গান থেকে অনপ্রর্শিত হয়ে 


জীবনাদর্শ সসঞ্গত হয়েছে। গ্রীকসূতে তোমাদের 
দেশে প্রায়শ গৃহণী ভাবেরই প্রাধানা, ঠিক এইথা:নই 
এক মস্ত সমস্যার সম্মুখীন আম। 

মার্গারীউ কৌত্হল: নিয়ে আমর $দকে তাকিয়ে 
রইল ॥ আমি বুল চললাম, তোমাকে বলোছ হয়তো, 
সোদন আমাদেব লুভ-র-এর শিক্ষক-এর কথা আমাকে 
আয়ে গভীরভাবে নাড়িয়েছে কারণ তিনি অধুনা 
শ্পকলার নামশ সমা:লাচক & আমার ছবি দেখ উন 
মন্তব্য করলেন, ভারতশয় হিসাবে ভোমার উচিত ইদানখং 
এখানকার রুপরশীতির প্রভাব থেকে নিজেকে মস্ত করা, 
এবং আমার মনে হয় তা খ.বই সম্ভব। তোমাদের 
এতবড় পুরনো সভ্যতা । তার অনবদ্য আটের ঈক্ষণ, 
ফ হয়ে অনা কোন দে-শ বেশ বিরল, তা থেকে কি 
তুমি নিজেকে তুলে ধরতে পার না। বুষেছ মার্গার*ট, 
আমার গ্নের কথা কুঝতে পে:ক্ই উন বললেন, মূল 
কথা টেকানক! তোমার ছাবতে তুমি বেশা পারচত 
'অধূনিক টেকনিকের স্গে চেষ্টা কর তৈমাংদর ধ্যান 
ধারনায় নিজ্জেকে মূর্ত করতে * এই দেখ না মাতস 
পারাঁসক, পিকাসো নিগ্লো আট আত্মন্ছ করেই ধনজেদের 
মাহমাঁন্বত করেছেন। গর এইসব কথা আমি ভেবোছ। 
িন্ছু কোন উপায়ে তা করব; এই ভ.বনা আমর 
মাথার চুলের িকড়ে 'শকড়ে ॥ কিন্তু একাদন, একটা 
বই থেকে একটা ছিব অশকলাম। দশাড়াও তোমায় 
দেখাচ্ছে। ভাঁবুর ভিতর থেকে আম-র ভ্রইং খাতা বার 
করে খুলে ওক একটা ছাব দেখালাম । মৌর্ধ হূগের। 
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পোড়ামাটির ভাস্কর্যে ডানাওয়ালা দেবীর ছববিট। 
পোয়োছ স্বনামধনন কোঁতিমোর হেখা “লাজ 
আতোরয়র' বইতে । 

মার্গারীট বললে, মৌর্ধষগের অনেক কাঙ্জগ আম 
দেখোছ অবশ্য, এটা কিন্তু দেংখাঁন। মার্ঘ যুগ ও তার 
আগের বৌদক, তারও আকার প্রাগৈতিহাসিক 
যগের কাজের সঙ্গে গমেরাীয় শিষ্পকলার বেশ একটা 
সম্পর্ক রয়েছে তাই না। বৌদক ও পরবতর্গ মহা- 
কাকচ্বয়ের যাগেও-ভারতবর্ষর কাতর সঙ্পোে যেন 
প্রাচীন মধাপ্রাচের কাজের মিল রয়েছে বলে মুন হয়। 
এমন অনেক সময় মানে হাব, মেহসাপটেমিরা, ভারত, 
ইরানের সভাতা যেন এক উৎস হতে নির্গতি। 

আঁম বলল:ম, ভারপতর মাঁটর যোগসূন্ে অবশাই 
ভারতের এ সব যাষাবরীয় মনোভাঝ আরো পৃষ্ট, 
আরো 'ককাঁশত হয়েছে॥ আর সে কারণে মতন হয় 
আরো উন্নত ও বিস্তত) আরো চূড়ান্ত ধখশান্ত 
ভারতের শি্পকলাকে নিয়ে গিতয় পেশীছে দিরেছে 
সম্পূর্ণ এক আঁধাঁবদাক মার্গে। তোমাকে আম এই 
1য ছবি, দেখ্াচ্ছ তার টাঁকাভাষ্যে সেকথা মহাশয় 
কোঁতোনো প্রাঞ্জল ভযার কুঁঝয়েছেন। বলেছেন 
হেলান জম--এর দাপট আমরা দেখতে পাই 
[বস্তারত ভূমধাসগর থেকে ভারত অবাঁধ।” মাগনারধট, 
তোমার হয়তো মনে আছে. আতলকজান্ডার দেখত 
চেয়োছলেন, তাঁদের কজ্পানক ডায়।নাসউ সর প্র“ত- 
পাল্তর প্রসার ॥ প্রাচে, পূর্ব বাাকটোরক্লা, এবং পরে 
উত্তর ভারত ৩২৭ খুশ্ট পূর্বাষ্দে। আলেকজান্ডার 
৩২৩ থখী* পৃঃ ব্মাবলোনে দেহত্যাগ করেন, তশর 
অসমাপ্ত কার্য সম্পাদনাফ নিষস্ত হপ্ধন অধস্তন 
সেল,কাস নাঁকাটর । সেই সময় জনৈক নন্্রগৃপ্ত মোর্য 
বেশ কিছু 'কুদ।তা'য় দখলে আনেন প্রাচখন মগধ 
থেকে প্রায় সমস্ত উত্তর ভারত" দখল কর নেন বিরট 
অণ্চল॥ হঠাৎ মনে হলো এসব কচকাচ মার্গরখটর 
ভাল লাগছে না। এসব কথায় তোমার মেজাজ খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে না তো, মাগ্ণারখট 

এ বললে, না না খুব ভাল লাগছে, এসব কথা 
কবে ভূলে গোঁছ-যঁদও একসময় এইসব পক্ড়াছ। 

তা হলে আবার তোমায় ঝল, যান্ধবগ্রহে নম 
আর্টে আমরা কি ভকে *মুস্তু হলাম। এই প্রসঙ্গে 
মহাশয়া কেঠতানোর কথা প্রীণধনযেগা ॥ তাঁর এ পঞ্তেকে 
[তিন দেখিয়েছেন আলেকজ্ঞত্ডারেন্ দা'বঙ্জায়র ফলে 
প্রাচা যখন নিশবাসবম্ধ অবস্থা ঠিক তখন থেকেই 
সেই সংঘাতের শর । গত দই শতাব্দীর »উতরাপস্য 
এ্পান-বাঁশকতার বহু অন্গই এর সত্র*, দুটি 
ভিম্বমুখী। ধারা। প্রা ও পশ্চাত্তোর  ভশ্ মানা 
বাত্তর পরপর বিরোধ? কবল থেকে ভ রতগয্ £শলপকে 


মনন্ত করতে চেয়ছে। পাশ্চাত্য শিল্পকলা মঙ্গত 


দেহকোন্দ্রক ॥ প্রাচোর শল্পকজ'ন  প্রবপূতা মাস্তক 
সলাত প্রতীচা যেখানে গহণম্বভাবাসম্ধ . তাদের 
উত্তরণ যা কিছু স্থাবর গে সব রঃনা করেই গোছে 
তারা। আর যাষাবররা অস্থাকঝর রচনায় সন্ধতস্ত 
এবং তাদের কজ প্রায়শ প্রতীকমূলক এবং নর 
সক্ষ। এই সোর্য চিতই তম তস-কারণে দেখাব কখ- 





ভাকে প্রতখকের সূত্র ধরে প্রাচা নিন্ধেকে মনত করতে 
শূল কর ছ।॥ দম গনয়ে আম মার্গারখটকে বঙ্গল ম, 
আমিও ভাবা এ ধরনের কাজ কর আমাক ফিরে 
পেতে হাক নিজ্ে:ক, আমর পৃবপঃরষের এরীতহাকে। 
ধর তমাকে তোমাকেই যাঁদ আম ভাব এহা- 
জধাতিক ম.তার অনুকত্ষপ ক্ষ্রে জাগাতক মাতা, 
এতিহাগত ধারণা হলও জগং হতে মহাজগাত 
পেশীচ্ছান যাব ধর তোমার উদর হলা লক্ষ] 
নারায়ণের বেদী, এবং কক্ষঃপ্থল হল স্বয়ং রক্ষা 
আঁধহ্ঠান-আর তৈমার মাথংয় শিক ও শিতানী-কাল 
ও মহাকলের খেলা; বললাম তম বসা আমি 
কায়কটা ড্রইং কর। তুম পার্ক ড রাত কায়দায় 
পদ্মাসনে লসতে 2 

মার্শারণট অ:নক হচঙ্টা করঙস। শয়ার বসাষ 
আঅভাস্ত পা দখাঁন ভগষধণ বেয়াড়া |! কিছতই কাকে 
না। ডন পা অনা পর উপপা তোল তা বাঁ দক 
কাত হয়ে হেপল পড়, আর বাঁ পা অনা দস্ক তোলাত 
অনা দক হেল পাড়। প্রয় একটা হাস্াকর 
পারাস্থাভি ॥ 

মাগ্গারীট খুব হোস, খব প্রাণপণ চেণ্টা করে 
বললে, “বো দিও”--ভগবান, কি মুশকিল। ঘ্িলোক- 
মাতা হতে যাগুয়া সহজ ল্য়। 


ভ্ঘাম বললাম ঠিক আছে-_্তমায় অতখান পা 
ভাঁজ করতে হকে না, তুমি যতটা পার ততটা কব-_ 
বল ওকে বললাম একটা হাত এইভাবে ধর অর একট) 
হাত এইভাবে, 'আভয়' ভাঙতে কস মদ্রা দখয়ে 
বললাম, মন কর তোমার দুই স্তনের একট চন্দ্র আন 
অন্যাট সূর্ধ॥ তেমান তেমার দুই নয়নের উপরে 
কপাল আর একাট তাস নয়ন, যোটর। মাণ কালো-- 
তমোগুণর রঙ। ডান চোখের রঙ সাদা-সত্তব 
ছাণান্িবিত। বশ চোখ রক্ত লাল রজো গুণের প্রতীক। 
কল্পনা কর তুম রগ ণময়শ॥ ও বেশ গাম্ভার্য 
সহকারে সোজা হায় বসল। খুক মজা লাগছল, 
প্মাণ্ট, পলোভার পর দেবশর ভঙাঈতি ওর গার 
দশা। ভাব/ছলাম কেনই বা হকে না আর্জ.কর দ্রেগং 
আধুএনক, সুতরাং মহাজশগংও আধানক হতে বাধা) 
[্লোকমাতা হয়া আজকাল পাট পুলভার 
পরন ও 

কেনই বা না? আজকালকার জগততর হি্দ্‌ 
ঘত্রর মারা যখন পান্ট পুলওভর পারেন তখন অহা- 
জাগ1ঙক মা-ইবা কেন 'তা পরবেন, নাঃ 

আম বললাম, বেশ হ-য়ছে মার্শ।রীট, কেশ 
সোম্য ভাব এনেন্ছ। তুমি দেখবে এই সব ড্রইং থেকে 
অরূম ছার আঁকবো। এবার তুমি একট, করল বা 
ভাঁষণ ভাব নিয়ে কসোা দু হাত তুলে, যেন কাউ:ক 
এক্ষাান ধংস করতে পার। 

ও তাই চেচ্টা করল কিন্তু ওর মুধা ভীষণভাব 
প্রায়শ 'দ্নশ্ধভাবে ডুকে বায়।। খুব চেষ্টা কবলো 
মার্গারীট--তীক্ষ] চোখে তাকালো, অঙূলে ন.খর 
ভঙ্গীতে নূশংসতার ভাব আনতে চাইল থাবা উপচয়ে। 


আম বললাম ঠিক আছে--দুই হাত এঁভাকে তুল 
থাকো । আ'ম তখন খাত;য় ড্রইং করছ-_-এমন সময়। ও 
রা প্রন করলো এখান গহাসন্াসীর সপকটা 
ক? 

সম্পর্ক মিলত ওতপ্রোত। যন্দে ও মন্তে। 
তোমার ছাঁব ফে আঁকাছ এটা সবকছুর পরণাত। 
তুম তো জানই আমরা মানৃষরা সমাঁয়ত, অসশমকে 
ধরবার এ এক নীমায়ত ছলাকলা-_ অবান্ত-ক বান্তে 
পারণত করা* কিন্তু অ বোঝার এক প্রচ্ছ্ব কাঠামো 
তম পৃূজাকালে দেখতে পারবে। ধর দুর্গাপূজা, 
দশ হাত, দশ অয়ৃধ 'নয়ে সর্বাঞসন্দর গবঙ্গঃশনী 
দেবী। অজ্জানতা দমন করেন। নবরাঘির পর সবশেষে, 
সম্পর্ণে ভরে, মাহযাস,রমার্নীর্পে জ্ঞানরাপিশী 
তাঁন প্রকটিতা। তার আগে প্রথম বিন্দু, নয় তিকোণ 
জ্যামাতকরূপে [তিনি প্রকাশ লাভ করেন। তারপর 
নবরয় -নবঘঃটর 'ভিতর। তার উপর নয় পঙ্ম, তাতে 
প্রোথিত নবপতাকা, তারপর দেব নবপারকয়- তার- 
পর দুর্গা-এই জ্যার্মীতক ও আকীভক নকশা সকলই৷ 
মালত মন্তনু। আম বলে চললাম, এই পর্পন্র 


চশ্ডজারী--নীরদ অজলদার আঙ্কত রেখাচন্ত 


পাঁরপ্রকের রূহসা সতাই চমকপ্রদ, তুমি গোনার ওল্ড 
টেস্টামেন্টের কইন ও আবে.লর গল্পের ব্যাখ্যা 
পড়েছো ? 

না তো, মর্গারশউ উত্তর কর.লা। 

আম কললাম, সতাই 'বিদ্মপ্নকর খর ভয্য। ধর 
উন বলেছেন যে, গৃহখ যারা ক্ষেত্রে নিয়োজিত, তরা 
প্রকাঁশত হয় জ্যামীতক ক্ষেত্রে, কিন্তু তাদের কাজ 
দন রাত বংসর সংবধসর 'বধন্ত__তারাই যুগপত্রূপে 
রচনা করে দেশগত রূপ, মান্দর মূর্ত চিত ইতাদি 
যল্ে। অর যারা যাযাবর তাদের যথার্থ ক্ষত হল 
দেশ, সদা সর্বদা যার ভ্রামামাণ [কল্তু প্রুবত্ত তরাই 
তাদের মূর্ত করে কালে, নি্জেকে বিকাঁশত করে মন্যে, 
সঙ্গীতে, কাব্যে ইত্যাদতে। প্রথম দলাঁট হল চক্ষু 
ইান্দ্রয়ের মনূষ, দৃষ্টগত দেশের ক্ষেত্রে হলেও তাদের 
কাক্জে িম্তু কালগত যা'দর আস্তিত্ব, তারা ভ্দর 
মন্ড করে দেশা। আর যাষ:কর কর্পান্দ্রয়র আনৃষ। 
তাদের রচনায় ক্রম.্কয় কালে যারা [নঃজদর মূর্ত করে 


সস এডি, 
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তাদের ক্ষেত্র হল প্রসারিত- দেশ যা চক্ষুহীন্দ্রয় সম্পকে 
সম্পাকতি" পরস্পর ঠিক উলটো তাদের ধান ধারগা। 
কালের ক্রমদ্বয়তায় য:যাবররা রচনা ক.র মল্ত, ইত্যাদ 
_বেশ মজার তাই নাঃ এই পরস্পর পাঁরপ্রকেই 
সব কিছুর গড়ে অর্থ বিদ্যমান দেখা যায়। তবে এ সব 
কথা, ভাবপ্রবণতা দিয়ে বোঝা শন্ত বা এল:ব'লে 
জড়বাদশর মাথার বাইরে। বুঝতে হাল বুঝতে হবে 
অন্তর্দষ্ট দিয়ে, আধাঁবদ্যক ধারণায়_-1 আসলে, এই 
আমাদের জগৎ সাবি'ক মহাজাগাঁতকএর সম্পর্কে 
[মালত. এ কথা এখনও যথার্থ ভারতায়ের কানে সত্য। 
অ.ধুনিকরা তোমাদেরই নকলনাঁবাস করে চলে এবং 
অনেক-ক্ষতে বুঝতেই পাঞঙ্নী না তার মর্ম। অসংল 
[হন্দু ধর্ম তোমাদের “ডকা্ুনগত" ধমেরি সংজ্ঞায় 
খাপ খায় না। এ-কারণে অনেক পাঁডতই পাকের 
দুর্বপাকে পড়ে মন্তবা করতে শিয়ে হাস্যাস্পদ 


হয়ে.ছন। 
মার্গারপট, সোঁদন এক রঙগালয়ে [গিয়োছলাম। 
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ফা টুল এরা 


ধরপুরেশ্ঝরী চিনজালার অক্তর্সত একাটি চিত লীরদ 

মজুমদার অজিকত। ভিনয়নী দক্ষিণ স্তন সূ; বাস 

গ্তন চন্দ্র উদরে লক্ষরীনারায়শ। মস্তকে শিৰ ও 
1শবানশ, ব্‌কে রক্ষা, জায়ূয ধনু একং বাণ। 

জঅতমধ্ূলিক প'রিকষ্পনর। 
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“শারড় ও মাতা (কিনজপ--নীরদ মজুমদার আঁচ্কত “জশেষ ডাল?” চিতছালযর 


গাযেষশার হালপ্রতি 


আমাকে ক্যাথরীন নিয়ে গিয়েছিল। পাশাপাশি দুটো 
ন'টক। প্রথমাঁট রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর, ₹ দ্বিতীয়টি 
অশদ্রে জিদের "লখা। ভয়ানক ভূল লেগেছিল। 
প্রথমত, ডাকঘরের যাঁদও বেশভূষা আমরা যা দেখে 
অভ্যঙ্ত তা নয়। কিছুটা যেন রাজস্থানের পট- 


ভীমকায় মণ নটনটখদের স্জিত করা হয়েছিল। 
সূম্দর, ভার ছিমছাম প্রাষাজনা । অমল, সুধা এ:দব 











১ এটি. র্ 


কথা আম ভুলতে পারান, আরা পারিশি পর্রিবেশেত 
কথা। মুমূক্ষুত্তার জন্ম উৎকণ্ঠা। এক ভারতাঁয় 
আত্মার কথা করৃণ তুঁলকায় কাব 'চান্তত করেছেন । 
আজ একটা কথা ফরাসী ভাষায়, যেন পুরাতন প্রেম, 
নুতনত্বে মাহমান্বিত_অমলের। মধ্যে অস্তিতত্বর ক্ষত, 
তার জবালা “অন্য কোথাও” তপশীছছনোর জনোই তর 
মনের ডানার থটপট করার অত্যুগ্র বাসনা ম্ান্তর 


চে 


রে 
৬৬ 


একটি চিন্ত। পক্ষী বিথয়ক 


জন্য। বেশ এক চূড়ান্ত সংশয়ে নিযে যায়। তার পর 
নাটক *্লশ ফাঁ প্রাদগ' যাকে ইংরেজশতে বলে 
প্রাডগাল সান্‌। খীঘ্টের উপমা-কাহিনশী অবল"্বনে 
[ক্দদের ব্রচনা॥ অনবদ্য প্রযোজনা । আতা অস্ন। 
আধো অন্ধকরে বাইবেলের গাম্ভীর্য বিহৃত॥ রহসাময় 
নাটক-অনুতপ্ত পলাতক পরে প্রতাবহনি। 
কোথায় 2 সেই সতো, পিতার সত্যে। যে সো ছিতার 


বক্ষ অপার করূণা। সংন্দর-! দুটি নাটক পাশ", 
পাশি দেখলাম | দুই ঈশ্ষণ-পূরা ও পশ্চিমের। 
মনোমুশ্ধকর। 


কথা বলতে বলতে আমরা তন্ময় ॥ 
তারপর সূর্য আমাদেদ সচেতন করলা । হলাপ, 
তলপা গটোও-ফিরতে হবে নাঃ কাজ নেই: এই 
এক ঝঞ্জাট ! কাজ, কাজ আর কাজা আমরা জল্মগড্ 
ক্লটতদাস। টিকল্তু কার? আমরা জানি না] যা 
আমাদের 'ন.জদের--॥ 
আমরা আবার চাকার পাকে পাকে রাস্তা গুটিয়ে 
এ*গাত থাকলাম পারশীর দিকে । পাহাড়ী দেশ দেশ 
চড়াই। উত্রাই কোথাও উঠে গেছে, কোথাও নোমছে 
প্রায় কিলোমিটার সেখানে গাঁড়িয়ে গড়ায় গন 
যায়। 
মার্গারীটকে বললাম, তুম একটা গান গা€--চালা 
গাইতে গইতত ফরি। 
বেশ তব একটা পূরনো গাম শোনো £ 
লা ফি দুরোয়া এতে তা সা ফিনেতর, 
(ও সম্দর ঢাকী যুদ্ধ হতে ফিরেছে) (আবার) 
এ র্যশ এ রাশ রাপপাতাপ্রযা 
(ষুস্প হতে ফারেছে। ) 
(রাজকন্যা ছিল তার দ্রোনালায়) আবাব) 
এ রাশ এ রাশ রাপাতাপ্লাণ 
(ছিল তার জানালায়। ) 
(ও সূষ্দর ঢাকী, তোমার গোলাপাঁটি আমাকে দাও) 
(অব) 
এ রা এ রাশ রাশপাতাপ্র।ণ ! 
(তোমার গোলাপ আমায় দাও) ) 
(মহাশয়, রাজা, তোমার কন্মকে আমায় দাও) 
(আবার) 
এ র্যা এ রাশা র্যপপাতাপ্পাযশা ! 
(তোমার কন্যাকে আমায় দও।) 
(ও সূত্দর ঢাকশী, তুমি যথেষ্ট ধনশ নও) (আব) 
এ র্যা এ রাশা রাশপাতাপ্লাযপ । 
(তুমি যথেম্ট ধন নও।) 
আমার তিনটে জাহাক্জ সুন্দর সাগর ভাসে) (আবার) 
এ রা এ রাশ র্যশপাতাপ্র।ণ ! 
(জলে সম্দর সমুদ্রে ।) 
(একটাম্স ভ্ভরা সোনদ, অনযতে হ দাণকা) (অ.বার) 
এ রা এ রাশ রাপপাতাপ্রাশ ! 
(অনাতে মাঁণমাণকা। ) 
এবং তৃতীয় জাহাজ আমার বাম্ধবশ নিজে বিহারের 
জন্য) 
এ র্যশ এ রাশ রাশপাতাপ্লা | 
(ঝন্ধবশকে নিয়ে বিহারের জন্য ।) 
গানের সঙ্চো সঙ্গে আমরা প্যাডেল করে চলেছি 
আমি গলা দিচ্ছিলাম ধূয়োয় এবং এ রাশ এ র্যা 
র্যাপতাপ্ল্যা... 
তারপর £ 
(ওহ স্দর ঢাকশী, তাহতুল ভুমি অমার 
মেয়ে পাবে) (আবার) 


এ রাশ এ রাশ র্যাপাতাপ্লাশ । 

ভোহলে তুমি আমার মেয়ে পাবে ।) 

'মেহাশকপ, রাঙ্জা তোমাক ধন্যবাদ জানাই) আব র) 
এ র্যণ এ রাশ র্যাপাতাপ্লান। 


(তোমাকে ধন্যবাদ ।) 
আমাদের দেশে এর থেকেও সন্দর রাজকন্না শাছে) 


এ রা এ র্যণ র্যাপাতাপ্লাপ 
(এরা থেকেও সূন্দরশী 1) 


(আবার) 


৮ 


রা পলা প্ল্যা,..করতে করতে, স..রর ভাঁঙ্দে ভাঁজে 


আমরা প্ররশী এসে পেনছলাম। প্লা। 


(কমশ) 


ুমাস্ত গগ্ের সড়কে 


দবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সাধনা মুখোপাধ্যায় & 
জা চুন বালি সিমেন্টের গন্ধে গন্ধে উড়ে এসেছে দূল'ভ ভ্রমর... সকলেই পারে না তো 
তুন গ্রিলের গায়ে রঙ দিয়ে উঠল মউল। ঘরে কেউ নেই। কাঁবত।র আঁকাবাঁকা নদ থেকে 
রা শেষমাঘের মতন উড়তে উড়তে ভেসে চলেছে অলক্ষণ দিন... চলে যেতে গদ্যের সড়কে 
টপচে খয়েরের দাগ কথার কলছোপ মেটেরঙের িচবোর্ড বাকস, কবিতা তো অগ্রয়াস 
ভতরে আঁধার হয়ে শুয়ে আছি-কলতলার নীলআঁধার শেওলা। মনের গুঞ্জরন 
বান ফেনায় ভেসে ভেসে ওঠে ঘুমান্তের ছাবি, রূপোলাগা। ভাব ফৃঁটি-ফুটি হলে 
ঢাথ চাইতে ভূলো লাগে না। স্লাস্টার ছবির গায়ে বনগৃল্মে ঘেরা মেয়েমখ স্বগত উচ্চারণ 
(লো আর বর্ধার রেণু তার মধ্যে উড়ে বসল শিলাপাথরের সূপর্ণ পাঁখ £ ভাষাময় কিছু কথা বকে 
গোজেগে ওঠো-তীক্ষ] কুহুডাক এফোঁড় ওফোঁড় দিয়ে বোরয়ে এল-- আর গদ্য 
শাটা ছাঁবর গায়ে গায়ে রেশামরুপোর লৃতাপাক-_ ভাবনার কাট!ছেঞ্ড়া বাবচ্ছেদ 
কনাগাড় ঘুরছে ঘর দালানের বদ্ধ বাতাস, কেউ ঘরে নেই। নির্বাচিত বাক্যাবলখ 
শব্দের 'নপুণ প্রয়োগ 
হাতুণড় পেটায় মস্তকে 
কবিতা পাপাঁড়র ফুল 
প্রাকৃতিক স্বতহাবকশিত 
গদ্য যেন শ্বেত পাথরের পদ্ম 
স্তবকে স্তবকে 
্‌ তা ছাড়া নদীর 


সখদ ও স্নিপ্ধ স্নান ছেড়ে 
ইচ্ছে করে না কারও কারও 


টি খানে চলে যেতে 
এ গদ্যের সংপ্রশস্ত রাজপথে শখে 


শ্যামলকান্তি দাশ 


এখানে দেশ, অনেক মহাদেশ 
পাহাড় ছোট পাহাড়ে ঢেকে আছে 
'এখানে গান গানের "চেয়ে একা 
এখানে চুপ, একাঁটি কথা নয়! 


'এখানে আম আমার মতো আর 
সকাল থেকে জানলা দাট খোলা 
'এখানে তুম তোমার মতো আর 
সকাল থেকে জানলা দুটি খোলা! 


!এখানে ভূত ভূতের চেয়ে ফাঁকি 
?আবছা জল, জলের কাছে হাঁটে 
£এখানে চুপ, একটি কথা নয়! 
(কাগজ ভাঙে, কাগজ ভেঙে পড়ে । 






“রচনা” ২৬/৮২৪// টেশ্পেরা) _দীপালশ ভট্রীচার্যের আঁকা। , উচ্চমাধ্যামকে 
চারুকলা নিয়ে প্রথম বভাগে তৃতীয় হন (১৯৬৭)। বি এ (কলকাতা '৭২)। 
সরকার", চারুকলা মহাবিদ্বালয়ের স্নাতক (১১৭৪)। জাতীঘ্ঘ জলপনি (৭৬-৭৮)। 
শৃক্পে স্মৃতিচারণ করছে একজন।। নানা বর্ণের বাহারে বোঝা যায় স্মৃতি [নক্তই 
সুখের । 


'আ.. 


শশীব্া জাগা! আগে দেশ্খিনি। 
এস্মুনি অন্য গাড়ি 


জোগাড় বচন হবে ! 








? 
॥ 
। 
ূ 


এড়েলেড-এ 
বিশ্ব আরঢ কংগ্রেস 
অহিভূষণ মালিক 


2 1তিন ছ 
কৃইজ কনটেস্ট-এ ধাঁদ প্রশ্ন করা হয় পাথিবীর 
সধো শ্রে্ মদা তৈরী হয় কোথায়? সাউথ 
অসগ্নোলিয়ার লোকেরা বকবে-বারোসাভ্যাল' ৩। 
বারে।পাভ্যাল নেহাত ছোটখাট জায়গা নয়, খোঁজ 
"নায় জানলাম পম্ধায় উনান্রশ কিলে।মিটাব আর 
চগড়ায় আট গকপোমিটার। লোকে বলেত যেন 


ইউরোপের রাইন ভালি তৃলে নিয়ে গিয়ে বসান 
হয়েছে অসপ্জলিয়ায়। মোটরগাঁড়তে এডালত 


শহর থেকে ঘন্টা দেড়েকের পথ। ইউরোপের প্রাসয়া, 
[সংলাঁসয়া প্রড়াতি অণ্ল থেকে প্রায় দেড়শ বছর আঁ? 
কিছু লোক বারোসাভ্যালিতে বাসা বশধে। কাধোসা- 
ভাঁলির চাঙ্গচলনে সেই আদ প্রুসিয়ান বা জারমন ভাব 
থেকে গেছে আজও 1! আশেপাশে প্রচুর আঙরের 


ক্ষেত। বাড়ি ঘরের চেহারা সেহ সেকালের জারমাঁনর 
মড়। বারোসাভাগঙির বাসিন্দারা আন আজ যদ 


তারা এ সব প্রাচশন গহাদ ভাঙচুর করে »কাই- 
স্রেপার তুলে ফেলে, পযটিকেরা আর গাঁদক মাড়াবে 
না। টুরিস্টদের কাছ থেকে বারাসাফ্যালির কম আয় 
হয়! ভাগা রুজ আর ভাশ প্রা রস্তসূরা এবং শেবত- 
সুরা দুইই সেখানকার খ্যাত, তা ছাড়া পোরট শেরগ 
প্রডীতি মদ্যও নেহাত কম অভনন্ট নয়। আধা শহর 
গ্রাম ছাঁড়য়ে আছে সারা বারোসাভালিতে। এ সব 
গ্রাম থেকেই আসে এডেলড় নানা বরিসেপসন 
আর লাণ্। পারাটর জনা পানখয়! 

খানা সময়ে বারোসাভযাঁলর মেজাজ থাকে হনব 
শাক্ত, দাপাস্থির বিচ্তু শরৎকাজে চেহারাই আলাদ! 
করবাস্ততায় সারা উপতান্গাটি, ঢাল মেশিনের 
চগল। 1ঘয/খাট চোলাইথ।না ওএং বড় বড় প্রয়াইন। এ 
সব টারগায় পর্ণোদম চল কাজ। শৃধং অস্রীলমাও 
রাঁসিকাদের জনোই নয়, িবশেবর নানা সথানের সংনা- 
অনুরাগ দের তক্ষা মেটাতে হবে যে। সরা দিন বাতিত 


শাহ 2 


কাজ। শুল্দরীরা ক্ষেত থকে আঙুর তুলল, গাড়ি 
বোঝাই হল, কারখানায় ধস নিড়ে নেবার পণ 
সধযত্ষে তা সরিষে রাখা হল। বেশ পেকে গেলে ধোতাল 


ভর চালান হল বাজারে এবং িবদেোশ। 

বারোসাভালির আরেক আকযণ সেখানকাশ 
খাঁটি জারমন খানাপিনা। যা নামের বহর-আমার 
পক্ষে মনে রাখা অসম্ভব! সাজে ?পাশাকেও বারোদসার 
লোকেরা ধেশ সেকেল। সারা ভগাঁলতে অনেক ছোট 
ছোট মিউঁজয়াম। উৎসবের সময় নাচ গান বাজনায 
মৃখর হয়ে ওঠে উপতাকা। ইনসিয়া ডোঁলিগেউদের 
কপালে উৎসব আর দেখা হয়ান। ইউরোপ-এ আঙ। 
প্রাসয়ার প্রাণ কতট;কু জান না, কত অসর্ট্রোলয়।র 
বারাসাভযালিতে তা টগবগে । 





।? 4 পিয়া 
পি [রি 08785, ১4 এ নং হত 548 


ক 1 


৬৮ উদ ক ন্িণ ওক 


মস টে ০৭ পন 


, এ (1 কা: 7 
| ঠা নি 





লে নিলা উনি বি রজব ধৃত 7 


বারো আঁরখ থোকে অনুহ্তান শুর হয়েছ, 


আঠার তারিখে বঙ্তৃতা করার পলও আমার কাছে 
প্শারছকার নয়, এ কংগ্রেসের উদ্দশা কখ, এবং ইনাসিয়র 


ইএতহাসই ধা ক? উানশ তাগাখ [শষ প্রবন্ধ পাঠ 


কর্ুধেন অধ্যাপক স্যাম ব্রাক। অধ্াপক বাক 
কানাডায় ব্রিটিশ কলামিধয়া িবিশবাবিদটঞতয়ল আলট 


এডুকেশন বিভাগের শিক্ষক | প্রবন্ধের বিষয়বস্তু. 
পচশ বছর পর ইনাসিয়া-কিন 2 এই বঞ্ত তার 
হাধামে আমার জজ্ঞাসোর উত্তর মিলবে । বেলা 
আড়াইটায় ফেসাসিভভাল থিয়েটার বস্তা শংল, 
হবার কথা, আম বেশ কিছুটা আদ্গই  উপাপিথ ও 
হলাম তারং কাগজ কলম বাগায় সামনের দিক গা 


বসলাম। শোতারা পাশ্তাহারহী হাক বা প্রা 
হোক, সময় সময় আহতুক গোলমাল সঃস্ট কর, 


কাহঠাসেও দোখাক্চ জনৈক বন্জাকে 
দিযে খামায়ে দিতি। 

রাসক [লোক সাম ব্রাক। বললেন, অসার্্রলিয়ান 
দের আতিথেয়তায় ?িতীন অভিভূত, এমন ?ক এডোলোড 
চিড়িয়াখানার এক কাকাতুয়াও তাদুক বলোছে, (অবশ। 
আসংন্রীলয়ান উদ্জারাণে) “উড ইউ লাইক এ 'ড্ুংক 7” 


ঘন ঘন হাতিভাল 


কিছু হালকা কর্খবাতণ না বললে অনলেটচিন। জামে 
না. আরও কিছু রসিকতা কার অধাপক বগা 


আনান কেন ইনাসয়া শুর হায়োছিল এবং কেন 


বা তার প্রয়াজনশয়তা আঙজও। 


১১৫১ সাল, ্রিস্টল শহরে, আরট সম্তধ 
ইউনেসকো আয়োজিত এক আম্লাচনা সভাধ ইন- 


] [সয়ার 


শব, পাথিবশী 


গাডাপশুশ 


ঘাট। দ্বিতশয় বিশ্বযুদ্ধের 
তখন ঘ.ণা, ধ্বংস, তিক্কতা প্রড়াতি থেকে 


ক্মশ আরাগা লাভ করতে শব করেছে, বিশববাসশ 


বুবাতি 


সৌহার্দা বাতশত সম্থে 


"শাহর পারুসপাত্র মাধা সমঝোতা খাবং 


সবল ভাঁবযাৎ সম্ভব ন্য়। 


প্রায় কুটি দেশ, তাদের আধো কেউ কউ ছিল কিছ 


দিন 


আশাও 
আশগহ নিয়ে বাস 


পরপাবের পম 1খালসা মান 


একট টিবাছে ইনাসয়ার লক্ষ 


শত, 


এবং উদ্দেশা খসড়া করততে। 
সে নার এ যে পশচটি গুরক্ষপশ সিদ্ধানত 
গৃহিত তয় তা হল 


| 


| 


ত। 


৫। 


সজনশশখল শিল্পকর্ম অবশ্য 
পয়াজন। 
আর্ট মাধতয় )শক্ষা হল সঙরাপক্কা সহজ 
এব সধাভাবিক পা অন্তত গঠতনর সব 
অবস্থা? 
আরট মাধামে শিক্ষায় লিগ বাক্ধাপর 


কাটি বিশববাপনী সংঘ গড তোলা দরকার 


মানহষেল 


াদর কাজ ভিন্ন ৬াপরও সহযোশাতা 
একান্ত কামা, তাহ দা তবাফিবহ লাভ। 
ততর্িতক এবং 


জাতির মধে। সপ্ত সমঝোতা বাড়বে 
তোলা দরকার, গর সাংস্কতিক 
আখীবনে স্বাচ্ছন্দ্য যোগদান ও নানা আরট- 
এএ উৎকর্ষ উপাভাগ করা জগবনত বাস্তব 
হয়ে উঠব। 





উদ্দেশ্য এবং লক্ষাগূলি আজও কিছ: কম 


গংরত্বপন্ণ নয়। আমাদের এখন উচিত নতুন করে 
পাকুয় হয়ে ওঠা যাতে ণআরট মাধামে শিক্ষা" বিশব- 
বথাপন স্বীকাতি লাভ করতে পাররে। 

এই সংস্থার স:ষ্টির সময় এর সঙ্গে জড়িত বহু 
(বদগ্ধেরই নাম ছিল, তার মধো [বশেষভাতব উল্লেখ - 
যোগ্য সার হারবাট রাড? ডঃ এডওয়ার্ড জিগাঁফিলড 
ঞবং ডাঃ ডাডলশ গেইটস্কিল।  হারধার্ট রশড 
অনরারী প্রেসিডেনও হয়ে ইনসিয়ার হাল ধরেছেন 
এবং তপর চিন্তা, বুদ্ধি ও জ্ঞান দিয়ে বেশ [িছু- 
কাল পাল উীঁড়য়ে তরী ঞাগয় দিয়েছেন। 

ইনসয়া নার্বঘে] যেমন এগিয়েছে তেমনি 
মাবার ঝঞ্ধা ঝঁটিকার ম.খেও পড়তে হপ্য়ছে এই 
সাতাশ বছরে বহুবার। কেন ইমসিয়ার সৃষ্ট সে 
কথা ভুল 'গয়ে অনেকে রাজনখীতির মণ্ড হিসেব এক 
দেখেছেন, কেউবা আবার ব্যস্তগত স্বার্থ এবং 





উদ্দেশ্য এখানে অনং- 
কিছুটা বদনাম হয়েছে 
কিন্তু ইনাসয়া আজও জগীবিত। 

পপকা কাঠ আর চামড়া দিয়ে তৈরী কানাডার 
আদবাসখ:দর জলযান, পাহাড় খরল্প্রাতা নদীবক্ষে, 
সুঁনামিতি মলাবান নৌকো অপেক্ষা যেমন বেশ 
কার্যিরণ ঠিক তেমনই নানান অন্কূল এবং প্রাতি- 
কল অবস্থার আধা দিয়ে ইনসিয়ার এগিয়ে চলার 
ক্ষমতা অবশাই আছে। ইনাসয়ার দপ্তর এখন পার, 
জর হাগ, ম্ানিলা, মনাইরল, প্রাগ নিউ ইয়ক জাগরেব 
সযাভর এবং এাডলেড-এ, সৃতরাং সাঁতাকার এ এক 


উচ্চাভিলা চারতাখ' করার 
প্রবশ করেছেন। সৃতরা? 


'নাশচিত। 


আহন্তজখাতক সমাজ । ইউনেসকো থেকে এখন 
ইনসিয়ার কাছে পবামর্শ নেওয়া হয় শিক্ষা বিষয়ে। 


এয়ই 
প্রচারের তাঠশয় সামাতি গঠিত হপ্য়াছ! তিন বছর 
পর পর ইনাসয়ার উদ্যোগে বিশব আরট কংগ্রেস 


চে 


প্রভাব আজ নানা দেশে আরট মাধাম শিক্ষা, 


অনৃষ্ঠিত হয়। বিভিন্ব দেশের প্রতিনিধিরা বিনা 
সংকোচে পরস্প'রর মধ্যে পরিচয় এবং ভাব 'যাঁনময় 
কার ইনসিয়ার কাজ এঁশায়ে নিয়ে চলেন। অবশ। 
একথাও ঠিক. যে দেশে কংগ্রেস বসে সেই দেশেরই 
আরট এবং আরট শিক্ষকরা লাভবান হন এই ভাব 
লেনদেন-এ সর্বাপেক্ষা বেশশ। 

অধাপক স্যাম ব্লাক-এর কাগজ পড়া চলল প্রায় 
পণ্মতাল্পশ মানট। তারপর সারা মণ্চ জু/ড় চেল্লার 
পাতা হল এবং গুটি গুটি একেকজন করে এস 
আসন দখল করতে লাগলেন, ইনাসয়ার সদস্যবৃন্দরা । 
দোখ হংকং-এর সেই লিউ-ও একাঁট চেয়ার-এ বসে 
গেছে। আমাদের দ্‌-একজনর কৌতূহল, লিউ 
ওখানে গেল ক বরে! প্রত্যেকের পাঁরাচিত পেশ 
করার পর জ্াক কনভ্কুপ লিউ-এর দকে তাকিয়ে 
বলল, ইনি লিউ কু সুং,ইনাঁসিয়ার সদসা নন, কিন্তু 
উন এসিয়া-ইনাঁসয়ার সভাপাত। লিউ টপ করে 
উঠে দশাড়িয়ে হাঁস হাসি মূখে মাথা নিচু করল। 
এঁলনর 'হপওয়েল ঘোষণা করলেন, “ইনাঁসয়ার 
পরবতর্খ সভাপাঁত-জ্যাক কনভ্ভূুস।" হাততালির 
আওয়'জে পারা হল গামগম করছে। 
শ্রীমতশ হিপওয়েল উঠে গি.য় কনভ্ূসকে চুম্বন 
করলেন। পাশ্চাত্য প্রথা। কনভ্ভুস বেশ ঘাবড়ে রয়েছে, 
তাকে হাত ধরে টেনে এনে ডঃ সকাল মাইক-এর 
সামনে দাঁড় কারংয় দিল প্রোসডেনট নিবাশচত হয়ে 
তাঁর "কমন লাগছে তা প্রকাশ করার জনো। জ্যাক 
কনডুস ইনাসয়ার পরবতর্থ কামিটির কাছে প্রস্তাব 
রাখলেন তিনাঁট। ইনাঁসয়ার জানাল, ছাদের 
আরট-এর আল্তজর্শাতক লেনদেন, এবং পৃথবশর 
[শজ্পাশাক্মভ্রতশীদর এক দেশ থেকে অন্য দেশে 
পাঠানোর বাবস্থা। 

সভাপাঁতত্বের ভার ঘাস্ড় চাপিয়ে দেওয়ায় 
ছোকর। কনডুস খুশশ হয়েছে অবশাই, কিন্তু ভয়ও 
পেয়েছে বশ, তা তার কথাবাতণ বলার ভঙ্গধ আর 
আটকে যাওয়া গার স্বর থেক স্পষ্টই - বোঝা 
যাঁচ্ছল। ভয় পাবারই কথা, কারণ হারবাটট রখড.. 
এর মত বান্ততব যে ভার বহন করেছে, ডাঃ জিগ ফলড 
যে দায়িত্ব পালন করেছেন এতাঁদন, সে দায়ত গ্রহণ 
কপার মত মোগতা কী আছে? অভিজ্ঞতায় 'স তো 
এ মহা পাঁণ্ডতের কাছে নগণ্য। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ায় 
অনঙ্ঠত ইনাসিয়ার ২৩তম বব কংগ্রেস-এর 
পারকল্পনা সভার সে ছিল সভাপতি! সম্ভবত এমন 
সংপাঁরকাজ্পতভাবে এর আগে কোথাও ইনবসিয়া 
কংগ্রেস হয় নি। সেই কারণই আজ তাকে গোটা 
ইনাসয়ারই সভাপাঁত মনোনশত করা হল। 

ঈনাসয়ার নতুন কমিটির মত নায় আছে 
ভারতশয় প্রাতাীনিধি হিসেবে করণ .১এয়। কিন্তু 
কে এই করণ ব্যাস 7? আমরা এর নাম আগে 
শানান। 

উনাঁসয়ার পরধতশ* ক.গ্রেস বসবে হল্যাশ্ডের 
রটারড্যাম বজ্দার। আগামশ ১৯৮৬, সালের কংগেস 
উপলক্ষে ইীতিমাধোই একটি পুস্তিকা ভাপা হুয় 
গেছে। হলান্ডেব প্রাতানাধ মন্ডে উঠলেন। তপর 
নামটা লিখে নিতে ভুলে গেক্ছি: আর. যা উচ্চারণ 
তা বাংলা, হরফ প্রকাশ করা খুবই দুর্হ। 

বন্তৃতা শর হতেই হলের মধ্যে হাঁসর হররা 
পড়ে গেল। তদ্বলোক একট; চটে 'পিয়েই বললেন, 
'আমার ইংরেএী উচ্চারণে আপনারা আজ হাসছেন, 
রটারডাম-এ গেলে আপনাদের কথ শুনে আমরা 
হাসব।' হাঁসর দমক আরও বেড়ে উঠল। ভদ্রলোক 
বেপরোয়া ডাচ উচ্চারণে ইংকসেজণ বলে যেতে 
লাগলেন। ইংরেজ উচ্চারণ ভুল হতে পারে ভেবে 
ইংরেজী নবীশ দেশী ইনটেলেকচুয়ালদের সামনে 
অমরা ভয়ে ভয়ে থাঁক। 1কন্তু অন্য দেশের লোকেরা 
নির্ভুল ইংরেজণ বলতে না পারলেও কিছু মাত লজ্জা 
পায় না! কথা প্রসশো রেসপনাসাবালাঁটি শব্দটি 
বস্তার টাকরায় অধেক উচ্চারিত হয়ে আটকে গেল। 
একটু দম নয়ে তিন বললেন, 'ডোণ্ট ওআঁর, আই 
উইল কম টু ড্যাট।' অসম্পণণ বাকাটি গোডা থেকে 
শুর করে খুব সতপণে রে-স-প-ন-সিণিবশল-ট 


শ্াাগ্টারমন্পাই ধাতু ঢালাই - এর প্রণালশ শেখাচ্ছেন "ফুলের ছকে 


শব্দ উচ্চারণ কার বিজয়ের হাস হেসে বললেন 
'ইউ সী আই হা ডন ড্যাট!? ভদ্রলোক জানালেন 
দখা গেছে এই কংগ্রেস এবং জনসাধারণের মধ্যে খুব 
একটা যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত হয় না। র্লটারডাম-এর 
ধাপারই আলাদা, সেখানকার লোকেরা গায়ে পড় 
কংগ্রেসের সঙ সমপক পাতাবেই । চারটি মিউজিয়াম 
ভার 'নচ্ছে কংগ্রস চলাকালে বিশেষ স্কুল চাল: 
করার। সেই স্কুলের মাধ্যম সবশ্রেণখব লোক 
জানতে পারবে কংগ্রেসের কাযকিলাপই বা কগ আর 
উদ্দেশ্যই বা ক। সমবেত ডেলিগেটবদকে তিনি 
মৌখক আমল্ণ জানালন রটারডাম-এ) সমধাা 
খন প্রায় ৬টা। সভাভঙ্গা হবার পর হনাসিয়। 
এসিয়ার সভাপাত সেই লিউকে ধরলাম, বুঝলাম 
গেটওয়ে ইন হোটেলের সেই মিটংংএর কথা, কলকাতায় 
ইনাসয়া এসিয়া কংগ্রেসের প্রস্তাব) অত কাণ্ড 
[কছুই তার মনে নেই। এল এস ি-র গ্রচতক্রিয়। 
হতে পারে। রাধে আটটায় কংগ্রেস ডিনার, খিনি- 
পয়সায় নয়, [ডিনার খেলে মূল্য দত হবে ২০ 
ডলার। [ডনারের পর বল ন.ত।। আমার দ্টার 
কোনটিই পছন্দ নয়। জয়াদর সপো দেখা হল উান 
বললেন 'আম ডিনারে আসব না, কিন্তু বল-এ 
আসব।' য়াদর বয়স যাটোধে। আম করাত হয়ে 
প.ডাছ [কন্তু জয়াদ ক্লাপ্ত হনালি। শুনলাম, বল 
নুতা হয়েছিল সোঁদন প্রাতি বারোটা পর্যন্তি। জয়াদ 
শেষ অবাধ ্িশেন। 

সেই [দিনই যে মমন্তুদ ঘটনাটি ঘটে: আমর। 
'গড়েলেড-এ খ্রাকাকালে গে খবর পইান। এই 
করদন আগ লখ এর 15ঠিতে আনলাম, কংগ্রেস 


সমাঁঅতর দিন, মোটর দঘণ্টনায় দথাণশয় কাঁমাটির এক, 
সদস্যা কংগ্রস ফটোগ্রাফারের স্ত্রী, নিহত হয়েছেন। 
সেই কারণেই নিশ্চয় ২০ তারখে এডেলেড 
ঈউনিভারাঁসাটিতে গিমে দেখি কংগ্রেস কাযণলয় 
ফাঁকা কেউ নেই সেখানে কোনও খেশজ খবর দেবার। 


ভাচ ভদ্রলোক যে বললেন কংগ্রেস এবং স্থান?য় 
জনস,*.এণের সঙ্গে সম্পকা গড়ে ওঠে না, সে 
এডলেড-এ বেশ বোঝা গেছে। ডেলিগেটদের 
আপ্যায়নের কোনও তুটি অবশাই ছিল না, স্বয়ং 
গভর্নর রিসেপশন পাট দিলন, লর্ড মেয়র 
1রসেপশন  দলেন, ছিরেকটর জেনেরাল অপ 
এডুকেশন লাণ্-এ নিমন্ণ করলেন, রয়াল ওতারসীজ 
লীগ [ডলার খাওয়ালন-কন্তু এডেলেড-এর 
এনসাধারণের সঙ্গ ডেলিগেটদের পরিচয় ঘাটার 
কোনও সংযোগ ঘটল শা, এডোলড-এর সব মান, 
জানতেও পারল না শুরে কত ব্যাপারটাই না ঘন 
গগল। প্রাত্যাহক সংবাদপন্রণচলিও উপয-স্ প্রাণ 
[বিমুখ হয়ে রইল। পেজগাইন পাখর সেক্স তায় 
পঞ্ঠাবাপশ আলোচনা এ'ডালড-এব বাহ কালেবণ, 
সব্বাধক প্রগারত 'আভারটাহজার সংবাদপাত্র 
ফলাও করে প্রকাশিত হতে পারে, কিন্তু ইনাঁসয়। 
ওয়ালড আরট কংগ্রেস-এর  প্রাঙাদনের খবর।থবন 
প্রকাশ করা যশন্তসঞ্গত মনে করেন গিনি ওখানকার 
বাতা সম্পাদকেরা। অবশ স্দণশ শাসীম খানের 
ইস্টারীভউ ৩খর  বন্তুতা দেবার আগেই ফটো সামত 
পকাঁশিত হল এবং উইঠাকিন সাহেবের লাখিত প্রবণ 
তারায় ফেলার সংবাদাঁট বশ ম.খরো১ক ভাবেই 
পাঁরবেশিত হয়েছিল পরের দিনের কাগজে । কোনও 


না 








বাপারে অনসাধারণকে সঞ্জাগ করে তোলার সবায় 
বড় মাধাম সংবাদপত্র, সেই সংবাদপত্র যাঁদ উদাসখন 
থাকে তাহলে বলতে ত্রবে কংগ্রেসের প্রচার বিভাগ 
গলদ । 

কংগ্রেস-এ মোট চোদ্দাঁট কাঁ নোট বন্তুতা য় 
আম উর ল্লখ করছ বারোটি সমবান্ধে কারণ একাঁদন 
দু জায়গায় প্রাতঃকালণন অধিবেশনের ব্যবস্থা 
হওয়ায় আমার পক্ষে দুটি প্রবন্ধের টীকা নেওয়া 
সম্ভব হুয়নি। দু ভাঙে ভাগ হব কণ করে? দু ভাগ 
কেন. কংগ্রেস-এর সব পেপার শুনতে হালে নিজেকে 
অন্তত ২৫ ভাগে ভাগ করতে হত ইউনিভারসি:র 
[বাল লেকচার থিয়েটারে একই সঙ্পো কম করেও 
২৫টি প্রবন্ধ পাঠ চলত। আপন কোৌত্‌হঙ্গ, অনুযায়ণ 
ধবধষয়বস্ত বেছে নিয়ে শ্রোতারা পেশছতেন সেই সেই 
বন্তুতী কক্ষে । কলকাতায় এ রকম একটা অনয্ঠ 
করতে হলে মনে আসবে, বঞ্গসংস্কৃতি সচ্মেলানের 
মত বিরাট পাণ্ডালের কথা। ওরা আট দিনে 1 
বাপারাঁট সেদ্র পহ্লল, সেরকম অনন্ঠান এখানে থুপ 
কম করেও মাস তিনেকের ধাকা। প্রতিদিন বেল! 
১২-৩০ মিনিটে সব বুস্ত্রতা শেষ, তারপর একস 
বচিত্ত সব অনুষ্ঠানের পালা, গিরীগ্রদশনগ, 
ডেমনসন্রেশেন, ওয়ারকশপ, ক্লাশ ইতাদি। তারপর 
আবার চিত্তাব,নাদনের ব্যবস্থা । ইচ্ছে থাকলেও এক. 
জনের পক্ষে সব অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া যাবে না। 
সাত সমদ্র না হলেও বঙ্গোপসাগর ভি-ওয়ে, ভারত 
মহাসাগর হয়ে দক্ষিণ সাগর লাগা এডেলেড-এ 
পেশীছে।ছলাম, কণ্টা নদ ওপর দিয়ে উড গোঁছ 
গুনিন তবে আবহাওয়া পাঁরচ্কাব্র থাকায় অনেক 
নদী দেখতে পেয়েছি অর্থ বায় হয়েছে প্রচুর, কিম্তু 
রে আসতে হয়েছে প্মাশক আভিজ্ৰতা নি:য়। 
দুঃখের কথা বট! 

এডেলেড-এ বিশ্ববিদ্যালয় আছে দুটি এবং 
ইউানভারাসাটির পর্ণ মযাদা না পো্ও ডিগ্রী 
1বতরণকারখ শক্ষাকেন্ত্র যাদের বলা হয় কলেজ অব 
আডভা*সড এডুকেশন, এ শহর আছে একাধিক । 
প্রত্যকাঁটি কেন্দ্রেই রয়ে বাশধর্ভাবে আরট দ্রোনং- 
এর ব্যবস্থা । এবং প্রাতষ্ঠানগঠল বেশ খড়সড় 
আকারের |নজ্তস্ব, সংরক্ষণাগারয় আধকারশ। কংগাস 
চলাকালে ইনাঁসয়া আতাঁথদর কাছে ছল এ.দর 













অবারত দ্বার। চাইলে তাঁরা হাতেনাতত কাজ 


ডি 
1 


'কোগ্মালা বিয়ার । ক্যঙ্গার্‌য় থেকে বেশশ প্রশ্ন অসম্রোলয়ানদের 
] | টি প্রি করাভিও পারতেন। আমরা সেখানকার ছোটখাট 


রা 
৯ 


] 






কয়েকটি প্রাইমারশ সকুলণও দেখাছ। সতোন ঘোষাল 
মশাই এক স্কুল দেখে মন্তব) করলেন, 'ছাত-ছ তীর 

হখযা হাতে গোনা যায়, কিম্তু তাদের আরট দ্রেনিং- 
এর ব্যবস্থা দেখঠিল মাথা ঘরে যাব! কত সুযোগ 
পাচ্ছে এরা! আমার ছার-ছাত্রীদের এদের তুলনায় 
কথ বা সাহাযা করতে পারি! এমন জানসপত্র হাত 
পেল আমাদের দেশর মাথাওয়ালা ছেল-মেয়েগুলো 
ভোঁলক দেখাতে পাধত মশাই ।' এ তো গেল সাধারণ 
প্রাইমারী সকুলের কথা! আম দেখেছি সলস.বরগ 
কলেজ অব আডঙান্সড এভ্ভকিশ'নর আরট ওয়াক 
শপ! সরামকস,  সকালপচার, পেইপ্টিং, গ্রণাফকস 
ইত্যাঁদ বিষয়ে গবেষণার বরাট বাবস্থা । সবরকমের 
আধানক হাতিয়ার নাগালের আধ্যে।  মালমশলাগ্র 
কমাত নেই।  ডপার্টমেন্ট১এর বাজেট কম. সব 
|দাঁনস ঘজুত রাখা সম্ভব হয়ান, যা আছে ভাই 
(দ'য়ই কাজা চালাও এমন কথাটি শোনা যারে না। 
ছান্ছাত্রশরাও যখন কাজ করে, ইয়াক ফাজলামি 
কথা একেবারে ভুলে যায় ॥ হাঁ কালজ কানওন 
অবশাহই আছে, কন ক্যানাটন-এ সকাল থেকে 
সন্ধা পযন্ত বস গালগলপ করতে কোনও 
[শক্ষার্থীকে দেখা যাবে না। শিক্ষককে খাটিয়ে 
1নতেও জানে ওরা। দু দণ্ড খর বন্ধ করে বসে 


থাকা বা বন্ধুর সঙ্চে সংখদ,ঃখের কথা বলার 
অবকাশ নেই, পচি মানট দশ মাঁনট পরব পরই 
দরজায় ঘা টক টক টক! মাস্টার মশাই-এর বাজার 


হওয়া চলবে না, ছাত্র এসছ কিছ, জানত, সব কথা 
রোখে, তার প্রশ্নের তুলি জবাব !দ:তই হবে। 
আস্টার মশাই কেবল প্রশ্নই করবেন উত্তরের বেলায় 
মুখবচ্ধ, সোট ও-দেশের রখীত নয়। ছাত্র এবং 
[শক্ষকের মধো সম্পকা অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত। 
1শক্ষ-কর কাছে ভাত্ীকে বাস্ত্রগত সমস্যাও বনা 
সংকোচ উপস্থাপিত করতে দেখোভ। সদা) স্শামশ 
গরতান্তা সংগঠনা এক 'ভতরণী অশ্র.সজল নয়ন 
মানাসক অশান্তির কথা বান্ত করে আবেদন করল 
পরাঁক্ষার প্রস্তাতির জনো তাব আরও কছু সমর 
দরকার । পরীক্ষার 'নয়ম এদেশের মত নয়, ফাঁক 
1দয়ে বা ট্ুকে গিংধা অধ্যাপকের ঘনিষ্ঠ হয়ে যে- 
কোনও 'ব্ষয় পস করল সে হয তাখ কমর্জশবংন 
প্রীত পদে পদে বাধা পাবে সে কথা এ-দেশের 
ছেলেগেয়ের বোঝে । পরাক্ষাও খুব কড়া। শিক্ষক 





দের সদা 1চনডা 
বাঁড়'য় রাখা যায়, 
বদনাম তো বটেই, 


ব্লাশ-এ ছান্নসংখ্যা ক কদর 


1শক্ষকদের 


গ্াঁড়। কৌতূহল হল-_এ কলেজে এও আধুিঝ 7 
জবাব পেলাম ওগ:লি সবই ছাত্ছাতী,দর | সজ। 
যায় পা! ছি 
আরট-এর ভান্ুরাও “ফৃঁটি' খেলে। | 
দেশে ফ্ঁটির চলন নেই। ফাটি হল ফহ্টবল। 
আদরেব ডাক ফাটি! এখানে যাকে,ফটেবল বলা হয় 
সেটা ওখানে 'সকার'। সকার কথাটা অবশা ভারতও 
প্রচালত। শকল্তু ফুট 1জ্রীনসাটি কী কলক।তার 
একজন আত পাঁরচিত স্পোরটস প্রাতবেদকও বল: ও, 
পারেন নি। মতামাঁ৬ দেখে বুঝলাম অস্টরোলযাশু 
ক্রকেট অপেক্ষা ফাটি বেশশি জনাপ্রয়। ফুটবল 
চলেও, প্রচলিত ফুটবল খেলার 'ীানয়ম মেনে ফট 


খেলা হয় না। ফা খেলা দেখার আমার সযাণ 
চয়েছে। কতকটা রাগ্যব খেলার মতই। কিন্তু ফা 
রাগাব নয়। রাগাব থেলোযাড়দর মত এতে 


গশরস্তাণ, জারাসর খনচে রক্ষাংপাশাক-এসব পরান 
গুনয়ম নেই'। 'কল্তু মারাপটটা রাগাঁবব থেকেও যেন 
সাংঘাঁতক। রাগাবর মতই কুমড়াকাতি বল, কখনও 
তাতে ছেড়া হয়, কখনও পায়ে করে মারা হয়। 
জারতনাটনায় গত শব ফুটবল প্রাতাযাগিতাদ 
ফাইনাল-এ দু পঙ্গের িলিংয় তিনটি গোল 
ছয়োছল। এক ক্লীড়ামোদখ ঠিতনটি গোঃলর আনছ্েদ 
[তনবার তার শোবার ঘরের জানালা দিয়ে গাল 
ছ“ড়েছছিল কাইরে। আস'মীর বিচার করা সময় 
স্থানশয় ম্যাঙ্সস্ট্েট অন্তরা করছলন 'ভাগাস 
খেলাটা অস্টরোলয়ান ফটেবলের নিয়মে হয় নি!" 

যান ফটেবলের নিয়মে দু পক্ষের মিলিযে 


অনায়াসেই, ষাট সন্তর গোল হত পারে। ওখানে 
শৈশবাবস্থা থেকেই যেমন রঙ তুলি কাগজ নিয়ে 
ক্রাশ ঘরে বাঁসয়ে দেওয়া হয় তৈমনই ফট বল 


ধারয়ে, দিয়ে ছেলেদের মাঠেও নামিয়ে দেওয়া হয়, 
সুতরাং অস্ট্েলিয়ানদের সবাস্থ্য ভাল হবে না কেন 
আর কেনই বা তারা ছবি আঁকতে শিখব নাঃ 
অস্ট্রেলিয়া বলতেই কাতঙ্গারুর কথা প৯। 
অস্ট্রোলয়ায় প্রস্তুত পোশাক পাঁরচ্ছদের গ্রেড মাক' 
থাকে ক্যাঙগারূর  ছাঁন। এমন কি অস্ট্রেলয়ার 


নাথ দা? তীয় 


শক্ষার্থ পড়া ছ:ড় ৯লো গেলে 
আয়ও যাবে কমে ১ 
কলেজ-এর পাশের মাঠে দেখলাম কায়কশো মন 


ক 
ঠা, ৮. এ কস, ০89 
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সি জে 
রা, সি, 


ন্‌... 


. 
চা 






চারি 1 1518581০, 
&. লাকি বগা তা 


সরা, মর রঃ জোগগ হা 





১ 


স্যাগত লানায় দেবশ সিরস-এর রোজম়্। 


সপপপ পা িপপপপী শি প  ্পপপ০সসপস 
সপ সপামপিশাপপপি পা 






গে]াগাতি ভি (তানিন 277 -02ো 
2079270707572217 1772 ভেদ 2777 






গ্র্যাভক্াজ-ডি ০খতয় আপনি বেন টদনন্দিন 
কাজ-কর্ম কন্রান্র কন্যা পুরোপুরি ইতন্বী হচক় যান ? 
প্র্যাচক্সাজ-ডভি আপনাব ক্লান্ত শব্বীতন্ন সই 
ভনব্বপুব শল্তিত ০যাগায় যা তফব চাঙা তবান্প জন্ন্য 
আপানার আশ্বম্পাত দরকার 1 ডালভাল্পতড্দল সুপারিশ 
লন্র। ঠাাাতেকুসাক্ত-05*0 কচকসচ্ছে উচ্চ আসতেন 
গ্রাতেক্চাজ মা ভিডটাান টি* ক্ালঙ্সিয়াভা ও 
ফলের ০৭ সঙ্গদ্ধ । 

গ্রাাচ্ক্সাক্ত-ি আপনলান্র সব ক্রান্সি দর চেল 

মাত্র দরুন আপন্নি ঘতন্পল ইদনন্দিন কণজ্-ক্হা 

থুব স্কিল সচ্চ্গ কবতভ পাচেলেন । 













* ৮৭ 
১৫৮৮, 
-** *ক্গহনী 





00/১/03115418117ি9, 


কনটাজ এয়ারওয়েজ-এর টড়োজাহ।জের লাডও 
ভাব আছে ডানা বিশিষ্ট ৩গারুর। ছাঁবি মাধ 
(শক্ষা_অস্ট্েলিয়া কাা্গাররে দেশ।  চিউিয়াখানায় 
ঞললকাতাতেও কা্াশারু দেখ। যায়, এডেচলড-এএ 


চাড়িয়াখানায় ক্যা্গার, দেখা যাবে সেটা আয় 
আশ্চ্যর কী? কিন্ত স্বাধীন ক্যালারু দেখ, 
অস্ট্েলয়াম় গিয়ও ভাগে। জেল না। ঝর, 


আইল্যান্ডে না গেলে ওদের ঘর সংসার দেখা যার 
না। এডেলেড থেকে ক্যাঞ্গার্‌ আইলাাণ্ড বেশ দয়। 
ক্ষোভ মিটল আরেকটি অস্্রলয়র। আধবাসখবে, 
অবলোকন করে। কোয়ালা বিয়ার। ছোট্র ছোট ছাই- 
রঙর ভল্লক। কা মিন্টি চেহারা। ভয় পাস্ন না। 
তয় না পেল তারা দিবা ঘাড়ে চড়ে বসে। একট, 
যা গায়ে বৃনো শান্ধ। ঘাড় থেক তান নেষে 
পড়লেও বেশ কিছুক্ষণ পোশাকে গন্ধ থেকে যায়। 
আর দেখোছি পাঁখ। কত রকম! গূহস্থের বাড়ির 
ছে, ফর ফর করে উড়ে খসে, লভ বাডে'র। 
তনফারেল্স ক'র। এাঁদকে ওাঁদকে মাঝে মাঝে 
প্যারাকীটদেরও দেখ। যায়. ও- দেশের মান-ষের 
ঘতই ওদের প্রকাশ্য প্রেমালাপে কোনও সংকোচ 
নই । আর ম্যাকাও িংব। কাকাতুয়া, একেবারে শহরের 
_ধো ঘোরাফেরা না করলেও, গ্রামাথলে তাদের 
শন মেল। অসম্ভব নয়। সংপাক্ষিত পাক-এর 
প্চু গার [ন52 ডালে নেমে এস তারা কত কথাই 
1 বলে যায় আগল্তুকের সঙ্গে? কিন্তু শাম 
য়সের £কাথাও দেখা মিলল না। শাঁলককে দেখলাম 
ডুইকে দেখলাম. কালো গকংবা খেসকুটট কিংবা সাদা 
ডের পাত হখসেব নিনাদ শোনা যায় উরেন্স-এর 
রে হামেশাই, পিকন্তি কোথায় সই তিন তালে 
শধা কা-কা-কা শব্দ 7) ওদেশ কী বায়স জন্মগ্রহণ 
রে না? নাকি, ওদেশ থেকে কোনও উপায়ে তাকে 
বঙ।ঁড়ভ করা হায়েছে? '৭ড্বাকেশন থ্রু আবট ছাড়া 
গানও গাত নেই; অস্্ীলয়ার ছেলেমোয়দের 
হলে বায়স সম্বন্ধে বঝত হলে, জানতে হলে,সে 
কত বুদ্ধি ধরে এবং সময় বিশেষ সে যে কত 
যংকর হতে পারে আআ অনহধাবন করতে হাল, 
[লফ্রেড 1হ৮ কক এর বার ছাঁব দেখতেই হবে। 


আম যে গহস্থ্র আতাথ ছিলাম, তা'দর 
ড়র পিছনের বাগানে দএখট মাত গাছ, একট 
মল লেবুর, আ।রেকাঁট পাত লেবুর। ওখানকার 


এত লেব, একট. লম্বাটে ধরনের। ক আবশবাসা 
ম ফলন। বোট খাট গাছ দটুত কয়েক শা করে 
ল। খাবার লাক নেই। ফল.হ, পডছে, ঝরছে 
ডগ্থে। পাঁরচকার করার লোক পাওয়া যায় না, কিপ্তু 
[রা থাকলে িউীনাসপাপালাটি থেকে, পেয়াদ। 
সবে জারমানা উশ্ল করতে ।  অগতা। গৃহ 
মী,ক তরি মোটর গাঁড়র ক্যাঁরয়ারে নিজে হাততিই 
জল বোঝাই করে ময়লা পোড়াবার কলে পেশছে 
য়েআসতে হবে। পোড়াবার জনো গাঁট থোকে 
লাও দিতে হয় নেহাত কম নয়। ছুটির দিন 
হস্বামখ নিজেই লেগে যান বাগানের ঘাস কাটতে, 
বশা ঘাস কাটার মেশিন আছে। 





১৭ বছরের ছাত্রী গ্রেভের ডানরবের ভাষ্কয 'ও:য়ড ফরম" 








চউ তেং বেঙ-এর দ্রইং 
র কংগ্রেস শেষ হয় ১৯ আগস্ট। এডলেড ত্যাগ 
[করতে আমার ২৪ ভারখ হায় খেল। এডেলেড-এর 


ভারতীয়রা ৯৫ আগস্ট ভারতের স্বাধণনতা দিবস 
পালন করলেন ই০ এশগস্ট-এ। সে দিনটা ছিল 
রবিবার । না, গান, বাজনা, মদ্যপান, ভোজ ইতআাঁদর 
মাধ্যম অনূষ্ঠান উদযাঁগত হল। ভালই আছেন 
এডেলেড-এ ভারতীয়রা । ভারতীয় মশলাপাতি 
(জোগাড় করতে যা একটু বেগ [পেতে হয়! অনেকে 
(অবশ্য খানা-অভাস পালটে ফেলে ওদেশের মত 
পোলস আশ বাট,র অরেজ আগড টোমাটো সালাদ 
উইথ থাউজাশ্ড আইল্যাপ্ড ড্রেসিং, রোস্ট লেগ অব 
ল্যামব উইথ মিণ্ট জোঁল কিংবা রোস্ট বীফ আগ্ড 
প্রুন ইতাঁদ খাওয়া রপ্তু কারছেন। কেউবা শুধু 
।একখানা বিরাট হামবুগণ্র উদরস্ৎ করে লাণ্ সেবে 
ফেলেন। 

আম দনশ্য় ভ্রমণ ব্যন্তান্ত লিখতে বাসিনি। 
।আরট কংগ্রেস যোগ দিতে য়ে আস্ট্রলিয়া 
.ল্লচবন্ধে সামানা ধা অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরোছ তার 
কর্ময়ক্টি উল্লেখ না করলে আমার বলা জসমাপ্তু 
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পেকে যাব। এডলেড থেকে গিয়েছিলাম ফিয়ে 
মেলবর্ন-এ। দেখলাম ভিক্টোরয়ার জাতশয় চার.কলা 
'ক্সংরক্ষণাগার। আমার ভাগা ভাল, রদশা-র ভাস্কর্য 
প্রদর্শনগর বাবস্থা হচ্ছে ওখানে শখঘ্ই, মোঁলিক 
ভাস্কর্যগুলি ইউরোশ থেকে এসে জমা হায়াছ 
শ্যালারশর অধো ফশকা এক জায়গায়। সেই 


শচল্তাশশল ব্যান্তাট'ও থ.তানিতে হাত দিয়ে বসে 
আছেন তাদের মধধ্য। থণুটিয় খটিয়ে প্রতোজ9 
মুর্ত দেখে নিলাম। রদশার কাজ দেখতে আমাকে 
পার যেতে হক না। রদশকৃত 'বালজাক' জাতীয় 
. আরট গ্যালারির স্থায়খ বাসিন্দা। দ্বতীয় তলে দু 
হাত তুলে "সরস স্বাগতম জানায় আগল্তুক:ক। 


তে 
শত 0 


দেশ বদেশের মাস্টার শিলপশাদের চিত্রকল। 
আঙস্কযে” ১স। 1ভক্টোরিয়ার ন্যাশনাল আরট গলপ 
প্রকাণ্ড । সণড় ভাঙ্গার দরকার হয় না, আধুনিক, 
এসকেলেটর ওঠাবে নামাংব। পিকাসো আর তুল 
লোত্েক-এর প্রচুর গ্রাফিক আর) আর ড্ুইং দেখতে 


পেলাম। মানের আরট, মনের আর পাবার 
অংর) দেগার আরট ফান খখ-এব আ'রটগু 


সংরাক্ষত হয়েছে ॥ সেই সঙ্গ গুলড মাস্টাররা ততো 
আছেনই। অস্ট্রলিয়ান। শিলপাদর জনো আলাদা 
এর। আলগকা)রক বশজপ, প্রান শোৌখান সামগ্র 
এব" এঁশিমার শিল্পকলা সযত সংরক্ষিত! িশ্ত 
একটা জানিস বুঝি না, ইদানগং আরট গ্যালারশর 
কাহাক রূপে কলকারখানার নকশা অবলশ্বন করা 
হচ্ছে কেন? পারীর সমকালশন আরট সংরঞ্ষণা - 
গারের ফটো দেখোছ, কতকটা তৈল শোধন গা,রর 
মত। মেলবনণরু নাশনলাল আবট গলার আব 
ভন্তে!রয়ায় প্রবেশ করার সময় মনে হয়েছিল যেন 
কোনও বরফ কল ঢুকছি। স.কুমার রস উপভোগ 
করার 'আগগ, শ্ষধা বাড়িয়ে তোলার জনোই কথ এ 
[বিরস রূপের অবতারণা » না, আধুনিক স্থপাতরা 
মনে করন ও রুপের মাধাও সংকুমার বসের কিছ, 
কমা নেই? সতিই তো যাঁদ দেল দিয়ে 
5তুছ্কোণ 'তিকোণ সরল বেখা এসং কমপাস- এরর 
সাহাযো বণ একে আরঢ কব! যেতে পারে, তা হলে 
ঝক্পকারখানা কিংবা যন্তপৃতির নকশা কণ দোষ 
করল 2 

প্/চপ্যাচে বৃষ্ট আর হাড়-কাঁপানো শীতের 
মধো দেখতে দেখতে কটা দিন কেটে গেল। 
মেলবর্ন-এ এডেলেড-এর "থকেও  বেশশি শীত। 
একাঁদন আবারাঁজনদের সংগ্গ আলাপ করব ঠিক 
করলাম, যেতে হবে শহর থেকে অনেক পরে, 


প্রাভগ্লাশ সেবে গাড়িতে উলভাম, গাঁড় চালাবেন 
এক মাহলা, গাঁড় স্টাট শিপ না) আগর রগ্রে 
শন) ডিগ্রীত্র নিছে তাপমাতা নেষে মাওয়ায় বাটা 
ডাউন। ফিরে আসতে হল ঘরের ভেতর, পরের 
[দিন রওনা হলাম সিডনী। ডন ত নাইট ক্লাব 
[বখাত, কিন্তু ওদিকে আমার আদ ৮ মেহ! এক 
র16 হোল বাস, তারপর পেশ 1কে। 

নটে শাঙ্থীট এখনজ মুড়োয় ন। বাপ, আমাদের 
তেশের শিক্ষণাধদরা কা ভাবছেন * মাধ্যমিক সকুলের 
বাঁরকুলম থকে আরট তু: দেওয়া হল, শিক্ষায় থে 
ঠবরাট ঘাটতি থেকে যাবে। আরট-এব মাধ্যমে শিক্ষা 
চিতায় এত বিরাট বংগ্রেস বসল এডেলেড-এ! 
মাবাধ বসাধ বট্ারডাম-এ ১৯৮১ সালে আাদাশর 
[শক্ষাকতহ্দর কাছ আরট শিক্ষপশয় বিষয় হিশেবে 
গ্রহণণয় শয়। কল্তু পরণখবার ধড় বড় শিক্ষাবদদের 
চম্তায় আরট-এর মূল। সবার ওপর, জশরা মান 
কারেন আরট-এর মাধামেই ঘটে প্রকৃত িক্ষা। 
ডঃ আইজনের বলেন, মানুষের মনকে গড়ে তোলার 
ঠপছনে আরট-এর কমা অনস্পখকার্য। ডঃ উই- 
[কনের মতে সব শিক্ষা সেরা শিক্ষা আরউ 
[শিক্ষা । গুদের কথা না হয় ছেড়েই দিঞাম, আমাদর 
[বিদ্যাসাগর মশাই-এর বর্ণপার5চয় অজগর সাপাটির 
ছঁব না থাকলে 'অ'-এস পারচয় পাওয়া যেত ক? 
1কঙ্ছু শিখতে গেলেই আন্ুট-এর সাহাযা নিতেই হবে 
এবং আরট না শিখলে না বঝালে শিক্ষা অসমপ্র 
থেকে যাশে। অতএব, বিশেষভাবে স্কুলের শিক্ষায়, 
যাঁদ ছে.লমেয়োদের : যথার্থই কাতজর মানুষ তোর 
করতে হয, আট অক শিক্ষণীয় বষয়। 1শক্ষা- 
কতাদের কাছে কথাটি একটু ভেবে 7দখার অনুরোধ 
রাঁখ। 

॥ সমাপ্ত ॥ 


রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রচলিতপার্ত 


কতখানি রবীন্দ্র অনুমোদিত 
অমিত্রসূদন ভট্টাচার্ 


পবপদ ঘটাতে শুধু নেই ছাপাখানা 
বিদ্যানুরাগণ বদ্ধ রযলেছে নানা।” 


গুরুদেব রবীষ্্রনাথ নানা সময়ে তশর উপন্যাসগহল পাঁরমার্জন -কালে 
যে সকল অংশ অনাবশাক ও অপ্রয়োজনীয় বোধে পারতাশগ করে গিয়েছিলেন, 
সেই সকল বার্জত পরিতান্্ পাঠ কাঁবর অনুমোদন ব্যতিরেকে তশর উপন্যাসের 
অভান্তরে সংযুক্ত করে দেবার আঁধকার কি আমাদের আছ? 

রবশন্দ্রনাথের সকল উপন্যাস প্রথমে সামায়কপতে ধারাবাহিক মদত হয়, 
পরে গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হয়) গ্রত্থ মূদ্রণকালে রবীচ্দ্ুনাথ অনেক সম:য়ই 
পামায়কপণপর গস সর্বাংশে 2হণ করেনান। কখানা আবার প্রথম পংস্করণের 
বহ, প1$ দিবতগয় সংস্করণে পরিত্যাগ করেছেন।  তগব বিশেষ প্রবণতা ছিল 
সংক্ষেপাণর িদিকে। ভগর নিজের লেখা উপন্যাসের অনক অংশ তখর নিজের 
চোখই গতর অনাবশাক অপ্রয়োতানশয় এবং ধাহলসা বাপে বোধ হয়ছে, এবং সে 
সকল অংশ রজান করতে তিনি কখনো দ্বিধা বোধ করেনান। নিজের রগনাকে 
আধকতর সংন্দর করে প্রকাশ করার বাপারে [তান সবর্দাই সচেতন ও সতক 
চ্ছলেল।  তশর পান্ডুলিপিগ্্গর দিক তাকালেও দেখব, [তান সমগ্র জীবনে 
ধা লিখেছেন, কেটেছেন তার তুপনায় কিছ কম নয়। অর্থাৎ বর্জনে তখর 


কখানা কাপাণা ছিল নানানজের সাান্টকে সন্দরতর কারে গড়ে তোলার 
গুয়োজনে। 
বতমান প্ররন্ধে আমাদের বন্ত্রবা, রবীন্নাথ একদা তর উপন্যা-সর 


[রশ দ্পসাধনের জনা যেসকল পাঠ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ কারাছিলেন, তশর বিনা 
অনুমোদন সেই সকল পারিতান্ক পাঠ মূল ব্াটাহনীর মাধো পুনরায় সাম্মাবেশত 


করে আমরা কব এবং িশবংজাড়া তখর বৃহৎ পাঠকমপ্ডলশ, উভয়ের প্রাতই 
আনা ও আবিগার কারা 


লাজদর্য উপনাস বিশবভারতদ প্রকাশিত রধশম্দ্্চনাবলখর শিবাতীয় খম্ডে 
সংকলিত হয়। এই খন্ড ১৬৩৪৬ বঙ্গাব্দ পৌষে প্রকাশিত হয়। 
ঝারির জখবক।লে পুসতকাকারে রাজার শেষ সংদ্করণ ছাপা হয় ৯১৩৪৪ 


বন্গাতক্দ। রবী ও বনু কাধর জখবগকা-ঞার শেয সংস্করণ গ্রহণ করা 
হন ব্রচনাললশীর প্রশ্থ -পারচেয়া বলা হয়েছে 


“বিভিন্ন দ'তকলণে রাজাধাব অনেক অংশ বাজতি হর, চক্ষারিংশ ও এক- 
চণ্ৰাঃরংশ পারদ সম্পূর্শ বজিতিও  হইয়াছিল। ১৩৩৯ সালে প্রকাশিত 
[বশরভারতখ সং্করণে এ দুইটি পারচ্ছেদ ও অন্টানা অ.নক বাঁজতি অংশ 
পুনঃমংকজিত হয় রচনাবঙ্গপ সাস্করণ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের সহায়তায় 


নূতন প্রদ্তৃত হইল, ইহঢতি উত্ত বাঁজতি পবিচ্ছেদপগবাল সংগুহীত হইয়াছে 
অন্যান্য বাজ অংশ গ্রয়োজনমত সংকলিত হইয়াছে, এবং প্রথম, দ্বিতীয় ও 


আধানক সংস্কহিণগ সঙ্থায়তায় পান্ত সংশোধন করা হইয়াছে ।” 

একদা বজা”নর পর শে-দ:টি পরিচ্ছেদ রবীন্দ্রনাথ ১৩৩৬ সালের সংস্করণে 
গ্রহণ করেছিলেন, তা প্রবতা কালে [তিনি আর কথতনা পারিতাগ করেনাঁন। 
১৩৩১ সালের সংগকরণের পর রাজ কাবর জীবৎকালে পরনর্তীদ্রত হয় 
১৩৩৮, ১৩৪০ রা ১৩৪৪ সাল 


পারচ্ছেদগুলি 2 হইয়াছ। এত চ স্বভাবতই মনে হবে, রাজার চাঁল্লশ ও 
একচাল্লাশ সংখ্যক গারচ্ছেদ ১৩৩৯ সালের সংস্ষরণে পুনঃসংকালিত এবাং 
পরবতাঁ সংদকরণগরলততি প্রায় বাঁজতি হয় এবং রচনাবলী সংস্করণে পলরায 
উন্ত বাঁজভ পরিচ্ছেদগল সংগৃহীগীভা হয় গ্রন্থ -পারচয়ের এই মল্তবা পাঠকের 
পক্ষে 'বিদ্রাম্তিকর। | 

তবে আমাদের মুখ্য প্রশন সেখানে, খেখানে বলা হয়ে-ছ, 'অন্যানা যাজতি 
অংশ প্রয়োজনমত সংকলিত হইয়াছে ।' 

আমাতের প্রশ্ন, রবীদ্দ্রনাথর উপন্যাসের মধা রবীন্দ্রনাথ কতক বাঁজত 
শা তশর রচনাধলখতে কে গ্রায়াজন মতা যুষ্ব করে দিলেন ? রবখচ্দ্রনাথ যা 
প্রয়োজন বোধ করেননি, কে তা প্রয়াজন বোধ করুলন 7 কাব নিজেই কি এ-সব 
বাঁজতি পাঠ রচনাবলখ-সংগকরণে সংকলন করে গিয়েছ্বেন এখন কোনো উল্লেখ 
গ্রচ্থ-পরিচয়ের মধ্য কোথাও নেই, এবং গ্রশ্থ-পাঁরিচয়ের ওই অংশটুকু পাঠ 
করলে সহ"জই বোঝা যায় এ সব পাঠ-পারকর্তন রবীন্দ্রনাথ আদো। করেনান 
সম্পাদকেরাই করেছেন। 

এই পাঠ-পারিবর্তন বা পাঠ-সংযোজন যে রবীন্দ্রনাথ-কৃত নয়, তার প্রথম 
প্রমাণ, রাজার্ধর গ্রচ্থ-পারিচয়ে কোথাও সম্পাদকেরা ব.লননি-এই পাঠ-পারিবর্তন 
রবীল্প্রনাথ-কৃত বা রবন্দ্র-নিদেশশত বা রবধন্ত্ু-অনুমোদিত।  যাঁদ কেউ 
বলেন, এই পাঠ-পঁরিবতনে রবীন্দ্রনাথের অনহমোদনের উল্লেখ না থাকলেও 
যেহৃতু কবি তখনো জগাবত, সুতরাং এই পাঠ-পারবর্তন কবির অনুংমাদিত 
বলে ধরে নিতে আপাতত কি? আমাদের বন্বব্য, আমরা এই পাঠ-পারিধত্তনি 
রবীন্দ্রনাথ -কৃত বলে ধরে নিতে পারছি না এই কারণ যে. রবান্দ্র রচনাবলী :ত 


১ 





যে-সব বই-য় রবধন্তনাথ পাঠ-পাঁরবরতন করেছেন, রচনাবললশতে সেই সব বইয়ের 
গ্রদ্থ-পারচয় স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, রটনাবলশতে অমুক গ্রলেথে কাব পাঠ 
পরবর্তী করেছেন, কিংবা রচনারলশতে অমুক গ্রদ্থে যে-সকল পাঠ পরিবতরি 


করা হল. তা কাবর অনু.মাদনরূমে। এই অবস্থায়, রচনাবলীতে যে-সকল গ্রচ্ছে 
পাঠ-পারিবর্তি করা ত্য়েছে অথচ রবশন্দ্রনাথের অনুমোদনের কোনো উক্াখমা . 
নেই, সেখানে এ-কথাই ধরে নিঃত হবে যে, সেই সকল গ্রন্থে যে পাঠ-পরি-' 
বন ঘটেছে তা রবখন্দ্রনাথ-কৃত নয় বা তৎকর্তক অনমোঁদত নয়। 

রবশন্দ্র-রচনাবলণর গ্র্থ-পাঁরচয়ে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থের পাঠ-পারবতনি, 
প্রসঙ্গে কধির অন-মাদনের উল্লেখ করা হয়ছে 2 কিছ উদাহরণ দেওয়া যাক। 

সম্ধ্যাসংাখত সংকাঁলত হয় রচনাবলণর প্রথম খল্ডে। এই খল্ডের প্রকাশ 
কাল ১৩৪৬ আঁশ্বন। সব্ধ্যাসংগশতের গ্রম্থ-পরিচয় থেকে কিছু অংশ তুলে 
দাচ্ছ_- 

+এ্বষ ও সংধা কক্তভাটি, এবং গ্রথম সংস্করণে প্রকাঁশত কেন গান গাই, 
ও 'কেন গান শুলাই' কবিতা দুইটি পরবতী কালে বজিত হইয়াছে। প্রথম 

স্কর.ণর অনা কবিতাগ-লি, সম্ধ্যাসংগখতের বর্তমানে প্রচাঁলত স্বতল্ম সংস্করণে 

([িশ্বভারতখ পুনমদ্রণ, ভাদ্র, ৯৩৩৪) অজ্পাবস্তর খাঁম্ডভতাবে মুদ্দীত আছে। 
এই শেযোক সংস্করণ হইতে 'বাথা বড়ো বাজিয়াছে প্রাণে (ম্ধা) কবিতাটি 


'পৃলরাবাত্ত' বাজয়া বর্তমান রচনাবলশ.ত কি বর্জন করিয়ান্ধেল, অনা অনেক 
কাবতাকও কোনা কোনো অংশ বাজত হইয়াছে।" 
প্রভাতসংগীত সংকলিত হয় রচনাবলশর ওই প্রথম খন্ডেই। রচনাবলণর 


টন্থ -পাঁরচয় থেকে ক্ষিছু অংশ উদ্ধৃত করাছ-_ 

“এই শেষোল্র সংস্করণ | 'বতমানে প্রচলিত স্বতল্ল সংস্করণ, অগ্রহায়ণ 
১৩৪৫] হইতে কবি, বিজন, জরা ও অশখি, সূর্য ও ফল (চাকিটিই ভিন্বর 
হহুগার অনুবাদ) ও 'সশ্মলন' (শেজির অনুবাদ) বতমান রচণাবলীতে বর্জত 
হুইয়াছে। অন্য "কানো কোনো কাবিভারও অলপাঁবতর পারিবডনি কবি বতরান 
রচনাজলশতি কারয়াছেন। " 

 সন্ধ্যাসগখত ও প্রভাতসংগগতের গ্রুপ থেকেই বোঝা যায়, রবশ্ত্র- 
রচনাধলশ:ত কোথাও কোথাও রব্পন্দ্রনাথের অনুমোহন কা নিদেশিকমেই পাঠি- 
পরিবতন হয়েছিল! আমরা এই গ্ুব্ধে বিশেষভাব লক্ষ্য করত চেষ্টা করব, 
রচনাহলখীডে ববধম্দ্রনাথর উপনাসগতিলন যে পাঠ-পারবতনি ঘটেছে তা 
রবগন্দ্রনাথ -কতি বা রবপণ্দ্র অনহমাধিতি কি না ৯ 


প্রকাশত হয় ১৩০৮ বৈশাখ থেকে ৯৩০৯ কাতিক 
গ্রন্থাকাধে প্রকাশিত হয ১৩০৯ সালে। 


চোলখর বালি বঙ্গাদশণন 
পযকত। 


৩২১৮ নি।, 


১০০৫১] ধা 
1২ ৯৫575017115 ক [185] 1100 


৪১৩ পি 
11816145128 
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আপনার প্রম্মোজনে আমাদের এজেন্ট মেসার্স মাহিন্দর 1সং 
রঘৰশর সং, ৫৫ ক্যানং শ্রী, কলকাতা-৭০০০০১ লঙ্গো 
যোগাষোগ করুন । 


চোখের বালি বিশ্বভারতী প্রকাশিত রবশম্দ্র-রচনাবঙ্গশর তূতাঁয় থম্ডে 
সংকলিত হয়েছে। এই তৃতীয় খন্ডের প্রকাশকাল ২৫ বৈশাখ ১৩৪৭। এই 
খন্ডের শেষে গ্র্থ-পরি5য় অংশে চোখের বালি প্রসঙ্গে বলা হয়ছে_ 

“প্রথম সংস্করণের শেষ অংশ (তখন ঘোমটা-মাথায় আশা....ভগবান 
তোমাদের চিরসুখী করৃন।-পৃহ ৪৯৯-৫৯০; রচনাবল9) বতরমানে স্বতল্দ 
গ্রন্থাকারে প্রচলিত সংস্করণ বঁজতি হইয়াছিল, রচনাবলশ - সংস্করণে তাহা যোগ 
করিয়া দেওয়া হইল।” 

চোখের বালির যে-শেষাংশ প্রথম সংস্করণে ছিল, তা ১৩৩৩ সালের 

ংস্করাণ কাব পারতাগ করেন, ১৩৪৪ সালর সংস্করণেও সে-অংশ কাব আর 
গ্রহণ করেনাঁন। [কচ্তু কাঁবর মৃতু মানত এক ধতসর পূর্বে ঘে রবান্দ্র-রচনাবলণ 
প্রকাঁশত হল-_তাতে দেখা যচ্ছে রবীন্দ্রনাথ কর্ক বাঁজত অংশ অকস্মাং গ্রহণ 
করা হয়েছে। 

এখন প্রশন, রবীন্দ্রনাথ নিজ তার পৃস্তকে যে-অংশ বর্জন করেছেন, 
তশর রচনাবলশতে শেই পারিতান্তত অংশ কে গ্রহণ কর.লন ? রবীন্দ্রনাথ কি? 
রষশক্দ্ুনাথ যে পুনরায় এই অংশ গ্রহণ করেছেন এমন কোনো »্বীকতি 
স্ম্পাঁদত রচনাবললশতে কোথাও নেই। 

রবশন্দ্রনাথের মতত্যুর দশরঘ্ঘকাল পরেও তশর উপন্যাস 'পুনম্ীদুত” না হয়ে 
'সংস্করণ' হয়েছিল দেখা যায়। ১৩৮২ সালে ম্াদ্রত চোখের বালি পুস্তকের 
আখ্াপন্রের 'পছনের পাতায় গ্রন্থ প্রকাশর সন-তারখ যেখানে দেওয়া আহ, 
সেখানে আছে-- 

গ্রন্থ প্রকাশ 2 ১৩০৯, পুনরদ্ুণ £ ১৩১০, ১৩১৩, ১৩১৭; ১৩২৭, 
১৩৩৩, মাঘ ১৩ফ৪, চৈ্ন ১৩৫১, সংস্করণ £ চৈত্র ১৩৫৪, পুনারমংদ্রণ £ আযা? 
১৩৫৮, পৌষ ১৩৬১, শ্রাবপ ১৩৬৫, শ্রাণ ১৩৬৭, শ্রাবণ ৯৩৭৩, আঁ্বন 
১৩৭৬, অগ্রহায়ণ ১৩৮২। 

উপরের গিববরণ থেকে দেখা হাবে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ছয় বঘসর পর নৃতন 
করে তাঁর উপন্যাসের “সংসকরণ' হয়েছে । এই সংস্করণ শব্দাঁট গ্রন্থমধো মদ্ুণ অর্থে 
নয়, সংস্কার অথেহি বাবহৃত হয়েছে এবং এই সংস্কার মানে 
বাননশ্াাম্ধ বা অনরূপ কোনো গৌণ পারত নয় এই ৯৩৫5-র 
সংস্করণে কাব কর্তক ব'জড অংশ থেকে প্রায় *সম্পর্পণ  একাঁট 
পারচ্ছেদ উপন্যাসর অভান্তরে সংযোজত হয়ে-ছ। রবীন্দ্রনাথের জখকংকালে 
চোখের বালির শেষ সংস্করণ ছাপা হয় ১৩৫৪ মাঘে। উন্ত সংস্করণে চোখের 
বাঁলর পারচ্ছেদ সংখা ছিল ৫২ আর রবশন্দ্রনাথের মৃতার পর ১৩৫৪ সাংল 
চোখের বালির যে সংস্করণ প্রকাশিত হল তার পারচ্ছেদ সংখ্যা বেড়ে দাঁড়াল ৫৫। 
অর রবীন্দ্র-রচনাবলশতে এই উপন্যাসের পারুচ্ছদ সংখ্যা ছিল ৫৪। ১৩৫৮-র 
মংস্কর.ণ্র শেষে বনা শিরোনামে এবং স্বাক্ষরে শুধ্‌ এইটুকু লেখা আহে-_ 

“নবপর্যায় বঙ্গদর্শন পল্লে ১৩০৮-০৯ সলে চোখের বাল ধরবাহক 
প্রকাশাত হয়। উন্ত পাল্রকা হইতে চোখের ঝাল চৈত্র ১৩৫৪ সংস্করণে একাঁট অংশ 
কের্জমান গ্রন্থের ৮২-৮৪ পত্ঠা) গৃহীত হইয়াছে; ফলে ইহার পর হইতে একটি 
অধ্যায় সংখ্যা কাঁড়য়া গিয়াছে। এই সংস্করণের ৯২ পৃজ্ঠার সন্ত অনাচ্ছেদে যে 
আছে “তখন 'াহারী যাহা দোঁখয়াছল তাহা আগাগোড়া বাঁলল', বঙ্গদর্শন হইতে 
সংকাঁলত অংশে তহারই বিবরণ পাওয়া যায়” 

এই বিবাঁতি কচ্তু প্র্চালত সংস্করণে আর দেওয়া নেই; যাঁদও কাক ম 
পর্ন চোখের বালকে যেভাতব পার়বার্ধত করা হয়োছল আজও চোখের ঝাল 
সেইভাকে ছাপা চলছে। 

চো:খর বাঁলর প্রচালত সংস্করণের (১৩৮২) আখ্যাপন্ের 'সঙ্নে যেখানে 
এই. গ্রদ্খের তন্ন মুদ্রণ ও সংস্করণের সন-তারহখর উল্লেছ এছে, সেখানে 
1কন্তু রাবশন্দ্র-রচনাবলশ সংস্করণের কোনো উল্ল্লখমাত্ নেই? সেখা.ন নাঘ 
১৩৪.৪-এর পররেই চৈ ১৩৫১ মুদ্রুণর উল্লেখ আছে! অথ এর মাঝে ১৩৪৭-এ 
চোখের বাল রবপন্দ্ু-রচনাবলশতে ছাপা হনয়াছল এবং ৈখারনেই প্রথম রবখল্দ্নাথ 
শতক বজত চোখের বাঁলর বৃহৎ অংশ রবীন্দ্রনাথের অনুমোদনের উতল্লথ ছাড়াই 
রচনাবলশীর সম্পাদকমন্ডলঘ করুক সংযোগজত হয়োছল : 

আঁম অবার বলাছ, রবীন্দ্র-রচনাবলীতে চোখের বাশ উপন্যাসর শেষের 
যে অনকটা অংশ প্রথম সংস্করন থেকে নৃতন করে যান্ত করে দেওয়া হয়, তা 
রংশন্দ্রনাথ কতক অনুতমাঁদত বলে স্বাঁকার কর নেবার মত কোনো প্রমাণ 
আমাদের কছে নেই। রচনব্শতে যে-খণ্ডে চোখের বাল ছাপা হয় সেই 
থণ্ডেই 'চন্লাশাদা নাটক ছাপা হয়েছে। সেখানেও কোনো কোনো পথানে পৃবিতী 
সংস্করণের সঙ্জো। পাঠভেদ আছে। কম্তু বলচনাবলীতে চন্রাঙ্গদার পাঠ যে 
রবশন্দ্রনাথ কর্তৃক পাঁরঝার্তত, তা গ্রশ্থ-পারিয়ে' সং্পণ্টভাবে উল্লেখ করা 
হয়ছে । চন্রাাদার পূববিতর্ঁ তিন:ট সংস্করণের উল্লেখ করে সম্পাদকমণ্ডলণ 
গ্রল্থ-পারচয়ে লিখছেন, “উীল্লাখত সংস্করণগলর পাঠ তুলনা কারয়া তাহা হইতে 
কাবর 'নদেশনৃযায়ী পাঠ রচনাবলীতে গ্রহণ করা হইয়াছে” অথচ চোখের 
কাল প্রসঙ্গ গ্রন্থ-পারচয়ে লেখা হল, “প্রথম সংস্করণের শেষ অংশ তখন 
ঘোমটা-মাথায় অ.শা...ভগবান তোমাদের 'চরসুখশ করন ।'--পৃঃ ৪৯৯-৫১০, 
রচনাবলী) বর্তমানে স্বতম্্ গ্রদ্থাকারে প্রচ'লত সংস্করণে বাঁজত হইয়া।ছল, 
পচনাবলগ-সংস্করণে তাহা যোগ কারয়া দেওয়া হইল ।” কাব যাঁদও তখন অসুস্থ 
[কিন্তু তবুও তো তিনি জশীবত--তাঁরই ব্লচনাবলশত তাঁর অনুমাতউুকু নেব রগ 
কি কোনো প্র-়্জন বোধ হল না! 

গোরা উপন্যাস রূবপন্দ্র-রচনাবলশর ধঘ্ঠ খস্ডে সংকালত হয় ১৩৪৭ শ্রাবণে। 
দোখের বালির মত গেরা উপন্যাসে সম্পাদক মহাশয়গণের হস্তক্ষেপ ঘটেছে। 

গেরা প্রথম প্রকাঁশত হয় প্রবাসণ পান্কায় ১৩১৪ ভাদ্র থেকে ১৩১৬ 


5০ জি. 


ফলগুন পার্নিত॥ প্রধাসীতে প্রকাশত পাঠের বহু অংশ প্রথম সংস্করণে প'রতান্ত 
5৮। ১৩৩৪ সালের সংঙ্করণে দেখা যায়, প্রথম সংস্করণে পরিত্যন্ত্র ।কছ, কিছু 
অংম। করি পূনরায় গ্রহণ করেন। ভারপর ১৩৪০-এ ১৩৩৮ এর সং্করণাও 
পণর্মদ্রড হয়। অতঃপর ১৩৪৭-এ রবীন্দ্র রগনাবলীর যা খণ্ডে গোরা ছাপা 
য়ে। গ্রম্থ-পারচয়ে বলা হয়েছে, “১৩৩৪ সালে প্রকাশিত বিশ্বভবতী সংসকরণে 
পত্পণ হই অনেক অংশ গৃহাঁত হয়। বর্তমান সংস্করণ প্রবাসী হইতে 
চর৫ কিছু অংশ গ্রহণ করা হইয়াছে” চোখের বালির মত গোরাতেও দেখছ 
নন নৃতন পাত সংফেজনের ব্যাপারে কাবর অনুমোদন বা সম্ম.তস৬ক কোংন। 
নতধোর উল্লেখনাত্ নেই। 
সমপাদকবর্গের উদ্দেশা কি এই যে, কব একদা যা [লিখেছেন ভা কাব কর্তৃক 
পর বর্জত হলেও, আমাদের নিকট তা বজনশয় নয়। এই মহং উদ্দেশাকে 
সরা সকলেই সাধ্‌বাদ জানাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তর উপন্যাসের উন্নত. 
মধনের জনা যাঁদ উপন্যাসের মধা থেকে তাঁর মতে অপ্রয়োজনীয় অংশশল 
পারতাগ করে থকেন তবে সেখানে ভাঁর বিনা অনুমাততে সেই বজতি পরতাজ 
অংশগুলি উপন্যাসের মধ্যে সংযোজিত করার আঁধকার আমাদের থাক.ত পারে না 
অমরা কেবল উপন্যাসের শেষে সেই পরিত্তন্ত অংশগুলি একত্ সংকলন কবে 
ধল দিতে পার যে, এই এই অংশ প্রথম সংস্করণ ও এই-এই অংশ ।প্বতায 
সংস্করণে কাঁক বঙ্জন কংরাছলেন । গকল্তু রবীন্দ্ররচনবলশতৈ কব কর্তৃক 
ঝ্রতি পাঠ কবির সম্মাতিস্ডক কোনো উল্লেখ বাতরকে মূল উপন্যাসের আাধা 
গ্রহণ করা হনয়ছে। 
| রবীম্ত্-রচনাবলগতে গোরার গ্রথ্থ-পাঁরচয়ে গোরার পাঠ-পরিবর্তন বা সংয.জানে 
কবির অনুমেদনেন্ন কোনো উল্লেখ নেই বলেছ; ?কম্তু তার বদল যা আনছ তা 
 বষয়াটকে অ.রও জাঁটল কর তুলেছে। গ্রপ্থ পন রচয়ো লেখা 'আ.ছ-ি 
| “১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসের প্রহ্বাসীতে শ্রীপ্রভাতচদ্দ্র গ.প্ত 'প্রভাত-রবি 
প্রবন্ধে কবর কথোপকথনের যে অনমোদিত প্রাতালপি প্রকাশ কীরয়াছ-লন 
তাহতে কার মগ্ত;ব্য আছে, '..যেনন লিখতুম তৈমান পাগাতুম। যেসব অংশ, 
বাহুলা মনে করতুম, কালির রেখায় কেটে দতুম, সেসব অংশের প্াযরমাণ অল্প 
ছল না। নিজের লেখার প্রতত আঁবচার করা আমার অভাংস। তাই ভাংব (সই 
'ঝার্জত কাঁপগাঁল অজ যদ পাওয়া যেত তবে হয়া সেদনকার অনাদরের 
'প্রাতকার করতুম।'” 
;. আমার প্রশন, এই অংশ গ্রদ্থ-পারচয়ের মধ্যে কোন্‌ প্রয়োজনে উদ্ধার কৰা 
হল? রবীল্প্না্ ত্রীপ্রভাতচন্দ্ু গপ্তকে কথা-প্রসঙ্গো বলেন, গোরা রচনাকালেই 
পাণ্ডলাপতে যে-সকল অংশ বাহৃল্য বোধ করোছিলেন, তা তিন কেটে 'দয়ে- 
[ছিলেন । সেই কাট। পাঠের মর্ধা বর্জনীয় নয় এমন কিছু পাঠও হয়তো থেকে 
গেছে। কবির এই মৌথক একটি 'ব্চ্ছঘ্ মন্তব্য থেক একথা প্রমাণত হতে 
পরে নাযে, কক ক্বহ্স্তে একদা যা বর্জন করেছেন তা পূনগ্রহতণ সবদা আঁতশয় 
আগ্রহী ছিলেন॥ রবখন্দ্রনাথ তাঁর নিজের লেখর যে অংশ বঞ্জনীয় মনে করেছেন 
তাকে পরভাশ করতি কখনো ট্বিধাবোধ করেনান। এই প্রসঙ্গে তাঁর একাট 
বীলাখত মন্তবা উদ্ধার কার নোকাডুবির বজত পাঠ প্রসঙ্গে দীনেশচন্দ্র সেনকে 
ফ্কাক লিখছেন, “নৌকাডুতবকে নানা স্থানে খর্ব কারয়া ভাহকে বেশ একটু আঁট- 
মাট কারবার চেছ্টা কাঁরয়াছি। এরূপ প্খলে তাহার অনক সুরাঁচত সংপাঠা 
“অংশও 1নশ্চয়ই বাদ পড়য়াছে ॥ শকন্তু বাগান সক্তাইততে হইলে আবশ্যক, ম্জ 
অনেক ভাল গাছও দ্রাঁটিয়া ফোলতে হয়-এ সকল কজ নিপুণভাবে কারতে 
'হইলে নিষ্ঠুরভাবেই করিতে হয়। নজর লখার সম্বন্ধে সণবডার করা শক্স-_ 
এতাহার কারণ, অন্ধ সমন্ব বাধা দেয়-িম্তু ছাঁটিবার বেলায় সেই সমস্থ আত 
ছেদনের হাত হইতে রক্ষা করে। আম যাঁদ লেখক না হইয়া সমালোচক হুইতাম 
হয়ত আরো অ.নক বোঁশ কাঁটিতাম।” | 
1. রবীন্দ্রনাথ য-ই বর্জন করুন লা কেন, আমরাও কল, তাঁর সমস্ত বাঁজতি 
॥ পাঠ ধরে ধশকে সংগ্রহ করা উঁচত এবং আমরা সকলই জান যে এই সংগ্রহের 
(পারমণণ্ড অগ্মতনে কিছু কম হবে নান কিদ্তু এই সঙ্গে একথাও বব মে. 
এ ও সংরক্ষণের প্রয়োজন আছে বুলই [য তা আমরা িজেরাই কাধর মূল 
(বচনার মধ্যে যোগ, কর দেবতা কখনই হতে পরে না। মুল গ্রন্থের শেষে 
['পারুশক্টের মধ্যে ১সগ্ঠাল যথাযথ ভাবে সংকশশ করাই হবে অনমাদের প্রধান 
ঠকর্তবা ॥ 









(| ঠিক এইভাবে একবার কাজ হয়োছল চতুর/গোর একাট মুদ্রণে। চতুর 
8১৩২১ সালে সবুজ পন প্রকাশিত হয়, ১৩২২ সাল চতুরংগ  গ্রম্থাকারে 


প্রকাশত হয়, সবৃজ পে প্রকাশিত ও প্রথম সংস্করণে বজতি অনেক অংশ 
১৩৪১ সালেন্স সংস্করণের পার 'শন্টে সংকালত হয়। উত্ত সংস্করণে চতৃরজ্গোর 
চুপ রাশদ্ট'-এ প্রকশক'-এর মন্তকে বস্তা হয়েছে, “চিতুরঙা গল্প:ট সর্বপ্রথম বাংলা 
8১২১ সনের সবুজ পত্রের চারটি সংখ্যায় খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হয়। প্‌ষ্তকাকাতের 
দিত হইবার সময় উহার যে অংশগৃাল পরতান্ত হইয়াছল একর তাহা সং্রহ 
এব পম লিদ্নে। পাঁরশিস্টরূপে দেওয়া গেল |/প্রকাশক।” 

08 এই হল যথার্থ কাজ॥ এই ধর,নর কাজ রু:জদ্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ও 
মসজনীকান্ত দস আত নিম্ভার সঙ্গে সাহতা পরিষদ প্রকাশিত বাঁষকম- 
ধ্রঘনাবলধতে করে গিয়োছলেন ॥ রবীম্দ্ুর১নাবলশতেও এই ধরনের কাজ অত 
ক্রঅবশা হওয়া প্রয়োজন। এখানে উল্লেখ করা কতব্য, ১৩৪১-এ চতুরগ্গের যান 
প্রহাশক ছিলেন তাঁর নাম কিশেরীমোহন সাঁতরা। 


টু আবখন্দু-রচনাবলধর সগতম খণ্ড চতুর্গ সংকালত হয় ১৩5৮ সলের আষাঢ় 
মাসে, অর্থাৎ কাঁবর মৃত্যুর আগের মাসে 


এল পিরেকর্ড 
(জ্টিরিও) 

ফিরোজা বেগম 

সর ও বাণীর মালা 
দিঃয়। কার নিকু্জে 
বাহ কাট়ায়ে। 

ওরে নীল যমূনার জল 
5কনো পাতার নপুর 
পায়। এস তে সজল 
শ্যাহ মন দেয়া, আমি 
চিরতরে দুরে চাল যাব, 
তুমি শুনিতে চেওনা, 
দাঁড়লে দুয়ারে মোর; 
লায়লি তোমার এসেছে। 
নরজাহান! নরজাহান। 
আমায় নহে গো 

এল পি-৪৫ রেকড 
(স্টিরিও) 


পপ পপ পপ 


অনুপ ঘোষাল 


বাধা তুলসী প্রেম পিয়াসীঃ 


আমার সাম্পান যাত্রী; 
আধারের এলাকেশ 
দ্রড়িয়ে এলে: আমার 
গানের মালা; বুলবুলি 
নীরব নাগিস-বনে। 


ঝলেরু জল কে ডাসালে; 


'হঅআবহলাদিয়েমোরে। 
জাগো কৃষ্ণকলি 


টক 








স্পার সেডেন রেকড় 
(স্টিরিও) 


মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তষিত আকাশ কাপে রে। 
যাও মেঘদূত দিও 

প্রিয়ার হাতে, দূর প্রবাসে 
প্রাণ কাদে। হেমস্তিকা 
এস এস। ভাঙা মন আর 
জোড়া নাহি চায়ং আজকে 
দোলের হিন্দোলায় 





ডাঃ অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় 


পিউ পিউ বিরহী পাপিয়া: 
শোন ও সন্ধামালতী; 
হলদ গাদার ফুল; 
আমার মাযেগোপাল 
সন্দরী;, আজি বাদল ঝর; 
আয়লে। বনের বেদেনী 


ঈপি রেকর্ড (স্টিরিও) 
জধাঁর বাগচা 

আমি সুন্দর নহিং 
মরলীধ্বনি শুনি ব্রজনারী: 
এলা শাল কিশোর; 
আজো কাঁদে কানন 





আপলার নিকটতম 
এইচ.এমভি ডীলারের কাছে 
অনসন্ধান করুন। 


টি 
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হজ মাস্টার্স ভস্মেস 


উজ্জল ভবিষাতের প্রতিশ্রুতি 





। আমার ঘরের মানুষটি লে জামি সুন্দর । মুখে দলে না, ১ 


(চাখে বলে। ভাল লাগার এই রেশটুকু সারাদিন আম।কে ভগগিয়ে এবি | ] 1 রর ৰ 
রাখে। ভরিয়ে রাখে রোজকার হাজারো কাজকর্মের মদোও। এঠি রড ৃ 
. যখনই আয়নায় নিজেকে দেখি, দুগ্ধ হয়ে যাই। সভভিই তো, পুর 
, আমি কি ন্বন্দর! কে বলবে দশ বছর হয়ে গেল আমার বিয়ে গ্য্িক 





হয়েছে? জানে শুধু আমার ভ্যানিশিং ভীম - প্তুস ! এ 
আমার সর।গ্ণের সঙ্গী - পণ্ডল। 


$ গণ যা চায় পে-ভাবে গাজায় 
8/150705 পনস জ্যানিশিৎ করীম 


” সহ এস -58 শছিল 3হান্িউ আপতিত পলি শিলা লি শি - উল এলি 


১১১ ১৩১০ 


রচনাবলশরতে চতুরঙ্চশের গ্রম্থ-পরিচয়ে বলা হয়েছে, “পারবজিতি অংশ হইতে 
কয়েকটি বাক্য, সংগাঁত রক্ষার জন্য রচন.বল-সংস্করণে গ্রশ্থমধো (পেঃ ৪৬৭, 


৩ ভ্ত) মুদ্রিত হইয়াদছে।” র 
তে কপ হে পপ তত 2415 
কংরাছলেন, তা ১৩৪৮ সালে রবীন্দ্র্রচনাবলাঁতে সম্পূর্ণ পরিত্ান্ত হল; এবং 


পরাশিত্টের কে একাঁট ' “সংগা ৃ ী নী ৩ 
85 বাড়ীর দামী 
জিনিষপত্রির 


করছেন, তা বঙ্রন করা সংগত হয়েছে কি না-সে বিচার স্বতন্মভাঘে করাতে 
রচনার উপরেই হাত দেন তকে সে কাজকে কখনই সংগত বলে মনে করতে পারি না। নিবি 
তবু তো রচনাবলখর গ্রশ্থ-পাঁর্চয় থেকে এই সংবাদ জানা গেল যে সম্পাদকেরা 
"সংগতি রক্ষার জন্য' কিছু অংশ গল উপন্যাসে সংযুক্ত করে দিংয়ছেন। কিল্তু' * € 


বাধা নেই। কিন্তু কেউ যাদ সংগতি ব্চির করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের মূল 
প্রচালত দ্বতম্্া পুঙ্জকে এই সংযোজন, বিষয়ক মন্তকাটুকুও সম্পূর্ণ পারহার টি 
কথা ভাবতেন, 


করা হয়েছে, কিন্তু সংযোজিত অংশাঁট গ্রল্থমধো যথাস্থানে ঘতস্ত টয়েছে। 

চতুর:ঙ্গর প্রচাঁলত স্বতঙ্গা পুস্তকে আখাপতের পিহনের পাতায় বইয়ের সক 
কয়টি মুদ্রণের সন-তাঁরখ দেওয়া আছে, কিন্তু রচনাবলশ-সংস্করশের কেনো 
উল্লখ সেখনে নেই। কেন নেইঃ দেশ বা বিদেশে বত মানৃষ রবীল্প্রনাথের গণো বাখণেন 
গ্বতল্ম ব্ইগুলি নিয়ে পড়াশ না কর:বন, তাঁরা দেখবেন, রবান্দ্রন'থের বিভন্র 
উপন্যাসের পাঠের পাঁরকর্তন ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরবতর্ কালের 
এডিসনশ্ব,বিতে। আর তাঁর মৃতার বৎসরে বা তার পূর্ব বৎসরে রচনাবল?র 
[সকল খণ্ড প্রকাশিত হয়েছল, তার মধো যে-সব গ্রদ্থে পাঠ পারবরতন ঘটেছে 
তর কোনো কো:নাটি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অনুমোদত, আবার অনেকগণলই রবান্দ্র 
অনমোঁদিত নয়। 


ঘরে-বাইরে উপনাযাসাট রুবীন্দ্ররচনাবলণর অছ্টম থশ্ড সংকালত হয়। এই 
থণ্ড রবখন্দুনাথর তিরোধানেপ পর  প্রকাঁশত হয়। এই খণ্ডে ঘরে-বাইরে 
উপনাস:টর গ্রম্থ-পারিচয়ে বলা হয়ছে, “ঘরে-বাইরে গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হইবার 
সময়, সবুজ পে প্রকাশত অনেক অংশ বাঁজতি হয়", পরবতর্” এক'ট সংস্করণে 
এই সকল বাজ অংশ পুনরায় গৃহীত হয়।॥ ববীন্দ্বরচনাবলশীতে ঘরে বাইরে 
সব্জ প্র সাহত মিলাইয়া ছাপা হইয়াছে।” 

এই গ্রথ-পরিচয়র মধ্যে সম্পদক ঠিক কি বলতে চাইছেন এবং কি বলতে 
চাই ছন না--ভা বেঝা কঠিন। প্রথম প্রন হল, 'পরক্তণ্ একাট সংস্করণে' বর্জিত 
অংশ গহণত হয় বলা হয়েছে: সেট কোন সংস্করণ তা উল্ল্লখ করা হল না 
কেন: দ্বিতখয় “জজ্ঞাসা, রবণন্দরনাথের জখবৎকালে যে সংস্করণ প্রচালত ছিল 
তাকে অনন্সরণ না করে পুক্সতন সবৃজ পনের পা গ্রহণ করা হল কেন 
কবর যেখা;ন কোনো অন মাত আমাদের কাছে নেই, সেখানে তারি জীবংকাল্লের 
শেষ সংস্করণাটিকে গুরুত্ব না দিয় মাসিক পত্রের পুরাতন পাকে আদর্শ ধরুব 
কেন? 

রবধন্দ্রনাথ যে সং্করণে ঘরে-বইরের বাড অংশ গ্রহণ করেন সোঁটি ওই 
গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ, ১৯২০ সাল প্রকাশিত ॥ অতঃপর কাঁবর জীবংকালের 
মধো ঘরে-বাইরে উপন্যাসের আরও দুটি মুদ্রণ (১৯২৬; ১৯৩৭ খডী) প্রকাঁশত 
৮) ব্ুবখ্দু-ক১নাবলখতে কাঁধিব জশবৎকালের শেষ সংদ্করণকে অগ্রাহ্য করে কেন 
যো সামায়কপপুঝ পাঠকে আদর্শ বল গ্রহণ করা হঙ্গ, তার কোনো সর আমপ্ধা 
খুজি পাচ্ছ লা। 

যদ কেউ বলেন খে, থকে বাইরের শেষ সংস্করণ ও সবূজ পত্র পাঠ একরপ, 
সৃতরাং এখানে সব্জ পর্রের পাঠ অনুসরণে বাধা কোথায় এবং সে-ক্ষেতে। কাবর 
অনুমোদনের কোনোরূপ প্রয়োজনেরই বা ক আছে? একথা তিক যে, গ্রল্থ- 
পারচয়ের ওই দি ছত্র পাঠ করে সাধারণভাবে ম.ন হখ,  ঘরে-কাইরের শেষ 
সং্করণের পাঠ ও সব পন প্রকাশত ঘরেবাইরের পাঠ সম্পর্ণ এক রুপ) 
[কিন্তু বঙ্তুত তা নয়। উভয় পাঠের মধ সামানা হলেও নানা স্থান প্রভেদ 
আছে। এবং ববীন্দ্র-রচনাবলখ*৬ ঘাষণা সত্তেও পবমজ পন্ুকে সবরদা অনুসরণ 
করা হয় নি। দ.-চারটি নমুনা এখানে দেওয়া যেতি পাবে। 

১। লুজ পু, ১৩২২ শ্রাবদ,। পু ২০৬৪ 

এখানে কোনো বাঁধা পথ নেই। এর পর নতন অনংচ্ছেদের শরুএই 
পথহ্ন শুনোর ভির দয়... টুত্যাদ। 

ঘরে-বাইরের প্রথম সংস্করশ: প্‌ ৫৩৪ 

এই দই ককাকে অনুচ্ছেদে 'বিভস্ত করা হয় 'ন। 

জশবংকালের শেষ পংস্করশ, পু ৭৯] 

এই দু বাকাকে অনুচ্ছদে িবভন্ত করা হয়েছে। 

রচনাবলী; অন্টম খণ্ড, পু ১৮৮] 

এই দুই বাকাক অনু.চ্ছদে বিউন্ত কর। হয় ন। 

অথণং দেখা যাচ্ছে রচনাবলগতে সবজ পত্রের অন.চ্ছেদ িভাগ অন,সরণ 
করা হয় নি। কির জগবৎকালের সবণশষ সংস্গরণংকণ্ড অনমসরণ করা হয় 'ন। 
আকাদ্মকভাবে ঘাব-কাইবের প্রথম সংদ্করণকে এখানে অনুসরণ করা হয়ছে? 

২। সব্‌জ পত্র; ১৩২২ ভদ্র ও আঁশ্ৰল, প্‌ ২৮৮৪ 

সেই ঘরের সমস্ত দেয়াল ছাদ মেজে আজ আমার মুখেছ দিকে সেয়ে আজ 
অবাক, হ.য় আছে। ্‌ 2 

প্রথম সংগ্করণ, প্‌ ৮৮ 18807 

সেই ঘরের সমস্ড দেখাল ছাদ মৈজ আমাক মুখের দিকে চেয় আজ অবাক্‌ 
হয়ে আছে। ৃ 




















তে, 


| শত হজ রর জজ রা রা জজ রা রর রা 
সা ১ম ও ২য় খণ্ড প্রকাশিত হল, ৩য় খণ্ড জুনে বেরুবে হ্ 


গৃরধা বাংলা অনুবাদে প্রথম পর্যায়ে ২৫ খে প্র 


















ৃ ( প্রথম পর্যায়ে ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে ) 
| | আম্পাদ-্চ্ণ্তসী 2 ডং ক্ষেন্জ ৩প্ত, ড: রবীন ওপ্ত, ত: ধীয়েক্গ দেবনাথ, 
ড: বিচ্ছু বসু, অধ্যাপক সুনীল সাহা, শ্রীচিপ্পয়া মযুমাদার । 
 স্এশিয়া (ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে), আফিকা। 
রোপ, আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়া বিশ্বের এহ স্ 
: পগাচটি মহাদেশের বরেণ্য বাথ।সালি হি ন0৭ 
স্্রশ্রে্ঠ রচনার সংকলন । 
স্রপ্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২২:০০ । ১০:০৩ টাকান্ 
 গ্রদিয়ে গ্রাহক হতে হবে | গ্রাহক-চীদা শেষ খণ্ডের 
 স্্রমল্য থেকে বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক- 
গ্রমাণুল লাগবে। এককালীন গ্রাহক-মুল্য 8৫০.০০ ই 
স্রটাকা ৷ এই টাকা সুবিধামত কিস্তিতে চার মাস-্রী 
গ্রগর মধ্যে দিলেও চলবে । এককালীন গ্রাহকের সু 
ফ্রডাকমাশুল লাগবে না। টাকা নিজে এসে মানস 
অর্ডারে বা ব্যাঙ্ক ড্রাফটে (চেকে নয়) দিতেন 
প্পারেন। প্রতি খণ্ডের আনুমানিক _পৃষ্ঠাসংখ্যাস্ 
প্র৬০০। সাইজ & ডিমাই । রেক্সিন বাধাই । ভাল 
্লকাগজ । বৎসরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত 


ইসস 


বাচ্ষম-উপন্যাসের শিপ্পরীতির সৌোন্দষ আপ্রাদ করতে করতে 
রর শিল্পীর জাবনবোধকে লেখক যেভাবে চিনেছেন, পাঠকের কাছে 
সরাসাঁর তা উপাস্থত করেছেন । 


. ৬ 
কবি মধুসূদন ও তার-পত্রা বলী ১০০ 


কবি মধুসূদনের 'চঠিপত্রের সঙ্ষলন এবং সেই চিঠিপত্র সাহাষে। ছা 
্ কাবর জীবন ও সাহত্ের মনোরম বিশ্লেষণ । ্ 
ডঃ অশ্রকুমার সিকদার 


্ রবীন্দ্রনাট্যে রূপান্তর ও এক্য ১২০, 


ছর রবান্দ্রনাঃকে রূপান্তর এসেছে বারবার । সে রূপান্তরের মধ্যে লেখক ছ্ 
প্র এক একের সত থু'জেছেন । ্ 
ডঃ গধীরকুমার করণ 


লোকায়ত রবীন্দ্রনাথ ১১.০০ 


লোকজধবন ভিত্তিক রধীন্দ্র-সাহত্যের মনোজ্ঞ আলোচনা । 


রি . 
্ নি 
| ডঃ শিবচন্দ্র লাহিড়ী ্ 
্ ্ 
পু. ্ 


গ্লহবে। পুরানো গ্রাহকদের বধিত হার লাগবে না। রর 
০৮০ 2১ হু 
৪. বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস 2 
॥ শিল্পরীতি ২০০০ 
| 
রী 
[. 


বাংলাকাব্যে উপমালোক ১০০ 


বাংলা কাব্যে বিচিত্র উপমা ব্যবহারের বিদদ্ধ আলোচনা । 


এ্রল্তনিলম ৫৯/১মি পটুগ্াটোলা লেন, দ্লীল-৯ 













জজ খ্হ্ক্। ছাপ লন শাস্ত্র াত 1৬ প্রঃ 
এঁ ॥ 
রচনাবলী, অস্টম খণ্ড, প্‌ ২০৮॥ 
এঁ॥ 
এখানে দেখা যাচ্ছে, সবৃজ পাতর পাঠ অশংদ্ধ: সেখানে 'আজ' শবদট! দর 
বসেছে, এককার হওয়াই স্বাভাবক। গ্রদ্থতুত্ত প্ঠ শুদ্ধ । রচনাকলশীত শপ 
শুঙ্ধ পাঠ গ্রহণ করা হয়েছে। অথচ রচনাবলগতে বলা হয়েছে ঘ:র-বাইস্রে সন্ত 
পরের সঙ্গে [মাঁলয়ে ছাপা হয়ছে । | 
৩। সব্জ প্র, ১৩২২ পো, প্‌ ৫৭২ 
এমন হঠাং পেয়ালাটা ভেঙে মাটির উপর পড় গেল। এখন বাঁচি ক লা 
প্রথম সংস্করণ, পু ১৮০ | 
এমন সময় হঠৎ পেয়ালাটা ভেঙে মাটির উপর পড়ে .গল। 
[ক করে! 
জাীবংকা/লয় শেষ সপ্কেরণ, পু ২৩৭ এ 
এখন হঠাৎ পেয়ালাটা ভেঙে মাটির উপঝ পড় গেল। এখন বাঁচ ক ক5 
রচন'বলশী, অঞ্টম খণ্ড, পু ২৭০ 
এখন হঠাধ পেয়ালাটা ভেঙে মাটির উপর পড়ে গেল। এখন বাটি কখ কব; 
এখানেও দেখছ রচনাবলশতে সবঞজে পরের পঠ গ্রহণ করা হয় £ন॥ 
৪&। সন্ূজ পত্র, ১৩২২ পোষ, পু ৫৮৪ ॥ 
আজ ঠাকুরপোকে বলছিল্‌ম তোমার শরণপন্ন হতে। 
প্রথম সংগ্করণ, পৃ ১৯৩] 
আম ঠাকুরপোকে বলাছলূম তোমার শরণাপ্ল ছতে। 
কলের শেষ সংস্করণ, পু ২৫০ 
এ? 
মর অঙ্টজ ঘস্ড, পু ২৭৭ এ 
॥ 
এখানেও দেখা গেল, সবুজ পত্রের পাঠ ও গ্রক্থভুষ পাঠ এক নয়। রান বলগতে 
এখানেও সবৃজ পতের পাঠের সঙ্পো মিল নেই ॥ কিল্তু রচনাবলখর গ্রদ্থ-পরিচয়ে 
বলা হয়েছে, ঘরে-বাই:র সবজ পপ্গ্লর সঙ্গো মিলিয়ে ছাপা হয়েছে। 
ঘরে-বাইরে উপনাসটিতে কোনো পরিচ্জেদসংখ্যা নেই। *উপন্াতস প্রাতাট 
পারচ্ছেদের মাঝে কিছুটা কর ফাঁক দেওয়া হয়েছে। লক্ষ্য করলে দেখা দাত, 
রচনাবলাঁতে এমন কয়েকাঁট প্থলে ফাঁক দেওয়া হয়েছে-সবুজ পরে যে.স্থলে 
যাক নেই ॥ 
আমাদের প্রশ্ন হল, রচনাবলশর পাঠ যদ সবৃজ প্র সত্গে মিলিতয় ছাপা 
হয়ে থকে, ত-ব সবুজ পরের সো রচনাবলশর পাঠের মিল নেই কেন? অর 
তার চেয়েও কড় প্রশ্ন হল. কবির 'বনা অনুমোদনে কবির জখবংকালের শেষ 
সংস্করণকে মর্যাদা না য়ে পুরাতন সামাঁয়কপত্রের পাঠকে আদর্শ দুপে গ্রহণ 
করবার পাঁরক্পনাই বা কেন? 
রবীন্দ্ু-রচনাবলশীতে যে সকল্র পাঠ গ্রহণ করা হয়েছ তাত সব হো রবখম্্ুনাথ 
ফতৃকি অনুমোদিত নয় তা চার্‌চণ্দ্র ভট্টাচার্য রবশন্দুরচনাবলশর সপ্তম খণ্ডে 
্কীঁকার করে গিয়েছেন। পৃবেই বলোঁছ, এই সতম খণ্ড প্রকাশশত হয়েছল 
১৩৮৮ আষাচ়ে। কাঁবর মৃতুার পূর্ব মহূর্তে? চারুচচ্দ্র ভট্াচা স'তম খন্ডের 
প্রথমই এক শবজ্ঞাপ্তাতে জানান, “বাডশ্ব সংস্করণে কবি অলক রচনার পাঠ- 
পরিবর্তন করিয়াছেন। পাঠকেরা নিজ নিজ র.চি অনন্যায়ী এক-“করপ পাঠের 
অন্রাগী ও সেই পাঠ বক্ষা ও প্রবর্তনের পক্ষপাতী ॥ র্ীল্ন :.. লগতে যে- 
সকল পাঠ মাদ্রত হইয়াছে, আধকাংশ ক্ষেতেই তহা কাব নদেশানুগ বা 
অনুমোদিত 1৮ 
এই বিবতি থেকেও গপন্ট জানা যায়, রচনাধলশ,ত যে পাঠ গৃহীত হয়েছে 
তর স্বটাই রবীন্দ্রনাথের নিরদেশানুগ বা অনমোদিত নয়, আধক অংশই তাঁর 
নিদেশান্গ তা অনুমোদিত। আর এই 'আধক' শব্দটারই বা অর্থ কি? এক 
শতর মধো একাঘ হলেই তাকে আধক অংশ রলা যোতে পরে । সে-ক্ষত্ে উনপণ্চাশ 
ভাগই কাঁবর অননুমোঁদত ধরা যেতে পারে। তবে এখানে আমাদের উ.দ্দশা 
বিতর্ক সাদ্ট করা নয়। আমাতদর বিনশত ব্তবা হল, রবীন্দ্রনাথের জগবৎকালেই 
(তিনি, তখন যতই অসনস্থ হোন না কেন) তাঁর অনমোদন ছাড়া তাঁর বলচনার 
পাঠে হাত দেওয়া কখনই যুক্তিসংগত হয় নি॥ এতে ্রষ্টার প্রত যথেছ্ট আঁক্চার 
করা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ যে-পাঠ নিজে ব্জন করেছিলেন এবং যে-পাঠ [তানি 
আর কখনো গ্রহণ করেন নি, সেই পাঠ আবলন্কে রবন্দ্র-রচনাবলখ থেকে এবং 
রবাচ্্রনাথর ক্বতল্্ গ্রদ্থগুলি থেকে পাঁরহার করা উঁচত। রাবধল্প্রনাথকে জবশল্র- 
নাথের হাতেই ছেড়ে দেওয়া ভাল। তাঁর রচনায় যাঁদ কোনো ঘট বা অসঞ্গাঁত 
থাকে তবে সে দাক্সিত্ব তো 'তাঁরি। কিবকাবর রচনাকে 'শোধন' করর আধকার 
কোনা প্রকাশক বা সম্পাদকের কখনই থাকতে পরে না। 
পাঁরশেঘে আর একাঁটি কথা। চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য রবীল্দ্র-রচনাব্পশীর সপ্তম 
খণ্ডে জানয়েছলেন, পাবাভম্র রচনার 'ধাভম্ন সংস্করণে কাব যে-সকল পঠ 
পারবতি কাঁরয়াছেন রবশম্্র-রচনাষলশীর সবশেষ খন্ডে সেগাল মাঁদ্ুত হইবে” 
রবীন্দ্রনাথ যখন মততুশয্যায়। একথা তখন সদ্পাদকমধ্ডলশর পক্ষ থেকে 
ঘোষণা করা হল লবীম্ত্ুরচনাবলশর মধ্যে একাঁট বিজ্ঞাপ্ততে। হয়তো কঁকিও 
যাবর আগে জেনে গিয়েছিলেন এই ঘোষত বৃহৎ পঁরকহ্পনার কথা। কিন্তু কি 
নিদারুণ দুর্ভাগ্য, তাঁর মৃত্যুর পর প্রায় চার দশক কাল আঁতক্রল্ত হতে চলল, 
কিন্তু আজও পর্যন্ত আমরা সে-কাজে হাত দিলাম না। হায়, রকীল্দ্-রচনাবলশয় 
সেই 'সর্বশেষ খাণড' ককে বেরবে ; শৈষ নাহ যে শেষ কথা কে বলুক? 


এখন এ) 





বিজ্ঞান 


একটি ওষুধ, মা, সন্তান 
এবং একটি সামাজিক প্রশ্ন 


ভদ্রুলাকের বিয়ে হয়াছল বছর ৭1 আগে । ছোট্র 
এবং সচ্ছল পাঁরবার। সংঙ্গীর বলতে তিন, তাঁর বাবা, 
মা এক প্রাণব্ত ল্তী। 

দবয়ের পর প্রথম বছর তিন যে ক আনন্দ আমরা 
কাটিয়োছ, আপনাকে কী বলবো ॥ আমার ম্লখ বেড়াতে 
ভালবাসেন। ও*ক নয় কাধ্মীর কুমারকা বদ দিই 
[ন। ও'র কাবহারে বাবা মা'ও আন্ন্দত ॥। পঃরবারে 
যেন মাতিয়ে রেখ ছিলেন উান। হ্যা, ওই প্রথম তিন 
বছর ॥ ভদ্রলোক বললেন । 

তারপর ? আমর প্রষ্চ। 

তারপর শৃর্‌ ইজ এাসল গোলমাল। পারব্যারব 
। উচ্ছলতা এবার কমাতর দিক ॥ বাবাকে দেখলম তান 
দন দিন কেমন যেন উদস হয়ে যাচ্ছেন। মা গম্ভীর | 
 অঙ্তত তশর সেই বউমা ডাকের মধ্যে আগের সেই 
উচ্ছ্বাস অনেকটা কমে গেছে। আমার মস্ত আমাকে 
এঁড়য়ে চলছেন তাও পক্ষ করলাম । 

তারপর ১ 

তারপর আবার কি- একদিন স্তগবে সরাসার প্রশ্ন 
করলাম, ক বাপার 2 এর মধোই জীবনে ভশটার টান 
শুর হয়ে গেল? 

রাসকতা থাক। মা বলছেন, এত:দন আমাদেত 
[কয়ে হয়েছে, অথচ নতুন মখ এলো না কন? 

বিয়ের তিন বছর পর এই প্রথম আবিকার কর ম. 
আমার স্ধীও €সারয়স গলায় কথা বলত পাদরন। 

প্রথমটায় আমি বেশ হকচাঁকয়ে গিয়েছিলাম । আর 
জানেন তো, এসর নিয়ে মেয়েদর চেয়ে পুরুষরা ভাবে 





কম? তব্‌ গোড়ায় ব্যাপারটা হাজ্কা করার চেচ্টা 
করলাম আম। বললাম, বেশ তো আছ।॥ সংসার 


ছেলোপলে মানেই তো ঝঞ্চাট। খর.চর ধাক্ক ॥ বরং 
এখন কেমন কেয়ার 'ফ্রু লাইফ । 

না॥ বললেন আমার স্মগী। 

এই প্রথম আককার 
সংযতবাক-ও হতে পারেন। 

এবার সাত্যস.ত্যাই আমাকে স্ত্রী-রোগ বিশেষ.জ্ঞর 
শরণাগম্র হতে হলো। কী বলব মশায়, গোড়ায় 
ব্যাপারটা যত সহজ বাল ধরে নিয়োছলাম, এবার 
দেখলাম, তা খুবই, গোলতম.ল ॥ আমার স্মীকে পর পর 
কয়েকজন িশেষজ্ঞতক দেখালাম। এবং শেষ পযন্ত 
জানা গেল, যে সব কারণ মেয়েরা সাধারণত সম্তান 
ধারণ করত পারেন না, সে সব কোন কারণই আম'র 
স্তীর মধ্যে নেই। তকে মোক্ষম একটি ঘাট ধরা পড়েছে) 
আর সেই ঘ্রুটাট হলো, আমার স্তর শরীরে ডিম্বাধার 
থেকে নয়মমাঃফক ভিম্বাণু বের হচ্ছে না। ইংরাজতে 
যাকে বলা হয় ওভিউলেশন। এর জন্যেই এডাঁদন 
[তান সন্তান ধারণ করতে পারেনান। 


উল্লেখ করা যেতে পারে, স্ল্তান ধারণে অসমর্থ 
হওয়ার পেক্ধনে নানা রকম কারণ থাকলেও. স্ম- 
রোগ বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, ওভিউলেশনের অভাব 
তাদের মধো একাঁট বড় রকমের কারণ। আমাদের 
মানতদ্কের নিচে থাকে এক ধরনের গ্রা্থ বা 
গ্ল্যা্ড। নাম পিটুইটারি প্লাণ্ড। এই ক্ল্যাণ্ড 
থেকে নিঃসৃত হয় নানা রকম অন্তঃশ্তরাবধ রস 
ধা হরমোন। শারীরবৃততীয় কাজকর্মে যাদের 
প্রতাকটির পৃথক পৃথক ভাঁমকা থাকে। এই 
২রমোনগন্ীলর মধ্যে থাকে বিশেষ এক শ্রেণীক 
হরমোন! নাম গোনাডোট্রফিক হরমোন। যাদের 
একট হলো ফাঁলকল- স্িমিউলেটিং হর:মান বা 
সংক্ষেপে এফ এস এইচ (ঘ্'৪ 77). অপরটি 'লিউটি- 
নাইজং হরমোন বা সংক্ষেপে এল এইচ (,77)। 
এই গোনাডোস্টরীফক হরমোনউ স্য এষং পুরুষের 
যেলাখ্গের বৃদ্ধি এবং তাদের শারীরবূত্তীয় কাজ- 
শর্মকে সার্থক করে তোলে। মেয়েদের দেহে এরই 
ডম্বাধার তোর করতে সাহাধা করে: ডম্যাধার 


করলাম, আমার হত 


থেকে ডিম্বাণু যথাসময়ে বেরিয়ে এসে যাতে 
ডিম্বনালণী বা ফ্যালোপিয়ান টিউবের মধো যেতে 
পারে সে কাজ সম্প্ধ করার দায়ত্বও এদের ওপর 
শাঙত। এ ছাড়া এই দু'টি হরমোনের প্রভাবেই 
মেয়েদের শরীরে নিঃসৃত হয় দুই শ্রেণীর 
মূল্যবান এবং অত্যন্ত গুরুক্ষরপূর্ণ হরমোন-- 
ইস্ট্রোজেন এবং প্রজেস্টেরন। মেয়েদের দৌহক এবং 
মানাসক ভারস'মা রাখার ব্যাপারে যাদের ভাঁমকা 
অপাঁরসধম। পুর্ষের দেহে গোনাডোগ্রাফনের কাজ 
মৃখ্যত পৃরুষ ফেন অশোর যাবতখয় কাজ সমপক্গ 
করা। যার মধ্যে অনাতম, টেস্টোস্টেরন নামে এক 
ধবনের হরমোন উৎপাদন! ই হরমোন পরের 
দৈহক বোৌশঘ্টগৃল বিকশিত করে এবং সই 
সঙ্গে ভারসামা বজায় ব্রাখে তার মানাসকতায়। 

আসলে সংক্ষেপ ব্যাপারটা দাঁড়ায় এই রকষে। 
মেয়েদের ওভিউলেশনের সময় ভিম্বাধার থেকে 
£ডম্বাণু এসে উপস্থিত তয় িম্বানালশর মুধ্য। 
স্তী-পুরুষের িলনর পর পুরুষ জনন-ফোষ বা 
শক-কোষ গিয়ে হাজির হয় সেখানে। অতঃপর 
[ডিম্বাণু এবং শুকর-কোষের গমলন-_যাকে বলা হন 
নিষিস্ত হওয়া বা ফাঁটলাইজেশন। নাষন্ত হওয়ার 
চার পাঁচ দিনের মধ্যে তারা আশ্রয় করে লেষ় 
জরায়ুর মধ্যে। শ্লাসেন্টা বা যাকে আমরা বাল 
“ফুল' তার ডগায়। এখানেই শর্নাষন্ত্র ডিম্বাণু ক্রমে 
আনব [শুভ রুপান্তারত হয়। 

ঘা বলাছলাম। ছ্যাঁ, সেই ডদ্রলোকটি। বিশেষ 
তকে বললেন, আপনার স্তর ক্ষেত্রে যে গোলমালাটি 
দেখছি, সেটা হরমোনের ব্যাপার। মখাত এল 
এইচ” হরমোন) তরু িউইটারি গ্রন্থি থেকে 
সম্ভবত উপযুস্ত পারমাণ 'এল এইচ' বেরোচ্ছে না 
ধঘলেই মান শৃচ্ছে তাঁর ওভিউলশন হচ্ছে না। 

বিশেষজ্ঞের কথায় ভদ্রলোক এবার হতাশ হয়ে 
পড়লেন। প্রায় ভেঙে পড়ার মত অবস্থা । কারণ 
তিন জানতেন, শরীরে কোন হরমোন যাঁদ নঃসত 
না হয়, তা হলে সেটা সম্ভব শারগরবনুখয় ঘুটির 
দরুন । আর তা নানা কারণে হতে পারে। বংশগত 
কারণেও হওয়া অসম্ভব নয়। 

বিশেষজ্ঞ তাঁকে আমবাস দিয় বললেন, আপা 
ভে পড়বেন না। ওষুধ একাঁটি আছে। যা ওই 
'এল এইচ'-এর মতই ওভিউলেশন করানোর ব্যাপারে 
সমান সাক্রয়। এটাও এক ধরনের হরমোন। নাম 
ধহউম্যান কাঁরয়োনক গোনাডোগ্রফিন।' বা 
সংক্ষেপে 'এইচ দি জি' (502 0)1 এ ওষুধ এদেশে 
পাবেন না, আপনাকে বিদেশ থেকে আনত হবে' 

[বিশেষজ্ঞের উপদেশ মত ভদ্ুলোক প্রচুর খর5 
করে বদেশ থেকে 'এইচ গস জি' আনা:লন। ওষুধটি 
তিশর স্াখর শরীরে প্রয়োগ করা হলো। এবং সখের 
কথা তার ওডিউলেশনও হলো এর পর। এখন তান 
মা। একাঁট সন্দর শিশুর জননশ। তদের সংসারে 
আগের প্রাণধ্ত ভাব আবার ফিরে এসেছে। 

বজ্জঞানণরা দেখেছেন. শৃধ 
আভিউ.লশন করানোর বাপারেই নয়, 
উপরও এই5 সি ?জ-র প্রভাব কাজ ক.বর। 
সময় দেখা যায়, মেয়েদের কোন ঘটি নেই, ঘাঁটি 
পুরংষের দেহে। কোন পুরুষ হয়ত উপযূক্ত 
পাঁরমাণ শুক্র-কোষ উৎপাদন করতে পারছেন না 
বলেই মেয়েদের ডিম্বাণু 'নাষন্ত হওয়া সত্ত্বেও তান 
সন্তান ধারণ করত অসমর্থ হন। এক্ষেত্রে অনেক 
সময় এইচ ীস জু প্রয়োগ করে পুরুষের এই ঘটি 
দূর করা সম্ভব হয়। 

দেখুন, পাঁরবার পাঁরকজ্পনা নিয়ে ক বিরাট 
আঁভযানই না সারাদেশ জুড়ে গত কয়েক বছর 
ধরে আমরা চালিয়ে আসস্ি। নানা ভাবে দেশর 
সর্বসাধারণতক আমরা এটাই বোঝাতে চেস্টা 
করাছ, ছোট পারবার, সৃখশ পাঁরবার।' যে করেই 
হোক জন-সংখ্যার বৃদ্ধি রোধ করতে হযে হ্যা, 
আমরা সবাই তাই চাই- সুষ্ঠুভাবে বেচে থাকার 
তাঁগদে। আমরা সবাই চাই, একটি বা দুটির বেশ 
সন্তান কোন সংসারেই না আসৃক। তাই বলে কোন 


মেয়েদের 
পুরুষের 
অনেক 












সংসারে একটিও ছেলেমেয়ে থাকবে না, কোন মা 
সেটা চান, বলল? এ মন্তব্য আর এ 
[বিশেষ:জ্ঞর | তণর বশ্তব্ এক্ষেতে দুটি বিষ:ক্সর উ 
সমান গুরুত্ব আরোপ করা দরকার। এক, যেসব 
সন্তান ধারণ করতে পারেন লা, তণন্দের যাতে সন্তা 
হয়, সে ব্যাপারেও চেশ্টা করা দরকার। দুই, 
ময়ে গর্ধারণ করেছেন ক না, সেটা যাতে তাঁড়ঘা 
জানা যায় তার জন্যেও তংপর হতে হবে। 
বাহৃল্য, শৈষোল্ত এই 'দিকাঁট পাঁরবার পা 
দক দিয়ে খুবই গুরৃত্বপূর্ণ। এ ব্যাপারেও “এ 
দস !জ' হরমোন যথেষ্ট সাহায্য করতে পায়ে। | 

যেমন ধরুন, কোন মেয়ে গভধারণ করলেন। 
গভর্ধারণ করার পর বেশ কিছুদিন পর্যন্ত তান 
ধনজেই বুঝতে পারেন না সাঁতযাই তান গভরধারণ 
করেছেন কণ না। প্রথম মাসিকের পর যখন 'নার্দিষ্ট 
সন্যয়ে গ্বিতগয় ম।সিক হলো না, তানি মনে করলেন, 
হয়ত তান গভণ্ধারণ করেছেন। কখনও বা ভাবেন, 
না না হয়ত ব্যাপারটা সাঁত্য নয়। কখনও তথাকাঁথত 
লক্ষতা প্রভাতির দরূন গোড়ার দি:ক এসব ঘটনা তিনি 
কারোর কাছে বলতে পারেন না। এমন কি দবামীর 
কাছেও না। তারপর শষ পর্ধন্র যখন প্রকাশ করেন, 
তখন তিন থেকে চার মাসের মত সময় কেটে গেছে। 

এই বিলম্বের দরূন কণ ধরনের অসৃবিধে হওয়া 
সম্ভব ? 

একটি নয় অসুবিধে হতে পারে অনেক। যেমন 
ধরুন, পেটে বক্চা আসা মানেই তো মায়ের শরীরের 
উপর চাপ। পেটের শিশু যাতে ভালভাতব গড়ে উঠতে 
পারে ভার জন্যে গভর্ধারণের অব্যবহাতি পর থেকেই 
মায়ের খাওয়া দাওয়া এব স্বাস্থাসম্পর্ডিত কতক - 
গুলি বিশেষ ধরনের বাবস্থার দরকার হয়। দোরত 
গর্ভাবস্থার কথা প্রকাশ পেলে এসব ক্ষে2েও বিল"ব 
ঘ:ট। কখনও বা মার শরণর সল্তান ধারণের ব্যাপারে 
অনুকূল নয়. অথবা তার ইাতমধোই দু [নাট 
সম্তান হয়ে গেছে, তান আর বাচ্চা চান না। এক্ষেত্রে 
ঘতাঁন গভর্পাত করাতে চান, গভপাত এখন আইন- 
[সম্ধ। অতএব এতে কেউ আপাত্তও করবেন না 
1নশ্চয়। 

ঘকক্তু মূশশাকল এই গর্ভবতশ হওয়ার পর যত 
বোঁশ সময় যাব, কাম উপায়ে গভপাত করানোর 
কাজাটও হবে ততই জাটল। এই সংগে মআয়েদের 
জখব'নর উপরও ঝাঁক নিতে হয়। এছাড়া ইদালীং 
প্রচলিত সামাজক অবস্থায় অনেক কুমারী মেয়েও 
কখনও কখনও অন্তঃসত্বী হন। আঁনবার কারণে 
এসব ঘটনা সব সময় এঁড়য়েও যাওয়া সম্ভবপর হয় 
না। এসব ক্ষেত্রেও গর্ভপাতের প্রয়োজন হয় কখনও 
কখনও। 

“এইচ সি জি'র ভূমিকা এমন ক্ষেতে প্রচণ্ড 
আশাব্যজ্জক। কারণ, প্রচলিত পক্ধত্তর সাহায্যে কেউ 
অন্তঃসত্তী হয়েছেন ক না, তা পরাক্ষা করতে সময় 
লাগে প্রচুর। খরচও বোশ। এর জনো ধান্ী- 
[বিশেষজ্ঞদের সাহায্য দরকার । অনেক সময় এ ধরনের 
[বিশষজ্ঞকেও হাতের কাছে পাওয়া যায় না। একথা 
ভেবেই ইদানশং পূথিবশর বহু দেশে এইচ সি জি-র 
সাহাযা নেওয়া হচ্ছে। কোন কোন কোম্পানি এই 
কাজের জন্যে এক ধরনের “কট' তোর ক:রছেন। এই 
দকট-এ থাকে একথণ্ড ফিলম-এর মত বস্তু। এই 
[েলমের উপর দেওয়া হয় সংসায়ানা 'এইচ সি জি'। 
এইচ সি জি'র সঙ্চে মেশানো হয়, যিনি অক্তসন্তবা 
ছয়েছেন কশ না পরণক্ষা করবেন, তশর এক 'বিজ্দু 
প্রশ্লাব। মিশিয়ে ছোট্র একাঁট কাঠির সাহাযো তা 
ফিলমের উপর আঁবাচ্ছন্রভাষে ভাঁড়:য় দিন। এবং 
অপেক্ষা করুন মানট দুই। যাঁদ দেখা যায় ওই 
প্রলেপ সমানভাবে ছড়িয়েই রইল, তাত কোন ফাটল 
দেখা গেল না, বুঝতে হবে, আপাঁন শরবত" 
হয়েছেন। যাঁদ ফাটল দেখা যায় বুঝতে হবে, 
আপাঁন গভর্বতশ হুনান। বলা বাহুলা, কোন 
[চাকংসকের সাহাযা না নিয়ে এ ধরনর পরধ্ক্ষা 
বাড়তে বসে আপাঁন নিজেই করে নিতে পারেন। 
এতে খরচও কম। 'বদেশ থেকে এ ধরনের সরঞ্জাম 


|] আনার দরুন এখন খরচ পড়ে প্রায় কুড়ি টাকার মত। 
তবে, [বিশেষজ্ঞরা যনে করেন এ দেশে যদি 
| প্রুয়াজন মত এইচ স জি' উৎপাদন করা মাধ, তা 
হল খরচ পড়বে মান দু এক টাকা। 
| এ ধরনেয় পরণক্ষায় সবচেয়ে বড় লাভ এই. 
গভবিতখ হওয়ার মান্ন দশ দিন পরেই এই পরণক্ষা9 
গলানো সম্ভব। অনা কোন প্রচালত বাবসথায় এত 
' কম সময়ে কেউ সন্তান ধারণ করেছেন কগ না, জানা 
সম্ভব হয় না। এর ফলে দরকার হলে গভবিতা 
হওয়ার অবাবহৃতি পরই আতি সহজে এব" বিনা 
। থাকতে গভপাত করাছনা সম্ভব হয়। 
ূ রর 
ৃ মুশাকল এই. এইচ সি জি' এমন একটি 
হরমোন যাকে কতিম উপায়ে তৈরি করা এখনও 
| সহভব হয়ান। এর একমান্ উংস অক্তসত্ত্ব মায়ের 
 প্লাসেন্টা বা ফৃলা। কোন মেয়ে অন্তসত্বা হওয়ার 
আটচাল্গুশ ঘণ্টা পর থোক তার 'ফুলা ওইচ দি'জি 
[ হরুমান নিঃসরণ করতে থাকে! গোড়ার দিকে করে 
: কম। দশ সপ্তাহের কাছাকাছি এই পারমাণাঁট সবচেয়ে 
বাদ্ধ পায়। ষোল সপ্তাহের পর অনেক ক.ম অসে। 
তবে িঃগরণ চলতে থাকে প্রসব মূহূর্ত প্যণ্তি। 


জনৈক [বাশঘজ্। 


ধগোয়াত (| হসপিটাল গুযেস্টনঅর্থাৎ মেয়াদের 
পরপর কফ সুতি সংগ্রহ করে আপাতত এই 
পরীক্ষা চালানোর পাঁরিকজ্পনা নাযছ্েন তারা। 

ইহতিমাধো 'অরগ্যানন' নামে একাটি বেসরকারখ 
গ্তষ্ঠনও এই কাজে হাত দিয়েছন। স্বেচ্ছাসবকদের 
সাহায্যে তশর। কলকাভা এবং কলকাতার শহারতলাী 
থেকে গাভবিতা মেয়েদের প্রশ্নাব সংগ্রহ করে এইচ সি 
[জা সংগহে হাত দায়ছেন তারা। 

'তবে এক্ষেত্রে কিছু কিছ অসবিধের সামনেও 
পড়তে হচ্ছে আমাদের', বলেছেন ওই প্রতিষ্ঠানের 
তর বন্তব্য “াভবতগ মায়ের 
গ্রশ্লাব থেকে যে পারমাণ এইচ সি জি' পাওয়া যয়' 
তার পাঁরমাণ খুবই নগণা। প্রাতি লিটারে পচ থেকেঃ 
সাত 'মাঁলগ্রামের মত। আর এই পরিমাণও পেতে 
গেলে দরকার গভ্রবিতখ হওয়ার পর যোল সপ্তাহ 
পযন্ত যে প্র্গাশ করা হয় সেই প্রশ্্রাব। এর পরের 
্রশ্রাবে এইড সি জিব পারমাণ এত কম থাকে যার 
থেকে 'এইচ সি জি' সংগ্রহ করল খরচে পোষায় 

ৃ অর্থাৎ বাণতিক ক্ষেত্রে এইচ সি জি, উৎপাদন 
করতে চাই সেই প্রাপ্রাব যা গভর্বতশ মায়েরা 
সম্তঃসত্ত্বা হওয়ার পর ষোল সপ্তাহ পযন্ত করে 


যেহেতু প্রশ্রাব সংগ্রহ করতে হয় অন্তঃসত্ত্বা 
হওয়ার পর যোল সপ্টাহর মাধ, অতএব 'যাঁনি তশব 
প্রশ্লাব দান করবেন, তানি যে গভর্বিতপ হয়েছেন, 
সেটা যত তাড়াতাঁড় সম্ডব প্রমাণিত হওয়া দরকর। 
অরগানন অবশ্য বিনা খরচে এই পরণক্ষা কাজাঁটর 
দ্যাঁয়তও 'নয়েছেন। 

উল্লেখা, অন্তঃসত্তা মেয়েদের রম্তে এবং প্রল্্রা' 
এই এইচ পি জি' হরমে।নটি প্রথম আবিগ্কার কতে, 
আসসাইম এবং জোনডেক নামে দুজন বিজ্ঞান? 
৯৯২৭ সালে। পরে আঁবদ্কত হয় এল এই 
হরমোনের বিকল্প হিসেবে সন্তান ধারণের ব্যাপাা 
“এইচ সি জ' কাজ করতে পাশে। তারপর থেকেঃ 
বিদেশে অনেকে মেয়েদের প্রঙ্লাব থেকে এই 
হরমোনটি সংগ্রহ করার ব্যাপারে হাত দেন। এ কাছে 
গোড়র দিকে বাধা ছিল অলক। নিতান্ত বান্তগত 
ব্যাপার, লঙ্জা এবং না বর.» কুসংদকারের দরুণ 
গোড়ায় অবশ্য লাড়া 177 গদস্যছিল কম। গে 
বাধা এখন অনেকটা দ্ধ হায়ছে। অনেকেই এখন 
বঝতে পেরেছেন একসুনর হখপন্ড, 'কিডাঁল, 
করানয়া এবং আস্থ যখন অপরের প্রয়োজনে দান 
করা যায়--করছেনও অনেকে; একজনের রম্ত্র যখন 
অপরকে মৃতার হাত থেক ফিরিয়ে আনতে পারে 


ব্যাপার হলো কফিল থেকে নিঃসত হওয়ার পয করেও গণীচ 


এইচ সি জি-র কিছ; অংশ গিয়ে মেশে রান্ত। 
অবাঁশন্ট অংশ গরভবতখ মায়ের গ্রপ্রাবের মধ্যে 
শারতান্ত হয়। পাঁথবীর বাত দেশে এই প্রা 
থেকেই এইচ সি জি সংগ্রহ করা ছয়ে থ্াকে। 
“আমাদের দেশে কেউ গডবিতী হয়েছেন কা, 
না, পেটা জানার তীনা প্রচুর এইচ সি জ' দরকার, 
আমরা এই উদ্দেশে। গবেধণায় হাত দিয়েছি। মল্তব্য 
করেছেন কলকাতার ইনডিয়ান ইনসাঁটাটিউট অধ 
একসম্পারিমেপ্টাল মোঁডাসিনের ডাইরেকটর ডঃ বিনল 


একাঁট অস্যাবাধ 








ছে'টি দল 'এবএ ব্ডতদর জনা কুটি ভসামান্তা বত 


বুদ্ধদেব গুহর 


৬ 


শিকারের আকার কাংহিনা 
স্বধার ও ঠা টাল লাশ সাল ভাবি 





দরুণ এ সাঙ্গ 







লীলা : ম্রুমদারের হায়া ঘোষ ডিনারের 
দুলিয়া ৮.০ ০ তি 
উপেম্দ্রকিশোর বায়চোপুরীর় 


পৌরাণিক কাহিনী +১** 


$ শিকার কাহিনী ও 
কুম্মদনাথ চৌধরার দিলীপ ভট্রাচাযা-র. 







চন্দ্রণডগ্ত মোযর-র 


বি্ন্ নিযাদ আট টক) 


নাথ পাবলিশিং হাউস 0/০ লাথ ত্রাদার্গ 
৯ শ্যামচরণ দে স্ট্রাট ॥ কলকাত-৭০০০৭৩ 









[লটারের খত। 


৯. ৯৯৮৯০: পপ পা ০৮০০ সপ পল ও. পরও জা ৯০৭০০৮৯৭৯০৮ ০৫ ৯-৯৯৮০-০স 


মাজাদের প্রকাশিত ছোটদের মনের মতে বই | 





সম্পাদনায়: শ্রীমতা শিউলি 
এর এাকতে, বেগম না 





ঝিলে জঙ্গলে **** বন ও বন্য ৮:০০] 





থাকেন। এবং দৈনিক তার পাঁরমাণ হওয়া উচিত কম তখন ' একজনের প্রশ্রাব অপরের শ্রয়াজনে দান করছে 
থেকে ছয় হাজার 
উল্লেখ, ভোরের দিকের প্রল্লাবেই 
পারমাণ বোশ থাকে। 

এইচ 'স জি সংগ্রহ করার ব্যাপার আরও 
আছে। 
আতারন্ত তাপমাতায় ভেঙে যায়। 
দেশ কোন অসশবধা হয় না। 
মত গ্রীচ্মপ্রধান দেশে আতারষ্ত উত্তাপ বশাচিয় সংগ্রহ 
করত গিয়ে এই অপচয় কটা মোন নিতেই হয়। 

এবং আরও একটি গুরুক্ষপূর্ণ বাপাত এই, 


বাধা কোথায় ; বিশেষ কর এটি এমন একাটি সামগ্রণ 
বা স্বতঠফতরভাবে দেহ থেকে পাঁরতান্তই হয়। 
সেটা নেহা নর্দমায় নিক্ষেপ না করলে উপযুক্ত 


এইচ সি জনন 


25 মুখে হাঁস ফোটাতে পারে; গভাবস্থার বাপারে | 
এতে শতিপ্ধাণ আশ, এবং নিভরযোগ্য প্রমাণ জজ্্বাগয়ে কত মা এবং ৰ 
কিন্তু আমাদের তাদের সন্তানদের জশবনই না লরাপদ করতে পার। 


বলা বাহূজা, ব্যাপারটা ভোবে দেখা দরকার | 
সমরিজিত কর 


অগণিত পাঠক পাঙিবণল সনিবন্ধ অনরোধে, 
শাত।গান কছাসাতিতাকের মে সমস্ত শে গ্রতিহাসিক তত 
উপনা।স ও গল্পগুভি বিপল খা।তিলাভে ধনা হয়ে 
আজও গা্াদহ, সেট সব বিশিম্ট রচনাশুলি কেবল মান 
গ্রাহকদের জনো দশখত্ডে প্রকাশিত হচ্ছে 


অমরেন্দ দাসের 


1 দাস। ভুমিকায়: উ- ক্ষেত্র শস্ত 
বনিসা, সিলাতজর ফৈডা, শাজবানা, 
পূতটা পাঈ, শশিবারের 
পাগে সানাই পড়া 


সগাদাত!, পাস পেগম বালা, তখন নিবণ, 


সম, গ্রটীতদাসী, বেকসপ খালাস, ইহন 


আল সহশাক অ্রতিতাসিক উিপশ 09) তি গঞ্প । পাতি খন্ডের মগ। 


৩৫ ঢাক । গ্রাতক মূলা ২০ টাক।। এককালীন গ্রাহক মূলা ১৯৮০ 
ট।কা। ১০ টাকা নিয়ে গ্রাতক করা হচ্ছে । [করলমান্ত 
গ্রাহকদের জনা সীমিত ষ্থাপ। হবে, সত প্রাক হান প্রতি 
খের পৃষ্ঠা ৬০০। প্রথম খণ্ড পূজার আগে প্রকাশিত হলে 
মণিঅডার, ব্যাঙ্ক ড্রাফাই ৩ চিঙিপঞ্জ মুলকোন্দ্র 
পাঠাতে হবে। ডাকবায় নিজস্ব । 

এককালীন ভ্যাহ্রদদের ৯৮০ 
৯০ জলা পযন্ত 


মণকেন্জ :আীগুরু পাবলিকেশন, ২৩এ, নূর আলি লেন, কলি-১৮ 
শাখ। : অন্নপৃর্ণ। পৃস্তক মন্দির 
এ১৮]এ, কজেজসুষ্রীট মাকেট,কলি-৭ 


2 এয়া 


বাবস্থাপনায় কত পুরুষ এবং মেয়ের সম্তান জ.গিথে | 





পিতা 





ব্যাডমিন্টনে 


ইন্দোনেশিয়ার 
আধিপত্য 


ভারত টমাস কাপ পাবে সেটা ছল আকাশ-কুসম 
চল্পনা । তু জম্ম করা গিয়োছল এশীয়, জোন 
ফাইনালে ব্যাডমিন্ট:লয় এক বড় শান্ত মালয়ে শয়াকে 

ারাঘর পর জুল প্রাতিতযাগতার সোঁমফাইন লে 
ডেলমাকের সলো অগ্তত লড়াই করে হারযে। [কষ্ট 
চল্মেনশিয়ায় ডেনমাকের কাছ হেন শেল ২-৭ 
'খলায়, রীতিমত বার্ধতার পায় দয়ে। সেই 
ডনমাককে আবার ফাইনালে ৯--০ খেলায় হারে 
মাস কাপ দখলে রাখল ই.ন্দানেশিকা। তায় জ.গে 
প্র-কোয়ারটার ফাইনালে জাপান ৮--১ খেলায় হারয় 
চানাডাকে ॥ জাপানকে ৯-০ খেলায় হারে ফ.ইনালে 
9ঠে ছ্ন্দোনোশয়া। 

টমাস কাপ জয় হচ্ছে কিব ব্যাডমিস্ট:ন দেশগত 


খল শ্রেতঠত্বের প্রতীক। টোনসে ডোভস কাপেবই 
[তা । আগে দুই প্রতযোগিতায ঢাুলজ 
'উচ্ডের বাবস্থা ছিল। যে দেশ জয়ী হত পরের 


পাতিযোগিতায় তাদেন্স শুধু ফাইনালে খেলতে হত । 
র্থাৎ আগের বারেছ 'বিজয়শ দেশ চালজায় হয়ই 
সে থাকত। আন্টালক 'ভাঁক্ততে সান্ম বিশ্বে খেলার 
লি যে দেশ ফইলালে উঠত তারা লরঙডাই কব 
যালেজার দেশের সম্পো কাপ দখলের প্রশ্নে । টৌনস 
॥বং ব্যাডামল্টন দুট প্রাত-যাগতা থেকেই চ্যালেজ 
উউম্ড ব্যবস্থা বিপুলাপ হয়ে গেছে। টমাস কাপে 
লোপ হয়েছে '২৬-এর প্রতিধোগত- ৷ এখন বিজয়ী 
জল্/:কও আন্মালক ভাততে প্রতি-বাগিতা করতে হয়। 
ঈীনস ডেভস কাপের খেলা হক্স প্রাত বছর, বড- 
পল্টনে টমাস কাপের খেলা হয় তিন বছর অন্তর। 
১১৯১ সাঙ্গ থেকে শুরু কর এ পর্য্তি ১১ বর 
মাস কাপের খেলা হয়েছে। তার গধো নালয়েশয়া 
জিতেছে 5 বার, ইন্দোনোশয়া জতল ৭ ক্স) 
হাথবধর আন কোনা দেশ ব্যাডামল্টনের শ্রেষ্ঠ 
ম্মানের এই, প্রতাক।ট পায়ান। 

, ডোকসই, ওং পেং সৃল্গ এবং এড চুহেগের মতো 
বং অসাধারণ প্রতভাধর খেলোয়াড়দের ক্রশড়া-নক্ষতায় 
ঘম তিনবার (৪৯-৬২-৫৫) টমাস কাপ দখলে খে 
মালয় (মালয়েশিয়া নাম হ-সছে পরে)। পরের তিনবার 
1০৮-৬১-৬৪) বিজয়ী, হয় ইন্দোনেশিয়া ॥ ৬৭ সালে 
জু মানায়েশিয়া সেমিফাইনালে ডেঙঈমাকর্কে ৭--২ 
ঈকং ফইনালে ইন্দোনেশিক্লাকে ৬--৩ খেলায় হারিয়ে 
মপ ছনিয়ে নের। কিন্তু তাত্রপর চারুবারই €৭০-৭৩- 
১৬-৭৯) পর পর জিতল ইন্দোনোশয়া । সুতরাং কি 
মাডামপ্টনে ইচ্দো-নাঁশয়ার পর্যাপ্ত প্রাধানয প্রশ্নাতীত । 
বশেষ করে, এ বছর বভাবে জ্বাপানতক এফং নাষী 


চেন গত অল ইংল্যান্ড চাম্পিরনশিপের তিনজন 
[মফাইনালিস্ট তন নিশ্চয়ই এমন লড়.ই হবে. 
যাবৎ হ্যার্ডামষ্টনে কোনে আক্তজা তিক প্রাত- 






তার আগে 
তব খেলা সম্পর্কে দু'চার কথা বলে নিই। 
এর আগে কোংনাকর ভারত টমাস কাপের খেলার 





1জিয়েজ দই 1 

ধাঁতিবোশিতার মাল:য়াশলা খেলতে আমে ভরতে । 
গেলা হত্রেছ্িল লুধয়ানায়। সবই) জ্ঞানে টমাস কাপে 
৯টি ম্যাচ খেলতে হয়--&ট সিশালস ও 9 


ভবলস। প্রথষ দিন হয় দুটি [স্গঙগস ও দুটি 
দ্াবলসের খেলা। (স্কতশল্প দিন [তন:ট 'সল্ালস ও 
ছুটি ডাবলসের খেলা ॥ লুধয়ানায় ভারত প্রথম 'বন 
৯--৯ খেলা এগয়ে গ্ধেকেও ম্যাচ স্িততে পারোন।! 
মালক্জোশয়া ধষ্বতশীয়। দিনের ৫:টর মধো 818 খেলার 
তে ভয়'তকে ৫৪ খেল.য় পত্াজিত কররে। এঝরই 
ছাত্রত গত ফেব্রুয়া্খ মাসে কুয়ালালামপুরে অন্ত 
আশ্জঃলক ফাইনালে মালয়েশিয়ার বিরুদ্ধে প্রথম জয়ী 
হয়। কল ছিল ভারতের অনুকূলে ৫--51 

বলা বাহুল্য জাতাঁয় চ্যাম্পিয়ন প্রকাশ পাড়কোনের 
ক্রীড়া-দক্ষতয়ে ভারতের এই! জয়। দূটি [সিশ্গলস একং 
উদল্ল পুওয়কতক জূড়ি করে খেলে একট জবলস 
জেতে গ্রকাশ। (সিশালস জেতে ছার:তর 
জীমলপর চ্যাম্পিয়ন সৈয়দ মোঁদ এবং আর একটি 
ভাবলস জেতে প্রদশপ। গাজ্ধে ও সয় শর্মা। 

গত বছর ব্যাডাষণ্টনে প্রকশৈর 


চি 


দুটি বড় গৌরব আছে। এক, কমনওয়েলঞ্চ কা, 
মিষ্টনে ফবর্পপদক জয়। দৃই, জল্ডনে ওরেষীতে 
ইভনিং অক চসাম্পয়নাশ.প' ডেনমাকেরি অসাধারণ 
খেলোয়াড় ফ্লেমিং ভেলফসকে ফাইনলে হারয়ে 
বেসরকরশীভবে বিশ্বজয়ীর খেতাব অর্জন ডেলফস 
ওই বন্ভব 
প্রথম বিশ্ব 


এ৭-এর চ্যাং্পয়নই নয়, 


আল ইংল্যা্দ চরস্পিয়নশিপে শশর্ধ বস্াইরের সম্মান 
পেয়েছিল ॥ 'বালয়ার্ডস খেলার ছাড়া জ্ডারতের অন্য 
কোনো খেলোয়ড় প্রকাশের আগে অক্তর্জাতিক কড় 
প্রাতযোশিতায় শশর্ধ কছাই হয়ান। কী পায়ের 
গোড়ালর বঞ্ধার অন্য প্রকাশকে অবশ্য অল 
ইংল্যান্ড প্রথম খেলার পরই প্রাতফোগিতা থেকে 
নাম তুলে নিত হয়। তব প্রকাশকে কেন্দ্র করেই 
ক্ঞদ আশা জেগোছিল ভারত ডেনমাকর্কে হাকলেও 
হারাতে পারে । 

প্রত মাসে ইন্দোনোশাযায় টমাস কাপের শেষ 


ফাইনালে এই ডেলমার্ক দলকেই নাঞ্ভানাবদ করে, 
ক কথায় কলা যেতে পার  লাচিয়' খেল 


৭৯ 
মর্টেন 


কদঢত ॥ 
সালের 


আর কত ক স্্হ০71 লব্ব প্কাোলা খসপ্ায ৩ম 


[কল্তু ওদের নতুন তারকা ৭৮ এবং 
[ শ্রেণণ বাডমিপ্টম খেলোয়াড় ৮ কারের অল ইং্জা-প্ড 


জাতাঁয় চাষ্পিক্িন একশ বছর ব়সশ 


8১ লবন 


৷ চাম্পিয়ন রুডি হরতনোও অভিমত বান্ত করেছলেন-_ জ্স্ট। অল ইংল্যান্ডেন্স সেমিফাইনাল তর প্রাত- ৯টি খেলাতেই হারিয়েছে ইন্দানোশয়ার ইল শমরাত, 
, ভারত দারুণ বেগ দেবে ডেনমাক্কে, বাঁদও ডেনরাই চ্কান্দিতা করে হেরে যায় ইন্দোনেশিকার চ্যার্পয়ন হক্সতনো, লিয়েম সুই কিং, জুন জুন, ওয়াজ 


[লয়েম সুই [কংয়ের কাছে। ম্রস্ট জাতীয় চ্যাঁমপয়ন ও ক্রিশ্চিয়ান কোম্পান”॥ ৯টি ম্যাচের একটিও তিন 
বলেই ক্রমপর্যায় গ্বেন। প্রণ ও ফ্লোমং ডেলফসেয় গেম পর্ত চলেনি । সব খেলারই মশঘাংসা হয়েছে স্ট্ে 
উপরে এক নঘ্ববে স্থান পেয়েছে। সেই ফ্স্টকে প্রকাশ গেমে। ডেনমার্কের মতো শান্তশালখ দলকে :য দল এত 
হারায় ১৫-১০ ও ১৮-১৫ পয়েপ্টে। কিন্তু ৩৩ অনায়াসে হারাতে পারে দেই দলের শান্ত সহজেই 
বন্ধর বয়স খে:লায়াড় চ্বেন প্রীর কাছে ২৪ বন্ধব অনুমেয়। তার চেয়েও বড় কথা ইন্দোনাঁশয়ার দই 
বস, প্রকাশের হার একেবরেই। অপ্রত্যাংশত। বয়ান খেলোয়াড় ইল সুমিরাত এবং রড হয়তনো 


৷ ফেভাঁরট। খেলার আসর ইন্দোনেশিয়ায় হওয়।য় ভাব :তর 
' কিছ; সুবিধাও ছিলা। কারণ শশতপ্রধান দেশের 
: খেলোয়াড়, বিশেষ করে একট বেশনী বয়মের খেতলাযাড় 
. ফ্বেন প্র এবং ক্ষোমং ডেলফসের গ্রীম্মপ্রধন শহর 
: জাকার্তায় কাহল হযে পড়ার কথা। আর স্বেন প্রশির 
। তো গৌর-বর দন প্রায় শেষ। বয়স ৩৩। এটাই, 1ছল 









রা 5, 





| টমাস কাপে তাঁর গেষ খেলা। সব দক বরে না কবে জাকার্তার শ্রথত্মতাপ, বয়স ৯ বছর বেশশ তবু স্বন যে এখনো বধব ব্যাড়'মপ্টনের দুই নিপূণ শিং্পণ। তার 


| সুতীয় জড়াই ॥ 
| শান্ত, একঝর ডেনমাক'। ৫২ সালে টমাস কাপের 
 ধজ্বতীয় প্রাতযোগিতায় ডেনমার্ক ৬--৩ খেল হারায় 
 ভাগ্ত.ক। খেলা হয়োছল কুয়ালালামপ,য়ে। 
সালের তৃতশয় প্রাতিযোগিতায় 





 খেলায়। ভারতের পক্ষে একাঁট 'সিগলস 
প্রকাশ পাড়কোন ডেনমাকের এক নম্বন্প খেলোয়াড় 


, ভাবংতব জয়-সম্ভাবনা.ক উদডয়ে দেওয়া যায্সুন। 


উমা ক্রাপপে ভারত ও ডেনমার্কের এট নল 
আশেক দ'ট জড়াইপয় একবার জতৈছে 


৫ 
[সংগপুরে আন্তঃ 
আশ্ালক ফাইনালে একই ফলে ভারত হারল 
ডেলমাক্কে। এবার আবার ডেনমার্ক জিতল ৭--২ 
কতেছে 


মটেনি ফ্রস্ট হানসেনকে হারয়ে, ফ্লোমং ডেলফস ও 
ষ্টন স্কোভার্ডকে হারয়ে একাঁট ডাবগপস জিতেছে 
পার্থ গাপ্পূলণী। ও প্রদীপ গাচ্ধে। বাক ৭াট খেলা 
জয় ডেনমাকেরি। 

সন্দেহ নেই, ডেনমার্ক এখন বিশ ব্যাডামপ্টনে 
ম্বতায় শান্ত। স্বেন প্র এবং ফ্লোমং ডেলফসের অনেক 


প্রথম গেমে প্রকাশ গ্রাগয়ে যায় এইভাবে £ 


বত শেম পয়েপ্টের জন্য সার্ভ করে। চারকানই স্বেন 
প্র প্রকাশকে তিমৃখ করে। এবং ডিউস করে গেম পায় 
১৭-__-১৫% পয়েন্টে। এই গৈম শরীর ও মনের উপার 
ফিতখানি চাপ পাড় সহজেই অনমেয়। 
প্রীরই কাহল৷ হয়ে পড়ার কথা । কিন্তু কা? 
পড়ে প্রকাশ। যার ফ:ল দ্বিতীয় গেমে প্রণর। 
জয়া ১৫--৫ পয়েপ্টে। প্রকাশের পরাজয়ের চেয়েও কেশ 
বিস্ময়কর ব্যাপার সেমিফাইনালের প্রথম িপালসে 
প্রর কাছে তার অর্ধেক বয়স ভ.রতর জানিঘ়র 


হল হয়ে 
সহজ 


চ্যাম্পিয়ন সৈয়দ মাদশীর স্ট্রেট গেমে হার। মোদশ আরণ হয় ইন্দোংনাশয়ার, কাছে। 


শোচনখযভাবে ফ্রস্টের কাছে হারে ৬--১৫ ও ৭--১৫ 


প্র যেভাবে প্রকাশকে হারয়েছে তা ক্পনাতীত। প্রমাণ বস্লল ওদের সহন্ধ জয়ে পর পর দৃবরের অল 


১০--২, ইংলাণ্ড চ্যান্পয়ন লয়েম সই কিং নিঃস্দেহ এখন 
ই ১৪--৭, ১৪--৮। ৯৪--৬এ দাঁড়য়ে থেকে ৪ ব্যার্ডামণ্টনের শ্রেষ্ঠ 


খোলোক়্াড়। স্বেন প্রথর মতে। 
খেলোয়াড় দুঁট গেমে হারাতে তার ময় লেগেছে 
মাত ১২ 'মানট। 


বাডামণ্টন দুনিয়া এখন দৃ' ভাগে বিন্তম্ত। আন্ত, 


তারপত্র জর্শাতক বাড়ামপ্টন ফেডারেশন আর চশনকে কেন্্র করে 


গয়ালড ব্যাডাঁমন্টন ফেডারেশন। ব্যাডামণ্টনে চধনও 
দার্ণে শল্তিশালগ। ৭৪-এ তৈহেরান এশিয়ান গেমস 
ইচ্দোনেশিয়াকে হার স্বশকার করতে হয়োছিল ঢের 
কাছে। " 
নয়ে 


দূ 


খেলেনি। বাংককে চীনকে নাত স্বাকার করতে 


মনে হয় বিশব ব্যাড মপ্টনে 
ই.ন্দানেশিয়ার আধিপত্য বজযয় থাকবে আরও বহ. 


পয়েন্টে। পার্থ গাৎগ,লী চতুর্থ 1সঞ্গালসসে অবশা সংগ্রাম দিন। 


করে হেরেছে ক্ষামং ডেলফসের কাছে, 
১৫--১০ ও ৫--১৫ পয়েশ্টে। 


১০--১৫, 


মুকুল 





ফুটবলে নতুন চিন্তার প্রয়োজন 


সুপ্রিয় সেন 

শ্রদ্ধেয় তিমিরবরণের কাছে একাঁদন গর 
আলাউদ্দীনের কথা শনাছলাম। তাঁর সব কৃত? 
£শষ্যদে॥ বাজনার ভঙাখতে প্রত্েকেরই একটা 
স্বকীয়তা আছে। রাঁধিশৎ্কর বা 'নাখল বন্দ্যোপাধ্যায় 
যখন সেতার ধাজান অথবা স.রাদ বাজান আলণ আকবর 
কিংবা বাহাদুর খঁ-_প্রতোকেই জ্ব-মাহমায় মাঁন্ডত। 
পুরু তাঁদের একটাই ছাঁচ ঢালাই করেনান। 
যর যাঁর নিজস্ব বৌশষ্টকেই আরো 'বকাঁশত করে 
ধদয়েছেন মাঘ। অর্থাৎ শনাখলকে তান রাবশঙ্কর 
বানাতে চানান; আলণ আকবর হোক আরেকজন 
আলাউন্দশন, এ তাঁর উদ্দেশা ছিলে না। এজনোই 
আলাউশ্দখন খাঁ সাহেব গুরুর গ.রু। 

মানুষের যে কোন শিল্পসাধনার ক্ষে্েই এটা 
একটা মূল সত্য। নকলনাঁবসী করে, নিজের ব্যানতত্বকে 
চেপে দিয়ে একটা আদর্শ ছকে ফেলে 'দতে গেলে 
সবর্্ষে৮্েই সেটা হয. প্যারাঁড। কিংবা বড়োজোর অন, 
কারো অস্পত্ট ছায়ামাঘ। যার বার স্টাইল থাটো করে 
অন্য কেউ হতে গেলেই তার নাম ফ্যাশন। 

তার মানে অবশ্যই এ নয় যে ভুল-ঘাটগুলোকেও 
বৈশিত্টা হিসেব রক্ষা করতে হবে। 

অর্থাৎ যে কোন শিল্প বা বিদ্যাচর্চার একেবারে 
মুল কয়েকটি রীতি মেনে তারপর যে যার নিজস্বতা.ক 
অবলম্বন করে সাধনা করতে থাকুন, এইটেই 'সাক্ধ- 
লাভের প্রকৃষ্ট পন্থা বলে স্বীকৃত। ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে খেলাধূলাও একটা 'বদ্যার চচণ তো বই, 
রাঁসকরা জানেন জাত থে-লায়াড়ের বাদ.স্পর্শে সেই 
খেলা অবশাই শিল্পের পযায়ে উঠে যায়। কাজেই 
[শক্পসাধনার মূল সত্যাট এক্ষেম্েও প্র-যাজা। 

যাঁদণ খেলার মধ্যে একটা প্রাতযোগিতার ব্যাপার 
আছে যেটা ছাঁব আকা বা গান গাওয়ার মধ্যে নেই। 
শুধু ভালো ফুটবল খেললেই চলবে না, অনোর 
চেয়ে আরো ভালো খেলতে হবে যতে [বিজয় হওয়া 
যায়। ক্াাপারটা আধাঁনক যুদ্ধের মত। মারণাক্তর- 
গুলি "যাতে বিপক্ষের চেয়ে নিকৃষ্ট অন্তত না হয়, 
সৈন/বাহনীতে থকে শৃঙ্খলা, মন্ডাল হয়, উচু 


এগুলো জয়লাভের জন্মে নানতম প্রয়োজন। তারপরে 
আসে স্ট্র্যাটে'জ--অর্থাং কগ পন্থায় আমার সৈন্যরা 
বন্ধ কফরূবে। 

আমাদের ফুটবলকে যাঁদ সমংরক দু্টতঞ্গণতে 
বচার কম্পতে হয় তবে সখেদে বলতে বাধ্য হবো বে 
দলবাজ, অকর্মণ্য, ক্ষমতাল্সু এবং “বজনপোষণকারাঁ 
আঁধকাংশ কর্মকার হাতে পড়ে তা আঙ্গ পাঁথবর 
একেবারে নখচের সারতে এস দাঁড়য়েছে। আমাদের 
কোন অস্রই নেই, শ্‌ংখলা প্রায় অন্তাঁহত এবং সব্যাল 
অদশ্য। এসব মোটামুটি সকলেরই জানা । স্বয়ং 
1ফজ্ডমার্শল মানেকাশ ফিজ্ডে নেমেই যে বিবাত 
দিয়েছেন তাতে পারদকার বোঝা যায় যে দক্ষ সেনাপাতি 
গহসবে একাঁট ব্যাঁধ গানও ধর ফেলেছেন। "ডাই 
বন্ধুকে জোর করে দলে ঢোকানো যে হয--এতাঁদনে 
উচ্চতম আসন থেকে স্বকাত ও সতক" বাণাঁট অন্তত 
আমরা পেলাম। আশা কর এই আস্তাবল সাফ করে 
একটু মল বশুদ্ধ হাওয়া তান ক্রশড়াঙজগতে 
বইয়ে দতে পারুবেন। তা তান করুন। 

[কিন্তু এই দাঁরদ্রু দেশের বতমান সমাজব্যবস্থাত্ব 
ফলে যে সামাগ্রক অবক্ষয়, সেটা তো আর ফিল্ড 
মার্শাল পালসটাতে পারবেন না। এই লেখার উদ্দেশ্যও 
নয়, এ কথা প্রমাণ করা যে সর্বস্তরে অশ্রগাতিঃ জন্যে 
সবার অগে সামাজিক, অর্থনোতক সাংস্কীতক আমূল 
পাঁরবর্তন দরকার। তা অবশ/ই দরকার, কিন্তু 
ফুটবলের উন্নাতি বিষয়াট বোধহয় তাছাড়াও সম্ভব, 
নইলে আর্জে'টনা, পের, চিল, ব্রাজল টিউনীসল্লা 
বা ইরান ভাল ফ টবল -খলছে কণ করে? 

আমাদের প্রশ্ন অনান্ত। বর্তমানে ভারতশম় 
ফুটবল যে পথে যেতে চাইছে-সেই পথটা অর্থাং 
যে পদ্ধাত আমরা অনুসরণ করতে চাইীছ সেটা 
আমাদের পক্ষে কতটা য্সঞ্গত, মনে হয় এ প্রশ্ন 
তোলার অবকাশ নয়েছে। 

একথা আঙ্জ প্রায় সর্ববাদীসম্মত্ডাবে আমরা 
চ্বীকার করে নিয়োছ যে পা দুটো ভরতের মাটতে 
থাকলেও আমাদের চোখ নিবদ্ধ থাকবে হয় ল্যাটিন 


£ঠি চাপ 


$ 
আমোরকা অথবা ইউরোপের ফুটবল মাঠে। হখ্গের* 


যাঁদ নতুন প্রথা সৃষ্টি করে কিংবা ব্রাঁজল অথবা 
হল্যাপ্ড খেলে নতুন্তর কোন প্রকরণে সব্ণো সঞ্গো 


আমরা তার অনুকরণ করতে 


শুরু কাঁর। যেন 
পাশালার নামতা শেখার মত। 


গুর্মশন্খ বললেন 


৪--৩--৩, আমরা সমস্বরে বললাম ৪-৩--৩: শর 
মশার শেখালেন 9৪-২-৪, আমরা চেচালাম 


৪--২--৪। গুরুমশায় হঠাং মাথা চুলকে বললেন, 
'এবার বল টেট্যাল ফটবল।' ইস্কুল ছুট হয়ে গেল। 

[কিন্তু তোতাপাঁখর মত এত নামতা শিখেও 
পাশালার ছারা যোগ বয়োগ পর্যত কেন ভুলতে 
বসেছে, এই প্রশ্ন নিয়ে কয়েকজন পুঞোনো মাষ্টার 
মশাইদের কাছে যাওয়া ঠিক করসাম। তাঁদের একজন 
থাকেন লেক মার্কেটের কাছেই। এককাদপ (যান ঘুরে 
ঘুরে ছা সংগ্রহ করে আনতেন যারা « বলের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে টকাটক শুধু পাশই ক" এনা, গোল্ড 
মৈডেল "টডেলও অনায়াসে পেয়ে ঘতেন। 

জান পরিচয় নিষ্প্রুয়োজন, তবু জ্যো তষচল্দ 
গুহ সম্পর্কে আর একট: বলে নেওয়া দরকার । কেননা 
জে. সি. গৃহ নামক £বতাঁকতি ঝা্ত্বাটর কথা উঠলেই 
যে চিপ্রকষ্পাট অনেকের মনে ভেসে ওঠে তা দড়, 
কিছুটা একনারকোচিত অল্মনশয়তাসম্পল্ল এক বড়ো 
ক্লাবের প্রধান কমকতদ যান দাপটের সঙ্গে একদা 
রাজত্ব করে গেছেন। যেটা অনেকেই জানেন যে, এই 
কর্মকর্তাঁট ১৯৩৩ সালে ভারতীয় দলের অনাতম 
গোলকাপার ছিলেন শ্রীলংকা সফরে। এই ব্যান্তীট 
ভীরশ এবং চল্লিশের দশকে ফোট উইিয়মে 
তৎকালীন বড়ো বড়ো অনেক বাঁটশ খেলোয়াড়দের 
বিরুম্ধে খেলেছেন এবং তখন থেকেই ইউরোপায় 
পদ্ধাততে খেলা ফুটবলের সত্গে তাঁর পাঁরচয়। এই 
'মানযাট ইংলশ্ডের 'আর্সেনাল' নামক জগাদ্বখ্যাত 
ফুটবল দলাঁটতে তিন বছর-তিন মাস কলে ট্রেনিং 
নিয়েছেলেন। এই রক্ষচেনার জহুরণীট ইস্টবে্গাল মল 
নিক়ে পাঁথবীর কয়েক জায়গায় খোঁলয়েছেন, খেলা 
দেখেছেন এবং সারাজীবন খেলার জন্য নিজেকে 
আহৃতি দিয়েছেন। পৃথিবশ জুড়ে আধুনক ফুটবল 
নিয়ে যে নানান পরাক্ষা নিরণক্ষা-_সোঁদকে বরাবর তাঁয় 
দৃম্ট নিবদ্ধ ছিলো এবং শ.রশীরক বহু বিপর্যয়, সত্বেও 
আজো তা সজাগ। 

কাজেই সব্জনাবাদত, যা .আগেই বলা হয়েছে, 


ফুটবল খেলোয়াড় সেই হয় যায় চারটে ৪, আছে। 
90111, 90960, 50882)108 আর 9071780)। 
“জলবায়, এবং নৃতত্বগত কারণে ভারতাঁয়রা একটি 
5 অর্থাং স্টোংের ব্যাপারে কোনাদন ইউরোপ বা 
ল্যাটন আমোরকা এমনাক ইরান ইজরা:য়লের সঙ্গেও 


পাল্লা দিতে পারবে মা। ভারতায় ফুটবল যতাঁদন 
আন্তজাতক আসবে অর্থবা এঁশাতেও মোটামখট 
একট স্থান দখল করে ছিল, তততদন তার প্রধান 
সহায় ছিল দুটি '5' অর্থাত স্কিল আর স্পখীড:। 
এইটেই আমাদের জাতগত বৌশিষ্ট্--এবং এই দুটে।ই 
আমাদের প্রধান মূলধন। কাজেই আমাদের রুখড়া- 
কোশলকে এই দুই অস্দের 'ভীত্ততে গড়ে হবে। 
সত্গে-্মড়াতে হবে ভৃতীয় '5' অর্থাং না 

“শুধু ফুটবলেই নয়, ভারতীয় এই বোঁশম্ট্ের 
'দকটা হাঁকি বা ক্রকেটেও প্রকাশ। ভারত যখন 
£1কতে দাপ্বজয়শ ছিলো তখন বোঁশর ভাগ খেলোয়াড় 
আসতো ইউ পি. মধ্য প্রদেশ আরু বাংলা থেকে। 
৩খন হকিতেও আমাদের সেই দুই অস্ম, [স্কিল মানে 
স্টকওয়াক আর তণব্রগাত। তখন পাঞ্জাব খেলোংাড় 
কট ছিলো টশমে? খেলার ধারা পালটে যেই ইয়ো- 
রোপটয়দের মত পাওয়ার হকি খেলা শৃরূ হল, তখন 
থেকেই অধঃপতন। ধ্যানচাঁদের সঙ্গে এই নিয়ে 
আমাত্ব দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে। সেও একমত । 
'অমাদের সময়ে ভবানগপুর ক্লাবে যে স্ট্যাপ্ডার্ডে হাক 
খেলা হত--এখন ভারতশখয় একাদশের 'খলায়ও সে মান 
নেই। পাঁকষ্তান তার জাতীয় বৌশিম্টা, শিল্পথর 
সংযমা বজায় রেখেছে_তাই তারা বশবজয়শ। 


“ক্লকেটের ক্ষেত্রেও দলধপ সংজণ বন্ববর বসতেন, 
ভারতশয় 1 প্রধান সম্বল 'তনাট-আই- 
সাইট, ফুটওয়ার্ক আর কবাঁজর কাজ-.তা ব্যাটসম্যানই 
বলো আর বোল।রই বপো। এখনো ভারত 
'ক্রকেটের প্রধান অস্ত্র তার সপন, কবাজর মোচড় আর 
আঙুলের যাদ। এগহালই আমাদের জন্মগত বিশেষত্ব । 

“কান্জেই এই বৈশিচ্টাগুলোকে ভূলে গিয়ে যৌদন 
থেকে অন্ধের মত আমরা প্রতচের ফুটবলকে নকল 
করা শুরু করলাম-সোদন থেকে আমা.দর চ্কিল 
হা্য়ে যাচ্ছে। প্ট্যামনা আর স্ট্রেথ বাড়াবার চেষ্টা 

| করতে হবে, কেননা ফুটবল মরদের খেলা । 
তবে শ্ট্যাটোজ তোর হবে স্কিল আর স্পশডকে 
অবলম্বন করে। টোট্যাল ফুটবল? এই স্বা্থা লয়ে? 
অলচভব। 

“আসল রা [বদেশশ পত্রপাঁতকা_কছু বই অথবা 
পিনেমা বা টি ভি-তে ওদের খেলার পদ্ধাত দেখেই 
আমরা ডিক উত্ভি। ভারতীয়দের দিয়ে সেটা 
সম্ভব কিনা সে সম্বচ্ধে এবন্দুমাত চিন্তা না করেই 
একটা আধা খ্াঁচড়া ছক করে ফেলা হয় এবং অসহায় 
ছেলগীল পরম ব্বাসে "মডার্ন ফুটবল' খেল-ছ 
ভেবে আত্মপ্রসাদ লাভ করে। তারপর এঁশয়ান যা 
মারডেক' খেলতে গিয়ে দশ গোল, বার গোলের মালা 
প্র ভাবে ব্যাপারটা ক হোল! আত্মাবধ্বস ধহংস 
হয়ে যয, ফ্রাসট্রেশান আসে। 


“ক্ঞাপারটা ক রকম জানো? সোনা দিয়ে যাঁদ 
তলোঘার় বানাতে যাও তবে সে তলোয়ারে কেন 
কাজ হবে না, কিন্তু সুক্ষ কারুকাজের গয়না বানাতে 
পরতে যায় তারিফ করতো সকলেই। ইংল্যা্ড বা 
আমোরকায় পাস করা কিছ, কিছু চাইজ্ড স্পেশালিস্ট 
আছেন। ত'রা ডান্তাযশ শেখার সময় সেসব দেশের 
গবৃদা গোবগা বাচ্চাদের দেখেছেন; তাদের জেল্মকালশন 
টি গ্রোথ, জেনোটকস্‌, সেখানকার আবহাওয়া 
তা এদেশের পচ ছ পাউস্ড শিশুর মত নয়। 

ডান্তররা এখানে এসে বাচ্চাদের খাবার যে 
চার্ট করে দেন, দেখেছ? ওই বাচ্চা তো দরের কথা 


পাজাবি পরা কাফের. আমাকে নিয়ে ঢাক 


তাদেক বাবাম্মাও সেই খাবার হজম করতে "হর্মালম 
খেয়ে বাবে।” | 

প্রন করলাম, “এই অনুকরূণের ধায়াটা চাল হলো 
ফষে থেকে 7” 


হাসলেন, বললেন, “গজ্পটা গোড়া থেকেই শোন তবে। 

“১৯৯৫২ সালে আঁলাম্পক টিম হেলসিংকি বাবে, 
কোচের পদে দুজন দাঁবদার। একজন ব্রাহ্মণ বাষ্গালশ, 
প্রদ্ধের লোক। অপরজন হায়দ্রাবাদ মুসলিম; পরহিম। 


বাঞ্গালণ কোচের পক্ষে পঃকজ গৃক্ত, এম দত্তরায় আর 


জিয়াউদ্দীন। র'হমকে সমর্থন করছি কা আমি আমি। 
িচ্তু ফেডারেশনে আমার তখন এ 


রহিমই কোচ নির্বাচিত হল। অপর দাবিদার রি 
বাঞগালী ভ্রাক্মণ সবসমক্ষে পৈতে ছিড়ে আমাকে 
অভিশাপ পরষ্ত দিলেন। 

“রহিম কোচ হবে, এরকম কোন আশ.ই তার 
নিজের ছিল না। চখংপরে একটা ছোট দ্র সে থাকে 
তখন। আমার কাছে খবরটা পেয়ে খানিকক্ষণ ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাঁকয়ে পইলো। তারপর হাত ধরে 
টানতে টানতে নিষে চললো রাক্তা 'দয়ে। ভাবলাম 
বুঝি খুশশর চোটে মাংস পরোটা টরোটা খাওয়াবে। 
তা না, নিয়ে হাজির করলো একেবারে নাখোদা 
মসাজদের ভেতরে । ভেবে দ্যাখো একবার, আম ধুতি 
য়্ছে 
মসজিদে। আমি তো ভয়ই পেয়ে গোঁছ-_কেটে ফেটে 
ফেলবে নাকিরে ধাবা! 





জ্যোভিষচন্দ্র গুহ 
“দেখি সামনে বসে নমান্জ পড়ছে আর কাঁদছে 


রাহম। নমব্জ শেষ করে এসে আমায় জোঁড়কে ধরলো, 
বললো, "আল্লাহ্‌র কাছে তোমন নামে মোনাজাত 
করলাম গুহাসাব, তোমার এ খণ কোনদিন শোধ হবে 


না। 

“সেই রাহম ১৯১৫৬ সালে আবার কোচ হলো রোম 
আলাপকে। এবং ভারতীয়, ফুটবলের সর্বনাশের 
সূচনা ছলো।” 


“হাঁ, ফোর্থ প্লেস পেয়েছিলাম। কিন্তু সেটা 
ভালো খেলার জন্যে নয়। বরং তার তুলনায় ১৯৬০ 
অ্লাম্পকে আমরা আরো ভালো খেলেছিলাম। যুগো- 
*লাভয়ার সঙ্গে রহিম কখ করলো জানো) পাঁচ 
ফরোক্পার্ড, প্রদীপ, বদর, নোভিল ডিস জা, বলন্লাম 
আর নিখিল নল্দশ_ এদের' মধ্যে থেকে ডস্‌জা আক 


নিখিলকে পিছিয়ে এনে করলো হাফ। অর্থাৎ [তিনটে 


ফরোয়ার্ড রটে হাফ আর তিনটে ব্যাক। আমাদের 
'আক্লমণ বলে কিছুই রইলো না। সারাক্ষণ খেলা হলো 
আমাদের £ডফোণ্ডং জোনে । ৪--১ গোলে আমরা 
হারঙ্াম। 
“অর্থাং সেই প্রথম আমাদের স্বাভাবক ভ্রপড়াধারা 
থেকে আমরা সরে এলাম। পরের বললাম, 
৫৯ 


দলের যেখানে জেল সে জাকপগাটনাই দূর্বল কে দদলে 
তাম। গভিকফষো্সভ ফুটবল খেলতে গেলে বা দরকার, 
সেই অন্যগুলো আমাদের খেলোয়াড়দের নেই। ক্বাহম 
ঘাদও সে কথা মানৌন। কল্তু তারপর থেকেই 
আমাদের 'জাতশয় বোৌশঘ্টা উপোক্ষত হতে লাগলো-__ 
শুরু হলো অক্ষম অনুকরণ ।” 

বললাম, একল্ছু চূপীর অধিনায়কল্কে আমরা যেবার 
এংশয়াতে কোরয়াকে হারিয়ে: চ্যাম্পিয়ন হলাম_” 

জ্যোতিষদা বললেন, “সকলে পিছিয়ে থেকে ওদেয় 
ডি.ফম্স সূম্ধ টেনে এনে হঠাৎ বল লব করে ওদের 


এরিয়ায় পাঠিয়ে দেয়া আর তারপর /জানালের দোঁড়ে 
গিয়ে গোল' করা-এই তো? এই ট্যাকৃটিকস একবারই 
সম্ভব হক্ট-বারবার হয় না।” 
আমি আমার মনের সরুষ প্রাতবাদ এবং অসংখা 
প্রশন বহু আয়সে একপাশে সারয়ে রেখে জিজ্ঞেস 
করলাম, “আজ্জ আন্তর্জাতক ফুটবল যে পধায়ে এসে 
তরে আপনার মতে, আমাদের ফম" ক হওয়া 
তি?” 
ণবনা দ্বিধায় জ্যাতিষদা বললেন, “আবার ফিরে 
যাওয়া। 'ক্কিল আর স্পখডের দিকে নজর রেখে, 
জ্ট্যামনা বাঁড়য়ে আক্রমণে জোরদার কল্া। 'চি্কিল 
গদয়ে বিপক্ষের রক্ষণভাগকে ভেদ করা। বড়ো জোর 
একাট ফলোয়ার্ড উইথদড্রল হসেবে মধ্যমাঠে আত্মরক্ষায় 
নামবে ।” 
তারপরে ফুটবলের দুরূহ ব্যাকরণ নিয়ে ব্যাখা 
হলো যেটা প্রদপ ব্যানাজর, অমল দত্ত, অরুণ ঘোষ 
বা অচ্যুত ব্যানন্জরঁ উপস্থিত থাকলে একাঁট আত 
মনোজ্ঞ আলোচনাচক্ে পাঁরণ'ত লাভ করতে পারতো । 
আমার মত অনাধকারণ গড়পড়তা দর্শকের পক্ষ 
বোবার মত সে বিশ্লেষণ শনে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর 
?ছল না। 
ফুটবলের সক্ষন্ স্্্যাটেক্সণ সম্পকে যেহেতু কোন 
ধারণাই নেই তাই জ্যোতিষদার প্রস্তাব অনৃযায়ণ 
খেলতে গেলে আটাঁট বা দশাঁট ্লেক্সার যখন আমাদের 
গোলে হানা দেবে তখন তাদের রি ঘট এসব আম 
বাঁঝান। আর আমাদের ট ফরোয়াডই বা 
[বিপক্ষের আটজনের রক্ষণবচূহ 2 ভেদ করবে 
তাও আমার বাঁদ্ধর অগমা। 
কিন্তু মূল কথা ফেট, অর্থাৎ আমাদের স্বাতল্ত 
রক্ষা করে আধৃনক ফুটবলে আমারেই উপযোগশ নতুন 
কোন প্রকরণ সঙ্গি করার কথা ভবা উঁচত- এ বাান্তকে 
যেন উড়য়ে দেওয়া মুর্শাকল। 
অর্থাৎ আমাদেত জ্বীকৃত কোচরা এ সম্পকো 
একটু নতুন করে ভাবুন। অথবা আসন নতুন কোন 
কোচ, ধিনি তোর করবেন নতুন স্ট্র্যাটেজশ। তাঁকে 
বে খেলোয়াড় হতে হবে তার কোন মানে 
নৈই। স্ব বা কুটিনহো-_এক্সা তো একজন 
গড়পড়তা খেলোয়াড় ছিলেন, অপরজন তাও নন, 
আআথলণট মানন। আসল কথা তাঁর চাই ফটবল সেন্স, 
দক্ষ সেনাপাতির গৃণ। পত্রণক্ষামূলকভাবে কিছ. 
খেলোল্সাড় নিট্ম নতুন পদ্ধাততে হোক মম অন-শশীলন। 
যাঁরা বড়ো বড়ো নামকরা ঠ্লে্লারদের নিয়ে গ্রাফ 
ন্দিতছেন, সাত কথা আপ্রয় ঠেকবে, তাঁরা ক সাত্য 
উল্লেখযোগ্য স্ট্যাটেজশী কিছু দোখয়েছেন ? 


[কিছু কিছ প্রখ্যাত খেলোয়াড়দের সঙ্গে এ 'নয়ে 
আলোচনা করেছি। অবাক হয়ে দেখাছ-__মূল কথাটাতে 
তাঁরাও একমত । কাজল 'মৃখাজশী তর দেখা ইরান 
আর কুয়েইতের একটি খেলার কথা বলাছলেন। পনওয়ার 
ফৃটবল কাকে বলে তার চরম উদাহরণ এ খেলাট। 
এলোমেলো খেলা নয়, পরিকল্পিত সুসংবদ্ধ আক্তমণ, 
প্রাত আক্রমণে বল এ মৃহূর্তে এ গোল থেকে পর 
মুহূর্তে অপর গোলের সামনে চলে যাচ্ছে। আর 

"ডং জোনে গেলে যেভাবে চাঙ্জ কয়া হচ্ছে-_ 
তা ভায়তীয় খেলোয়াড়দেক পক্ষে অকজ্পনশীয়। কাল 
মাজার ভাবাক়্--“সাড়ে ছ' ফুট লম্বা এক একটি 
দৈতোযর সেই ট্যাকালংয়ে আমরা মরেই যেতাম ।” 

তাহলে সেরকম খেলতে যখন পারবোই না, আমরা 
কি ফুটবল খেলা ছেড়ে দেব; তাছাড়া আমরা ক 
আগে টাফ্‌ টিমের 'বরদ্ধে খোলনি না তখন ফুটবল 
খেলা বিনম্র বৈফবজনোচিত ছিলো? বিপক্ষের গায়ের 


| 


' অন্তত পাল্লা দিয়েছে সম্মানজনকভাবে। 


জোর আমাদের ভয়ের কারণ ছিলো না তো। 
। ফুটবল মরদের খেলা হলেও সেটা ফ্রি দ্টাইল কুস্তি 


নয় আর মাঠে লেফারশও থাকেন। ্কিলের জোরেই 
আমাদের খেতেশায়াড়েরা শত্তিকে পরাড়ুত করেছ, 
আজ অনু- 
করণের নেশায় মেতে আমরা সে সিকল হারাতে বসোঁছ। 
এ কথা অনস্বীকার্য যে পণ্টাশের দশকে যে কল 

, ষাটেক দশকে তা কমেছে এবং সন্তরের দশ'ক 





সমর বনু 





ললিত কাটাশিিশী শী 





দ.'কছর পর গত ২৯ তীপ্রল থেকে কলকাতার 
নেতাজশ। ইনডোর স্টোডয়ামে প্রাত রবিবার ফ্রী 
স্টাইলের নামে আবার সেই ক্লাউন কার্তর হৃল্লোড়বজ 
দেখলাম ॥ কলকাতার মতো এমন বিরাট কসূমো- 


পঞিট্যান শহরে সামান্য একটা বাঁদর নাচ দেখতেও 


যখন ভিড় জম যায়, তখন এই হুল্লেড় দেখতেও 
[ছু লোক অবশ্যই, যাবে। কারণ দেশ-বিদেশ থেকে 
সমাগত এতে যোগদানকারখদের নাতমর বাহারও কম 
নয়। _ টাইগার লায়ন, গাঁরলা, বিয়ার, কিং, জায়প্ট 
ইত্যাদি থেকে স্করাপিয়ন পর্সক্ত ক নেই? তার ওপর, 
তায়া নাক আবাল এক-একটা দেশর চ্যাম'পয়ন 
অবশাই, এসব বিষয়ে গত ৯ মে আনন্দবাজার প'ত্রক র 
যে প্রশ্নগৃলি ছাপা হতে তাতেই এ হুল্লোডবাঁজর 
আসল উদ্দেশ্য প্রায় পঃরত্কার। স্তরাং সেসব | বষয়ে 
কোন কথা না বল আঁম এখানে কেবল এ কতু প্রথম 
কেন, কীভাবে এবং তকপ্ধ-য় উদ্ভূত হয়েছিল সে কা'হন? 
সংক্ষেপে উপাঞ্ধত করতে চাই। 

আগেই বলে নিই, এ শতাব্দখর গোড়া থেকেই 
দেশে এবং 'বিদ্শে ভারতশয়। মল্পদের একটানা জ-য়র 
মধ্য (দিয়ে বারংব:র প্রমাণত হয়োছল কুস্ততে ভারতের 
সমকক্ষ কেউ নেই॥ তাই কিছু সংখ্যক শ্বেতা 
ঈর্ষান্বিত হয়ে কোশ.ল ভারতীয় কাপ্তকে ধ্বংস 
করবার জন্ন প্রথম ১৯৩৭-এর নভেম্বর ভারতবর্ষে 
এই রংদাার হুল্লোড়ের আমদানি করে। তারপর নানা 
কায়দায় দীর্ঘ 9০0 বছরেরও বোঁশ সময়ে তারা তদের 
উদ্দেশ্য সাধনে কৃতকার্য হ-য়ছে। করণ ভারতীয় 
কুঁস্তর বদলে এই রংদার খেলাই এখন এদশে চলছে 
বং সহজ পয়সার লো.ভ ভারতীয়দের মধ্যেই একদল 
এর ক্যবস্থপনায় মত্ত হয়েছে। অথচ এরা কেউ যথার্থ 
কাস্তগীর নয়। কুস্ত তারা জানও না। তাদের 
'লড়াই, ও চ্যামাপয়নাশপা সবই সংজানো এবং ঠিক 
যা্া থরেটারের মতেই চু'ন্বস্ধ বা পূর্ব নার্দত্ট। 

॥ প্রথম না 'জল-ইল' প্ট:ইল ॥ 

মাঁক্ন মুল্লকে মুষ্ট যুদ্ধের মতোই। যখন 
কাষ্কিণ খুব জনাপ্রয় তখন ১৯৩০ লাগাদ ওখনকাতর 
কিছ সংখ্যক কুস্তগণর। বড় বড় আসরে অপাংন্ত্েয় 
হয়ে পয়সা রোজগারের ফাঁদ্দ হসাঝে (স্থির করে-- 
এমন ঢংয়র একটা চমকপ্রদ খেলা দেখাতে হবে যাতে 
কু্ততি এবং মুখ্টি-দটোরই কিছু িকছু ক্রিয়া থাকে। 
তান ওপর যাঁদ লা, চড় এবং চুল টানা ইত্যাদ 
গোছের কিছু ঢুকিয়ে দেওয়া যায়, তথে সে খেলা হবে 
আরো চমকপ্রদ এবং উদ্দশপনাময় ॥ তবে হ্যা, খত্টপূর্ব 
ধুগে গ্রীস দে.শ প্রঙ্গলত 'পাংক্রাশন কুঁস্তর মতো 
এ খেলা হলেও এতে যথর৫৫ আঘাত করলে চলবে 
না। অর্থাৎ ঘাঘ বা লাঁথ চড় সবই হবে কৃতিম 
লোক দেখানো, ঠিক গালা ?থয়েট'রে আঁভিনয়ের ম.তা। 
এ জড়াই দেখতে হবে ভয়ংকর অথচ খেলোয়ড়দের 
কোন ক্ষাতি হবে না॥ পক্ষাল্ত,র পয়সা আসকে 


| 

প্লানটি ভালই হল। কিন্তু এ খেলার নাম হবে 
ক? তারা জানত ডেমোনস্টেশনে কখনো কমৃপিটি- 
পানর মতো মদকতা বা আকর্ষণ থাকে না। সে কষ্ত 
দেখত কেউ বোশ পয়সা ফেলতেও রাজ থকে না। 
সৃতরাং একে পরায়ল ফাইট" বলেই) চালাত হবে। 
অথচ 'ফাইট' কথাটা দলও চলবে না,_-প্রশন, উঠবে 


তা প্রায় বিল্প্ত। কতঙ্জনের নাম করবো, দশ 'বিশ 
বর আগেকার সেই প্রাণমাতানো খেলোয়াড়রা আজ 
কোথায়? জায়েশ্টরা সব শিগমশ হয়ে নাচ্ছে। 

কাজেই নতৃন চিন্তা করার সময় এসেছে। উমাপাত 
কুমার, বাঘা-দা, জ্যোতিষদারা তো আছেন এখনো ; 
বসুন না চৃণধ প্রদশপ অমল অরণরা তাঁদের সথ্গে। 
ভারতাঁয় দলের '.কোচ কেউ না কেউ তো হবেন 
অবশ্যই । কিন্তু কী কোচ করবেন, কী হবে আমাদের 


সাই কৃতি রান 


সের ফাইট; এ কুঁগ্তিতে' যখন কল, ঘাঁষ, চড়, 
ল্যাথ সবই চলবে, তখন সবই চলে' ঞ 
4১10০৮/৩0) গো.ছর কুংস্ত নাম দিলে কেমন হয়া? 
স্থর করা হল এর নাম হবে 'অল-ইন' স্টাইল ॥ 

৯৯৩০ থেকে অমোরকায় এইভাবে অল-ইন চ্টাইল 
ঘারু হল। কেবল তাই নয়, এর প্রত আকর্ষণ 
বাড়ে তৃলবার জন্য তারা কিছু সংখ্যক নামজাদা 
ধান্তকেও টাকা 'দয়ে এর মধ্যে 'ভাড়িয়ে দিল ॥ ধই 
ভাবেই। ১৯৩২-এর গোড়য় ইতালিয়ান মৃষট্টিক 'প্র.মা 
কার্নেরা আমোঁরকা থেকে হঠাৎ এই “অল ইন" £টাই 
ভারতের গামার উদ্দেশ্য চ্যালেঞ্জ জাঁনয়ে বসলেন এবং 
পাব করলেন এ 'যুদ্ধর' জন্য তাঁকে এক লক্ষ ডলার 
দিতে হবে! 

আসল কথা, প্রমো কনেরা এবং তর সাহাগাশ 
পাঞ্ারা জানতেন কানেরার মতো ব্যাস্ত এ ধরুনর 
চ্যালেঞ্জে গামার মতো প্রখ্যাত এবং সবিদত অল্প 
হয়:তা আমলই দেবেনা না। কিন্তু এরূপ চ্যাচুলজে 
একটা যে স্টান্ট সদ্টি হবে, তাতে তো সন্দেহ নেই? 
এবং তাতে করে 'অল-ইন' কুংস্তর প্রা কিছু 
লোকের বিশ্বাস কাড়বেও বন্ট। এটাই দি কম লাভ? 

এরপ। নানা প্রণরকৌশলে এ বছরেই অল-ইন 


কুষ্ত কিললাতে সম্প্রসারিত হয়। িল্তু এ ঝুটা। 
বুস্ততে খেংলায়াড়দের মধ্যে একটা সাধারণ 


সমঝোতা থাকলেও সময়ে সময় খেলেয়াড়দের নান 
মত্্তা ও উন্মাদনাও এতস যেত॥ যর ' ফলে যথার্থ 
আঘাত-প্রত্যঘাতও দেওয়া "হত। তা.ত কারো কারো 
দৌহক ক্ষাত পর্যন্ত হত। লূতরাং £বভাবতঃ 
ইংল্যান্ডের কুস্তি বিশেষজ্ঞরা এ কীঁসতর। ওপর 'বয়্ত 
ও বাঁতশ্রম্ধ হয়ে ও'ঠন এবং তাঁরা এর বিরদ্ধে তপব্র 
মতামত দিতে থাকেন । প্রখ্যাত কুস্তাবশেষজ্ঞ পাস 
লংহাস্ট অল-ইন রুইনস লইফ  শক্কানামার দগ্্ঘ 
প্রবন্ধে এর যতপরোনাস্তি নিন্দাও করংলন। 
৯১৯৩৬-৩৭ নাগাদ অল-ইন কানা, অস্ট্রেলগ। 
এবং আরো কোনো কোনো দেশে প্রচালত হলেও 
1বঙলাতে এর আসর খ.বই সংকুচিত হয়ে যায়। তখন 
অল-ইনওয়ালাদের ভারতের দিক নজর পড়ে। কারণ 
ভারতবর্ষে ও ভারতের বাইয়ে ভারতীয়্দর সঙ্গে যত 
1[বদেশী পালে ম্লানের কুস্তি হচ্ছিল তাতে বিদেশপরা 
কোথাও দাঁড়াতে পারাছল না। এই বিতদশশদের মধ্যে 
একজন ছিলেন রূমানিয়ার মনল্বীর জজ ইওনপকা। 
প্রকৃতপাক্ষে ইওনোকার মতা প্রগলভ ও মিথা- 
ধাদখ খুব কমই দেখ। যেত। ইউরোপে তিনি কিছু 
কাল কুষ্ত লড়ে এক সময়ে ভারতে এসে ছলেন। 
গকল্তু তান এখানে একাট কুস্তও লড়েনান, যাঁদও 
দৃতনি, একদা ব.লাছলেন, গামার সো তন লড়তে 
চান। [তিনি প্রায়শ বলতেন, আসল কুস্ত হশচ্ছ 
অল-ইন, ভারতীয় কু্ত তার কাছে কিছুই নগ। 
সে ফই হোক, ইওনেস্কো তখন এদেশের কুস্ত 
সংগঠক মারটিরোজ মার্টনের সঙ্গে "মলে ১৯৩৭ 


সালে বোম্বাইতে এক কুস্তি দগালের ব্যবস্থা করেন।, 


এবং ভাতে ভারতখয় স্টাইল ক্যা) আজ ক্যাচ কান 


এবং গ্রাঁকো রোমান স্টাইলের সঙ্গে অল-ইন 
প্টাইলেও কিছু কিছু কুস্তর ব্যবস্থা হয়। অনেক 
নামজাদা বিদেশীর অগমন হবে বল ঘোষিত 


হয়োছল যাঁ.দর মাধ্য হবজদেক জ.বকা ও লাস 


যুদ্ধনীতি-সে সম্পর্কে একটা সর্বভারতীয় আলোচনার 
ব্যবস্থা করা কি একেবারে অসম্ভব! সংস্থ একটি 
িতকের মাধ্যম নতুন কোন রাস্তা কি বেয়ে 
আসতে পারে নাঃ 

নাক প্রাথতষশারা পারস্পারক 'বাভন্ন ভূল 
বোধাবাঁঝতে এত, দূরে সরে গিয়েছেন যে জাতীয় 
স্বার্থেও কাছে আসা হয়ে উবে নাঃ 

ফিল্ড মার্শাল কখ বলেন? 





[রগালতের নামও [হিল । তবে তাঁদের কেউ আসেন:ন। 


| ভারতে প্রথম “অল-ইন” আমদা।ন ॥ 
বস্তুত ১৯৩৭-এর ৩ নডেম্বর থেকে বোম্বইয়ের 
মোরন ভ্রাইভ স্টোডয়াম যে কুক্তর দপাল হয়, 
তাতে কিছ কিছু অল-ইন'য়ের লড়াই হালও তাতে 


কেনো ভারতশয় অংশ নৈয়ন। ওখীলর সবই 
[বদেশশতদর মংধো সামাব্ধ ছিল। কিন্তু অল-ইনে 
চীনের ওয়াং বক চয়ং এবং ভারতীয় ধারা 


হরবাংশ সং জয়ী হওয়ায় এ'.দর অপ্ধ্য পরবতর্শ ১০ 
[ডিসেম্বর বোদ্বাইপয়ের ইন্টার ন্যাশন্যাল রেস লং 
স্টোডয়ামে একটা পরখক্ষা 'হসাবে অল-ইন কুংস্ত হয়। 
তাতে হরবংশ জয় হয়োছল। 

মোটকথা, [বিদেশীরা এমনভাবেই  অল-ইনের 
টোপ ফেলাঁছ.লন যে তাতে এত বড় দেশে টোপ 
গালবার লোকের অভাব হয়ন। কোদ্ব ইয়র পা 
১১ ও ২০ ড"সদ্বর কলকাতার শ্লোব থিয়্েটারেও 
আবার অল-ইনেত্র শো হয় এবং তা দেখে অ.নক 
জরতীয় প্রলৃষ্ধ হয়। কলকাতায়, ঈতথা বাংলাদেশে 
অল-ইনেক আমদান সেটাই ছিল প্রথম। 

এর পর জান্য়ার মাসে কলকতায় মাটিরোক্জ 
মাঁটনের উদ্দোগে এক দীর্ঘস্থয় কুস্তি দগলের 
ধাবজ্থা হয় এবং ১৯২ আানুয়ার খকে মাচ” মাস 
পযন্ত প্রত শন ও রাববারে ,সে লড়াই চলোছল 


যাতে 'দ্বতায় ও ভিতয় চশ্রণর : অনোক 
ভারতশয় নেমৌছল। এইভাবে, দ্বিতীয় 1বশ্বঘৃদ্ধ 
পন্তি এদশি অনেক. অল-ইন কৃষ্ত হয় যার 


আধকংশ আপোষমূলক থাকলে তকানো কোতনাটি 
ঘাবার ভয়ঙ্কর মধ্বামা'রর মধ দশ শেষ হয়োছল 


॥ “অল-ইলেশর সাইনবে৮৮ বদল ॥| 

ইতম:ধা অল-ইন যে সমঝোতামূলক ঝুটা ও 
ফাটকা খেলা, তা অনেকেই বুঝোছল। তাই, এই 
ঠতুর বাবসায়ীদের আবার নতুন প্লান পা বন্ধের 
পর [বশ্বাবখা.ত কমচ-আজ ডি ' ধাপ়ার মাম 
পো, স্টাইল' করা হল অল-ই“গয়ালারা শলর্ব 
সাধারণের মনে বিশ্রানিত সা্টর উদ্দতশা অল-ইনিহ 
সাইনবোর্ড বদল দিয়ে তার নতৃন নাম দিল 
“আমেরিকান ফ্রী চাইল এবং এর ডেমান্স্ৌেশ-ন 
কোনরপেই যাতে রেষারে'ষ সাম্ট না হয়ো যথার্থ 
1থ.য়টারি লড়াই হয়, সেই উদ্দেশ্যে যোগদানকারখদের 
যথোপয জজ অর্থ দ্বারা পযায়ক্রম জয়-পরাঙ্জক়ে চন্ত- 
বদ্ধ করে নেয়। ফলে, ১৯৪৮-এ প্রথম 
কলকাতার ইড়েন শহুডনের থেলায় দশর্ঘাদন হাবং 
যে আমেরকান শ্রী স্টইল হায়, তাদুত হদশশী ও 


[বিদেশ বহু লোক অংশ নেয়। এমন কি তাতে 
কয়েকজন “বদশশী মাহলাও নেমোছল। কারণ 
[থিয়েটার করতে কায়ক শান্তর দরকার হয় না, 


দরকার হয় শুধু অ.ভনয্স নৈপঃণা। 


এর পর. বোম্বাই, মদ্রাজ ইতাশদ বড় বড় 
শহরেও এই হখলা চলত থাকে। ফাঁকিঝজটা 
আঅননকের চোখেই. ধরা পড়তে থাকে। তখন আবার 


গ্রণেশ ওল্টনোর মতেই পুনরায় এর সাইনবে্ড 
পাঞ্টয়ে করা হয়ে ছল-_.ইন্টারন্যাশন্যাল ফ্রুট স্টাইল 
এবং তাতেও খশখ হতে না পরে আরো পরে কর, 
হয় সরাসার ফ্রী স্টাইল । - 

এইভাবে চালবার সাইনবোর্ড পালিত যে 
কা স্টাইল' হল, তা যে ফ্রী স্টাইল নয়. তা 
যে-কোনো মূর্খগড বঝতে পাকে। কারণ গালিমিপকে 
অনুত্ঠিত ফ্রী স্টাইলের সংংগ এর প্রডেদ আফাশ- 


গাতাল। এটি এখন প্রকৃতপক্ষে ক্লাউন-কু'স্ত হসাবেই 
গরনেকের জানা ছয়ে ।গয়েছে॥ 


॥ ক্লাউন কৃঁগ্তয় স্ঘ্রপ ॥ 
। যাঁরা এই ক্লাউন কুস্তি ছাড়া অনা যথার্থ কু'গ্ত 
অর্থাৎ ওলাম্পকের ফ্রশ স্টাইল, গ্রঁকো-রোমান বা 
ভারতায় কুক্তি দেখেছেন, তাঁরা সহজই ক্ুউন 
কুস্তির ধাপ্পাবাজি বা অসারতা বঝতে পারেন। 
কারণ-- রর 
১ যথার্থ কু'স্ততে একজন মধ্যস্থ, ীবচারক 
এবং সময়রক্ষক থাকে একং প্রতযোগীকে সেই 
মধা্থের নির্দেশ মান্য করকত হয়॥ 'নার্দশ কেউ 
।অমান্য করলে তাকে সতর্ক করা হয়, তার পরও 
সতর্ক না হল তাকে কতিল ও পরাজিত গণ্য করা 
হয়? 
| ক্লাউন কু'্ততে প্রায়শ মধ্যদ্থের নিদেশি.ক 
'অমানা করা হয়। এমন কি মধ্যস্ধের নি.দশে 
ক্ষপ্ততার ভর্গি দোখরে মধ্যস্থকে আক্মণ করা হয়। 
মধাস্থকে কখন কখন রংয়ের বাইরেও ফেলে দেওয়া 
। অথচ এজন্য শাস্ত হয় না। 
২। যথার্থ কৃষ্তিতে প্রাতযোগীরা নিঃশষেদ 
ড়ে, হাঁক-ডাক, 1চংকার বা গালাগালি চলে না। তা 
লে তাকে বাত এবং পরাজিত গণা করা হয়। 
ক্রাউন কু'্ততে এটাই নিয়ামত ঘটনা। এজন্য 
সত হরলা। 
|. ৩। যথার্থ কু'স্ততে লাথ, চড়, ঘা বা টুল 
টানা চলে না; তা করল শাস্তি পেতে হয়। 
ক্ুউন কুষ্তিতে এগাঁলই আসল। অথ এগাীল 

ঘথার্থ আঘাত নয়, আঘাত করার ভান মায় ॥ 
| ৪1 যথার্থ কু'স্ততে মুখোশ প:র নামা যায় না। 
: ক্লাউন কৃঁস্ততে সেটা হয় কেবল দর্শকদের মধ্যে 
কৌতূহল সাক্টর উদ্দেশ্যে। যেখানে বৈজ্ঞানিক 'ট্রক 
/উটকাঁনক নেই,.সেখানে এলুপ আকর্ষণ সৃষ্ট ক্লাউন 
ক্ুস্তর বৌশগ্ট। 
ঢু: &। যথার্থ কুষ্তিতে টগ ফাইট' অর্থাৎ প্রাত- 
ক্ষে এক জোড়া করে একস.ঞ্গ দুই জেড়া লোকের 
সত হয় না। 

ক্লাউন কুঙ্িততে হই-চই বাঁড়য়ে তুলবার জন্য 
এই হাটুরে বাবস্থা হয়। 

লাি, চড়, ঘাঁষ, চুল টানা ছ,ড়াও ক্রাউন কাঙ্তততে 
গারো কতকগীল, দশ্য সবদা দেখা যায়। তা হচ্ছে 
₹থায় কথায় £ডগবাঁজ খাওয়া, রিং থেকে প্রাতি- 
যাগশীকে এমন কি, কখ.না কখনো মধাস্থকেও রংয়ের 
[াইরে ছ'ড়ে মারা, পাশববিতর্ণ দাঁড়তে প্রতিপক্ষের 
লায় ফস লাগানো ইত্যাঁদ। দর্শকদের মনে তাক 
লাগানোর জনাই এশল করা হয়। 

যথার্থ কু.গ্তর শান্ত ও আত উল্লত কলা- 
ক'শলের বদ:ল সাধারণ দর্শকদের কাছ ক্র'উন 
চ'স্তর। এইসব সস্তা ভাঁড়াম হয়তো খুব মন্দ নয় 
[বং টত্ত,কর্ষকণওড বট, কিন্তু এই ভড়ামর 
অম্তযূলে আর যে-সব ফাঁকবাজ অছে, তা 
পাধারণ দর্শকদের জানা নেই। অথচ সেশগলই এ 
হ্বসার বৈশন্টা। এই ফণকবাজ্জর অনাতম হল 
টান্ব্ধ জেয়-পরাজট্ ॥ 

এই উদ্দেশ্যে অংশগ্রহণকারশ.দর স্পা পরেছি 
পর্ত করা থাকে, কে কোন্‌ দিনে কার কাছে হার 
মানবে অথাবা জয্শী হবে এবং তাকে মোট কয়াট কুষ্তি 
লড়তে হবে। কেবল তাই নয় এজন্য তার প্রাপ্য 
টাকার পারমাণও স্থির করা থা.ক এবং, তদনযাক্পপ 
তাকে টাকা দেওয়াও হয়। পয়সা লোটাই যোখাংন 
প্রধান উদ্দেঙশগা, সেখানে লোক-দেখানো হার-জিং 
মনে নিতে কারা আপান্ত থাকে না॥ যথার্থ 
ছু'স্ততে অজ্ঞ বা অনাভজ্ঞ কংবঝ অযোগ্য, অপদার্থ 
৷ অপাংস্তোহ মল্লদের এ শর্ত মেনে নেওযা ছাড়া 
মন্য পল্থাও থাকে না। বথার্থ ক'স্ত তাত্সা লড়তে 
পরে না বলেই তাদের এই নারদ বন্দোবস্তের মধা 
দিয় ক্লাউন কুস্ততে নামতে হয়। 

ক্লাউন কুঁষ্ততে বহু সময়ে একের প্রীতি আর 
একজনের চ্যালেঞ্জ বা পাজ্টা চ্যালেঞ্জ করতেও দেখা 
ঘায। তদনূযায়ী প্াড়াই'ও হয়। কস্তু সেগুঁলিও 















প্‌বাঁনাদ্ট বাবস্থা অন্য য়প হয়। অথচ ক্লাউন 
কুত্তর গোম্ঠীবহর্ভত কেউ তাদের কাকেও চ্যালেঞ্জ 
সকলে নানা অজ.হাতে সে চ্যালেঞ্জকে প'রহার করা 
হয়। কারণ ক্লাউনরা যথার্থ প্র'তদ্বন্থ্ীকে ভয় পায়? 


ক্লাউন কু'স্তর কোনো কোনো ফাক সাধারণ 
দর্শকদের পক্ষ বোঝা সহজ নয় সমঝোতামৃূলক 


লাথ, চড়, ঘুঁষগৃঃলদক কউ কেউ বুঝে ফেলতেও 
প্মরেন॥ কারণ লাথ খাবার সঙ্গে সঙ্চোই সেই 
ধ্বাথন বেগে অপর লোকাঁট ডগব্াজ থায় বট, 
[কল্তু সে কজাঁটতে প্রাট-ব্দ্যাতিও প্রায়ই বোঝা 
যায়ী। পেটে বা বুক ভয়ানক আঘাত লাগার ভান 
করে যখন কেউ হঠাৎ মাটতে পঞ্ড় বায় শ্বং 
মুখ দয়ে রন্ত বমনও দেখায়, তখন সাধারণ দর্শকরা 


বাঁস্মত ও ভীত না হয়ে পারেন না। কারণ তাঁরা 
ধাক্পণাও করতে পারেন না যে, ধাতা 'থয়েটারের 
তাই এরাও মুখে আগে থেকে লাল রংয়ের 


ফ্যাপস.ল রেখোঁছল এবং তাকে "চাবয়েই রন্ত বমন 
তখাচ্ছে। এই ক্লুউনরা এরূপ আরো যে-সব 
বজরুকির আশ্রয় নেয়, তার বিবরণ দেওয়া এ ক্ষুদ্র 
পাঁরুসরে। সম্ভব নয়। 


:. শবজ্ঞাপনে দেখা যাক্স, সমার্গত এসব ফ্লাউনদের 
আনকেই এক-একটা দেশের চ্যামাপয়ন। আর সেই 
চামাপয়নরা সবই এসে ভারতীয়ের কাছে হার 
খাঃন॥ বলাই বাহুল্য, এখানকার দর্শকরা কেউ 
কদেশের কোন খবর রাখেন না। সুতরাং বিদেশে 
ঘে-কোন বাংন্তকে চ্যা্মাপয়ন হিসাবে দাঁড় করালেও 
তাঁদর কিছু বলবার থা.ক লা। 


॥ রদউন ফুঁস্তি ক ভাবে চলছে 2 ॥। 
সমস্ত বাবসাতেই যেমন , প্রথমেই কিছ অর্থ 
বনয়েগ করতে হয়, গ'বাল'স'ট এবং প্রপাগল্ডা 


চালাতে হয়, নানা ধরনেক্ ছু নামজাদা বা বড- 


লোককে পন্ঠপেষক 'হসাবে দাঁড় করত য় এবং 
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নানা কায়দায় £কছু দালাল নিযুন্ত করতে হয়, 
ক্লাউনদেত এ জালিয়াত বাবসতেও তার ব্যতরুষ 
নেইউ। অগে যেমন এরা প্রখ্াত রাজা-মহারজাকে 
দয়ে এদের হূল্লোরবাংজ্জর উত্বাধন করত, তেমান 
আবার ইদানীং 'তারা কোনো কোনো মল্মী না 


মৃখানন্তীকে 'দয়ে সে কাছ কাঁর.য় নেয। তাতে 
অনেকের ধারণা হয়, বিষয়টা হয়তো কিছু 
গুরত্বপণ | 


খেলাধুলা বা ব্যায়াম মার্ক অনেক ছোট ছোট 
পল্প-পাতকাগালকে তারা ভিক্ষার সামল সামানা 
অর্থযোগে হাত করে। ফল তারাও এ বস্তুর 
প্রচার চাল/য়, এর অসারতা কা ধোঁকব্াজ না বঝেই ॥ 
কেবল তাই নয় কেউ এ জালগ্াতর বিরুদ্ধে কিছু 
লিখলে তাও ছাপে না-অথার্থ অনেকেই শুধু 
ঘুষের গণ্ে দুনীতর সমর্থক হয়। 

কখনো কখনো ক্লাউন কু্তর পপ রচালকরা 
সাঁত্যকার মল কিংবা কুঁষ্তির (বিশেষজ্ঞ ব্ান্পদরও 
নানা কায়দায়। তাঙ্গের পথ আনব চেছ্টা করে। তারা 
একবার গোবরবাবৃকেও তাদের এই রংতামাশ রব রঙের 
পাশে বসে থাকবার জন্য ২০০০ টাকা দিতে চেয়ে 
1ছল। গাবরবানূ ভাতে বিরজ্ত হয়ে বংলাছতলন, দু 
হাজাযের বদলে দূ লাখ টাকা দিলেও তিন এ 
হৃল্লোডবাজ আর জালিয়াত দেখতে প্রস্তুত নন। 

কলা বহূলা, কুঁক্তির নামে তাদের এই জাংলয়াত 
ইাতমধ্যে অুুনকে কষে ফেলেছ তই. ১৯৭৭-এর 
মার্চ মাসে উত্তরপ্রদেশের আমোটিতে ক্ষিপ্ত জন- 
সাধারণর হাতে এইসক কু'স্তগণর ও তাঁর দলবলকে 
মার খেয় পালা.ত হয়েছিল। সেই বছরই জয়পুুরও 
অনরূপ ঘটনা ঘাট। এমন ক, এ বছর ১৮ মার্চ 
দাল্লর নিকটবতর্ গাণ্জর়বাদেও সদলবংল একা 
দর্শকদের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে পলয়েছি-লন। অথচ 
আশ্চর্য, কংলাদেশে এবং কলকাতার বুকে এখনও 
এই জানয়াঁত বনা কধায় ওলতছ। 
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আলোচনা: শি সংক্ষার্তি বই 





চিতরকয়। িনোদাবহারশ মৃখে।- 
পাধায় প্রকাশক, অরুণা প্রকাশন, এ 
মুগলাকশোর দ'স। লেন, কলকাতা -&& 
গ.নপ্রা টাকা। 


এতাঁদন পর্য্ত বাংলাভাষায় শিষ্পণর 
লেখা আত্মচারত বলতে, আপন 
কথা, ঘরোয়া তার জোড়াসশকোর ধারে, 
অবনশচ্দ্রনাথের এই তিনখানা বইই 
ছল আমাদের কাছে হশীরে-মাঁনকের 
চয়ে দামণ। এতাঁদন পরে আর একজন 
বাড়মাপের  শিকুপী কাল-তৃলির 
বদল কলমে এক, ভ'ষায় বুনে 
আমাদের হাতে তুলে দিলেন এমন এক 
(শিল্পকর্ম, যার দিকে তাকিয়ে আমরা 
আবার উপলাব্ধ করলাম ভিশ্নর এক 
রতুর দৃযতি। িতনটি দীর্ঘাবয়ব এবং 
একট ক্ষুদ্রাকর রচনার সমন্বয়ে গড়ে 
ঠা এই বইটিকে সামাঁগ্রকভা.ব আত্ম - 
৮'পত উপাঁধ দেওয়াটা হয়ততা সঠিক 
নয়। মাঝখানে ভাগাভাগর কোন খাড়া 
দওয়া ছড়াই আহারা বুঝতে পার 
এর এক অঙ্গে দুই রূপ। বুঝতে 
পাঁর এ. জ়ে গে ছন অথবা জাঁড়য়ে 
আদ্ছন ছুই বিনোদাঁবহারগ। একজন 
[যান জীবানর এবং নির্মা'ণর। 
অপরজন যান আভন্ঞতার এবং 
ধাখার। প্রথম দুটি রচনায় যিনি 
উপপা্থত, তান িজপপ। অপর 
7টতে শিলপশাস্তখ। আর এই 
মাদকেই রাঙা অলোর আকাশ। এবং 
খালা হাওয়া। 


এতকাজ পযক্তি ইতস্তত ছ্ছডখনা 
[কছ: মলাবান প্রবন্ধ আর একটিমান 
মদত বই ই ছল [ব'নাদাবহারণকে 


জান যংসামানয অবলমবন। মা? 
কয়ক বছর আগে সতাজং বয়ের 
অস.মানা তথ্যাচনের আতানলা দিয়ে 


সমাদর দাঁত পেেছেতে পেবাছিল 
তার জীবন ও জীবন-যাপনের দুরহ 
নণ.ক্ষতের বেশ কিছুটা কাচ্থাকা1ছ। 
এখন তান নিজের হাতে খু.ল 
দেন এমন এক দরজা, যার ভিতর 
[দয়ে অমরা সোজাসুজি পেশীছে যেতে 
পারবা তর জাবনের মমর্মৃলে, 
তশর অবরদ্ভ ও উত্তরণের দৃশ্য- 
দশযা্তরে, তশর দৈনাঁচ্দন এবং অনন্ত 
পুয়েরই নিবিড়তম নিকটে। 


একেবারে আরতমভ, নিবেদন 
সাশ, তান জানয়ে ছন, "বদ্ধের 
॥াব.নর এই আভঙ্ঞতা যুবকের কাছে 
প্রায় সময়ই অর্থহান'। ভাঁগাস এই 
1বণাটাক মনে-প্রাণে িধ্বস্ত কর 
এয াতান নিরত হননি এমন 
এ*বযময় সব রচনা থেকে । দেশের 
সব যুবকের কথা জাঁন না। খ্কছু 
যবকর পক্ষ 'নয়ে বঙ্গভ পার, 


ভ্জ 


বনে আশীর্বাদ হায় উঠলো তার 
৬২ বুদ্ধ যন্ঘণার ভষা ও ভাষ্য। 
তান আমাদের সামনে থাপন করলেন 
সতম্ডের মত বলবান এক দম্টান্ত, 


[৬ টি 


পাসের 
আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 
গাজরের জিনিরািিভিট নিউ ভিজ 


ধিনি অনির্ধাণ জ্বলতে আনেন তিনিই 
চক্ষষ্মান। 

এফাস্তভাবে আয্মচরিত বলতে 
বই-য়ের প্রথম রচনাটিই- ঘার নামে 
এই বইয়ের নাম। পড়তে পড়তে মনে 
হয়, অক্ষরে লেখা নয় ঘেনা যেন 
তুঙ্লির গোনাগ্‌ক্তি অণচ ড় এক-একটা 


জলত্র্যাত স্কেচ। অক্ষরে অপকা 
চলাচ্চত বলতেই বা ছ্গিধা করবো 
কেন? 


উঠোন, চে'বাচ্চা, সকালবেলা রক ধোয়া 
হয়েছে, তারতরকারশর ঝুড়ি! মাছের 
থস্ল, ভাড়ার ঘর সামনে বাঁটতত 
তরকার কোটা হাচ্চ।" এ যেন সেকেলে 
এক মধ্াবিশ্র বাঁড়র উ'ঠানের উপক় 
দিয়ে পান কঠ্ঠে 'গল ক্যামেয়া। 
“্ছরেনবাব,র খাটের তলায় এক- 
তোড়া চকচকে বাণশ করা পাম-স্য 
জুতো, জাতের ওপরে ভওড়া ফিস্ত 
বশধা, যেন ডানা মেলা প্রজাপাত। 
কালো জুতা, কালো বাঁশ, কালো 
চামডায় ঢাকা হপ্রনবার কেবল 
বশাশর বাক্সের ভেতরটা টকটকে লাল 
কাপড় দিয়ে ঢাকা । "৮ 
থেক জয়-বাক করল ক্যামেরা। 
পাকাল থেক ফেবিওযসলা ডেকে 
যায়। গালর উত্টাদক থেকে আসে 


কমাফশাই 





কাস বাজাতে বাজাতে বাসনওয়ালা। 
কশাসির শব্দ মাল-য় যেতে না যতেই 


চশীডওযালার হাশাক শৈনা যায়. মেয়েরা 


চ.ডিওয়ালার কাছ থোক চাঁড় পরে। 
মেযেদর আলতা পরাতে । সেই সঙ্গে 


শোনা যায় গলির মোড়ে ক্ষণরের 


লেডিকেনি। চরটে বেজে যায়, স্কুল, 


কলেজ, আঁফস "থকে দাদা বাবা ভাইরা 


ফিবে আসন। সঙ্ো সঞ্গে প্রবেশ 
করে ধোপানি। ....সন্ধ্যাবেলা ঘুঘাঁন - 
ওয়ালা যায়। তারপর আসে গ্রণম্মের 
দনে কুলাফওয়ালার ডাক ।....” 

এক ্তব.ক পুরনো কলকাতার 
একটা গোটা দিনের তথ্যচিত্র । ঘটনার 
ছাঁবকে ছড়ে যখন মুখ ঘ্ারয়েছেন 
মানুষের দিকে, তখনও দোঁখ কত 
অপ কথায় এক একটি ঝলমলে ছাঁধি, 
উদ্জব্ল ক্লোজআন্প। 


“....বশরভদ্দ রাও িন্রা-তবটে- 


রিয়া বশধা, হাতে এসরাজ, ওয়াশের 
কাজ করেন, কাগজ ভিজিয়ে বোর্ডের 
ওপর রেখ কিছুক্ষণ এসরাজ বাজান, 
গান করেন, আর একাদ”ক অধেক্দি- 
প্রসাদ-চোখে পাশনে, পাশনের ফি:ত 
রাজই বালান, খুব ফপঝালো সেম্ট 


বাবার কর্ন) কজ্রামারশ তাকে 
বলতেন, 
8» ৮০0128052) 1৮0 80০2৫ 
৪০616, 

এ বইয়ে জোড়াসাকো কি"বা 
শান্তিনকেতনের যে-ছাব, সেও 
স্বাদে-গল্ধে আলাদা। দাঁক্ষ"্ণর 


বারাচ্দায় বিখাত তিনভাই। ফিনোদ - 
বিহারীর ছবি সম্বন্ধে তিনভায়ের তিন 
রকম মম্তবা। তদের তিন রকম 
সংলাপর এই দর্টাটি যেন চোত্খর 
পরায় চলচ্চিত্রের মত ফ্‌টে ও'ঠ। শুধু 
মাত সংলাপের জোয়ে জায়ল্ত দেখা 
যায় রবীল্দ্রনাথপকও। [সই যেদশ্ে 
নি তশরই প্রাতকাতি রচনায় মণ্ন 
শিপশ অতৃল বসৃকে বলছেন £ 
ণ্তামি ক করছ খুটখ.ট কর? 
ছাঁবর পে্ছনটা লাল করে দাও আর 
জোব্বা কালো করে দাও ।” 
তারপরে আরও উত্তেজিত হয় 
“তুমি আটিস্ট, একটা কালো 
জোব্বা মন থেকে কর.ত পারবে না।" 
এ-বইয়ে টুকরো টুকরো অনেক 
রবপন্দ্রনাথ। সেই রবীন্দ্রনাথ, যণর 
সম্পকে [বনে দাবহারশর অকপট 
শদ্ধার্ঘ খোঁদত হয়েছে এইভাবে £ 
“নম্দল।ল ভাবতে পারেনান যে আম 
কোনাদন ছাঁব আকতে পারযো। 
সোজা কথায়, তিনি বলোছলেন যে 
যার চোখ নেই সে ছাঁব আকবে [ক 
করে; রবীন্দ্রনাথের কাছে আম আর 
কিছু যাঁদ না পেয়ে থাঁক তবু আম 
বলব 'তাঁনই আমার নবজল্মদাতা। " 
চিত্রকর -এ এমান অগণন খ্যাতনামা 
সব মানূষ, স্বদেশের, বিদেশের । এমনি 
অনেক স্মরণীয় মুহূর্ত আলোর, 
অন্ধকারের। একটা সুদীর্ঘ জশবনের 
সারাংসার। একবার পড়া শেষ করে 
আবার পড়তে আকাঙ্ক্ষা জাগে। পড়া 
শেষ হলে, £খদ জাগে, আরও নেই 
কেন 2 চিত্রকর নামের রচনার এ.কবারে 
শেষ লইনাঁট হল £ 
“আজ আঁম আলোর জগ.ত অন্ধকাদরর 
প্রাতানাধ"” 
যাকে আমরা পড়বো 
“আজ [তিনি অন্ধকারের জগতে আলোর 


প্রাতানাধি' 

এবার আসি ধদিবিতশয় রচনাটির 
প্রসঙ্গে । : কর্তামশাই। এ বইয়ের 
শ্রে্তম রচনা । এ রচনার জায়গায় 
জায়গায় এক আক্রাতত হদয়ের 
আর্তনাদ। জায়গায় জায়গায় আত্মস্থ 
হৃদয়ের কাঁবতা। জায়গায় জায়গায় 


মৃত্যু-উত্তীর্ণ হদয়ের মন্র্েত্ডারণ। এই 
ধচনাঁটি.ক ধারালো করেছে শকুনের 
ঠোঁটের মত সতীশক্ষ] ভাষা, সমুদ্রের 
মত গম্ভীর অথচ অশান্ত করেছে 
অন্তঙ্পর্শন ট্রাজক অনুভীত। সাধারণ 
ঘটনার গায়ে রূপকের রাজপোশাক 
ঝসমলিয়ে উঠেছে এখানে । পরিহাস- 


খাট, রবারের বলের মতো সর্বদাই মুখর দশ্য উত্তশর্ণ হায় গেছে 
ললাফয়ে বেড়াচ্ছেন। ...ধীরেন্ত্রকক দাশনিক সত্যে। আমরা অনুভব 
আ:সন 'ফর্নাফনে পাজাবি, কোমরে করতে পার সেই প্রবল চাপ, 


৬৩ 








বিপ্লবাপ্রধানদের অনাতম 
»যোগেশচম্জ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
জীবন ও সাধয়া 


স্বাধীনতার সন্ধানে 


(ডিমাই ৫০০ পু: পুরো কাপড় ও ছবি) 


৫০ বগুসরের সংগ্রাম ও পুলিশী 
অত্যাচারের কাহনী। কাকোরী মামলা 
ও আর-এস-পি'র অস্ত্যুদক্ক় ও বহু 
চমকপ্রদ তথ্য । মলা : ২০:০০ 


ফা কে এল এম /২৫৭বি, বি. যি. 
গাঙ্গুলী স্্রট, কলিকাতা-১২ 


সোলঝ.নিৎসিন-এর 
নোবেল-জয়ী উপন্যাস 


ওজন স্ত্রশ্ভ 
পেপার বাক £ ১০-০০ 
গুলাগ দ্বীপপুঞ্জ 
৯০০০ 
অনুব।দক 
সুনীতিচরণ ভ্টাচার্য্য 


১৯০১ কে. কে. রোড, কলকাতা ৮* 


৪ কয়েকটি রস্থ 


প্রমথনাথ [বিশী ১০:০৩ 


বঞ্চিঅ-অক্কিধান (১ম) 
অশোক কুণ্ড ২০:০০ 
বঞ্চিম-অভিধান (২য়) 
অশোক কু ১৫০০ 
বস্কিত্ম-উপন্যাসের উপাদান- 
বিচার অশোক কুণ্ডু ২০:০০ 
পুস্তক বিপপি 


২৭ বেনিয়াটোল। লেন, কাল-৯ 


সমালোচক কত ক উচ্চ প্রশংসিত 
ড: তারকমোহন দাসের 


পৃথিবী কি শুধু 
মানুষের জন্য 


অসংখ্য প্রঙিন ৩ সাদাকালো হুবিসহ 


লা।হা ২০-০০ 
জোনাকি পাবলিকেশনস্‌ 
১২, বাক্ষম চ্যাটাজখ স্ষ্ীর্ট, কলি-৭৩ 





বাংল ভাষায় একমান্ত স্বাস্থ্যাবিষল্নক 
সচিন্ধ মাসিক পল্ধিকা। ৩য় বধ চলছে। 





প্রতি সংখ্যা 
১০৯৫ 
বাষিক ১৫২ 


৭ম সংখ্যা বেরুল। ওতে আছে £ 
গরম ও প্রতিকার ॥ ক্যান্সার কি কেন 
গ্রীল্েমর শিশু রোগ ॥ সম্ত।খাদ্য ও পুষ্টি 
হাদপিগ তৈরির কারখানা ॥ গ্রাম 
বাংলার স্বাস্থা | গ্রাহক /এজেছিসর জন্য 
লিঙ্থুন। সং-সম্পাদক : তামসরজন রায় 
দফতর : ২০/৮ ডি ঈশ্বর গাঙ্গলী শ্রী 
কাঁলকাতা ৭০০ ০২৬ 











হাহা তে লো 





বিদগ্ধ পণ্ডিত মাক্স মূলার 


রামক্ুষ্ণ জীবন9 বাণী 


বিখ্যা্ বর্মগ্রন্তের বাংল! সংস্করণ ১০. 
ভারাশগর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রেষ্ঠ গল্প ১৪. 


ধান্্রী দেবতা ১৬. সপ্তপদী ৪. 
ডাকহরকরা ৫. 


হাসুলী বাকের 





। ৪1115 5299 14141 
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আ.স্লয়াশারয় অতাল্তপ্দের লল্তারহ ।প 


লাড়ত জ:লাচ্ছবাগ থেকে মায় এক 


খেলা। 


তাসের পঙ্গে হুর হাওয়ার বেছে 
মান্বগৃলো দেঁড়ে চলেছে চাঁয়াদকে। 
চলন্ত ইচ্জিনের মতো মান্যগৃলো গরম 


হয়ে উঠেছ। উন্তজনায় রপ্রনারাশের 


1জহবাগ্র থেক [ভিতর পর্যন্ত শুকিয়ে 
এপসেছে। তান আর স্থির থকতে 
পারলেন না। লাঁফয়ে উঠে একখানা 
তাস খপ করে ধর স্ফষললেন। উল্টে 
দেখেন টেন্কা। সাদা কাগজের বৃকে 
লাল ফোঁটা) ...বিস্মাত হয়ে 
রূদ্রনারারণ দেখক্ছেন লাল ফোটা 
টুক:রো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ছে সাদা 
কাগজের জামর উপর। রন্তের বিদ্দ-র 
মতো ছোট বড়ো চিহণ্যলি ক্রম 
1নাশ্চহ হয়ে আসছ। ক্রমে দেখা 
দিয়েছে এক পণতাভ স্লানকর পাঁষ্বেশ 
-ষন অনেকশগৃলো জন্ডিস রোগশী তশর 
গ ঘেষে ঘরে বেড়াচ্ছে ।.... আত্ম- 
রক্ষার জনা গনি. এখন উদ্বন। 
[ছু একটা অবলম্বঃনর জন্য অগ্রসর 
হতে [শয়ে তান কঠিন ধারালো এক 
অবস্থার মধে। এসে পড়লেন! অন্ধকার 
যেমন তখর কাছ নতুন-_ অন্ধকারের 
এই আভর্যান্তও তার কাছে তেমান 
অপ্পারাঁচত। 

“কোথায় ভিন; পথ কোয়! 
এই প্রশ্নের জবাব পাবার পৃষেছি 
[তান ছিটকে এসে পড়লেন এ 
হাতলওয়ালা গাদ আটা কুর্সখানার 


উপর। চোখে তখন কালো চশযা। 
গৃহাভান্তরাঁস্থিত দশপশিখার মতো 
[তান স্বর" 


এই রচনাটিরও শেষ দুটি লাইন 
অপূর্ব। তাকেই অনুকরণ করে বলতে 
ইচ্ছে করে 'কর্তামশাই' বুকের মধো 
বাঁজষে চলন ডমর্‌র  শব্দ। 
নির্বাচিত শব্দের সন্তয়কে অবলম্বন 
কর 'কতামশাই' ভাসয়ে নিয়ে যান 
তুলনাহশীন এক আঁভজ্ঞতার মধো, যার 
পর্বে পর্বে পরাজস্নহশন সংগ্রামের 
পতাকা উড়ছে পত-পাতিয়ে। 

ছোট 'কশীর্তকর' নামের গল্পটা 
একই সঙ্গে গাছের গল্প, মানৃষের 
গল্প, শল্পতত্বের গল্প। এর পরেই 
দীর্ঘ প্রবন্ধ, শিজ্পজিজ্ঞাসা। 

কণ আশ্চর্য খোলা-মনের মানুষ 
1শলপণ বিনোদাবহার। ধজজ্ঞাসারও 
অন্ত নেই তশর। জানার জন্যে দেশ- 
দেশাল্তর, কাল-কালান্তরের শফ্প- 
কলাকে ঘণটাঘশাঁটরও অন্ত নেই। তার 
ফলে শিল্পকলা সম্বন্ধে তশর প্রাতাঁটি 
উচ্চারণই অমোঘ, এবং আলো1কত। 
“মানুষের বৃদ্ধিব্ন্ত যেষন আছে, 
তেমন অর হৃদপিল্ডেরও িদ্ছু 
প্রয়োজন আছে। শরশরের অভাম্তরে 
এই ক্ষ-দ্র যল্মাটিক হাঁদ ছ'চ ফাটিয়ে 


লেন্স! খা ৩০৭ অংপথেম আন কসছ 


অবশিষ্ট থাকে না। শিল্প, লল্গাত, 
সাহিত্য সমগ্রভাংব সযাজেয় হৃদষন্য- 
রূপে কাজ করছে। এগৃলিকে নষ্ট 
করে দিলে এ মনূষাত্ব লোপ 
পাবে। বাতিজীবন মমদ্বহীন বচ্ছে 
পরশত হবে।” 

এই দ্ধ প্রবক্ধাটির ছত্রে ছে 
আমরা শুনতে পাই এক লচল এবং 


সজাগ হংপিন্ডের ধ্বাঁন। 


স-প্রাচীন "তাও শাস্ত থেকে সমাজ 
তাম্তিক সোঁভয়টের  ম্বভাবানত্ঠ 
[রয়ালিসাঁটিক শিল্পা অদল- 


বাংলা সাহতো দৃজভ। গোটা 
বইাঁটতে ইতস্তত ছাঁড়য়ে আছ তশর 
অশাকা সাদা-কালো রেখাচয। সেও 

রকম! যেন একালের গৃহা- 
ধচন্ন। গোটা বইটা % শেষ করার পর 
প্রুত্যক পাঠকই প্রার্থনা করবেন, 
[বি:নাদাঁবহারশর তৃি-ধরা হাত আরও 
দীঘদন কলম ধরে থাকুক । 
পর্শেষ্দু পন্নী 


জবশ্েষ £ সঞ্জপব চট্টোপাধ্যায় ; 
নাথ শ্রাদার্স, ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কঙসকাতা- ৭৩ ; দাম ছয় টাকা। 

সজীব চক্রেপাধায়ের নতুন 
গল্পগ্রল্থ '্আবশেষ-এ মূত্র দ.টো 
গল্প! দুটো শাল্পই বড়, দুটোরই 
আলাদা কোন নাম নেই। আমরা তাদের 
অবশেষ--১ এবং অবশেষ_-২ বলে 
পড়তে প্মরি। 


সঞ্জীব চটো”ধয়ের অনুরাগণ 
পাঠক তশকে ।." নতুন চেহারায় 
আবকার করবেন “অবশেষ' বইয়ে। 
আজকের 1দিংনরু সব চেয়ে বড় হাসির 
লেখক (আম িবরামবাবকে ধরাছ 
না) সঞ্জীব কিন্তু এই গল্প দুটোতে 
হাঁসকে যেভাবে এাঁড়য়ে গেছেন 
সেভাবে তখরর হাসির গঞ্েপে তিনি 
কল্সকে এাড়য়ে যেতে গারেন না! 
সম্ভবত এখানে একটা অনাতর মাধ্যম 
খ'জে নেওয়ার চেষ্টা ছিল লেখকের। 


হাসির শূন্য স্থানগুলো তিনি ভরে ৰ 


[দয়েছেন 'িফলেকশনে, ভাবুক 
ফথাব্যর্তায়। বা1ন্তগতভাবে আমি হাঁসি 
খুঁজান এই গ্রল্প দুটোতে, শেষ 
করে নগেনের কাহনীতে। 'কিল্তু 
পগেনের অনেক মতি, অনেক 
ভাবনার 'বিরুম্ধে অনার আপা 
আছে। নিয়াষিতভাবে ব্তমান থটনার 
অন্য্ে অনুষ-গ স্মৃতিতে ফিরে 


পাওয়ার মধো স্মৃতির রহসাকে 
অস্বীকার করার প্রবণতা দেখা দেয়৷ 
কারশ স্মীতি জটিল। স্মৃতিতে 


ফেরার পথও অটল) যদ সীম 
অফ কনশ'সনেসের প্রকীতিকে মেনে 


॥ 





নেওয়া হয় ভাহুল বত'মানের আঁ - 
ঘাতে নগেনের পক্ষে অনেক 
ক্মাতিতে করে ফাওয়া সম্ভব ছল । 


সঞ্জীবের লেখার মোর তশয 
ডিঠেলের কাবহারে। সাধারণ মধাবিস্ত 
প্শবনের ভিটেল সং ভাবে সাজয়ে 
তোলা কঠিন কাজ । উপরষ্তু বিধ্বস্ত 
বাঙালশ জখষলেয় নিতাকার কলহ- 
বিদ্বেষ, নোংরাঁম -ছি“চকোমকে 
জধবনের মতন কয়ে গঞ্প বলাও ভারশ 
দত্কর। 
কিছুই গল্পে বিশ্বাসফেগা নয়। 
ক্ষমাহণীনভাবে লেগ্জেন হলে সঙ্জশব 
গজ্পও এই জীবনকে বাস্তবায়িত 
করতে পারেন, আঁধকাংশ বাগঙালশ 
লেখক পারেন না। হবে এই পথের 
চরম কাটা এক ধরনের এক -খেয়োম। 
তশর হাসির গল্পে হাসির গবধে 


সজীব এই এক-ঘেয়োম কাটিয়ে 
উঠতে পারেন। প্জবশেষ-এর সব- 
খানে পারেননি। 


প্রেম সম্পরকে সজীবের একটা 
অর্থনশীতি সমাজবোধ বিজড়িত তশক্ষ] 
ধারপা আছে। আদো-আদো প্রেম - প্রেম 
গল্প তান লেখেন না। যাজ্গকা- 
নগেনের প্রেম কিংবা পার্থ-অপর্ণার 
প্রেম আজকালকার উপন্যাসের আঁনবার্ধ 
রোমানাটক প্রেম নয়। সঙজখব তাঁর 
পাপ প্রেমের সমস্যার কথাই তুলে 
ধরেছেন। হযরত এই সমঙ্ার আরে 
ত্রম আরো তলিয়ে দেখা যেত। কিন্তু 
যেটুকু আছে তাতেই অনেক ভরসা 
পাবেন পাঠক। নগেনের আতারজ্ত সাধু 
স্মৃতিমন্থন, কিংবা পার্থর নশীতষয় 
বিবেকবোধ আরো স্বাভাবিক হলে 
উভয়ের প্রেমই আরো বাস্তব হত। 
আমার ধারণা হাঁসর লেখকরা অমলত 
নরশীতপরায়ণ হন। সঞ্জশব তার ব্যাতিক্রম 
নন। সিরিয়াস লেখাতেও তার আভাস 
পেলাম। তবে এই মৃহূর্তে বহির্বিশ্বে 
যে-সব লেখক হাঁস-হাঁস ভার 
দোখয়ে অনেক গভশরে চলে যান 
তশতদর কলাকৌশল সম্পরকে আময়া 
অবহিত না হযে পাঁর না। যেমনটি 
ধরা যাক *“প্োযর়টনয়েজ কমপ্পেশ্ট-এর 
লেখক 'ফাঁলপ রথের কথা. কিংবা ণদ 
সালার ম্যানএর লেখক জন 
ডনালাভর কথা। যেহেতু উপন্যাস 
অত্যন্ত চতুর ক্ল্যাফটের পরিপাত 
আমাদের কলকাতারও জটিল জীবনর 


লেখার দায়িত্ব অপাঁরপত লেখকদের । 
সঞ্জীব তাঁদের থেকে জালাদা। 
সজীব চট্টোপাধ্যায়ের গদা স্যজ্ছ, 
সরল, সাবলশীল। তশর হাসির গল্পে 
নানান আশ্চর্য উপমা এবং রুপক 
থাকে। “অবশেষ বইতে কিন্তু সেই 
কল্পনা অনেক পারিমিত। 
শঙ্করজাজ ভীম 


লর্ভ জিজ। যোশেফ কন্রাড । অল্‌- 
বাঃ উবাপ্রস্ম মৃখোপধ্যায়। কহ্পনা 
সাত মন্দির । ১৬ রজনশী গসপ্ত রো। 
কলকাতা-৯। তিন টাকা। 

গপ্যয় বাঘ। শিশির কর। আলহ্দ 
পবোলিশাস'। কলকাতা-৯। চার টাকা। 

জঙন্গরশরশী। কার্তিক মজমদাযর । পত্র- 


দে এক অন্তত স্বী'প। সৈয়দ মৃক্ত।ফা 
[সিরাজ। পরলেখার পক্ষ থেকে...সাড়ে পচ 
টাকা। 

ইদানগংকালে শিশৃসাহতা কনার 
ভান্ডাঘে কেশ কিছু মন্দা দেখা যাচ্ছে। 
সাহত্যের লেখ্ক [হসা.ব তাঁরা কু 
1কছু দায়সারা কঞজ সারেন। সেগলে। 
অনেক সময়ই মনঃপৃতে হয় না। কগত- 
কালের ছোটদের লেখার তুলনায় 
একালের ছোটদের জনা লেখা কই তেমন 
আর জমাট) এ প্রসঙ্গে যনে হওয়া 


গ্বভাবিক, 'তিরিশ-চল্লিশ বছর আগে . 


আমাদের শশৃসাহতোর যে অপ্র-তরোধা 
আকর্ষণ বা গৌরব ছিল, তারশ-ল্িশ 
বছর পরে আজ আর তেমন কি অ.ছে! 
অবশ্য হাল আমলের অতনক নবাঁন 
লেখক 'শিশৃসাহতোর দাত প্রণে 
উদ্দ্যোগণী হরেছেন। অন্তজাতিক শশ.- 


আর যারা 
ফ্দণ করল তারাও জ,.নল না একটি 
জান্ত জ্যান্ত কাত উতরা ওয়াশপন বে 
হাওড়ার রেলওয়ে ইয়ার্ডে নিয়ে বচ্ছে। 


ওয়ান খলতে গিয়াছিল হারা তাদের 
তক্ষৃস্থির_তিতরে এক মস্ত 'হজ-ম'। 
ওয়ে ব্যাবয! কি কাশ্ড! সারা হাওড়া 
শহরে হলংস্ধ্ল আর হই হ্ই। গক্প-ট 
বেশ জমে ওঠে। রোম লগে। শেষ 
পর্ঘন্ত একশ গশ্ডা কাস্ডকারখানা গা 
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হয়েছে শতাব্দধী 'তিনেক। 
যোদ্ধা, রান, মেখরাণশ সবাই কাতরটির 
গুণ স্বীকার করেছে নতজানু হয়ে। 
কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। 


বোম্ধা। 


স্ববাটি আপনাকে পরাক্ষা করছে। 
অকন? সেন ( ১৯০৪-১৯৭২) ছিলেন 
কটালকাটা গ্রুপের' অনাতম প্রাতত্ঠাতা 
সদসা। গোপাল ঘোষ, নীরদ 


এর 


্ু 
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লাগ্লালচাশের 





নাগ'রক 


শিষ্পন্দোলন এবং 
প্রাসঙ্গিকতা ছবিতে ভাস্কর্য 
অঙ্গীকার করলেন। এইবার অবন+ 


সেনের পৃবাপর কাজের প্রদর্শনী সেই 
কারণে খুখই তাৎপর্যময় মনে হল। 
পরবতাঁদের কাজের গতিপ্রকাতির ওপর 
তাঁর প্রভাব স্পষ্ট হল (আক দমণ অব 
ফাইন আর্টস ৪-১০)। 

তৈলচিত,। জলরঙ টেম্পেরা 
তৈলান্ত খাঁড়, কালি-কলম সব রকম 


কাজই ছিল। প্রচুর ছাব রেখে 
গেছেন। নির্বাচন খুব সূষ্ঠু হয়েছে 


বলব না, সৈই কারণে সব কাজই যে 
ভাল লেগেছে তা নয়। [কিন্তু 
কিছু কাজ ছিল দারুণ। মূলত রঙই 
তশর আবেগের বাহুন এবং রেখা তার 
বন্ধন এবং সংবমের ভিত্তি। যেমন 
“সাদা পাল” জলরডে নদী আর 
হাওয়ার পাঁরবেশটা মৃত করেছে। 
“মেলার পথ”"-র মানুষগুলোর মতো 
[তিনি “পানশালার” মাতাল মানৃঘ- 
গুলো এ'কেছেন। “রেসে” -র ছবি- 
গুলো তান পটুগ়াদের মতো করে 
আকলেও, রঙের ব্যবহারে তিনি 
সম্পূর্ণ আধাঁনক। রূপবন্ধ এবং 
বার্ণক,ভঙ্গে * এতরকম পরণক্ষা 
করেছেন। ভেতর থেকে বশধাধরা 
গতের বাইরে একটা নতুন €গতের 
্বারপ্রাপ্তে তিনি আমাদের নিয়ে 
গেছেন! ইহবাদা, কাবাময় অথচ 
একজন নাগরিকের অশকা। নগর - 
বা.সর নৈরাশ্যযন্ত্ণা তশর ছবিতে 
এসেছে। আবার দ'শ্য জগতের 
রূপাবেশে তল্ময় হয়ে গেছেন। 
প্রজন্মের শিজ্পী:দর 
অনুসন্ধানের প্রাথমিক খসড়া তশর 
ছবিতে ছিল। ঘোড়া বা ফুটপাতে 
শংয়ে থাকা, মা এবং শিশু বা 
ধরনের অনা ছবিতে ইদানশল্তন [কিছু 
শিল্পীদের কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। 
একাদকে লোৌফিক ধারা অনা দিকে 
আধুনিক পাশ্চান্তা ছবির ভাবধারা:ক 
মেলাবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হয়েছেন। 


তুলেছেন এবং সেই 'দিক দিয়ে তান 
আমাদের নমস্য। 


[দবানিশি 

বহু দিন পরে মার্চ মাসে হীণ্ডিয়ান 
আর্ট ক;লজের দিবা বিভাগের ছাত্র - 
ছাতীদের ক।জ দেখলাম। এর আগে 
অবশ্য নৈশ 'িবভাগের কাজ বছর 
খানেক বা দুয়েক আগে দেখোছিলাম। 
সে তুলনায় দিবা 'বভাগের কাজ 
ম্লান লাগল। আট কলেজের 
প্রদশনীতে অনুশীলন পর্যবেক্ষণ, 
স্থিরবস্তু-চিঘ, প্রাতিকাতি, জররের 
ছবি, তৈলান্ত খাড়, নগ্ন মূর্তি এ 
সব দেখা যায়। প্রদর্শনশতে 'কিচ্তু 
তেমন কিছু ভাল কাতা নজরে পড়ল 
লা। রচনাধমাঁ কাজও খুব 
সৃবিধার ঠেকল না। সব চেয়ে ভাল 
কাজ ছিল বাঁণজাক [শজপকলা 
[বভাগে-মাটামু্টি বাজারের যে- 
কোনো বাঁপাঁজ্যক শিল্পীর কাজের 
মহড়া নিত পারে। অধ্যক্ষ 


কাশীবাবা এবং বন্ধুবর শ্যাম 
চক্রবর্তী খুবই ধৈর্য গ্রহকারে এব 
লযত়ে কাজ শাথিয়েছেন। আর ভা 
কাজ ছিল ভাস্কর্য বিভাগে-অধ্যাপব 
সুভাষ রায় ছাদের তালই কাজ 
[শিখিয়েছেন। বিশেষত  শিম্‌ল 
ঘোষের “ভারোক্তোলন” পাথরের কাজাট 
ব্যজনাধমঁ এবং খুটিনাটি ছে+ট 
সরাসার মূর্তির উপাস্থাত প্রাতিষ্টা 
করার সুন্দর নিদর্শন। তেমান 
ছিমছাম সশাল্ত রায়ের চ্তা"- 
কাঠে করা দণ্ডায়মান নারীমাঁত'- 
শুধু পেটের কাছে ফোলাটা একট; 
বেশ । -্লাস্টারে করা জ.তে আর 
ছাতাটা আমার জঘনা ল্েগেছে। 

যে ছাঁবগুলো আমাকে ঘটি 
সত্বেও মৃণ্ধ করেছে সেগুলি হুল_- 
ীবপ্পব বিশ্বাসের কালি-কলমের 
1নসগচন্র--নদশর ধারের পুরানা 
িকটোরীয় ধরনের বাঁড়। দৃশাটির 
কাব্য রেখার লেখায় এংনছে মন্দ 
নয়।  বিশবাঁজধ মণ্ডলের “শর্বরীর 
নগর”-এ রাতের আলোছায়ার ভাবটি 
জমাট । ইন্দ্রাতং কুমারের কাঁরাকার 
রেখা য় অশকা বটগাছের 'বশালত। 
মনশষা ভট্রাচার্যর গ্রামের বাড়তে 
একটা মেয়ে আরেকাঁট মেয়ের চল 
অশচড়ে দেবার ব্যাপারটা তেলর'$। 
সযয়ে ধবেছে। মালা সেলের দু ৃ 
কাঁরগর মিলে জগন্নাথের পট অশকান! 
দশ্াঁটর রচনা এবং বার্ণকাসঞ্জা মন্চ | 


1 





শা শীিসািশ্ট তিদদস ভিসীপ্িশপিপাহশাম্পালচ সন 


শমুল ঘোখের ইনিরোতোলনণ €পোথর) 
না হলেও, কা'রগর দজন এমনই, 
রশীতাঁনবদ্ধ বাস্তব পম্ধতিতি অপকা | 
যে, ঠিক মন ভবে না-জগাম্নাথের ! 
পটের রূপারোগে” শঙ্গে খাপ খায় । 
না। সন্দীপ .'পর দুটি জলর:ঙব | 
কাজ--একঁটিতে ওয়ার্ক-সাইটে বৃ্- 
ডোজার আত, অন।ট বস্তির নির্জন | 
কোণ-অল্দ নয়। শিব্রত রায়ের ূ 
নিসর্শাচঘে জলরঙের বাধহার চোখে 
ধরে, বিশেষত “কুয়াশামাথা সকাল" 
কাজটি বেশ। 


িচ্তু অধাপক গোপাল 
সান্যালের মতো লম্খপ্রীতিষ্ঠ ৃ 
কর থাকা সত্তেও খুব মনে রাখার 


মতো কাজ দেখলাম না তৈলাচতে। 
বিশেষত নৈশ বিভাগের তুলনায়। 
রাধাবনোদ মন্ডল, দীপক দাস, 
শৈবাল মিত-ইতিমধ্যে নৈশ বিভাগ 


জ্রশবনানম্দ তাকে একটা কাঁবতা 


ন্। 
লখার উপদেশ 'দিয়েছিলেন। বেশ 
ফছুদিন আগে একটা লিটল ম্যাগা- 
দনে কবিত্য পড়েছিলাম (কাঁবর নাম 
নে নেই বলে ক্ষমাপ্রার্থি) £-- 
যর্বানকার পতন হলে 
মহাশয় সমাল্লোচকের প্রস্থান । 
কলম ধরেই বোঝেন 
নেমেছেন ঢেউ.য়র জলে। 
মগজের আলগাঁল খেশজেন 
করেন স্মাতির শর সম্ধান। 
' দেখেনান তবে ি নাটক আদৌ? 
চেয়ারে সটান ন যযো ন তস্থোঁ, 
কঙ্ম কাযড়ান 
মাথা চূলকান। 
নিজস্ব প্রাতক্রিয়ায় ছিলেন 


চ্তু তর সাম্প্রাতিক প্রদর্শনশ দেখে 

শ্র প্রাতক্রিয়া নিয়ে ফিয়োছ। কারণ, 
রর পাঁরণত শিজ্পশর কাজ দেখান 
ল বোশর ভাগ ছবি দেখেই মনে হল 
' (বিড়লা আকাদমশ ৩--৮ এপ্রল)। 
জপকলা সম্বচ্ধে গাভীরতর আসান্ত 
বং যোধের কোন চিহ্ই খুজে 
ইন। অথচ সল্তোষ রোহাত্গণ 
বেন সরকারশ চার. কলা মহ'বিদা” 
য়ে শান্ত বর্মন, গৌঁপাল সান্যাল, 
ণশ হালুই, সতোন্দ্রনাথ পোদ্দার 
সখ বাঘা বাতা ছাতের সহপাঠিনশ। 
তরাং তয় সতাশর্থদের উত্তরণ তশর 


জেও থাকার কথা। 
রোহাত্‌্গশীযর় ষ্বামী রাসায়নিক 
প্াবশারদ। কর্মসৃঘে মৈত্র মশাই 


য়েছিলেন ানিয়ায়। . সম্মীক। 
ফ্রকান আদিম িষ্‌বীয় িসগ", 
মি সমাজের সঞ্চে রোহাতৃগণর 
রচয় হয়। এই সব নিয়ে ছবি 





অণকার বাসনা প্রবলভাবে তণপকে পেয়ে 
ব্স। 

[তান তৈলরঙে উপজাতি নর- 
নারশর রেখাচিন্রধমশি  প্রাতিকাতি 
এ'কেছেন কিছু। চাঁপয়ে জলর:ঙ 
বা তেলরঙে যেভাবে প্রাতকাতি অপকা 
হয় তর পদ্ধাতটা তা থেক অন্য- 
রকম। মুখের আদঙ এ:সছে বটে 
তযষে চারঃতর বিশ্লেষণ নেই। 
ক্যামেরার মতো যাল্পিক প্রাতকাতি। 

রচনাধমশী কাজগাুলি নৃতাত্বক 
সচিত্করণ (ইলাস্ট্রেশন)। কারণ, ছাঁবির 
রৃপবষ্ধ, নির্মাণ, বার্ণকাভলোর বিষয় 
বিশেষ ছু রোহাত্‌গশ ভবেননি। বা 
দেখে.ছন তা নিয়ে রঙ এবং বুনোটের 
কিছ খেলা খেলেছেন। তেলরঙের গন 
সমাচার আদপেই ছবিতে বর্তায়নি। 
এর মধো লামংরের মেয়েমানুষ” 
ছাঁবটাই আমার ডাল লেগেছে খৃব। 
আদম নষ্কিশা করা মাথা ঢাকা তিনটে 
উপজাতি রমণশ-স্থাণু কিন্তু মাহমময় 
তশদের দাড়ানোর ভঙ্গশী। বর্ণ আর 
রূপারোপ বেশ ডাল। 

আ.ফ্রকার কোম জগৎ গতাঁন 
দেখেছেন, কিন্তু যেরকম নল্দনভাষনা 
এবং রূপবন্ধ সম্বচ্ধে পরশক্ষার 
প্রয়োজন ছিল তা তাঁর কাজে নেই। 
সাদামাঠা সাধারণ কাজ। আসাম্ত বা 
অনুরীন্ত নেই, এমন কি তৈলাচতঘের 
[বশেষতটুকু অনপাষ্থত। তিনি 
এখনও অশকতে পারেন কল্তু ছবর 


মধ্যে দাহাবম্তুর বড় অভাব। এগুলা 
নয়, ছবির খসড়া। হয়তো এ 
সব নিয়ে ভাবনা- চিল্তা করলে ভাল 
ছাঁব আঁকতে পারবেন। 
পণ্য কর 
বিমূর্ত (আবস্ট্রাকট) এবং 
নিরাবয়ব (নন-ফিগারোটভ) চিন্র- 


কলার মধধে একটা সক্ষ তফাত খুজে 
বার করা যাঃ। পল র্শর অনেক 
ছবি বি ছোট ছোট 
অনুভুমিক এবং খাড়া রঙের চৌকো 
া তুলতে তুলতে তান হঠাৎ 
একটা ঠিভুজ এনে ফেললেন, ফলে 
চোখের. সামনে ছ'বটা পুরচিত্রে 
(ঁসাটম্কোপ) রপোন্তরিত হয়েছে। 
যেন ওপর থেকে দেখা সার 


সার বাড়ি। বা এইভাবে 
চেঁকো রঙ লাগিয়ে তিনি ওপর 
ক'ট' অর্ধবৃত্ত 'অপকার ফলে ছবিটা 
মূরদের দেশের গম্বুজ খিলান দেওয়া 


নগর দৃশ্যে রূপান্তরিত। অর্থাৎ 
দশা জগতের অভিজ্ঞতার সারমর্ম 
বিমূর্ত করেছেন। কিল্তু 


মেলি, ভেলুন, কান্দানস্কণ, 
মন্দ্িয়ান থেকে জ্যাকসন পোলক 
পযদ্তি ধারাকে নিরব অশরীরী 
বলা যেতে পারে-কারণ দ্‌শ্যজগতের 
সাদৃশ্য কছ:তেই তাঁরা ছাঁবুত 
আসতে 'দিতে চানান। আম 
?নজে এদের আসল ছবি 
দোঁখাঁন, আর অ.সল ছবি দেখার 
আঁভজ্ঞতা থেকে জান, প্রাতিচিন্র বা 
অনুকারীদের ছবি দেখে বড় শিশ্পণর 
কাজ বিচার করা যায় না। ম্ 
মাসে বিড়লা আকাদেমতে সেজার 
ডোমেলার প্রদর্শন দেখেছ, তর 
কথা শোনা এবং স্লাইড দেখার 
অভিজ্ঞতা হয়েছে। ফ.ল নতুন কর 
ভাবনা-িতির সুযোগ পেয়োছ। 
আমাদের জাঁবলে শিক্ষায় শজ্প- 
কলার কোনো স্থান নেই। তাই ছ'ব্র 
মধ্য সাহ্তা খঁজ-_মা.ন খুজি। 
ণকল্তু ছাঁবর আবেদন মাস্তচ্কের 
কাছ নয়, চোখের কাছ, বোধের 
(সেনাসাবালাটির) কাছে। সুরপ্রণ্ট। 
যেমন বিমূর্ত সর রচনা কংরন-_ 
নানা [পরখ তম খপ স্বর সংজয়ে 
একা আনেন, তখন তা আমরা বুঝতে 
পাঁর। তাত কথা নেই কেন? এ 
প্রন অধোৌন্তক আমরা বুঝা 
তেমাঁন “জমাট সঙ্গাখত”  সথাপত্যাকে 
“জেন মিউজিক' বলে ছলন গা) 
কেন িসর্গের 'মতো নয়, এ প্রশ্ন 
আমরা কারি না। জমাট এবং তর 
দু রকম সঙ্গত ভাবির ভাষ-ঘ 
অনুবাদ কতার চে্টা করেছেন 
শিজ্পশরা।  দেহমনের নানা রকম 
অনুভূতি এবং ভাষাতশত অনুভবকে 
রঙে রেখায় নিরবয়ব এবং মুত: 
শিজ্পশর এ'কেছেন। দৃশ্যজগতের 
জতুগৃহ ছেড়ে সুড়খগপথে পালিয়ে 
আসার মতো। বা দশক্রগতের 
অনূক্তমাতা খুজে বার করা। 
এমন এক সাধনতত্ব যে ভল্ড সে 
সাধ্যদর দলে ভিড়ে যেতে পারে। 
কষ্তু সিদ্ধিলাভ এমনই কঠিন যে 
ভল্ড সে :শষে ধরা পড়ে। কারণ 
সাদশা বাদ 'দয়ে ছাবির শর্ত পালন 
খুবই কাঠন। 
বিমূর্ত নির।বয়বশ হব 
উৎপাত্তর পেছনে সমাজ ইতিহাসের 
দু' ধরনের কারণ আচতছ। এক" 
দিকে ১৯০৫ উত্তর র.শয়র 
[বস্ফোরক পারিটথাতির [নাঁহত 
আশাবাদ, অন্যাদক পশ্চিম ইউ.রাপেক 
মানবতাবাদ সম্পর্কে নৈরাশ/জানত 
অধ্যাত্মা সংকট। লে মলাভিচ, 
কাল্দানস্কী, টেটালল, রডহেকা, 
পৈেভসনার, গাবোর ১৯২১ পর্য'ত 
কা:জর সা গ হলান্ডের "দ্য 
স্টিল" শৈল) গোম্ঠীর নিরবয়ব- 
বাদের কোথায় একটা পার্থকা বয়াছ। 
শুদ্ধ জ)ামিতিক রূপবহ্ধের প্রত 
মান্দ্রয়াংনর আসান্তী তশকে বাহজগংকে 
মায়া বলে ত্যাগ করতে বলে বাধা 


৬৭ 


করেছিলেন। কেউ তাঁকে ফুলের 
তোড়া দিলে সেটা ছেড়া কাশগ:জর 
ঝুড়িতে হ্বাল্লান দিতেন। টেবি'লর 
ওপর বিগ সাজানো 
দেশলাইয়ের খোলটা অন্যভাবে ঘ.রিয়ে 
দিলই তিনি" আগের মতা রাখতেন। 
তবু এদের কিন্তু অন্য গ্রহের জখব 
বলে প্রথম মহাযুম্ধোত্তর ইউরোপখয় 
একলায়ফেরা ভয় পেয়েছেন- প্লেটো 
যেমন কবিদের নিবাসন দিতে 
চেয়েছেলেন তশর সাধারণতম্তণ রাণ্ট 
থেকে, তেমনি স্বদেশ থেকে শশতের 
হাওয়ার তাড়া খেয়ে 'তশরা নানা দেশে 


ছ'ড়য়ে পড়েছেন। বদ্ধ মান্দ্রয়ান 
পেশছেছেন মাকিন মূল.ক। 
আমেরিকায় এই সব শি্পাদের 
সাগ্রহে গ্রহণ করা হল। অংপ 


সময়ের মধ্যে পলাতক [শিজ্পগদের 
নবা ধারা? মার্কিন সরকারখ 
ঘতছায়র মাধা এস স্ৌঁভায়ত 
সরকার যেমন পুরাতন প্রর্থান্গ 
পণ্ধাতর (একাডেমিক) শিল্পকলাকে 
সরকারী অনগ্রহ এবং সমর্থন দান 


তুলা এবং সম্তসদূশ, কিন্তু রাশী- 
ছন্রছায়ার আশ্রয় পাবার লো.ভ এ:লন 
রিনি রা 8551 





“প্ডাস্চালার হকি 


বেলম্ধধর্ম। খতৌছ্টধর্ম এবং সাম্যবাদের 
বেলায়ও এমন ঘটনা ঘটেছে। 
ডোমেলা দ্য স্তল গোঠাঁর 


সদসা এবং মল্জিয়নর দেহধনা। এ 
বছর তরি আশশ বদ্ধর পর্ণ হলো। 
কলকাতায় তণর 'চকলা দেখ 
[নিরবয়ব ছাবর পক্ষে ৫ সাধ এবং 
অসাধ্য সম্বন্ধে আমার কিশ্িত ধারণা 
হয়েছে_কারণ ডোমেলা ইউরোপশয় 
৮ মাধ্যে চি ধারাটা ছল 

থনকার মানুষ৷ তরের তাগিদে 
ছা এ'কেছেন ফান, তি কফরেনান। 
তাঁর ছাবর সে মাঁদ্রয়েনের মিল 
আছে আবার ন্‌ কারণ মাঁছুয়নের 
ধান ছিল স্থাণ; জাতক আকা”) 


সমতল এবং শে রঙ 

প্রাতিজ্ঞত কবানিতিিশি লাল, হজ, 
হলুদ এবাং কালি এবং সং 
ঝাপার ব্তে। কিন্তু হানলার 
অকাল সচল এবং তিন প্রাথামক 
বণের সহ ণ উদ মধ্যামক 


সি? লি 


বর্ণ সম্বচ্ধে তাঁর অনশহা 
দেখানান। ফলে তশর কাতজ দশা- 
লাঙ্গশীতক গুণের অনা এক মাত্রা যত 
হযসেছে। ডো:মলা মন্দ্রিয়ানের নদেশিশত 
সরণীতে * কিছু দূর গিয় অব্য 
ছেলের মতো ভিন্ন এক পন্থা ধরেছেন। 
তণর ছাবতে সাত্বকতার সঙ্গে কিছু- 
মালায় রাজসিক ভাবও যনন্ত হয়েছে। 
পেছনে একাঁটি সমতল রঙ রেখে 
মধাপ্থলে মূল রচনার রপবন্ধকেখা 
শুলত জ্যাঁমাতিক হ.লও গাতসমপান্ন_ 
স্থাপন করে বর্ণ যাজণা করেছ্ছেন এবং 


নৃতাশশঙ্গ রেখা দিয়ে বেখধছেন। 
রেখার এই ব'ধন চঁলছ্কচ; এবং 
শান্তশালশ। 

কিন্তু প্রকৃতি এবং মানষের 


সাদশ্য না থাকায় কি অনানাষক (ডি 
'হউম্যান) হানি ছবি? যন্ত্র সাজাতার 
করালগ্রাসে মানাবক মুজাবোধ হাস 
জনিত যে অধাত্া সংকট তা কি পট 
থেকে লোকজন এবং নিসগ“ বাদ 'দিষে 
উত্তীর্ণ হওয়া যায়? এ সম্বচ্ধে 
ডোতমলার ছাঁব আমাকে গনঃসন্দেহ 
করতে পারোন। যদও তার হিমল 
সাত্বকতার মধ্যে এমন কটা কিছ: 
পাওয়া গেছ যার আস্তত্ব আমার 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 'ছিল। 

সন্দীপ সরকার 


কিউ উজির 
আলোচনা শক সংস্কার চলশ্শিত্র 
হাতের কিনেন তার 


পাঁরচয় 


মুখোপাধায়,। শুভেন্দু চট্রোপাধায়, 
দীপঙ্কর দে, সম্তু মুখোপাধায় এবং 
মহুয়া রায়চৌধৃরশ)। হাজারিবাশের 
পথে আলাপ হলো এক ত্প্রাঢ দম্পতির 
সপ্পো-বসন্ত চৌধুরী এবং রুমা 


গৃহঠাকুরতা। 


বন্ধূতা, এবং দুটি গান জুটে গেলা 
উপার পাওনার মতো । এই দশজনের 
মেলামেশা কিছু খাঁনঘ্ঠ আবম্কারের 
মুহূর্তে আলাপ এবং পারচয়ের খণ্ড- 
খণ্ড দিগন্ত 'নয়ে গড়ে উঠেছে নির্মল 


এই চলচ্চিত্রটি 
টুকরো মুহূর্ত এবং ঘটনার ছবি 
অবলম্বনে তৈস্সী চপ্পাচ্চতাটিকে ক্যামিও- 
ধম বলা ধেতে পারে। এই ধরনের 
গাব তোঁরতে সবচেয়ে ড় বিপদ 
হালা, বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সমগ্র ছাঁবাটি 
দানা বেধে ওঠে না! যেহেতু ছাঁবাঁট 
কোনো গল্প বলছে না, যেভাবে 
কাহিনী-বন্াালের মধা দিয়ে একাটি 
ছবি ধীর ধীরে তাঁর আবহ ও মেজাজ 
গড়ে তোলে এবং দর্শকের মনোযোশ 
দাঁব করে. সে-সযোগ এ-ছবিতে 
নেই। এইখানেই এই ধরন ছাবর 
মল বিপদ। ই বিপদ অবশাই 
কাঁটয়ে ওঠা যায়। এবং তার জন্যে 
প্রয়োজন সাহিতা-নিভ রতা 1থকে 
জাড়িয়ে এনে ছবিটিকে হিভক 
[ভশুকল-মিডিয়াম-এর  ধর্মানতসারে 
চালনা করার প্রণোদনা এবং প্রাতিভা। 
প্রশন উঠতে পারে. নিক 
ভিশয়াল-মাডয়াম-এক ধর্ম বলতে 





বোঝা ত চাইস্ছি তা হলো নির্মল 
মিন্রর ছাঁবটি বিমল করের কাহিনশীট 
যেভাবে দানা বেধে উঠেছে সেই 
বিশেষ সাহাতাক ধরন থেকে নিজেকে 
আলগা করে নিয়ে নিজস্ব প্রাতভায় 


তয়েছে কিংবা তার পটভূঁমকার কত- 
খানি পারবর্তন করা হয়েছে সেটা বড় 
কথা নয়। জরুরী প্রশনাট হলো, 
বিমল করের কাহনশ মতখানি সার্থক 
সার্থকতা নমল মির ছাবতে পাওধা 
গেল না, কেনঃ তার কারণ, একটি 
তার স্বীয় ধর্মের মধ্যে আধান্টিত, 
অন্যটি নয়। 

[নমল করের কাহিনশীট ধশীযে- 
ধর দানা বেধে ওঠে ছোটো-ছোণ্টা 
ভাবনার অচে। "পারচয় কোনো 
[বিশাল গলপ ফাদে না। শৃধু কিছ্ছু- 
কছু টুকরো « মৃহৃতের সমন্বয় 
কয়েকটি পরিচয়ের সূত্রপাত করে মাত । 
িকল্ত এই আপাত-সামানা সাহ্তা- 
শিল্পকে ধারণ করে থাকে লেখকের 
স্টাইল, তশর অসামানা ভারসামাবোধ। 
ানমলি মিত্র ছবির সবচেয়ে বড় 
অভাবটা হালা এই স্টাইলের, যা 
আসতে পারতো ঝকঝকে পালিশ, 
স.ঠাম এডাঁটং, দশাভাবনার 
মাঁলিকতা এবং ডেনাসাটর মধ্য 'দায়ে। 
[যে ছার কোনো গল্প বলে না. তার 
চিন্তরনাট] প্রতিভার কাছে দার ঝরে 
সবচয়ে বোশ। এবং আধকাংশ ক্ফেরেই 


পরিচালক সে-দাঁব মেটাতে অক্ষম। এ 


ক্ষেত্রেও সেটাই ঘটেছে! পারচয়ের 
চি্রনাটো-_কিছুটা সনেমা-সভেতনতা। 
স.ত্তও- অপটু ফশাক এবং ইচ্ছাকৃত 
ব্বসায়ক খাদ মিশেছে বিপজ্জনক 
পাঁরমাণে। প্রথমত, চিন্রনাট্যাট িনেমা- 
ধমর্শ হয়ে উঠতে পায়োন বলেই, তার 
ক্রমশ আলগা হয়ে আসা ফপকগহীলকে 
গান দিয় ভার্ত বরতে গ্রচেষ্ট 
য়েছেন পরিচালক। রজনসকান্তর 
গান, রবশন্দ্রসংগখত, চটুল আধৃাঁনক 
-বাবসায়ক ছকে কোনো চালই বাঈ 
পড়েনি। গানে-শানে হেোচট খেতে, 
খেতে চিন্রনাটা কমশ থলে যেতে 
থা.ক। এবং এই গানের জঅনাষে 


বিশেষ পারবেশ তোর করতে হয় 


পাঁবচালককে, তাপ মধ্যেও কোনো 
শৈজিপক অপরিহাযতা অনুভত শ্য় 


মনে হয়েছে? 
শপারচয়ের, একমান্ সম্পদ 
আঁভনয়। শীবশেষভা.ব ছ্রেদে রুমার 


সলো আলাপের দশো আরাত ; 
আরাতর সম্গে ছু কিছু »বম্পবাক 
দৃশ্যে অনিল; পাহাড় সিশড় ওঠর 
দূশো শুভেষ্দু ; ডোরবেলার বেড়াতে 
পঙো সম্তৃ-মহুনয়া ; আর 
ছবির আঁন্তম কিছু দৃশা বসম্ত- 
ধৃমা-একরা প্রত্যেকে মনে রাখার 
মতো ভালো। ছবির একেবারে শেষে 
বসম্ত যখন রুমাকে বলেন, সান্ধ্য 
দগ্তের তলায় দাঁড়ংয়, পসুখ, বাড় 
চলো. সন্ধো হয়ে এলো”, হঠাৎ চমকে 
উঠতে হয় আমাদের। মনে হল, 


পরিচালক নিজেকে খুজে পেংলন 
ছ্াবর একেবারে শেষ দশো। 
রঞ্জন বঙ্দ্যোপাধ্যাক্স 
নব জীবনের পথে 

রুশ দেশে যো খামার প্রথা 
প্রাতষ্তা কপ সদ্য কমনিস্ট রাষ্ম 
কর্ত়কি কৃষকতদর সমৃদয় জাম 


আধগ্রহণ সময়কার একাঁট কাঁহিনশ। 
প্রধান চারা স্তেশা (মাঁরনা 
নেয়েলোভা) ভালবাসে তারই প্রাতবেশণ 
এবং কমন প্রাতষ্ঠায় উৎসগপ্রাণ 


ইভানকে (স্তানস্পাড বোরোজোফন )। 
কম্নের বিরোধ 


ফি:য়াদ্োর, 





আনা নেরেনো 


৬৮ 


কার্যকলাপে 


(ইওজাস বুদকাইীতিসী) স্তেশাট 
ভালবাগে। এযং একাঁদন বঙ্গপ-্য? 
স্তেশাকে সে অপহয়ণ করে নি 
যাষ। শেষ পর্যন্ত ফিয়োদোয় -জ্তেশা 
[বধাহ হয়। প্রায় একঘরে অবস্থা 
থাকলেও ওরা সুখেই দিন কাটাঁচ্ছিল 
ওদের জাম রাষ্টী কর্তৃক আঁধগ্রহণে 
গমন পাষার পর গুদো 
যাবতীয় প্নার্ঘব সম্পদ জৃঁকট 
ফেল। স্তেশা তার সন্ধান পাস এষ 
এই ব্যাপারেই ওয় মন ফিয়োদোরো! 
বিরুপ হয়ে ওঠে। 
ফিয়োদোরের সংসার ত্যাগ করে নতুন 
ভাবে আ্বনযাপনের পথে স্তেশ্বা " 
বাড়ায়। 

মসফিল্ম তোলা ছ্রাবখাঁন 
পাঁরচালক রয়োদও*  নাকাপেত, 
কুষকরদের এবং গ্রামাতীশীবনের সুখ 


পাঁরষশকে দ্টিতে চমক 


অসাধারণ কাতিত্বের পররচয় দিয়েছন। 

ল্গাবখাঁন উপভেগাতায় মার 
মাঝে চিড় ধরে বাংলা শঁব্দর উচ্চ'রা 
“বকাতর জনা? ডাব করা হুয়ে। 
বদ্বাইতে এবং বিশষ কর 
ফিপ্াদায়ের বাচনের ক্ষেত মনে হত! 
কোন অবান্ঠলীর কণ্ঠ বাবহৃত হয়েছে। 
বাকার গ্রষ্থনেও লট পজিলাক্ষা 
হয়! | 
পঙ্কজ দত 


উরি এরি বত সিসি মে রীতি ভিড়ের 
আলোচনা: শিঙ্কা সংস্কাতি সংগীত 
পের 


এসরাজে অশেষ বন্দেশপাধ্যা; 

1ি*বভারতখ প্াতভবনে! 
অধ্যাপক অশেষ বন্দোপাধ্যায় বর্তমা 
এসরাজবাদন - শৈল'বর প্রতীকর, 
স্বীকৃত। এই তচ,খয়ণ গুণখ ব্যাস্ত) 
শর সৃদশা জট নিয়ে একাছ 
অনাড়দ্বরভাষে অধতশর্ণ হলেন 
কলামাচ্দর মিনিয়েচার  প্রেক্ষা্গ'হে 
পশচশে মের সাম্ধা অনূষ্ঠানে। 
সম্প্রাত এইচ এম ভিও ইন্দিরা 
[শক্ষায়তনের সহযোগিতায় তশার গ্রথম 


যল্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে তুলে দিলেন 
সত্যজিৎ রায় এবং প্রারচ্ভে একটি 
ক্ষুদ্র ভাষণ 'দঃলন রবানপ্রকাশ ঘে.য।। 

অশেষ বক্দ্যোপাধ্যাকস মহাশয়ের 
ল্গে ছিল একটি তানপুরা এবং 
সঙ্গত কয়েছ্ছিলেন তরুণ প্রাতিভাসম্পন্ন 
তবলিয়া শ্রীস্বপন চৌধুরী। কারং 
পারচ্ছুদ বা আক্াঁত-প্রকৃতিতে কোনও 
প্কারিসমাপ্র প্রয়াস নেই. কোথাও 
ফোনও বিস্ময় সম্টির অবকাশ? চিল 
শা; কিন্ত বিস্মঘ সুষ্টি করলেন 
গুশেষবাব তশর ছড়ির প্রথম টানেই। 
বাগ বাশেশ্রী ধরলেন [তিনি সমাহিত 
ডবে। একের পর এক রাগের বৈশিন্টা 


উল্মোচিত হতে লাগল ছাঁড়র মসৃণ 
নে । কখ মাধূরপূর্ণ লালত সূছ্টি। 


(কোথাও মদ, কোথাও বাঁলভ্ঠ, তিন 
সষ্টকে অনায়াসে লশলায়িত হাতে 
লাগল একাঁটির পর একটি বস্তার । 
মপ্দ্রসপ্তকেও বেশ খানিকক্ষণ 
হাল্দালেন-যা এসরাজে বেশ কঠিন 
ধাপার। [সই বিস্তারে কোথাও [বশহ 
'ম্ক্কাট আশিক নিয়ে বাড়াবাঁড় নেই, 
গ্রাতাকাঁট বস্তার তার ভারসামা বজায় 
লেখে যাচ্ছে সমানভাবে তিনটি সপ্ত 
উড়ে প্রাতাটি পদন তার যথাষথ 
াতিটিকে প্রস্ফাটত করে তুলে 
অনুপমভাবে। আবার তানের 
(ফুলঝুরিও ফুটিয়ে দিলেন মাজে 
ঝে ওই তিন সতক জ়ে। কণ 
সুচার: সংগঠন। এইখানেই সললাশতে 
এক্থোটিকস সম্পর্দে সার্থকতা লাস 
স্রে। একটা অখণ্ড, সংঠ্াম তাগরপ 
ড় তুললেন তান যার সুমা বর্ণনা 
টক্ষরা যায় না. উপলাহ্ধ করতে হয় 
শ্তার পর একটু জোড়ের কাত্র এবং 
[অপরাপর এসরাজের বাদনশৈলা 
চধদাঁশত হল, যেন সেই স্পূর্ণতাও 
বিলয়ে দামশী হশীরেমনন্তেরর দযাতির 
মিত। বেশীক্ষণ বাজালেন না, [কল্তু 
সেই রাগের অলঙ্কারটি আমাদের 









উপহার দিয়ে গেলেন এই আচার্য, যা 


আমাদের স্মৃতির পণয় প্রকাম্ঠে 
অক্ষয় হয়ে রইল) এর পর 

র্‌ একটু আলাপ করে 
বাঞজজালেন একটা গং) একজন শ্রোতার 
ছলয়াধে বাজলেন খামবাতো উপ্পা, 
সম্পর্শ নিধুবাবর টপ্পার আদল । 
মনে হল যেন গান মৃত হয়ে উঠোছ 
তন জমজমা সংমত ওই এসরাজট:কুর 
মধ্যে। এ বোধ হয় এক এসরজ ভাড়া 
আর কোথাও সম্ঞৰ হয় না, সারেছ্গ? 
জিব! তবে, সারেস্পশ থেকে আতিশহা 
ছাডানো যায় না. যেটা সম্ভব হজ 
এসরাজের পক্ষো তারপর বাজাংলন 
একট রবীন্দ্রনাথের গান। এইবার 
তিমি প্রোতাদের স্মৃতিতে একটা 
আবেদন আশ্ি-লল তুললেন, যার ফলে 
অননরোধ রক্ষার জন্য বাজালেন 
চ্যাাদা নৃতানাটোর একটা অংশ। 
এখানেও কী বিচিন্ত দক্ষতার স্বাক্ষর 
[রাখলেন হা: চন্রাঞ্গদার অংশাঁটি 


| 
টা. 








যেন তার হাতে আভনয়ের সমস্ত 
আদাঞ্গক . নিয়ে একটি চেম্বার 
'মউাঁজকে ফপাল্তারত হয়ে গেল। 
যনে হল. রবাশ্দ্রনাথের এই নৃত্যনাট্য 
নিয় একটা অপুর্ব সিমফাল গড়ে 
তোলা যায়, হতে পরে একটা অনবদ্য 
*স্মঙ্গা ্রায়ো বা কোয়াটেট, যা 
উপযান্ত্র পারচালকের প্রেরণা এর 
পছনে থাকে । এর আগে আর এ কথা 
নে হয়ান অথচ রোজই তো হয় 


[শিটারে নয় বেহ'লায় শুনাছ 
তথাকাথত রবণল্দ্ুসঙ্গীত। 
স্বপন হ তবলায় 


বাজনাকে জাময়ে দেবার যে রশীত 
আজকাল দেখা যায়, তা তান সহগ্তে 
পরিহার করলেন। পারচ্ছন্ব সুস্পষ্ট 
ঠেকার মাধামে ল্তু তার চাতুযেন্ি 
স্ব স্বাক্ষরই রেখেছেন। এই অতাচ্ত 
অনুসরণকে সংবত বাজনা 
বলে লঘু. না করাই ভাল। যেখানে 
প্রয়োজন সেখানে তান ছোট ছেটে 
টুকরোয় 5মৎকারভাত্বে সমে এসে 
পৌছেছেল। বাজাতে অনেকেই 
সাবলীল ছন্দের গাতশ্ত্রাতে প্রতিগি 
তালের দ্যোতনাকে শ্রোতার মে 
একাঁটর পর একাটি ঢেউ-এর মত 
পেশীছে 'দতে পারেন খুব কম বাদঝ। 
কখনও সেই ঢেউ মাঝপথে ভে:ঙ 
যচ্ছে, কখনও বা একটু বেশশ উদ্বোলত 
হয়ে উঠছে : সেই বোৌচিত্যগালও তশর, 
বাজনায় একইভাবে ফুটে উঠছে এবং 
সব তিনি চুকিয়ে দিতে পে.রছেন 
শসমে এস। 
'এসরাজ যন্মাট আজ আর তার 


অশেষবাবূর 
মধ্যও সেই চাপা আভিমান সিল! 
তপকে কলকাতায় 'নিষ্কে এস প্রকাশ্য 
একক অনুষ্ঠানে বাজাতে রাজশ 
করানোই কঠিন ব্যাপার । এইচ এএম ভি 
' ইক্দিরার যৌথ উদ্যোগে এটি সম্ভব 


৬৭ 


হয়েছে এজন্য তাঁরা অবশাই কফতঙজ্জতা- 
ভাজন। বিফুপ্‌রের প্রাথতযশা 
স্ঙ্গশতাচার্য রামপ্রসন্ব বন্দ্যাপাধ্যায়ের 
পুত অশেষচল্দ্র তশদের ঘরের যে 
অপূর্ব নিদর্শন এই অনষ্ঠানে প্রচার 
করলেন এতে আমবাও পরিত্স্্র। 
রাজাশ্যর মিন 


নজরল জন্মোংসবের 


তিন সন্ধ্যা 

এবার নজরুল জল্মোংসব উপলক্ষে 
[তিনাদিনব্যাপশ যে অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করোছিলেন রবশন্দ্রসদন (২৬--২৮ মে) 
তার প্রথম 'দনাট ছিল কিছুটা 
অবহেলিত। একক সংগীতে কোনো 
নামী শিকপশ 'ছ.লন না। দট ডায়াস 
করা হয়েছিল 'নয়মমাফক। একাঁট 
অব্যবহৃত হয়ে পড়ে রইল । ফলে অযথা 
সময়ক্ষেপ ঘটেছে দুজন শিল্পশর 
মধ্যবতর্ট অবদরে। 


সম্মেলক সংগশীত দিয় সৃঁচত হল 
প্রথম 'দিনের অনব্তান ॥ তথা গেল, 
এই সস্থো গণতান্তক পদ্ধ'ততই গান 
করেন। সকলের গলা মেলে! ন। কক্তু 
মেজারাটর নিশ্চিত মিলেছে. এই ভব 
সান্তনা পেতে হল । সংম্মলক সংগখাতির 
আসরে ভঙ পারবেশন ক্াল্তি শিল্পশ- 
সম্ঘের ॥ খুব ভাল প'রবেশন 'সন্গিতার। 
দৃশ্য-শক্পশ গোহঠীল্প শাশা-সিল্ধ 
নমণ্দা় সুতরর একতান সপপ্রযন্ত। 
একক? শিল্পশদের মধ্যে নমিতা দশ 
নতুন, কিন্তু খুবই সম্ডাবনাপূর্ণ 
দক্ষতার গান করেছেন। নরেন 
মুখাপাধ্যায় দাঁড়য়ে খোলা গলায়। গাঁন 
শোনালেন। তাঁর দু'ত পোোরুষমর কণ্ঠ 
এবং আঁভিব্যান্ত ভাল লেগে । মদলা 
মুখোপাধ্যায়ের গলা ধরা ছিল, তদৃপত্জ 
উজ্চঞরণ প্রটিপর্ণ। "আখজজ' চচ্য্র- 
টব ্হ টন হয়ে উঠোছল তর উচ্চায়ণে। 
কলাপী, কাজ্জশর গান মনকে পর্শ কয়ে 
[নি। বসন্ত বিদ্যাবীথ' লি-বদন 
করলেন 'কাবেরশ তীর নাম একটি 
নৃতানাটা। নৃতানাট্যর্প তপন সেনের 
পারচালনাও তাঁরই। প্রাচীন এইই 
প্রতম্ঠা;নর সূনাম নাচে নিশ্চিত বজার 
দছল। কিজ্তু গানগজ কাঁচা পাল।য় 
খাওয়া । এ দিনের অনষ্ঠানে কধী়সণ 
ব্েপু ভৌমিক একক গানের আগর গান 
শোনালেন। ত'র 


এ ব্যাপার - 
উাঁচত 'ছিল। রেণু ভৌমিক এর 
আগেও আসরে গান গেয়েছেন, তাঁক্সি নাম 
সেক্ষে যে তিন 'দনের কোথাও নই 
কেন? প্রথম 'দনে নজরুলের ক'বতা 
শোনালেন সমত দে নামে এক নতুন 
আবৃস্তকার। সহজ, ভাবহশন ভগ 
তাঁর, উচ্চারণ স্পস্ট। অস্থা জাগা.ত 
সমর্থ হয়েছেন প্রথম আঁবর্ভাবেই । 
দেব্দুলাল বন্দ্যাপাধ্যায় এ দিন দারুণ 
মেজাজে ছলন। “অভিশাপ” যেমন 
[নর্বাচন হিসেবে সন্তু, পাঁরষেশ-.নও 
তৈমনই জমজমাট ) "ক্ষাপিরামের মণ-- 
এই শাদ্য রচনাটও [তিন বিরল 
আবেগের সন্দো পড়লেন। আরও ভাল 
লাগল এই দেখে যে, তান অংশে 
একবার 'বদায় ফাও মা গেতয় উঠতে 


ক ০ 


পারতেন (যেমন নেওয়াজ হয়ছে এখন 1) 
সে লাভ সংবরণ করেত্ছেন। চবা 
চুষ্যের ভুলও শুধরে নিয়েছেন এবার । 
আবাঁম্তকার হিসেষে তিনি যে সচতন 
ও দায়িত্ববান। শিল্পী ভার নঃসংশগ্প 
প্রমাণ জেখে গেলেন । 
গ্যিতীয় দিনের আসর শুর, 
করন সপ্রভা সরকর। বলস-জয়-করা 
কণ্ঠ তার । তিনটি গানেই 'আসর ভরিয়ে 
গেলেন। পরবতর্ঁ শিংপশী শংজ ঠাকুরের 
ভাঁশ্াাটি বেশ খেলা:মলা॥ অ.নতা 
মজৃমদারের কণ্ঠাট সং্দর। ইলা বসর 
রমঝুম রুমঝূম নপর' প্রাণবলত 
পারবেশন। ধীরেশ্্ন্দ্র মতি এলেন 
এর পরই । সঞ্গতে রামদাস বন্দ্যা- 
পাধ্যারকে স্াশ করে এনোছলেন। 
প্রেক্ষাশগাহে সূচীপতন। গ্তক্ধতা সন্ঠার 
করে প্রবণ এই শি্পণ অবশ্য মেজাজে 
চারখান গান শুনিয়ে গেলেন। নগর 
সেনের গানের নিষ্প্রাণ আভব্যাজি, পশ্টু 


ভ্টাচার্ষের  ভাবাবেগবার্জত বযান্হিক 
ভাঙা বহুক্ষণ আসরকে ভিয়মাণ করে 
রেখোছল। চিতা দাশগুপ্ত নতুন 


[শক্পণ হয়েও বরং স্বচ্ছন্দ সপ্র।ণ সানছ্ঠ 
গায়কীতে রেশ রেখে যেতে সমর্থ 
হলেন! ধরেন কসুকে একর খুবই 
স্ফতময় ও সঙ্গীব মুডে পাওয়া 
গেছ । চদ্রাদন কাহারও সমন নাহ 
যায় গানাটর শর থেকেই তিনি 
অক্ষরকে করে তুললেন শরশরশী। এই) 
আসরে বহাাদন তাঁকেও এমন জমাটি 
মেজাজে পাওয়া যয়ান। এবার গেল। 
বোঝা শেল, চরাদন সাঁতাই কায়ো 
সমান ধায় না। শ্রোতাদের অনুরোধে 
শেলানো 'যোঁদন লব বিদায়, গানাটতে 
তাঁর কোতুকময় ও চপলতাময় 'বিচ্তার 





পয়বেশ সাষ্টি কর 
ছিল। প্রস্াত বাল, ফোঁদন লক বিদায়” 
গানাটতে ফুটবলের ভাষয় হ্যাটাতিক 
কর:লন ধরেন বসৃ॥ রবীস্দ্রসদনের এই 


দাশ উপভোগ; 


নজরুল জ্মাংসবের আসরে ৭৭-এ 
গেয়েছেন, ৭৮-এ গেল্সেছেন। ৭০ নালেও 
গাইলেন এই গানটি । সতোশবর মুখে 
পাধ্যাক় ও রামান্জ ছাশগুত্তের পর 
আস:রর শেষ শিল্পী অধশর বাগচণ। 
আবার করে আসর জাময়ে তুল- 
ছালেন এদিন । বেশ রাত হয়েছিল, তবু 
অধধর বাশনহশকে শ্রেতার অনুরোধে 
অনন্োধে চারত্খানি গান গাইতে বাধা 
করলন। এদিন দুজন ছি.লন 
আবাভ্ততত । প্রদীপ ঘাষ এখনও পয়া- 
পৃ সস্থ নন, তাঁর পাঠে লারণী রক 


সী রা. 


অসস্থতার ক্লাগ্িতি ছায়া ফেল ছল। 
রবশন মুখোপাধ্যায়ের শোটানগোডা 
উচ্চারণ £কছুটা অপ্পারণত ও শিশু 
সলভ করে তলাছল তাঁর পাঁরবেশন:ক। 
ততশয় $ শেষ দিনের আসর শর 
থেকেই জমজমাট । জাটলেশবর মখো- 
পধ্ায়ের নিষ্ঠামন় পরিবেশন ও অন্প 
ঘোষালের জেওয়াজশী কণ্ঠর নবেদন 
প্রথম থেকেই। অসন্রের মান উচু জায়গায় 
পেপ্ছ দি়নছছেলে। জটলেম্বর মহখা- 
পাধ্যায়ের গাভীর রাতে জাগা ও অনুপ 
ঘোষা/:লয় “মধুর নূপূর রুমকৃমু বাজে 
অনবদ্য পল্পিবেশনের অন,পম দদ্ট/ল্ত। 
পূরবী দত্ত এখন হোকোনও নজরল 
পাণতর আসরে এক পরমপ্রয় নাম। 
নজর লের গানের কবামূল্য তার 
শায়কীতে কখানাই ঢোকা পাড় যায় না, 
অথচ তন ও অলংকারের স্ঠ্‌ 
প্রয়োগও একই সলো' গানের মধ্যে তুলে 
ধরেন 'তান। তর গানে যেমন আশ্চর্য 
পারামাতিযোধ, কন্ঠের লাবপা ও মাধূর্য 
তেমনই একইভাবে আকর্ণ করে। 
এ-ছিনের আসরে তিনখা;ন গানেই 
সর্বময় সার্থকতার এক 'বিরল৷ দ্টাণ্ত 
রেখে গেলেন পঞ্জেবী দত্ত। সতক্ষেশ্র 
মুখোপাধ্যায় নজরুলশশীতর কপুয়কাঁট 
ীবশেষ দিক নিয়ে উদাহরণসহ গবকপ 
আলোচনা দিয়ে শুরু করে টপ্পা্গ 
নজনলশশীতি শোনালেন। কাঁজিদাস নাগ 
1বশেষদ্বহশীন। প্রজ্ঞাপ?র.মতা পায়ের কণ্ঠ 
সংরেলা, গায়কশী। পারজ্ছ্ । [দিলীপ 
চক্লবতর্ঁ এধার যেন গলা চেপ গান 
শোনালেন। সত্য চৌধুক্লী। শুধু যে 


খেলা গলায় শৈোলালেন তা নয়, সঙ্গে 


মাগনার সৌন্দর্যকে গ্রস্ফাটত করুন 


১৮টী রেশম কোমল রঙে 


দুটি ছোট মেয়ে গলা মেলা.নয় 'দর্গম কৈ.ফয়ধ 
শির বা জাতের নামে বজ্জাতিতত' 


মাঝে মাঝ সতগ্মলক গানের পাঁরবেশ 


ফুটে উঠাঁছল। অনুরো-ধ এক'ট 
আতারন্ত গানও শোনাতে হয়ে'হল 
তাঁকে। অঞ্জাল মখোপাধ্যায়ের গনে 


রেওয়াজণ কন্ঠের পারুয় যতটা ছল, 
উদ্:রণের প'রচ্ছশ্রতা ততটা ছিল না। 
অনুযোধে শোনানো 'ফতিলর জলসয়' 
গানটিতে মন্দিরার প্রায়াগও কানে 
লাগছিল। নররূলের গানে কথার 
সেংন্দ্যও যে সমান গরক্পূর্ণ এ-কথা 
ভুললে গান হয়ে ওঠে বেশ" কালে:য়াতাঁ। 
এই কথাটাই সদনের শেষ শিল্প? 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গানেও একই- 
ভাবে গনে পড়ছিল। নজরলোর ছয় 
গুতুর ছ'টি গান নিবাচন কর মানবোদু 
মুখোপাধ্যায় যেমন [বশিষ্টতা দেখিত্র- 
ছিলেন, গায়নভঞ্গিংতে কিন্তু তেমন 
সচেতনতাকক পরচয় ন্লাখেনান ॥ কথা 
ঢেকে গিয়েছিল গায়নাভাৎগর অপতারম্ত 
কারুকার্যে। আলোর রঙ পটে খতু- 
বদল আভ্ডাস আনার প্রয়াসও গানের 
সঞ্গে কতটা সম্পকতি, তা ধরা বয় 
[ন। রশতা বাস নতুন শিক্ষপণ, তাঁর 
গানেও ওষ্তাদশী চে বেশশী মাতায়। 
সুকুমার মি বরাবরই মেজজ লাশিয়ে 
গান শোনান। এবায়েও তাঁর গানে 
পারমিত মেজজের প্রয়োগ ছিল। দ্াট 
গানই তাই চমৎকারভাবে পাঁরবেশাত। 
শশাংক গঞ্গোপাধ্যায় এ-দি.লর একক 
আবাত্তকার। কল্তু স্কল্টচত যে কবিতা 
দিয়ে তনি নজয়ল-বন্দনা শুরু করলেন 
তা আত অন্যগ্য রচনা ॥ “আমার 


'অন্নপম হাক্ষা থেকে মদির গাও। 


বং য়! সাবলালশএ|বে 
ছড়িয়ে যায়, রয়ে যায় । 
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পাডগ। সপ্ত হণ্যারন শা [শন (ভাহা হট) পাম তিড। 


বরং মোটামৃ্টি। নবাঁন 
শিল্পীদের মধ্য এবার অবাক করে 
দেবর মতো গান করেছেন ইন্দ্রাণী সেন। 
রবগন্দ্রপংগণতে নয়, বোঝা গেল, নজরল- 
গণীতিতেই নিজের ভূমিট খুজে পাচ্ছেন 
এই সমন্ধ কণ্ঠের আধিকারিপণী শিল্পণ। 
তাঁর দক্ষতা ও দাপট শ্রোতৃমণ্ডল+ীকেও 
দারুণভাষে নাড়া দিয়েছে ॥ ততায় গানের 
জন্য স্বাতঃস্ফর্তে অনযোধ ছিল। 'কল্তু 
প্রশংসনীয় সংঘম দেখিয়ে দৃ-খ.নি 
গানের অনবদ্য রেশ রেখে উঠে এতসছেন 
ইন্দ্রাণী সেন। তৃতীয় দিনের আরেকটি 
চূড়ান্ত আকর্ষণা ছিলেন আঙ্রব লা 
দেবী । এই বয়সেও উতন্সি কণ্ঠে গান 
শোনাটা এক স্ভি আভিজ্ঞতা। সে- 
আভজ্ঞতার ৮১ থেকে কণ্চত না ক্র 
জী শরণীর। এবং অজাীর্দ কণ্ঠ নিয় 


এখনও যে তিনি আসরে নিয়মিত 


নি রানের 
নেই। 


গানের তরী দিলেম খুলে 
ছাপানো নিমন্গণপত্র দেখে মল 
হয়োছল, অনৃষ্ঠানাটির প্রধান আকষ ল 
হবে চিন্ন,লখা চে'ধুরীর একক সংগীত, 
স.ঞ্গ থাকবে উত্তরায়:ণর ছাছাতদের 
সঙেমলক। শেষ পর্যচ্ত হল উজ্টোট.উ। 
উত্তরায়ণের ছাতছাঘিদের ?নবেদন 
শানের তর 'দলেম খুলে' পারবোশিত 
হল প্রধানতম আকর্ণ হি.সবে। 
প্ষিতীয়াধ্ধ শোনা গেল ঝড়ের গাতিতে 
চিত্লেখা চৌধুরীর একক কণ্ঠের 
আটখানি গান। অবশা সমু 
অনৃষ্ঠানাটই এক চূড়ান্ত বিশখলার 
মধ্যে বিপর্যস্ত অবস্থায় 'নবোদত। 
অনুষ্ঠান শু হবার কথা ছিল সন্ধ্যা 
স্ছ'টায়। কিন্তু গোঁক' সদন কতূপক্ষের 
সংক্গ ভূল যোঝাবথির ফলে এমন 
একটা অবস্থার সষ্টি হয়োছল যে. 
অন্ষ্ঠানাট আ দী' হবে কি হবে না_ 
এ নিয়েই বহুক্ষণব্যাপী সংশয় দেখা 
'দিয়েছ্ছিল। হ:ব নাহবেনা করে ৯ 
ঘটা ৪৫ মানট পার হয়ে গেল। 
টার নিধ্ধারত অনষ্ঠান যখন শুক 
হল, ঘাঁড়ংত তখন পৌনে আটটা। 


না শিষপশদের না শ্রোত:- 
মণ্ডলীর। িল্ত গানর তরশ সাঁতা 


যখন খুলে গেল, রবীন্দ্রনাথের িজস 


অমোঘ পরব সপ-ছ্াপানো টান ভেতর 
থেকেই আরেক ধরনের মেজাজ রমশ 
ছড়-য় পড়ল প্রেক্ষাগৃছের এক কোণ 
থেক অন্য কোণে। ভুলিয়ে দল 
যবতীয় ভূল বোষাবুখির এবং 
কালক্ষেপের ক্লুন্তি। 

শুরু যেহেতু দৌযু করে, সেউ 
জনেই বোধ কর প্রথমার্ধের অনষ্ঠান- 
সী ক গুছুসা সংক্ষৌোপত করা 
হল। 15. গান বাদ গোল। প্রথম 
পর্ধের সঙ্মেলল অংশ প্রয় সব ক্ষেতে 
সার্দঘক। একক সংগশতে বিশেষভাবে 
মুন দাগ কাটে শাম্ঠা দাশগৃপ্রের 
“আজ মম মন'। নিযোদতা মুখা- 
রপাধায়ের বাণ তব ধায়' এবং তপ্ত 
সাহার হো নিখিলভার'- এ প্রাতশ্রাতির 
স্‌স্প্ট আভ.স পাওয়া গিয়েছে। 
[বাদশা চাঁধুরীর কণ্ঠ এখনও 
অপাঁয়ণত। শেষ সম্মেলক গানাঁটতে 


৯ 


ঈষৎ দ্বিধা গানের গতিকে হঠাং । 
করে দিয়ছ্ছে। দ্বিতীয়্াধে চি 
চেখুরী। মেজাজ হারিয়ে যাও 
কথা জনালেন তা 
কিন্তু সৌভাগ্য, গানে সেই মে 
হারা.নার ছাপ ততখানি পড়েনি। ত 
গল। ইদানীং বেশশ তশক্ষ] লা। 
মাধূর্য কিছুটা কম মনে হয় কি 
দক্ষতা প্রশনাতাঁত। প্রথমেই ত 
দ্বিধা প্রকাশিত হল 'কাঁ গাব আ 
কী শুন'ব' গানের নলিবাচনের » 
দিয়ে। কিন্তু শেষ পর্যপ্তি যা গাইলে 
যা শোনালেন তার রেশ নিয়েই ফিট 
এসোছন সেদিনেয় শ্রোতৃমণ্ডলখ। 
বসি.ল আজি', 'এ মোহ আধরণ' € 
এ পরবাসে রবে কেনএই আতখা 
দংরুহ গানেও যেমন, তেমনই “তুমি 
যে সুরের আঙগন' হিতামার খোলা 
হাওয়ায় এবং “প্রাণের মানুষ আছে 
প্রাণ'র মতা ক্ষিপ্রগতি ও ঝংকারময়। 
গানেও একই রকম নৈপ্‌শ্য তশর। 
কুকি” গানটি চিন্রলেখা চেধুরার 
কণ্ঠে অলাদারকমের আকধ্ণ হয়ে বন্ধ 
হয়, অন্য আসরেও তার প্রমাণ 
পেয়েছি। এ-দিনও সেই আকর্ধণ 
অচ্লান ছিল। শৃধু সব গানেই যা 
বেশখ ছিল তা হল গাঁত। আসরের 
গাততে নয়, রেকডেরি গাঁতিতি গত 
হল সব কট গান 
প্রণষ অংখোপথ্যয় 





বন্দনা গেয়ে আসয়ের উদ্বোধন করলেন 
কাঁলদাস নাগ। শান্ত ঠাকুর নজরল 
পাতি এবং দ্বিজেন্দুলালের লুখের 
কথা তবালো না আর' গান দর্যট ত, 
প্লাগ গঞ্গাতে তার দক্ষতার সক্ষা 
রাখলেন। অন্য আসরে তিনি এই 
ধরনের গান গাওয়ার বাশ পান না 
চট গান গেয়ে তাবে সর জমাতে 
হয়। জনাপ্রয়তার এই £” আভশাপ। 
জশবনান."্দর কবিতা "আবার আঁসব 
শ্যিরে' গানে তর ল'"এর ফারংকার্য 


অধ্পদা গকোেও ১ পশশ বাংলার 
কবিতার :'হৃমা ক্ষুণর। হয়। নটউৈরব 
রাগে খেয়াল শোনান গোতিম 
গোস্বামী! রেওয়াজ 511. অঞ্পসম'য় 
[নিশ্চয়ই স্পূর্ণভাত খালের দক্ষ 


প্রকাশ পাঠান_তবৃ বং যায় পীর 
মন্্রসপ্তকে গলা খুবই কমজোরী- যার 
জনা নটভৈরবের আলাপ অংশ খুবই 
ময়মাণ। ভলন বা নজরুলগশীতি কোন 
গানেই মজা মৈয সার্থক নন। তার 





নগ্রকাশ ঘোষ ও শংখেষ্দ গোচ্বাজণ 


ন এখনও সেই শিক্ষার্থয স্তরে__ 
টা শুধু নিয়মবন্ধ-স্বীকরণে প্রবন্ধ 
বাপ নন, কিচ্তু সার্থক শিপ নন। 
কটি নজরলগশতি দিয়ে তান 
দবারাির মালা রচনা করেন। 'কিল্তু 
নশুলির নর্বাচন শৃধুই গান 
টাওয়ার জনা। 'শাওন রাতে যাঁদ 
ঢান লয় কম না হলে কাব্যক্ষ্রা হয় 
&তবলার সহযোগিতায় গান গাইতে 
মলা লাগলেও। ্বিতীয়ত রজনখব 
ম যামে ঈশ্সত শন্ত রসটিও ক্ষুন্ন 
। সব শেষে আসরে আসেন স্বপন 
জাত অনেক দন পরে স্বপন গৃ্রের 
প্টীল গান শুনলাম। গাহিয়া দেখো 
প্রীসের শ্রোতা: কিংবা বৈশাখ হে 
সানীতাপস' গলে _ অনেকক্ষণ বাজে 
তান শাক্তরাসের প্রাতম্তঠা কারন! এন 
[ব কতকগ'ল গানে সামান্য সপ কম 
নাণালেও শেষ গান 'আম চল তে? 
রান প্রমাণিত হয়, তর লুরের দণক্ষা 
পুীনেকাংশেই সার্থক হয়েছে। 
মি কাঁলদাস নাগ শলপখ হিসাবেই 
আ্রীত্তা পেতে পারেন সে ক্ষমতা তর 
ভ্রা্ছে। এর জন্যে অবান্তর প্রচার হয়ত 
ৃ (2 দেবে। এই দিন আসর 
রর নানা ভাবে তশর প্রচার বিরন্ি- 
ীবরাঁজকর ঘেষকের বাজ 
বণ প্রয়োগ এবং কাব্য করার 
ও। মব শেষের ঘোষণা "এইবার 
মাসর আসত্ছন স্বয়ং কাঁজলদাস'_ 
ংবর্ধনার বিনম্র সকলটিকে কলষিত 
ার-হাসাকর প্রচেষ্টা। 
শিস দশশগপ্ত 


| আলোচনা শিপ সংস্কাত নাটক 


মহান্যালশর বাচ্চা. 

সাহতোর, ক্ষেত্রে এমন দম্টান্ত 
ধ্টল নয়: এই বাংলাসাহতোর ক্ষে৩য়েও 
রা দ.-একজন প্রাতভাবান লেখকেব 

[ আমরা জানি যাঁদের কোনো বিশেষ 
৪ সবমালয়ে হয়তো তেমন 
ায়ান, কিন্তু সেই লেখাতে তা 
৪ বাংলামাহিত্য কোনো-না-কোনো 
থেকে সমদ্ধতর হয়েছে। ভাষা 
হারে কি চিত্কজপ 'নম্সাণে 
শাকের কোনো পরশক্ষায় বা বর্ণনায় 
খন উপস্থাপনায় ফুটেছে এমন-এক 
তশদ্বের ষ্ধাদ যা সাহতোর গাতিকে 


টি | 


রর ফ্রর। 








ঠা 


£ অতয় দত্তগ-প্ত 
নিশ্চিতভাবে কিছুটা এগিয়ে নিয়ে 
গেছে। নাটকের ক্ষেত্রে নিরশিক হসেবে 
বিভাঙ্ চক্তবত তেমানিই আশাব্যঞজক 
একাঁট নাম। তাঁর যে-কোনো 
প্রোডাকশনই বাংলা নাটকের পক্ষ 
জরুরী একটি গিল্পকর্ম হয়ে ওঠে 
এ-অভিজ্ঞতা এর আগে বহুবার হয়ে । 
অনেক অনল্েখ্য, কাঁচা এবং স্থল 
পলচনাকেও 'নর্দেশনার লৈপুণ্োে তিনি 
অপরহার্য নট্যকতর্ম উত্তীর্ণ কর 
দদয়েছেন। বাংলা নাটকের প্রক্লোগগত 
ধঙগক'টিক কোনো-লাকোনো ভাবে সব- 
সময়ই তিনি করে তোলেন সমনম্ধতর । 

বাস চক্ষবর্তীরক নি-দরশনা-খদ্ধ 
থয়েটার ওয়পকর্শপের সাম্প্রাতিক 
প্রাযাজনা "মহাকালশর বাচ্চা” দেখতে- 
দেখতে সেই কথাট,ই বারবার মনে পড়- 
ছল। মোহত চট্রোপাধ্যায়ের লেখা এই 
নতুন নাটক শ.র: হয়েছিল এক আশ্চর্য 
সম্ভাবনাময় নাটকশয় পা্াস্থধাত.ত, 
গকল্তু শেষরক্ষা করা যায়'ন। ত্রারান 
মিস্তির পাগল বউ 'ক্ষদের জবালায় 
ঘহাকালাীর ছন্মবেশে ভোগ খেয়ে গেল 
দেবসমূর্তির গয়নাশাটি নিয়ে শেল 
উধাও হয়ে, সেই মহাক্ষুধার দৃশ্য দেখে 
দেবী জাগ্রত হয়েছেন ডেকে প্রবল 
পরাক্াণ্ত ইল্দুশেথর ও তাঁর স্প্রশ পদ্গ 
উ“মন্ত লোভে -লালসায় মাথা ঠুকে প্রার্থনা 
জানাচ্ছেন মায়ের উ.দ্দশে, এইরকম 
একটা অসামান্য পাঁরকেশ থেকে যে- 
নাটকণয় সশ্ভাবন,ময়। কাহনগর শুরু 
তা সম্ভাবনার স্তবেই শয়ে 





হইতে পারত 


গেল। কাহনশর মোড় কমশ ধরল 
সম্পর্ণে অন্যাদকে। একট মহাকালণর 
বাচ্চা অবাঁধ কাঁহনশর গাঁত ছ্ধিল তব 
কিছুটা ত্র এবং আলাদা-রকমের। 
কিচ্ছু এক মহাকলশর বাচ্চার পর 
আরেক মহাকালণ'র বাজার জল্ম, কমিশন 
কসানো, গবেষণা-কেন্দ্র স্থাপন ইত্যাঁদ 
ঘটনা কাঁহনীকে [নিয়ে শেছে আত 
মামূলি পথে; মামি ল্লেষ-বিদ্রুপ- 
বান্পো ভরা সাধারণ কৌতুকফাহিনী হয়ে 
উঠেছে এক ৃ 
পারস্থধিতি। সাতা বজতত কী, এই 
নাটক শেষ হয়েছে তিনবার । এক, প্রথম 
মহাকালখর বাচ্চার উপাখ্যন যখন, শেষ; 
দই ক্ষেতু যন থ.থ্‌ু ছেটাল 
ইন্দশেখরের মুখে। এই গ্বিতীয় উপ- 
লংহারের পরও নাটকটিকে যখন আরও 
বিস্তৃত করে তৃতীয় সমাপ্তির দি.ক 
নিয়ে যাওয়া হল তখন অ.প্র ন.টকের 
একেবারেই কোনো স্থিতি 
্থাপকতা ছিল না। প্রায় টেনে-হণ্চড়ে 
বাড়ানো । আংরকাঁট দুর্বলতা গানের 
বাবহার। ভালো কাবতার সত্গে 
ফৃটনোট কিংবা মানে বই যেমন উপ- 
ভোগের হানি ঘটায়, এ-নটকে গানের 
ভাঁমকা কিছুটা সেইরকম ক্ষাতকর। 
সুরের দিক থে-ক সম্পদ, পরবেশনের 
দক থেকে সমন্ধ এই নাটকের গ;ন। 
দুটি নাবলক  শজ্পশ দেবজী দাশপৃস্ত 
ও দেবপ্রাতম দাশগৃশ্ত তো চমকে 
দিয়েছেন, তাঁদের অনবদদ কণ্ঠস.বমায়, 
প্রধান কোরাসের রাম মৃখোপাধ্যায়ও 
অতান্ত সন্দর গান করেন, কিন্তু 
নাটকের এক স্তরের গুড় রূপক অনা- 
তরে গানের মধা দিয়ে অত্যল্ত হালকা- 
ভাবে হাজির হয়েছে । কোরাসের চরিররা 
অন্দরমহলের খি.লন হয়ে দড়রে আছে 
এই দৃশ্য অত্যন্ত নয়নহরপ। কিন্তু 
একটা-দুটো প্রশ্ন থেকে হায়। এক, 
ভেতবমহতলর দরজা একেকবার একেক- 
রকম, কেন? চাঁরত্ররা প্রাতিকখ দরজার 
মধ্য দি যেভাবে যাতায়াত ক:র.ছন 
ভাতে কোনো নিংদষ্টি প্রতীক রাক্ষত 
হয়ান। দুই, সাধূচরপ যখন 'নরান্দ:ট 
তখনও খিলেন হয়ে তাঁকে দাঁড়াতে 
দেখা গেছ। এর অল্তার্নাহত' ভাব। 
অন্ধাবন করতে পারান। তকে বণ জত 
চক্রকত্শীর মন্স-প'রকল্পনা নিঃসন্দেহে 
উ“ুদরের। অআভনেতা হিসেবেও তিন 
দার্‌ণ সার্থক । তেমনই সার্থক শরাদিজ্দ, 
রায়ের কৈলাস চরিতট। নরকগৃলজার' 





অশোক ম,খোপ ধ্যায় ও শরাদগ্দ; রায়. ফটো: অজয় দতুগ।”ত 


৭৯ 


গা 


দন্ত সম্ভাবলাময়, 


দেখে যাঁকে আদ্য-ত অবাঙালশ বলে ভুল 
হয়, তিন যে বথার্থ ব্াঙালশী এক 
পান্তমান আঁছনেতা- এ-নাউকে তক প্রমাণ 
পেয়ে অবকে লাগল । তকে ,সব-ছাপানো 
আভনয় এ-নটকে অশোক ম.খো- 
পাধ্যায়ের। তান তহা কত ঝড় শিষ্পণ, 
লরু থেক শেষ পযন্ত একইরকম 
দাপট ও দক্ষতাক্জা তার প্রমাণ শেখ 
গেলেন। কচলভাঙাতত একট বিশিষ্টতা 
[তন স্ফর্ত স্বাভাবিক ত য় 
ফৃঁটি়ছেন | জয়তী ঘোষের 'পজ্মবউ', 
অঞ্জন দেবের 'ক্ষেতু', মানিক রয়- 
চোঁধুরীর 'অফিসার' যেমনটি হওয়া 
উচত তেমন । বেশী কিছ; নয়, কমও 
নয়া 
নাটকের গক্ষপর আকরষশি ও 

কোৌতৃহল, আগেই বলেছি, গ্বিতণয় 
অংক থেকে একফেবরেই প্রায় ছিল ন.। 

কিন্তু শুরু থেকে তশেঘ পরস্তি তা 

সত্তেও যে বসে দেখতে হয়, দেখে ভাবতে 

হয়, ভেংব বিস্মত হতে হয়, হত হয় 

পুলাকত ও রোমাণ্ময়। তার মুল 
[নর্দেশক বাস চক্তবত"*র প্রস্যাজনাপাত 

নৈপূণা। কোরাসে পাথর ডক. 

প্রতিধহনি হাসির শ্েলেষ বিদ্দুপ যেমন 

প্রয়োগ হিস অসামানা তেমনই 

আগগোড়া প্রয়োগগত বহ সক্ষ কাজ 

মণ্ধ কদর রখে। রোডও-ট ভর সংবদ- 

পাঠ, কামশতন তকণাতাঁকা) ফোতো- 

গ্রাফাররের ক্যামর়ার সামনে নিশ্চক 

অভব্ান্ত্ দান, শধ্‌ কোরসের অবস্থান 

বদলে দিয় ভেতারের মহলের অভাস 

আনা মহাকালশর বাচ্চার পিছলে পণ্ম- 

বউয়ের দৌঁড়--এমন বহ জায়গা মনে 

গেথে আছে। শুধ্‌ একটি অনুযোগ, 

তিন নিজে, কেন অনুপাস্থত অংভনয়- 

ক্ষেত্রে ১ চকভাঞখা মধুর দম স্মৃতি 

হয়েই কি 'তাঁন থেকে যবেন? 


যৌবন-ঝঞ্জা 

ছটায় নয়, ছটা পাচে শুরু। এইরকম 
যারা লেখেন, মলে হয় সময়ানু- 
বার্ততার এক চরম পরাকান্ঠা নিজেদের 
ক্ষেত্রে তুলে ধর.বন তারা। হায়, 
এ-ধারখশা যে কত ভূল তা বেঝা গেল 
সোঁদন বাসদেব মণ্টে শরতায়তনের 
যত নিবেদন যৌবন -ঝঞ্জা” নউক 
দেখতে গিয়ে । 'নাঁদর্টট সময়ের চ্গাশ 
মিনিট পার করে শুরু হল নাটক, 
এবং শুরুতেই গেল থেমে। সব- 
কিছুর 'িছনেই অনিবার্য কারণ 
থাকে। দোঁরতে শুরু ও শুরুতে 
থামা-_এর পিছনেও নিশ্চিত আঁনবার্য 


কারণ ছিল। নাটক দেখ যে এসব 
তুচ্ছ ঘটি ভূল যাওয়া যাবে, তাও 
হল না। 


| কে বঙ্গবে, এটি ষ্ঠ 'নিবেদন। 
অপু গল্প, অপটু  আঁভনয়, অপট, 
পারচালনা। গ্রুপ থিয়েটার বে কত 


।এাগয়ে এসেছে, বাংলা মণ্ে ষে কত 


সাবলশলতার সন্টার ঘটেছে, এ-তথখা 
এখনো এই গোষ্ঠীর অজানা । স্টেজ- 
ক্লাফট সম্পর্কে ধারণাহুশন এপ্রা অন্ 
অন্ধকার করে বহু সময় ধরে বারবার 
7সট সরান, সেট জাগান। টাব লামক 
বক্তুঁটি অকেজো অবস্থায় কুলে খাকে 
মাথার ওপরে। নামিয়ে নিলেই 
পরবতী দশোর নেপখাপ্রচ্তুীত 


নীতি 9 


অবাক হওয়ার মতে! 'রুদ্ছু ছিল না। 
কেননা, এটি আন্তজ চাতক শিশুবষ“! 
শিশু একটি ন।টা গোত্ঠণ সেক্ষেতে যাগ 
স্সজব্মবার মতো পীর্ঘ আঁশ বছর 
ধরে দ্বনাপ্রয় নাটক ঠিক তা পাকি 
বেশন করতে পরেন, তাহলে এ-হেন 
নির্বাচন সম্গপুজই প্রশংসনীর ব্যাপার 
হয়ে ওঠে! 'সোঁদন রবীন্দ্রসদনে দর্শ ক- 


কিম্তু নাটকটির প্রথম অঞ্ক শেষ হতেই 
বোক। গেল, এট যাঁদ শিশ্দু নাটক হয় 
জাহল্সে শিশুদের বড়ো ভ।কা হয়েছে। 
এও বোঝা গেল যে, এট যাঁদ বহ্ড় দের 
নাটক, তাহলে তাদেরও ছোট করে দেখা 
প্রয়েছে। এ-নটকের প্রযোজনায় যত নঃ 
হাসা, তার থেকে বেশ লাস্য । যত না 
লাগা, তার থেকে অনেক বেশী, তান্ডব। 
ছাশপ।নো প্রোগ্ত্রম-এ চোখ পড়ল। 
গঙ্গার এর সম্পাদকশয় নিবেদনে 
জাননো হয়েছে--'এই সংস্থার প্র,থামক 
উদ্দেশ হচ্ছে বিভপ্র নট্যানত্তানোর 
মাধ্যমে শিল্প-কলা ও সংস্কাতর, প্রসাব 
লুভ।” দু-বার পড়তে হল, 'ল।ভ' কা 
করে হবে, নিশ্চিত আভপ্রেত শব্দটি 
হবে "ঘটানো'। কিন্তু না, স্পন্ট লেখ] 
রয়েছ 'লাভ'। বাঁকটুকু তখনই 
স্পতটতর হল । হ্যা লাভই বোধ হয় এই 
নাটাগোত্তীর প্রধান উদ্দল্য। শিল্পকে 
কলা দোখিয়েও যদ [টাকট ঘরে ভিড় 
বাডানে। ধায়, নামী তারকার সমাবেশ 
ঘটে যদ মহড়ার খরচ বাঁচা,না বায়, 
নতুন আঙ্গিকের নম করে যাঁদ 
পুরনো এতিহা ভেঙে চুরমার করা যায়, 
তাহলে যা ব। হয়, হতে পারে, তাই 
ঘটছে “শুশ্াার'-এর এই প্রযোজনায় । 
শোলমাল এ-নটকের আদ্ান্ত। 
প্রথম গোলম।ল, নাটকের সম্পাদনায় । 
কতটুকু থাকবে আর কতটুকু বাঁজত 
হবে তা নিয়ে কোনো স্থির চিন্তা কাজ 
করেছে, এ-কথা মনে হয়নি। তাছ.ড়। 
উানশ শতকের শেব দশকে এই নাটক 
দর্শকদের কাছে যেষে-কারণে সমাদত 
সইসব কারণ এখন সম্পূর্ণ 
অনুপাস্ঘত। ফলে, এখনকার দশকের 


সব গানও নেই। 
সেখাতনও গান কমানো হয়েম্ছে। “আমার 
কেমন কেমন কচ্ছে যেন মন' এবং 
ভালবসে তাই ভালবাসতে আঙে' 
বনত্রী গেনগৃপ্তের নেপথ্া-কণ্ঠে ভাল 
লেগেছে। 'কন্তু মণ্টে কল্যাণী মণ্ডলের 
ওঘ্য সণ্টালন ভ্ুিপূর্ণ। মরাঁজনার 
ভূমিকায় কল্যাণী মণ্ডলের অভনায়ও 
দগ কাটল না। তেমনই দাগ কাটোন 
উজ্জল সেন- 
গাতির আভিনয়। 

আসলে গ্রুপ থিয়েটারের আনে 
ভাগই কোথাও ছিল না শৃঙ্গার এর 
এই প্রয়সে, অসফল এক 
কাবসায়ক থিয়েটারের । 
প্রণব জা খাপাহরয় 


দঃস্বশ্ন 


নিয়ামত দর্শক হন সে ক্ষেত্রে 'শপথ'- 
এর সাম্প্রতিক প্রযোজনা “দুঃস্বপ্ন 
বিষয়ের দিক থেকে আপনার মনে 
ক্লান্তি এনে দেবে। বিন্যাসে এর যে 
যে চমৎকারত্ব তাতেও মৃন্ধ হবার 
সুযোগ নেই আপনার, কারক সেসক 
কিছুই আপনার অদদ্টপূর্য নয়। 
উপরল্তু কিছু কিছু অংশে কাঁয়ক 
অভিনয়ের ব্যবহার এত স্থূল যে 
মৃহর্মহ এই প্রযোজনা আপনার 
[বরন্কতাজন হবে। 

“দুঃম্বপন' নাটকের আখ্যানাট 
এই রকম 2 সমাজের সাধারণ মানৃষের 
সুখ-দুঃখের অংশীদার অতীন নেতৃত্ব 
লাভের স্ব্নে একাঁদন সকলের 'রাজা, 
বনে যায়। ধীরে ধশরে সে উপর্লান্ধ 
করে ক্ষষতালোভীদের প্রচালত 
1সস্‌টেষে 'প্রাতশ্রুৃতি' প্রতারণার উপায় 
মাত, এই স্বৈরাচারের রুপ ও তার 
পাঁঁণাত দর্শকের সামনে তুল ধরতে 
নাটাকার শ্যামল ভট্টাচার্য যে সকল চির 


'বাবহার 
আঁভনয়ে আভনবন্ধ থাকলে হয়তো 
সে সব এই নাটকে সপ্রাণে প্রাতাঙ্ঠিত 


ক্লাতত করে, কোনো কোনো অংশে 
ধবরন্ত। পুরোহিত চার দুটির 
প্রবেশ -প্রস্ধান, সংলাপ প্রক্ষপণ, 
সহায়কের আভিনয়ভাঙ্গি, মায় সাংবাঁদ - 
কের ফটো তেলা ইত্যাঁদ সব কিছুই 
উপস্থাপনার ব্যাপ্ত বারবার নণ্ট 


৭ 





শোষক ও শোধিতদের মধা থেকেই এর 


চরিঘগুলা এসেছে। সমাজের এক 
শ্রেণীর শস্তিশালশী শঠ ব্যান্তগত স্বার্থ- 
সম্ধিতি শিকার হিসেবে তাদেরই 
গ্রহপ করে যারা জীবনে বাচ.ত চায় 


হয় না। 


ক্ষত হয়ে আছে পিসশষা ভারতে। 


বয়স যাকে ন্যব্জ করেছ কিন্তু চেতনা 
রেখেছ খজু। 

যেহেতু তাতক্ষপক বাস্তবতা 
কোনো শিষ্পকেই, কালোস্তর্শ করে 
না, তাই আপাতপূছ্টিতে রতনকৃষার 
ঘোষর বাস্তববাদশী কিংবা সমাজ 
সচেতন নাটক 'দোহাই ! হাসবেন না' 
বর্তমান সময়ের পরিপ্রোক্ষিতে কিছুটা 
স্িরমান এবং মামূলশী ঠেকে । একট 


ঃ 





ঃ 
| 


& 
০] 
গ্রে 


1117 


রর 
৪ 


4 
বা 
সুখ, হ 
1 
রর 


111 
1031 


রা 
41: 


র্ 
11] 











1 
রর 
ঃ 


ৃরু 


ৃ 
ৃ 


প্রত গোপল ভড়ের মর্তা ভাম্ে 
পুনরাবিভাব। গোপাল বাঞঙ্ালশ ছি 
বলেই সম্ভবত তার এই মরগে। 
পুথনধদর্শনা/ কোলকাতার 
সাঁমাবঙ্ধ। অবতারর্পশ এই শোপার 
সার। নাটকে তার যে লশলা প্রদশ 
করেছে মোয় ভূর্শড়তে হস্তলেপন আদি 
তাতে আপনার অন হতে পারে সত্য 
দশককে মৃন্তর দপকে পারণত করে 
গাণধীবাদ কা মাক্সবাদ ইত্যাগির 
তৃলনস্ল শোপালবাদই শ্রেদ্ঠপ থা। 
অন্যাদকে নাটকের শেল দশো একা। 
ছিনত ইকারশ পরিবারের যে শাপমোগ 
ঘট এবং তার জনা কতজ্ঞতাবশত সে? 
পরিবারের সকলে গোপালের পাদম্ে 
বসে ষে ভাবে আশশীবাদপৃজ্ট হয় তত 
'অবতারপ্রিয় যাঁদ গোপার্ 
ভাঁড়ের নামে মাসের আরেকাঁটি দিন 
উতপাসের জন্য ধার্য করেন তাহলে তার 
সমস্ত কাঁতিত্বই সোদন স্টার খিয়েটাও 
উপাঁস্থত ন্ভাবনা' ন'টাশোত্ঠীর নাটাকার 
নিদে শক ও আঁভনেতা অভিনেীদের 
প্রাপা। 
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বিদ্ধযুতশক্িকে জাপনার সেবায় নিযুক্ত করুম, 


বৈদ্্যাতিক যন্ত্রপাতির 



















জাপনার তির জন্কে অয়। 
সেপব্যব্তার পেকে ভঙ্মঙ্ীবু ২. রে সা পয়েন্টে অনেকগুলো সরঞ্জাম টা না। 
অত্যধিক বে ওভারুলোডের" জন্তে আগুন ধরতে পারে। 
অগ্নিবদও সগুন্ত ও ] গু গ্থেকে ঢু ১ রা তে টি রি তার গুঁজে লাগাবেন না। 
আপনার ঘর ও পুরিবরের | "পথ শাল ঘন সা কিউবা 


৫. ক্ষয়ে হাওয়া তায ব! ভাঙা প্লাগ আল স্ইচ-বদলে নিন। 
৬... গরম হয় এমন সব বৈহাতিক সরঞ্জাম থেকে দুরে কাপত টাঙ্গান। 


মি কি 
এল পি এ সম-সতঝাদীী লোকেদের সঙ্গে কাজ করতে 


| চাক্স এবং চায় আপনিও এতে সক্রিয়প্চাবে অংশগ্রহণ 
করেন। 'নুগ্রহথ করে বিস্তারিত বিবরণের জন্ডে লিখুন । 


॥্ি ক্ষাতি নিত্াতণ কত্তদ্ন । সমৃজি বাড়িয্রে তুলুন । . . 
রথ নঙ্গ প্রিভেনশন হ্যা গিয়েশন আফ ইিয়া লি ৪, 


খুকেগাজ অমৃষ্ভরধা ওয়ার্ডেন হাউস, ফিরোজশা মেহতা রোড, বন্ধে ৪০০ ০০১। 


[|| ২ বি: 
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চকে নিয়ে রেখে দিন ভা রা 
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ল্যাক্মে ভ্যানিশিং ক্রীম । মেক-আপ 
আর পাউডারের নিখুঁত আধার । আপনার 
সুখে লাগায় কোমল পরশ'.-যেন 
ভালোবাসার পরশ..আগলে রাখে সোহাগ 
ভরে, সযতনে ! সকল মরস্তমে.".সকল 
সময়ে! যাতে আপনার রঙবূপ থাকে-_ 
ফর্সা, তাজা, নিখুঁত হন্দর! 
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যারা স্ন্দর ত্বকের 
মর বোঝে 
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শান্ত শীতল শ্যামলিমা। সারাবেলা 
সতেজতা। আপনার বয়েস কম, তবু 
জানেন ফরাসী ল্যাভেগারের হরুচিপৃর্ণতার 
মর্ম, চেনেন এর সৌখিন হবরভি! আপনি 
উপভোগ করেন শীতল ম্ুলতা-. 

লযাক্‌মে ল্যাভেগ্ার ট্যাল্ক! 
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পর ছিন রি রক্ষা করে। 


হরলিক্স নিয়মিত ব্যবহার করলে 
আপনার পরিবারের পুন্টিবৃহ্ধি ক'রে 
গ্ুতিরোধশক্তি যোগাবে এবং ভাদের 


পুর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । 


হরলিকৃস-..একমাত্র জিনিষ যা সারা 
বিশ্বের ডাক্তাররা সুপারিশ করেন। 
এটি হ'ল একম়াত্ত কন্ত. বে আপনাকে 
এ বেশী পুষ্টি যোগাতে পারে; কারণ, 


অতুলনীয় হরলিকৃস পচ্ধতিতে এর 


সৃল্যবান সুস্থাহু 
হয়ে, এর নেক সংগুণগ্খলি 


উপালানগুলি সংমিশ্রিত 


অপরিবতিত রাখে এবং সহজেই 
হজম হয়। 

সেইজগ্ডেই সুচিজ্া তার পাত্িবারিক 
জীবনের অঙ্গে পরিপত করেছে, 
হরলিকৃসকে ।সে জানে ,হরলিকস সকলের 
স্বাস্থ্যের রক্ষাকবচ। 

স্চিত্রার মতই জাপনার পরিবারের 
সকলকে প্রতিদিন হরলিকস খেতে দিন 
এবং বছরের পরু বদর তাদেরস্বান্থ্য ও 
শক্তির উল্লতি জন্ম করুন । 


হরিকে মহন সাম্ছাতর 


হরুজিকস একট রেজিষ্টার্ড ট্রেডমার্ক । 





''হরলিক স পুষ্টির মূল উৎদ । এটি 
বছরের পর বছর সুন্থ-যাছ। 
অব্যাহত রাখে । আপনার 
পরিবারের গ্রতিরোধশক্ি গড়ে 
ভোলার জপ এবং তাঙগের দিনের 
পর ছিন সুস্থ, সবল ও সনি 
রাখতে আজি হ₹কলিকদ ব্যবছার 
কক তে সুপারিশ 
করি ।” 











(ক ১ পে সলনি 
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শতাধিক বছর ধরে বিচ 
| ক্ষণ মা 
. নির্ভর করে আসছেন । রী 





(পট ব্যধা, গেট ফাঁপা, বদহজম 
ফাগা, ৮» উদরাময় এবং 
০০ পৃ পুপসপুশসীশ 
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রি স্থ 


1 প্রকানত নতুন ড্যাম | প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে টি 

সমরেশ মজুমদারের ক্ষ 
বলি জন পদক্ষেপ শাবায়ুদ 1ঙ্গাগাধ্যায় 
রচনাবলী 


গ্রাহকরা নিদিষ্ট কুপন জমা দিয়ে বই সংগ্রহ করু, 








আগস্ট ১৯৪৭। উত্তরবঙ্গের কোনও এক অখ্যাত চা-বাগানে ৃ 
স্বাধীনতা-দিবস উদযাপনের সময় এক কিশোর শ্বনল * গ্রাহকদের পুস্তক সংগ্রহ করিবার সময় প্রতিদি, 
“বন্দেমাতরম” শকটি। অর্থ সে জানতো না। এই শবের সকাল ১২টা হইতে সন্ধা ৬টা পর্যস্ত। কেবল 


ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখা আর তার মূলাট্ুক বুঝতে না বুঝতে সেই. রঃ 
কিশোর হয়ে উঠল সদ্য তরুণ শনিবার দুপুর ২টা পর্যন্ত । 


চা বাগান থেকে কলকাতায় যেদিন পা দিল শেয়ালদ। * গ্রাহক ছাড়া অনা সকল বক্রেতা ও পত্ভক- 
স্টেশনে, সেইদিন সার! কলকাতায় আগুন স্বলছে--খাদা ক ্ 
আন্দোলনের ভয়ঙ্কর পরিবেশ । নিজের সম্পর্কে, দেশের বিক্রেতাগণও তাহাদের চাহিদানুযায়ী এই 
সম্পর্কে, পুরনে। বিশ্বাস, শ্রদ্ধা-তালবাসার সঙ্গে নতুন করে রচনাবলী সংগ্রহ করিতে পারিবেন 

ভার মুখোমুখি পরিচয় শুরু হল। এই যুবকের আত্ম" 

অনুসন্ধানের কাহিনী “উত্তরাধিকার | ত্রিশ টাকা ত্রিশ টাকা 





শীগ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ত্য 
কথাসাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার মিত্রের টিকা 


ভগবান শ্রীরুঞ্ণের কাহিনী অবলম্বনে লিখিত দ্বিতীয় খু 
বহু প্রশংসিত উপন্যাস 





একটি দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থের পুনরাবির্ভাব 


স্বভাবকবি 


গৌোবিনদটন্্র দাস কাব্যন্তার 


ভাওয়ালের গোবিন্দচন্দ্র দাস স্বভাব-কবিনামেই প্রসিদ্ধ । ১৮৫৫ সালে ভাওয়ালের জয়দেবপর গ্রামে গোবিদ্দচন্দ্র 
জন্মগ্রহণ করেন । তার কাবোর উদ্তব হয়েছিল জমিদার-শাসিত গ্রামীণ পটভূমিতে । কলকাতা থেকে ঢাকা ও 
ময়মনসিংহ জেলার বিভিন্ন জমিদারের আশ্রয়ে থেকেই গোবিন্দচন্দ্র তার" কাব্যচচা করেছিলেন ৷ তাই তার কাবো 
| গামা প্রকুতির-ফুল ফল তরুজচলতা পশুপাখি উপস্থিত হয়েছে । নানা গ্রামীণ উৎসব--লোকাচার খত্ত উত্সব বিচিন্তু 
] বর্ণে তার কাবাকে সমৃদ্ধ করেছে । শহরের মাজিত ভাষার উপর নিভর না করে তিনি তার পরিচিত আঞ্চলিক 
ডাষা ও গ্রাম্যশব্দের আশ্রয় নিয়েছেন । ফলে তার কাবো পাই এক বিচিন্ত্র স্বাদ যা তখনকার বহু কধির কাবো 
অলভা ছিল। এই দিক দিয়ে তার কাব্-্রন্থগুলি স্বকীয় মহিমায় উজ্জ্বল। তার সমগ্র কাবাগ্রম্থসুলি যথা--প্রেম ও 
ফুল, কুহ্কম, মগের মুলুক, কম্তরী, চন্দন, ফুলরেগু, বৈজয়ন্তী, শোক ও সান্তনা ও গ্রশ্থাকারে অপ্রকাশিত ৬৭টি কবিতা 
এই কাবাসম্ডারে সংকলিত হয়েছে । এছাড়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা অধাপক অরুণকুমার মখোপাধ্যায়ের 
সুদীর্ঘ ৭৬ পৃজ্ঠা ব্যাপী ভূমিকায় কবির কাব্য ও কবিপ্রতিভার এক সুদীঘ আলোচনা সংযোজিত হয়েছে । ম্লা-8০, 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১ টি 
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লি 
রা সাহিত্যে মুসলমান 


১শে বৈশাখ ১৩৮৬ সংখ্য.ব 
এ রশশদদ আল-ফারূকীর 
নক বাঙলা সাহতা ম.সলমান £ 
ধীতহাদসিক সমস্যা” শাক 
ট যেমন মনোজ্ঞ তেমন যান্পূর্ণ 
॥ লেখকের সত্যানসন্ধানের নি 
দ্য়। এ বিষয়ে দ'এক?ট 
সা আছে। 
ধাযূগের বাঁঙিলা সা [হ.তা বঙ্াল" 
মানদের কাত সম্পর্কে শ্রীফার্কে? 
ব করেছেন তা অশ্রাহ্য করা সম্ভব 
তবে তাঁর উনন্ত্র “একথা তো কোনো 
মন অস্বশকার। করা যায় না যে. 
কয়েক শতাব্দী আগে যে-স্মপ্রদ য় 
গর আগমন করেছেন এবং এদেশকে 
কর গনতত চেষ্টা করুছন তদের 
এ জাতীয় অবদান অদ্ভুতপ-বই”" 
তথ্যসম্ধানে সমার্থত বলে আমর 
হয় না॥ লেখক তাঁর প্রবন্ধের 
৫. 'আসবাফ' এবাং 'অতরফ' 
দুই উত্চচতবচ শ্রেণির উল্লেখ 
ছন অবশ্য । আলাওগের পগ্মাবতী 
| দৃ'এঞকখানা আরাকানশ রর 
ঘত কাব্য অবশ্য আসরাফী অন 
লোকায়ত তক বতাব 
র ময়মনাসংহ গশীতকা এবং 
রঃ সংগ্রহ জড়ো হয়েছে, তা 
দহে একাল্তই অতরাফণ। 
[এখন প্রশন হচ্ছে, এই আতরাফদেরই 
শ কী? এ"দের কেউ ক কোবনা- 
মি ইরান-তুরূন-আরব দেশ থেকে 
বাঙলার গ্রামাণ্চতল চাষের হাল 
হবেন 2 না, এ*রা হিন্দ নামর 
চট বেড়ায়-ঘেরা একট নানা ধর্ম 
ৃ নানা জাতি বর্ণের সমাজ- 
বশর একাজ বিদ্রোহী অল্া? 
তত, বাঙালশর ধহল্দু ধম" 
| সমাজের গঠন ও রূপ 
তর হিন্দদের থেকে এত ভিতর 
যে শবশন্ধা আয ধমের নিষেকের 
য় গোড়াধপ বল্লরাল সেন কনে'জ 
পণ্তকুলীন ভ্রাক্ষণ এবাং ৭ 
স্থকে আমদান করে ছিতলন। 
| তাঁরখের নারখে দেখা ধায়, 
ধাদেশো "বদ্ধ পালা রাজবংশের লোপ 
| ১১৫০ খশছ্টাবেদর। কাক 
য়ে। তারপর সেনবংহশর রাজত্বকালের 
[শতবর্ষ পার হবার আগেই বখাতয়ার 
লাজর গোঁড় আঁধকার এহং তুক- 
রাজত্বের শুরু । আর্ধ্ধর্ম। বঙালখ 
কক হন্দ.সমাজে প্রবেশ করার 
সর পেল কই? 'বদপ্ধমহলে গত 
(পণ্ঠম শতাব্দীর শেষপাদ 
১ এবং তার পরব শশ.ক 
ঠা (অন্টম-নবম শতাব্দীতে) কিছু 
শিন্ধ” আর্ধধর্মীদের আগমন সত্তবও 
পলা বহুৎ সমাজের অঙ্গাভূত হনান, 
হংয়াছলেন তাঁল্া লৌকিক 'হচ্দ্‌- 
| বিশ্বাসের সঞ্গো আপস-রফা করে 
টালী মার্কা হন্দু হয়ে গিয়োছলেন-_ 
শা উচ্চবর্ণের এবং [বিদ্যায় উৎকর্ধের 
টি রাজার অনুগ্রহভাক। গোঁড়াধপ 
শাহ-র সমকালে এদের রচিত 
/ হালতে এর প্রমাণ মে.ল। 
মিছ গ্রামীণ ছিম্দ; সমাজে প্াটালত 


ধের রূপ ছিল একেবরেই ভিন্ন। 
পাথর, গাছ, সাপ, মারী, ভূত-এসব 
আদম [ব*বাসের সঙ্গে বেস্ধ, জৈন 
শান্ত, ভন্ভবদী। বিশবাতসর কছু িছু 
উপাদান মিলে একাঁট 'বাশষ্ট ধর্ম 
[িঞবাদের নকশশকাঁথার উদ্ভক হয়োছিল 
যা অনণ্চল থেক অণ্ঞলে একটু একট 
1ভল্ররূপের ছিল। এই "বরাট গ্রামীণ 
সমাজ-একে কোন অর্থে হিন্দ বলা 
ধার তা পাঁণ্ডতজনের বিটা । 
আবসংবাদত তথ্য এই যে, এরা 
“অস্পশ্য” শুরু এবং ক্ষমতাসীন উ্চ- 
যার্ণা্ভবদর পদদলত ছল। ' এই 
অঙস্পশ্যতারও জ্তরভেদ ছল (এখনও 
'আছে)) 

আমার বন্তব্য,। এই “অস্পশ্য” 
শ্রেণীর লোকরাই বাঙালশ মুসলমান.দর 
শতকরা নব্বইজনেরও বেশশ ছিল। এরা 
ইসলামী, ধর্মমত মেনে নিলেও আরব- 
তুরানের ইসলামশ সংস্ফাতিকে গ্রহণ 
করেনি, লৌকিক ধর্মী ববাসগ.লিকেও 
বজন কযোৌন। রাজসভার আওত 
যাচত কাবার ভাষাতে সংস্কৃত এবং 
আরবাীঁফার্সর  নষেক থাকলেও লোক- 
সাহত্যে গ্রামীণ কথ্য ভষাই ববহৃত 
হদ্দেছে; এবং ষাট বছর আগেও (ত.র 
কছুকাল পরেই আমার মহানগরে 
গনর্বাসন হল) ভৈরব পসরের লেতকার 
মাঁঝকে কাছ খেলর সময়ে শছ্গা 
দাঁরয়া, পাঁচপশর এবং বদরান্দন গজশর 
দোয়া মানত করতে দেখোছ। 


আমার মোট বজ্রবা এই, আতরাফ- 
দের মানসে লোৌকক হন্দু এবং 
ইসলামী [বিশ্বাসের যে অনস্তুক্টকর 
পাঁচন-_ একে সমন্বয় বলা ঠিক হকে 
গকনা বলত পার না_শ্োড়া থেকেই 
বর্তমান ছিল, মধ্যযূশশয় বন্ালশী 
লোকসা'হত্যে তা প্রততফাঁলিত হয়েছেঃ 
একমান্ত আরাকান রাজসভার প্রৎ্গণ 
ছাড়া অনান্ত আশরফশ কাবপ্রাতিভা 
স্ফ্তত' পায়ান। মুসালম লোকসাহতো 
পন্দু বিদ্বেষের শুরু কবে থেকে হয়েছে 
আম জান না, এ নয় কেনো অন.- 
সম্ধান হয়েছে কিনা তাও জান না। 
এই সময়াটর হাঁদশ পেলে এর মৃ্পগত 
কারণগীল মোটামৃঁটি নিদেশি করা 
সম্ভবপর হবে মনে হয় । আসরাফ শ্রেণী 
দিন দেশী সংস্কাতর পারশপোষক 
ছুলেন এবং বাংলা ভাষা ব্যবহারও 
করতেন না। তাঁরা 'হন্দু-মৃসালম 
সমন্বয়ক চেষ্টা বলতে গোলে অছেো। 
করেন নি। রাজশ-ন্ত সর্বদাই গণশাস 
থেকে স্বাতন্ত্য রক্ষা করে এ:সছে। 
আল্মক-তুরানের গোৌরবাকে জনগণের মধো 
প্রচলনের কাজ তাঁরা মোল্লা-মৌলবখদের 
গদয়ে করাততেন। ফলে এমন একাঁট 
কাকপানক, ধর্মীভাম্তক “আরবা” 
উপন্যাসেয় সূষ্টি হয়েছিল যার তুলনা 
পাওয়া কঠিন॥ শ্রীফারুকশ ঠিকই 
ঙগখেছেন, রাজশান্ত হারানোর পয শত 
বর্ষাধক, কা বঙালশ আশরাফরা 
মোহামান হয়েক্ষিল্সেন,। তবে খানদ'ন 
সংস্কাতি বঙ্জায় রেখে চলেছেন সাধ্য- 
মতা । সমদ্বয়-চেষ্টা না করার জনা 
অবশ্য একা তাঁদের দোষ দেওয়া যায় 
না। দিল্লশল নামকাওয়াম্তে সামাজোর 
পতনেল্স পরেই কাঙালশমাকণ ন্যাশনালি- 
জম ছিল একেবারে রিফর্মড 1হম্দুবাদের 
গোলঘাম্তর। কিচ্তু সসব কথা থক। 


লক্ষণীয় বিষয় একটিন উল্ল্লথ করে 















প্রায় ষাট সাল থেকে যাঁরা গল্প লিখছেন, তাদের 
গল্প নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে ্ 


আজকের গল্প 


সাম্প্রতিক কালে রচিত বাংলা ছোটগল্ের একটি 
সম্পূর্ণ ছবি তুলে ধরা হচ্ছে এই সংকলনে । 
সম্পাদনা করছেন : 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
এই সময়ের কবিদের কবিতা নিয়ে 


আজকের কবিতা 


সম্পাদনা করছেন: 
নুনীল গঙ্োপাধ্যায়।সুব্রত রুদ্র 
প্রকাশিত হোল 





কালকুট-এর 
ঘরের কাছে আরশি নগর ১০. 


নীললোহিত-এর 
সতেরো বছর বয়েমে ১০৩, 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর 
কোকিল ও লরিওয়াল। ১১. 


সাগরময় ঘোষ-এর 
হীরের নাকছাবি ১২. 


দিব্যন্দু পালিত-এর 
প্রেম পঞ্র ৮২ 
মতি নন্দীর চাণকা সেন-এর 
গল্পসংগ্রহ ২৫,এখন শুধু পদক্ষেপ 


নিমাই ভ্টরাচার্-র ৯১ 


ইমন কল্যাণ ৭. 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 















গ প্রকাশিত হলেো। 
ডাঃ অভিজিৎ দত্ত অন্দিত ও দীনেশচন্দ্র সাহা সম্পাদিত 


সমরসে্ট মম, এইচ. জি. ওয়েলস, স্টিভেনসন, শেখ, অস্কার 
*ওয়াইক্ড, রূডইয়াড কিপলিং প্রমুখ বিশ্ববন্দিত লেখকের 
কিশোরপাঠ্য গঞ্ষসংকলন 


ছোটদের গৃথিবীর শ্রেয় 


দাম ৫ সাত টাকা 


্াল/ফ্লডহিচকক খ্র্েগন 


দোম : দশ ঢাকা 


অনবাদনায় : ভাস্কর রাহা, ডাঃ অন্ভিজিৎ দত্ত, রবান্্রনাথ দসম্তিদার 


্ এবং অনীশ দেব 
ডাঃ অভিজিৎ দত্ত অন্দিত ও দীনেশচন্দ্র সাহা সম্পাদিত 


জেমস হেডলী চেজ, আগাথা ক্রাস্টি, কলান ডয়েল, এডগার 
আ্যালান পো, এডগাক্স ওষমালেস প্রমুখ লেখকের 


শোেল্াকািন 


পনেরো ঢাকা 





দাম £ 
প্রাপ্তিস্থান £ মডেল পাবলিশিং হাউস, নাথ ব্রাদাস ও দে বুক স্টোস 
প্রকাশনা : ক্রাম পাবলিকেশন, ৯৩/২বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা-ন 


আগা 


রাঙালীচরিতার্ান 


[প্রায় সাড়ে-তিন হাসার জশীবনশ সম্মলিত আকরগ্রল্থ ] 
প্রধান সম্পাদক : ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত। 
সম্পাদক : শ্রীঅঞ্জাল বসু । 
এীতিহাসিক কাল থেকে ফেব্রুয়ারি '৭৬ পযন্ত প্রয়াত 
বাঙালী জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন, 
তাঁদের তথ্যসমৃদ্ধ জাবন-চারত। লাইনো হরফে ম্যাপালথো 
কাগজে সুমীদ্রত। [৪০:99] 
আচার্ঘ পনীতিকুমার বলেছেন : 

...প্রকাঁশত চাঁরতাঁভিধানের মত একখান পুস্তকের বিশেষ 
অভাব বাঙালশ পাঠক সমাজে অনূভূত হইয়া আসিয়াছে ।...এই 
চারতাভিধানখানি আরা রেরনিদ পূর্ণভাবে রক্ষা করিবে! 
আনন্দবাজার পতিকা বলেন : | 

..এই মূহূর্তে হাতের কাছে সাড়ে-তিন হাজার বাঙালীর জীবনী 
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় ?...সংহত. 'নিত্য- 
বাবহার্য, সুমদ্রুত শোভন গ্রজ্থ এটি । 
ঘুগাণতর বলেন : 

.. বাঙালী চরিতাভিধানের মত একখানি বিপুল গ্রল্থ প্রকাশের 
আলোয় উপাস্থিত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 
সম্পাদককে ধনাবাদ । 


।সাহিত্য সংস 





সদ্দ ৩২এআচার্য প্রফুল্লচন্্র রোড 
কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 





শেষ কার। 

পবষাদাসম্ধৃ”। লেখক জন্মস়ে 
আশরাফ, কল্তু তাঁর বাঙলাভাষায় 
স্যাহতাকীতি অতুলনায়। তেমাঁন ্বদেশশ 
যগে জনৈক শরাজশী-উপাধিভাষত 
বঙালশ আশরাফের 'হম্দদের বিরদ্ধে 
কুংসসর্বস্ব উপন্যাসগ্ল মুসলিম 
[শাক্ষত সমা:জ বেশ। চলেস্ছিল । আমার 
সহপঠী, এক মুসলমান বন্ধু বলে- 
[ছলেন, তোদের বাঁঙ্কমবাবুর থোতা মুখ 
ভোঁতা করে 'িয়েছে। এই বাগ্বেষের 
কারণ কি শধু রজনৌতক 3 শুধু 
ধর্মীভীত্তক ১ প্রশ্নটা এতে পাড়, কারণ 
সাহত্য তো সবঙ্গাশণ জশবনের একাট 
বিশেষ প্রকাশম ত। 


শচীন্দুলাল ঘোষ 
নয়াদল্ল 


৪২. 


কশীদ আল ফারুকশ লাখত এক'৯ 
এীতহাঁসিক সমশক্ষায় (দেশা ৫ই মে 
৭৯) স্াঁহত্যে মুসলমানদের 'পাছয়ে 
পড়ার কারণগলো সকিতরে ব্য্ত করা 
হয়েছে। 

প্রবন্ধের শেষে বলা হয়েছে বাঙলা 
সাহত্য চর্চায় মুসলমানদের পাছয়ে 
পড়ার জন্যে সমসামায়ক হন্দু ও 
মুসলমান কেউ কারুর সেয়ে ক দায়ী 
নন। বিচারকের ন্যায়দন্ড হাতে নিষে 
যাঁদের দায়ী করা হলো তাঁরা সতা সত্যই 
কতখান দায়ী ছিলেন তা নিয় বিতর্ক 
হতে পরে। 

ম.সলমানরা তথাকাঁথিত এীতিহ” 
চেতনা পারতাাগ করে যাঁদ ইংরাজ* 
[শক্ষায় পাণ্ডত হাতে পারতেন এবং 
গহন্দদের সহানুভীতিযুন্ত উৎসাহ 
পাওয়া যেত তা হলে দক আমরা গণ্ডায 
গণ্ডায় মুসলমান সাহাতাকদের দেখা 
পেতাম 2 সমীক্ষায় এ ধরনের চিল্তা- 
ভাবনার প্রশ্রয় অছে বলেই মনে হয়' 
বাঙলা সাহাত্যে হিন্দ;-মংসলমানেন্ 
সাহত-সাষ্টর মূল্যায়ন কি ভিন্ন- 
ভাবে হতেই হবে? 

সাহতোর সঙ্গে শিক্ষার লাড়ীর 
যোগ অতান্ত সগাভীর হলেও চ্কুল, 
কলেজ, 'বশ্বাবদালয়ে সদাহাতাক জল্ম 
নেন এরকম খবর অন্তত আমাদের জানা 
নেই। বাঙলা সাহত্যাকাশে চিরভাম্বর 
রাব, চন্দ্র সেরকম কোন। কলেজ 'বি*ব- 
1বদ্যালয়ের ছার ছিলেন না। 

বাঁ্কম-ন্দ্র চট্টোপাধ্য ঘ, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কিংবা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধনয় হাঁদ 
মুসলমানের ঘ.র জঙ্ম নিতেন তাহলে 
আমরা কি বেশশ করে গর্ব অনভব 
করতাম? আম যাঁদ সাতাকার মনে- 
প্রাণে বাঙালশ হতে পার জহলে 
বাঙলা সাহত্য-ভাশ্ডার যাঁদের অবদানে 
পারপূর্শ তখদের নিয়ে গর্ব করার 
আধকার থাকবে নাঃ 

সমগ্র আলোচনায় সাহত্যচর্চয 
মুসলমানদের 'পাছয়ে পড়ার এতি- 
হাঁসক কারণগুলো আলোচিত হলেও 
একট অতান্ত গরদ্বপূর্ণ বাস্তব 
সত্যকে স্বীকার করা হয়নি। সেই 
হস্তব সত্যাট হলো, বাঙালশ মৃসঙ্পমান- 
দের পূর্প্ারৃষগণ যারা ধর্তাগ কলে 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করোছলেন তাঁদের 
প্রায় সবই ছি.লন নিম্পবর্শের হিন্দু 





সাহাতিকের দেখা পাওয্া যেতো ন। 

ক্বাধীনতা পরবত যুগেও নিষ্প 
বাঙাল 'হন্দুর সঞ্গো বাঙাল মস 
মানদের শিক্ষা সাঁহতা আর্থিক ব্যবধা 


সলভিয়া প্ল্যাথ 


1সলাভয়া প্লযাথের অকালম 
যে-কাহিন কেতকশী কুশারী ডাইস; 
রচন,র (৯৭-২-৭৯), এবং পন্ললেখক" 
পল্রের বিষয় (২৪-৩, ৫-৫, ১২-৫ 
তাতে সকলে এ মাঁহলা-কাঁবর আদব 
হত্যার ব্যাপারে একটি যে সম্ভা 
দিক নিয়ে চিন্তা করতে ভুলে গেছেন, 
আমি সেই দিকে দৃষ্টি আব্যণ 
করাছি। ৃ 

গ্রীমতণ কুশারর্শ ডইসন লিখছেন-. 
“মনোরোগাবিশারদদের হস্তক্ষেপ ত 









৯৬০ 


পক্ষে শুভ হয়নি” (১৭-২); “মনে 
রোগ বিশেষজ্ঞকে সঙাভয়ার পছন 
হয়নি”; শক “থেরাঁপর সম 


অরেলিয়াকে কিছুতেই রোগশর কাছে 
থাকতে দেওয়া হয়নি” (১২৫ 
ইত্যাঁদ। এসব থেকে কি মনে হয় না 
যে, মাহলা-কাঁবর যন্ত্রণার পিছনে 
মনোর্টীকংসকদের তাড়না থাকতে 
পারে? 

শ্রীমতী কুশারী ডাইসন গ্রন্থ- 
সৃচীতে মাহলা-কাঁবাটর +450712910 
অবস্থার িশ্লেষণের জনা ১৮ 19 
1,8/8-এর প্রথমকালে  গ্র্থ “206 
1911090 5611%-৩৭ উত্প্রথ কর'লও 
[নিজে মনঃ-ভীকত,. হয়েও পরাকতর্ট 
কালে 178776 এ চিকৎসার অন্তর- 
শায়ী ধর্ধকামের (5901977) স্বর,পাঁও 
যে তশর বাভম্ন রচনায় ফটয়ে 
তুলেছেন, সেইসব রচনার সঙ্চে 
লোখকার নিজের পাঁরচয় আছে কিন 
জানানান। 19108, এবং 52852 ৭ 
০০0901)67 ইত্যাদ অনেকেই একদা 
“আযান্ট-সায়াকায়া" বলে একাঁটি কথা 
ও অন্দোলন চালু করেন। লেইং 
গলখছেন। যে, মনঃচাকৎসায় সাধারণত 
যা চাওয়া যায়, তার চিক উজ্টেটাই 


পাওয়া যায় কে হ58100150৫ 
চ501)1809” অংশ; এশু)6 
0১৬10005" শার্যক প্রবন্ধ দ্রদ্ট বা) 


প্রশন থাকে যে, রোগণীকে বশচাবার 
নাম কার মনঃ-চাকংসংকরা তাঁকে 
আবার, আরো জোর করে, আত্মহাতার 
পথে ঠেলে দেনীন তো? 


এ বিষয়ে তথ্াঁদ জানালে কেতজশী 
কুশারী ড.ইসনের কাছে কৃতজ্ থাকব। 


দীপক ভট্টাচার্য 


রাজপূর, ২৪ পরগনা 


মা রাজি [িনাঁটি মূল 













অপ্নিষুগ" অংশের লেখাগৃলি 
“সবদজলশয্ সংকলন 


| উচ্চবাচ্য করেনানি। 
বন্তবেোর যৌন্তকতা 


(আঁরখগুজলি তিনি কোন স্র থেকে 
[ছেন তা জানানো থাকলে পাঠক 
; নতি পারতেন যে তারখগ লি 
টৈযোগ্য কি না। বিশেষত শহীদ 
লাল মাল্পরকের মৃত্যুদিন উল্লেখ 
তি গায়ে শৈলেশবাব্‌ নিজে যেখানে 
করছেন।  হাশ, ভুলাটি তাঁরই. 
থানার নয়। ধম্বিতীয় খন্ডের 
ত-৫৫ পৃষ্ঠায় তান যে চাল্রশজন 
দের নামোল্লেখ করেছেন সেগুলিকে 


খাত (১৫-১২-১৯৩৪) সম্পকে" 
িশবাব সচেতন থাকলে অত এ 
কায় ভ্রমান'সারে ১৯ 
[াথত না হয়ে ২৬্নম্বরে অর্থাৎ 
পচজাশবন ঘোষের (মৃত্যু 
১০-৩৪) নামের পর ছাপা হতঃ 
সেক্ষেত্রে যাঁদ সালাঁট ১৯৩৩ বলে 
হত তবেই তা "ছাপার ভুল" বলে 
হত। শৈলেশবাবূর “ভারতবর্ষের 
খনতা সংগ্রাম সম্বন্ধে বিস্তয় 









ডা থাকার জনাই শহশদ 
লাল মল্লিকের নামটি কালধপদ 
রি ৯৬-২২-১৯৩৩) 


এই প্রসঙ্গে ?তান জানিয়েছেন যে, 
'ছাণার ভূলপট নাকি স্থিতীয় খল্ডের 
9 পৃন্ঠায় আবার সংশোধন করা 
ছে। এট তালি 
গীননি। ২৫০ পঙ্ঠায় মোট উীনরশাও 
পাশ্ত আছে। তার কোথাও ভুল সংশো- 
র কথা লেখা নেই এবং সেই লেখাটি 
লশবারুরও নয়--তা অন্য এক 


রচনা! এবং এটা 

ও নয়। ৯৫৪ পৃ্ঠার 
সংশোধন ২৫০ পহ্ঠেয় 
সম্ভব ক করে? পরের কোন 


তাই বলে চার প্ঠা প্বে! 
২৫৪ এবং ২৫০--উভয় 


পৃজ্ঠা যেখানে একই ফর্মার অন্তর্গত 
(ফর্ম নং ১৬)। এও প্রায় শহীদ 
মাল্লককে ১৯৩৪ সালের 
“অপরাধের” জন্য ১৯৩৩ সালে ফাঁস- 
কান্ঠে ঝোলানোর মত ব্যাপার। 
প্‌জ্তক সমালোচনায় বলা হয়েছিল 
মে, শৈলেশবাবুর উীল্লাখিত তাঁরখ- 
গুলির সঞ্গে ভারত সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত “হজ হা অব ইন্ডিয়ান 
মারটারজ” গ্রন্থে উ্লখিত তাঁরখগুলির 
অসঙ্গাঁতি আছে। ভূল-নির্ভলের কোন 
প্রন তোলা হয়ান। এতে শৈলেশবাবুর 
এত 'িবচাঁলত হবার ক আছে? “হজ 
হ্‌ অব ইন্ডিয়ান মারটারজ” গ্রম্ধে এমন 
অনেক তথ্য এবং কিছু শহশদের ছা 
প্রকাশত হয়েছে যা ইাতপূর্কে অন্য 
কোথাও দেখা যায়ান। ভূল-ৃটি থাকা 
সত্বেও বইটির প্রয়োজনশয়তা গবেষকদের 
কছে এখনও আছে এবং ভবিষ্যতেও তা 
থাকবে শৈলেশবাব তাকে যতই 
'উদ্দেশামূলক' বলুন না কেন। 
শেষ করার আশে মূল প্রস্গো ফিরে 
আসা যাক। চিঠিতে শৈলেশবাৰু্‌ অনেক 
কথাই বলেছেন কিন্তু আসল প্রশ্নের 
ধারে কাছেও যানান। তাঁরখগুুজির 
সদর কিঃ সুত্র জানাতে তর এত 
দ্ধ, সত্কোচ ও জড়তা কেন? 
ব্যাপারটি সত্‌ই রহস্যজনক । 
পাঁরশেষে নিবেদন, এই জাতীয় বই 
সম্পাদনার জনা যে পারমাণ পায়শ্রম ও 
[নগ্তার প্রয়োজন তার একান্ত অভাব 
বইটির প্রায় সর্প । সম্পাদনা কার্ষে 
কেমন যেন একটা িলেঢালা ভাব । এই 
গিলেঢালা ভাব তাঁর প্রাতবদ পতও 
বরতমান। যেমন, তান তশর চিঠতে 
টি জরগায় প্ততশয় খন্ডের অত 
তৃতীয় খন্ডের তত পন্ঠয় 
রা উল্লেখ করেছেন। কিন্তু তিন 
“ততীয় খস্ডপকে পেলেন কোথায় 2 
তারই সম্পাদিত 'অপ্নিযুশা গ্রন্থাটির 
সচণ্পত্ঘর প্রাত তর দাঁণ্ট আকর্ষণ 
করছ। সেখানে তান দেখতে পাতধন 
প্রথম খণ্ড (পম্ত্া ১৯৮৩) এবং 
ধদ্বতীয় খত্ডেজ (পৃষ্ঠা ১৩৮৭) 
কথা। “ততশয় খডগাটফে তিন 
অমদান করলেন কাথা থেকে! আক বা, 
তন চাঠ শব, করেছেন £ *...১৩ই 
মে সংখা দেশ পাঁকায় ইত্যাদি |" ৩টি 
১২ই মে সংখম--১৩ই মে নয়। সাঁতা, 


সন-তা ক্ষেত্রে শৈলেশবাব্‌ বড়ই 
উদার ! 
অশোক দাস 
কম্টকজ্পত 

&ই মে তদ্শ পাঁতিকায় 
শ্রীন্তু অতুল ঘেষ মহাশয়ের 
'কছ্টকাজপত' প্রবন্ধে মাদক বর্ন 


সম্বঙ্ধে পাঠ করিলাম। এই সত্ব মলে 
পড়ে মণ্টফোর্ড 'রিফম স জাত প্রথন 
দবধহার বাবস্থা পারযদে জোজস:লাটিত 
আসেমবালতে) ১৯২০-২১ সালে 
(সাঁঠক মনে নাই। মল্তী স্যার গণেশ 
দত্ত সিং বাঁলয়াছ:লন (7:০4 45 &. 
0900) (ড় আহার [বিশেষ)। 
পারব লোকেরা বৈশাখ-জোগ্ত মাসে 
তাঁড় খাইয়া সারা বছরের জনো দৈহিক 
শাত্ত সঞ্চয় করে। ইহা খুবই পতা। 
আঅবশা সব মত্যন্তম: গাহতিম। 

বনাবহারশ বসু পাটনা-৩ 

































কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়-এর 


আবামকফদেবের লীলাকথ। 


ভক্তি বিলাসীর দৃষ্টিতে লেখা বিচ্ছিন্ন ঘটনার কথকথা নয় 
মহাজীবনের সন্ধানী পথিক বিচারের পথে শ্রীরামরুফণ 
লীলা কাহিনীর মধ্য দেখতে পেয়েছেন মহাজীবনের নব- 
রাপ। মরমী শিল্পীর লেখনী-স্পশে বইখানিতে রূপায়িত 
হয়ে উতেছে এমন একটি সৃষ্টি, যা “যুগান্তর” পন্জিক। 
বর্ণনা করেছেন “সাহিত্যরসঘন একটি পরিপূর্ণ চিন্ত 
বলে । মলা ১২২ 


॥ লেখকের অন্যান্য বই ॥ 


| স্বাযীজ্জীর জীবন কথা ১২. আ্লানুষ রবীন্দ্রনাথ ১০. 


নবনীতা দেব সেন বিমল মিল্র 
করুণা তোমার কোন আমার প্রিয় ১০:০০ 
পথদিয়ে ১০:০০ কান 
স্কন্যা রি 
নুরজাহান ১০০০ জবচানকের বিবি ১৪২ 
নারায়ণ সান্যাল আনদুল জব্বার 
আমি রাসবিহারীকে বিদ্রোহী বাসিন্দা ১০:০০ 


শর্তিৎপদ রাজ গুরু 

বন্যা এলো ১২:০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অন্য নাম জীবন ৫:০০ 


দেখেছি ১৮:০০ 
সত্যকাহ ১২:০০ 


মহাশ্বেতা দেবী 
অরণ্যের অধিকার ১৫২ 


অগ্নিগভভ ১৪-০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় নৃশংস মাফিয়া ৭:০০ 
চন্দ্র কিরণ ৫:০০ বিচ্ষ্ধ শাদু'ল ৮০০ 
আহ্মাদেল্র ক্ুলিত্তাল্প লহ 
কবিরুল ইসলাম প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
বিকল্প বাতাস ৫:০০ মানুষের দিকে ৫:০০ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
ভালোবেসে ধুলোয় নেমেছি ৪:০০ 


স্পীজ্রহ ও্র-্চান্পিভ্ড হচ্ছ্ছে 
রাইমোহন সামন্ত-এর 


বিজয়ায়ন ১ম ১, 


১য় ১৫০০ 
[ শীশ্রী বিজয়রুফ গোস্বামী প্রভুর জীবনালেখা ] 


করুণ প্রকাশনা 


১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


মানস গুহ 
কনিফ রঙ্জিনী দুহিনা ১৪:০০ 
বিদ্ধ্যবিহজী ১০:০০ নিশাচর 
সমরেশ বসু রেশমী ফাঁস ৬:০০ 
নীলকষ্ঠা 
বার্ধকো-বারানসী ২০ (8155 
মই এরা) স্বত্যুদুত মাফিয়া ১০:০০ | 










ভিন্কু বুদ্ধদেব ও 
মলয় দাশগুপ্ত 


রচিত 
পৃষ্পচর্চা-বিষয়ক অনন্য গ্রন্থ 





সহীত্রশাঁট 
সুবিনাস্ত অধায়ে সমাপ্ত 
এই বইটি বাংলা সাহতোর 
বহু-অনুভূত একাঁট বড়ো 
অভাব পুরণ করবে। 
বাবহারক ও বাম্তগত 
প্রয়োজনে ফলের চাষ করতে 
যাঁরা উৎসাহণ তাঁরাও যেমন, 
তেমনই নিছক সৌন্দর্য 
[পিপাসু মন নিয়ে পৃঞ্পচচণয় 
যাঁরা আগ্হশ তাঁরাও একই 
রকমভাবে উপকৃত হবেন 
এ-বই পড়ে। এই বইয়ের 
অন।তম লেখক ভিক্ষু 
বন্ধদেব ব্যন্তিগতভাবে ফুলের 
ঢাষ নিয়ে নানারকম পরণক্ষা- 
'নরক্ষায় সম্পৃক্ত, তাঁর 
পাদ ফলের গাছ প্রাতি- 
গাগিতাতেও পূরস্কৃত। 
ছু কালের আঁভিজ্ঞতাকে 
* »।1গয়ে এই ব্যাপক, 
৮ করয়ংসম্পূর্ণ 
শ্যয়ক বইীঁট 
4 শন 1 অনাভঙ্ঞ 
মানুষও 
৮২ র পছজ্দমতো 
৮... ফুলের চাষ 
লা পবেন। আভিজ্ঞরাও 
খুজে পাবেন বহু নতুন তথ্য, 
প্রয়োজনীয় পরামর্শ ও 
সঠিক সহায়তা । বাহারি 
পাতার গাছ, লন, ফুলের 
বাগানের সঙ্গে যাদের ঘানগ্ঠ 
আত্মীয়তা সেই পাঁখি-- 
এ-সব নিয়েও আলোচনা 
সাল্লবিষ্ট হয়েছে এই বইতে । 
দেওয়া হয়েছে বৈজ্ঞানিক 
নাম, বাংলা পাঁরভাষা ও 
প্রচালত নাম, বাছাই প্রজাতির 
তাঁলকা। অজন্্র সাদাকালো 
ছবি ও মহার্ঘ বহুবর্ণ 
প্রাতিচিন্তর সংযোজিত হওয়ায় 
বইটর আকর্ষণ বিশেষভাবে 
বদ্ধ পেয়েছে। 





স্পা 





সুবোধ ঘোষের 


নতুন স্বাদের উপনাস 


কালকেতু দম ৭.০০ 


সমকালের তারুণ্যকে 
লক্ষ্যহণীন উদ্দেশাহীন 
আস্থরতার শিকার হতে দেখে 
এ-কালকে বাথিত লেখকের 
মনে হয়েছে আভিশাপের 
কাল। তাঁর সেই বেদনা এক 
চিরায়ত শিল্পসাঁষ্টর রূপ 
পেয়েছে এই উপন্যাসে। 
ব্যতিক্রমচিহত এই উপন্যাস 
সবোধ ঘোষের স্বাষ্টসম্ভারে 
এক উজ্জল সংযোজন। 
লেখকের জন্যামা গ্রন্থ £ 
বাসরদত্তা ৪.০০ বন উপবন 
ড৬.০০ জয়া ভরি ৮.০০ 
বসন্তাতলক ৫.০০ ভারত 
পেমকথা ১৫.০০ সেই 
অদ্ভুত অভ্রখান (কিশোর- 
উপন্যাস) ৫&.০০ 








ু হর রা 
গৌরকিশোর 
ঘোষের 


অসাধারণ উপন্যাস 


গড়িয়াহাট 


ব্রিজের উপর 
থেকে, দু'জনে 


দাম ৪.09০0 

উানশ শো একাত্তরের 
মাঝামাঝি । সন্তাস আর 
আতঙ্কের এক দুভেপ্য 
বাতাবরণে মোড়া কলকাতার 
নাগরিক জীবনের নাভিশবাস 
শোনা যাচ্ছে তখন। সেই 
ভয়ংকর দিনগুলির অনবদ] 
18 এই উপন্যাস। 

এই লেখকের অনা কয়েকটি গ্রগ্থ : 
জল পড়ে পাতা নড়ে ১৫. ০০ 
আমরা যেখানে ৫-০9০0 
সাগনা মাতাতো ৫&.০০ 


। লোকটা ৩.০০ 


চত্বর্থ মৃদ্রণ প্রকাশিত হল 


শৈলেন ঘোষের 


ছোটদের অপব্‌প কথা 





ছোট্র একাঁট ছেলে । আদর 
করে মা নাম রেখেছেন 
বাজনা । উফ! কী দস), 
কী দুম্ট! ছেলে নয় তো, 
দসা। ছেলের জনা মা 
একেবারে জবালাতন 
পোড়াতন। এমন যে দুষ্টু 
বাজনা, তার হঠাৎ কী হল 
শোনো। সবাই বলল, তার 
নামটা নাকি বাচ্ছরি। বৃম্টির 
ফোঁটা বলল, দমকা হাওয়া 
বলল, বলল সোনা ব্যাঙ আর 
রাজহাস। বলল নদীর জলে 
সাঁতার কাটা মাছের দল। 
নামটা 'বাচ্ছরি বলেই নাকি 
বাজনার দেহের মধ্য ঢ্‌কে 
গেছে বিচ্ছির একটা অসুখ । 
নামটা পালটে নিলেই নাকি 
সৈ অসুখ সেরে যাবে, ভালো 
হয়ে যাবে বাজনা । লক্ষী 
হবে, শান্ত হবে, সোলা হবে। 
ক আর করা! বাজনা 
অগত্যা বেরুল তার নামের 
অসুখ সারাতে । সঙ্গ তার 
কাঠের ঘোড়া । তারপর কণ 
হল? সেই দুঃসাহসিক 
অভিযাতারই এক মনোরম 
রূপকথা শৈলেন ঘোষের এই 
আশ্চর্য বই--বাজনা' । 
শৈলেদ ঘোথের আরও বইঃ 





আমার নাম টায়রা ৫.০9০ 
হুপ্পোকে নিয়ে গপ্পো 
&.০০ ছোট্র সোনার গল্প 
শোনো ৬-০০। শীগ্‌শিরই 
নতুন করে ছেপে বেরুচ্ছে 
অরুণ বরুণ কিরণমালা এবং 
মিতুল নামে পনৃতুল্লটি। 








বিমল মিত্রের 


নতুন উপন্যাস 


যা ইতিহাসে নেই 


দাম ১২:০০ 

[বিমল মি এযুগের অন,তম 
শ্রেষ্ঠ জনাপ্রয় কথাকার। 
তাঁর খ্যাত আজ উভয় 
বাংলার গণ্ডি ছাড়িয়ে সারা 
ভারতে প্রসারত। জনাপ্রয় 
এই লেখকের নতুন উপন্যাস 
প্রকাশের খবর তাই পাঠক- 
মহলে আলোড়ন তুলবে। 
লেখকের অন্যানা গ্রপ্থ ঃ 

শেষ প্ঠায় দেখুন ১২.০০ 
পাতি পরম গুরু ৩৫.০০ 
বরাগভৈরব ৭.০) ব্রাজাবদল 
১০.০০ 'নাশপালন ৬.০০ 
প্রেম পাঁরণয় ইত্াঁদ ৭. ০০ 
হাতে রইলো তিন ৬.০9০ 
চলো কলকাতা ৮.০০ বেগম 
মেরী বিশ্বাস ৪০. ০00 
নবেদন ইতি ৮.০০ রং 
বদলায় ৫. ০০ রাজা হওয়ার 
ঝকমার (কিশোর সাহত্য) 


৮.০০ 


বিশিষ্ট বই 


কিশলয় ঠাকুরের 


পথের কবি 


বহু অজ্ঞাত তথ্যে সমদ্ধ 


'বড়াতিভূষণের অসামান্য 
জশবনণ 


দাম ২০:০০ 
রান চন্দের 


পথে ঘাটে 
'পূর্ণ কুম্ভ'খ্যাত লেখিকার 
সাম্প্রতিকতম জ্রমণ কাঁহনশ 
দাম ১৫.০০ 


মৈল্লেয়ী দেবর 


অচেনা চীন 
নতুন চঈনের পারবর্তনের 
বহু অন্তরঙ্গ ও বিতক মূলক 
বিবরণী 
দাম ১৫-০০ 


অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ।ায়ের 


দেখা হয় নাই 


বাংলার মন্দির নিয়ে মনোজ্ঞ 
ও সরস আলোচনা 
দাম ২০.০০ 


ছু নম্বর পথ 5... 


প্রকাশিত হল 
বুদ্ধদেব গুহ 


মহত্তম উপন্যাস 








সন্দেহ নেই, দু নম্বর বুদ্ধ, 
গৃহর মহন্তম উপনাসরূপে 
স্বীকৃতি পাবে। এতকাল 
যাবং যা 'ছিল তাঁর 'প্রয় বিষ: 
এবং যে-বষয় নিয়ে লেখা 
আশ্চর্য সজগব সব রচনারা? 
তাঁকে দিয়েছে অটল প্রাভিষ্ঠ 
ও খ্যাতি, সৈই বিষয় ছেড়ে 
তিনি সম্পূর্ণ অনা এক জগ 
নয়ে এই প্রথম লিখলেন। 
জঙ্গল নয়, শিকার নয, পরেন 
নয়, এই নতন বিষয়াঁট হল 
দু নম্বরশ প.থবীণী | আমাদে 
চেনা পঁরিম'ডলের সমান্তরাণ 
এক জগৎ এই দ. নম্বর জগং 
সেই জগত যাদের 'নতা 
আনাগোনা ভাবা কেউই 
আমাদের অচেনা নয় । কিন 
দু-নম্বর কারবারে তাদের 
ভীমকাট বী সে-সম্পর্কে 
আমাদের ধারণ ন্য তেমন 
স্পন্ট ছল : এই উপন্যাস 
পড়লেই [, থা জানা যাবে 
বুদ্ধদেব গুহ খুব কাছ 
থেকে এই পাঁথবীর লোক- 
জনদের দেখেছেন এবং 
আমাদেরও নিয়ে গেছেন 
তাদের একেবারে কাছাকাছি 
সেই জগতে শুধু টাকার 
গোপন লেনদেনই যে দু 
নম্বর খাতায় হয় এমন নয়, 
সামাঁজক সম্পর্ক বন্ধুত্ব, 
প্রেম, প্রতিষ্ঠা, মল)বোধ-- 
সব-কিছতেই, সমস্ত 
কিছুতেই পু নম্বর দুষ্ট 
ভঙ্গি। সেই জগতের এমন 
নিখত, [নিশ্ছিদ্র চলচ্ছবি 
বাংলা সাহত্যে এর আগে 
কেউ কখনও ফ-টয়েছেন বে 
মনে পড়ে লা। 


আনম্প পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ বোনয়ার্ঠোলা জেন কঙজকাতা ৯ 
ফ্কোন ৩৪৪৩৬ 


নোনা £ 


ন্দ-অন'লেখক £ 


এ 


টল € 


৪৬ বর্ঘ ৩৬৮ সংখ্যা 
৯৫ অ.যাঢ ৯৩৮৬ 








ঢাপল 
পর 1৩ 
তি সকার? ভাষাতত্ত । সম্পাদকীয় । ৭ 
কাত আছে কংলকাতা:তই । সঞ্জীব 
পাধায় ॥ ৮ 
চপ । ১৯০ 
[সাগরতণরে । সুরেশ উক্তবতর্ণ । ১১৯ 
ন্ডের রাজপরিবার | স.নশক্কারঞ্জন দত্ত । ১৫ 
সময় ॥ সুনীল শাত্গোপাধ্যায় ॥ ১৭ 
রা, যুককরা | সমীর মুখোপাধ্যায় 1 ২১ 
ন । সমরাজৎ কর | ৩১ 
চ পার । নশরদ মজুমদার 6 ৩৩ 
রন এক ব্যানততে ॥ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 1 ৩৮ 
ফুল | দেবীপ্রসাদ, বন্দোপাধ্যায় । ৩৬ 
বল প্রহার | শ্রততশ বিশবাস । ৩৮ 
তুমি ছাড়া । সুধেন্দু মাললক । ৩৯ 
। প্াখালের | সমচেতা মিত্র ৩৯ 
গেআসছে 1 বুদ্ধতদক দাশগুউ । 
মদ ॥:80 
বামন | শীষেন্দ মুখোপাধ্যায় 1:8১ 
াঁণক মন স্তর বিদ্বেষ । অশোক ব্দ্রু। 
প্রদ্নোৎকুমার সেনগুপ্ত | 
[ল চৌধুরী 1 ছেত 
'তালোহণ দেপটি £ 
। ৫৫ 
ধু দন পরে একদিন 


৩৯ 


5৪ 


পাশ্মবজো 1 প্াণশ 


। অলীক সানদল 1 ৫৭ 


ফ.টবলারদের গুঞ্জহল্য £কন ম্লান 1 


এ । ৬৬ 
1শল্পসংদ্ক?ত | ৬৫ 
মাধব পাবেখ 


দ (শপখ পারচাতি শেষ পাচ্চায় 


নিবতর্শ আকর্ষণ 


গগাপাধায়ের প্রব্ধ 

[1ত লোকসংগ্রহ ও সফলসংস্কার 
আমশকর মির প্রবিধ 

ছু 

ামনাথ। ভট্টাচাারি গল্প 

ধম 


পাদক ঃ সাগরময় ঘোষ 
(পাপাজার পরিকা লিমিচে৬এর পক্ষে 
মদত] রায় কতক ৬ প্রফুল্ল সরক।র স্টাট 
শিক 1 ৭০৭ ০৭১ থেকে প্রক।শিত এবং 
[শিশ অফসেট প্র।ইভেট লিযিটেড পি ১৪৮ 
নু [হি টি (রড কলকাতা ৭২০০1 থাক 
| চা 
| 1 এক টাকা 
মাপ মাসুল £ ত্রিপুরা ৯? পথ্সা 
চটী! প:লর অন্যান্য নে ১০ পয়সা 


ু 
া 


বিচিত্র সরকারী ভাষাতত্্ব 418৯2 


ম.ননপয় প্রধানমন্ত্রী নেপালঈ ভাষাকে ভারতশয় ভাষা নয় বলে কেন যে মন্তব্য করলেন, 
সেটা অনেকের কাছে অত্তন্ত জাঁটল এক রহস্যের প্রশ্ন বলে বোধ হবে। অকাট্য যাৃক্তির জোর 
শদয়ে মন্তবা করতে পারেন বলে আমাদের বত'মান প্রধানমন্ত্শ শ্ীমোরারজশ দেশ,ইয়ের একটা 
খ্যাত রাজনোতিক মহলে প্রচলত আছে। 'িকন্তু সম্প্রতি দাঁজশীলং-এ গিয়ে তিনি নেপালী 
ভ.ষার গোন্রটাকেই অভারতীয় বলে যে মন্তব্য করলেন, সেটা তাঁর অকাট্য যুক্তিবাঁদতার সনাম 
বাঁড়য়ে তুলবে না। 'সাকমের ভারততুন্তি অসঙ্গত হয়েছে, একদা এই মমেরি উন্তি 
করে তান আবার সেই উীন্তর একটা স.ভাষিত ব্যাখণা £নজেই করেছিলেন । অর্থাৎ সাকমের 
ভারতভুন্ত অসঙ্গত পন্থায় নিষ্পন্ন হয়েছে, যাঁদও এখন আর 'সাকমের পক্ষে ভারতভু'স্তর 
বাস্তবতা ছিন্ন করা সম্ভব নয়। লক্ষ করা গিয়েছে ষে. তাঁর এই উীন্তঁটি দেশের দ্বিতীয় 
কোন ব্ান্তর প্রসশ্লচিন্ত সমর্থন পায়ান। এবং বস্তুত সরা দেশে তাঁর এই উীন্তর বিরুদ্ধে 
সর্বজনীন প্রাতিবাদ নীরবে আভব্যন্ত হয়েছিল । 
ভরত য় প্রধানমন্ত্রী সহসা একাঁদন বিশ্ব জনমতের গায়ে পড়ে পরমাণুশক্তির চর্চ সম্বন্ধে 
ভারতীয় আদর্শের এক বরা সংযমাচারের নশাত শুনয়ে দিলেন, ভ'রত “শান্তিপর্প কাজের 
প্রয়োজনেও পরমাণু বিস্ফোরণের পরীক্ষা সম্পন্ন করবে ব্া। এই সোঁদন তিনি আর-এক 
উদার্যের উচ্চ নীতি ঘোষণা করে বিশ্ববাসীকে শ্ানয়েছেন যে. পাকিস্তান যাঁদ পরমাণু-বোমা 
দনমা্ণ করে, ভারত তবুও তার আঁজতি পরমাণু-শীল্ডক নিদোষ ও নিরীহ শান্তিপূর্ণ 
কর্মেদ্যমের প্রয়োজনে নিয়োঁজত করে রাখবে । যোগ্যতা গু সম্বল থাকতেও পরমাণু-অস্ত্র কখনই 
নির্মাণ করবে না। শবাস্মিত ও বরন্ত দেশবাসণর প্রশন, এবং ভারতীয় টবজ্ঞানকদেরও প্রশ্ন £ 
প্রধানমন্ত্রী কেন গায়ে পড়ে এইসব অঙ্গীকার ঘোষণা করছেন? ভাবিষাতের ঘটনা কোন 
দাবি নিয়ে এবং কী রকমের সমস্যার রূপ নিয়ে ভারতির জাতীয় ভবনের সম্মুখে পরাক্ষা 
প্রমূর্ত করে তুলবে, সেটা আজ কারও পক্ষে একেবারে স্পত্ট করে উপলাব্ধি করা সম্ভব নয়। 
কাজেই এ ক্ষেত্রে অঙ্গীকার উচ্চারিত করবার কোন অর্থ হয় না। প্রধানমন্ত্রীর এই ধরনের 
উীন্তর আতাান্তিক অসার্থকতার প্রমাণ এই যে, পরমাণু শান্তর প্রয়োগ সম্বন্ধে সংযমাচারের 
এরকম উদাত্ত নির্ঘোষ শুনেও কোন বৈদোশক রাষ্ট্র এমন বিশ্বাস কোন মূহ্‌র্তেও বন্ত করেনান 
যে, ভারতের সুমতি সম্বন্ধে সন্দেহ করবার আর দিছু নেই । 
নেপালৰ ভাষার দাঁবর প্রসঙ্গে অনেক কিছু বলবার আছে । সংবধানের অষ্টম তপশশলের 
অন্ততুক্তি না হলে নেপাল ভাষার পক্ষে সমহচিত স্বাচ্ছন্দা সম্ম,ন ও সার্থকতা লাভ করতে কী 
অসএবধা আছে, সেটা ঠিক বুঝতে পারা যায় না। একদা এই পাশ্চমবঙ্গেরই বাঙ্গালশ 
রাজ,পাল, শ্রীহরেন্দ্রকুমার মুখেপাধ্যয় নিজের অর্থ বয় করে নেপাল কাব ভানুভক্কের 
রামায়ণের সুলভ সংস্করণ প্রকাশত ও প্রচ্ারত করোছলেন।- আশা করতে ইচ্ছা করে, 
আজকের ভারতীয় প্রধানমল্তী নেপাল ভাষার প্রাতি হরেন্দ্রকুমারের সেই সাঁদচ্ছার 
অনুরূপ সাঁদচ্ছা পোষণ করুবন। নেপালী ভাষাকে যথাসঙ্গত আধকার ও মযার্দা প্রদান 
করবার পদ্ধাত উচ্ভাবত প্রচাঁলত হতে পারে । নেপালশ ভাষার ভারতশয় আন্চালক আয়তনের 
মধো প্রশাসাঁনক কাজে এবং শিক্ষায় নেপাল ভ'ষার স্বচ্ছন্দ আধকার ও প্রাতদ্ঠা চাই। 
সম্ধী ভাষা ভারতের কোন আন্ঞলিক ভাষা নয়। দেশ খাণ্ডত হবার পর সিন্ধু প্রদেশ হতে 
ভারতে 'সিন্ষীভাষী 'হন্দু জনতার আগমন ঘটেছে । সন্ধীভাষীরা ভারতের "বাভল্ন কয়েকাঁট অগ্ুলে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনসমাজ হয়ে 'বাক্ষপ্তভাবে বসাতি লাভ করেছেন। তাই ভাবত সরকারের পক্ষে 
কৈফিয়ত দেবার দায়িত্ব আছে যে, 'না্শ্ট কোন আণ্ালক সীমায়তন নেই এবং সামান্যসংখ্/ক 
বান্তির দ্বারা ভাষিত, এ-হেন সক্ষীভাষাকে কেন অম্টম তপশশলের অন্তভূরন্তি করা হলো? 
দুঃখের সঙ্গে বলতে হয়, প্রধানমন্তী মহাশয় নেপালশ ভাষার দাবীকে যাাল্ত দিয়ে খশ্ডিত না 
করে, কিংবা করতে না পেরে নেপাল ভাষার জাত ধরে 'নন্দ।বাদ করেছেন। নেপলশী ভাষা 
নাক অভারতীয় ভাষা । কোন য্াণান্ততে ১ নেপাল নামক এক বিদেশের ভাষা নেপালশ, তাই কী? 
তাহলে তো বলতে হয় যে. ভারত প্রচালভ বাংলা ভাষ,ও অভারতাীয় ভষা., কারণ বাংলা দেশ 
নামক একাঁট বিদেশের ভাষা বাংলা । সুইজারলানডে প্রচলিত ফরাসশ ভাষাকে সে দেশের জনগণ 
এবং সরকার কি বিদেশীয় ভষা বলে মনে করেন প্রধানমন্ত্রর উীন্ত অতন্ত দুভাগ্যিজনক 
এবং জাত'য় সংহতির পক্ষে খুবই ক্ষাতিকারক। দেশবাসী লক্ষ করেছে যে, তাঁর এক-একটি 
শিথিল ও অসতর্ক উন্তি নানা বিক্ষোভের ও ক্ষতির হেতু হয়েছে । স্মরণ করা চলে, কয়েকমাস 
আগে পাঁণ্ডচেরণর প্রশাসানক ভবিষ্যং সম্বন্ধে তাঁর বান্তগত ইচ্ছার বাণশ জনসভার ভাষণে ধহানত 
করে পণ্ডিচেরীর জনজশবনকে বিক্ষব্ধখ করোছিলেন। পণ্ডিচেরীকে তামিলনাড়ুর অন্তভুক্তি 
করবার জন্য ভারত সরকার চুড়ান্ত কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করোনি । এটা জ্রীমোরারজশ দেশাইয়ের 
বাান্তগত একাঁট ঈসা । হতে পারে, এটা ভারতের আরও অনেকজনের ঈগ্সা হতে 
পারে। প্রধানমন্ত্রী বিনা প্রয়োজনে এবং অপ্রাসাঁজগকভাবে তামিলনাড়ুর সঙ্গে পান্ডিচেরীর 
সম্ভাবনা ঘোষণা করে পাঁ'ডচেরশর জনিন্ত এমনই উত্তেজিত করলেন যে. 
দাঙ্গাহাজ্গামায় অনেক সরকারী সম্পাত্ত বিনম্ট হলো এবং পএলসের গালতে চার 
ব্যাস্তর প্রাণও গেল। অকাটা যুক্তবাদিতার সুনাম আছে, তব: প্রধানমন্ত্রীর উন্তি কখন যে 
যান্তহশীন হয়ে বিপর্যয়কর অস্বস্তি ও বিক্ষোভ উৎপন্ন করবে, সেটা; দেশবাসগর চিন্তার 
বিশেষ একটি ভয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ন 
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কালকাতা আছে 
কলিকাতাতেই 


জাছিই দ-্ডমৃশ্ডের কতা 


সবেশ্বর 

আমি সংব্্বর রায়। আমার মত আরও 
অনেক স-ব্বর 'হদার আশ্ড দদার ছ'ড়য় 
আছে। 


আমার বাইরেটা ন্যাশান্যালিস্ট ভেতরটা ইয়- 
1পারিয়্যালস্ট! ধনজের কেরিয়ার ছাড়া আমি আর 
কিছুই বুঝি না, বুঝুতও চাই না। আম 
সবেশবির। নিজেই নিজের ইশ্বর । 

আমার কাজই হুল ডাশডা ঘোরান। আম জান 
মীরজাফরের সংঞ্গ জগৎ শেঠের হাত 'মললে সব 
িরার্কেই ফ্যাফ্যা করে ঘুলতে হবে। আমার 


স্রর্প সকলে ধরে ফেললেও আমাকে বা আমার 


জাতভাইদের ফেলে দেওয়া সম্ভব হব না কারণ 
আমরা হলুম গিয়ে বাই-প্রভাকট অফ হীল্ড- 
পেল্ডেনস। এদেশে প্রডাকটের তেমন মূল্য নেই 
বাই-প্রডাকটই সব্ঘ জলজ করছে। মলের চেয়ে 
চুটাক ভাঁর। মালের চেপে পয়মালেরই কদর বেশী! 

আম এইভাবেই তোর। যে দেশে যেমন 
মালের প্রয়োজন।  অহৃমিকা, পাচ্ডিত মূর্খতা, 
স্বার্থপরতা, অন্ধতা. এনম্ঠুরতা, সংকীর্ণতা. মধা- 
বন্তের নীঁচতা, আমাবিসান প্রভাতি চোলাই করে যে 
নির্যাস, সেই বস্তাঁটই হল 'আমি'। 

বিশ্বাবদালয়ের সবকটা ছনপ আমি সংগ্রহ 
করেছি। বিদেশেও গোছ। কান্ট, হেগেল, হিউম, 
রাসাকন, বেদ, বেদাম্ত, উপাঁনষদ, গতা, শোল, কিটস 
বায়রন, হোমার পড়োছ, কপচোছ, এখনও কপচাই, 
কিন্তু যখন চেয়ারে বাঁস তখন আমি সবেশ্বির বায়। 
তখন আমার মনে হয়, আমি মধ্যযুগের দাস- 





ব্যবসার! আমি নরমের যম. যমের নরম । আমি 
সিক্ষি দেখে এগোই কেশতকা দেখে পেছোই। আম 
সামনাসামাঁন লাঁড়না। আমার নশাত হল 'ডগবাইট'। 
পেছন দিক থেক থাণাক করে কামডে দাও। কামড়ে 
যেন সাঁফাসয়েন্ট বিষ থাকে। ঢোঁড়া বা হেলের 
কামড় নয়) পাগলা কুকুরের যত সাংঘাতিক কামড়! 
যাকে কামড়াব, সেই আক্রান্ত ব্যান্ত জলাতন্কৈ না 
মরলেও আতংক যেন আধমরা হয়ে থাকে। 


| সবেশ্বযাতত্ক 8 আমার ভগ্মে অশতাক 
উঠুক। একমাত আমার স্তর কাছ ছাড়া আম 
সব্তই ভীষণ গম্ভশর। আম হাসলে আমার 
পার্সোন্যালাট লিক করবে। ভালবাসা বড় দূর্হ 
অভ্যাস, ঘুণা অনেক সহজ বায়াম. সহজেই ছড়িয়ে 
দেওয়া যায়, অভাস করা যায়। অর্থ আর ক্ষমতা 
ছাড়া আয়ার কাছে সব 'কছুই ঘৃণার বস্তু। 
সোস্যালজম. ডেমোক্কোস এ সব আম ধব*বাস 
কার না। আম জান পূথিবশতে মানুষের শ্রেণী - 
বিন্যাস এইভাবে হয়েছে এবং হবে- ক্ষমতাশালশ., 
আরও ক্ষমতাশালী, আরও আরও ক্ষমতাশালশ। আমি 


জান তৈলেই সবাসান্ধ। তৈল বিজ্ঞানই শ্রেষ্ঠ 
ধিজ্ঞান। আমার জনৈক পুরবপুরৃষ বড় খশাঁটি কথা 


বলে গেছেন £ তৈল এক প্রকার স্নেহুজাতায় পদার্থ । 
বাঙালশর শরশর তেল আর জ.ল। তৃঁমি আমাকে 
স্নেহ কর আম তোমাকে স্নেহ কার। আমাকে 


ধরা তেল মারে আম তাদের জন্যে অল্পস্বল্প 
করে থাঁক। আধকাংশ সময়েই বাল, আচ্ছা, দেখব, 
দেখব. হা হা, হায় যাবে, হয়ে যাবে। আশার 





শপয়ে তাঁরও হাড়ে চাঁড় 

সরু সুতোয় উ.মদারদের ঝুলিয়ে রাখ। আমার 
চারপাশে তারা খলবল করতে থাকে। একে বলে 
জিইয়ে রাখা। আমি তো জানি, কাছের সময় কাজি, 
কাজ ফুরোলেই, পাজ। ফতদন অশায় আশ,য় 
রাখব ততদিন আমার ল্াাভ। আশা ঃচয়ে থাকা 
ভাল হৈয়ে গেল তো হৈয়ে গেল। আমার চারপাশে 
সব সময় একদল স্তাবক থাকবে. কলাটা মলোটা 
দেবে। সেই পরিচিত দশ্যে। বস বসে বস্কুট 
খাচ্ছি, চারদিকে ঘর বসে আছে সারমেয়ের দল। 
জিভ বের কর হ্যা, হম করছে। কখনও' এব্র দিকে, 
কখনও ওর দিকে একটা দুটো টুক:রা ছুড়ে দেবো। 


মারা। 

আমার অস্ত হল আতন্ক। 
কি। জল্মেই তো অর্থনীতির দাস) টাকা যার 
মোকষ্দপমা তার। প্রস্থু আর দাস, মানুষ মানুষে 
এই তো চিরকালের সম্পর্ক। মাঝখানে আমরা হলুম 
গিয়ে ফিলটার পেপার। আমাদের তেল দাও মাগ- 
ছেলে নিয়ে কিছুদিন টি'কে থাকবে, আমাদের নাজে 

দে 


স্যাধীনতা আবার 





আমি পথ দেখাই 


পা দাও ধনে-প্রাণে মরব। সব সংসারেই ২ 


ছায়া লুটিয়ে আছে। 


নবা যুবক বাড়ির খানা-টৌবিলে ব্‌ 
হেসে হেসে মুরশির ঠাং চিবোচ্ছিল। 
তার হাঁস ফিউজ হয়ে গেল। ঠাঞ্ডের আর 
দূরত্ব ক্রমশই বাড়ছে। কি হল তোমার? 


কিছু না. যনের জানালা ধরে দশাডিে 
'দবেশিবর। রঃ 
নতুন সংসার) ছোট ক্যাট । স্যর হা 
খোঁপা, দুল, হার, খানাঁপনা, উদ্বোত, ৩ 
আমার হাতের মৃতোয়। 
স্যার পিছে সার, সবেশ্বর সারাংসার, 
সবেশিবির। উঠতে বল-ল উঠবে, বসতে বললে 
যেদিকে চালাব সেদিকে চলবে। আমা 
প্রোমাশান আমার হাতেই ডিমোশান, ট্রয 
পোস্টং। 

কেমন যেন ভয় ভয় করছ. তাই 
করবেই তো। শয়নে, স্বপনে সবেশ্বির। তা 
তো! তিনি বিরুপ হলেই আম গন গ. 
[দ উইন্ড। 


ফিজিক্যাল উচ্চারের চেয়ে মেন্টাল টিচার 
কারযকিরণ। মন বস্তুটিকে গোর ফেল। 
হলুম মানুষের জায়াগিরদার। ৬ খাদের বব 
মানুষের সখের পুডিং তৈতি “চ্ছ। তাল তা 
দু হ্রাতে চটকাচ্ছি। ভগ দেখাতে বেশ 
স:টেড-বুটেড একটা জ্যান্ত বৃষ্ধিঅলা ম 
ধমকধামক দতে ?বছে মজ্রা। মুখটা কেহ 
যায়। তাল, শুকিয়ে শিয়ে জিভে কেম 





জ্বজযাত বিষ আমার তে 


ধায়। চোখ দুটো কেমন পণঠার চোখের 
[কা বোকা, ফাল-ফলে হয়ে যায় ॥ 


চাকরিজীবী মানুষ কত ভীতু । ভাঁতু মানষ- 
জে খেলাবার মত আনন্দ দ্বিতীয় আর কি 
। চাকরি আছে বেশ আছে। চাকার গেল 
ঢাতে হারকেন। যাদের কিছুই নেই তারা তে। 
যা। নেঙটার নেই বাটপারের ভয়। যারা 
থে জন্মাচ্ছে, ফুটপাথেই মরছে তাদের আর 
য় দেখাব। আমার খেলা মধ্যাবতদের নিয়ে, 
| [কছু আছে. আরও কি পাবার বাসনা 
.পেয় হারাবার আতগ্ক আছে। থাক কুকুর 
[ডের আশে। মাড় দিব তোর ৬পীধ নাসে। 


1 লাগ লাগ লাগ লাগয়ে বসে আছি ॥ আমরা 
র পেছনে সেনকে লাগাই, সেনের পেক্ষনে 
ক, চটুজ্োর পেছনে বশড়ূজেকে, বড়জোর 
'ন ভটচাযকে। হ্যাঃ দেশ আবার কি! প্ল্যান 
ম। গল মার। গৌরণী। সেনের টাকায় গাঁড় 
ছ. মোটা মাইনে পাচ্ছি, ট্রে যাচ্ছি, উপাঁর 
ছু, তবে আবার কি। দেশ চলবে টাক-সর 
য। স্বদশের মাঠে ফসল নাই বা ফসল, 
"শর সাহায্যে পেট জরবে। যে দলই ক্ষমতায় 


ক. আমরা ঠিক বাইনে ফেলে (দিয়ে, লাগিয়ে 
আমরা ম্যাঁজক জানি। 


থাকব। 





॥ সবশব:রর কেরামত ॥ আমাদের নীতিই 
| মানেজমেন্টের নামে মিস ম্যানেজমেন্ট । আমরা 
[কে প্রাতাদন টেনেটুনে রাস্তায় নামার, ফির 
ধার কোনও ব্যবস্থা রাখব না। পথঘাট, যান- 
চন, শান্তি, নিরাপত্তা, জশীবকার বাবস্থা সব কিছ; 
ড১.র, এলোমেলো করে রেখে দেব শিঃজদের 
ন ছাড়া সকলের জখবনে একটা ঘনাথন অন, 
তি. ছাড়য়ে দেব। বে"চে থাকার চেয়ে মরে 

যাটাই হবে সকলের কছে পরম শান্তির 















[রা] পর্প হয়ে দংশন করব ওঝা হয়ে ঝাড়বার 
নি করব। আমরা হল্‌ম কেতু। ছোট ছোট 
কে সমস্যার পিন ফোটানোয় মানুষ.ক জেরবার 
টি দেব' বড় কিছ, সন্দর কিছ, মহৎ (কু 
বাব অবসর তধন না খাকে। মানুষ ভাবধার 
কাশ পেলেই আমাদের আসন ট.ল যাবে। 
[ীসটেম”, হ্যাঁ, শসসটেম', এ দেশ এমনভাংব এমন 
টা ভাগ্য নিয় গণ্ড় উঠতে যেখানে ছল্রুকর নত 
রা গজাবই, কুরে কুরে খেতে থাকব আবহমান 
ধবে। . দারশ্শীনকদের দাখ্টতৈ শাঁথধাঁতে 
শ্রশী--খাদা আর খাদক। জীব, জশবাহার। 
ভি। রাজনশখীতর সঙ্গে সমাজনশতির কি 
নাহি হোগি। “সাদ কি বজেছিলেন মনে 
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এক একটা গিনবণচন আ.স. জমানা পালটায়, মানুষের 
ভাগ বদলায় না, শুধ ছু অজগরের সাষ্ট হয়। 
বাঁড় হয়, গাড়ি হয়, বাবসা হয়, পারমিট হয়, ব্যাঞ্ক- 


বালেনস হয়। উদাস দারশশীনকের মত পালি- 
গুদ্যান ব.লন. খুব হয়েছে এলাফ এবার নেকসট 
গ্রপ কিছ-দন লুটেপুটে (লক। ছেলেবেলার 


1সগারেট কমপানর বিজ্ঞাপন দেখতুম, অন মে 
কাম, মেন মে গো....টেনর কনাীনিউ ফর এভার। 
রোজিম উইল কাম. রোঁজম উইল গো. সর্বেশিবরস 
উইল কনাটাীনউ ফর এভার। 


ভাই সকল, দৃঃংথ কর না, জগতের নশীতিই হল-_ 
গল অর কি কিলড়। পরিস্থাতই মান ষকে রাজা 
করে, পরিস্থাতই মানুষ:ক প্রজ্জা করে। লুট লে, 
জুট লে। তোমাদের ক্ষমতা থাকে চলে এস 
আমাদের ব্যান্ডওয়াগনে ।* আমরা হঙ্সূম স্বার্থ 
পার্সোনিফায়েড। সাবশ্বির হল সেই জাতের প্রাপী 
ঘাদের সম্পর্কে জশবাবদার বইতে এইভাবে একাঁটি 
অনু চ্ছদ লেখা যেতে পারে 


মধাবজ্ত হইতে উদ্ভুত এক ধরনের প্রাণী। 
আক্তিতে মানুষ. প্রকৃতিতে সরশসুপ। স্পর্শকাতর, 
পরমুখাপেক্ষণ অথচ অহংসর্বস্ব। ঘণাপ্রবণ 
ক্বদেশগি। অঙসমডব বিদেশপ্রশীতি। বিদেশের কুকুর 
ধরে, স্বদেশের ঠাকুর ফেলে। বকাইরেটা কালো, 
ভেতরে পারপর্ণ সাহেব। স্টার রায় কিংবা 
সর্বেশবিরদা বলজে রেগে পাইপ কামড়ায় । রায় সাহেব 
না বললে অধস্ততনর ভাকার খায়। এরা প্রায়শই 
অন্ধ হয। দশ্য জণাংটাক নিজেদের মত করে দোখে। 
অনোর দেখা দেখা নয়, নিজের দেখাটাই, দেখা । [ঠিক 
সময়ে আপসে আসবেন। আজ্ঞে, বাস নেই, গ্রাম 
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থাকে না. জাম, রাস্তাগাট কোদলান। সো হোয়াট। 
আসতে না পারেন চাকার ছেড়ে দিন। 'রিমেমবার 
গোপাল ভণড. দ্যাট ফেমাস ম্যান, মহারাজা কৃক্ষচচচ্দ্ুকে 
বলোছ.লন- রোজ সকালে একটা করে সন্দেশ মুখে 
ফেলে জল খাওয়া আমার অভ্যাস। সে খাকলেও 
খাই, না থাকলেও খাই । কিছ; থাক. না থাক নিয়ম 
টজ্জ হনয়ম। আমি গাঁড়তে আসি, সো হোয়াট! 
একদল গাঁড় ফাপষে আর একদল চাপা পড়বে। 
একদল খাব আর একদল উপোস করবে। একদল 


প্রাসাদ বানাব আর একদল খ্রাককে।] 
এই প্রজাতির প্রাণশর এই ধরনের জীবনদর্শন। 


এরা ভষশ প্রাতহিংসাপরায়ণ। সরান কাল্পনিক 
জশব। এরা মানুষের খোর আ্লাগন। লিংশবাসে 
আগুনের হঙ্গকা, প্রশ্বাসে বিষ। এরা আদর্শের 


কথা, সব্যবস্থার কথা, সুশাসনের কথা মৃখে বলে, 


কারে করে অন্া। সূষ্টিতন্বে এরা একটি 
শ্রহেলিকা। 
সমাজশরখরে আমি ক্যানসারের কোষ বিন্দুর 


মত ফুট উঠি তারপর মালাটপ্রাই আপ্ড মালাঁটি- 
স্পাই । পায়ের কড়ার মত। প্রথমে আঙুলের মাথায় 
সামানা শঙ্তভাব। ক্রমে ক্রমে গাঁজ। ধতই কাট বৃদ্ধি 
রোধ করার ক্ষমতা কারুর নেই। কোন ওষুধও নেই ! 
সমাজশরীরে আমরা সেই পদকর্ণ। ভেতরে বাঁড়, 
বাইরেও বাঁড়। আঙুল থেকে পথ করে করে হাট 
বেয়ে, তলপেট ফুুড়, ওপর পেট হয়ে, ফসফনস 
হৃদয়, গলনালা। 

আমাক শিক্ষা পাওয়া যা.ব, শিল্পে পাওয়া 
যাবে, সংস্কাতাতি পাওয়া যাবে। আম অর্থনখীততে 
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প্রভৃর সম্পচত পাছার। দই 
কলকাটি নাঁড়, আম কীঁষতে বেড়ে ওস্তাদ দেখাই, 
খবজ্জানখদের ডেকে কেতাবাবুল কপচাই। পদাধকার 
বলে [িশাল রঙ্গামণ্টের সবন্ত আমরা গদা ঘোরাই ) 
কেউ যাঁদ প্ুশন করে, ওহে সবেশ্বির আর কতকাল ! 
আমরা বাল, সবর মেওয়া ফলে। যাঁদ আবার 
বুল, সব্‌রে সবহরে কটা স্বাধীনতা দিবস গেল » 
আমরা বাল, শাটঅপ, দশা বছরের পরাধীনতার 
প্পানি পচশা বছলের আগে যাবে না। জন্মচন্রে 
বারছয়েক পাক মেরে আসন তখন দেখবেন, 
দেখবেন তখন সজলাং সম্ফলা শসা শামলাং। 
এইসব বাল, আর মনে মান হাঁস, অনেক অনেক 
বছর আগ এক উর্দু কাব বলেছি"লন-বদ্ধুকা 
দেশমে ধূতুঁকা রাজ। 

এইভ.ব গ্রযাতয়ে'ল আমরা নিজেরাই নিজেছেরক 
মেরে ধসে যাওয়া সমাজে সারি সান করব তোবি 
করব। চিংপরের দোকান থেক মাতবলি কনে তার 
ওপর চিৎ করে রাখব। লেখা হবে এপিটফ ই হি 

এপ ৪ হয়ার লাইজ এ উচিত 
এর মনে ছিল একাঁট বাশঝাড়। ইাঁন »্বদদশের পৃ» 
পশ্চাদ্দেশাটই কেবল দেখোঁছলেন। বাশের, যেমন 5 
স্বভাব! কোনও এক জঙ্মে স্বদেশের মুখ দেখার 7" 
আশায় হান শার়ত। "ইনি জন্মে দূঃখ পিয়েছেন, রঃ 
মরে শান্তি দিলেন, তবে শোনা যায়, আক্বীপ দের 19 
বাহ্‌ কেটে দিলেও সঙ্গে সঙ্গে গজায়। 


সজীব চতো।পাপায় 








৯ 
১১ সুরেশ ৮কুবভা 
৮. বু 
॥৮॥ 
বদল খাঁ সাহেবের জ্যোতিমমশ্ডলে যে কয়টি 
টড, -জাতিজ্ক পারভ্রমণ করেছেন, তার মধ্যে 


সাতম ছিলেন সম্প্রতি স্বগতি আময়নাথ সান্যাল । 
কান (দক থেকে যে তাঁর চারনু বণনা আরম্ভ করব, 
£ মেবে পাই না। বিশেষত ইং ১৯৫৮ সাল থেকে 
১১৬/ পযন্ত, দশঘ' এগারো বৎসর তান সাহাহে 
দ.. দন করে কলকাতায় আসতেন আর আমার সংকণর্ণ 
| হধ অবস্থান করতেন) ভার বাশম্ট ও খানষ্ঠ 
দ্ধ. ডাঃ হারিচরণ দন (বাসগহ ছিল রাজাবাজার দ্রাম 
ডপোর পাশের প্বাস্তায়) বহখাদন তাঁর স্পা করেছেন 
€ সংগীত বা শাস্তালোচনায় অংশ গ্রহণ করতেন, 1কণতু 
আনা,ক পরোক্ষে বলতেন_আম নাড় কীড়য়েই গেলাম, 

'-আময়দা আমায় কিছ, গেখালো না।' আমার স:হগ 
'হারচরণ কাকার প্রথম সাক্ষাৎপর্ধ বেশ আভনব। 
আম তখন থাকি বালশগঞ্জ একডালয়া রোডে, সামানা 
একট! ক্ষ্যাটে। সম্ধ্যায় কর্মস্থল থেকে ফিকে হাতম.-খ 
ধুয়ে এক কাপ চা নয়ে বসোছ- অকস্মাৎ এত জোরে 
ঘড়া নংড় উঠল যে মনে হল সমস্ত পাড়াটাই জেগে 
উঠবে! আম নিজেই, দরজা খুলে দোখ দশর্ঘদেহ, 
প্রিবীণধয়স এক ভদ্রলাক প্রশ্ন করছেন--এটা কি 
স.রেশবাবুর বাঁড়? আঁম সাবনক্কে রর করে 
জানালাম যে এই অধমের নামই সংরেশ-ত [তানি 
বলে উঠ.লন' যে--আরে তুমি তো আমার হে অনেক 
শয়ঃকনিষ্ঠ,তাই আর আপাঁন কলব না। আম সাবিনয়ে 
ধললাম-_আপাীন 'তুই'তে নেমে এলেও কিচ্ছু, মলে 
করবার নেইকিম্তু আমি আপনার কোন. কাজে 
লাগাতে পারি) হারচরণবাব্‌ উচ্চৈংক্বরে ছাড়া কথা 
লতেন লা,-তারি আওয়াজ বহ্‌ দূর থে.কই শোনা 
ত। বেশ জোরের সঙ্গেই বললেন “তোমাকে 
দর্খতি এলুম।” আম আবার 'বনশতভাবে জানলাম 
যে আমার বহুদিন [কবাহ হয় শিয়েছে--সম্তানাদও 
ধিতমান।॥ তান একার স্পম্ট করে বললেন-_-কেছ্ট- 
শিগরের আময় সান্ডেল নিজে গাঁড় ভাড়া দিয়ে তোমার 

বাড়িতে এসে দু দিন থাকছেন আর গান্বাঙ্জন'় 
তালিম হচ্ছে_এটা তো বিশ্ধাস করতে পাঁরাঁন তাই 
প্ব্ক্ষে দেখতে এল.ম। আমক়্দা তো বরেন্দ্র বামুন, 














দুবারেন্দের পকো চবি ওল মধ্যে আছে--ওকে হো নরম 
কর আনতে পেরেছে, অকে দেখবার খুব আকাঙ্ক্ষা 


8৬৮ 


হয়েছল। তোমরা তো জানো না, কত সংগশীত- 
[পিপাস, ও শিক্ষার্থণ, এর কাছে ঘরে ঘুরে হতামবাস 
হয়ে (ফিরে গিয়েছে দংচারখানা মুড়কী তান, ও 
ফাল্দা-১করের মধ্যে হাবুডুবু খেয়ে হপতাখানেকেক 
মধাই পালয়েছে। তুম ওকে বাঁধতে পেরেছ জেনে 
বাড়া ভাল লাগছে । 

এই ছিল হংরচরশবাব,ঞ প্রথম আলাপের সূত্রপাত 
_-অতাল্ত সপচ্টবাদশ, স্নেহমায়াহীন সমালোচক, 
সংগশতের গভখর প্রসগ্তাহণ বৈদন্ধাচত্ত। 2.8. পাস 
করে ডান্তার প্রাকটস হড়ে দিয়ে শুরু করালেন 
[নিজের হাতে কি ঘষে ঘষে 19158০০0৪ প্রস্তুত 
করতে-বেশ বড় একটা তোঁর করে 02)557820 


001186 ০ 5০167৮06-এ দিয়েছলেন। এ বিষয়ে 
অকুণ্ঠ সাহায্য ও ভালোবাসা পেয়েছিলেন বিজ্্ঞানণ 
সতোম্দ্রনাথ বসব কাছে। সংতনধাবহও বহু, রাগ- 


রাঁগশীর খবর ঝাখতেন--.ভালো এসরাজ বাজাতেন আর 
সব চাইত আনান্দর ছিল তাঁর মজলসশ, গল্প। আম 
অতানত ভাগ্যবান ও কৃতার্থ যে তান আমার ক্ষুদু 
গহেও কয়েকবার এংসছিলেন ও আনন্দের হট 
বসয়োছলেন। বক-কোশপানগর মালিক গিরশন মত 
মশায়ের বাঁড়:ত সাত্যনবাব্‌ আমাকেও সান্যাল মশাযেব 
সঙ্গে নিয়ে গয়েছিলেন-সৈখানে ভূরি-ভেজনের 
বাব্থাও "ছল, £কম্তু সক চাইতে উপভোগ্য [ছল নানাল 
মশায়ের সত্গে সতোনবাবুর রাগ-জাশিণগর গাঁতাবাঁধ, 
রহসাময় অল্তর্মখী ভাব [নয় প্রশাচ আলোচনা, 
সেসব তো ভুলতে পারি না। বিজ্ঞান মন কণভাংং 
যে সু:রর ঝরনা অবগাহন করছেন, তা দেখবার মত 
ছল। এক সময় কলোছলেন, আমাদের সংশাপতে 
5 বাইশটি শ্রুতি হবার মূল তথা 
কেউ ক ঠিক চার করতে পেরেছে? এই সাতাঁট 
সুর তন গ্রামে চক্তাকারে ভ্রামামাণ, অক্কের্ হিসাবে 
প্তা €০)7০৮৪-এর সঙ্চগোা শ্রেশিক “পাই”)-খত্র সম্বহ্ধ 
বয়েছে। যাক মূলা 22/5, সতরাং এই দিক থেকে 
আলোচনা করে দখো, অনেক সন্দেহ, রুস্য ভঙ্জন 
হয়ে যাবে। 

আবার একাঁদন হাসতে হাসতে কলোছলেন- 
“ঘেরাও”-এর আঁবিত্করতী কে জানো?  শ্রীচৈতনাদেক। 
নবাবের আদেশ হরনাম করা ক্ধ হলে তানি কয়েত 
সহন্তর খোল-করতাল নিয়ে নবাবের প্রাসাদের চারাঁদক 
ঘরে ফেলেন আর সেই হরিনামের ঠেলায় নবাব তাঁর 
আদেশ প্রতাহীাঘ্স কার নিত বাধ্য হন। সুতরাং 
“বামপঞ্থীদেরা : কোনও কাতিত্ব নেই॥ এটা সম্পূর্ণ 
বৈষ্ণবজানোচিত বিধি। 

হাঁরচরশবাবুর নভোদর্শনের নেশা কেটে গেলে 
ঘর্তান বাস্ত হলেন নিজের হাতে “বাণ” টতার করতে 
এবং একটা অপূর্ব বীশ। তান সান্যাল মশায়কে 
উপহার দেন আব্র অনা আরেকখানা বাঁশ বিখ্যাত 
ধশণকার সাঁদক আল খাঁকে নজরানা দেন। একটা 
ছোট্ট এসরাক্ঞ 'তাঁন তোর কর়োছ.লন ঠিক সারের 
সাইজ-কশ অপর্ব তার জোয়ারী ছিল, আম নিজে 
বাজিয়ে দেখাছ। এই বীপ-এসরাজ প্রদ্তুত করবার 
আশো তান নানারকম কাঠ ও তাদের . চারত নিয়ে 
খুব পড়াশনা করেছিলেন । আঙ্দামান থেকে চ8৫9100 
নামে একরকম সাদামতন কাঠ তান আঁনয়োছলেন, 
বসতেন এ কাঠ কেনরক-মই বিকৃত, সংকুচিত হয় না, 
একবার কোনও আসবাব বা ধল্ম তোর করলে তার 
জোড় আলগা হকে না। আম কাম্ঠতত্ত বা কাণ্ঠারদ 
সম্বঙ্ধে আভজ্ঞ নই, কিন্তু হারচরপবাবুর উদ্যম ও 
উত্সাহ অপাঁরসণম, যতাঁদন বেচে ছিলেন, এই কাঠ 
পালিশ, জোয়ার করা নিলেই সময় কাটাতেন। 


গক্তু বতই বিনয় প্রকাশ করুন, হারচরণবাকু 
কল্তু সংগীতের অতাল্ত কঠোর ও 'নমম সমালোচক 
ছিলেন-_তানবাজ, কণ্ঠবাদন, সক কিছুই সরে না 
।ভড়লে তাঁর কাছে পাত্তা পাওয়া মুশ্াকল ছল। 
কোনো গাইয়ে বা বাজিয়ে সংগশতের আসরে গাইতে 
বা বাজাতে বসলে তান নাবট চিত্ত শুনতেন, যাঁদ 
কানে পাক্কা সর না লেগে খাকে-মূদ বরে তো? 
কথা বলবার অভ্যাসই ছিল না,._ বেশ জোয়েই বলে 
উঠতেন- দেখা বাপ, আলো কিছুদিন সুরে গাইবার 
যওয়াজ করো,-এখনো তোমার মহাফিলে কাস গাইবার় 

£)১ 


ইলম হয়নি, মছিমাছ সবর অমূলা সময় মঞ্ট 
করছ।” আবার সহরর নেশা মত হওয়ার গলপ 
বলেছিলেন, শ্রদ্ধেয় রাইঠাঁদ কড়ালর বাড় মৃশতরণ 
 বাঈয়ের গান শান সকলেই যেন মন্তমতেক্ধির মতো 
বসালেন, হাতের [সিগারেট পযক্তি টানবর কথা 
ডি 
ভুলে গগিয়েছিলেন। আমার অসম দ'ভগগ্য যে এই 
গাম্ধার্কার গান শোনার সযোগ হয়'ন, £কল্তু 
পরস্পরের কাছে সম্পর্লণে অপারাঁচিত িতন/চারজন 
লো.কর কাছ একই ইতহাস শনেছ। সাতাকার 
সুরে পাঁরণত ও সিশ্ধিলাভ করলে যে সংগণতবসিককে 
সুরের অতশীন্দ্ুয় লেকে পরম আস্বাদে সবকিছু 
ভাঁলয়ে দেওয়া যা. এটা তারই প্রতাক্ষ প্রমাণ। আমার 
বান্তগত [বিশবাস ও অভিজ্ঞতা থেকে এটাও কঙ্গ:ত 
পার, ত্য আধার না দেহ প্রস্তৃত না থাকলে, অথবা 
পদস্থললন হল এই, সমরর সাধলা ও সিদ্ধি জবন-সূহ 


অকালে ছিব কলে পদতি পারেকারণ আমাদের 
সংগীতসাধলা ও পম্ধাতি একরকম প্রাণায়ম ও যোগ- 
সাধনার অঙ্গ বলেই ক; বাঁচিত হয়। মুশৃতির কাঈ 


এজ পারে বেশশ) দশা বাঁচান, জান না পরম স্বরাসিদ্ধি 
তার কারণ কিনা । | 

আমার গৃহের প্রতাহ আতিঞ্ধ অন্য একজন রস- 
স.চতন সংগখতকাতাহলশ্র কথাও উল্লেখ করা একান্ত 
প্রয়োজন, কারণ (তান উদ্যোগ না হলে এই সপ্তাহে 
দু"দন কাপ আমিখন্দথ সান্যালকে আমরা কলকাতায় 
প্তোম না। ইন হংলন ম্বগতি ব্রজেন্দুপ্রসাদ নিয়োগ, 
_-পশ্চিমবংগ সরকারে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী, 
আবার সেতারে ম্বগখয। জিতেল্দ্ুনাথ সেনগ শ্তের 
শাশার্দ। ব্রজেনবাব, নদীয়ার ম্াজিস্ট্েটে থাকাকালীন 
তাঁর সংগে আময়নাথের ঘ.নম্ঠতা হয় এবং তাঁনই 
বহু. চেষ্টার করে কেয়'তলায় টিচার্স প্রোনং 
ইনাস্টটউটে তাঁক অধ্যাপক হাসবে নিয়ে আসতে 
পেবোছলেন॥। আমরা সকলেই ব্রদ্জনকক্র কাছে 
আতাল্ত কৃতজ্ঞ ষে তান পবতকেই। মহম্মদের কাছে 
এনোছি.লন,.--নইলে অ'ময়নাথের সাহচর্য ও শিক্ষা 
দুর্লভ ছিল। ঘটনাচক্ে আমাংদর ক্ষুদ্র হে এ সময় 
অবস্থান করোছলেন, এটা আমরা সবক্ষণ স্মরণ করে 
কৃতার্থম্মন্য বোধ কার। আময়নাথেক্ বিশাল গবেষণা- 
গ্রন্থ, £95995 & £88077)8 নামে সংক্ষিপ্তাকারে 
প্রকাশিত হল সরকারের আর্ক আনুকলো- এটা 
ব্রজনকাবুর কাঁততই বলব, কারণ সেই সময় তান 
[শক্ষা বিভাগের জয়েন্ট সেক্কেটারশী ছিলেন ও তাক 
প্রচেষ্ট ভিন্ন এই অমুলা গ্রন্থ প্রকাশত হবার কোনই 
সম্ভাবনা ছিল না। তিনি অকস্মাৎ আমাদের ছেড়ে 
চলে গেলেন, এই ক্ষত অপূরণীয়,-তাঁর শিক্ষা 
ভদ্ুরুচি ও রসবোধ আমাদর ছোট্র মহ্‌টফলেত 
আলোচনাচচক্রে অতুজ্জবল দখপ্তদান। করেছে। মাঝে 
মাঝে মনে হয়, মহ াফলটা বোধ হয় গপারেই ভালো 


জমেছে_অধামাণ। বদল খ' সাহেব, প্রারণাপ্রয় শাগিদ 
ভীম্ম:দব, আঁময়ানাথ, হরিচরণবাব, ভ্রজেনবাবা- এরা 


বেশ আসর জম্রাচ্ছেন। তবাজয়া কেরামত, কানাই দন্ত 
এরাও ওখান নিশ্য়ই যোশগ গদয়েছেন,আমরা এপ্যারে 
শুন্য অসিরে সেইসব মধুর স্মৃতিচারণ করে বাকুল. 
উদাস হয়ে যাচ্ছ! জীবন কতা সংক্ষপ্ত--আবার 
কতো বড়ো! 

'আঁময়নাথ সাল্াালেজ সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ: 
কারের কাহনণ কড়ে। বিশ্চত ও রসমধন্স-কিদ্তু এখানে 
তার বিবরণ দেওয়া অপ্রার্সীপাক। ইাতপূর্বে আমি তাঁর 
সঙ্গে চিঠিপত্র মাধ্যমে যোগান্যাগ কার ও তাঁকি 
জোম্ঠ পূত্র শক্কর গহে দেখা করতে যাই ওরা খন 
চিল্তামাণ দস লেনে দাঁদলশপের জর্দণপ-র বাড়তে 
দোতলাক্ম থাকতিন। এর প.রর শীনবর আম সকাল- 
বেলার দ্রেনে কুফনগতর গেয়ে হাঁজর হলাম পকেটে 
ছোট্ু একটি খাতা লুকিয়ে নিয়েছিলাম, সময় ও 
সুগোগ পেলে তাকমা'ফক ওটা বার করে এক-আধখথানা 
গানের আস্থায়ী কা ঠুম্রীর মুখ যাঁদ আদায় করতে 
পাঁর। 1778 17৪৮,বাতমানে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রোডে “বল্সভ স্টজয়োর” ঠিক উল্টোদিকে বেশ বড 
প.লানো ধরনের বাড়নেত:র অদনকটা জমি, নানা- 
রকম ফল-ফলারীব গাছ রয়েছে,-_মনে হল কেউ না কেউ 
ওগুঙ্সির নিশ্চয়ই পরিচর্যা করে। আমার আগমনে উনি 


খুব খুশী। ম.ন, সরকে ও সাদরে অভ্যর্থনা জনালেন। 
তখন বেঙা প্রায় সাড়ে দশটা/এগারোটা হবে। ৩র 
চ্কিতীয়া ও তৃতায়া কন্যাম্বয়কে তালিম 'দিচ্ছিলেন। 
প্রথমা কন্যা অনেক আগেই বিবাহিতা, -রকা মৃহুরণ 
নাম এখন কলকাতাতেই থাকে,-গজল ও ঠুমরশ 
গানেও বেশ নাম করেছে । দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া_ 
বৈজয়ষ্তী (বৈ্জৈ5) ও জয়জয়ন্তশ (মঞ্জ) ওরা দ:জনেই 
বাধার কাছে ভালোভাবব শিক্ষার সুযোগ পেয়োছল. 
-র়েঝ ডোকনাম বেটন) বাবার সাংগণীতক অংগ খুব 


বেশগী পায়ান,কণ্তু রসালো উচ্চা্া সংগীতের, 


পারবেশ তো ওদের জল্ম ও 'ব্বর্ধন, তাই ভালো গান 
যেন মঞ্জাগত হয়েই আছ। বৈজু-মজুর গ্যন। শহুনে 
খুব ভালো লেগোছল, বাশেষ করে মৌজ-স্দীনের ঢং-য়ে 
গাওয়া মিঞঞাকণী টোড়ীর। অপূর্ব খ্যাল--/ণলংগর কা 
কারয়েশ দুজনই বেশ সাবলখল কণ্ঠ ও ল:য়ও প্মকা 
1হসাক /রখে চলেছে । বৈজু এখন 'দিল্লশ রেডিগ্সোতে 
গান করে এবং উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে। মঞ্জুর গচান- 
বাজনা বিবাহের প্র কধ হয়ে গিয়োছল- এখন আবার 
শূনরংদামে আরম্ড করার চেস্টা করছে। ছোট মেয়ে 
গোপা.ডাকনাম গোপাল একট ভখরু-ভীর; ছোট" 
খাটে মেয়োট, স্কুলে পড় তখন, ফ্রক পরে ঘুরঘুর 


করছ। গানলাজনার আসব ভাঙালে একস বাস 
সবাই। খেলাম। 
ধনদ্রামণ্ন হন না, কিছু লেখার কাজ ঝকশ আছে; 


[তনটের সময় উন চা খাবেন, সেই সময় আমার সঙ্গে 
আলোচনা করবেন । আম বিশ্রাম করবার ছলে ভেতরে 
অংশে গিয়ে কাকীমার মঞ্চে একটু আলাপ জমাবাব 
চেস্টা করলাম,দশখি সেই চিরল্তন আঁভিযোগ,'ীন 
তো কোনও লোককে শেখাতে চান না,কতো লোক 
এসে এসে ফিলে গিয়েছ ! কতো সভা ঝা অনষ্ঠান 
থাক আহবান আসেউীন ভ্রক্ষেপওড করেন না। 
তোমাঝ সংকম্ধ কল্তু খুব উচ্ছবাসত প্রশংসা করেছেন 
এবার এমে যাক: তোমা যাঁদ একট, ওকে বাইরে 
লের করাত পারো, তা হলে তে আমরা খ.শশই হব” 
বলা বাহুলা, আমা'দর একাম্ত ও পাগ্রহ চেচ্টায় 
আঁময়নাথকে আমপা খানিকটা জনসমা.জর মধাস্থলে 
টেনে আনাতে পেরেছিলাম, ফিল্তু ছিছুদন পরই 
আবার “কমপ্রবাত্ত" দেখা দিল এবং ধীরে ধরে 
তান আপনাকে এক কঠিন বর্মে আচ্ছাদিত করে নিয় 
কলকাতা থেকে চিরকালের জবা অন্তাহ্ত হয়ে 
গেলেন। 


ঘৃতনটের সময় কাই:রর ঘরে গিয়ে দৌখ ধুমায়মান 
দু" কাপ চা নিয়ে উান বসে আছেন আমার প্রতণক্ষা 
করে, -সামনে প্রকান্ড এক পাণ্ডীলাপর ফাইল । তখন 
তি 28৭৭ & 18875 বইটা 01006156150776- 
090৭ থেকে প্রকাশত হচ্ছে, তারই প্রুফ দেখছেন 
বসে বসে। সেই প্রকাণ্ড পাশ্ডুলাপ, প্রায় পাঁচশ' 
প্ঠার ওপার টাইপ করী 77975501006; তার থেকে 
'সংক্ষাপত করে এই গ্রল্থখানি ছাপা হচ্ছে। ওরকম 
কঠোর হস্তে সংক্ষপ করার ফলে প্রকাশিত গ্রদ্থখান 
সর্বসাধারণের [বোধগমা হতে কঘ্ট হবে,এটা দেখেই 
বুঝলাম। অবশ গ্রশ্থর বিষয়-বস্তু য। ছিল, 'ভাও 
সাধারণ সংগশতাঁশঞপীর পক্ষ সহজবোধা হবে না 
তার জনা প্রচুর টীক।টপ্পনখ প্রয়োজন-কে সেই কষ্ট 
ফ্বীকার করবে? আমার মনে আছ ঠা1087 এক 


বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একজন গবেষক ও মছএ। 
থকে অনা আরেকজন শিক্ষার ও*র সঙ্গে আলা” 
করার জন্া আমাদের বাঁড় এসাছল। তারা ভাদের 


071৬1৭10তে এই বইটা পাঠ্য 'হসাবে গ্রহণ করেছে, 
কিনতু স্থানে স্থানে কাঠন বোধ হওয়াতে লেখাকব 
কাছে উপাদশ। চাইতে এসাছল ॥ অবশা আমঞঝা যথা- 
সাধা সাহাযা করাত চেত্টা কারৌছ ও তারাও মনে হল 
উপকৃতই হায়ছে। আশেষ ধনাবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
তার] বিদায় নিয়োছল। কি্তু দেশে ফির গিয়ে 
আবার [চাগপারক মাধাম যোগাযোগ করোছিল ॥ এই 
ছাতদর মাধো যে অনসন্ধিংসা, একানষ্ঠতা ও কঠোর 
পারশ্রমের মনোভাব লক্ষ কংরাছলাম, তান সং্গে 
আমাদের দেশের সংগগতাপিপস,দেক আলসা, অনাহাা 
ও উন্নাসকতা তুলনা করে মনে মনে দওখই পেয়োছ। 
আমরা রাগ-লাংগেণশর। মুল সন্তান সন্ধানে, 


সংগীত, তা সে উচ্চাঞঙ্জাই। হোক, গ্রামাই হোক, কীতান. 
বাউল, মায় জবীম্দ্রনাথ কিছুই বিশ্লেষণ করতে বাক? 
রাঁথান_-এটা আঁময়নাথেরই শিক্ষা.-ন্থাই উড়াতে নিয়ে 
রত্বের সন্ধানলাভ করা বিচ নয়] 


কঙ্গকাতায় খন প্রথম সান্যাল মশায়ের সঞ্গো দেখা 
কার, এ অজ্প সময়ের মধ্যেই তাঁকে একটা প্রশ্ন করে- 
ছিলাম, আমার কৌত্হলনিবাত্তর জন্য। উীন শুনে 
খুব আশ্চর্যবোধ করেছিলেন, তখন বললাম যে এই 
কথাটা আম খুব শুনোছ আমার এক বয়স্ক বন্ধূর 
কাছে, সে ছিল বদল খাঁ সা:হবোর শাগর্দ। আমহাস্ট 
স্ট্রীট ও কেশব সেন স্্রীটের সংযোগস্থলে, ডাঃ কাতিকি 
বাসের ল্যাবরেটারর উল্টোঁদকে একটা ছোট মসজিদ 
এখনো আছে। তার মতেওয়ল্্ী  প০৪০৪৩) ছিলেন 
খালেক মিঞা নামে একজন বৃদ্ধ ও সংগীতরিক 
নিরহ«কার লোক,--তান সেতার বাজ্জাতেন আর খাস- 
তালম [নয়োছলেন ওস্তাদ এনায়েং খাঁ সাছেকের কাছে। 
দতানিও এনা-য়ৎ খা, সাহেবের কাছে এই কথাটি শোনেন. 
আক কিছু: কিচ£ তানের প্যাটার্ন বাঁজয়ে বলগেন যে 
এনায়েং খাঁ এই, 'তানগলো রিয়াজের জন্য দিয়েছেন 
নাম “মশড়খস্ডশ" ভান, কিন্ত এ অলংকার বা রিওয়াজের 
পল্ধাতি অত্যন্ত গোপনণয় বলে মনে করা হয়। নিজস্ব 


সান্যাল মশাই বললেন, ঠিতনি, দুপুরে রানা ও বিশ্বাসী শাগর্দদের ছাড়া অনা কাউ.ক এই, 


ব্লগীততে  তাঃলম দেওয়া নিষেধ। আমার বন্ধুর 
বাঁড়ও কাছে ছিল বলে সেখানেই প্রথম শুশি এই 
খাস ও 'নিরালা তাঁলমের গজ্প। আমার কধু চপ 
ঝরে না থেকে পনাঁদনই বদল খাঁ সাহেবকে এই মশীড়- 
খণ্ডীত। রহসা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে। খাঁ সাহেব 


অমান বললেন. “হাঁ, হাট গয়হ তো িবলকুল ঘরানা 
বলেই বেশ কতকগনাঁল ত'নের 


তাঁলমকে লিয়ে হৈ 


পেশায় চিকিৎসক, 


১২ 





নেশায় বাশপ্রস্তুতাবশেষজ্ঞ, 


সব্লকমের ছরিচরশ দত্ত। বীপের সূরে মস্ত হয়ে পাওয়া আ্দদত নয়ন লক্ষণশয় 


গুচ্ছ শোনাতে থাকেন,জামার কথু ঘতখ্াল 
[খে নিম্ে আসে। কিন্তু এ'রা কেউ-ই 
প্যাটারনের গতি রহস্য ক কী করে, কোন রখ 
এই গুচ্ছ তোর করতে হয্স, তা বলে দেনান। 
িএাও এনাক্সে খাঁর কাছে রহ:স্যর থাঁ্খমোচন 
চাঁবকাঠি চাইব:য় সাহস করেন্নান, কারণ 'শ্বিত 
প্রশন করলে মূল শিক্ষাই বঙক্ধ হয়ে যাবার আশঙ্কা 1 
এই কৌত্হল কাক কাছে, মটতে প্ারান। 
সান্যাল মশায় আমার কথা শুনে ' আমবাস | 
বললেন, এই কথাটা “মশীড়খপ্ডী” নয, “খণ্ড 
এবং মুসলমান ওস্তাদেরা চলতি কথায় এ.ক “ম 
খণ্ডশ” বানিয্ে। নয়েছে। তুম তো কুফনগর 
তষ্*ন একথার মূল অর্থ ও গাঁত-প্রকাত নিয়ে 
আলোচনা করা যাকেতকে পদ্ধাতটা বেশ প্রাঃ 
ণকচ্ত এই ঘরানার গায়ক গুপ্ত রাখার চেথ্টাক্স কত 
দবঙলগস্তে হয়ে গিয়েছে” সতরাং সেই অপ 
আলোচনা শুরু হল “খণ্ডের” বা মশড়খণ্ডখীকে ইন 
কথায় কথায় জানতে পেলম এর হাদস, তান প্র 
চাভ করেন শ্যামলাল ক্ষেএের কাছ্ছে, তান আবার 
সম্পূর্ণ তাঁলম পেংয়াছ'লন মথুরার বাত সঙ্গ 
ও শ্রাস্মীবদ গতণেশীলাল চৌবের কাছে। এই গু 
গপোশশলালকে তৎকালীন সংগশীতাঁশজ্পটদ্া বৃজ। 
বলে মনে করতেন তাঁর সঞঙ্জাখতে অসাধারণ পাঁ্ডিতে 
জনা! কত তাত্ুক আলোচনার 1ভ'ত্ত,ত নানা 
প্ররুষ্ট উদাহরণ দোখয়োছলেন বদল খাঁ সাহেক চলা! 
পরবতণ কালে এটাও শনেছলাম যে ওস্তাদ ইনা্‌ 
হো.সন খাঁ, সংগশতসমাট আল্লা দয়! খাঁ, মুত 
হোসেন খাঁ, গপপতরাও ভাইয়াসাহেব, সক.ললই এ 
ছণ্ডমের পর নকশার রহস্য জানতেন এবং তার মাধা? 
রাগের বাঁশষ্ট রুপ ও সন্তা প্রব্গীশত করার রশ 


শপ 

















দৃূরবশক্ষণ যল্ম প্রষ্কৃতকারী, বীশাবনোদকূতূহল? 







 পর্ণরূপে আয়ন্ত করোঁছলেন। আমি যে সময়ে 
প খাঁ সাহেবের রাতে যাবার সুযোগ পেয়োছিলাম, 
[তিন প্রাকমই বলতেন, “মগডকা মিলে তো 
দয়াকো গানা সুন লেনা-ফ্যালকী বাঁড়য়া 
কাকা পাতা জায়েশা।” বদল খাঁ অল্লাঁদয়া 
সাহেবের থেকে অল্প জোহ্ঠ 'ছ:লন, কিন্তু আমি 
শে কলকাতায় খাঁ সাহেবের গান শুলে 
দা হেয়ছি, সেই নবাতকর্ষ বয়স্ক. সংগশিতসম্রাটের 
[নের এ্রত্বর্ষে আঁভভূত হায় গিয়োছলাম। সে একীদন 
য়েছে-কাকে ফেলে কাকে শান এখন তো দশর্ঘ- 
প্বাস ফেলবার দিন এসে গিয়েছে 
তাহ না দিবসাঃ গতাঃ1” 
এই “খণডমেরা” নিয়ে বিশদ আলোচনার সহ 
[তেই সান্াাল মশায় আমাকে তাপ্সি যন্পরস্থ পস্তক, 
37295 & 898)1238”-এর কথা বলেন এবং দপছ্ট 
[ই জানন যে “খণ্ড-মরুগর বাঁচি গঠন ও প্রকত, 
ই বইতে তান সর্বসাধারণোর কোধসৌকর্যার্থে লিখে 
'যাছন। যাঁরা সংগশত নিয়ে সামানা নাড়াগাড়া করেন, 
ঠদর পাক্ষে এর পদ্ধতি ও বএলষণ খবই সহজ 
বং রাগ ও রাশিণগর। মূল রহ্ুসা উদ্ঘাটন করাও 
গকর হবে না। তাঁর মতে প্রাচীন। কাল থেকে যে 
পা ও রাগণশণী নামে সের ভেদ রয়েছে, সেটা মোটেই 
[রো মনঃকাঁজ্পত নয়, বরং অতান্ত বৈজ্ানক রীতিতে 
[জানো এবং একই: স্বরসমাণ্ট প্বারা নামত বা সম্ট, 
গ ও রাশিশীলা বিভন্তা প্রকাশ করাতে এ ছাড়া আর 
কানগও পণ্রদ্ক,র নিয়ম (০০৪৪৪) নোই। উদাহরণ 
সুপ বলতে পাশার মেঘ, মধ মাধব সারং (মদমাদ 
রাং) ও সৃহা-র স্বরগঙ্ছ একই, অথচ কশভাদব এদের 
ধো পার্থক্য রেখ বিস্তার গ তান করা চলে, যাও 
গত্রঘ্ট হ.ক। না, তার 'হাসেব এর মধোই জায়াছে। বহু, 
চাত মালকেখশা ও কৌসশ একই পর্দায় ঘেরফের। 
দুছ, অথচ তাদের স্বাতম্প্য আগাগোড়া বজায় থাকে 
[.ধ: এই “খস্ডমের্‌” বিচগরর সাহাযো। 
সা, জ্জঞা, মা, দা শা,.এই পাঁচাট সুরের জ্বারা 
|. (৬6761৮8] 00109177) দই 
ডে ভাগ বয়'ল দাঁড়াবে ই দা সাজ্ঞাও মা দা সা, 
“কী করে এই ভাগ ঝা খণ্ড করা হবে, ভার ঘনদেশি 
[ই গ্রপ্থে রয়েছে । হাদি “দা সা জ্তাপকে প্রধান স্থান 
17810প 100101082726126) দেওয়া হয়, তা চলে 
'কীসণ” হবে আর “মা দা সা" প্রান হুল 
মালাকোৌশ”  দাঁড়াবে। মালকৌশ সকলেই শুনে 
াকবেন, কিন্তু বদল খাঁ সাহে:বর একটা “কোৌসশর” 
"মান্য নমূনা পেশ করাছ £ 
£জ্ঞাজ্ঞা সাণা | দ্যাণ্ণা সাজ্ঞা | সা জরা 
[দা | এাশণাদাণা | স-া এ জর্জজ্্ঞা | সা না 
দা পা | 
1 মমা জজ্ঞা মমা | জ্ঞাসা নাসা] দা ণৃণা সসা 
মমা | জ্ঞাসা-াসা | মজ্জা দমা জ্ঞা সা | 
1 জ্ঞজ্ঞা পা সা | দ্যাণ্শা সাজ্ঞা | মা দা ণা 
সণ | -া সাজ্ঞজঞা মমা | জ্ঞাণা-াসা]া 
এই অংশটুকু কেউ গাইলে বা বাজালেই মালকো শোর 
নগ্োোে এর পার্থকা ধপ্ধা পড়বে, কারণ “মধাম্গকে খুব 
বিশ্পঙ্ঘান দেয়া হয়েছ।  কতমানে বহু গায়কের 
চণ্ঠে প্রাচীন, খাত শান “পগ লাগন দেশ মালকৌশের 
ঘাল ঘকৌ ঘুয়ে উদারার কোমলা ধৈবাতে দাঁড়াচ্ছে, 
যমন। জবা, সা, থা দাাণা দা শ -া, অথচ তাতে যে 
'কৌসীকেশ  করজোড়ে আহ্বান করা হচ্ছে, সেটা 
উপলাফধ করেন না। প্রাচীন বাঁদ্দশ ছল £ মা, জা, 
পা. পা, সা, দা, ণা, সা.মা শা] কেবাকরা নৃতনম্থ 
£ চমক সাত্ট করতে গিয়ে মল ন্যাস স্বর ধৈবতে 
মামিয়ে নিয়ে এলেন, তা তো জানি না, কিন্তু এতে 
ধাপের চাঁজিল (011870650) ককিত হয়ে গেল ! প.লানা 
ঈমানাত্ব গাীণগণ রাগ-পহ্চানের সত হিসাকে শেখাতেন, 
'জান, মকান,। ভোৌল।1” এই ডোজাটাই সংরের 
প।ত্যকার চেহারা, মেটা ঠিক থাকলেই সাধারণ লোকেও 
ধধতে শাযেন এটা মালকোৌশ, এটা ভৈরবী, এটা 
বহাশ, এটা কাগেজ্ী, কিল্তু তাঁরা হয়াতো ক কখ পর্দা 
পাগছে তা বলতে পারবেন না। রাগের ডৌল 'বগংড় 
দয়ে শ্রোতৃব্ল্দকে হতভম্ব কল্পনা চলো, কিন্তু সক তো 
রাছোঁয়ার বাটরে চলে ধায়! 





আল্োৌলশ ঘরানার শ্রেষ্ঠ পরষ.কেসরবাই, আন্যুবাই ইত্যাঁদ গ্যাশিজলের গুরু সংগীতসম্পলাট জালা দন্মা খা সাহেব 


উচ্চাংগ সংশশতের আধ্বানক শিশ্পীরা সকলেই 
প্রাণপণে নানা “্ভড়কশঙ্গা” রাগ সাম্টি করে প্রশংসা 
ফুড়াচ্ছেন, গকল্ত রাগের কাঠামো বা ক্গসঞম্টির মূল 
রহসা না জানাল সেই সব রাগ জরনাপ্রয় হবাব 
সম্ভাকনা কম, কাত্মণ। কী কী স্বর-সংবাদে রাগের মাধূর্য 
আলে, সেটা ন্ন জানা থাকলে রঞ্জন্য হবার কথা নম্ম এবং 
রঞ্জনা না হলো তো “রশ” বলা যাবে না। তকে পর্শ্ষা- 
[নরাক্ষা চিরকালই হয়ে এসেছে, এবং হওয়াও দরকার, 
তা হল সুরের পাঁরাধি আরো বিস্তত হতে পারে। তবু 
এর মধ্য অকস্মাৎ যে দু' একটা রাপা ভালো লেগে 
যায়, তার কারণ হুল, অপ্রত্যাশতভাকে হয়তো 
রাগরচনার নিয্নপমই সেটা তৈরশ হয়ে শেল! একটা 
ইশ্দুক সারাদন। পিয়ানোর চাবির ওপরে দোড়দোড় 
করলো অকস্মাৎ কোনও সুরের বিশিষ্ট গঠন। দেখা দিতে 
পারে.-সেটা তো বৈজ্ঞ্ানক রশিতে গ্রাহা হবে না। 

একটা সহজ ও সরঙ্স সত্য কথা বলত চ'ই 
এখানে- আমরা অত প্রয়াস করে, বুদ্ধি খরচ করেও 
আন্জ পার্য্ত পাঁচ স্বরের বাশ ভূপালী, মালকোৌশ, 
ধহল্দোল-_সৃছ্টি করতে পাঁরান, কারণ পরুবতীকালে 
এই রাগন্সচনার মূল সত্রগল গুপ্ত ছিল বাঙ্গই লুপ্ত 
হয়ে শিয়েছে। সান্যাল মশায় তাঁর এই গ্রন্থে একটা 
রাগেক। বমূনা দিয়েছেন, (ষাড়ব বর্গের) 

সারাশাচ্জা দা পদর্সা 

অঞ্কের 'হসেংব তো এটা ধাড়ব রাগ বলেই 
পাঁত্ীচত হতে পারে, কিন্তু কেউ একটু চেষ্টা করলেই 
দেখবেন এর মধো কোন সক বা রাশ সম্ভব নয়, 

৯৩ 


কারণ রাগের [098508]5কে সম্পূর্ণ বাদ দি'ঘ এটা 
গঠন। করা হল। কোনও গায়ক এতে সপা্ট তান বা 
যাথার্থয। 2795 & 9015 গ্রল্থই প্রাথম লেখা 
হয়েছে, কেন পাঁচসরের কমে বাগ রচনা হয় না, হাুলাও 
স্থাঁয়ত্ব বা প্রসার থাকে না॥ সমস্ত পাঠাপৃস্তদকই 
লেখা আছে “পাঁচ সুরের কমে নাগ হবে না, কিদ্তু 
কেন এবং কশী হিসেবে, তার বিশ্লেষণ বা ব্যাখ্যা নেই। 
গ্রন্থ স্বঙ্গপকায় হলও এতে তান বোঝাতে চেস্টা, 
করছেন, কী করে পূর্বতন গৃণশরা আগ ঈর্তার করতৈন, 
যেগুলি শাশবত ও মধর রূপের আকত্ হিসাবে আমরা 
উত্তরাধকারস্ে পেয়োছ। এই চিরায়ত সংধাভান্ডের 
রহস্য উল্মোচন কতবার প্রয়াস না করে আমরা যেন 
অশাধ জজ হাবড়ুকু খা্ছ ! 

858৪3 & 09£1005 শ্রশ্থা দিও খপডমের্র 
1বচিত্ন রহসা ও তার চাবিকাঠি কী করে সন্ধান কক 
যাবে, এই নিয়েই মূলত লেখা, এর পাতায় পাতায় 
ধল্লা আছেন, ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেব, শ্যামলাল ক্ষেপে, 
মৌজ্জহস্দন, বা ফিদা হুসেন খাঁ, ফিরোজখানী গতের 
প্যাটার্ন, ইত্যাঁদ। সক সমস্যা বা প্রশ্নের সমাধানেই 
আত্ছন বদল খ1 -আময়নাথ এই অতাচ্চর্য গব্ষেণা 
অথচ রসাঁনর্বারণর ধারায় সিল্ত পাল্থে তাঁর পরমপূজা 
গরুকে দাঁক্ষণা প্রদান। করেছেন.--আমাকে সব সময়েই 
বঙ্সতেন কশী সহজভাবে প্রকৃষ্ট উদাহরণ দিয়ে বত খাঁ 
সাহেব সক সন্দেহ ও কৌতূহলের নিরসন করেছন! 

(ক্রমশ) 
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দশলরঞ্জন দত্ত 


এদি কিং ইজ ডেড, লং লিভ- দি 
” রাজতান্তিক দেশে এটা একটা 
লও প্রথা, তবে এর যে বাঁতক্রম 
না এমন নয়. ইতিহাস ঘাঁটলে তার 
ডধুঁড় প্রমাণ পাওয়া যায়। 
[প্ডের বতান রানশ জুলিয়ানা 
| মা বানশী উইল-হেলামিনার জী বাত 
স্গাতিই সিংহাসনে বসেছিলেন। 
শ নছরের মধ্ো হল্যাপ্ডের ইতিহাসে 
প্রথম এমন ঘটনা ঘটল। কিচ্তু 
গ জুলিয়ানার জগবিত অবস্থায় 
মান ক্লাউন- 'প্রন্সেস বেয়াসিকস- 
পক্ষে রানী হওয়া একটা প্রচণ্ড 
নম্য়াতার দোলাহ্ম দংলছে। 
[া্রকস: এর বয়স এখন ৪১ বহর, 
চেয়ে দু বছর কম বয়সে তাঁর মা 
|লয়ানা ঠসংহাসনে বসোছিলেন. তখন 
ন চারটি কন্যা সন্তানের জনন, 
'কনা। বেয়াট্রকস-এর বয়স তখন 
, ইারিনার নয় আর তৃতীয়। রাজকন্যা 
1থট-এর পা তৃতীয় রাজকন্যার 
॥ তাখলয়ানার জশবনে একটা উল্লেখ- 
গা ঘটনা । সময়টা ছিল ১১৪৩। 
॥ এখন [হটলারের পদানত। জামান 
নার শন্ত বটের আঘ,তে দেশের 
১ ক্ষতাবক্ষত। হল্যান্ডের দেশতাগশ 
॥পারধর ক্যাডার আঁশ্রত ॥ 
|লয়ানা তখন তৃতীয়বার সম্তান- 
ধ।বা। তাঁর ইচ্ছে নয় বিদেশের 
টে তাঁর সন্ত'ন ভামষ্ঠ হয়। 
শাডায় এক বন্দরে তখন হল্যান্ডের 
খান। জাহাজ অবস্থান করাছিল। এ 
হেই রাজকন্যা মারাগ্রট পাঁথবীর 
(ম আলো দেখলে।। 
ডলয়ানা যখন রানধ হলেন সব- 
ন'ঠ রজ্জকন্যা 'ক্রাস্টনার বয়স তখন 
বছর ॥ সেই থেকে দখর্ঘ [তিরিশ 


'ণ পরে রানী জুলিয়ান নষ্তার সঙ্গে 
॥ দায়ত্ব পালন ক:র আসছন। এখন 
ন সন্তর বছরের এক বন্ধা রমণী।। 
৬-পপ্ববারের ১২টি সল্তানের মাতা" 
11 তাঁর স্কামী প্রিন্স বানগাড যান 
[৮ জার্মান তার থোকণও তন 





দু বছরের বড়। সাধ,রণশত এ বয়সের 
ঘ বছর আগোই হল্যাণ্ডবাসীরা কর্ম 
জশবন থেকে অবসর গ্রহণ করে। এখন 
ক্াউন প্রিন্সেস বেয়াস্রিকসৃকে রানশ 
1হসে:ব দেখার আগ্রহটা অনেক হলযাপ্ড- 
বাসর মনে প্রবলভাবে নাড়া 'দয়েছে ॥ 
জুলিয়ান যাদ আমৃত্যু িংহ।সন 
আধকার করে থাকেন তাহলে 
রেয়াটট্রকস-এর রান হঝর সম্ভাবনা 
ধৃঁলসাং হতে পরে। তার কারণ কয়েক 
বছর পর বেয়া্রকস্‌-এর প্রথম পহ 
উহীলয়ম আলেকজাণ্ডারের যা বয়স 
হবে সে বয়সে ইউরোপের বহু দেশের 
ক্লাউন- 'প্রন্পরা সিংহাসনে বসে ছিলেন । 
কাজেই এরকম এটা আশৎকা করা 
অমৃলক নয় যে বেয়াস্িকস:-এর সুযোগ 
আসার আগেই তাঁর পুত্র সরাসার 
সংহাসংন উপবেশন করবেন। হল্যান্ছের 
[ংহাসন বহুদিন ধরে নারীর আধকারে 
রয়েছে। উইলিয়াম আলেকজাস্ডারের 
জল্ম সেই প্রকাঁতিদণ্ড প্রর্থাকে ভেঙ্গে 
দিল। তবে দেশের রাজনোৌতক অবস্থার 
যাঁদ তেমন কে'ন পাঁরবত্ন না হয় এবং 
রান জ.লয়ানা যাঁদ তাঁর মত পাঁববর্তন 
না করন তা হলে হয়তো, এ বছর 
সেপ্টেম্বর ম.সে বেয়ানঁকস- রানী হয়েও 
যেত পারেন। কয়েকাঁট বিশে কারণের 
জ্রন্য রান জলয়ানা এভো দিন অবসর 
গ্রহণের কথা ভাবতে পারাছলেন না। 
এর মধো প্রধান এবং গনরৃত্বপর্শ যে 
কারণ সোট হলো রাজনৈতিক। এ 
কারণাঁটর জন্য রান জুলিয়ানা খুবই 
উীদবগন। বর্তমানে হল্যাপ্ডের পার্লা- 
মেন্টের প্রধান বিরোধধ দল হলো 
“সমাজতাধন্িক শ্রামক দলা", এদের 
বহ্‌ দিনের একাট পাঁরকজ্পনা রয়োছে 
রান জ.!লয়ানার অবসর গ্রহণের পরেই 
ধাজাব্ানশর অধ্যায় শেষ করে দেশকে 
“প্রজাতি,” রাষ্ট্র তসাক ঘোষণা কবা ॥ 
আগাম নির্বাসনে যাঁদ শ্রারকদল 
আবার ক্ষলভায় ফিরে আস তা হাল। 
হয়তো তাদের এ দ্াবটা আরো 
জোরদার আকার ধারণ করবে তবে 
শাক দলের নেতা প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী 
দ“ডেন। অ.উলাণ বাস্তগতভাবে বতরমান 
রানগণ খ,বই অনুগত । ডেন্ আউল 
বেসহুকারখভাবে জানয়েছন যে তান 
বজপরুবারেব হিভাকাজ্ক্ষী। তাই ত্রান 


জালখানা ডেন আউলর পানতায়। 
প্রধানমন্তী হিসালে প্রতাবতনি পনি 
। একি 





অপেক্ষা করে রজনৌতক অবক্থা 
পর্যালোচনা করে দেখতে চাইছেন। ষাঁদ 
গৃতীন দেখতে পান তাঁর অবসর 
গ্রহণের সঙ্গে সঙশো রাজপারবরের 
গুেবলশপ্ত ঘটকে তা হলো ম্ত্যুর পূর্বে 
অবসর গ্রহণের প্রসঙ্গ আর তান তুলবেন 
না। তবে রান জুীলয়ানার সবচেয়ে বড় 
স.বিধা হলো যে দেশের জনসাধারণ তাঁর 
গপছনে। িলাসাবমুখ এই রানণকে 
দেখববাসখ জাতির মা হি.সকে বরণ করে 
গনয়েছে। সুখে দুখে তারা রানীকে 
তাদেরই একজন হিসেবে অনেক কাছে 
পেয়েছে। শঅরেজ রাজপাঁরবারের” 
মধো রানখ জুীলয়ানাই সম্ভবত জন- 
সংধারণের অন এমন করে জয় করতে 
পোরেছেন। আর যে একাঁট কারণের 
জন্য পানথ জহীঁলয়ানা এতাঁদন অবসর 
গ্রহণের কথ। ভাবাছলেন না দে কারপাঁট 
হলো আগামী পাঁচ বছরের মধ্য 
রেখ্া্রিকস-এর রানধ না হবার আঁনচ্ছা। 
সকলেরই জ্ঞানা আছে হল্য।শ্ডের রাজ- 
শারবার প.থবধর অন্যান্য দেশের রাজ- 
পাঁরণারের মতন বিনাসৰ নয়। এমন কি 
রানীর জন্মাদনের মতন একটা গুরুত্ব 
পূর্ণ দিনেও ঝানপর পরবারোল্ন প্রাতিটি 
মান্য আর দশজন হল্যান্ডবাসণর 
ম৩নহ পোশাক পারিচ্ছদ পাত্বরধান করে 
দেশবাসার সামনে এসে দাঁড়ান। এদের 
মধধে। অপর পাজকণ্া। বেয়াতকসং বেশখ 
রকম খবোয়। প্রকীতর। তরি 1ঙিনাটি 
পু এখন নদন সকুলের ছ।হ। 
বেয়াুকসিএর ইচ্ছে সন্তানদের দেখা- 
শোনার আরটা তিনি নিজেই গ্রহণ 
করেন। রানীর গন্রদ্দীয়ত্ব তাঁর মাথায় 
এমে পড়লে ভার সম্তানরা মায়ের 
আদর-যত্র থেকে বাণ্ততি হবে, এটা 
বেয়াট্রকস-এক ইচ্ছে, নয়, ই॥ ৬মধো 
বনপ জখলয়না যাঁদ অবসর গ্রহণের 
[সদ্ধাল্ত গ্রহণ করন তা হলে অব্শা 
বেয়ান্কস। কোন রকম আপাতত করবেন 
না। ভবে বেয়াুকসং রান জহালয়ানার 
মতন আাতির মা িসেবে অন্প্রয়ভা 
অর্জনের সযেগ একেকারই পান লি। 
তাঁর সঞ্দর অনথে মাস্ট হাস মোখ 

র্‌ ক. . .. 


মনে জুঁলয়ালর মতন দাগকাটা তাঁর 
পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠছে না। তা ছাড়া 
বেম়্া্রকসএর জার্মান স্বামখ প্রিন্স 
ক্লসও নানা ক'জ্জে ব্যস্ত থাকার জনা 
জনসাধারণের কাছ থেকে অনেক দরে 
সরে আ.ছন ল'কড্‌ কেলেংকারর জনা 
জুলয়ানার স্বামশ 'প্রল্স বার্ন ।ড-এর 
জনাপ্রয়তা কিছুটা নষ্ট হলেও 'প্রল্স 
ক্রুস-এর চেয়ে অনেক সহজেই তান 
হল্যা'ডবাসীব মন জয় করেছেন। 'কন্তু 
একটা ব্যাপারে বেয়।্রকস রান 
জ.লিয়ানাকে আতন্রম করেছেন। গত 
কয়েক বছরের মধ্যে [তান রাশিয়া, ১ন, 
ইন্জরায়েল, আরব এবং আঁফ্রকার অনেক 
শাল দেশ ঘুরে অসার ফলে দেশের 
বাইরেও হলাত্ডের ভাবষাধ রানীর 
নামাট ছাঁড়য়ে দিতে সক্ষম হয়েছেন, 
রাজনোতক কারণে এসব দেশে 
জহালয়ানার পক্ষে কোন দিনই ভ্রমণ 
করা সম্ভব হয়ানি। 

বেয়ান্িকস যাঁদ এ বছর বনী 
হতে পারেন তাহলে আমন্টারডাম: রাজ- 
প্রসাদের গা ঘেষে শনউ ক্যারক 
1গজণয় র'জ]া1ভষেকের ধম শয় অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হবে। এ গিজণতেই ১৯৭৬ 
থুপজ্টাক্ের ৬ই সেপ্টেম্বর তাঁর মা বান 
জ.লয়ানার আভিষেক কার্য সম্পহ্য 
হয়োছিল। এ ছাড়া এ ৩হ?সক প্রাসাদ 
“নরভ্ এনড'ত৬ তান তাঁর রাজ- 
দপ্তর স্থাপন করবেন যেখানে ১৮৯৪ 
থুখীটাব্দে তাঁর মাতামহী কনী উইল 
হেল-মনা প্রথম রাজসবকার গগন করে 
[ছলেন। ৩বে সবাঁকছ,ই িনভার করছে 
রানণ আালয়ানার অবসর গ্রহণের 
[সদ্ধান্তের উপর। বেয়াদ্বকস- রানা 
হলে এটাই প্রমাণিত হতে যে হল্যান্ড 
বাসীরা এখনও “আরজ” পজপারবরেক 
উপর কতটা আস্থাশীল । এর ফলে 
পূর্ণ গণতন্ত প্রতিষ্ঠ,ক পারকতপনা বেশ 
[কন্থ,দনের জন্য পাছয়ে যোত বাধা। 
সমাজতান্পক শ্রমিক দলের দাবির 
উপর& একটা প্রচন্ড রকমের ঘা পড়বে 
এবং অপর ভাঁবিধাতে এ দলের রাজ- 
তিক ভাবধারা স্বাভাবিক কারণেই 


2 50 দি 5 00৮ এ, 


ঘে দুধ আপনি সা ২ প্রতিদিন 
দীর্ঘকাল ৃ যে টাট্কা ছুধ 


রাখতে পারেন! পাচ্ছেন! 












85261100-710-223 


আপনার 
সুপরিচিত মাদার ডেয়ারীর 
'পলিপ্যাক' দুধ 


(োনড মিকক 

৯ লিটার ২ ৬০ পয়সা 
ই লিট।র ১. ৬০ পয়স। 
॥ লিটার ৬৫ পয়স। 









দুধ, জল গুলে নায় 
পান করুন 


[জয় মিরক পাউডার 
৫০০ গ্রাম ৮ ঠাক 
স্বানীয় কর আলাদা 


ছ দীঘকাল বথতে পারেন, নষ্ট হবে না। "সিগমা বাড়ীতে থাকলে * দুধ বাড়ীতে পৌছে দেবার বাবস্থা আছ 
আপনার কখনও দ্ধের অভাব হবে ন। ! প্ হচ্ছ করল আপনি বাড়ীর কাঙ্ছাকাছ্ছি কাচা পাবেন। 

গর সন্বাদ্র মন্চি নানা রকম বানাতে পারেন। বানা খাবারও লাপতার » এ ছাড়াও শহরের নী সুবিধাজনক জায়গায় অন্টোমআ।টিক 
করতে পারেন । ডিসপেনসার লাগানো মিনি ডেয়ারী খোকে সহি পাবেন।। 

গ্ঈ চ। করতে পারেন, "সুগম বাড়ী:ত খাকল আপনার অনেল এই দুধ [হামাজেনাইজড ও পাস্তরাই জড় ।পাশ্রাইক কও দুধ 
সাশ্রয় হবে। জীবানুমত্তণ করা হয়েছে। 

ঈগ সুগম বাবহার করলে খরচ কমান যালে ! আপনি চুমুক দিয়েও খেতে পারেন । আবার দই, ঘোল, লসসি, 
৫০০ গ্রাম সগম ৫ লিউ্।র দুধের সমান । প্রতি লিভারের দাম ছানা, ক্ষীর ইত্যাদি তরী করাত পাবেনা 


হলে মাত্র ১ টাকা ৭০ পয়সা । 


) 
কলকাতার জন্য আরো বেশী প্ুর্টিকর ছুধ সারা গরমকালের জন? 
- 'হক্কোল্লর ০ডি্সালী, আ্ভান্নন্তহতবী 


পশ্িমবঙ্গ সরকারের একটি প্রকজ 





টেডমাক রেজিস্ট্রীকত 





পরিতালনায় 
রো ভিয়ান ডেয়া 
না টি টি ন্যাশনাল ডেয়ারী 
ৰ ডেভলপমেন্ট বোর্ড 
লাইসে প্রাপ্ত ব্যবহারকারী, বিতরণ করছেন 





মাদার ডেয়ারী, ডানকুনী, কলিকাতা মাদার ডেয়ারী, ডানফুনী 





্ঁ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ৫০ ॥ 
কাশী শহরে হল,প্থুল, পড়ে গেছ। 


সঞক্চাল 
কেহ লোকের ম.খে মূখে একটি কাহিনশ নানান - 


বে পল্লবিত হতে লাগলো। ন্ৈলজ্গ সবাম। আর 
কাট কান্ড করেস্বেন। ভোর:বল। তান মাঁণকণ'কার 
টে নেমে ভুস- করে, এক ডুব দিয়ে বেশ খাঁনকপরে 
১ছেন আর এক ঘাটে, তারপর কী খেয়াল হয়েছে, 
প থেকে উঠে এসে সামনের এক কাপশ মাঞ্পরে 
কে মৃতির গায়ে প্রশ্রাব করে দিয়েছেন। 

কেউ বলে মাঁন্দরে তখন আর কেউ ছিল না, 
উ বলে পুরোহত ছিল, আবার কেউ বলে 7সখানে 
প এক বাঙাল সাধক। সে যাই হোক, পঞ্োণহ ও 
বাঙালণ সাধকাঁট এই কাণ্ড দেখে অশতকে উঠে 
লাল, আরে রাম রাম। স্বামণজী, হায় আপ 
যা করতা। 

কয়েক বংসর ধরে প্রেলঙগা স্বামী সম্পণ 
ানপ, কিছতমাহ ভ্রুক্ষেপ না করে শুনি সেহ কাযা 
সপ্ত কর:লন অনৈকক্ষণ ধরে। তারপর মান্দবের 
খেতে গড়ানো প্রশ্রাবের ধারার ওপয়েহ আড্্ল 
যে লিখলেন, গঞঙ্জোদকং'। 

বারাণসীর জনসাধারণ এই ঘটনায় দা দলে 
ভন্ত হয়ে তর্ক 'বতর্ক মেতে উঠ:লা। তবে ঢেলওগ 
মীর পক্ষপাতশরাই দলে তারখ। তাদের মতে 
পঙ্গাসবামী ফবয়ং ৮ল*ত শিব, [তান যা করবেন, 
টাই তর পৃজা। তিনি লোকাচাবের অঙাত, 
ধসমক্ষে উলছ্গ থাকতেও তর কোনা শ্বধা নেহ। 
প্র কাছে ১দন আর বিষ্ঠা সমান, সুতরাং গঞ্।া জল 
সবমূন্তরতেই বা প্রভেদ থকবে কেন? গন্গা। তর 
বরের মধ প্রবাহিত। 


পল দলে লোক ছুটে চ৮.লছে সেই কালা 


শ্দরের দিকে। 
গঞ্গানারায়ণ বসে ছিল দশাশবমেধ ঘাটে? 
ঠায়, যথ।সময়ে সেও সংকাদাঁট শুনলো। কাল? 


তর গায়ে প্রশ্রাক ছিটানোর কাঁহনশ শুনে সে 
চাতুক বোধ করলো খুব। এখন আর সে কব 
দলে সেই স্বর্ণাজহব, স্বর্ণনয়না মতা দেখতে 
1ম না) শপথ ভ.্গর কোনো 'লান তার নেহ। 
খন দেব দেবীর মৃত তার কাছে [নিঙকহ প্রস্তর 
নু মুতি+। 


শপ 4 চে 


অবশ) শপথ (ভ-৬£ বা কম লাভ হলো) বন্দ, ; 


বাসনগর কোনো সন্ধান সস পায়ান। বেধকাি 
পাওয়ার আর কোনো আশাও নেহ। ছাড়িদাগ, 


মনসারামের পিছন [পিছন সে আনক ঘন 1 খে 
লাল।তীখব কাছে বিধ,শেখর টাকা পাঠাতেন, তাকেও 
দে খে বার ক.রছে, এখী। দনাজ.নহ বলতে চায় থে 
[বন্দুবাসনগ আর বেছে নেহ। কিনতু সে কথা 
গঞঙ্গানাবায়ণ িবধবাস করতে পাবোন পনরোপহীর। 
বিশ্দবাসনী কোন, রোগে মরলা, কোথায় তাক 
দাহ করা হ/লা, সে বিষয়ে এ পনজনেই অস্পছ্ট উত্তর 
দেয়। কেমন যেন এাঁডয়ে যেতে চায়। উদাসখনও|াবে 
বলে, আর সে সব কথা শহনে কী হবে, বাধজী। 
যা হবার তা তো হয়েই গেছে। আপাঁন ঘপে ফিরে 
যান। কাশখতি একা একা এমন দেওয়ানা হয়ে 
ঘ.রবন কেন 2 কিন্তু গঙ্গানরায়ণর ফিরে যাওয়ার 
কথা এপবাপও মনে আসে না। কাশখীর তগীবন -যাতায় 
সে অভাস্ত হয়ে /গাছে। 

কোনোই কাজ নই, তাহ গঙ্যানারায়ণ 1ভড়ের 
শ্রোতির সঙ্গে মিশে দেখতে গেল প্ৈলজ্গসবামণীকে। 

সেই কালণ মন্দিরের চাতালে গঞ্গামুখখ হয়ে 
স্থির ভাবে বসে আছেন সেই মানুষ পাহাড়ীট। শত 
শত লোক তার কাছে গিয়ে গড় করছে, বহু, লোক 
আকুল চিৎকার করে তর কাছ থেকে আশীবাদ 
প্রার্থনা করছে, কিন্তু স্বামশজীর কোনো হুশ কোধই 
নেই। তান যেন কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। কিছুই 
শুনতে পাচ্ছেন না। সাধ. সম্ব/সখ:দর প্রাত ভা 
চটে গেছে গঙ্গানারায়ণেক্, কিন্তু ন্ৈলগ্গমবামণীর 
[দৃকে তাকিয়ে তার মনে হলো, এই মানুষটি কিছ, 
অসাধারণ 'নাশত। এত লোকের ব্যাকুলতার মধ 


মন অনড় অটল হয়ে বস থাকা যে-সে লোকর 
কর্ম নয়। কিল্তু এই যে ভন্তের দলবল, এরা কি 


মানুষ, না পোকামাকড় ৮ এদের কি িনজস্ব চিল্তা- 
শান্ত বলে কিছু নেই: ওরই মধে) অনেক লোক 
আবার /সই প্রশ্রাব হাত মেখে সেই হাত জিভে 
ছেশয়াচ্ছ। ঘৃণায় গৎ্গানারায়ণের আখ কৃশ্িত 


হলো। 
গতকাল সন্ধ্যাতেই কাশলতে একটি ভয়াবহ 


কাণ্ড ঘটে গেছে। শশশমহল' নামে একটি বাড়িতে 
একদল দর্কনত তলোয়ার বন্দুক নিয়ে হানা দিয়েছিল । 
সে বাঁড় ভার্ত অনেক লোক, এমনাঁক বাঁড়র কতার 
একাঁট বন্দুকণ্ড ছল. ক্তু কেউ বাধা দিতে 
পারেন, দুর্কৃতশুরা দ.জনকে হত্যা করেছে, সব 
অর্থ-স্বর্ণালও্কার লুণ্তন ভুরুছ এবং একজন 
সূন্দরশ রমণশীকে অপহরণ করে বানয় গেছে। এতবড় 
একটা নশংস ঘটনা সম্পকে কাশীর 7লাকদের 
তেমন মাথা বাথা নেই। অথচ একজন সাধ, কাল. 
মূরর্তর গায়ে অপকর্ম করেছে, তা শনয়েই সবাই 
উল্মন্ত। 


সোঁদন অপরাহুে গঞ্গানারায়ণ নৌকাযোতণ 
গঙ্গা পার হায় গুপাতরপ রামনগর গল বেড়াতে। 
কাশ ও রামনগরের মধ্যে খেয়া আছে, কিন্তু সে 


আগে এঁদকে আসোন। রামনগরের দিকে গিক শহর 
গড়ে ওঠোনি, কাশর রাজা প্রাসাদ এবং তর লোক 
পলদকরের বাসস্থান, আর খানক দরে দলে এক একাঁট 
ধনশ ব্যান্তর অট্টালকা। এঁদকে তেমন লোক চলাচল 
করে না। গঙ্গাতীরের বস্তখর্ণ ফণাকা জামতে সে 
এক একা পাঁরভ্রমণ করতে লাগলো । 

গৎগানারায়ণের এখন প্রায়ই কলকতার কথা 
মনে পড়ে। একমান্ত জননী 1বম্ববতীর জনাই তার 
বক্ষে মোচড় লাগে । আর কারুর প্রাতি তার টান নেই! 
নজর স্তীর কথা স্মরণে এলে তার একটও মমতা 
জাগে না। তশর স্ঘকে সে নিজের মনোমত গড়ে 
নেবার অনেক চেম্টা করোছল, পারেনি। কুন্দমাল৷ 
শুধু তার শয্যাসহচরণ হতে পারে, তার জীবন 
সাঞ্গনশ হবার ক্ষমতা কুন্দমালার নেই। অথচ গঙ্গা- 
নারায়ণর তো আর কেউ নেই, তার বক ভর৷ 
“নঃসখম একাকত্ব, সে একজন সীঙ্গনশকেই চেয়োছল। 
কুল্দমালা বিল্নুবাসিনীর স্থান নত পারলো না। 
এখন কুল্দম।লার যা ঘটে ঘটক, সে জন) গংগানারায়ণ 
পায়শ নয়। 


৯ 


খিস্ম্খাি 

আর মনে পড়ে কলেত। জাবনের বাদ খা ॥ 
কলেজ পাগতগণ করার পর থকে আসেত আহছেও 
যোগায়োগ ববাছন্্ হয়ে খায় মত আজনানাযণ, 
জদেব, বঙ্কু, গৌর সবাহ এক একাদকে বাড়ে 
গেছে। গঞ্গানারায়ণের আনে হয়) £ এসব বন্ধতঠা 
সকলেই স্বেচ্ছাযত নর জাবন গড়ে নিয়াছ। 
শুধু গঞ্গান।নায়ণই কিছ পারলো না। ভার 
গখবনের কোনো স্থির লক্ষ। ছিল না! বুথাই সে 
ঘোরাঘ্ার করলো এদিক -রাঁদক | বিধএশখরের 
স্বৈরাচার দমন করতে গিয়েও বার্থ হলো সে। এখন 


সে কোন্‌ মুখে আর ফিরে যাবে দেশে 7 বাথ, 
পর।জত ভাবে তার প্রত্যাগমনে সবাই উপহাস 
করবে না, বিরাহমপুর পরগণা পারিদর্শান করতে 


1গ.য় অকস্মাৎ বজন্না থেকে তার উপাণ্ত হয়ে যাওয়ার 
কোন্‌ কারণ সে দর্শাবে ; কারণটি তো সে নিভোই 
এখনো জানে না) বিল্দুধাসনশ নেই, তব এই 
বারাণসীতেই সে বাঁক জশবনটা কয় দেছব। 

ফেরার জন্য গঙ্গানারায়ণ ভার ধরে ধরে খেযা 
ঘাটের দকে আসছে, পথে অন্য একাট ঘাট পড়লো । 
তখন প্রায়াম্ধকার হয়ে এসেছ, আকাশে ফিকে 
জেযোংস্নার আভা, বাতাস বইছে মন্দ মল্দ। গঙ্গা, 
নারায়ণ দেখলো, নদশী থেকে উঠে আসছে এক রমণশী। 
[সন্ত বসন শরীরের সঙ্গে সণটা, পিঠের গুপর গঞ্জ 
গুচ্ছ কেশভার, ঈক্ষ; দুটি নিমীল। 


তৎক্ষণাৎ গণ্গানারায়.ণর নশবাস বন্ধ হয়ে 
গেল, তর হাপয়ে সংশয়ের অবকাশ মাহ হলো না) 


এক পলক দেখেই সে অস্ফুট ক7৯ বললো, বন্দ, । 

ঘাটের কাছে দুজন স্তীপোক একাঢি লাল 
বনাত মেলে ধরে আছ, যাতে সমমন্থ থেকে অন। 
কেউ স্নানরতাকে দেখতে না পন্য। কিন্তু গঙ্গ। 
নারায়ণ আসাছল নদশর ধার ঘেশয, তার চোখ চলে 
ধগয়োছিল হঠাৎ সোঁদকে। 

ছ্িবতয়বার দৃক্টপাত করেই 
আবার জোরে ডেকে উঠলো, ব্িত্দ,। 
দোৌড়োলো সেদিকে। 

গঞ্গানারায়ণ ঘাটের কাছে 17 পেশছোততহ 
সেহ বনাত ধরে থাকা স্লীলোক দাট চিৎকার করে 
উঠলো দুবোধ্য ভাষায়। অমাঁন কেথা থকে, দনাহান 
জামকায় প্রহরী এস গত্গানারায়াণর 21৩ 7৮ 
ধরবে ককশ স্বরে বলো, লেএকুফ, বেহহদা 
কহ কা 

শঞ্গানারায়ণ 'ানজেকে ছাড়ায় নেবার চে 
করলো। কল্তু সেই যমদৃত সদ প্রহরী পর সংগা 
শারখারক শীল্ত-ত সে পারুবে কেন: তারা তাকে 
টানতে টানতে শনয়ে গেল খাঠনক দরে। গঙ্গা 
শারামণ প্রবঙ্গভাবে ছটফাঁটয়ে বদ, বদ, বলে 
?৮ৎকার করলে তারা তার ঘড়ে ও উদরে দহ 
কেশংকা কষালো সজো:র, ভাতে তার যন দম বা 
হয়ে এলো। 

ধাঙ্খ্যনারায়ণ দেখলো. পথের ওপরে নামানো 
রয়েছে একট তাঞ্জাম, সেখানে আবও সাত আটা 
প্রহর মাটংতু উব,দ হয়ে বসে আছ গোলমাল 
শুনে তারা কয়েকজন কাছে এাঁগয়ে এলো, তাতদর 
ঘাতে বর্শা। 

অনেকাঁদন 5ল কাটোন, দাঁড় ম 
তাই গঞ্গানারায়ণকে তারা পথের বেওয়ারিশ উন্ম।দ 
শ্রল্লেই ধরে 'ীানল। নইলে হয়তা সখাতনহ তার 
উবলখলা সাংগ হুতভা। প্রহর তক আঙ্্রাব 
ভাষায় গাঃলগালাতা দয়ে ও মারিত মার তিলে 


ডিন বান 


তাসপিবহ 


এডত করোনি, 


হিশচড়ে খাঁনক দূর নয় গিয়ে ফোল লি ক 
"কাপ ভরা মাঠের মধে।। 

গঙ্গানারায়ণ শংজ্ঞা হারায়াল। শরবত 
বেদনার ৮য়েও অসম্ভব এক িিসযত হত 
ঘবমড় কয়ে দিল। তার চিনতে কিছ ,র2 জুটি 2 নতি) 
গক্তু বন্দর সঙ্জে। এড সব প্রহর টিসি, 
1ক তাৰ ডাক শান ৩ শায়ান 235. পা 5৯ 
তার এঙমাধন দাহ নিত হি 2 
ছডা আর কে! 

একটু পরেই হম হম শবে চে আলাম 


1 । সাজান) 17 পা) তিএলা এ 


--্মাজা, '. 


লচাকত হলো। তাঞ্জামটি চলতে শুর করেছে। ধূৃসরিত, রঙ্কান্ত, ছিন্ব-বসন গঞ্গানারায়ণ এসে শুয়ে যান আমার এই গরাবখানায়। 


গঞঙ্গানারায়ণ টলতে টলতে উঠে এলো পথের ওপর! 
তাঞজামের দু'পাশে পা ফেলা, ভিতয়ের 


স্মারোহিণশকে দেখা যায় না। দুক্জন মশালধারশ . 


ছুটছে ঠাঞ্জামের সঙ্গে সঙ্গে । 
্‌ মপ্লীয়া হয়ে ছুটে এসে গণ্ানারায়ণ তাঞামের 
॥পর্দা সরিয়ে ভিতরে মুখ ঢুকিয়ে বললো, বিল্দু! 
স্যামি গঙ্গা, চিনতে পাঁরস না? তুই কোথাষ 
'চলোছিস ? 

কয়েক মুহূর্ত মঙ্লা। তার মধ্যেই একজল 
মশালধারণ ধাক্কা মের ফেলে দিল তাফে। এবং 
পরপর কয়েকজন প্রহরী মাঁড়য়ে চলে গেল তার দেহ। 
জলকে ভলকে রন্ত বের্‌তে লাগলো তার মুখ দয়ে। 
সেই অবস্থায় সেখানই বেশ কিছুক্ষণ শুয়ে 
রইলো গষ্গানারায়ণ। তার মাঁস্তদ্ক তখনো একেবাণে 
কব্চ্ছ। চক্ষু মদে সে শুধু দেখতে লাগলো 
তাঞ্জামের মধো দেখা কয়েক মৃহূর্তের সেই দুশ্যাট। 
'রাজরাজেন্দ্রাণশর ভঙ্গিতে বসে ছিল 'বিল্দুবাসিনশ। 
সকার সব্ণথ্গে কত রকমের বহু মূল্য অলঞকাণ্র। 
জার রূপ যেন আরও বহুগুণে বুদ্ধি পেয়েছে । 
্থির দষ্টিতে তার দক চেয়োছল বিল্দুবাঁসনী, 
মুখের একাঁট রেখা কণ-পাঁন, চোখের পলক পড়োন। 
সকালে ্ৈলাঞ্গস্বামশর যেমন দৃষ্টি দেখোছিল গঞ্গা- 
নারায়ণ, 'বজ্দুবাসনশর দাঁস্টও যেন ঠিক সেহ 
প্লকম। কোনো আর্ত রবেই ভ্রুক্ষেপ হয় না। ঠিক 
যেন প্রাচশন পাথরের মৃর্তর জীবল্ত চক্ষু, কা 
কান, কশ অঙ্গবাভাবিক ! 

প্রহরীদের প্রহারের জন্য নয়, বিল্দুবাসনীর 
সেই দূদ্টির জনাই গঞ্গানারায়ণের ভয়. করতে 
লাগলো। এ কোন্‌ বিজ্দাকে দেখলো সে? * 


ছাঁডদার মনস্মরাম পারিতান্ত ফুল বেলপ1৬। 
তৈজসপত্ত খেপটয়ে পরিষ্কার করে সবে মানত বাড় 
ফেলার উপক্রম করছে, এমন সময় সেখানে ধাল 
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উপস্থিত হলো তার সামনে । মনসারামের কণধ 
খামচে ধরে সে হিজর কণ্ঠে, বললো, তুমি 'কেন 
ছামার মিথ্য কথা বলেছিলে / 

মনসারাম সচকিতে এঁদকে ওদিকে তাকাল্পো. 
তারপর একাঁট দশর্ঘশবাস ছেড়ে বল.লা, বাবৃজআী, 
আমার ডেরায় চলুন) 

গঙ্গানারায়ণ আবার চিৎকার করে বললো, না, 
আগে বলো, কেন মিথো কথা বলে আমায় ধেশকা 
£দয়েছিলে ? . | 

মনসারাম হাত জোড় করে কাতর গলায় বঙ্জলো, 
ধাবুঞজ্জশী আমি সব বলবো। তবে এখানে বলা যাবে 


না, হাওয়া বহুৎ খারাপ, আপাঁন আমার ডেরায় 
চলুন আগে। ৫ ৃ র 
“ যনসারাম টানতে টানতে গঞ্গানারায়ণকে 


[নিয়ে চললো। কাছেই তার বাড়। বারাণসীর বড়, 
বড় পাথরের বাঁড়র একতলায় স্মধারণত মানুষ থাকে 
না. সেরকমই একতলার ' দুটি ঘরে মনসারামের 
কংসার। ছার দই পত্শ ও তিনাঁট সম্তান। 'নছক 
ফুল-বাতাসা বিক্য় করে ও পূণ্যা্থীদের চন্দনের 
ফেপটা দিয়ে সে তার সংসারের অনটন ঘোচাতে 
পারোন। মাঝে মাঝে দালালি করে [কিছু উপাঁঞর 
জুটে যায়। 

অতিশয় যত্ষে সে গঙ্শানারায়ণের ক্ষতস্থান 
মুছে 'দিল। একটা নতুন কোড়া ধূতি এনে বললো 
বাবৃজী, আপনার পোষাক ছো'ড় এটা পরে 'নন। 

ঘরে জ্বলছে রেড়র তেলের সেজবাঁত। তার 
দুই পত্বী দ্বারের কাছে এসে কৌত্‌হলশ হয়ে 
দেখছে আগল্তুককে। মনসারাম তাদের তাড়া 'দয়ে 
বললো, এই যা, যা, উধার যা! বাবুজীর জন্য 
পাঁন নিয়ে আয়। আর এক বর্তন দাহ আর 'িমক 
ছা --" 

তারপর সে কোমলকণ্ঠে বললো, বাবৃজাী, 
একট: দাহ খেয়ে নন, শরশর ঠাণ্ডা হবে। আজ 


শ 





বাতির সের। 


গঞ্গানারায়ণের কোটরগত ক্ষ দুটি জলা 
'সে যেন মনসারামকে দশ্ধ করে ফেল.ত চায়। 

মনসারাম ধীর স্বরে বললো, বাবুজশী, আ' 
গরিবলোক, সিংহ কিংবা শেরের সপ্দো কআ! 
বিবাদ করতে পাঁর। দেবী সিং-এর নামে এ তল্লা 
সবাই ডরে কণাপে। তার যেমন ধনদৌলত, 'তঃ 
লাঠির জোর। তার সঙ্গে টন্ধর দেওয়া, আমি ঢ 
দরের কথা, আপনারও সাধ্য নয়। সেইজন 
বলেছিলাম, আপাঁন মুল্‌কে ফিরে যান। 

». খাঞ্গানারায়ণ বললো, তুমি “কন বলোছিলে । 
মেয়োটি মরে গেছে? আম আজ নিজে তা 
দেখলাম। 

_ ঠিকই তো বলোছিলাম. বাবৃজখী। হি 
ঘরের মেয়ে'ক যাঁদ পরপুরূষে একবার দনল্পে ধা 
তাহলে তাকে তো মরাই বলে। যমের হাত থো 
যেমন কারূকে ছিনিয়ে আনা যায় না, তেমাঁন হি 
য়মণশকেও পরপুরুষের ঘর থেক ফিরিয়ে আ 
যায় না। 

-উ:. ক পাষণ্ড তোমরা ! সে বেটে আ 
জেনেও তার মৃত্যুর খবর রাঁটয়ে দিলে 
বাঁড়তেও সেই খবর পাঠিয়েছো, এ লাল 
তোমার মতন চশম্যখার। 

-আরে সখয়া রাম, পশয়া বাম! জালাভাখ ; 
ধরম প্রাণ মানুষ। কথ।না অন্যায় করেন না। উ** 
আপনাদের বধশচাবার জনা এ খবর ইচ্ছে % 
রাটয়েছেন। নইলে, ভালো করে ভোব দেখ, 
আপনারা জাতে পাঁতিত হায় যেতেন না? 
বংশের মেয়েকে, তাও কিনা বিধবা, উিন জা 
লোক লুঠ করে নিয়ে যায়, সে বংশই পাঁতিত হ 
যায় না? 'িদ্ধুবাবু ব্রামাভন তার বংশে কল 
লেগে যেত না এই কথা জানাজাঁন হলে? আ 
জান, বাবৃজী, বঞ্গালদেশে মগ্‌সংসর্গে ৭ 
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গুণেমানে অন্গুপম 
(দখাতও স্াশাডন। 


বিভিন্ন সাইক্ছে ও 
রঙে পওয়। যায় 


বেঙ্গল ওয়াটার প্রফ ওয়ার্কস (১৯৪০) লিঃ 


কবিকাতা, বোদ্াই, মাগ্র।ঃজ 


আমি নিজে ঘাটে 'ছছলাম। সবাই হায় হায় করলো, 
ধাস, আর কি, দশ পনেরো জন ছুশমনকে কে 
আটকাবে ? 


পুলিশ 
নে; আম কালই প্ালশ নিয়ে গিয়ে ওকে উদ্ধার 
তরে আনবো। 

_বাবুজী, এখন রাবপের রাজত্ব, রামজায় 
দেখা নেই। আপনাদের কলকাতার মতন এখানে 
কথায় কথায় পালিশ দৌঁড়োয় না) পালশের সাধ্য 
কি দেবী সিংএর মহাল থেকে ফোনো আওরংকে বার 
করে আনে। আপ্পান কি ভাবছেন দেবী সিং নিজে 
ধবে নিয়ে গেছে। না না, সে এমন নোংরা কাজে 
দন্জে হাত লাশগায় না। এখানে মেয়ে 'বাক্তর 
ধাবসার ধূম চলগ্রে। আপনারা বাওালশরা বিধবাদের 
এই কাশশধামে পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিত থাকেন. 
ব্যাস! তার মধ্যে কতজন যে রেণ্ডি পাড়ায় যায় 
আর কতজন বিক্রি হয়ে চালান হয়ে যায় তার খবর 
ব্দর দিয়ে আরব দেশেও কত 


নং যাঁদ তাকে আটকে রেখে থাকে আমরা সেখান 
(খ্রুক উদ্ধার করবোই। . দেশ এখন অরাজক নয়, 
কোম্পানির আমলে আইন আছে. আইনের জোরে 
দেবী সিং-এর মতন গৃপ্ডাদের শাস্তি দেওয়া যায়। 
_্যাবৃজী, আজ রাতটায় ভালো করে নিদ 
ধান, কাল মাথা ঠাপ্ডা হবে, তখন সব বৃষ্বেন। 
লেখনী পৃষ্তিকা ভার্যা পর হস্ত গতা গতাঃ 
কলম কেতাব আর কামিনশ একবার পরের হাতে 
গোলে আর কষিয়ে আসে না। সেই জনাই তো 
খলাছিলাম, যনে করে লিন, ও জেনানা পরলোকে চলো 
গেছে। ওকে 'ফাঁরয়ে এনে আপনি ক করবেন » 
স্ফশী করবো মানে ? কলকাতায় 'ফারয়ে নিথে 
খাযো। 
সথখাপনাক্স মাথা গল্পম ভয়ে আছে. তা 
বসছেন না। লুঠ করার পর কটা জানোয়ার এ 
খা্পীর ধরম নাশ করেছে ফে প্রাোনে। তারপৰ 
পড়েছে দেবী সিং-এর খপ্পরে, শুনোছ, তার 
হালে এমন বিশ িশটা জেনানা আছে। আপাঁন 
ঘাঁদ এর মাইতজশকে বার করে আনতেও পারেন, 
তারপর কে তাকে স্থান দেবে? ওনার পিতাজ? 
গেংবন? আপনি দেবেন; আপান চাইলেও সমাজ 
দেবে না। কোনো উপায় নেই। এসব জেনানাদের শেষ 
পর্য্ত স্থান হয় রোশ্ড পাড়ায়। আপাঁন ওয় কখ। 
ভুল যান। কেন শুধু শদধু এক ধরম শ্রম্মা, জাত 
অ্টা আওরতের জন্য নিতের বিপদ ডেকে আনবেন। 
গঞঙ্গানায়ায়ণের মলে পড়লো 
পরগনায় মুসলমান চার্ধাটর 'বাবিকে নশলকর 
লাহেবয়া ধরে নিয়ে শিয়েছিল, তার সম্পর্কেও তার 
খাজাণ্টি সেন মশাই ঠিক এই কর্থাই বলেছিলেন। 
এরা একই কণা বলে। অন্য পুর্ষে একবার ছলে 
সেইসব মেয়েদের আর 'ফাযিয়ে আনার চেষ্টা করাও 
অর্থহীন তাদের আয় কেউ খয়ে স্থান দেবে না। 
গঞ্গণানারায়ণের চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল 
পড়তে লাগলো। বিচ্দু তাকে কোনোদিন তার শরশব 
স্পশ' করার আঁধিকার দেয়ান। সক্ষ, নুভাতিপ্রবণ 
তর মন, ধর্মনশীতি, শাম্মনশীতর ৩পর 
আব 7স'ভয়ংকর কঠোর রতচারিশশ হয়োছিল. সেই 


'বে-ইখ্জত হলে 


বিদ্দুকে কয়েকটা নরপশু মিংল....। শঞ্গানায়ায়ণ 
আর ভাবতেও পারে না। বিন্দু কেন একটাও কথা 
হললো না তার সঞ্গে। কেন আমন হিমশশতিল, 
[নষ্পজ্দ চোখে চেয়োছল ? 

মনসারাম কললো, . লৃঠ করা লেড়কিদের 
ধৃফারয়ে এনে আরও বেশশ থঞ্জাটে পড়তে হয় বলে 
আংরেল পুলিশও আর এসব নিয়ে মাথা ঘামাতে চাষ 
না। কোথায় রাখবে সেই লেড়াকদের ? একবার 
ছন্দ ঘরের জেনানার মরণই 
ভালো। 

কথা বলতে বলতে সে দেখলো. গঞঙ্গানারায়ণ 
জ্ঞান হয়ে ঢলে পড়ছে। মেঝেতে মাথা ঠুকে যাবার 
আগেই সে ধরে ফেললো, তারপর শুইয়ে দিল যক্চ 
রে) মনগারাম অনেক কিছ দেখেছে, জীবন কত 
কঠোর, কত িচিঘ. সে জানে। কিন্তু এই ছোকরা- 
বাঝৃটি বড় ঘরের ছেলে, মন নরম, হয়তো লাঁবনে 
এই প্রথম আঘাত পেল. তাই সহা করতে পারছে না। 

এরপর কয়েকদিন গণ্গানারায়ণ থেকে গেল 


অনসারামের বাঁড়তে। মনসারামের দুই পাশ পালা 
করে সেবা শশ্রুষায় সুস্থ করে তুললো তাকে। 


প্রা্ঙ্গাবানের স্ঘখ দুতান এক হসেব বড় অগ্ভূত। 
র। পাশাপাশি দুটি ঘরে থাকে, এখন গঙ্গানারায়ণ 
একটা ঘর জূড়ে থাকায় ওরা দু'জনেই. একঘরেই এক 
দক্পো আশ্রয় নিয়েছে, িকল্তু ওদের কক্ষনো ঝগড়া 
গববাদ করতে শোনা যায় না। পরস্প-রর মধো খর 
ভাষ, যেন গৃই ভশিলশ কিংবা দৃই সখী 

একাঁদন ওদের সকঙ্গকে কৃতজ্ঞতা ৃ 
পূবদায় নিল গঞঙ্গানারায়ণ। মনসারাম বারবার বলে 
দল, গঙ্গানারায়ণ যেন কাশী ছেড়ে চলে যায়। 
এখানে থাকা তার পক্ষে গবপজ্জনক। দেবী সিং-এর 
অনূচরেরা চতু্দকে ঘোয়াঘার করে, তারা যাঁদ 
জানতে পারে যে এই ছোকরা দেবী [সিং-এর কেনা 
আওয়তের দিকে নজর দিয়েছে, তাহলে তারা 
সোঁদনই গঞ্গানারায়ণকে এ পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
হদেবে। 

ধাঙ্গানারায়ণ মলসারামের কথায় মাথা নেড়ে 
গমমাতি জানালো । কিন্তু বারাণসশ ছে'ড় যাওয়ার 
ইচ্ছে তার একটহও নেই। সে সাধুদের এক আখড়ায় 
শিয়ে আশ্রয় নিল, মিশে রইলো চালাদের মধ্যে। 
খঞ্জানী বাজিয়ে যখন গান হয়, সেও গান ধরে, 
অন্যরা তার দক গাঞ্জকার কলেক এগিয়ে দিলে 
সেও পু-এক টান মারে। আর প্রায়ই সন্ধের দিকে 
একটা ছোট নৌকো ভাড়া নিয়ে সে রামনগরে 
যাতায়াত করে। 

তারপর এলো বৈশাখশ পার্ণমার রাত। এ 
রাতে গঙ্গাতশরবতশ বারাণসশ আর তাঁর্থক্ষেত থাকে 
না হয়ে ওঠে একট প্রতমাদ নগরশ। এ শহরে মক্দির, 
পাধূদের আখড়া যত আছে, সে তুলনায় সঞ্গাত, 
নৃত্যের মজলিসও কিছু কম নেই। এই রাতে 
রো্ডপাড়া খাল করে তারা সবাই চলে আসে 
গঙ্গায় ধারে। জক্ষেী, এলাহাবাদ থেকেও বাঈজশরা 
আগ এখানে। 

কথায় ব.ল, যাঁদ ভোর দেখতে চাও তো বাও 
বারাপসাতে, সম্ধম দেখতে চাও তো যাও লংক্ষ]ীতে 
আয় ঘাঁদ রাতের সুষ্নিধখি বাতাস উপভোগ করতে 
চাও তো চলে যাও মালেবে। কিন্তু বৈশাখশী আর 
কোজাগয়শ পার্ণমার সম্ধ্যায় ারাণসণ লক্ষে2ীকেও 
টেকা দেয়। গঞ্গাবক্ষে ভসে শত শত বজরা, দূর 
থেকে মনে হয় যেন শত রাজহংসী, আলোকমালায় 
সন্জিত। বজরার ছাদ থেকে ভেসে আসে সারোছ্গ, 
তবলা বাদোর ধনি আর নৃপুরের নিজণ অথবা 
ঠধারর সৃমিঘ্ভ সুর। এই উপলক্ষে ঝড় বড় রইস 
ব্ান্দের ম.ধা চলে প্রাতফোগিতা। বিশাল [বশাল 
পায়ে গোলা হয় সাদ্ধ, সূরার বোতলও কম থাকে 
না, ঘার যেমন রৃচি। 

উত্সব শুরু হয় সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই, উদ্দেশা 
থাকে একইভাবে নিশিভোর করে দেবার। কিন্তু 
বেশশীর ভাগ বজরাতেই দেখা যায়, মধারাঘির পর 
নর্তকী নেচে চলেছে, বাঈজশী গেয়ে চলছে [কল্তু 
দর্শক বা শ্রোতারা নিঃশব্দ। 


বাধ তশর ইয়ারবন্া.. 
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নিয়ে সংজ্ঞাহীন। দাঁড়, মাঝ, গ্রহরণর:ও সন্ধে 


নেশায় বিভোর হয়ে পড়ে। 

দ্বেবখ 1সং-এর বজরা চারখাঁন এক সং্গে। 
সন্ধে থেকেই দাপটে ফূর্তি শুর করে দেবী সং 
চালালো অনেকক্ষণ। পণ্টা্শার্ধ বয়েস দেব সং. 
এর. টকটকে ফর্সা রং, গোলমার5 রঙের মস্ত বড় 
গেসফ, মুখখাঁন ঠিক যেন বাঘের মতন। এখনে! 
সে নর্তকাঁদের সঙ্গ নিজে উঠে নাগতে পারে, তবে 
নেশার -ঝশকে যখন তার চোখ দ.ঁট ঘোলাটে হয় 
আস, তখন তার পাঁরাহত বম্তও খসে পড়ে। 


শেষ রাতের দিকে যখন সব নিঃসাড় হয় এলো, 
তখন একটি ছোট [ডাঙ্গ এস লাগলো দেবী সিং- 
ডিঙ্গ থেকে ঢাঙগা- 


এর একটি বজরার গায়ে। সেই 
নার;য়ণ সঠিক গবক্ষটিতে উকি দিল। 


ধবল জোৎস্নায় কামরার ভিতরটি দেখতে 
আসমবিধ হয় না। শযষায় পাশ ফিরে, পা দুটি 
গুটিয়ে ঘঁময়ে আছে বিন্দবাসিনগ। জদ্ডির চ্‌মকি 


বসানো রক্রব-ণর্র রেশমণ শাড়ী পরে আছে সে. গলায় 
একটি গোড়ের মালা, সুগন্ধে ঘরটি আমোদিত। 
গঞ্গানারায়ণ ফিসফিস ক:র দূ-বার ড;কলা, 
বিন্দু. বিদ্দু। 
বিন্দবাসিনগ চোখ মলে তাকালো। সিদ্ধি 
চোখ দ:টি টকট.ক ল'ল। সে চমকে 


1নশায় তার 
উঠলো না। মাথাটি সমানা তুলে, একট,খানি 
বশাকিয়ে কোঁতূহলী ভাব চেয়ে রইলো। 


গঞ্গান।রায়ণের মাথায় সাত্যাসদের মতন বড় বড় 
চুল, মুখ ভর্তি দাঁড়-গেশফের জঙ্গল, তাকে 
সহজে চিনতে পারার কথা নয়। 

বিল্দবাদিনধ শাড়খ-গয়নার শঙ্দ কবে উঠে 
বসলো। তারপর হাত দুটি স্রামনের দি:ক বাড়িয়ে 
খুব নরম গলায় বললো, কে, গঙ্গা 2 আয় 

গঞ্গানারায়ণ এক লম্ফে কামরার মধ্যে প্রবেশ 
করে ছহটে গিয়ে বদ্দ:বাসিনীকে আলিঙ্গন করলো। 

তারপর যেন কত যুগ যুগান্ত কেটে গেল। 
কেউ আর একটিও কথা বললো না। শুধু বাইরে 
জলের ছলছল মধুর শব্দ! দুটি তপ্ত প্রাণ অনেকাঁদন 
পর এক সাথ্গে জুড়োচ্ছ। গঞ্গানারায়ণের পাঠে 
িচ্দুবাসিনীর দুই হাত, শল্ত করে অশাকড়ে ধ:রছে 
সে, যেন আর কিছুতেই ছাড়বে না। 

গঞ্গানারায়ণই এক সময় ছাড়িয়ে নিল নজেকে। 
বাম্ত হয়ে বললো. আর একট.ও দার নয়, আম 
নৌকো এনিচি, তুই চল আমার সম্পে! 

বিন্দু সারা মূখে চগ্দ্রুকিরণের 
ফুটিয়ে বললো, কোথায় 

চল, আমরা চলে যাবো, অনেক দরে, 
বহু দরে, যেখানে কেউ আমাদের চিনবে না-- 

বিন্দু আদুরে গলায় দিজ্েস করলো, আগে 
বল, সেই জায়গাটা কোথায় ? 

গঞঙ্গানারায়ণ বলসংলা, সে জায়গা আমরা খুজে 
নেবো, £যখানে আর কেউ নেই, কোনো বংনর মধ্য, 
নদীর ধারে, একটা কুড়েঘর বেধে, শুধূ তুই আর 


। 
বিল্দুবাঁসনগ হঠাং যেন খুব উৎসাহিত হয়ে 
বললো, সে রকম জায়গা আচে ? চল, এখুনি চলে 


না - চক, আমার হাত ধর। 
-গুমা, আমার গয়নার বাক্স *য আননি! 
কী? 
--গায়নার বাক্স আমার....একবার রামনগর ঘুরে 


যেতে হবে। 
গয়নার বাক্স দিয়ে কণ হবে? ওসবের কিচ্ছু 


দয়কার নেই। 

-সে কি, আমার অত গয়না, সেগুলো ফেলে 
যাওয়া যায় নাঁক। 

গঙ্গানারায়ণ আহতভাবে বল-লা, বিন্দু, তুই 
গয়নার কথা ভাবচিস 2 গয়না দিয়ে আমাদের কগ 
হবে ? 

বিজ্দুবাসল যে নেশার বেশকে কথা বলছ, 
তা ব্ঝতে পারলো না গঞ্গানারায়ণ| িষ্দৃধাঁসিনশ 


মতন হাস 


দিকে প্থাপন করে ফিক করে হেসে বলালা, তুই কম্পনা করেছে এসেছে বিজ্দূবাসিনীর রঃ 
পাতা গঙ্গা ১ আমার সেই ছেলেবেলার খেলুড়ি 2 তারপর যে এমন ঘটবে, তালে দুঃস্ব"্নও উবে 
যাঃ. আমি স্বন দেখচি! আমর বন দেখতে তুই ফিরে যা, গঞ্গা। এ 
ভাল্লাগে না! তুই যাবি মা 

গঞ্গানারায়ণ ব্যাকুল হয় বললো, [বদ্দ, আর পা রে, আমি কি যেতে পার ? আমি ৭ 
একট.ও দেরি করার সময় নেই। এক্ষুনি মাঁদ কেউ আমার এ শরাঁর অপাঁবত। তুই যে বন্দ বান৭ 
টিন চিনীতস, সেতো আম নয়। আম তে ৭ 


বিন্দ্‌বাসনগ সঙ্গো সঙ্গে বললো, ওমা, তাই কাশীর "রাণ্ডি। 
তুই এলি কী করে? £দবী সিং-এর লোকরা ছিঃ বিচ্দু! তুই এখনো যাঁদ আমার রঃ 


তো! 
যে তোকে দেখলে একেবারে কেটে 'ফলব। ডুই যেতে চাস, আমরা দু জন কোনো দূর দেশে চট 
শিগগির চলে যা- যেতে পার। 
_তুই আমার সঙ্গে যাবি নাঃ -আমি বিচ্ছির, পোকায় খাওয়া, জায় 
_-আঁম? আমি কোথায় মাঝে নয় তুই কাঁ করার, গণ্গা উঃ. বন্ড মাথান ফয্পর 
_বিদ্দং, দেরি কারস নি, এই পাপের জয়গায় একট, মাথা [টিপে দাঁব। 
আর এক ম্যহূর্ত থাকা নয়, আয় আমার সঙ্গে। না! ৃ 
_না না. আঁমি ক পাগলের মতন ₹ঃ 


কিন্তু আমার ছেলে? 

-ছেলে 

-বিন্দবাসিন? এবার গঞ্গানারায়ণের বুকে 
মাথা রেখে হয হু করে কেদে ফেললো। বিম্‌ড় 
হয়ে বসে রইলো গঞ্গানারায়ণ। এ ক? শুনলো সে 
বিন্দবাীর মুখে ? 


বলচি। তৃই চলে যা, ওরা এক্ষুনি এসে পড়বে। 
আম তোর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে চাই 


নী? 
ওরে, সে আর আমার ভাগো নেই। তুই যা 
আমার মাথার দিবা, তুই চলে যা, চল যা. চলে যা। 
বদ্দ-বাসিনণ এমন এক স্বরে চল মাওয়া, 


আবার যুখ তুলে বিন্দুবাসনণ একট, সামলে কথা বলতে লাগলো যে গঙ্গানারায়ণ আর £র 
নিল নিজে.ক। অশচলে চোখ মুছে সে শান্ত থকতে পাবালা না। সে চলে যাওয়াই ঠিক 
গলায় বললো, তুই জিজ্ঞরস করলি না, আমি কেন কর-লা। দু যাবে না, সে বঝতে পেবোছ। 
এতাঁদনে মরিনি 2 ছেলেকে ছেড়ে কোন: মা যায়? হোক পা পাপের 


গ্গাপারায়ণ খললো, আগে এখেন থেকে চলে সন্তান, তবু তো নিজের গভেরি ফুল। 

যাই, তারপর সব কথা শুনবো। কে বকম বিদয় না নিষ গঙগানারায়ণ 
তুই আমার ছেলেকে এনে দি-ত পারবি? আবার গবাক্ষ দিয়ে বেরিয়ে এসে ডিঙ্গি নোকোধ 
-তুই কি বলাছস, আম বঝতে পাচ্চি না. উঠলো। অনা মাঝি আনেনি, সে নিজেই দড 


বিন্দু! ইস, আমায় বন্ড বেশখ খাই-য় দিয়েচে, বাই'ব। এত বড় একটা দুঃসাহসধ কাজ যে সে 
আমি তোকে ভালো ক.র দেখতে পাচ্ছি না। ইস এ জাঁবনে কখনো করেনি, তবু সব বৃথা গেল। দশড়টা 
ক চেহারা হয়েচে তোর, এত রোগা হয় গেস্চিস। তুলে নিয়ে সে দেখলো বিন্দু গবাক্ষ দিয়ে মূখ 


বিন্দু তুই আমার সঙ্গে যাবি নাট আর বাড়িয়ে ব্যাকুল ভাবে চেয়ে আচছে। পঁরপণণ আলেয় 
দের করলে দুজনেই বিপদে পড়.বা। এবার গঙ্গান/রায়ণ বুঝতে পারলো, বিদ্দর মুখখানি 
-শোন, মরা তো সহজ, আমি ক মরতে 2৮৬ নেশাগ্রস্ত। 
পারতুম নাট ওরা আমাকে জোর করে ধরে নিয়ে | বন্দ, প্রায় কেদে উঠ বললো, তুই চলে 
গেল, মা মা বলে কত চাঁচাল.ম, কেউ বাচাতে এল যা'্চস গঙ্গা; আমায় নিয়ে যাঁবি লা। 
না....তার আগে কখনো পাপ কারনি, তবু দেবতারাও পঙ্গানারায়ণ এক হাত বাড়িয়ে বল.লা, আয়। 
বখচালো না আমায়, দেব সিং-এর বাড়তে হাত পা বিন্দু সঙ্গে সঙ্গে নৌকোয় নেমে এলা ! 
বে'ধ রেকেচিল, খাবার খেতে চাইনি, জোর করে শাঙ্গানারায়ণ রহদ্ধশবাসে বলংলা, মাথা নখচু 
মুখে দুধ ঢেলে 'দিয়েচে....আমার ওপর কত অত্যাচার কান বসে পড়, কেউ যেন দেখতে না পায়। 
করেছে, তবু ঠাকুরকে ডেকিচি, ঠাকুর আমায় মরণ বজরা থেকে খানিকটা দূরে নৌলে দা সরে 
দাও! আমার ডাক শুনে ঠাকুর' কগ দিল জানিস; আসার পয বিদ্দ্বাসিনগ খানিকটা জল £.ঘ চাপড়ে 


আমার পেটে বাচ্চা এলো। পেটে বান্ছা নিয়ে ক কেউ নিয়ে উঠে রি তার চুল খোল জ্যোৎসায় 
মরতে পারে বল, তুই বল ঝলমল করছে শরীরের অলগ্কার। পূশদতক ছাড় 


আবার চিক করে হেসে ফেলে বিচ্দ-বাছসিনধ ঘণারয়ে "স যেন আপন মনে কললো, আঃ, বড় 
বললো, তুই আমায় চিনাল কী করে, গঙ্গা; বিধবা সদর বড় সম্দর এই পাঁথবখ। 
ছিল:ম, এখন দ্যাখ আঁমার কেমন ঝলমল রঙগন দির দানি বললো, বিন্দু, বসে পড়, ৈউ 
05047 5 বিদ্দবাসিনগ সে কথায় আনক্প না করে হঠং 
বাটা গিয়ে আমার গা মেজে দেয়। নিজের গলা চেপে ধরে অসম্ভব তণক্ষ] গলায় 
গঞ্গানারায়ণ নিরসভাবে জিজ্ঞেস করলো, তোর চিৎকার ক.র উঠলো, ওহ হো হো হো, আমায় 


ছেলে হ.য়চিল 2 দিলে না, আমায় কেউ - 

বিল্দবাঁসনগ বললো, হাযশ রে, ফুটফুটে ছেলে, হঠাং সে কণ্ঠে বল.লা 
ঠিক যেন রাজপ্যত্তর !..ঠাকুরের কণ খেলা ভেবে নীচে মা গঙ্গা, মাথার ওপ.র আকাশে রয়েচেন 
দ্যাখ, [বিধবার পেটে ছেলে! চাইল-ম মরণ, দি দেবতারা, সবাইকে বলে গেল।ম যা পয়জন্ম 
ছেলে! তারপর আবার ছেঃলকে কেড়ে নিয়ে গেল 2 থাকে, তবে পরজল্মে যেন তো আম পাই। এ 

কে? জন্মে | 

_ ওরা! তিনমাসের বাচ্চা, তাকে কেড়ে নিয়ে তি রা রানা সুযোগ 
গেল আমার কোল থেকে। কোথায় রে'খচে না দিয়ে বিদ্দবাশসিনণ ঝাঁপয়ে পড়া জলে। 
জানি না! ওদের কাচে ভক্ষ চাই, ওগো, আমার ডাঁঞ্গি নৌকোটা প্রচচ্ডভাবে দলে ওঠায় পা্গা- 


ছেলেকে ফিরিয়ে দাও! সেইজনাই তো ওদের সব 

কথা শুনি, ওরা নাচতে বললে নাচি, হপেরে, আমি রা উদিত জিনা হি নিরিহ 
নাচতে শাখা, ওরা সিদ্ধি খেতে বল:ল সিদ্ধি খাই, জ্যোংস্নায় ধুয়ে যাচ্ছে সব দিক। গঞ্গানদণকে 
যাঁদ ছেলেকে ফিরিয়ে দেয়! আগে তো কখনো সেই "জাৎস্নায় মলে হয় যেন এক প্রশস্ত পথ। 
ভাবিনি যে আম মা হবো। ওরে. মাহওয়াযে কশ সেই পথ চলে গেছে কোন নিরুদ্দেশের দিকে। 


ক:ঘ্টর, কশ সখের । একট, 
পরেই শুরু হলো জোয় 
গঞ্গানারায়ণ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেল-লা। জশবনে বজরাগুলো একসপো দুলে উঠ.লা। 55 
তি খু রি 


কোনো একটা ব্যাপারেও সার্থক হওয়া তার 


[ামরা, যুবকরা 
নীর মুখোপাধ্যায় 


আমার নাম শোৌতম, বয়েস বাইশ তেইশ, ঠিকানা, আমার ঠিকানা... বলাছি 
ছ. ভাবছেন ছোকরার হল কি, সামান্য একটা তিকান্ম তাও মনে রাখতে পারে 
পাগলটাগঙ্স নাম তো; আমার কথাটা শুনলে অবশ্য আমাকে ওইরকম 
করা আশ্চর্য কিছু নল্স, পাগলই তো...পাশাল ছাড়া...আমার ঠিকানাটা, কি 
ন তো, আমার ঠিকানা... 
আপনারা যাঁক্সা চাকার করেন তাঁরা ভাবেন ছেোড়াশুলোর শুধু একটাই কাজ, 
দের দেখে টান' কাটা । আমাদেক সম্ঘচ্ধে আপনাদের কি চমৎকাম্স ধারণা 
না? বেকান্ন যারা, যারা চাকায় কাকি না, তাদের “ছোঁড়াগুলো' এই শব্দটা দিয়ে 
ইকে একধারসে একই ক্যাটিগাঁয়তে ফেলা, যেশ আ.ছন., আপনারা, নয় ক? 
ঢ সহজে আমাদের, সম্বন্ধে আযসেসমেস্ট হয়ে গোল! তা যা ইনচ্ছ করুন, 
ল একট কাজ করবেন না, পয়া কয়ে আমাদের ভালো করার জন্যে মূখিয়ে 
বন না, একটু উপ্চু জায়াগা পেলে তাক ওপয় দাঁড়য়ে বন্্তা মারবেন না, 
সব সহা হবে, কেবল বন্তুতা, উপদেশ, ওয়ে বাবা, শুনলেই গলায় আঙুল 
.. মাইর, আপনার 'দব্য। আপনাক্স বাঁরা চাকার করেন, আমাদের সক্বষ্ধে 
আরো ফি ভাবেন আমলা তা সব জাঁন। আপনারা ভাবেন, সকাল নেই, 
'র নেই, সন্ধে নেই, ছোড়াগুলো চায়ের দোকানের সাম:ন। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
দাত গ্যাঁজাচ্ছে! শ্যাঁজাচ্ছে আহা, কি ওয়ানভারফুল ভাষাজ্ঞান আপনাদের, 
একটা শব্দ এমন ফিট করে যায় যে বলবার নল্ল। 
আপনারা আরও বংলন, আহা বলবেন বইাঁক, কপবার হক আপনাদোর আছে, 
্ যে চাকার করে দেশোর়া মহা উপকার করেন। আপনারা বলেন, ছোঁড়া- 
শা হয় তাস 'িটছে পয়সা ফেলে, তাও নিজের পয়সা নয়, পাপে মারা পল্পসা। 
হয় ট্রানীকসটার নিয়ে রাস্তার ওপরই গোল হয়ে বসেছে, সবাই মহা সমঝদার, 
২ এক একজন গাভাসকর, বেনদ, পাকা নেশাখোরের মত গোঁজ হয়ে বসে 
২ হঠাৎ এক একটা এমন হল্লা তুলছে যে ভড়কে যেতে হয়। মোহনবাগান, 
লালের ভাস বারি আছে লাইীলোস্টের ধন বে জেতে তারই 
রাস্তা থেকে গাঁলঘপুন্সি, গাঁলঘুজি থেকে বড় রাস্তায় মাঁহল করে । িপ্টোম 
যারা চাঁদা দেয় না অথবা হাদেয় ওপর, ফোন কারণে খার আছে তাদের দোরের 
ন। পলে৷ চমকানো এক একাউ "চকলেট, ছাড়ে। দোল খেংলও পসোল্লাস্ত 
| খেলার শেষে নানা রথে রঙ্ডান ছেড়া ছেক্ড়া জামা, প্যাপ্টগুলা মীস্তা 
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ঠিক ধরেছেন, এসবই আমরা কর ॥/ আমরা থিয়েটার টিয়েটাও কারে থাক দাদা। 
এই শম্ভূবাব্‌, উৎপলদা, আঁজতেশের গঙ্পাটঙ্া নকল কর কিছ: একটা খাড়া কার, 
তারপর রেঙ্ততে কুলোলে এলাহাবাদ টেলাহাবাদের একাঞ্ক নাটক কমাপপটিশালে 
দাই । সক সবধের যেমন কোন না কোন অস.বধে আছে, তেমান এইসক একাহাবাদ 
পা্টটার্টতেও সেই একই সাবধে আর 'অস্াবধে। 

এলাহাবাদওয়ালারা £ফ পাকে একাপাঠের ভাড়া আর খাওয়াদাওয়ার খরচ 
দেয়। বড়দা, আপনা ভাবছেন ালোই তো, কেমন। ফোক দেশ দেখে বেড়ানোগ 
হচ্ছে আবার আটফার্ট দোখয়ে ওখানকার মেক্সেদের- মন্জিয়ে দিক ফার্ত লে 
নচ্ছে ছোঁড়াগৃুলা। আজে না সার, আম যে আগেই বলো সুবিধে যতো 
ধূরগ্ধরই হোক, সব সহবধের পেছানে থাকতেই হবে এক একটি জলজ্যান্ত 
অসুবিধে, এখানেও ঠিক তাই। 

অস.বধেটা হচ্ছে আরেক 'পঠের ভাড়া জোগাড় করা, আমাদের তো মরা বাপ, 
সই মরা বাপকে আর কত মারবো, এ তো আর আপনাদের ডানলাপ, রেয়নের 
বোনাসের পায়সা নয় যে হাত ঝড়ংলই পর্বত, ওই আযেকাঁপঠের ভাড়া জোগাড় 
করতে জিভ ফেরিয়ে যায় দাদা, বৃঝলেন। আমার ঠিকানাটা অবশ্য...আমাদের 

এ তল্লাটে মানে টাওয়ার ক্লুক প্রদক্ষিণ করে তো আপনাকে যেতে হয়, কোটি 
রি কি জোড়ামান্দরই হোক মানে যে দ্যাট সনেমা হাউস গায়ে গায়ে লেগে 
আত্ছ তাদের কর্াই বঙ্লাছ, অথবা মাকোটংএ যখনই যান তখন তো 
চেপে? যাঁদও বয্পেস চাল্পশ ছঁই ছুই, ঝৃূলাপতে পাক ধাঁরয়ে ফেলেছেন, তবু 
রিকশার ডানপাশে বাসে বাঁ হাতখাঁন বেশ একটু টেকসান- হরোন্ন মত বেড় দিয়ে 
যৌঁদকে ঘিয়ে বসেন, আহা চটছেন কেন, বসবেন বইকি, বসবেন বইকি, ভাবখানা 
হচ্ছে এই, আমাকে এখনো যাথেজ্ট ইয়ং দেখাচ্ছে, তাই নয় ক! তা সে যাকাশা, 
মকগ্যে। টাওয়ার ক্লুক প্রদক্ষিণ করার সময় যাঁদ একটু কুইক প্লানস্‌ ছাড়ে 
দেন টাওয়ায় ক্লুকের আশেপাশে । ওই দুটি বড় বড় রেস্টুরেন্টের দিকে, 'বাশষ 
করে রাতে বখন রেস্টরেন্ট দুটিকে নিয়নের আলোয় শাল আর ঝলম:ল আর 
'অলোঁকিক মনে হয় তখন। দেকখবেন যতো ছেলে দোকানের ভেতর, তার ডবল 
ছেলো দোকাংনর বাইলে, সাইকেল স্ট্যান্ডে প্রত্যেকের সাইকেল যেন দাঁড় করানো 
আছে, তেমনি আমরাও পাশাপাণশ দাঁড়য়ে আছ। আম, গোঁতিম, জয়ল্ত, মধু, 
ধনমাই মানে আমাদের গ্যাং, কেউ ঠাকুর গাল, কেউ বলরাম গল, কেউ খাগরা 
জোল ধা আঠ্ো উত্তরে পাল গলি, কাঁন গাল, দত্ত গল আমরা সব চাক ফেধে 


৫ আছ, ধোঁয়া গড়াচ্ছে মনের ফার্তাত, দোকানের ভেতর বড় একটা 
ধা। লা? 
ঘাবো ক কয়ে বকড়দা; কেন জানেস? জানেন নাঃ জানবেন 1ক 
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জীবিত বাঙালী কবিদের মধ্যে যিনি প্রবাদোপম 
খাতির অধিকারী... 






একালের বাংলার সেরা কবিদের একজন---প্রেমেন্দ্র মিল্ত 
যিনি লিখেছেন কুলি আর মজুরের কবিতা- প্রগতির 
কবিতা-আবার তিনি লিখেছেন অনবদ্য প্রেমের কবিতা- 


প্রেমেন্দ্র মিত-র 
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দেখুন, আপনারা যতোই কংগ্রেস কম্যানস্ট নিয়ে গলা ফাটান, যাতাই গ 
বড়লোক নিয়ে ক্লাস শ্াগল করুন, আমরা জেন গোঁছ এ জগতে, দূর, 
গুল মারুন জগতে, মানে চুচিড়াতে, আমাদের এই চু'চড়োর জগতে, আমা 
কাছে চুচড়োটাই জগত, এখানে অন্যানা জায়গার মতই দ-টা জাত, এক. 
চাকার করে, আর যারা চাকার করে না। চাকার কার না তাই জান। 
মনে করলেই রেস্টুরেন্টের ভেতর ঢুকতে পার না। শনুন বাল। এই ধ 
আম একটা চা খেলাম। কতো দামট না বিশ পয়সা। চা খেলেই সিশার 
তে হয়। কি কত্পবো; সেই ছোটকাল থেকে নেশা খেতে শি 
[সশারেটের দাম দশ ॥ কতো হল? না'তিশ পদ্মসা। এবেলা ওবেলা হলে 
পয়সা। এরা পর জয়্ত বা মধু বা নিমাই জ:টে গেলো, ওরা এমান, ফেউ না? 
জুটে যাবেই, যাবেই কা কোথায়, ওদেরো যে সকাল, দপুর, রাত ঠিকানা 
একটাই, এই রেস্টুরেপ্টের সামনের দিকের জায়গাটুকু, কেউ না কেউ জংটে যা; 
তাহলে দাঁড়ালো শিক্পে এক টাকা বিশ পয়সা। এখন পডসাটা আ:স কোখে! 
আপাঁন আপনার জেব থেকে হাওলাৎ দেকেন; অতএব গো আযহেড, ওয় 
গাই! ওয়ার্ক ইয়োর ওন...1 

এইবার আপাঁন থাকতে না পেয়ে, কেননা অনেকক্ষণ আমার ভ্যাজারং ভাব 


শুনে ধৈর্য হারিয়েছেন, বলবেন, 'এ তো দেখাচ্ছি ধান ভানতে শিবের গশীত। তে 


এক্সপ্রেসাঁট একটু থামাও শৌতম। আময়া হো অনেকক্ষণ "ল্যাটফর্মে দা 
আছ। একট. লোকাল করে দাও ভাইটি।' 

হাঁ, হাঁ, পর্দচ্ছি। বাঙ্পাছ যা বলতে চাইছিলাম, তবে ক জানেন, 
সামানাই, তেমন কিছু টেকনিকালার নয়...নহাত শাদাকালো। তকে 

কতো আর রাত হবে তখন? এই আটটা টাটা, না, তাও হয়ান। বোধ 
1সনেমা ভাঞ্জা ভিড়ে বোঝাই; দ' নম্বন্ধ আব চার নম্বর র.টের বাস একটু অ 
চলে গেছে। বেশ একটু শশত পড়ছে, যাঁদও চাদর টাদর দেখা যাচ্ছ না রা 
তবু বুড়ো লোকেরা আর কেশোরুগীরা গলায় একটা করে মাফলার ক 
খক খক কারে কাশতে কাশাতে যাচ্ছে, পাশের পাঞ্জাবীর দোকান থেকে চম' 
মেটে চচ্চাঁড়র গম্ধ আসছে, এাঁদকে টল:ত টলাতে বার-লাইব্লেরীদ। ঘুপাঁচ 
জায়গা থেকে দুজন একেবারে মহ্‌ হয়ে "চুন চুন পেয়ারা এই। টাটকা 7 
গানাট গাইতে গাইতে যাচ্ছে, কংগ্ঠেস অফসের ছেলোরা ইল্দিরী গান্ধী জি: 
বলে মাঁক্স, [ডাজেল আর কাদায় মাখামাঁথখ একেবারে কালো হয়ে যাওয়া জায় 
যোখানে বাসগুলো এসে দাঁড়া, সেইখানে পটকা ফাটাচ্ছে ধূম করে, অ 
সাললচ্কা মিষ্ট খাওয়াচ্ছেন, একটু দূরে রবীন ছেলেদেন। কি সব বোঝাচ্ছে, অ 
আমত, লাবলু টাওয়ার ভিউ' রেস্টুরেপ্টের দোতলা থেকে [সশড় বেয়ে নাং 
হঠাৎ তখনই আমার মনে হল, আজ, এখনই টুনটুনির হাপার নিয়ে হেস্ত 
একটা করতেই। হকে। আম প্ম ঝড়াতেই জয়ষ্তটা রাসকেলেয়। মত জিগোস ক 
ণক রে, কার্টছিস? এর মধো? ঘব্ষেতে তোর মাগছেলে আছে নাকি ?' 
এ কথ্যর,ক জবাব দোব? মুখে একটা 'বাঁচ্ছাক্ গালাগাল এস পেছলো। 
দাঁত বার করে হে'সে বললাম, "মাইর 1” বলে ওষুধের দোফানটার পাশে 
পানাবড়র দোকানের আয়নায় চুলটা ঠিক করে নিলাম। মনে একটু এ 
পেলাম সঙ্গে সংগা ডানি ছাঁটের চুলগুলো ঠিক দুপাশর কান ঢেকে, ? 


ব.সম্টে। 
আর সপ্পো সশো যেন ম্যাজিক, চু*চড়োর এই রাস্তা দাঁড়য়ে খাণাড়াজে 


টুনট্রানর পায়ের শব্দ বেজে ওঠা শুনতে পেঞ্াম। আহা, পায়ের শবদ, ।, 
রাঘর পায়ের শব্দ, কাজো বাচজা। ঝনন ঝনন বাজো। এই 'শধবারের 
বাজো। কেননা, আর একটু পরেই আমার শেষ বোঝাপড়া । নন, 
জানো, আমিও জানি, এ অসহ্য। 

অসহা এই চুরি চুর খেলা। সোৌঁরমোনিয়াল ম্যারেজ হয়নি ঠিকই, 
বেজেস্ট্রীী ম্যারেজ "তা হয়ে গেছে। তবু তোমার বাঁড়'ত আম যেতে পার 
তামণ্ড আসতে পাবো না আমার ঝাঁড়তে। আর কতো [দন এইঘ্কম চলবে? 
কতো দিন এসব সহা করবো? চাকার যাঁদ এ জীবনে আর নাই জোটে তা! 
কি এই চুরি চুর খেলা চালয়ে ফেতে হবে» 

'টুনটুনি', টুনটঁন-আম গড়ীর, গাড় গ্ৰরে যেন খুমের মধ্য থেকে 

দেশে উঠে পাশে দেখতে না গেয়ে পাগলের মত মনে মনে চাকায় করে উঠ 
আমার ঠোঁট, শরাঁর আগনের আঁচ ঝল:স বাচ্ছে। আল্প, আর কতোঁদন অ+ 
আর কতোঁদন এই হীন খেলা? কেন, কোন চেয়ে দায়ে ধরা পড়োছ? 
.. তোমার কাবা, ক আর এখন করকেন, তুরুপাল তাস তো আমাদোর ৷ 
বয়েটা স্বীকার করেন, জামাইকে স্বীকার কয়েন না. বলেন, ক্কাউন্্রেলটা ছে 
কি? চাকার কর না অথচ "বয়ে করার শখ । যতোসব ইরেসপন্সিবল | 
হবার ময়োদ নেই, প্রোমক সেজেছেন!' 

আমার মাও তেমন, মাও.বলে, 'ওগব এখেনে চলবে না। হুংড়া বাপের 
আলম কতো জুলুম করবে? বলে [নন্ধে খেতে পায়না আবার শংকরাকে জো 
ডি মারো।' প্াড়াপ্রাতিবেশশি ঠোঁট বেশকয়ে বুল, এরই) নাম পেয়েম। খাও 

?? 

শাওয়াফে কিক খাওয়াবো? কত্তো মাথাকাথা!। কেন, ভালে 
খাওয়াবো । ভালোবাসা কি খাওয়া নল্স১ কলেজে যখন মঞ্জ্‌কে খ'বতা? 
সেসব একাঁদন আমার গেছে, হান “মঞ্জু মজু মঞ্জুরে বলে মঞজজকে পাগলের 
খুজতাম, খজতাম অথচ ঘণ্খন পেতাম না, আমার এই হাড়হাভাতে বজ্জাত 
ব্ঝতো ও নিশ্চই পার্টটাইম আর একটা প্রেমের ফাঁদে ধরা [দঘ্েছে আর ? 
ধরা দিয়েছ গো আম আকাশের ও পা, তখন একাঁদন জয়তকে জি 
করলাম, হ্যায়ে, মঞ্জু কোথায় ৪ 


গান লিছা্যা 


রি 

'ধং! ইয়াকর্শ করিস না) মঞ্জকে আমার কি যে ভীঘণ দরকার 
মঞ্জকে খুজাছিস? কি আশ্চর্য, এতো সবাই জানে রে। মজ্‌ এখন 
মনগর' প্রকে বসে আসিকের ভালোবাসা খাচ্ছে ।' 

হাঃ হাঃ হাঃ, বেড়ে কথাট। বেডে বলেছি:লা জয়্ত) মঞ্জু এক্চন প্রেস- 
রে আসিকের ভালোবাসা খাচ্ছে। িউাঁট। আহা, মজ্সুটার বেশ গার্লি গার্ল 
“ ছিলো । এ গ্রে, হীয়াং ফেস। খ্‌ক ইন্টাযাষ্টং বাঁড। হাঁসটা জুয়েল 
চ সুইট যাকে বিউইাচং বলে, তাই নাঃ 

অনেক বড় বড় ডায়লগ, কাজে স্ক্রীন প্লে কোখাই পনেরো রিলের ছাঁক যা 
য়াসেই দশ ত্বিপ করা লায়. -তমাঁন মেক ছক না মঞ্জ:। 

সে যাক। ভালোবাসা খাওয়ানো কথাটা তখন থেকে শখোছ। আমার মজ, 
ছ. টুনটুনি এসেছে, আমার রেস্টর়েন্টের টেবিল কখনো ফাঁকা ধায় না. কেউ 
কেউ এসে, বসবেই। রেস্টনেপ্টবাজীতে আম কি এক্সপার্ট 2 কে জানে শালা। 
মঞ্জু যাঁদ 'ভালাবসা খেতে পারে টুনটুন কেন ভালোবাসা খেতে পারবে নাঃ 
লাঝাসা খেয়ে তার পোট কেন ভরে যাবে না? না, ই্লারকশী নয়, আম তো 
টুনি:ক জড়াতে চাইনি, ছাড়তেই চেক্সোছলাম। টুনটুনি জাঁড়য়ে গেল অন্ভুত । 
জড়ানো মেয়েটাকে আমার ভালো লেগে গেল খ.ব, মাইরশী। ওরও আমন 
গল, আমার মধ্য যে ও কি পেল! স-্দর সুল্দরকে টানে, এ তো হতেই পারে, 
তু সংম্দর অসংল্দরকে টানে, এ ভাত অস্ভূত, জীবনের এও এক ধারা ॥ কে যে 
 মধো কি খুজে পায়! মেয়েটা একদম পাপাল। একদম অবুঝ। আব 
তই এই কাণ্ড, আমার একল ওক্‌ল দুক্‌ল ভেসে যায়... ভেলকি আর কাক 


। হাঁ ফাই। কতোক্ষণ তোকে দৌঁখানরে উ.নউ-নি ১..তাকে কতোক্ষণ ছ“ইীন। 
ঢা. কি সেই ছোওয়া! যেন স্ব্গসত্খ; এঁদক গাঁদক তাঁকয়ে সে আসছে 
। পায়ে গাঁজার অন্ধকারে, তারপর একথা সেকথা, গার মধ্যে কতো মান 
ভমান, কেউ দেখছে কনা ভালো করে আন্দাজে দেখে নিয়ে তারপর আহা 
£ এক মাঁনটের স্বর্গ । কতো শ*কা! কতো ভয়! কেউ এসে গেল নাক 
র! এই গালির মধ্যে! খড়খাঁড় খুলঙ কেউ বাঁড়র? 

আম যেন দু চোখ ভলে দেখতে পেলাম, টুনট্নি এতোক্ষণে গাঁলর। মাঝা- 
ঝ এ.স দাঁড়য়েছে, অপরূপ তার ভঞ্গী, চলনে বলনে গড়নে নদশ: যেন, উপচে 
ছু. তা তা থৈ টৈ, তা তা থৈ থৈ, তা তা থৈ থৈ, সখা ধরো ধরো মালা 
রা গলে! উঃ, আর তো পারা যায় না॥ অপেক্ষা আর অ.পাক্ষা। আর 
তাক্ষণ অপেক্ষা আম ওকে সজোকে বুকের মধ্যে জাঁড়রে ধরে আমার 
ধরের সমস্ত নাষ্ধ আগুন ঢেলে দিলাম। নে, এই নে, এই কিষ নে। নে, 
' আগুন নে, এইবার জহল। মদের মত জবল।। কচ্তু এই বিষাক্ত আনন্দ, 

এর মানে» এ তো। শুধু এক মাঁনটের জন্যে। এই এক 'মাঁনটের মধোও 
বার সেই ধকপুকুন, 'এই, কেউ দেখে ফেললে না তো।' 

ঠক, কেউ দেখোঁন ১ এইসব হতভাগা প্রশ্ন ॥ 

কেন এই সব১ না, আমার একটা চাকরী, নেই বলে। আমার চো-খ জেল 
স গেল। জলটা মুছে আমার এই মুহূর্তে গলী ফাটিয়ে চুঁচড়োর লোকদেব 
নিয়ে শ্নয়ে যেন বলতে ইংজ্ছ করলো, ওই, তোমরা বাকা চাকন্পি দেনেওয়ালা, কে 
[মরা তা জান না। দেশের সরকারই হও আর যেই হও, তোমাদের যে ঘন্ডই 
ক, গোরুয্লাই। হও আর লালই হও, ওসক পাণ্ঠাশ টাকার বেকার ভাতার ধাম্টামো 
'ড়া। যাঁদ 2তামরা ভাংলায় ভালোগ্ম আমার টুনটঁনকে আমার কাছ আসতে 
দাও. তাহলে আম তোমাদের শেষবারের মত সতর্ক করে 'দাঁচ্ছ, তগামার গায়ের 
ই বারুদমান্যানো সার্টে আম দাউ দাউ করে আগুন জবালয়ে শ..ধু একা একা 
ডে মরকে না, সবাইতক পাড়ায় মারকো, তোমাদের সে 'বাকতে দেবো না 
ঢনদন। তোমাদের ঘভটে:ত ঘুঘ. চরাবোই চরপাবো। তধামান্স ভালোবাসার 
য়ে ষাঁদ আমার কাছে আসতে না পার তব আম ক্ষ্যাপা একুরের মত তোমাদের 
গড়ে কামড়ে টুকরো টুকরো করে দোব। সাবধান) অজ সঙ্গষো' সন্গে, একট, 
গে যা ভেংবছিলাম, মন্ল্তাচ্চারণের মত আবার সেই ধুয়োটাই ফিরে ফিরে ন.নর 
ধা বেজে উঠলো, আজই, এখনই একটা হেস্তনে্গত কম্তেই হবে। এরকম 
[বরের মত বাঁচা আর নগ্প। যা হয় হোক। আচ, এখনই সরাসার গদেব ধাঁড় 
বই। ট.নটএির হাত ধর ওর বাংপর সামান, পাড়াপ্রাতকেশশর ড্যাবডেবে 
[খে সামনে দিয়েই ওকে হিচড়োতে 'হিপ্ড়োতে নিয়ে এসে আমার এই 
যাকে:ল, হতচ্ছ।ড়শী মায়ের কাছে এনে ফেল দেব, ষাঁদ না কার, তবে আঁম 
তম রায়ই। নই, তোমরা আমার নামে কুকুর পুষো । না হয্স মুর্টোগারই করকো। 

হয় বর্ধমান থেকে মুঁড় কিনে এনে 'ুশ্চ্ড়োর দোকানে দোকানে ফোক করবো। 
টো পেউ একরকম চল যাঝে। নর চুর আর চলবে না আর বরদাস্ত 
বা যাচ্ছে না। 

টাইম আফসের ঝুলল্ত দাড়টায়। সিগারেটটা ধরিয়ে নিয়ে খন নিজের 

জীবনে একমাত্র বেপরোয়া সম্ধান্তে শান দাঁচ্ছ, এমন সমন, 'এলকাট” ক্লাক- 
মের পাশাপাঁশ গালি থেকে, ভূতের মতন বোৌরয়ে এলো সংকুমার, যেন একখানা 
মড়ানো কাগজ, এসেই হুন্তদল্ত হয়ে আমার হাত দখা ন ধরলো। 

'সক্ষোনাশা হয়ে গেছে শৌতম। বাবা বোধ হয়। আর বাঁচবে না রে॥ বাবার 
টরাক। আমাদর হাউস ফাঁজাসয়ান বঙ্গল, এক্ষুপি বাবাকে হাসপাতালে 'নয়ে 
ও। দেরী কারে। না। কি করকো গৌতম? আমি যে হাসপাতালে কোথায় 
' করতে হয় জান না রে। একটু সাহারা দে। তুই সাহারা না দলে'_- 
নি 1বরান্্রতে মন ভর গেল। মনে হল স.কুমারকে টেনে এক লাথ 

। 

ব্যবা /তার। তোর কাঝ তো আমার বাবা নয়। খুকঝ করে ভাব। ভেবে 
। ততোক্ষণে তোর বাবা পটল তুল.ক। আমরা ধুম করে পাড়: আসবো "খন |” 


সপ ৬) 


রলে আমি ইচ্ছে করে সুকুমারকে খোঁচা দিলাম ॥ খোঁচা খাক। একট ঢেতন 
হোক। কি পাঁরমাণ কাক তৈলমবিল খাইয়ে চাকরখ আদায় করতে হয় সে 
ব্যাপারে বেশ টনটনে বদ্ধ, খুব জানো কাকে ক' গালন খাওয়াতে হয়, আক 
হাসপাতাল জানো নাঃ জল্মেছোা হাসপাতালে আর হয়তো মর:বও, হাসপাতালে, 
ডিল্রীকের একটাই। হাসপাতাল, হুদো হুদো লোক চেনে আর তুম জানো নাও 
না জানা তো জেনে লাও। কাবার স্কোক হয়েছে ভালোই তো, হাসপাতাল 
জানার অমৃজায সুযোগ পো.য় গেলো। এ সুযোগ কখনো হাতছাড়া করে; শালা, 
আঁম তোমাকে সাহাবা দেবো 2? একটা চাকার জোটাতে পাঁরঁন বুল টূনটুনকে... 
আমার চোখ পারম জলে, ভরে গোল, ভখযর্ণ একটা রাগ পাক খেয়ে পাক খেয়ে ভেতর 
ভেতরে শুমরে গুমরে উঠলা। 

সকাল, দ.প্‌র, সন্ধে, এই কিছুক্ষণ আগেও যেমন দাঁড়যোৌছলাম, সেইরকম 
সকুমারও আমাহদর সম্গে দাঁড়াতো, কি আর করবে, চাকরী তো নেই, তাই 
দরঁড়য়ে থাকা, চাকর থাকল চলতো, ছুটতো, ধাবা মেরে চলে যেতো । পর্ন, 
দিয়ে একটা কি স্ট্রেনং নিতে দুর্গাপুর ছুটোছলো, তারপর ?ক হল, জানা না, 
আবার যে কে সেই, আমাদের মত এই; রেস্টুরেন্টের সামনে দেখাছ ও দড়ংয় 
আছে। 

শালা, যাকে কোথায়; ঘুর ফিরে এইখানে এসে দাঁড়াতই হবে। মাঝে 
মাঝে এরকম ঘটে। কেউ না কেউ শেশ্াত্তা হয় যয্ম॥ যেমন জয়ল্ত এখান, 
এই রেস্ট-রোন্টের ধারে দাঁড়ান দাঁড়াত, বেশ কণদনের জন্যে ডুব, কে যেন বলল, 
মধুই বোধ হয়, ও 'ইনকামএ চাকরশ করছে। দশ হাজার টাকার শেয়ার 'কনে 
কেশ দামী, চোস্ত একখান চাকরশী। মরা মাঝে চলক্ত বাস থেকে ওর মুখের 
একপাশ দেখা যায়। ও হাসে। অবাক হয়ে "দাঁখ, মুখ বেশ আত্মপ্রতায় এস 
পাছে, অনেকটা যেন দ্িশ্বিজয়শর হাসি ॥ [লমাইটা মহা ঠোঠা। ও বলততা, 
'গোৌতম, ঘাবড়াস না ও দেৌঁথস ঠিক ঘুরে ফিকে আবার দাঁড়াতে আসবে) 
হলও তাই। বছর না ঘুরতে জানা গেল কোম্পানশীট জাল । জয়ন্ত এক.দন 
পাগলের মত হাসঃতি হাসতে খানিকটা ছেড়া তলো এন দেখালো । 

বলল, 'চুল, আসবার আগে ব্লেড 'দয়। আমরা সবাই গদীশগুলো ফালা ফালা 
করে চিরে দি”য়াছ। এই নে তুলো । বলে তুলোটা উীঁড়য়ে দি-য় কেমন। অদ্ভুত 
'ক্া জড়ানো গলায় বলল, 'এই সঙ্গে জীবনের সব চাকরশী উড়য়ে দিলাম ।' 
এমাঁন ক'রে ক'রে মধুণ্ আসে না একাঁদন। মধুর [ক হল; কুকটা ধড়াস 
করে উঠলো। চাকরী পেয়। গেল নাক?) শুনলুম, লকয়ে লকয়ে নাক 
ঘটসুর সা্লায়ার শছলা, তারপব কোম্পানশ ওকে এবসরভ- করে 'নয়েছে। এমনি 
করে করে িমাইও একাঁদন বেপান্তা। ক হল 'নমাইএএর। 7 চাকর পেয় গেল 
নাক? বুকটা ধড়াস করে উঠলো। আর তাহলে রেস্ট:রেপ্টেব সামনে ও 








অনা/বন্র হাগি ও সরস কৌতুকে ভরা 
চাদ থেকে চুরানব্বই বছরের উগযোগা 
উপন্যাস 


স্ভাষ চক্রবতীর 


বাধের ঘরে 
ঘোগের বাসা 


-_আট ডাকা 
( প্রথঘ সুদ্রণ ভরত নিঃশেম্রিত হইতেছে ) 


দে বুক ষ্টোর 
১৩, ব্রশ্রি ঢাাটাজী স্ট্রাট, 
কুলিক্রাভা - ৭৩ 
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আহ 
গটটিতেলাতে 
জানত বেশী নহে 









আগেকার দিনে বাড়ীর সকলের তাপপর, সাবানের দামে যে সব এখান না তলে টানি । সবুজ 

কাপড়চোপড় সাবান ছিয়েই ডিটারজেন্ট বার পাওয়া যায় ডিটারচ্ছ্ণ্টে বার । এতে দারুণ “ফনা 
তাই বর্বভার করে দেখলাম হয়. আর এটকেও বেশী আগ 

সাবানের চেয় কত বেশী কাপড় যে 


ধুতাম । কিন্তু কাপড় থেন 
কিছুতেই তেমন পরিঙ্গার তত না। তাতেও ভাল পরিষ্চার হল না। ৰ 
ধোয়- তাও নিখুত পরিল্গার কারে । 


উ.১১১২২২৬ 


১০১০১১১০১৩২ ক্র 


এটি িল্যা বিডি? একর 
কারন চালা শা চভা নক তে, মাত! 


খিন্দৃস্থা লিভারের এক উত্কৃষ্ট উৎপাদন 
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বে না আমাদের মত; ও তাহলে বাসে, ট্রেন ছকে? এও শোনা কথা॥ 
ক কোন কোম্পানীর সালাইনের সৈলসূম্যান হয়েছে। শ্‌মনলাম দু' চার মাস 
?স চাকরশী'টও গেছে, পারে কিছণদন গসভিল কর্ট্াক্ট'রির ভীমকা, তারপর 
ক সেই, কি জানি ক হল, বড় আনন্দ পেলাম, দেখলাম, মধু [নিমাই ওরা 
| এসেছে, এস কখন আমার পাশে রেস্টুরেন্টের ধার ঘেষে দাঁড়য়ে গেছে, 
"ল থকে সকাল, দূপুর, 'বকেল, সন্ধে, রাত দশটা পযন্ত শুধুই দাঁড়ানো, 
অভজাত, গ্রীন দয় ঘেরা রেস্ট রেপ্টের সামনে শুধুই দাঁড়িয়ে থাকা, আর 
মাযাতী, রাজহাঁসের মত ভেসে যাওয়া, রূপের ঝালিকদের ছি.ক হা করে 
থাকা... 
এইভাবেই চলাছলো। হঠাৎ দোখ সুকুমার আসে না। এাঁদকে এলাহাবা:দ 
, কম্পিটিশানের ডেট ক্রমশই এগুগ্ে আসছে ॥ কি কার. ওর একটা ইমপর-টাপট 
রয়ছে, ও তো আব প্রাক্স 'দয়ে চলব না, ক জান কোলকাতায় গেল না 
1থয়েটার পাড়ায় 2 এর তাক মেরে আমাদের তাক লাশিযে দেবে স্টেজ 
; অথবা ও যা বল'তা, "শালা, এরকম করে তাশ্পি মের আব চলে না, 
সরকারই তাঁস্পবাজ। সব শালা নকশাল হয়ে যাবো গোৌতিম। হাতে স্টেন 
ফাইট দেবো । মধু তুই খাত্বকের 'যান্ত তকো গপ্পো দেখোছস 2 উই, 
[ মধ্যে, একাঁদ,ক মানে, সেই িসনটা রে, সেইসব হচ্ছে, কি যেন শশংকার 
ক, আর একাঁদ:ক পুলের সশ্ো মোকাবলা স্টেন হাতে, শলা, রিয়েল 
ফ হচ্ছে এই!" 
আমরা ওসব রাস্তা অনেক দেখাছ, নেহাত পাগল না হলে জমানা পাল্টানোব 
[াব দেখো। (বেটা কইশ বাছুর বয়েস হতে চলল, এখ.ন্৷ নাধালক। ওকে 
"তত হাসতে বলতাম, 'নে, মাথায। বি"লব চড়ে গেছে একট ডাব কিনে তোর 
পনটাকে সাশ্ডা কর।” 
গ ক শেষ পর্মত তাই করলো নাক: িপ্পক করতে নেবে গোল; 
স্‌কুমার, ওর সম্বন্ধে তো ওসব ভাবাই যায় না, পেটি কুর্জোয়ার বাচ্ছার 
রি 1বগ্ভপ্। আস খে [বিপ্লবের চোয়াঢেকুর আব [বিয়ের সময়, বাপের সংপুশতুরাট 
। মেয়র বাপের গলায় আঁক'স দিয়ে মোটা টাকা কবলানো, বিপ্লব কা বাচ্চে 
সব শালাকেই জানি! £কন্তু স.কুমারটা গেল কোথায় ১ একাঁদন ওখপু 
শ. পাওয়া গেপ।  কারাথানার  ইউীনয়ন বাধার। (নেতারা), কাবা ছাড়া 
' ক, ক একটা 'কল' বাব করেছে, ওয়ান. ফরু ওয়ান, সে তোমার যোশাতা 
ক চাই নাই থাকুক, বাপের বদলে ছেলে, ওয়ান ফর ওয়ান....একটা সিকরী 
) যাংবই, পেছনে অবশ্য ইউনিয়নের কাকিং চাই। এইরকম করেই নাক 
গারের চাকীব্রটা জুটে গেল সংকুমারের বাবা ইউনয়নের পান্ডা, রাম 
'সানের ফোরম্যান, পিটায়ারামস্টের আর বছরখানেক বাঁক, চালু পীরয়া এক- 
ন, স্ল্যান এখটছলেন ছেলে যাঁদ একে ওকে ধরে আপনাআপাঁন' চাকরা। একটা 
[৬ পারে তাহলে উন হাজার দশেক টাকায় গর চাকরখটা বেচে 1দয়ে সাট্টার 
ক হয়ে যাবেন, কি আর করবেন, কোয়ালাফকেশান বলত তো ওই ওয়ান 
টন মার্নং আই মেট এ লেম মাক ক্লোজ টু মাই ফার্ম কিন্তু সে গুড় বাল 
ঢচ গেল, ছেলে এখানে ওখানে তাল্লাশ করেও কিছ, একটা জোটাতে পার.লা না। 
নকে বিটায়ারমেন্টের টইম এসে যাচ্ছে, চাকরণ থাকতে থাকতে ছেলেকে যাঁদ 
ক্লিরী-ত ঢোকা পা? তাহলেই ঢুকবে, না হলে চাকরী চলে গেলে কে 
নী কাকে পোঁছে, অতএব ওয়ান ফর ওয়ান উন বিটায়ার করলেন, সুকুমার 
বধ টানতে ০.কলা, আর স্ট্রোকটা বোধ হয় এই জন্যে, আহা হাজার দশেক টাকা 
শে লাগবো লগা.বা করেও ভোগে লাগলো না, এই শোক [ক কম! প ঘ্শাকও 
কাছে 'কছ, নয়! বেশ হয়েছে স্কোক হয়েছে ॥। আমাদের বাপ্ঠাকুরদা কেউ 
খানায় ঢোকান, কোনাঁদন, বড় কড় ইঙ্জতদার লোক, বলতো, কারখানায় ঢ.কলে 
ক ইত্জত থাকে না, আজখবন তেলাচিটে কেরানী, পেটা খুব ইজ্জতদার কাজ 1) 
মদের জন্যে কে আর খ.লে দেকে ওয়ান, ফর ওয়ান-এর চাচংফকি! কোথায় 
হানা দ-য়াছ আমরা বগলে এক গাদা সাটশীফকেট ঝহালযয়! কেউ কেউ 
£ সাফ বলে দেয় 'আমার "বারা কিছু হবে না', এদের আমরা বুঝি, কিন্তু 
ট কেউ আবার অনারকম। গম্ভশীর, (সারয়াস মুখে বলে, এদোখি £ক করতে 
র!' ঢাঁড়শ, করাব ক তা আমরা জ্ঞান। এই করে করে ছ' মাস একবছর 
লয়ে রাখাব। তারপর খুক ধরাকরা করল গাল ফর্লয়ে বঙ্গব, থানায় 
মার নামে 'র:পার্ট আছে। চাকার দলেও চাকর রাখতে পারবে না। পূলিস 
ণাঁফকেশনে আটকে যাকে।' 
এইসক শান মাথায় যাঁদ খুন চাপে, যাঁদ হারামশর কলার চেপে ধার, যদ 
দত (দূ সেটা ক খুব অন্যায় হবে? 
বলবো, “তোমার বাবার রিপোর্ট ভালো ছিলো; তোমার ১ তোমার ছেলের ? 
পা আমায় 1ঝ.পার্ট দেখা-চ্ছ ৮ মূখ খুলকবো? আবে, কোন জগতে বস করস 
পশম বাংলায় এরকম সময়। আমাদের বয়েসশ এমন একটা ছেলেও কি আছে 
' একটা না একটা কেস নেই।? একটা রিপোর্ট নেই 2 চাকরশী তাদের হচ্ছে 
আরে, জেল থেকে তুলে এন চাকরী হয়ে। যাচ্ছে ফাক্জরশীত, এরকম কতো 
পার্ট চাস 2, 
এইসব লোকগুলো, মুখে অমায়াক, সিলকের মত হাস তেল: চুকচুকে 
শন. খুবই মাপা মাপা কথাবার্তা, দেখবামালর মাথায় খুন চাপে, আম বোধ হয় 
কে বলে দিতে পারি, কে কি রকম 'যল্তর' এক একখানি । 
আবার 'ইংরিজশ' বলা চাই। কোনরকমে, চোতা-টোতা করে আই এ. বি 
তরে শিয়ে, তারপর মাস কয়েকর জন্যে স্পোকন ইংলশের ক্লাসে পাঠ নিয়ে, 
আউরন ভুল ইংরেজশী হোসপাইপের মত হড় হড় করে বলে কেউ চাজহ্যাল্ড. 
উ ম্যানেজার, কেউ সপারনটেপ্ডেনট, যতো সব ফোরটোক়েন্টি, খল মাল এক 


একখানি, বেচে থাক ইউনিয়ন বাবারা (নেতারা), বে*চে থাক ওয়ান ফর ওয়ান, 
চদুচড়োয় বাবা ষণ্ডেশবির আর তুমিই সত্য, আর সব বিলকুল ঝুট। এ জল্মে আর 
হল না, আসছে জন্মে যাঁদ মোকা পাই তবে ওদের সঙ্গে মোকাবিলা হবেই । 


কিন্তু ধরো, আসছে জল্মে বদ কুকুর হয়ে জল্মাই, তব্বে 7? তবে চ্রা চিপ্তর। 
লাও শালা, এ লাইনে তো ভাবান কোনাদিন। 
“মাইরী গোৌতম। এ যাত্তাটা তুই বাচিয়ে দে মাইরশ। তোকে শযলন'-এ 


'আজাদ' দেখাবো । মাইরশি বলাছ ফাস্ট ক্রাসে। আপন গড বলাছি। একট. 
সাহারা দে মাইরণ। তুই তো বসেই আছস 7" 

“এই বে, তুই, থামব ১ বাস আঁছস, কার এই সব বললে, আর একবার 
বললেই ঝপপড় খাঁব।? 

হ্যশ, মাইরী। আমার অনায় হয়েছে। তাহলে তোকে আমি সঙ্গে পাচ্ছি 
তো 2" 

দ্যাখো কান্ড! আম কি অল্ভুত।1 এই এক্ষুন যাচ্ছলাম টুনট্যানর 
ব্যাপারে শেষ ফয়সালা করতে । প্রাযানটন্যান সব একদম ছকা। ওর বাবা যাঁর্দ বাধা 
দেয় তাহলে কি বলবো, আমার মা যাঁদ পাড়া মাথায় করে তাহলে কি বলবো, 
সে সব একদম মৃখস্থ। প্রত্যেক কথা বেশ শান দিয়ে নায় বক ফুেলায়ে 
তৈরখ হয়েছিলাম. মনে বেশ জোরও পাচ্ছলাম. তারপর. তারপর হঠাৎ কি 
হুল রে গৌতম? এ যে মনে হন্ছ তুই নিমরাজণ হয়ে গোল? আতা করে 
শানানো প্ল্যানটা ফুটো হয়ে গেল এ টকষ্ত প্তপ্যানটা ফুটা করলো কে? আন, 
আমার ভেতরের ব্যাপার কিছ: বুঝতে না পেরে সকুমারের '্দকে কটমট কারে 
তাকালাম। 'িকল্তু ঠিক তথাঁন পাশ 'দয়ে একটা মোটর সাইকেল উল্কার বেগে 
ছু:ট গেল। আমার অজাচ্তে মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, “অকসন'। সঞকুমারও 
সেটা লক্ষা করেছে। ও তাড়াতাঁড় বলল, পিক করে বলাল 7 আম তাচ্ছিলা 
সহকারে একট. মুখ বেীকয়ে বললাম, শমাঁলটারশ অকসন। টায়ার দেখলেই 


চেনা যায়।' সৃকুমারও ধাববান মোটর সাইকেলটার দিকে একদ)ঘ্ট তাকিষ 
রইলো। আর আম নিশ্চিত জানি ও আর আম এই মুহূর্তে কি ভাবাছি । 


আমগা, আমাদের মত এই বয়েসের ছেলেরা তিক যা ভাবে তাই; আমাদর যাঁদ 
একটা মোটরসাই.কল থাকতা ! 

“্যাম্কুলেশ্সকে একটা খকর দোব 7 স.কমান্ন আমার সংংগ, চলতে চলতে 
বলল। 'আাম্বৃলেল্স।' আম অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম। সাঁত্য 7 আজব 
চিড় এক একটি। হাসপাতাল তিন তিনাট আাম্বলেন্স, তার মধো দ.টো 
পরব সময়ই লঝ্ঝড়, আর একটা শুধু আস্তো ॥। আহাম্মক ছাড়া আর কেউ ক 
ভাবে সে আম্বুলেন্স পারবেই 25 আহা খোকন, খোকন একেবারে, ছুই 
জানে ন্চা হশটছ্ছে কিন্তু কোথা দিয়ে হনাটচ্ছে তা,জানার দরকার নেই । আলে, 
তুমি, ডি এম ও কে ধরেই এসো না, দোঁখি তোমার মুরোদ আম্বূলেল্সের 
স্রাইভার. তম খবর দেবার আগেই সে ঠিক খবর পেয়ে গেছে, গাছতলায় দাড় 
করাতনা গাঁডটার বনেট তুলে তার মধ্যে মাথা গলিয়ে কি সব ঠুকঠাক করতে 
আরম্ভ. করেছে। তাঁম বললে, 'দাদা, একটু শুনুন, ডি এম ও বললেন-.' 

বনেট' থেকে অসম দয়ায় মাথাটা তুলে প্রাইভারাঁট এইবার বড় সদয় চোখে 
তোমাকে অবলোকন করবে, কর বলবে, 'দাদু, দেখতেই তো পাচ্ছেন, গাডি 
ব্রেকডাউন। গাঁড় তো আমার বাপর চাকর নয় যে ছোট বঙ্শলেই ছু্টবে। 
আপন বরং অন্য বাবস্থা করূন।' 

অথচ পাট” ঠিক ঠিক ফিট করলে মানে ?কছু একটা হাতে গুজে [দিলে 


তখন মরা গাড়ই আবার এক মুহূর্তে জাম্ত হয়ে ভেলকি দেখাবে। ছুই 
জান না। হিঃ, যতো সব 
না! ও সব হবেনা।' 

সংক্ষেপে এ কথা বল আম চলতে লাগলাম। হুস করে দুধের গাঁড়টা 


ণকল্তু এখন, এ সময়ে এই গাড়ি এখানে কেন? 
গাঁড় তো আসে সকাল সাড়ে সাতটায় বাজারের পাশে দুশ্ধ বিতরণ কেন্দ্রে, 
যেখানে বেগন মাকণ শটুটকে শটকে মেয়েগুলো বোতল বচে। কে জানে. 
ক সব কারবার হচ্ছে! এ যে নিতুদা, দোকান থেকে বোরয়েছে, আটটা বেজে 
গেল। আজ বেশ একটু আল হয়ে গেল কে জানে কি ধাল্দা। নিতুদা 
'দাকানটায় বেশ ঝড় ঝড় তনটে সাতমণই তালা ঝলিয, কানে মুখে হাতি 
ঢুকিয়ে সি সব বিড়বিড় করে বলছে, এই দ্যাখো কাল্ড। দোকানের তিক তলায় 
যে নর্দমা সেই নর্দমার ধারেই সোপাটে বস গেল। কেন, অন্য জায়গায় সঙ্গে 
1গয়ে বস'জাই হত না। এখন নাও, খাড়া পশচ [মাঁনট পশাগড়য়ে থাকো, নতুদার 
সংব কোশ বেশ, পাঁচ ঘমানটের কম কি হাব! স্বনারম একটি মাত বউ, আচ্ছা, 
একাটই সই. কিল্তু নিতুদা ধখন রিকশা সাঁজয়ে কোথাও যায়, সেও একটা দেখার 
বাপার, তিন 'িতনটে রিকশা বোঝাই, ধনতৃদার সবি বোশ বোঁশ, ছেলাপিজেও, 
তা কম করে এক ডজন তো হবেই। এ ওর ঘাড়ে গ্রেসাঠোস করে বসে এক ডজন 
বেলুন ওড়াতে ওড়াতে চলছে. সব শেষে নিতুদ্দার রিকশা, কর্তা-গিল্শী বসে 
আছেন, সল্তানগর্বে এদিক ওাঁদক তাকাচ্ছেন, একে ওকে ধমকাচ্ছেন, আর 
অনর্গল হাঁস। এ ওর গায়ে ঢলে পড়ছেন! সে একটা দৃশা। তা হোক, এখন 
পপচ 'যাঁনট হয় গেল, নিতুদা কি ন্গমার ধার থেকে আর উঠবেই না? 1» 


চালে গেল। হাঁরণঘাটার দুধ। 


এতো ভাবছে ! কাকে ফাঁসানোর মতলব বাবা | 
পৃনতুদা !' 
ধকেরে।” 'নতুদা যেন অনিচ্ছা সন্ভেও উঠলো।। 
বাম গৌতম)" 


শ্যপ। তা ক করতে হবে? গারখ্খেকে ক' কিলো মাংস ধীদতে হবে? 


৯৫ 


কউ +১5) 











শেষ তারিখ ১৩ জুলাই 


নামমান্ত্ মূল্যে নজরুল-সাহিত্য ও সংগীত গ্রন্থ নিন। 


নি নজরুল 


স্বরলিপি 


প্রথম খণ্ড ১৫২ 1 দ্বিতীয় খণ্ড ১৫২ 

দু খণ্ডে প্রচলিত সকল বিখ্যাত হিট নজরুল-গীতির 
স্বরলিপি । এই ২ খণ্ড কিনলে অন্যখণ্ড কেনার প্রয়োজন 
নেই। প্রতিখণ্ড ১৫২ | সাধারণে ১২২, দু খণ্ড একভ্রে ২৩. 


নরুল-্বরলাগি 


আজ পযন্ত ৭ খণ্ড প্রকাশিত । প্রতিখণ্ডে ১৪ গানের 
স্বরলিপি । সাধারণে প্রতিখণ্ড ১০. ,বাবসায়ীগণ ৯।।-পানেন। 


নতজন্ভ্ল-গীভি 


একখাশ কবির ২১১৯ গানের আভিজ্ান্ত সংকলন । ২৮৯ স্থলে হণ 


বজনীকান্ত-স্বব্রলিপি 


৪ খঞ্ড নিউ । প্রতিখণ্ড ৬1 সকলের ৩০ ছাড় 


দ্বিজেন্্-স্বরলিপি 


ও প্রকাশিত । প্রতিখণ্ড ৬1 সকলের ৩০) ছাড় 


_প্রণব-স্বরলিপি 


৩ খন্ড প্রকাশিত । প্রতিখণ্ড ৬. ৷ সকলের ৩০%) ছাড় 


সলিল-স্বরলিপি 


সলিল চৌধুরীর সকল বিখ্যাত গানের স্বরলিপি । সম্পাদনা 
ও স্বরলিপি সুহাস চোধুরী। ১ম খণ্ড ১০২। ৩০: ছাড়। 
াকীতিও দেশাত্মবোধক স্বরলিপিতেও ৩০% ছাড় । 


পপ স্পা 












হল্লহ প্রক্চাস্পন্না ॥ দূরালাপনী 2 ৩৪-৫৫৮৩ 
এ-১৯৬ কলেজ স্ট্রাট মার্কেট ॥ কলকীত।-৭09003 





নই তো মাইরী। তোমাকে আমা করতো প্রদ্ধা করি, ভালোবাসি, আর 
কস ওমন সহ যথা হজ বল প্রন অত ছা 


হাজে। ক্যাক হ্যাক ককে হাজজাজ। 
গা, ক্ষতো রোগা করে 


যো 
বিজংনস আর করবো না। গা থেকে অনবরত মাসে কাটলে ক আর বিনে 


করা যায়। এমনিতেও যা ডাল যাচ্ছে 

গতামার মাইর? সব সমক়্ই ডাল। একদিনও শুনলাম না দিনকান 
তোমার ভালো যাচ্ছে। এদিকে তিন তিনটে লয়? মগরা চট বড়বাজার করছে। 
ব্যাল্ডেলে দুটো গাক্সি'র দোকান। খবর আছে আমাদের রটে মিনিবাস টাল 
করায় পারমিট পেয়েছো। | 
€ তো শালা! খ্যল হিংসে! খালি মনে মনো জপ করছিপ' নিতুদা কখন 
ভাগাড়ে বাবে | নিতুদা কখন পথেয় ভিকার হব যাক, সোজা কথায় বল, 
কতো চাই ?' 

ধকচ্ছু চাই না।? 

"বে ?' এবার নিতুর্দার অবাক হকার পালা । 

পৃতামার মোটরটা দাও। সুকূমারের বাবার স্ট্োক।? 

কেন যে? নিতুদা তো খুব খারাপ! নিতুদা গরীবের, রম্ত চোষে। তোদের 
এম এল এ তো' এই সব বল বলে জেলার মাথা হল। তার কাছে যানা?' 

“মাইর, কিসে আর কিসে? ধানে আর তৃধো আমরা তোমাকে ছাড়া আর 


কাউকে রেয়াং করি কোনাঁদন দেখেছো ) এই সেবার যখন বোবফুডের ব্যাক 
করতে নাবলে, তখন আর কাকে আমরা সাহারা দিয়েছ বল, তুমি ছাড়া!) 

'থাক থাক। খুব সেয়্ানা হয়োছস। ব্যাটা তোকে হতে দেখলাম, 
তোর বাপরে সোপন বিয়ে দিয়ে নিয়ে এলাম টোপন পরিয়ে। আর এর মধোই 
এতো কড়ো ছেলে! যাক গে। যা, গোডাউনে যা। গাড় তো তোদের ভাড়া 
খাটবার ক্রনোই বেকার দশড়ি'য় আছে। দারোয়ানকে আমার নাম করে বলে 
নেয়ে ভাগ শালা।' 


প্যাইরণী তৃমি দেবতা! পায়ের ধুলো, একটু পায়ের ধুলো।' 

. এর্পাছস।' নিতৃদা দু পা ফশাক করে দাড়ালো । মুখে যাই ধরল্‌ক, নিলে 
বজনেস চাল্লাতে একে ওকে পাদ্প দেয়, নিজেও কম পাম্প থায় না। নমস্কার 
নিলা অচ্লানবদনে । 

দু পা এগোতে না এগোতেই লোড -শোঁডং। 
পারমলের। চাঁরাদক 'এক মুহূর্তে অন্ধকারে ডুবে গেল) 'এই 
জুটেছে এ রাজাত্বর। যখন তখন লোড-শোঁডং। 

শনতুদা, কেবল বাস্ট কর.লা থারমলের |" 

ন্যা। এবার বাংলা যার্টট করতেই যা বাকি। এদশের আর কিস হবে 


যাঃ, কেবল: বাস্ট করলো 
পক আপদ 


না।? 

ধনতুদা, তুমি খুব দেশ নিয়ে ভাবো।? 

শাক শালা। ভাশা, যা বলাছিলাম। দারোয়ানকে গায়ে বাব সে যেন 
£র্গাডাউনের ম্যানেজারকে বলে, জেনারেটারটা চালু করে দিতে। খাঁকা গচ্চা 
খাণ্ল পচ্চা। এদতক তোর বউদ তো একখান ফ্তর॥ বলে খাল লোড-শোঁডং 
খাল লোড -শোঁডং। টাভটা 'কনে ইদতক এই হচ্ছে।? 

গোডাউন লণকে গাঁড়টা নিয়ে সুকুমারের বাবাকে তৃলৈ সোজা হাস- 
পাতাল। এমন কছু রাত নয়। সাড়ে আটটা টাট-টা হবে। ভা-?গতালের 
সামনে ন্িভূজ্রটার সামনে গাঁড়টাকে দাড় করালাম। ভ্ত্রাইভারটা প্ৰনি, মানে 


'নতৃদার এমান স্ট্রৌমং, ও সুকৃমারের বাবাকে এমার্জেল্সশতে চাস করে (িয়েই 


আমাদের কোন কিছু না বলেই হাওয়া। 
পেস বাড়াত এক কাঁচ্চা খরচ হয়। শালা চশম'খার | 


গাড়োয়ান হলে ঠিক মানাতো, হুমদো মত ঘাড়েগর্দানে ডাঃ 
টোবলে শোয়ানো সুকূমারের বাপকে পরাঁক্ষা করে কাগজে ঘসঘস করে ক সব 


পাছে আবার বেগার ।দতে হয়, পাছে 


সাল্যাল 


[লিখে দিয়ে বলল, 'স্ট্েটাোরে করে দৌতলার নোতুন ওয়াডে নিয়ে যান। বেশ 


[কছুদন থাকতে হবে।” 
আম কাগজটা নিয়ে আগে 
চাপানো হয়েছে, সুকুমার পিছু 


[পছ2 আসছে, প্রকান্ড প্রায়ান্ধকার 


আগে যাচ্ছ, স্ট্রেচোরে সুকুমারের বাপকে 
হলঘর 


পেরিয়ে আমাদের যেতে হাংচ্ছ। সকাল, দুপুক্, বিকেল এখানে এ রকম ময় 


কতা কাম্বাকাঁট, কতো শাপম্ীন্য, কতো লাইন, কতো টিকি:টর জন্যে হল্লা, এখন 
চিছু নেই, সব ফশীকা, নিস্তব্ধ, কেমন ভয় ভয় লাগে, তার ওপর ওই ঘড় ঘড়, 
শব্দ, চাকা লাগানো টি:নর স্টেচারটা ঠেলে [নয়ে যাওয়া হচ্ছে, ন১৩৭, 
প্রায়াস্থকার হলঘরটা যেন গোটাটাই ঘড়্‌ঘড়্‌ শব্দে ভরে গেছে, হঠাৎ মন 
বেজায় দমে যায়, এ পাঁথবীতে, এই মুহৃরতে ছঘড়্ঘড় এই ভয়ানক প।৩ব 
শখ্দ্টাই যেন সতা, বাঁক সব মিথ্যে। 
এর মধোই স.কুমার দু. একবার বালবার চেক্টা করেছে, 
স্যাক্রিফাইস,. তুই যা করাল. 
আমি আমল দিইনি ওকে। কোন উগ্র দদইনি। কচ্তু কেন যে ও ও 
সব বলছে তখন বুঝতে পারিনি। দু-তিন 'মানট্র পর কল্তু বুঝে গেলাম। 
দোতলায় নোতুন ওয়ার্ডে ভাত টার্ত করে দিয় আম স্বস্তির নিঃ*বাস 
ফেললাম। যাক, ডিউাট শেষ। অনেকটা পুণা করা গেছে। আর নয়, এবার 
টুনটুানর ব্যাপারটা একট.........এখনও সময় আছে, ঘাঁড়র 'দকে তাকালাম। 


নাই তোর থা 


নটাও বাজোন এখনও । এখনো মনে করল টুনটুনিকে নিয়ে... আমার ব্যাপারটা র 


হয়েছে তাই, সেই যে কোথায় একটা গান শুনো ছলাম না. "স ভালো 


১১৭৭ সালে পারখধীতে যে শুধু বেড়াতে? এসে- 
দছলাম তা নম, প্রদর্শন করার সংকল্প নিয়ে পশ্্নাতন 
“ছু ভ্্রইং একং নতুন ছাব সঙ্গে করে পারীতে 
উপস্থত হয়োছলাম বিশ বছর কাদে ॥ ক ভাবে করবে, 
/কোথায় করধো, আমার ছাবর পক্ষে কোন গ্যালারী 

যন্তযুন্ত হবে কছুই জানা ছিল না। 

এবম্প্রকার অবস্থায় একমান্র সহায় বদ্ধ: বিয়ে ॥ 
৫-ই ঠিক করে 'দিল প্রদর্শনী হবে বুলভার রাসপাই-এ 


গ্যালারি স্রানসপাঞজ্জিশনে। গ্যালাপ্শীর কর্তি মাদাম 
বাঁপতেন খুবই সঙ্জন মাহলা। 
শেষ পর্ধস্ত সব বাবস্থা ঠিক। কিন্তু মশকল 


হল আমার ছার নিযে প্গেনে হালকা হবে বলে সক 
হাক স্ট্রেসের থেকে খুলে নিয়ে এপ্সাছলাম। ভে:বাছলাম 
স্টেচার ওখানে জোগাড় হয়ে যাকে! ঝামেলায় পড়ত 
হল। কারা যেসব ছক আন নয়ে শিয়োছ, তাদের 
ন/পর কোন বালাই নেই । এক একটা এক এক মাপর। 
এদেশে সব ছাঁবর ৮লাতি একটা মাপ থাকে। 

পারশতে ছবির যে মাপ চালু তা দ.াম্টা বনজ্ঞান- 
সম্মত। মাপ মাফিক ছাঁঝাক তিন ভাগে ভাগ কবা 
যায়। যেমন পাঁফগৃর” (আকাভাচত্ ১, “পেইসাজ” 
(পশ্যচি) এবং “মাবিন” (সম্রাচন্্)। এই 'তিনেরই 
আলাদা একটা সাধারণ চালু মাপ আছে। যোমন ১ ফগুর- 
এক মাপ হলা ২২ * ১৬, ১ পেইসাজ-এর মাপ হলো 
২২ ৮ ১৪, মারিন-এর মাপ হলো ২২২১২ সোঁন্ট- 
[মটার ॥ ক্রমাজ্বয়ে মাপ অন.যায়শ বাড়তে থাকে, বাড়তে 
ঝড়তে যায় ১২০ পর্য্ত। ফিগুর্র বেড়ে হয় যাঁদ 
১৯৫ € ১৩০ সোন্টামটার তাহলে এ পেইসাজ হবে 
১৯৫ * ১১৪ এবং এ ম্ারন ১৯৫ % ৯৭ হীত্যাঁদ। 
সবই দ্াঁ্টাকজ্ঞানগত আইননযায়ধ ক্রমশ পারবাঁধত 
হয় থাকে। সতরাং এই ধরছনর যাবতশয় স্ট্রেটার সব 
1শজ্পীদের বাড়তেই পাওয়া যায়।॥ তাই নয়ে সহজেই 
প্রদর্শনা। করা সম্ভব হয় । না হলো নতুন মাপে নতুন 
করে স্টেচার করতে হয়। বড় কথা হল এ বাঁধাধর। 
মাপের পটে আঁকতে অভাস্ত হলে চিন্নকররা প:রাঁচিত 
পটডাঁমগত সংস্থান অনায়াসে রগ্ড তাঁলর খেলা খেলতে 
পারে, পরাচত জ্জামতে খেলা দারুণ জমে। অতএব 
আঁম নতৃন পাক্াস্থাতির। সম্মুখশীন ॥ 

অতগংলো ছাঁবর স্ট্রেচোর দোকানে করাঝর সময় 
নেই। আমার সঙ্গে ছিল বৃঁভিয়ে এবং দঃনসের অেক্জ 
ছেলে ফ্াঁসিস। ইঞ্জিনিয়ার সে এবং আর জে মেতিয়ের- 
এর প্রফেসর এবং তদ্‌পাঁর আমার “ফল” বা আমার 
ধর্মপৃত। বুভিয়ে এবং ফ্রাঁসিস দুজনেরই পারুকার 
মাথা এবং তাদের হস্তপ্বয়ও চতুর । লেগে শেল তার 
যন্মপাতি নিয়ে। স্ট্রেচার ভেলো জুড়ে নতুন করে 





ছ্াব খাড়া করত তাদের খুব একটা সময় লাগল ন।: 
ও-ছাঁবর ফ্রেম করতেও তেমন বেগ পেত হল না। 
পোস্টার ছাপা, নিমন্প্রণ-প্ধ ছাপার জনা বভয়ে গাড়ি 
নিয়ে দৌড়ারদৌঁড় শুরু করে দিল॥& প্রয়োজন ছুটল 
শত কিলোমিটার দৃক অবাঁধ। 

দাঁনসের কাঁনম্ত পূত জাঁভয়ে সেসব পোস্টার 
পারশর “রীভগোষ” অণ্চলে ছাঁড়য়ে 'দল-__:রস্তোর' 
কাফেখানা, ঝগুতুলির তদাকানে। চারধারে। নান। 
জায়শ্গায় ॥ জাভয়র বল্পস পনের। দেবদূতের মত মুখ । 
সপ্ীতভ চালচলনের দরূন কেউই না কলতে পারতো 
না। সবাই অন্যান্য পোস্টারের পাশেই কাঁচের গায়ে 
লাগিয়ে দিল। একাঁট পোস্মরে দেবী আঁকা ছল 
সাদাকালোয়। তলায় লেখা এ্ীতহাগত হন্দু [শিপন 
নীবদ। মজুমদারের চন্র॥ গ্যালারী ঘাঁসপো জাসখ। 
ভেরানসাক্জ; ব্‌হস্পাঁতিবার ৯ই জুন-উদ্বোধন লনধা। 


রা গা রঃ 


পার প্রমর্শনশীতে নীরদ ছজু্গদার, তাঁতএন. 





জার্গারশউ এবং জাতিয়ে 





পঁচটায়। ১৩২ ধুলভার রাসপাই, পারখ। 


নিমন্দুণপন্রে ছোট্ট করে লেখা-চন্রকর নগদ 
মজুমদার শ্রুলত 'হম্দু প্রতাকধমণী [নি তাঁর 
ছবি শ্রীটক্র অন্যায় কুমবাধত হদ্দে বিকশিত হয়। 


মুখ্যত প্রথম [িল্দ, হতে ভ্িকোণ, পরে আরতি: বহধা 
বার্ধত হয়ে হয়ে উঠে পল্ম। শেষে বহিরাকী'ততি 
পেশীছয় 'হচ্দু আর্টের “আকটেপ” ইং আকিটাইপ 
অর্থাৎ আঁদরূপ) অনূযায়শ॥ বিষয়বদ্তু কমবার্ধত হয 
ছার হতে ছাঁবাত। জামিতক স্থান পরিঝর্তলি করে ও 
সঞ্গতভাবেই রঙ তার শভখ্ল অর্থ জোরদার করে। 
এখানে যে সব ছাব উপপ্থত করা হয়েছে তা প্রধানত 
চন্দ্রক্লার প্রতীকরূতপ মূর্ত সংষ্ট। আকুতি, ফন্ত 
€ মন্ত্র বজাঁড়ত ধচনা ৮ 

ছাঁকর উদ্বাধন দিনকে বলে 'ভিরানসাজ' অথণৎ 
যোদন ছাকতে ভাসি দেওয়া হয। কারণ ছাব আকার 





শক সাপ (কিস্তু জমা্গতিক। সি অংপর্য রে 


৩৩) 





ৰা. রি 
ক্রি এ... 7 
শি চি নর 
॥ 
ক 


অর়কৎ পান্ত (৩) ছল (তন্ন কলার 
পর ভার্নস লাগানেন হয় সক শেষেই এ এক প্রচালত 
অর্থেই এ দিংনর নামকরশ। ভেরনিসাজ কিন্তু বেশ 
ঘনঘটা করে হয়। আমাম্ঘতরা আসেন তাঁদের “মাতে” 
কেশতৃফায়, বা ৩১ নম্বরের বেশভূষা পরে, অর্থাৎ 
চড়াল্তভাঝে সেক্জেগুজে £ হিদর্শনীর মংধ্যই। বহু 
স্যাপাইনের বোতোতলের ছিপি। উচ্ছ্বাসত হয়ে অবকাশে 
কামান দাগে। আমার প্রদর্শনীতে রশীতমত ব্যবস্থা 
হয়েছিল॥। ঝড়াঁত নতুনত্ব ছিল 'ন:জ্প এবং জ্ানঃ- 
শুনো ঝাঁড়র মেয়ের সকলেই এসোছল ঝলমলে শাড়ি 
পরে। প্রদর্শনী কানায় কানায় ভরা । যেসব ছাঁও 
উপাস্ধিত করোছিলাম সেগুলির বিকল্প কিনয় সহকারে 
ঘললেও বলবো তুরুপের তাসেন্ন মত চূড়ান্ত। একক 
প্রদর্শনশতে এরকম ছি দেখার অভাস পারার 
দর্শকের নেই। তকে ওদের খোলামেলা মন থাকার 
প্রায় সকলেরই চোখ কিছ: ভিশ্তি পেখছোছল। তার 
সাক্ষা রয়েছে প্রদর্শনীর মস্তক লেখার খাতার পাতায় 
স্বাক্ষর করা। তার বেশী আম আশা কাঁত্র না। কারণ 
কেজার (শিল্পকলা) নেমে এসেছে ল'আর প্লুতে 
(জ্নোয়ার ?শিল্পকল7)। _আঁসম্ধ আলুনশ তাজ্জা 
আটে । অন্জানা ছাড়াও বহু পরাঁচত মান্য এসেছে 
পার বা ফ্রাল্সের অন্য জারশা থেকে, যেমন। বুভিয়ে 
পারবর,। মাদাম রীদ্দু, মাদমেল্াজেল ওকোয়াইয়ে, 
আমান্ম ঝঁড়ির সকলে, তা ছড়া বন্ধু প্রুসম্ধ ফোটগ্র ফর 
রঘুবশীর সিং, সস্তশক কলকাতার আর পি গুপ্ত, উর্জাত 
সেতার কিশোর ঘোষ, আর প.রপন্প ঝ্রীসন্দা চিন্নিকর 
শান্ত বর্মণ। আরো অনেকে এ.সছে দূর দেশ থেকে, 
যেমন ধরা কাক আমার বন্ধু এাতিয়েন ও তার প্রপায়ন? 
ফ্রাস। বুলেইন থেকে জেনাভয়েভ আর ওর স্কামী 
লৃসিয়া মিলার এবং অদ্দের ছেলেকে আর এসেছেন 
আমাদের মামী--এবং বন্ধ, রেজধনদারক লিয়ে। 

প্রদর্শনী আগে ঠিক ফোগাতষযাগ করতে পারনি 
আমার কিছু থনন্ঠ ব্ধুদের সঙ্গে করতে পারলে 
ঝড় ভাল হতো। হয়তো, আস:তা এলরান! এখন 
সে কত বড় হয়েছে, সংসরী হয়েছে দেখলে বড় তাল 
হতো ॥ ভাল লাগ.তা যাঁদ আসতো, ফাঁসোয়াক্জরা। বিশ, 
পণচশ বছর আমরা সবইকে হারিয়েছি) “অবার বছর 
কাঁড় পরে তার সাথে দেখা হয় যাঁদ1” অ ছাড়া কত 
জনের কথাই মানে পড়ছে! মার. লন, মিরেই, স্যাতিল, 
ক্যাথরীন, নো:য়মী, রাপ্লানাঁস্ক_এ দৃনিয়াজ। সবাই, কে 
কোন৷ কোণে ছাঁড়য়ে গেছে জ্যান না। চেন্টা করলেও 
ঠিকানদর সন্ধান পাঝ না। 

আর একজনের কথা বার বার মনে হচ্ছিল। জী 
কোকতোর কথা ॥। তাঁর সঙ্গে উড ১৫৮ 
বহুঝর শেখা হয়েছে গুর প্রকাশকের বাঁ 
প্রদর্শনীর নিঅন্ণ করোছি। একদিন গর তত 
[সধড় দিয়ে উঠতেই সাক্ষাৎ হল, একট সংন্দর প্রূষের 
সঙ্গো। ত্বারখ গাততে নামাছলেন তিনি ॥ 

কে বললাম, মহবশল্স,। কোকতোর সঙ্গে দেখা 
করত চাই,। গুর কড় কড় চোখ দুটো দেখে মনে হল চিনি 





ছয়কৎ পা ভিন্ন [ভি কলার 


'চনি। ঠিক কথা! চাকতে মনে পড়ল সোঁদন এক 
সাম্ধা আসরে পারচয় হয়োছল খ্যাতনামা আঁভনেম্র 
ইভূন দবের-র সঙ্গে ॥। এই চোখ, সেই চোখ বটে। 
তাঁরই পূ ইনি। ইাঁনই সই জাঁমাত্রে। আম ভুল 
কারান। হাঁনই কোকতোর অনূগাত এবং চিন্ন ও মন্ড- 
রি] 

জ্রট মারে দয়া পরবশ হয়ে একট দরজায় ঝোতাম 
[টপতেই এক মাঁহলা দরজা খুলে তাঁকে প্রশ্নসচক 
শ্রু উত্তোলন করাতে তান মাহলাকে বললেন, হান এক 
হন্দ চিনকর মহাশয়-কোকতোর পারাতত। মহাশফ 
মজ্জুমদ্মর সাক্ষাৎ করতে চান মহাশয় কোকতোর সহ্গে। 

একথদ এক নিশ্বকাসে ঝালই ক্ষমা চেয়ে ত্বারং 
গাঁততে হুড়মুড় হুড়মূ্ড়ে করে সাঁড় ভেঞ্গে সিড় 
ল্বাফ:য় দ-দ্দড় শব্দে অদশ্য হুল জো মারে। 

ভদ্ূমাহলা আমাকে একাঁট ঘরে [নিয়ে বসালেন । 
আভন্ব ঘর। ঘন লাল ওয়াইন রুগঙর ভেলভেটে মোড়া 
পিছু বসবার আসবাবপন্ধ॥ একটা টোঝলে রাখ্ন ফৃল- 
দানে একগুচ্ছ নানাবর্ণেক প্লাইয়ল, আমরা আক কল 
প্লযাডিওলী। পিছনে একটা কড় ব্র্যাকবোর্ডে তারা 
জুড়ে জুড়ে নূনান নকশা কোকজের স্বহাতে খাঁড় 
দিয়ে আঁকা কেমন আনন্দে উতফ ল্ল সক নকশা ॥ মনে 
পড়ল র্যাবোর ওষ্তপ্রসৃত সেই কয়েকটা অনকায 
উচ্চারত ভা; “জে তাঁসূ্রে কর্দ দা ক্লোশে আঁ ক্লোশে; 
দে গাল দ্য ফনেতার আঃ (ফনেতর ; দে শোন দ'র 


&. ডা ্ এপ রতি এ 


ঙ ১০ ৯ রে ২ 





দে তোক্সাল- আন্‌ এতোয়াল, এ জে দসি,-_সহজ কাণ্চলায 
অনুকাদ করলে এর অর্থ হবে £ আম দড়ি টেনে 
বেধেছি পিক্জর) ঘটা সঙ্গে অনা ঘন্টা, ফলের 
মালা কেধেছি আমি জানালা হতে জান্নলায়, আর 
সোনার হার অরা হতে তারায় কেধে আম নাচ 
আনন্দে আত্মহারা । খ্মুক গভখরতর। কথাই ব:লহেন 
ব্যাবে। হয়তো কোক্তোর মনের কথা । এ লাইটার 
মত একটা পাবা ॥ ব্যাক্বার্ডের পাশেই একটা টেকিল। 
হয়তো কোকতোর বালাকালের .টেবিলের* উপরে লাল 
মলাটের একটা বই “লোঁনন”৮ হাতা ওটা রাখা 
হয়েছে ঘর সজাবার কথা মদন রেখেই! 

জাঁ কোক.তা ঘরে প্রবেশ করলেন ॥ বেশ 'বিক্ষণ 
বাদ্ধদীপ্ত চেহারা । খজ, তশক্ষ] মূখে স্কনাল, 
দট চোখ, টান। নাকের তলার ক্ষুক দিয়ে ফাল করন 
সরু ফরাসী ঠোটি॥ মাথায়। কাল সাদা চুলের ঝোপ। 

বোঁ জর কল, হতে হাত মেলা.লন ! গজ: দেহ। 
আভব্যান্ততে মনে হয় গব্দাৎ প্রঝাহত। ওর ফিল্ম 
প্রসঙ্গো নানা আলোচলা €ঘল। 

ও'কে বললাম আপনার অফিস ছাব সতাই 
মনোমনখ্ধকম অনবদ্য ছবি। 

উাঁন কললেন, তুম জান. এখানে ও ছবি কেউ 
বঝঝঝে না। হিন্দুরা আমার ও ছবি বুঝবে ভালভদবে। 
মনে হল মহাশয় কোকতো বেশ, প্রিরংবদ মানষ_ 
তা হলেও শুনতে ভাল লাগজ। 

ওকে বললাম, আপন্নর এ ছবিতে তাত শট--ই 
মনে হয় ছবির সংস্ব্নগতভাবে বিরচি-* দুল*ভ। 
আর একটা 'ঙ্জনিস অস্তরী-্ষর স্তব্ধ তার মোহবালে 
মনে হয় আর্পান ওলন্দাজ কলমের গূহাভ্যলপ্তর দ্‌শোর 
হকির ভুন্ত, তাই না? 

ঠিক তাই! উন উত্তপ্নে বললেন, এসব দশ 
আমাকে তাড়নদ করে। তা ছাড়া 'তারা-ভন্লা কাত? 
সতাই | আমি যোগ করুলাম. আপনার ছবিতে দ্তান্দ 
কাঁচ, আয়না. ভাঙা প্রাচশন দেয়াল, অজানা সিশঁড়, 
বাযালকনি সবই যেন জাদ কাঠির স্পর্শে রূপান্তরিত । 
আপনার “লা বেল। এল্মবেত', ন্সাদি পোয়েখ সবই 
গবমার সূন্দর লাগ। আপাঁন সহজেই আমাদের আনান 
নিয়ে যেতে পারেনঃ আপনার শরফেউস ছাঝতে 
অল্ধকার তোরণ হতে আলোয় আবার অন্ধকন্ম তোরণে 
সোনালশ চুলের মেক্টেটিকে অদুশ্য হতে দেখে রাম 
গ্ত্যই হতকক হরেছি। কাকর চোখ দিয়ে আপন ছব 
প্ুচনা করেন। আপান আসলে এক ফদৃকর। হা, 
আম বিশ্বাস কার, জান, রুপকথা ও পূরাণ__মিথ; 
আর সব বাজে ॥ আর সব থেকে ঝন্জে হল কস্তকতার 


হুম। নিছক গাঁদাক ঝ্যাপার! 
জনম আবার বললাম, আপনার ছাকি দেখে আমার 


ম্‌ন হয়, প্রথমে আপানি কাঁক, স্বিতশর দফার 'চন্ততকর, 
তৃতয় দফার নাট্যকার এবং অবশেষে জগাংচ্বিখ্যাত 
ফল্মমেকার। ধরুন, আপান যা ছাঁক আঁকতেন_- 
এ হতো? 


কলায় 
বে আমাকে একট। থেকে আর একটায় নিয়ে বায়) 
তাৰ কোঁফয়ত আম নিজেই। দিতে পা না, নিজেই 
হযে উঠতে প্নার ল্দ কেনও 

[১কই বলেছেন, আমি কললাম, কাঁবতা প্রস্বণ্চো 


মেকর্থা উচ্চারণ করেছেন পল ভালেরী সে-কথা 
ঘ্:। জশীকনের প.ক্ষও সতা- “প্রমীর লখন ভিয়া দা 
।সয়ল এ রেসত আ ভু ফাসনে”- অর্থাৎ প্রথম লাইন 
আস স্বর্গ থেকে, বাকিটা তুমি গড়ে তোল। সত্যই 
'কফয়ত দেওয়া কড় শল্ত। 

উান বললেন, খুব খাঁটি কথা, সতা কথা। 

তারপর নানান কথায়, আমরা এসে পের্খছলান 
প্মরভোগ্নার'এ বিদায়ের যাঁতিতি। ফিরুবর পথে ওর 
ত11-ভরা রাতের কথার ও'র টমইনটা ও'কে বলোছ 
ফেটা কার কার ঘুরে ঘফরে আসছে, কাবতার লাইন ॥ 

তারা-উরলা রাতের দিকে চেঘে মনে পড়/স্বগেরি 
গোলাজাত তারারা সত আগার্রীট ফংল- এখনও. 

সেই প্রদর্শন সুবাদেই। আমার আল হয়ে'ছল 
আদরে ব্রেতোঁর সঙ্গে কাফে দা গোমাগো-৩। আঁ.£ 
(বাতো হলেন, সংরারয়ালস্টদের প্রধান পুরোহত ॥ 
গ.ব-মশাই | 

আ.গভাগেই বলে রাখা ভাল যে প্রকৃত পক্ষ 


€ 


এ জগৎ মধাস্থ্য়। তিনটি দৃষ্টিকোণ দিয়ে তিন 


৪শন প্রতীয়মান হদ্দ॥ একাট আতবাস্তব: অন্ন, 
বসত» এঝ আর একটি হল অধোবাস্তব। এই 
অধোবাস্তবই, সুরারযালিজমের ক্ষেত্র। এরা সকলেই 


পরসপরাবরোধশ। একজন না গেলে আর একজন 
টেকে নঙ কেবল আতবস্তব অর্থাৎ আধাবদাক 
দ1দ্টকেন্দ্র থেকে বদ্তক ও অধোবস্তবতা গ্রহণ করত 
সক্ষম; যতটুকু এই দুয়ের সত্য আঁতবাদতবতার পক্ষে 
সমন্বয় সম্ভব।॥ নদ্ধক অধোবাস্তবধাদ সতাই এক 
গে'জেলণ মস্তিত্কপ্রসৃত। মনস্তত্ গভান্তক॥ কেন 
সমালোচক দৌঁখয়েছেন যে মনস্তত্ব ফান ত্যাবকার 
করেছেন তান এক ইংরেজ পাঁন্ডত। কিন্তু অ:ভনব 
পণ্থায় গকেষন্ম চালিয়ে ছিলেন তানি! একাটি হুংবজ 
গুরষ ও একাট ফরাসী পুর্ষ চড়চতি উদাহরণ 
1হসাবে, নমুনা হিসাবে িনষ্মে গঝশ্বের সমস্ত মানের 
মনোবিজ্ঞান আলোকিত করেছেন) সত্যই ১ক্ষ, কপাল 
[তালার মতই বিস্ময়কর ব্যাপার । এ নিয়ে অনেকদন 
আম ভেবৌছ; কি করে সম্ভক?. কিন্তু পরে এ 
পন্ডিতের বৃষ্ধমভ্তায় [বিস্ময়ে অশ্ভিভূত হয়োছি দেখে 
যে সক দেশে এবং আমাদের দেশেরও চিত্র, কাবা 
স/হত্যে প্রমাণ ফে সকল মানুষের মন প্রাতাঝ হত 
কক্কার জন্য উপ্পাব্িউ্ত দ.ই। ব্যাস্ত, একাঁট ইংরেজ ও 
একটি ফরাসি মছোদয়েরই বথে্ট। মনস্তত্ের মীন 
«'ল সব» মানুষের মন যখন আছে তখন তার আদল 
ধরণ-ধারগ সবই একরকম । 
সর্বঘ মানুষের মন আক। আসলে প্রথম মহাযনুক্থ 
পলবতর্চকালে অধোব্স্তবের স্ফর্ত। তখন 
সরারয়ালজমের ঢেউ ছিল সাহতাগত এক 


দুঃস্বনও একই রকম॥ 


আগভযানমাত। এ-কথা অবশা অনেকেই মানেন নাঃ এবং 


সম্ভ্রান্ত সব নামী চিত্রকলা আন্দোলানর সম্গা 
সুরন্লিয়ালজমকে একাকার করা হয়। মুলদকেধের 


খাতরে। সাফাই গাইবার জনা সুরাঁরগ্মালস্তরা তোলেন 
কাঁব বোদলেক্লারের কথা “9 ফোঁ দ্য লা আঁ কন. 
পুর ঘুভেদু নভো”। অর্থাৎ অজানার অতলে সন্ধান 
পেতে হয় নতৃনত্বেরে। যযান্তর জাল বুনত তা ছাড়া 
যোগ করা হয় ব্রাবো এবং মালার্মেকে এবং টানা 
হয় উইালয়াম ব্রেকের উন্াহরণ। অবশা যাঁদও ফতক 
অংশে এ-কথা সত্য এবং যাধ্যথ যে জেরার দা 
নের্ভালের ওরোলয়ার লেখাখ এবং লেত্েয়ামার রচনা 
স.রাঁরয়ালজমের পূর্বাভাষ। গকল্তু এই দ.ইয়েরই 
কোন এক মধাকতর্ঁ স্থান জাঁ কোকতোর বন্তক 
রহসোর দর্ঘটনা হল স্বগী্য়,। গা্ণাতক হ্রাড 
আঁম স্বীকার কত:ত বাধ্য, আম এ দ.ই-এর মুন ফা 


শুর থাঁক। 
প্রথম মহাষত্ধের কালে, কউবইজম এবং 
এরখক সাতিরর সংগখত জয় কার নে» সাংস্কৃতিক 


ক্রগতকে। এই সাতির ঝলেছেন আম সংগীতের অনেক 
দকছু শিখোঁছ স্গাশতির পরব ছাক থেকেই। তাক 
পর্ত এলো দাদা অসাদলনের উস্কবন্ড স.রারক্জ1 লজম 
এবং এ সবই মভ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেই । কিম্তু 
এখনও বস্ময়করভাবে মড়া ঘোড়ায় চাবক মের 
অনেকেই পশ্পক রথ হাওয়ায় চালনচ্ছন এ:দ'শ। এবং 
ওদেশও। এই সক কথা 7ভ্বেই আম আদ্র ব্রোতোবরি 
সঙ্গে কথা বলার সময় উল্লেখ করলাম, পারত 
সকেমান্ত প্রকাশিত একাঁট পৃঙ্তাকর কথা । বইটার 
'লুখক খুব নণ্ঠুর [নম্মভাকে কাঃংল-কলমে রোডিকে 
পূর্ণরূপে এখকেছেন। 

ব্রোতো উত্তরে শেলেষ ভর বললেন, 


হা টি. রী 


ও একটা 





৩৫ 


পুরুষের অংশে অংশটদর 





থুখগটানমাত ? 
আমাদের কষ্টেপকথন এইখ্মনেই শেষ। ধম" 
[ট*কলে গুরা উদ্বাস্তু! 


যাই হোক এইবার ১১৭৭ সালে গ'দের আর 
প্রশনই উঠে নন॥ সুলীরয়ালজতঘমর জল্মভূ্যমতে সে 
মৃত। আমি বরং প্রদর্শনশর সময কিছু কিছু বাা্ধ- 


দখপ্ত নবপন: ছেলেমেষেদের সাক্ষাত পেয়ে খাঁশ 
হয়োছ॥। এদের সঙ্পে কথা ঝুল মনে হয়োছল, 


ভারতশয়। ভাবধারার অনেক কথাই এরা জানে ॥ 

আমায় প্রশ্ন করলো, তোমার চন্দ্রকলনর প্রতীকের 
যে-সব চিত, মনে হয় ষন্ সংকলিত, ওর তাৎপর্য কি? 

আম বললাম, খুব সহঙক্জ কথায়, আমাদের কে 
সব কিছুই দেশ ও কালে /বধৃত নাম-রুপজজগব। 
সার্বক যে আকার-বিকার অ.মরা ধারণা কার তা 
সবই প.রষ ও প্রকুতর সংমশ্রণে সজত। তোমাদেন 
পাঁশ্ডত বাখ্যাকাকের বাখ্যায় কলা হয় “খাক্কা এবং 
স্পুইসাঁস' আরো খোলা'মলা আর্থ তোমরা যাকে বস 
“ফর্ম ও শ্মাতিরর'; খুব পাঁরুকার করে বোঝা 
উাঁচত 'নছক এক" কা এস স' ঝা নিছক পুইসাস 
(বা সাকসট্যানস) বলতে কিছ, নেই। তার অত 
'নছক পরূষ ও নিছক প্রকু'ত বলতে কিছু নেই। 
পৃরুষ স্বয়ং প্রীতির সতগ অশগ্রহণ করেই পুরুষ, 
ঠিক তেমন এরস্টোটালযাস বশখ্যায়, প্রকাত চবয়ং 
হয়ই হয়ে উঠ প্রকাত। 
বা সাবসটপনস ॥ কোথাও এদর 'মিশ্ররুপ ঝাহর্ভৃত কিছু 
নেই-এইসব ছ'ব দুই [ত্রকোণ এক চন্দ্রকার অন্ডলে 
দেখান হয়ব বিভন্ন অব্পথায় বিভব কালের রূপ। 
তারই যোগফল হ'ল, অনাঁদ অনন্তকা লব চকু কার 
রূপ। এখানে আম নিয়েছ শাকরাচার্ষের অতখব 
কাব্যিক আভতব্যান্ত, তোমাদের একস্ট্রার্ট থেকে কত 
দরের কথা ও'র টিতিকল্পে বঝতি পরবে, এই বলে 
আম ও:দর আমার ভাব লিপ পডলাম-_-'মরকত 
পানের কথা। ছাবতিই পরেুষ প্রকুতির যন্দের ম্ডলে 
বাঙলা হরফে লেখা আনন্দ লহবীর কয়েকটি লাইন: 
ধৃবকজননশ ! আমার বেধহয়, বিধাতা তোমার পূজার 
জনা চন্দ্রমন্ডলর্প মরকতমাঁণময অমৃতপাত প্র তাদন 
পনঃ পূনঃ অমতিপাদা কাজয়া অপণ করতে .হন। 
এই পান্রে রশ্মিপুজই অমত ছবরূপ ও কলঞ্কই 
স্াম্ধদ্রক কস্ত্রীচকরূপ। ইহা কলারুপ। কপবিখম্ড 
বারা পাঁরপৃরত হইয়া থাকে। মাতঃ। তোমার ভোগ 
গবারা এই পাত্র যেন শুলাগর্ভ হয়, গিবধাতা অমনই 
তোমার পুজার নাম তাহা অমৃতপূর্ণ কাঁরয়া 
থাকেন) এই হলো প্রতীক রূপে দিবারানের 
কালক্রমের চন্তরপ পরূুষ ও প্রকৃতির খেলা । এই; 
সমস্ত প্রতশকই এতহাগ্রতভাকে ঈ্বপকৃত রূপ। এতে 
কোথাও উম্ভট কম্পনার পজসর নেই। আঁধাব্দ্যক 
ধুপাযাণ। 

তাতে দই একজন প্রশ্ন করল, কিন্তু এভাবে ছাঁব 
আটকলে দর্শকের পক্ষে কি টা বোঝা দুসাধ 
মম কিঃ 


বরনানারার ব্রার ূ | 


[তামার কথার উত্তরে বলতে হয়, মিহি 
বিঞল্ল আমার নিজের সংবেদন হল আমান আঁকা ছাঁঝ। 


আমর খুব ভাপ লাগাছল ও.দর প্রশ্ন এবং 
ওদের কথা দিলাম তোমরা বাঁদ জাবার আমো আমি 
আনলো বিধদ আলোচনা করকো। ওরা রাজা তল) দবে 
যাবার আগে একটি ছেলে বেশ মন্জার প্রন করলো, 
তুমি কি আধনিক কল্তাঁনিরপেক্ষ চিপ্নে কোন; অর্থ 
খুজে পাওঃ এ এক ধরনের আধমাস্বক, নমঃ 


উভরে বললাম, কিদুমাজ না। শেষে যোগ করলাম, 
তুমি কি বলতে চাও. এসবের বাঁতক্রম চল একসময় 
বাঁ কুশির 'প্রাডগাল সান”, এ ছাড়া আর সব কাঙ্গই 
প্রায় নিঃস্ব । আর্প ও ভোঁগস প্রথমে ভগবষ্গঁতার উপর 
তাদের ক্তুনিয়পোক্ষ ফোলান্জ করেন বার 
পরে হয় 'প্রাগজন্মচিণ্র, তারপর ১৯১৭-১৮ সালে 
মনদরেইন, আধ্যাখ্মক সহারতার কল্পে ডান" দাশীন$ 
৩সাহেনমেকার-এর সংগ পেয়ে উদ্বষ্ধ হন রহস্যময় 
গা্শিতক তত্রে যা নাকি হিন্দু তত্রের মধ, নিতিত 
এবং এ সঙ্গে জোর প্রন আর পৌঁরকালেকস 'স্ভালর 
দলা [সয়াঁস (১৯০৬১ তত্ত্ব ওর লেখায় বোবা 
যার একটা কথা. 'হল্দুরহস্য নিশ্চহ; যোমন লংবেদন 
আসলে “আপ্রেরণ' সম্ভব নয়. তারা 'িষ্কক গুণবাচক 








যাহা অপ্রেরশযোগা......নন্ছক, কস্তুনিচয় আপেক্ষিক 
দিদি... সাপেক্ষ একটা কিছ-। মনে হয় হিল্দতত্ব ভদ্রুলোক 
হৃূলক্ার হোপার্নাসের হজের দোকান [কন্ছুই কেঝেন নি। বস্তৃত সংবেদন ধারদ্যা বধ 
আম বঞ্গলাম, একটা কিছু বুঝে সূম্টি করাই ডি নু 8 হু টা ও 
আসল কথা, কতখানি প্র“তফ'ল'ত হবে ভাবা শল্ত। তকে তি গিলে | রি ক রে ৃ 
যারা যারা এ্রীতহার কথা বোঝে তাদের কাছ এইসব ৮ 5 ০ 
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সর্তুও ব্যঝ। তা তোমার ছবিতেও আছে। তা হলেও 
পুরাতন, কাজ থেকে তোমার কাজে নতুনত্ব অনেক। 
মনে হয় নতুন ধরনের মর্ত॥ কেন? 


ওখানে অনেক লো.কর ভীড থাকাতে আম 
বললাম, তার যথার্থ কারণ হ'ল. প্রচলিত ধ্যান. 
সকল জীবনে এনে ফৌল তাতে আসে নতুন পনস। 
সব মাত ঘষে যে ভঙ্গদ এবং হন সেইভাবে সেল 
বাঁসয়ে প্রাথামক ভাবে অিক তারপর তাকে মাজত, 
পারবর্ধত, পাঁরশোধিত করে তবে তার চি্প্পূপ 
আনি। আম তোমাদের ক্রমান্বয়ে ছাঁব দেখাব একাদন ॥ 
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হয়েই হয়ে উঠ একটা সার্বক রুপে অতি সংবেছ 
প্রতক ! যে-কথা আমরা বাস্্র করতি ৮ই আস: 
সে-কথ্যই অনন্তর, অতএব আমরা সপমা যত, আদ 
তা সাধারণ দর্শন "কে উচ্চা্খগক জাটল কথা, অতএ 
ওদের নিছক জ্যাঁমতিক আকৃতি নিছক নকশা, হা 
নম্তরবং নয়। এই পর্থণত বলে ওতদর চেষ্টা করলা 
সমগ্র কথা ঝেঝাবার ॥ আশ্বাস দিলাম আনন ক' 
পয হঝে। 

এবা খুব উৎস্াহত হল এবং আমাকে জনা 
“অনেক ধনাবাদ'। ওরা বদাষ নেওয়াতে আম আব 
আমার দর্শকের মধ্যে ভড়ে গেল ম। 

অমার সব বন্ধুবান্ধব আত্মার়-স্বজন নি; 
প্রদর্শনগর লেখে রাস্তয় নামলাম) সাম.ন একফ? 
ব্গান ভাগ করেছে পথাটকে। পথের মধ্যে হি 
প্রদর্শনীর সামনেই, প্রোথিত রোদ্যার করা বিশবাবথ্য, 
ঝলক্ধাকের প্রাতমার্ত। 

ডাইনে, আবার ডইনে, বাঁক নিতেই বুলজ 

॥ ক্লাস্তার আলা ও কে টেরাসে 
আলো, দোকানপাটের অলোম্ন ঝলমল করছে ॥ সমস 
বুলভারটাই যেন লাল কা্পটে মোড়া। অমরা এ 
করার ছল গৃহ আঁভমূখে, যেখানে আমাদের তা 
মক্গত হবে। সারা পথ হে+টোছ সকলকে সচ.কত করে 
কার আমার স্পে সব মাহলাক্স শাড়র বর্ণ 
ভার'তশয়। বর্ণে পথচারশর দৃষ্টি স্ত্ভত করেছে) মং 
হস্ত না কখনও একসলো অত ভারতীয় এবং ফর» 
মেয়ে একসন্পো ভারতশ সাজসঙ্জায় ওপথে এর আ 
হে'টেছে। তা ছাড়া ছেলেরা অনেকে গায়ে পাঞ্জা; 
ও কাম্মী:রর আলোয্পান ঝাঁলরে গার্বত পদক্ষো 
পার হয়েছ মৌঁপ্যার্নাসের চৌরাস্তা- লোকে লোক.রণ 
অনেকে দাঁড়য়ে পড়ে ফিরে ফির দেখেছে দূর দ. 
অবাধ। | 

রৃভোজিরায় পার হয়ে আমরা কাঁহাতে বা 
নিলাম রু সার্চসামাদি। 





এফ উস এাসাও নেব 


"স্কুনের এক 


 নুনীল গণ্গোপাধ্যায় 

।১। 
গুন্যে বাজে পাগল ডমরু 
গল 'দিন, সবুজ ম্বাঁপের প্রিয় দিন 
এত মায়া, এত পথ দিগন্তে বিলীন 
সন.মনস্কতা মাখা মরু 


গল দিন, সবুজ দ্বঈপের প্রিয় দিন 
গনে। বাজে পাগল ডমর,। 


| ২। 
স এসোঁছল, দেখা হলো না, ফিরে গেল 
ঠক সে সময়, সেইঞমৃহৃর্তে। আয়ুর বিন্দু, রূপ।জি ঝলক 
সাম গেল:ম, দেখা হলো না, ফিরে এলাম। 


1৩। 
গড়ের ঝাপটায় উল্টে গেল একটা ঘুঘু পাখ 
স ঝড়কে ভালে বেসেছল 
॥ড়ের ঝাপটায় জেলেদের গ্রামাটতে আছড়ে পড়লো সমুদ্র 
[মধ্দ্র ঝড়কে ডাকে 
পাকের পাথরের মূর্তি অন্ধকারে দহ" হাত তোলে 
[কনো পাতারা জড়ো হয় তার পায়ের কাছে 
চ,লাকাঁড়র মতন পথের শিশুরা এঁদক ওঁদক দৌড়ে যায় 
1) কাঁপে, মাটি কশপে 
[টি ফিসফিস করে কথা বলে, ঘুমন্ত ভিখারিণীটি শুনতে পায় 
চুলের ভেতর থেকে বৌরয়ে আসে আঁভভূত কাঁট 
কউ বাজায় না, তবু বেজে ওঠে বশিশ 
বীন্দ্রনাথের ছবি ঝনঝন করে ছিটকে পড়ে মোজ.ইক মেষেতে 
তান ঝড়ের গান গেয়ে'ছলেন। 


| 81 
কন পড়ে সেই গান 'নিরঞ্জনা নদী-তশীরে, এপারে ওপাবে 
সই গান, এপারে ওপারে নিরঞ্জনা নদ৭ী-তীরে, মনে পড়ে 
শাতা ছোঁয়া জল, চাপা জ্যোতস্নায় ভাঙা সর, অলাঁকের ছবি 
[নে পড়ে, এই জল্মে, নিরঞ্জনা নদী-তীরে এপারে ওপারে 
[নে পড়ে, কুহেলি নিশীথে মনে পড়ে। 


| ৫। 
ন্ষের মীন্ত চাই, মান্তও মানুষকে খুজছে 
যমন শ্রদ্ধা খোঁজে শ্রদ্ধেয়কে, প্রেম খেশজে প্রোমককে 
সার মমতা এখনো খুজে খুজে মরছে, 
কারুকে পায় নি। 


|৬। 
তাম।র শরশরের উত্তাপ 
মামার শরীরের উত্তাপ 
/ই ভাবে পুণ্য বিনিময় হলো 
গমরা স্বর্গ থেকে এসেছ, সেখানেই ফিরে যাবো। 


চলা হাকহে) হি যনেএদ চে নদি5/178 10 এ্দ্য এব েন এ প্রাগে। বলত বিএ লএএক85 পাত খাতছএসাজজাত এ া্আজজজলরা পাল পাত পাশা 


লেবু ফুল 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভালবাসব না অর, ঘৃণা করব না আর, বুক চাপা 
রে'ষ চেপে দাঁড়াব না আর... প্রদোষের ছায়া 
হমনচবনের ফাঁক গলে এল, দ্‌ চোখ ধাঁধিয়ে 

ছায়ার বিস্ফার -- দেখব না আর, কালো দীর্ঘ দূর 
দূলে ওঠে অকূল সূমূখ ভরে... আধাআধি হয়ে 
সুখ আর শয়তানের ভাগ হয়ে গেছ, আমায়ও কি 
বেটে নেবে 2 অস্তহাওয়ায় ধপুইয়ে ওঠে লেবুর মঞ্জরী 
উঠোনভিটের মূল মজে বয় অফূল বিষাদে 

আম;যও বুজিয়ে দেবে পাত।লতা কাঠকুটো ঢেকে? 
ছায়া বেয়ে ওঠে_দেখব না আর, কাঁকরজুড়োনো অস্তায়া, 
ধুইয়ে ধুইয়ে ওঠে লেবুফুল পাথরকুলুপে, 

একলা আমার একা র্‌ষে রাখা একলা আমার 

সব ভোলবার সব ঘ রছে আমায় ঘিরে ঘিরে 

দু পরত ছায়া -- কেউ জানতে আমায় 2 কোনোদিন 
বন্ধুর মুখটুকু পরে এসেছিলে -- দু কাঁধ জড়ানো 
হাতে ফুটে উঠোছল হারদ্রার কুঁড় হারদ্ার 

গড় মূল থেকে ফুটে উঠোছল বিষের মউল 1বষ ভরে 
উঠেছিল সুখ আর শয়তানের মায়ামুখ _ দেখব না আর, 
দু পরত স্ব্ন ঘুরে ঘরে ষায় অস্ত্ছায়ায় - 

ধুইয়ে ধশুইয়ে ওঠে লেবফুল পাথরকুলুপে... 


উত্দ্রল প্রহার 


ব্ততী 'বি*বাস 


স্বেচ্ছাঁনর্বাসন আমার অভিপ্রেত নয় 
উজ্জল প্রহার চাই। 

শখের বাগান চেনা হয়ে গেছে শৌখিন সকালে 
সূর্যের উত্তাপ সীতাহার 

অস্তরাগ কঙ্কণধৰনি 
চন্দ্রাোলাক ফুটে আছে নখাগ্রকণন় 
সমগ্র প্রসাধন 'ফারয়ে নাও 

বি-নময় কম্য বলে অন্য দক্ষিণা শ্রেয় 
তবু স্বেচ্ছায় 'যাবো না আচিন নগরে 
অলংকার ভুলোছি যখন 

ষড়যল্ল প্রাচীর তুলে করুক আড়াল 
অধ্যাতি কুরে খাক আমার বসাতি 


অমে'ঘ প্রহার চাই 
আমার আভপ্রেত নয়। 


এগিয়ে আসছে ৮ এক তুমি ছাড়া 


তোমার ষ্বর, তোমার চোখ এবং আমাদের নিস্তব্ধতা, কেউ অপেক্ষা করে থাকোনি আমার শান্তির জনো, 

আমাদের কথা-_ কেউ অলো তুলে দেখোঁন আমার ঘরে অধকার 

যে আলো চলে যাচ্ছে মাথার ওপর 'দয়ে, ষে আলো আক্রমণোদাত হয়ে আছে কি না, কেউ আমার 

ফিরে আসছে আবার, উপবাসের অন্নজল 'নাবড় করোঁন স্নেহ করুণার 

একটা মাত হাসি যা ঝলে আছে দু'জোড়া ঠোঁটের মাঝখানে, দেখল,ম ; প্লাবিত মমতায়, এক তুমি ছাড়া এক তুম ছড়া 

নাভি এক তুমি ছাড়া। 

আর একটা রানির জন্য তৈরী হয়, তবু বদলে যায় না মুখ । বড়ো দেরীতে ভালোবাসলাম ওই মুখ । বড়ো দেরণ 

যখন কথা বলো না হলো তোমাকে ভালোবাসতে । দেরী হলো দেখতে 

চিবুকের চারপাশে সখের অস্পম্ট চেহারা ফুটে ওঠে। কেমন করে ভোরের আলো কাঁপছে জীর্ণ গাছের 

থণা ফিস ফিস করে বলে দূরে সরে যাবার কথা, ছিন্নপ্রায় পাতায় বুড়ো ছেলের ঘুমন্ত মৃখে 

ভালবাসা পেশছে দেয় কাছে। পুরোনো দিনের খোলস ছেড়ে মায়ের ব্যাকুল চাহনির মতো । 

আমরা বোরয়ে এসোছ আজ । মনে পড়ে, ফুসফুস তখন 

শুধুই ফুসফাসয়ে উঠতো, হঠাৎ হঠাৎ সবাঁকছ ঘটতো, এবার ডানা ছি'ড়ে গেছে কাঁটায় আর তপ্ত 

টুপর ভেতর থেকে বোরয়ে আসতো কথা ; সেই অক্ভুত শহরে বৃষ্টিতে । বুকের হাড় থেকে গলায় শুধু নিঃশব্দ 

চোখের জল ছিলো মার্বেলের মত শস্ত আর খচ্চরের পিঠে মান্য নামের হাহাকার। হয়তো আর কোনাঁদন 

মানুষের পঠে খচ্চর এক রাস্তা থেকে আর এক রাস্তা উড়বো না শাদা মেঘের ওপারে নিঃসংকোচ 

বন বন করে ঘুরে বেড়াতো। প্রসারিত সমর্পণে। জানতাম না তো আমাকে 

এখন বারবার মনে হয় সেই খোলস তৈরখ করার বছরগুলো গ্রহণ করবে বলে আমি তিলে তিলে 

আমাদের 'ফরে পাওয়া উচিত, কেননা খোলসের ভেতরে থেকে বেড়ে উঠোছলাম অরণ্যলতার মতো। জানতাম না 

সেটা ছেড়ে বোৌরয়ে পড়ার কথা ভাবতেই অনেক সময় গেল। কেন জেগেছিলাম! কেন ঘুমিয়ে ছিলাম! 

যে আলো চলে যাচ্ছে, যে আলো ফিরে আসছে আবার, 

তার মাঝখানের সময়টুকুতে তোমার লম্বা হাত এাঁগয়ে আসছে বড়ো দের হলো। মেঘ করার কতো পরে চমকালো 

কুয়াশার ভেতর থেকে, অন্ধকারের ভেতর থেকে, তোমার আর্রমখ। তুমি না নেওয়া পর্যন্ত 

তোমার হীরের নখ এঁগয়ে আসছে ৮57 ৮৮797 
একক। ৰ শ্রবণহীন মৃক' স্বস্ন। 

এই পুরোনো কাচের শরীর ভেঙে নতুন আমির কাছে। বৈ উরবিলরো না কেন আলির 


উপেক্ষা করে ধরবে আমার হাত, কেমন করে 
বলবো কি শ্যামল কমনীয় তুমি, কি প্রসন্ন 
মাহমায় বপৃত হয়ে আছো ত্ণ হতে তারায়, 
কেমন করে এতো বড়ো কথা বলবো 

আম তোমার। 


সেই রাখালের 
সূচেতা মন্ত্র 


বহন প্রবাসী বিকেলে 
ভুল করে সে রাখাল উপক মারে 
যে একদা মধাঁদনেই একা একা 
বাজ্জাতো নিম'ন বাঁশি। 


সে আজ বালক নয়। এই 

সাদা কুয়াশাকে ছিড়ে 

চলে গেছে-সে গেছে আস্থর পায়ে। 
সশব্দ শার্শিকে তার আভমান 
জানানো গেলো না। 

খেদ রয়ে গেলো শুধু 

যখন 1বপন্ন স্মৃতি হাতড়ে ফর 
পারত্যন্ত চৌকাঠে দেয়ালে 





শনৈশ মহানগর” (কলি কলম ১৬/*১২/)-তাপস বসূর উরি ১৯৪২ 
সরকারী চারুকলা মহাবিদ্যালয়ে তিন বস্ছর পড়ে অর্থনৈতিক কারণে ছেড়ে দেন 
(১৯৬৭)। ছাপা শাড়ির দোকান আছে। রতেত শহরের আলোছায়ার রহস্যমল্সতা 
ধরেছেন «ই ছাবতে। 


রি 
তআগোহ্রাঠাবেন্ও 


“তম বাহে দিলে | 
ডাল হৃত। 
রস 


তোসাত্তে হাপলসাতা নেন 
লয়ে খা. 


তোমার গাড়ি যারা নিগ্রেছে, 
তারা তোমাবে পুল বাতেন 





2 
কত পতি মা ০, ১2 


গ্রছে ভাসি;য়' আমার হয়েছে তাই, টুনটাঁনকে ভালোবেসে আমি ভেসে গোঁছ 
কিন্তু ভালোবাসায় এতো জহালা শালা কে জানত আগে, আমি তাড়াতাঁড় 
(মাপ:ক বললাম, “তাহলে চাল। তোর সব ব্যবস্থা হয়ে গেল। দরকার হলে 
খবর টবর দিস।' বলে একট. চুপ করে থেকে ফের বললাম “আমাদের 
ড্রেস রিহাসনল,। জানিস তো টিম একারেও এলাহাবাদ যাচ্ছে ?' 

সুকুমার সেসব শুনুছিলো ক শুনাঁছলো না। ও হঠাৎ হাউ হাউ করে 
17 [ফেলল্ল। 

'যাইরশ শৌতিম। এইবারটা তুই উদ্ধার করে দে। আম 'ীমলন' এ তোকে 
পাদ দেখাবো মাইরশ মাইরাঁ। তুই ্লেফ এইবারটা'_ 

অনি ঠিক তখনো বাীর্ঝান সুকুমার অতো "মাইর মাইরশ' করছে কেন ? 
তা নাকামো করে কাদছেই বাকেন; আমি হতবাক হয়ে ওর দিকে 
ালাম। ও কণাদো কাাদো মুখে নিতান্ত কাঁচুমাচু হয়ে বলল. নতুন চাকরশ 
নস তো । আজ নাইট ডিউটি। এখনো ছ"মাস পোরোয়নি। স্বৃটি নেওয়া যায় 
(নতোই বাপারট। "বাঝ। 

হ.॥ তাহলে এই জানো এতো কাম্বাকাটি! 
7ফাইস-এর সা্টিফকেট বালানো । বটে! ছাট নেওয়া যায় নাঃ নতুন 
7. নাইট সফট আতা ? দশটায় জয়েন ; মুহূর্তে মাথার মধো ভাঁমিকদ্প 
[11.1। হাওর কাছ্ছে এই মহর্তি যদি একটা থান ইট থাকতো আমি শাল) 
1714. 1৯৭ ঝেড়ে দিতাম 1 শালা! আম তোমাকে নাবালক ভেংবাছিলাম। 
1০111 11 বলে সা করোছিলাম ; এখন সনকৃমার শালা£ই তো 
'নাবালক' করে 'দ.ল কি বে, গৌতম! আমি 
একবারে যে ধমুকে 


কত 
এ 


এই জনে এতো উদার হয়ে 


ক 


এ! 
একে থাকনা বার পালে । 
পৌঁকহ প্রশন। করলাম। কিছু, বলাছস না কেন বে! 
ল। বল, ব্যাপারটা ?ক। 

'তাহাল কুহ মাইর আজকের ধাতটা একট, ম্যানেজ করে দে। মাইরী তুই 
ল তা (কেউ করে না । আম বাঁচে নিশিত হয়ে। তোর যা স্াাক্রফ ইস. 
১প। আথার আধো জীমকমপ হাচ্ছ-লা, তাত উই চিনপা শাল হানি আমি 
দা) খালা দিয়ে আল কান আওয়াজ হল না। আম উপ নারদ এ তুলা 
পদ; সংকুমানাক বাসত হত্য সামান ধিয়ে লশহা লগা গা লে সেই জা, 
পদহধাম, আলতা কহ শে পি 


বশ 


ক 4৮ রি ও 4 ৩ 
৫ $ চপ 
ক্স 9০775 সি ৬218৮ 


চর 0০০১0) 
£ তশিত তা)! 1127 


101%৮-1)111 
0 ১5 0881105177৮18151 “' 2ন্ওদ শেল ৮৪11৭ 1271 শত ই) 2টি ১, 1ন 97৩ বি 
নি ২ কব, 

? রি ১০০৯5 (ভা 8৮227. 3 এ কত ৮৮1 + লাল 
৮.৫) ধুলহহতলে আগালশ হাত পাটা কাশি বলাম, ডিক ফা রা? টি হি । 
৩ বদতডশ আহলন প্রাপাশিটী একা, বিক্ধাি। বিশগলে । তা আহা হি, 


[ঝ. [পাপা ১) (রাকা হলে পর০৩ আহ্ধকার। টিনতাঁটিড আলো বেশ অহ 
এম: আনি শি কর এ কর পিয়ে চলে খেল। আর আম শি, 5 
খাত 9.৮ পএন্িক সনে বলে থেমে গেলাম । এখন সাগাবাত তগা! শা একি 
(লে কারে উঠ, যা খিদে একথানা পাচ্ছে না; বাড়তে একবার ঘুরে ভাসা ৪ 
ব। একবারে তো আউট হয়ে যা্রীন। তাড়াতাঁড় নার্সকে বলে গেঢম্যান:ক 
গ্পথে বোরয়ে পড়লাম। স্গে সশ্গোে বাস পেয়ে গেলাম। এটাই লাস্ট বাস। 
'্রংবা হাসপাতালে কেমন করে ১. বাব্‌ তো বেশ টপ পাঁরয়ে ফ্যাকটবীতে 
করে সঈফট ভিউ করত চলে গেল। ডিউটি না ছাই, গয়ে তো 
লোফেন জড়িয়ে ঘুমোবে নাক ডাঁকয়ে। ওর বুড়ো বাপকে নিয়ে তুমি এখন 
গে জেগে রাত কাবার করো। বাস থেকে নেমে বাড়তে ঢুকতে না ঢনকতে 
য়াকের সামনে উবু হয়ে বসে থাকা এজমা রুশ্রী, মাই ওল্ড গড ফাদার 
পল, ক ধাপার গৌতমবাব্‌; "সা আঁর্ল?; কোন নতুন প্রোগ্রাম? নাইট 
[এ 

বাবা অধ্ভূত, সব বাবারাই ওইরকম যোধ হয়, নিজেদের কোনাকছ্ছু করে 
বার ম্‌রোদ নেই, সম্বলের মধ্যে ওই খেশচা্টকু, ওটুকু দিতে ছাড়েন না। 

বলঙ্লাম, সারা জখবন ধরে ক করলেন, না ছাত ঠেঙিয়ে গেছি। এসব না 
:র আমাদের এখানে এতো যে ,কারখানা, রেয়ন, ডানলপপ. থারমল, টিসু এর 
কটাতেও যাঁদ ঢৃকে ইউনিয়ন করতে পারতেন তাহলে একটা কাজের কজি 


চর এত ৪ 
15, চা 


বৃতিন।' 
ফাদার মুখখানাকে কদর্য করে ব্মঙ্েন, 'ওসব' পালটিক। ওসব থ.ব 
াংরা।। 


গলাকে ছেলের নো কতো কি কার। না হয় নোংরা-মাই করতেন 
নন, আমার সঞ্চগে যে সুকুমার ঘোরে, তার বাবা তাকে 

ফাদার হাত তুলে থাঁময়ে দিলেন। 

থাক, থাক। সূকূমারের বাপকে আমার চেয়ে বেশী চেনা না। দেড় হাজন 
কা মাইনে পেতো। তবু এখানে ওখানে দেনা। আমাকে হিরু নাপতে বলেছ, 
বু, এখনো একশো টাকা পাই। একবার মারও , সেসব বাপ হয়ে 
তামাকের 

দলতে পারেন না? তাই না? যাঁদ সৃকুমারের যাপেল যত মার খেয়েও 
মার একটা গণ্তি করতে পারতেন তখন আপনার খেঢা কেন থতুও হজম 
রতাম।, এবার থেক গসক আত করবেন না। যেমন কেশে যাচ্ছেন তেম'ন 
চশে যান। দেড় হাজার টাকা মাইনে পাওয়া বাপকেই আমরা বেশী শ্রদ্ধা কার। 
1 কপ্োগে খেল কি কোথায় "গোল এসব আমরা গ্রাহাই কার না।' যাঃ চলে। 
[াসলে কার ওপর রাগ, কে ঝাড়' খেল। মনের কাণ্ডকারখানাই আলাদা। আরো 
ক সব বলে ফেল.বা তাই' ভয়ে ভয়ে ভেতরে চলে গিয়ে আলনা থেকে জামা নিয়ে 
[য়ে গলালাম। 

মা ভাত দাও।' 


চি 


খরার. সপ ০ ৮ ৮ 


৭ 





লেপ? 


শেষ তারিখ ১৩ জুলাই 


কবির ৮১ তম জল্মদিনের সম্মানার্থে হ৬মে হতে ২২ জুন 
পযন্ত আমরা নামমান্র মলো নজরুল সাহিতা ও সংগীতের 
ব্যাপক প্রচারের এক মশ্রভী পর্লিকলনা গ্রহণ করেছি 


৪৫ কমে কিনুন 
নজঞ্কার)না-পন্তার 





ৰ 
ৰ 
ৃ 


কবির সম্ভাব্য সকল লচনা আড়াই হাজার পুষ্ঠায় ৭ খণ্ডে 


প্রকাশিত ! প্রতিথণ্ড ১০, খণ্ড ৫.1 ইন জুন পযন্ত 


সাধারনে প্রতিহওড ৯. জজ একত্রে 5 খত ৬০. এবং 
বাবসাহ়াপন প্রতিখত্ড ৮, ও একত্রে 2৫. পাবেন । 


আবদুল আজও আল-আমাল সম্পাদিত 


ূ ববান্দ্রনাথের গীতবিতাতশল মত আকখতে নজরুহলের হঞ্তশ 
| 
। 


গানের এতিতাসিক ও অভিজাত সংকলন । কবি-জাবনা, 
ভমিকা, রেকউ-তলিকা, ৪ আর্ট প্লেট, ১৬ পুচ্ঠা হস্তলিপি, 
সম্পণ কাপড় বাধাই । মল্য ২৮১1 সাধারণে ২১২ ও 
ববসায়ীগণ ২০:৫০ পাবেন । খণ্ডাকারে নজ্রহল-গীতিতে 
| 
1 


(৬ খু) ৪০০ হাড় 
আবদুল আজীজ আল আমানের নজরুচল-বিষয়ক গ্রন্থ 


নজরুল-গারক্রমা 


দীর্ঘদিন পর নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল। ২০২ স্কলে ১৫, 


_._ ০৮ ৮ স্পা শিপ পাঁপিশপ্পীন তিন প 


রাঙাভাবা 
কবির ভক্তি বিষয়ক সমস্ত গানের সংকলন । ৯০, স্থলে ৭ 
নজব্লচল-বিষয়ক অন্যানা গ্রন্থে ত ৩০১, ছাড় 
আবদুল কাদিরের কবি নজরুল ৩. 
খান মঈনুদ্দীনের মুগভ্রচ্টা নজরুল ৬৫০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের আমার বন্ধু নজরল ৮. 
আব্বাসউদ্দীন আহমদের 
আমার শিল্পী জীবনের কথা ৭. 








হরফ প্রকাশলী ॥ পুরালংপনা  ৩৪-৫৫৮৩ 
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এ রাশ্াঘর থেকে বলল, 'হোটেল খোলই আছে । তা' আজ এ তো 
'ল।' হাসপাতালে যা মশা, একখানা চার টেনে নিয়ে মায়ের মুখের 
াকালাম। সকলের মূখে একই কথা, “সা আঁর্প', 'এতা সকাল সকাল', 
এ নাও হিসেব দাও। 
'দেশোদ্ধার ?? 
"না বাবা উদ্ধার। সূকুমারের বাবার স্প্রোেক। হাসপাতালে যেতে হবে।। 
পৃতোমার বাবা যে সকালে বলেছিলো হেম মোঁডকেল থে.ক একটা ট্যাবলেট 
এনে দিতে 2 
“সে আসছে কাল হবে। তোমার খোকন এতো তাড়ারতাঁড় কাটবেন না।” 
ণছঃ ছিঃ। দিনকে দিন। হাতল হয় উঠাঁছস। আরা হবে নাই বা কেনঃ 
কাঁধে পেত্সী বঝুঙ্গলে যা হয়। যতোসব ছোটলাকের মেয়ে।, 
'মা থামকে? না ভাত খেতে খেতে উঠে যাবো? 


পভয় দেখাচ্ছদ ? খেত হয় খা না খাস তো ডঠে যা। ভয় খাস না॥ 
খানিকক্ষণ চুপচাপ । আঁমও কথা বলা না, মাও কথা বলছে না। হঠাৎ হাঁড়টা 
উনূনে ঠক্‌ করে বাঁয়ে মা বলল, তোর সঞ্চে টুনটুনিও যাচ্ছে নাক 
হাসপাতালে ?' 

আমি চমকে উঠলাম। দেখ, মায়েরা কোন আংগোল থেকে ই দেখে। 
আমি ঘুপাক্ষরে টুনট্ীনর হাসপাতাল যাবার কথা ভাবতেই পার না দ[বশেষত 
এই অবসথায়। ও যাবেই বা কি করে ? ও একটা মেয়ে। তাছাড়া' সূকৃমারের বাপ 
ওর কেউ নয়। হাসপাতালে যাওয়ার ও কোন ছতো তৈরী করবে 2? অথচ মা. 
মায়েরা কি অদ্ভুত | 

"মা, টুনটুন ছাড়াও চুচড়াোতে আমার অনেক কাজ আন্ে।? 

টুনটুনই তো তোর চুচতড়া।? 


গায়ে চাদর চড়িয়ে রাস্তায় বের হলাম। ি যে বোকাম, ছু টাকাও 
তো স্‌কুমারের কাছ থেকে চেয়ে নিতে পারতাম। তাও চাইত ভুলে গেলাম। 
এখন এ-তাখাঁন রাস্তা যাই কি করে? একটা রিকশা করে অনায়াসে যাওয়া 

চলতো, গকল্তু তার ভাড়া শুনতে হবে তো নিজের উশাক থেকে। ট্যাক তো গড়ের 
রা 

গেল মাসে বেকারভাতা পেয়োছলাম একশো পণ্টাশ। তিন মাসেরটা এক 
মাসে। িল্তুসে সব কি আর আছে? বেচে থাকতে হলে এটা ওটা কত “ক 
দরকার। এটা ওটা িকনতেই হল ধার গেথে গেথে । এখন ধার শোধ করতে 
করতে হাতে কিছুই দেই। জেবে মাত পচ টাকা পড়ে রয়েছে। ওটা 
এমমাজেন্সর জন্যে ওতে হাত দেওয়া চলবে না! সুকুমারের বাপ উদ্ধার 
পায়দলই হোক, আর রিকশার -বাবুয়ানর্শ করা নয় । 

মাও ইদানশং পালাটক্ক শিখেছে। একটা বেশ দামের কিছু 'কনতে দেয়. 
(কিনতে দেবার আগে বলে, "তুই এখন তোর থেকে আয়ে দে। পরে দোব। 
দেখাছপদ তো হাতজোড়া।' 

?জানসটা এনে দদবার পর মা আর হাত উপপড় করে না। এটা ওটা বলে 
কাটয়ে দেয়। কতো আর চাওয়া যায়। প্রতোকবারই মনে করি এবার মা চাইলে 
আর দোঝ না। কল্তু প্রতাকবারই 'দয়ে। ফোল। এ তো আত আমায় রোজগারের 
টাকা নয়। এ সরকারের টাকা। এতে একটু উদার হওয়া যায়। 


সেই উদারতার খেসারত 'দতে এখন হুপ্টন দাও) নাঃ। বোকামির আর 
শেষ নেই। রাত কত হবে ? দশটা £ তাই হবে বোধ হয়। বেশ একটু শশত শাঁত 


করছে। কোন একটা বাপা:র একট যাঁদ শল্ত হতে পাঁর। কি যে হর ভেতবে 
ভেতরে! এই একটু আগে. একটা শেষ সিম্ধাম্ত নিয়েছিলাম, প্রায় করেই 
ফেলতাম ব্যাপারটা । মাঝখান থেকে সুকুমারের বাপ জুটে গেল। 

সুকুমারও 'দাঁধা তার বাপকে আমার কাধে ফেলে 'দয়ে পালালো । তাকে 
পালাতে দেখেও চুপ কর রইলাম। মনে মনে রেগে গেলাম। িকল্তু এই 
পর্যন্তই । একটি কথাও বলতে পারলাম না। কেন এমন হয়? এসব হয় কেন? 
আমার ক কোন অসুখ করেছে ? 

আরে রাম্তার মাঁধাখানে ওটা আবার কি? মোটা বটগাছটাকে বেছ্টন 
ক:র কার দু'খানা হাত যেন বোরয়ে আচে ? আরে, পর পর গাছগুলোর গায়ের 
পাশ থেকে, এ ফে দেখাঁছ ভৃতুংড় কাণ্ড, হাত বোঁরয়ে আছে দখানা করে 
হাতগুলো কি যেন পাকাচ্ছে। এমন সময় রাতটাকে খান খান্‌ করে চির বুমূ 
বৃম্‌ করে বোমার শব্দ হল। ও হাঁর। তাই বলো! আই টি আইতে ছেলেরা 
আজ 'জতেছে না: তাই বিজয় উৎসব করছে বোমা ফাঁিয়ে। ওই হাতগুলে:র 


আড়ালে আছে এক একজন। কাছে গিয়ে দোখ সাঁতাই তাই। যখন যে সরকার 
থাকে তার ছেলেরা তখন আই টি আই-তে জেতে। এখন ভিতেছে নতুন 
সরকারের ছেলেরা । তারাই মহা আনন্দে গাছের গশুড়তে ঠেস দিয়ে বোমা 


বাধচ্ছে। বোমা যাঁদ বাস্ট করে তবে তা হাত বা হাতের আঙুলের ওপর দিয়েই 
ঘাবে। গাছের গণাড়র আড়াল আছ অতএব মুখ, বুক মাথা বেচে যাবে। 
চমৎকার। এটাও মন্দ ফাঁকির নয়। 

নে, নে, মজা লুটে নে। 

এরপর তো ব্যানার্জ কেবিনের গ্রঁলের সামনে এসে দশড়াতে হবেই। যাঁর 
কোথায় ৮ এখন বোমা ফাঁটয়ে ফ.ত' লুটে নে। 

এই যে এসে গেছি হাসপাতাল। নাও, এখন সারারাত বুড়োর হেপা 
পোহাও। কপাল কপাল একখানা। 
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ঞ্্ 

রাতটা কোনক্লমে তা নানা করে কাটিয়ে িলাম। ওরই মধ্যে এক 
নেমেও এলাম রাস্তায় । এতো রাতে, সমস্ত দোকানপাট বন্ধ, কেবল ভূতের ম 
চারপাশের আলোগুলা জবলছে. কেউ কোথাও নেই, কেবল একটি দোব 
খোলা, ওটা নাকি হাসপাতালের জনোই সরারাত খোলা থাকে, ওখান থে 
কাজো আর গ্লাস কিনলাম, দোকানশটা ি ভাবলো কে জান, ভাবঝলা িং 
টুপভূজঞ্গ মাতাল একখান অথবা চোষ্ত পাগল, নাহল কু'জো. খ্লাস কে? 
টাইম পেলো না। কুজোটা জলে ভরে রুগীর শিয়রে জানলায় রেখে বসে 
মশা তাড়াতে লাগলাম। নাস এসে বলল, 'যাঁদ দেখেন রুগীর অবস্থা এ 
তখন. তাহলে নশভে একটু খবর দেবেন।” তারপর চল যেতে যেতে একট হে 
বলল, দেখবেন, ঘীময়ে পড়বেন না যেন।' শা জহঞ্জে গেল। কার বাপ 
পাহারা দিচ্ছে। সুকুমারের বাপ খাট থেকে গাঁড়য়ে পড়ে ফাক না মাটিতে, আঃ 
ক, আম মড়ার পাশেই চাদর মুড় দিয়ে শুয়ে রাত ভোর করে দেব॥ আমা 
সে বান্দা পাওন যে জেগে জে:গ পাহারা দোব। আমার নার্সটাকে ভাঙতে ই 
করলো! দেখবেন, ঘুমিয়ে পড়বেন না যেন।, আহা কত ঢংই জানো, ঢং টং 
তেলাকুচো সঙ্-। 

সকালবেলা ঢা খাবার জনো নশচে নেমোছ অপেক্ষা করাছ, এই: 
স:কুমারটা নশ্চয়ই এসে পড়বে, ওর তে সশফট ডিউাঁট সা.ড় ছটায় খ্‌ 
সাইকেল চাঁলয়ে এখানে আস.ত আত্ম কতক্ষণ লাখাবে, বড় জোর আধঘপ্টা। « 
পড়লো বলে. একটা সিগারেট ধাঁরয়ে ধেশয়া ছাড়া যাক, হঠাৎ ঘাড় ফিরিয়ে দে 
সুকুমার নয়, সুকুমারের ছোট ভাই হন্‌ হন কংর লীফট-এয দিকে যা। 
আমাকে দেখতে পায়নি। আঁম ওকে ডাকলাম! 

মক, আপাঁন আচ্ছন।' সুকমারের ভাই ধেন যেশ ভরসা পেল। ওয় ম 
বেশ নিশ্চিত, নিশ্চিন্ত ভাব। 

আম ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে, কদ্ু একটা আশংকা করে বলল 
প্যানে ১) মানে দাদা কোথায় পচ্ছেন? তার তো আবার আজ থেকে মা 
ডিউটি । নতুন চাকরশ। ফোরম্যন:.ক যে বলে আসকে সে উপায় নেই। আর দ 
একটা হোপলেস। ওকে দিয়ে কোন কাজই হয় না। গুর আসা বানা অ 
সমান।' 

যাক। সকুমারের ব্যাপারটায় 'একেবারে নিশ্চিল্ত হওয়া গেল। ও আজ ২ 
নয় কোনাদনই আসছে না হাসপাতালে । ₹কননা ওর আসা বা রী আসা সমা 
ও একটা হোপলেস আম একট.ও না রেগে, যেন ঝোৌতিক করে ওকে জি 
করলাম, "তাহলে তুমি; তোমাকে .ভা পার্ছি।' 

“আমি £ আমি এসবের কি বীঝ ; ওসব আমার দ্বারা হবে না। আপ 
সব দেখাশুনে। করবেন।' দিব্য ফরফর করে সুকুমারের ছোট ভাই ফরমাশ 1 
গেল! 

যাক। ঈশ্বরের অসীম কর্ণা। সুকুমার ছোট ভাই. সেও সুকুম।। 
মত. সেও হাসপাতাল্লের কিছ, বোঝে না। কি করতে হবে. কখন করতে : 
তার জানা নেই। এদক দয়েও বেশ নিশ্চিত হওয়া গেল। এও ও. 
হোপ.লস। ওব কছ থেকে কোন সাহায্য চাওয়াই বৃথা। আম এবারেও নারে 
যেন কৌড়ক করে জিগোস করলাম, 'তোমার মা ?, 

'মা আসবেন। আমাদের দুবেলার 'পান্ডর জোগাড় করে এগারোটা বা 
নাগাদ চলল আস:বন। মা আসবেন না, কি যে বলেন, মায়েরই তো সব... 

হা, মায়েরই সব। ওদের, মানে সুকুমার আর সুকুমারের ভাই-এর ; 
কে. জল্মদাতা বাপ এই পযন্ত। সব দিকটা জেনে আরও বেশ নিশচন্ত হ 


গোল । 

এইসব কথা শুনে রাগ ব্রক্ষরম্্ জলে যাওয়া উাঁচত. 7 « কই, তে 
রাগতত পাচ্ছ কই ; আমার /সই চণ্ডাল রাগ. তার কি হহ।? হঠাৎ সে 
কোথায় ; না. মনের কাণ্ডকরখানাই আলাদা। আমার যেন খাঁনকটা 
লাগছে। ছেলেটা পাশে পাশে চলছে। আপনমান বক বক বক বক কর 
ভারপর একসময় দোতলার কেবিন এস দশড়ালো। গভশর কতব্যবোধ, অত 
বাবার পাশে গিয়ে দশাড়ালো। কিছু একটা বঙ্গতেই হয়. অতএব গম্ভশর : 
বলল, 'এসব এই বয়েসেরই রোগ! ঘাবড়াবার ক্ষিছু নেই। তোমার তো আ 
গা। শধ, শ.য়ে থাকা। আর মাপকঝামধো এটা ওটা ভালোমন্দ খাওয়া। খাং 
আর ঘুমোনো “সই শিবরাম চক্রবতর গল্পের মত। এটকু পারবে না? ও 
আম যাঁদ এরকম শয়ে থাকতে পারতাম। আচ্ছা গোতমদা, আমার কেন সে 
হয় না: সেছ্রাক হলে বেশ হত তাই নাট, 

হা, [বশ হত।' অনামনস্কের মত আম জবাব দ। তারপর আমা 
উঠতে হল. কেননা নার্সকে একবার ডেকে আনা দরকার। উনি মানে সুকূমা? 
বাবা আবার অচৈতনা হয়ে পাড়েছেন। 

'এইর, সেরোছে।' বলে ও পাশে দশাড়ানো নাংসসর সৃভডোল বকের দি 
[চারাচোথে ছূ্র গাঁলপয়। মা এক্ষনি এসে পড়লো বলে, বাটা আবার ফ' 
থাকব, যা দিনকাল' বলে আমার দিকে ভাকালো। 

আঁসি। আমাকে দিয়ে তো আর-' 

'এসা।' সংক্ষেপে আপদ বিদায় করে আম নাসের দিকে তাকালাম। 

ঠিক দশটার সময় মা এলো, মানে সুকুমারের বাবার সহধামণিপ । ।মাটাতস 
মানুষ। হুকামরে বাত। িশড় ভেঙ্চে দোতলায় উঠে সর্ধগ্পে ওই কথা 
জানালেন। আমিও খ.ব সমাবদনা জানালাম। 

ষুগশর সাম:ন টুলের ওপর বাসে বললেন, ততমিই ভরসা'। আম ও 
একথা ধলল্লাম না যে আপনার ছেলেও এই কথা বলে গেছে। স্টকে যাঁদ ত 


৮১৪০ 


| 


কোন কথা থাকে তবে বলন। এটা বাদ দন। ও আম বৃষে শগোছ। 
'সংকুমারের ওপর তো কোন ভরসাই নেই।' 
এটিও বহুবার উচ্চারত। এসব ক্ষেতে যেখানে আমার মত মোট বইবার 
সর্বক্ষণের একটি লোক পাওয়া যায় সেশে ঘন কোন সকুমারের ওপরই কোন 
পুকুমারের মা ভরসা রাখতে পারেন না। 
তার উপর আবার ডে ডিউটি পড়লে: 
এটাণ্ড খুব পরোন কথা । ফ্যাকটরশ যে” থেকে তরী হয়েছে এ সোঁদন 
থেকেই নাইট সাঁফটের ”- ডে সীফট ০লৃ্‌ হয়েছে। আমার :বশ কৌতুক 
পাগছে। দেখাঁছ সুকুমা.রদ মা এক'টও নতুন কথা বলছেন না। যা বলছেন সঞ্ 
পুরোন। 
তা ছাড়া ও তা এখনো পামেন্টি হ: 
ওই তো ইংরেজীর দৌড় তবু ইংরেজী বলা ভাই। 
আরে এ আবার কি, এটার স্পো ঠিক পাঁরাঁচত নই. উনি হঠাৎ কোঁদে 
আকুল হলেন কেদে কেদে বললেন, “তোদের মত ছেলে না থাকলে ওরে আম 
?ক করতাম। ভগমানই জাঁট'য় দেন। দোঁখস তোর ভালো হবে।' 
হাশ, ভালো হবেই মিসেস, আপাঁন ষখন অতো করে চাইছেন। ভালো 
হওয়া তো শুরু হয়েই গেছে। সাঁতা রেশে উঠতে পাচ্ছ না। আমার রাগটা 
কোথায় গেল। উাঁন চলে গেলেন একসময় যাবার সময় আমি বেশ 'মাঘ্ট করে 
হেসে বললাম, 'আবার আসবেন।' উনি যেন সুকুমারের বাবার কেউ নয়, 
সহাধার্মণশ নয়, যেন অনা কোন রাঁঙগনশী একসময়কার, উনও মধুর হেসে 
বললেন, 'আসবো' তারপর মাথায় ঘোমটা টেনে ভারশ ভারশ ধসঁড় ভাঙাতে 
লাগলন। আর তারপর থেকেই রগ যন আমায় নিয়ে চরাঁক নাচন শ.রু করে 
[দলো। 
এমনি ক:র কেটে গেল বেশ কণ্টা 'দিন। 
কোথা দিয়ে যে হুশ করে কেটে গেল এক একটা দন টেরও পেলাম না। 
এক একসময় জয়ল্ত, মধু, নিমাই ওরা যেন সামনে এসে দাড়াতো। ম্লান, ছলছ্বল 
চোখে যেন বলতো, 'আমাদের তৃই ফেন বর্জন করাল বলতো! আমরা চি 
করোঁছ।' আঁম যেন হেসে ওদের কথার জবাব দিতাম 'তোরা দি করবি। তোদের 
"কান অপরাধ নেই। তোরা দরাঁড়য়ে থাক ব্যানাঁজ কৌঁব;নর ধারে সকাল থেকে 
রাত্তির পর্যন্ত চিরকাল। ওখান থেকে ওই দশাঁড়িয়ে থাকা থেকে এখন আমার 
ছুটি। এখন যে আমি চাকরশ করাছি, আমার কাজ জৃটে গেছে অনেক আমার 
নিঃশ্বাস ফেলার সময় নেই। তোরা এখন যা। সাঙ্মেহে বলি, 'এখন আর আসিস 
না। এতে কাজের বড় ক্ষতি হয়।' 
ট,নটুনিও আসে। বাল. এই ঘে মহারানী। কি মনে কর 2 তোমার 
জর্চনাই তো তৈরী হচ্ছি গো। দেখতে পাচ্ছে নাত এখন িস্টার্ড কোরো না 
প্লিজ । এখন কাজের সময়। চাকরীর সময়। এখন ?ক আমার নাইবার খাকার সময় 
আছে ; মহারানী, তুমি আমা:ক যা 'দয্সে'ছলে, এই নশ্বর জখবান তা পরম রতন, 
সে সব সোনার কোঁটোয় তোলা আচছ। স্‌গ্দরশী তবে ক জানো কাজের চেয়ে 
আর কিছু বড় নয়। এমনাক অমন যে প্রেম সেও বড় নয়। তোমাকে ভূীলীন 
বাটে, ভোলা যায় না সেই একামানটের ক্বর্গসথ॥ তবু কাজ অনেক অনেক 
ধড়। এখন তৃমি যাও। একাঁদন শপথ করোছিলাম তোমাকে সকলের চোখের 
সামনে "দয় হিড়হিড় করে তুল নি: আসবো আমার বাড়তে সেসব ভুল, 
তাই অম্পম্ট বাথার মত সে কথা একটু একটু মনে পড়লো, সেসব এখন ছায়া 
হয়ে গেছে) জানো না তো এখানকার চাকরীর কি ভাষণ খাটুনি। দিনরাত 
1গীকে চোখে চোখে রাখতে হয়। নার্সরা তো ডিউটি মাফিক কাজ করে যাষ। 
কল্তু সে সব তো ডিউটি। কিন্তু আমার যে প্রাণের দায়। সবরকম রুগীকে 
"৮া.খ চোখে রাখা, কখন কি দরকার হয়, অমন ভারণ রোগ, বোঝই ত'।' 
ওই সকাল দশটার সময় নাইতে যেতে বাড় আসতে হয়। কোনরকমে 
টোখেম*থে গবিজে আবার যাই হাসপাতালে । সম্ধের দিকে আসি আরো একবার । 
ও থাকার জনো। কোনরকমে ভাত কটা শিলে অবার হাসপাতাল। কেননা 
গঁদকে যে বড় দায়। রুগশীর কখন কি হয়! বলা তোযায় না! সব সময় চোখে 
চাখে রাখা। 


মা এক একাঁদন দুঃখ করে বল, করে এ যে হোটেলখানার চেয়েও বেশগ। 


বাল, ব্যাপার কি। বাঁড়তে শৃতে আসিস না যে বড়।' 

মাকে মাথা করে বাল, ' আর সুকুমার রাতটা পাল। করে জাগি? ও 
কণ্থল্টা ঘুমোয়। আম "জগে থাঁক। আমি কণ্ঘল্টা ঘু'মাই। ও জেগে 
থাকে জানোই তো ওর বাবার কী ভীষণ অসখ |? 


সৃকুমারের নাম করে এটুকু মিধ্যে বলতেই হয়, নাহলেই মা ফেশস কবে 
উঠবে। বল্লতব, 'এতো ক “তার মাথাবাথা ! তোর কিসের দায় ?' হেন তেন 
সাত সতেরো কথা। 

প্রথম প্রথম এ ধরনের মিথো বলতে খুব খারাপ লাগতো। আশ্চর্য এখন 
আর মিখো বলতে একটুও কম্ট হয় না। মনে হয় মিথো বলছি না একদম, 
এ সব একদম সাঁত্য বলছি, নিজলা সাঁত্য। 

শুধু কাজই নয় কাজের ফাঁকে ফাঁকে কতা বিচ ব্বাপার দেখি 
দোতলা থেকে রাতের দিকে এক একাঁদন গেটম্যানের কাছে চলে আসি । অনটা 
অবশা পড়ে থাকে রূগশীর কাস্ছ। গ্প হয় ভাস্তাররা কে ক রকম। কোন 
ডান্তারবাধদ গরশীবের মা-বাপ। কেন মা-বাপ খশইটা কাদের বেশশ, 
ডান্তারবাধ দের, না ডত্তরারবাবদের যউদের। 

ফোম কোনাঁদন নিশৃতি রাত নশচেকায় হলছর থেকে হজ্া ছে আসে 
দোতলায়। নীচে না মেবেও বুঝতে পার, আজ নিশ্চই নৈহাটি পার্টি এসেছে । 


হুল্লোড় হবে সারারাত নিশ্চয়ই একটা কোন র.গপ নিয়ে এসোছ। 

জাগতে হবে তাই একটু ফার্ত করে নিচ্ছে। পয়সা ফেলে তাস খেলা চল 
টুইস্ট চলছে শরীর ঝশাঁকয়ে ঝর্ণাকয়ে। আর সেই সব বুলেটের মত গান ই; 
বোম্বাই নগালি। তু দেখ বাকঘ। আহা... আমার নি্জার যে নাচতে ইচ্ছে : 
করছে । আহা...ই; বোম্বাই নগণরয়া .. 
কোন কোনদিন ওয়ার্ড মাস. ল, 'বঝল., আশখ ডল! শাতাল, তব খোন 
কাহাল?' | 

আম কৌতুহলশ চোখে তাকাই, জিগোস করি, 'ইস্‌কা মতলব 7" 

ও বল, “তার ».. . বেটা। আজকাল বাগালপগ আদমশ ভি খৈনী খুব 
পেয়ার করে হি পু লোগ সব জানেনা খৈনশ কেমন করে পিতে হয। 
দেখ, গুনে গলে আশা বার চুজাট ডললে তিঝে টেস হবে। ডলা দেতে দেতে 
তালি মার একশো । তবেই আসল খৈনার পান্তা মিলবে, সম.ঝ, থাঁবি, কান- 
মাথা ঝশ ঝপ করবে। বন্ত ছুট.ব শরশরে শন শন করে। যনে হবে গালে 
কানে বেশ কড়া দেখে কেউ যেন ঝশপড় লাগিয়েছে। কেও সযমকে।? 


এমাঁন করে একে এক দশ দশটা দিন উড়ে গেলে দশ নেয় দিন রা 


ডান্তারবাব- বললেন, 'আপ্পান কাল রুগশ নিয়ে যেতে পারেন। রুগী এখন 
একদম ফিট। তে অত্যাচার করলে হাতি বিপরীত হবে। রগখকে সাবধানে 
গ্াকতে হ্াবি।* 


শুনে প্রথমটায় মনে খুব আনন্দ হল ভারপর ব্যাপারটা বুঝতে পেয়ে 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। এমন কি এও ভাবলাম. এতো তাড়াতাঁড় 
সৃকৃমা'রর বাবার রোগ সেরে গেল) মনে মনে খুব ক্ষ হয়ে তারপরের দিন 
সকালবেলা নয়, 7শঘ বিকেলের দিকে, একটা রকশায় লসায় সকুমারের বাবাকে 
সুকূমারদের বাড়তে নাঁবয়ে দি'য় একেবারে সোজা চল এল্সাম আবার আমাদের : 
সেই পুরোন ব্যানাজশ কোঁবনের গ্রীঙ্গের ধারে যেখানে আমার পুযোন বন্ধ 
অনা্দিকাপ ধরে দশাঁড়য়ে আছে। 

তখন সম্ধের সময়! ফট ফট করে আলাগুলো জলে গোছে। িরনে 
উদ্ভাঁসত বড় কড় দুটি আভিলজাত রেস্টুরেস্ট। কাতারে কাতারে মানুষ ছুটছে 
টাওয়াক্স ক্ুকাটিকে বে্টন করে। সকলের মুখে খই ফুটছে। সকলের মখই 
আলোকিত গোটা শহরটা যেন উত্তেজনায় টগবগ টগবগ করে ফুটে । 

মধু, নিমাই, জগ্ল্ত ওরা দেখবামাত হই হই করে উঠলো। 

গনমাই বলল, “ক করে এালা; খুব ট্রযাপে পাড়াছাল বা হোক।' 

মধু বগলে, 'তোর চেহারাই পালটে গেছে। হাঁ রে, বল লা, ল্াকষ্ে 
লুকিয়ে কি খোতস ; কি করে এতো মোটা হালি? 

জয়ন্ত বলল, “আবার আমরা সবাই এক জায়গায়। এটা ভাবাই যায় লা 
দশ দশটা দন তুই ব্যানাজ্ঁ কৌবনের ধারে এসে দশড়াসাঁন। তারপর ইয়ার্কি 
করে বলল, 'কোথায় ছাল রে এতাদিন ৪ 

সুক্ূমারও এসে গেল এক সময়। আমাদের গাংটার সামনে দাড়ালো না। 
একটু দূরে, একটু গা বাচিয়ে, যেন আহা অপরাধ করে ফেলেছে এমনভাবে 
মাথা নীচু করে দাঁড়ালো। 

আম মিত্টি হেসে বললাম ওক দেখেই, “ক রে নেমাকহারাফ। "অজ দ" 
দেখাবার কথা ভুলে মরে দদয়ছস; বলেছগল না শামলন”-এ হচ্ছে, তুই 
দেখাবি' 

মাইর! আমাকে আর দণ্ধাস না। আম জান আত্ম একজন কত বড় 
সীনার। তার ঘাড় দায়ত্ব ফেলে দয় আম কেবল ফাক্টরী করোছ। ততার 
আত্মতাাণ, তোর স্যাক্রফাইস......' 

আম হো হা করে প্রাণখোলা হাঁস হেসে ফেললাম? অন্য সময় এইসব 
বড় বড় কথা, এইসব 'আত্মতাগণ, "সাঁকফাইস' কথাগুলো শুনলে পায়ের চাট 
খুলে ওকে মেরে দিতাম, £কল্তু এই প্রথম আম চটলাম না। উল্টে ওর বোকাছি 
দেখে হাসলাম। 

সংকুমার জানে না গত দশ দশটা দন ও "কভাবে আমা:ক বাঁচয় দিয়েছে) 
আম খুব জানি, আমারই বলা উরঁচত, "সৃকুমার তোর স্াক্রফাইস, তোর 
আত্মত্যাগের তুলনা হয় না। ক্ধূর জল এমনটা কেউ করে না। কিল্ত উল্টে 
সুকুমার আমাকে বলছ, আমার স্যাক্িফাইস, আমার আত্মতাগ........ইাঁডায়টটা 
পাশদে হয়ে গেল নাঁক ! 


সুকৃমারকে হাত তুলে কিছু একটা বলতে গেলাম। দোঁখ সৃকূমার 
পাঁলয়ে গেছে। যাক. কিন্তু এখন আমি কি কার; এর পর আমাক 
করবো 


£। খুব তাড়াতাঁড় আর একজন রূগশ আমাকে খুজে বার করতেই 
হবে। এধার আর দশটা দিন নয়, আরো অনেকাঁদন অনেক অনেক দিন যাতে 
হাসপাতালে কাটানো যায় সে রকম কোন বাবস্ধা করতে হবে। 
আঃ, কি সুম্দর সময়টাই না কাটালাম এই কটী দন। কেবল দুঃখ ছাল 
এই, টুনট্ানর দেখা পেতাম না। তা না পাই, জাঁবনে সব সুখ ক পাওয়া 
ঘায়। না কেউ পেয়েছে! : 
'এই, কোথায় ধাঁচ্ছস, গৌতম ?" 
সন্দের মিত্যে ক:র বললাম, 'দেখি স.কুমারকে খনজে। 
দেখতে ছকে নাট 
আসলে, এই প্রথম আঁম বানা কৌবিনের গ্রীলের ধারে আর দশাঁড়য়ে 
থাকতে চাইলাম না। ভূতের মতন হন হন করে হেটে, যে হাসপাতালে 
 সুকুমারের বাবা এখন আর নই. হাসপাতালের দিকেই চলতে লাগলাম। 


'শমলন”-এ আজাঙ' 


সন 


২ এগিয়ে থাকার 


কত ব্র্যাড তো বাজারে 
এলো গেলো । সময়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েছে কিন্তু একমাত্র 
₹৬/৪|।/ এবং ৩৫ বছর ধরে 
এর নাম আইসক্রীমের জগতে 
প্রথম সারিতে রয়েছে $ | 





এখন কলকাতায় 





দশটি আইসক্রীশের 
মধো কম-সে-কম 


সা 


সাতটি'ত পপ ৃ 


২৬২ উপাদানের 


অগ্রণী হতে গেলে 
অনেক কিছুর উপর নজর রাখতে 
হয় । এই কারণেই 16৬/৪।।$ 
আইসক্রীম তৈরী হয় সেরা উপাদান 
দিয়ে। এতে আছে দুধ, মাখন, চিনি, 
ফল, বাদাম এইসব | মেশানো থেকে 
প্যাকেটে ভরা পযন্ত সবটাই হয় 
অটোমেটিক মেশিনে, তাই কোথাও 
তাতের ছোওয়াটুকু পথান্ত লাগেনা । 
€৬/৪110/ আইসক্রীম সম্পূর্ণভাবে 
পাস্তরাইজড অর্থাৎ বীজাণুমৃত্ত | 
সবসময়ে টাটক। ও মজাদার । প্রতি 
চামচেই ঘন মোলায়েম ক্রীম...জিভে 
ঠতেকালেই-_আহা কী দারুণ স্বাদ ! 


এছাড়া প্রত্যেকটি ব্যাচ 
যাচাই করে দেখা হয় যতটা 
পরিমাণে থাকার কথা ঠিকঠিক 
আছে কিনা... আর খাদ্য গণ 
ঠিক আছে কিনা। 









্ী 


৩) বিভিন্ন স্বাদের 

কোন্‌ বা স্টিক, কাপ্‌ বা 
ব্রিক যাই হোক না কেন, 14911 
মানেই উৎ্কম্ট কোয়ালিটি । খেতে 
মজা, শণে রাজা-1৬/৪111% 1 
ভ্যানিলা, স্ট্রবেরি, চকোলেট..কেসর 
পেস্তা, কাসাটা, কেসর পেস্তা মালাই 
..-চকু-ও-নাটি এবং ট-ইন্-ওয়ান 
...টোস্টেড আমণ্ড--এমনি আরো 
কত দারুণ স্বাদের মজা! 





আইসত্রীস বলতে 





আরেকটি গুণ 
সহজে পাওয়ার 
কোয়ালিটি 


সবাই পছন্দ করেন 
₹৬/৪|।/ । তাই আমাদের দায়িত 
সবার কাছে 15/91 পোছে 
দেওয়া । নীল-সাদা-ডোরা আকা 
৬/811/ আইসক্রীমের গাড়ি হরদম 
রাস্তায় টহল দিচ্ছে । তাছাড়া নানান 
হোটেল, রেস্তোরা, সিনেমা, দোকান, 
চিড়িয়াখানায় 1€৬/8111/-র প্রায় 
শ-তিনেক খুচরো বিক্রির ব্যবস্থা 
আছে। এছাড়াও সারা দেশে ছড়ানো 
আছে 15৬/৪11% রেস্তোরা । অথাৎ 
আপনি যেখানেই যান,সেখানেই পাবেন 
€৬৬/৪|1৮/-র কোয়ালিটি । 


টা সঙ্গ নেই আর। শ্রীনাথ আসছে অ.সুক। তার 
? 


সঞজজল দাঁড়য়ে ছিল পুকুরের ধারে। দ. পাকটে 

পাটা ভডিম। জছ্যালছিব একটা ডিমকে দু হাতেম 
1 কিছ-তই। ভাঙা যয় না, ব'লাছলা ছোটন নহ্দী। 
ন সে ডিম নিয় পরণক্ষাটা করাছল। তায় শরশর 
[নেই। জবর থেকে উঠে খাব একটা জোর পাচ্ছে না 
& পায়ে। তধব্‌ প্রাণপণে ডিমে চাপ দিয়ো দেখছিল, 
হকিকই। ভাঙে, না। ইঁজপদস বা উপবাতত যে-কোনো 
ই কাটাকুটি হয় যায়, বিজ্ঞানের বইতে সে এমল 
। পড়ছে । তবু বইতে যা লেখা থাকে তাধ সবই 
সত্য না হতে পারে! তই সে পরাক্ষা করে 
ছিল। আসলো সকালে এক ঝাড় ডিম চোতখর 
পন দেখলে আজকাল তার ভরশ রাশ হয়। এত 
মর তকানো মানেই হায় না। য়োজ সকাজে বিকে 
7 খেল শোয় এখন ডিম দেখলে তাল ঘেকা হয়। 
॥ এত অফরষ্ত ডিম দেখলে কার না ইচ্ছে বরে 
চারটে ন্ট করতে ? 

ঘ[ডমশ লো হাতের চাপে ভাঙল না ঠিকই, তবে 
ল একটার পর একটা 'িম বড়ো একটা, মহাঁনমের 
£ ছ''ড় মারল ফনাক করে ফেটে কুসম আর ক্কাথ 
চয়ে পড়তছ কাণ্ড বেপয়। দু তিনটি কাক তাই দেতখ 
ফত্য কাছে এস খা খা' করতে থাকে । প.কুরে 
নগলো ভাক ভ্যাক করছল, তাদের দিকেও একটা 
ছুড়ে দিল সে। ডমটা ভাসল, ডুবলা, ভাসল এবং 
॥ গোল । 

আন্পর হৃঠাংই বাবাক দেখতে পেল ।  উসকো 
সা চুল, বাস দাড়, তুসর চাদর গায়ে বারা বাড়ির 
তকে ঢ.কাছি। সজল চট কর সরে আস একটা গাডেন 
ডালে। সাবধানে দেখে । কিছুই দেখার নেই অবশ্। 
পা কা ফের ছ. এইমাত ঘটনা ॥। এও বেলায় যখন 
ঘল, তখন আজ আর আফদস যাবে লা তান মান 
ধা দিনে মৃতা একটা দশচচতা, ভয় আর অসবসত 
7৮৮ সঞ্জজের। কে কারা দূ. 2ঢচখ 1দথাত ৮2 


ঘুরতি ঘরে:ত সজল ক্ষ্যাপা দনতাইয়ের ঘরে এসে 
না দেয়। নিতাই [নই ।  ইক্পাতদক নিয়ে কোথায় 
ছে। ঘংরর দরজা হাঁ হাঁ করছে খেলা। চর যাওয়ার 
তা 'কছুই নিতাই য়র নেই । তব: অনেক ক আছে। 
শল মাচানে একটা কম্বলের বিছানায় সে শেয়। 
থার কাণ্ড একটা কুলুগততি কালশমর্ত তেজ 
নর লীভতস 'নাংরা হয়ে আছ । 'মাঝয়া এক ধার 
৪মাশ্ডি আসন । সামানে মাটি একটা চক্র আঁকা। 
ভাই কামাপবর তৈরশ কাধের বটিগুঙ্লা পকা লোহান 
যকটা ছার পাড় আছ পাশে। নিতাই রোজ জাতি 
ডল োকতক কাপ মাতর। সবচোয়ে বেশী? মারে তাব 
+ পাতৃলরান*পক উদ্দেশ কারে) 

এ সবই সজল জানে! 'নতাউ একদন তাতক খক 
“মার কনে বালাছল, তোমাল ফাদ কাউদক বাণ মারার 
"ক তো আমায় বো'লা । মোলা চলা । 

সজল সঙ্জা স্গো . অলটপকা বাল ফেলেচহল, 
ছে । মারার? 

বলো। ঠিক মোরে :দবো। লোকটা ফে। 

লোভশ মুখ সজঙ্ল বালাঁছল. বাবা। 

শানে নিতাই খুক গম্ভীর হয়ে পোল । 
৮: ছিঃ। দাড়াও. বরাক কাল দাবা) 

তখন খব নিতাইয়ের হাত পাশয়া ধরছিল সজল । 

এখন, নিতাইয়ের ঝোপড়ায় "স একা পা্সন্ডিয 
[সন বসে হরি কাটা হাতে তুলে নেয় এবং মনা দিয়ে 
কটা দেখতে থাকে। মংলচ, লক্ষ্রণ। বামৃনাঁদ, বন্দা 
কলেরই বিশ্বাস ক্ষ্যাপা নিতাই মারণ। উচাটন বশীকরণ 
গানে । আধার মদনকাকা বলে, ওটা একটা ফ্ড। পাঠ 
গালা নয়ে শণ্ডগোলের লমল্প ক্ষ্যাপা লিতাইয়েন কুকুর 
সপাত একটা ছেলেকে কামড়ে দিয়োছল। [কোথায় তার 
চন্য ক্ষমা চাটবে, বরং উল্টে সেই ছেলোটার ওপর গিয়ে 
গ্ধী করে এল। ফলে শুভংকদদা খুব মেরে ছল 
নতাইকে। তারপর সেই, রাতেই ক্ষণাপা £নতাই 
ভংকরদাকে বশশীকফণ কণ মারে । বাশের গুণ কিছ, 
মাছেই। নইলে তার পর থেকেই শডিংকরদা ওরকম 
মনা মান তয় শা কেন 


ধালিলী, 


বাশ মারা না জানলেও সঙ্জল আপলমনে ছুরিগুজেগ 
ঘবকটার মধো সঙ্জোরে ছুড়ে ছ'ড়ে গাঁথাতি লাগাল । 
আপনমন বসতে লাগল, মর, মর, এ বাঁড়র সবাই মবে 
যা। 


দল্প থেকে খুব চেঁচিয়ে ভীষণ রাগের গলায় বাবা 
ডাকছে. গজল ! এই গজল! এ 

সজল নশ্্রপ হয়ে বসে থাকে কিছুক্ষণ ও 
ওডাককে অশ্রাহা করতে খবা একটা সাহস পায় শা সে! 
ছঙ্ছে করছ দেড় পাঁলয়ে যেতে কিন্তু এখন এই 
দর্বল বকে অতটা দম নেই। 

সে একটা ছু বল পাশ্টের পকেট নিযে উে পড়ে। 

বোঁরয়ে দূ ে.কাই দেখত পায়, বাবা ভাবল -ঘকের 
ষায়ান্দায় দীড়য়ে আছে। গালে দাঁড় কামানোর সাবানের 
ফেনা, হাতে খোলা জার্মান ক্ষুর। দূশাটা দেখই সে 
ফুঝ-ত পারে, কেন তাকে এই তলব । 

জড়ানো পায়ে ধরে ধশরে কাছে যোতই শ্রীনাথ 
গলা ফাঁটয়ে রলে ওঠে, কে আমার ঘরে ঢকোছিল ” 

সজল, জবাব 'দতে পাকে না। বুক ধকপ-,ক করছে। 

ফে আমার ক্ষ:রে হাত 'দিয়োছল ? 

সঙ্জঙ্গ চুপ করে থাকে। মিথ্যে কথা বলতে পাবে 
বটে, িল্তু এ বকট রাশোর মুখে সেট্কেও সাহস হয় 


ম্য। 

বালা, কে হাত 'দিয়োছল 2 

আম জান না। কোনো রকমে ষলল সজল) 

জানো না। জানো না! বলতে বলতে শ্রীনাথ 
বারাল্দ্দ থেকে দু ধাপ সপড় নেমে এসে প্রকাণ্ড একটা 
৮ড আকাশ সমান তুলল । 

উঠো.নর দিক থেকে মা আসছে, টের পাচ্ছিল 
সজল ।. চড়টা পড়ার আগেই তৃষা একটু তফাত থেকে 
চেশচংয় বলল, খবরদায়! রোগা ছেলেটাকে মারবে না! 

চড়টা পড়ল না। দকমন একট, নিবে গোল শ্রীনাথ । 
কোনো জবাষ না দিয়ে ধিরে ধীরে ফিরে গেল ঘকে। 
তবা হলাঝোপ। পর্য্ত এসৌছল । তারপর আর এঁশানে 
একা লা। 

সঙ্জল মার খেল না। বূর্ষতে পারল, মা বাবাপ্ন মধো 
আবার একটা ঘোরালো ঝড় প্াাকয্পে উঠছে কোধ হয়। 
যাঁদ কিছু হয় তবে সজল বাবাকে ছাড়কে নদ। যতই, 
ভয় পাক সে. একদিন িল্তু ঠিক প্রাতলোধ (নয়ে নেবে। 

ছাধা ভয়ে গেল। মাও ফিরে গেল উঠোনে । একা 
সজল পর্টাড়য়ে দাঁড়য়ে শরশরে ভয়ের কাঁপুনি টেক 
পেতে লাশাজ ॥ 

ভাবন-ঘর সম্পর্কে তার অগাধ কৌতিহল। ঘরে 
বই আছে, পরোনো দেরাজে আছে অনেক টুকিটা?ক 
জানস, আছে ভাঙা দূরবীন একটা বহু পৃজোনো 
ইনাজানয়ারং ট.ল বকস, আছে জাম-জাঁরপের যল্মপািত 
মাপজোখ করার জনা গোল চামড়ার খাপে ইসপাতেব 
লছগঘা ফিতে, লোহা কাটার করাত, বৈদাীতক তরপপা.ন, 

1২৩. 





শারো কত কখ। বেশশর ভাগই জোঠুর নস, এখন 
আর কেউ ব্যবহার করে না। পু 
শ্লীনাথের শাসনের ভয় সত্তেও মাঝে মাঝেসে ইত 
বার ঢোফে সেই ঘরে । জি'নসপত্র নাদ্ভাচাড়া করে। করাও 
দিয়ে লোহা কাটে, ডেসকের পায়া কাটে । জেরখেপেল 
যাক্পাতি বের করে বাঞ্জানটা মাপনাত চেস্টা ক। কাল 
সম্ধের কিছু আগো সে ঘুর ঢুকে কারার ক্ষ? দা 
হাতের নরম লোম গেছিল তারপর ধার শরশ্কষা 
করতে কেকা ফুল গাছের ডাল কেটে দোখছগ। 
গাছের কে ক্ষরেটার ছোপ ধরতেই সে ধান দেওয়ার 
চামড়ার টকরোষা অনকষ্ষণ ঘর্যোছিল বটে, 'কচ্তু দাশা 
গুঠোঁনঃ 
এ বাড়র মধ্যে ভাকন-ঘরটাই, তার সবচেয়ে তি । 
প্রোপো [জালস তো আছেই। তা ছাড়া 
দনাঁষড় সবৃজ গাছপালা ঘেরাটোপের মধো  নঃঝমে 
সাশ্ডা ঘরখ্যান। ভারশ খোলামেলা সারাদন, পাখব 
ডাক ধরে পড়ে, সারাদিন াকড় হাওয়া খেলা কার 
খুব স্পট শোনা যায় ই্রেনের আওয়াজ । 
একাদন সে এই ঘরখ্যনা দখজ কল্পে থাকবে। 
ঘনে মন সে জানে, বাবা এই সংসারে বেশশদিন 
থাকতে পারবে না॥ এসব 'জিনসপ্র, বাড় ঘর দঝ 
মারের । বাবা বসে বাসে খায়। বাঝাকে দু চোখে দেখতে 
পানে না মা। আর মা হা চায় তাই হাগ্ম। মা বাবকে 
ইচ্ছে করঃলই বাড় থেকে কের করে দিতে পায়ে। 
দেকেও একদন। মাকে সে বাবার অনেক খবর দেয়, 
ধানত মা চটে যায় লোকটার ওপর ৮ অনেক কথা সে 
বাঁনয়েও যঙ্লে। মা পব কথা কিবাস কর না. কখান। 
চকটলর জন্য বকে, কল্তু তবু বাবার ওপর ম: চটে 
ধায় ঠিকই । 
সজল এসে পূকুরের ধায়ে দাঁড়ায়। কালো গভীর 
জজের ধদকে চেয়ে। থাকে । হাঁসশালো উঠ শোছে। ছলে 
এখন 'নথর। ভারশ ভাল লাগে এই পুকুলপের ধলীটা। 
চারাঁদকে ঝোপ্্খাড়ে একটা বুনো গষ্ধ উঠছে রোল 
তাপে। এই পাকুরটার ধানে এসে দাঁড় তার মাল 
হচ্স, কেউ তাকে ডাকছে. টান:ছ । নইলো আব কালো টান 
সে কখনো টের পায় না। 
বাবা মা ধ্দিদক্লা কাউকেই তেমন গভীরভাবে 
ভালবাসে না সে। মাকে একটু। আর কাউকে এক 
গল্পও নয় ॥ সবচে:য় দূর আর পয় হল ফাবা। 
হবা? সজল মুখ টিপে আপনমনে হ্াসে। সে 
শুনেঙ্কে জীনাথ তার বাবাও নয়। তার আসল বাবা হল 
জোঠ। 


জোঠুই বাব্যট ভাবতে এক প্লকম রোমহর্য আধ পর 


আনল্দ হয় তার। লন্বা চওড়া হুল্লোড়বাজ এ লোকটর 
কথা মনে হলেই তার ভাল লাশো। 


হে ভগবান, কেই: যেন তার আসল বাব! হয়। 
(ক্রমশ) “8 








বেশি সংখ্যক ও নানা ধরনের 


বেশি কার্যকরীডাবে বিনাশ করে 


যখন আপনার বাড়ির কারো কেটে, পুড়ে লা জ'ড়ে যায়, তখন তার সরক্ষার 

জন্য দরকার আজকের দিনের সেরা কামক্রী আন্টিসেপ্টিক.. স্যাভলন। ৃ্‌ 

কারণ একমান্ত্র স্যাভলনই সব পরনের জীবাণু নাশ করতে পারে যা অনযনারা 58৬1০7 

পারে না।স্যাভলন বিপদজনক গ্রাম পজিটিভ জীবাণু ধ্বংস তো করেই, 0940 0109800 
তাছাড়াও সহজে বিনষ্ট হয় না এমন সব গ্রাম- -নেগেষ্টিভ জীবাণু রও রঃ 451001505 - 

বিনাশ করে । ফলে সেপ্টিক হওয়া একেবারেই সম্ভাবনা খাকে না | | র 

সের! আন্টিসেস্টিক ব্যবহার পারতে হলে সাভলনই লাগান । ফ্নিক্ধা, 

আলামদায়াল; ও শক্তিশ।লা আযন্টিসেপ্টিক সাভলন । 


আজকের দিনর (জরা কার্যকরী আযাপ্টিজেপ্টিক _.. 


ইম্পিরিয়াল কেমিকাল ইত্াস্ট্রিজ, উউ.কেরে (টি রে(জস্টার্ড “ট৬মাক লাঠসেপপ্রাপ্ু 
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পোরাণক মনেস্ত্াবদেষ 
আশোক রুচ্দ্র | 


একাটি গক্প দিয়ে শুরু কার । গঞ্পটা কল্পনা করা নঙ্জা। একেবারেই নিরেট লত্য। 
গক্পের নায়ক নাঁয়কারা সকলেই পাঠকদের আতি পাঁরচিত। বছর ক:যুক আদগ 
শ্াক্তিনাকেতনে এক সন্ধ্যায় আমার স্পো দোখা হয়ে যায় দুই বাঁন্তর যাঁরা 
আধুনিক বাংলা কাঁবতার ক্ষেযে শীর্ঘস্থান আঁধকার করে আছেন। এ'দের সংগা 
আলাপ করতে. করতে সাহত্য প্রসঙ্গা উঠে পড়ে। কথায় কথায় আম কোন এক 
[বিশেষ নারী কাঁকর নাম করে জিজ্ঞাসা কাঁর তা কাবতা সম্বষ্ধে এ'রা ক মন 
করেন। এদের একজন বঙ্পেন, “ও তো কাঁবিতা িখতেই পারে না। কোন মেয়েই 
পরে না।” অপরজন ঝল্লন, “কোনপ্রকার সর্ষ্টশশল প্রাতভাই মেয়েদের মধ্যে কখনও 
থাকে না। এটা একাট £শাচনীয় সত্য। আম নারশ। জাঁতকে খ,বই ভালবাস । কিল্তু 
শয্যায় ছাড়া অন্য যে কোন অবস্থাতেই নারশর অবদান আকাঞ্চংকর ৮” কথাশাঁল 
এমনই একেবারে ছাঁচ ঢালা, প্রায় কপি বইয়ের ধরনের, নারীবিস্বেষের আদর্শ উদাহরণ 
যে আঁ [বিশ্বাসই করতে পারাছলাম না থে সাঁতাই এই দুইজন সংবেদনশশল 
কাঁবমনের আঁধকারণ বাস্ত এইরুকম চূড়ান্ত ঘকমের অফৌন্তক ও অন্যায়াচঙ্তা মনে 
পোষণ করতে পারেন । কল্তু খাঁনক পারেই। দেখলাম যে এই বাপারে। তাঁদের 'ক্চান়ে 
তাঁরা অটল। িবশ্বের সাহতার ইতিহাসে কয়জন নার কাব কয়টি ভাল কাঁবত' 
লিখেছেন 2 তাঁদের এই চাপলজের জবাব দিতে আম অনেক প্রসতগ তুলতে 
পারতাম । আমি বঙ্গতে পারাতাম, আধুনিক কালের আগ পারত সমাজে নারীরা 
লেখাপড়ার সুযোগ থেকেই বণ্টিত থাকতেন'। সে অবস্থায় ক করে নারীদের 
কাছ থেকে সাঁহতা-অবদান আশা করা যোতে পারে; তেমন গ্যালিলিও, নিউটন. 
আইনস্টাইন প্রড়াতরা সকলেই পারষ "কন, নার নন কেন, সে প্রাশেনের উত্তরেও 
অমাকে এ একই [দক যেতে হোত । আমি এও বলত পারতাম যে গ্যালালও, 
নিউটন, আইনস্টাইন এন দর কেউ যেমন নারী ছিলিন না, এদের কেউই কফাসর্মা 
[বাশত্ট পরুষণ্ড ছল্পন না। স.তরাং, তার থেকে ক এই প্রমাণ হয় যে শবতচর্ম- 
[কিশষ্ট ইউরোপীয় না হল প্রাতভার আধকারণ হওয়া যায় না 2 শ্বেতকায়। বা্তরও 
আজকাল আর কৃষ্ণকায় ব্যান্তমাত্রই স্বভাবাতই িদ্নছতরের জীব এ জাতীয় ধারণা 
পোষণ করেন না। কিল্তু দেব মত এত শোঁড়া নাপখ্যবদ্ব্ষেরা এ জাতীয় 
এতিহাংসক যন মানাবন বলে মনে না হওয়ায় আম অন্দ এক যণন্তর দিকে গেলাম 
যা দিয়ে ম.ন করোছিলাম মোক্ষমভাকে প্রতিতপক্ষকে ঘায়েল করুতি পারব ॥ আঁচ 
বললাম, নারখদের মধ্ধে ভাল কক, সাদহণতাক বা বৈজ্ঞানিক হধ। নি একথা বলতে 
৮ন বলৃন। কনতু কোনপ্রকার সরম্টিশীলি প্রতভাই নারখদন থাক না একথা বললেন 
ক করে; সঙ্গগীত ও ন.ত। এই দুই কলার ক্ষেতে আমলা [ক নার মাধা অতুঙ্চ 
শ্রেণীর প্রাতভার নদর্শন পাই নিত কশববঈ  কেরকার্‌ কি আমীর খর 
সনপর্যায়ের শপথ নন - ভরাঙনাটামর বাল সরস্বতাঁপ সঙ্গে তুলনা করার মত 
নাতা-প্রতভা সমগ্ত দংনয়ায় কযণ্ট খুজে পাওয়া যাবত কিন্তু এত কারও আমি 
আমার দ.ই প্রাতপক্ষের মত পারবতন করতে পারলাম না। তারা বলালেন, সাগশিত 
ধা নত্য পাঁরবেশন করায় নাক সঙজ্গনশশল প্রতিভা লাগ না। তাঁরা সজনশীলতার 
একট আভনব সংজ্ঞা দিপু বসালেন। তাঁদের মতে গজপ লেখা, কবিতা লেখা সজন" 
শখল কম'। 'কন্তু সংগগত পরিবেশন তা নয়, নতাও নয়। সেখানে সজনশ লতা 
নাকি নৃতন রাগ সঘ্ট করা কা নুতন নতা রচনা করার অধো সীমাকস্ধ। তর 
বলস্লন, হারা নাচন তারা আমাদের দেশে সবাই, নারী সন্দেহ নেই, ততিদির নাচ 
(শিখিয়েছেন যে গব.রা ত!বা কেশির ভাগই পরষ॥ তাঁদির কথায় এক ফংতকালে 
হন্দুস্থানী ও কর্ণটক সংগীত জগাতির জগতবরেণ বথীমহারথশ কাঠ ও যত 
শিল্পণরা সজনশশল প্রতিভার গাঁডিক লাইরে নক্ষতত হলেন কশরাবাঈ কেরকারের 
সংগা আমর খ'ও। আর শাঁণ্ডর ঘিভঙবে পাড় রইল বাংলা 7দশেল সেই তাবং তরুণ 
সম্প্রদায় যারা সক.লই দ-ছত ক'কতা লিখতে পাদুর। 

এই দুই বিশছ্ট কাবক এই যে ইতিহাস-বাধহণীন যন্তহশীন। অনপনয় নাবী, 
[বিদ্বেষ তাতে সাঁতা আশ)্য হওয়ার ফিছ [নেই যদ একথা মোন নিই হয়া আমাদের 
আজপকর দিংনর আধুনিকতম নডারতবাসখব মনও প্রাচগনতম। হচ্দ,ভাবধারার। কাবা 
অতাল্ত গভধর ও জ্যাপকভাবে প্রভাবত । এই হন্দভাবধারাপ জনক ও বাহক .য 
শাস্তকারেরা তাঁরা যে সাংঘাঁতক রকদমর স্তগিবদ্বেষণ ছলেন "সপ ব্ষয়ে কোন 
সন্দেহর অবকাশ থাকতে পারে না। আধানককালে আমরা স্বদেশপ্রীমক ভারত- 
বাসখরা আমাংদর অতীত নিয়ে প্রাযশই। গর প্রকাশ কার থাক। গর্ব করার মত 
অনেক সম্পদই আমাদের প্রাচীন সভাতায় ছিল এবং সে গর্ব প্রকাশ করাও স্বাডাবক। 
'বশেষ করে যে:হতু আধনক ডাশণাতত অনানা দশের তুলনায় আমাদের দাত থান 
বেশ খাঁনকটা নঈচেজ [দকেই বটে) যার ফল হালতমন্যতায় আক্রান্ত হওয়াও 
আমাদের পক্ষে সহজ । “কত অতিত নিয়ে গাব করাতে [গ'য় আমরা যখন মৈ তয়শ 
গার্গণ, প্রীতি দএকাট নাম উচ্চারণ করে অতাঁততর ভারতবষো সমাজের নারীব 
চ্থান কতটা মর্যাদাসম্পন্ল ছিল প্রতিপত্য করতে চেষ্টা কর তখন সতা থেকে বিচ্যুত 
হই॥ একেবারে, বৌদকয:গে নারীর স্থান সমাংজ কতটা টি ছিল বা ননচুতে ছল 
তা আপাতত আলোচনা করব না। তার পরবতাঁষিগ-যখন থেকে জাত প্রথার প্রচলন 
কায়েম হয়ছে এবং যে সময়ে আধুনিক ভারতবর্ষে যেসব দবদেবীরা হন্দুধ্নে 
প্রধানতম স্থান আঁধকার করে আছেন তাঁদের প্রাধানা প্রাতদ্ঠিত হয়েছে, যে যাগ 
রামায়শ মহাভারত ও প্রধান প্রধান পুরাণগণীল রচিত হ;য়ছে_আমি সেই যুগের কথা 
আলোচনা করব। এই যগ যে এ্তিহাঁসক তাংবংখর বিচার অ:তশক্স দবস্তীর্শ তা 
ভূল বাচ্ছি না। ভূল যাচ্ছ না যে রামায়ণ মহাভারত ও প্যাণশএজ একাদনে এমন 
কি এক শতাব্দীতেগ্ড রাঁচত হয় নি। অ.নক শতাব্পী ধরে এবং আনেক 'আনেক 


লেখকের লেখনী স্বারা পাঁরকাজত পারবাধত $ সারমা।জ ৩ ৭. 
ধে আফার সে আকার পেয়েছে । এই বিস্তীর্ণ কালের উপর দয় ধীয়ে হত 
নৌতিক ধারপাপন্জ দানা. ফেধেছিল সেই ধারপাপজাই পরলতর্শ সবকালের হল্দ, 
সমাজকে ধর্মের আধারে ধারণ করে রেখেছে ॥ আমায় মতে আজকের দিনের আমরাও; 
এ একই আধারে খুত হয়ে আছি। এই। কারণেই কোদক যুগের চেয় বেদ পরবতী 
যৃগই আমার বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের পক্ষে কেপী গুরত্বপূর্ণ 1” 

আমাদের শাস্রচ্িতা মৃনখাষর যে আঁব্*বাসা রকমের স্রাঁবিদ্বেষী ছি'লন 
তা অনুমান করতে হয় না। বিচার বিশ্লেষণ করে প্রাতপন্নও করতে হয় না। তাঁরা 
নিজেরাই অতান্ত স্পন্ট ভাষায় তাঁদের বাস্তব রেখে গেছন_ভুলি ভার পরিমাণে? 
এই বন্ধক কোন ক্াতক্ম নয়, বরং বলা যেতে প্মরে এই বন্তবা ব্যাতকুমা বহন । 
কল্তৃত ধামায়ণ মহাভারত ও অঞ্টাদশ পুরাণের মহাসাগর মগ্থন করেও নারণী চরিত 
সম্বন্ধে প্রসংপাস্‌চক বাকা প্রায় কছই খুঁজে পাওয়া ঘায় লা। অপরাঁদতক নারশী- 
নল্দার একেফাকে ছড়াছাঁড়। নারশী চরিত ধে কত খ্মরাপ। তা বলে বলেও যেন শেষ 
করা ধায় না। সঙ্গাতের ওস্তাদেরা যেমন একটা রাগোর স্বন্াপকে [নিংড়ে বার করে 
দেখাতে একের পর এক তা'নক খেলা দোঁখয়েই যান, শাস্মকারেরাও সহ সহত্র 
কক একই; নারশীনল্দা ঘুরিয়ে ফাঁরয়ে বলেই যান ক্লাক্তিহশীন উৎসাহে । 

1কছু উদাহরণ দেওয়ার আগে এইটুকু লক্ষ করে নেওয়া যাক যে এই চূড়ান্ত 
মারশীবম্বেষের বাপারটা তংকালশন। হিল্দমনের অন্যান্য আঁভবান্তর সঙ্গে সম্পূর্ণ 
ভাবেই সঞ্গাতিসম্পল্র । নয়নারশীর মধো যে বৈষমা তা একক কিছু নয় সামাজিক 
অন্যান্য অনেক বৈহমোর। মধ্য তা একটি মাত । সমাজে নদনালকমের শ্রেশকিভাগ ও 
*তরভেদ আছে, শ্রেণিতে "শ্রণীতে শাসন ও. শোষাণর সম্পর্ক রয়েছে, কিভিব স্তরের 
মধ্যে আয়, সম্পদ ও সামাজিক সৃখ স.বধার বন্টনাবন্যাস খুবই অসম। . নারী 
নির্যাতন ও এ সাাশ্রক নিরাতন নিপখড়ন দমন ও শোষাণর অংশে বিশেষ। 
দেশকাল নার্বচারে সব্পিই, সমাজ মানেই, মানষে মানুষে এই, সংঘাতের সম্পর্ক 
থেকে গেছে, এবং নারশীর নির্যাতনও সর্বতই ঘটেছে । কিন্তু এই দুর্ভাগাদেশে মান ষ 
দ্বারা মানযের অপমানের পার্ধায় ষে অতল গভগরু স্পর্শ করেছে তার তুলনা 
বোধহয় বিশ্বের ইতিহাসে নেই । গ্রীক ও প্বোমক সভ্যতাল্স দাস প্রথার ব্যাপক প্রচলন 
ছিল। দাসেদের। জল্তুজানোয়ারের মত কাবহার করা হত। কিল্তু তা সংস্বও বলব 
জাতিপ্রথার দ্বারা, বিশেষ করে অস্পশ্যতা ব্যবস্থা দ্যা আমাদের দেশের নিম্ন, 
শ্রেশির লোকেদের উপর যে নৌতক আচার করা হয়ে এসেছে তাত সঙ্চো তুলল 
কোন অত্যাচার আঁবচাবু দা.সদের উপদ্ধ করা হয় নি। দাসেরা স.যোগ পেলেই। পালাবার 
চেন্টা করত । তাদের ধরে বে'ধে পাহারা [দয়ে রাখতে হোত। তা সত্বেও সময়ে সমক 
দ্াসেরা 'বদ্রাহে ফেটে পড়ত। কল্তু আমাদের দেশেক অস্পৃশ্যদের ধরে বেধেও 
রাখতে হোত না, তারা অতশখীতকালে দ্রোহ কখনও করোন। তারা তাদের অস্পশা 
দশাকে ধমেরি বিধান বলে মেনে নিয়েছিল। অর্থাৎ দুনিয়ায় কোন দেশেই কোন 
নিযর্ণীতত শ্রেণীর লোকেদের মনটাকও এমনভাবে গাজত করা সম্ভব হয়ান যেমন 
আমাদর দেশের সমাজকার্তারা পোরোছলেন করে আমাদের সমান্জের অন্তৈবাসীদের 
খনকে। 

ঠিক তেমাঁন সবদেশেই সবকা'লেই নারীদের পুরুষেরা অনেকভাবেই বাণন্পত করে 
এসেছে। কিল্তু নারপজাতি সম্ব:ধ যে সামাহটন ঘণা আমদের দেশের সমাজ-শাসব 
পুর;ষেরা পোষপ করতেন এবং যে ঘ.শা/ক প্রকাশ্যভাবে ঘোষপা করে নারী সম্পার্কত 
মমপ্ত সামাজিক বাবদ্থার [ভিন্ত স্থাপন করা হয়েছে তার তুলনা অন্ন কান দেশেদ 
ইতহাসে পাওয়া যায় না। আর নারীরা তাদের এই অবস্থানকে যেভাবে মেনে নয় 
এসেছেন তাও তুলনাবহশীন। 

নারশদের তা প্রাচখনকালে মান্‌ঘ বলই গণ্য করা হোত লা। আজকাও 
পাশ্চাত্তাজগাতে নারীমান্ত আপ্দালনের অন্যতম প্রধান প্রুতবদ এই যে পারষের 
নারীদের সল্প বাবহার কার যেন ভারা বদ্তুপিন্ড মাত। তাদের নজেদের যেন কোণ 
বাস্ততও /নই, “নজস্ব কান সন্তা্ নে ॥ কোন পুরণষ মানুষের অন্য অনেক সম্পান্তর 
মধ্য এক বা একাধক নারণও সম্প্পান্তাবংশষ। আধ-নককালের সমাজে পর্ষদের 
দগ্টভ৫গ “যে এই প্রকারের তা একট তাতর বাপার। তথা দদ্যে এই তের সমর্থন 
করুত হলে আনক কাঠখড় পোড়াতে হয়। ঘকদ্তু আমাদের পরাণ ও মহাক্যবোং 
যে এই বাপারট কোন তত্র বিষয়ই ছিল নয। নিতান্তই দৈ'লক জাঁবনের আত 
সাধারণ সঠ। “ছল । যেমন ধকূন মহ ভারতের সভভাপার্কে যধ হ্ঠবের রাজসয। বজ্র 
বর্ণন। প্রসঞ্গে বলা হয়েছে, "ধর্মারাজ সমস্ত নিমাল্তত জনগশকে পৃথক পথব 
গো সমূহ. শফা, অসংখ্য সুবর্ণ ও দব্াাভরণনভূইষতা রূপযেকবতী সর্বাশাস্‌ন্দর' 
রমপীী প্রপান কারন ।” (১) গো এবং সংব্থ যে ভবের বস্তু রমণীগণকেও ঠিব 
সেই স্তরে প্তু শহসাবেই এখানে দেখানো হয়েছে। এটি কোন ব্যতক্রম নম্র 
এরকম উদাহরণ প্রাচণন সাহততো রাশ রাশ পাওয়া যায়। যেমন করণ কুর,ক্ষেত 
হক্ধকালে ধনজয় কোথায় আছেন যে দেখিয়ে দেব তার প.রসকার “হসাবে ঘোষণ 
করেন “ছয় মাতা, সববর্ণ নিমতি রথ ও নছককণ, গগতবাদানপূণ অজাতপং 
একশত কাণমনটী প্রদান কারব।” (২) এখানেও দেখুন, কামনীদের কি ভাবে মাত 
ও রাখের সমতুলাভাতব দেখানো হয়েছে ।  শ্রীমপ্ভাগবং-এ কোন িবাহের যৌতুকে 
[বিবরণে পাই, 'চারিশত গজ. সাম্ধ অজত অশ্ব, অন্টাদতা শাত রথ এবং বাব, 
ডুষণে ভ্যযত দুই শত স.কুমার দাস |” 1৩) এরকম আরো উদাহরণ দেওয় 
প্রয়াজন নেই । শজ, রথ. "গো, সকর্ণ প্রড়ত যেরকম সম্পূর্ণভাবে পতরহ্ষর করায় 
সম্পাত্ত, ঘরকে যথেচ্ছ দান করে দেওয়া যায়, বমশশীবাও ছল ঠিক সেই রকমেক্ 
দানে উপযোগণী সামগ্রী ও সম্পাস্ত। 

উপরে যে কয়'ট শো, গজ প্রভাতর সঙ্গগ নারট্দান করার উদাহরণ দওয়া হয়া 
সেখানে বেশট্র ভাগ ক্ষেত্রেই ধরে নেওয়া যত পাবে যে এসব নাবীরা "ছল দস 
হা গঃণকা প্রেশীলুক্ত। অনেক জায়গাতেই পককার কতই তাদের গণিকা কা বারব শত 
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- বুল বর্ণনা করা হয়েছে। কল্ু সাধায়শভাবেছা ষে কোন রমণাকেহ, হে পুরুষে 
সম্পাত্ত হিসাবে. মনে করা হোত তারও প্রচুয় প্রমাণ পাওয়া যায়। বাঁধক্তিয়। যে 
দ্যতরখড়ার় স্ৌপপশীকে পণ রেখেছিলেন সেখানে কি খুক স্পন্টভাবেই দ্লোৌপদশ:ক 
যৃষিত্ঠিয়ের ক্দ্তিশত সম্পত্তি হিসাবেই দেখানো হয়নি? কোক সভার সকলেই 
বিনা হ্বিধায় এই সম্পর্ক মেলে নিয়ে 'ছিলেন। দ্ৌপদীকে যখন প্রকাশা সভাল্স চড়াল্ত 
অপমান করা হোল তখনও প্রাপতামহ ভাগ, যাঁর মুখ দিয়ো মহাভারতের আঁধকাংশ 
ধর্মকঙ্য বলা হয়ছে, তানও মেনে নিলেন যে সম্পাস্ত দখল করার পাল সেই সম্পাত্র 





| কিদ্তু দূধোধন, দুশাসন, এমন: ক 
প্রতি আনৃগত্োর আদর্শ ছিলেন না। এই আন:গতোর চূড়ান্ত 


বর 


কখনও যদি গিয়ে না থাকেন তবে, 


আপনি কি লানডানে এ | যৃখিক্ঠিরও পদ্য 
রা [ডানে এবং ইয়োরোপে যেতে চান £ পাসপোর্ট, ডিসা আদর্শ ছয়ে রয়েছেন হে একপারণক শ্রীরামচচ্দ্, বার সীতার প্রাত একানষ্ঠতা ও 
এবং টিকিট ছাড়াই ? যদি চান, তবে এমন সযোগ হারাবেন না। | রঃ 
আপনি নিঃসন্দেত আ' ৩ ্রদ্ধায় ভীব নিঃসচ্দেহে খুবই উদ্চস্তর়ের পাঁর়শশীলত মনের পারচয় দেয়, [তাঁনই ঘা 
সন্দেহ আপানার শারীরিক উপস্থিতিই অনন্ডব করবেন এ 
বিদোশের বিডিম্ন শহরে, প্রথম প্রবাস পড়তে পড়তে । কি বলেছিলেন? [তান ঝলোছলেন, “ভরত কর্তৃক প্রার্থত হইলে শ্বাম নিজেই 
ৃ ৰ রাজ্য স্মী প্রিয়জশক্ষন এবং ধন সকলই ভরতকে প্রদান ৮ (8) দেখা 
সম্পূণ নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে লান্ডান ও ইয়োরোপের বিভিন্ন শহরের ফাচ্ছে আদর্শপাত শ্রীয়ামতণ্দ্র তাঁর আদর্শ পক্রশী সীতাকে ভরত.ক দিয়ে দিতে রাজ? 
চার অন্বেষণ করেছেন বৃদ্ধদেববাবু ৷ এবং তার সরল বুদ্ধিদাপ্ত ছিলেন, ঠিক ফেমন ভালবাসার পরাকা্ঠা হিসাকে কেউ তার প্রি্নাতম ব্তুঃক দান 
এবং সরস ভাষায় বিভিন্ন, বিচিত্র নরনারী এবং শহরের চরিম্তকে করে দিতে পায়ে। সশীতা যে রামের প্রিক্প ছিলেন :স বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে 
হাজারি রয়েছেন! পার়ে'না। সৃতযসং রামচল্দেক্ কাক্যে যা প্রাতিপান্ন হয় তা এই যে, সখা রামের কাছে 
প্রকাশক হিসেধে আনরা এই ভ্রমণ-উপন্যা্গ প্রকাশ করে গবিত । প্রিয় ব্যান্ত ছিলেন না, ছিলেন, প্রিয়' বস্তু বিশেঘ। এই ধারণটা তো এখনও সম্পূর্ণ 
কারণ, গণ্ভীরতা এবং লঘুতার এমন সখপ্রদ সহাবস্থান বাংলা- ভাষে [রোহিত হয় নি। হিল্্াকিবদহে এখনও কন্যাকে সম্প্রদানই করা হয়ে থাকে 
সাহিতো এ পথন্ত ঘটেনি । সত্যি সতাই ঘটেনি । বার ট্রাকা | হিন্দ িবাছেন্ল মল্ঘ এখনও একাঁট সম্পান্তর হস্তান্তর করার দলিল 'বশেষ। 
নারণী যেহেতু পৃর্ষের সম্পান্ড বিশেষ সুতরাং নারী য সম্পূর্ণভাবেই পুরুষের 
আমাদের প্রকাশিত লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ অধীন হবে তা খুব সহজ যৃল্তসঘেই প্রাতপা্ধ হয়। নারশীর এই প.রুষের অধীনতা 
সম্পর্কে শাস্তকায়ের সংশয়ের কোন অবকাশই রাখেন 'ন। মহণর্য অশ্টাবাকের ঠনম্ন 
পহেলি পেয়ার ৮*০০ িশ্িত উট খুবই সংপ্রীসম্থ ও সবাঁদত £ “ঠি:শাক মধো কোন স্যশরই দ্বাধসনতা 
জঙ্গল মহল ৫:০০ নেই।...দেখ, কুমারাবস্থায়্ পিতা, 2১৬ পন ও উড দর ম্তর 
জাতশয় ঘাক্ষপাবেক্ষণ কারার থাকে, সুতরাং স্মীল্জাতসর ক সবাধাীনাত। থাকবার 
সদ্য প্রকাশিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই সম্ভাবনা নাই।” (৫) এর সঙ্পো তুলনীয় একই ক্ই্বাবাহক উতস্ত অজন্র ওয়া যায়। 
ফল্তু এই ব্যাপ্ররাট এতই সর্বজনস্বশকৃত যে আর কোন উদ্ধত দেওয়ার পুয়াজন 
প্রফুল রায়ের তোধ করাছ না। 


ক পাধারণতা-ব পুরুষের অধশন থাকা এবং বাশেষ কল ঝুমারসী অকাঁথায় গপাতার 
স্ব. বব এ বা প এ ১২, অধীন থাকার 'নর্দেশ থাকলেও সবচেয়ে বেশশ গর্ব দেওয়া হায়াছ ম্যামীর অধানি 

থাকায় উপর ? “একমান্ত। ভর্তার উপভোগের [নামই স্গাদগের সং") হইযারহ। তাহ 
না হইলে নারী আর কোন কাজে লাগে 2” (৬) টশবপূরাণের এই উল্তুপ প্রাতধহান 


ূ নাল টাঙ্গো পাধ্যায়ের সৌরীন সেনের প্রাশন সাঁহতোো সহঘ্র লক্ষকার পাওয়া যায় ॥ যেমন, লাগি ও তক শাগলাকরদেন 


্ অন্য দেবতা নাই।” (৭) “স্মীজাতর যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ ও উপবাস “কছ ই অনশগ্তান করতে 
প্র ১০. কানা ঘায় বত ছয় না, উহাঁদগের স্বামী ও শুশ্রুকাই পরম ধর্ম।” (৮) এই শেষ উদ্ধাতিতে 


গৌতম রয়এপঞ্চমপিতা 


জোয় দিয়ে কালী প্রচার করা হয়েছে আরও অন্য অজন্র জায়গায়। যোমন, “ক্বামী 
সেফানূয়তা পাঁতন্ততা প্মশীকে ইহলোকে ও পরলোকে পাপ ক্পর্শ কারতে পাকে না। 
পাত্তা ও ধর্মআচন্নশরতা কামিনী সক মঞ্জাল লাভ করে তাহাতে সংশয় নাই । 









নারায়ণ সান্যাল সায় ৮795 (৯, “পাঁতিপরায়শা গ্মণী পাতি হিতসাধন কায়া যাদুশ ফলপ্রাপ্ত হয় বজ্ঞ, তপ, 
গান ও নিয়মাঁদ প্বায়া কদাচ তাদূশ ফল লাভ করিত পারে না।” (১০) 

বকুলতলা পি এল ক্যাম্প ১২:০০ প্তিরতোর এই আদর্শ প্রচার এতটা সফল হয়োছল যো এর প্র্র শুধু 

বোল সা পৃরৃষেকা করে যানান, নারীরাও রা আদর্শকে জা বে করে পি. ছলেন। 

* লাম যেসন "জন, দেবতা, 1 লু 1৮10 তেমনই 

প্যান বোল স্যার ১০.০০ ও ৮৭ ৪ দিকের জিতল রা জারা হে 

অীন বন্দ্যোপাধ্যায় সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায় সৃহজ্জন নহে, একমাত পাঁতই পরম গাঁত।” ৬ পাঁতিরতার ভি 

একথাতে কলা হয়েছে যে, “পৃয্বাঁদগোর বহু বিবাহ দোযাক নহে, রা 

মানুষের ঘরবাড়ি ৮০০অব তোর ৬০০ দিগেল পতাল্তয় স্বশীকায়ে মহান ও অধর্ম জল্মে (১৩) কিচ্তু এই আদরের চড়াস্ত 

্ চীণরী উদাহরণ হসাবে প্রাচীন সাহিতোর বহু স্থা:নই সেই নারীর উপাখ্যান পাওয়া যায় 

বাল রায়চোবুর। যাঁর স্যামখ কৃষ্ঠরোগে ফীভৎসাকাতি হওয়া সত্তেও যান তাঁকে দেবতাধ ন্যায় পৃজা- 

অর্চনা করতেন এবং একদা সেই স্্বযণী হেক্সাশশহে গল্সন। করতে ইচ্ছা প্রকাশ করলে 

লিয়ন বুমুরি ও রসিক লাগ ৮.০ যে পন্থশ তাঁকে স্কম্ধ বহন করে বেশ্যাগুহে [নিয়ে যান। কারণ প্তান, 

সোমনাথ শুট্টাচা সুনীল দাশ দু ধ টং ছিলেন হি মীন ৬৩ নি জ্যাম 

ৃ একমারর ।” (১৪) এই আখ্যান , ঝাল 

লতান গুলবান ৫. ব্লাজ ১৪.০০ , কিচ্তু এয মধ্যে সায় বন্তব্য ঠা আছে তাতে একেবারেই আতিশহ্য নেই। নার" 

মু তানি গড ৫.০০মুব এতই পর়াধশন যে, “যে 1৭ অনু্মাত ৩ রা পে 
ফল প্রাপ্ত হয় না প্রত্যুত শী হয়।” (১৫) অপরাঁদকে এ একই! পত্লা 

৬ অনুবাদ গ্রন্থ ৬ ৭ কোন বিষয়ে সি নই, পাত শা ব্যাঁডচার 

বৰ দোষে ্কামীকেই সেই 'ব্ষয় অপরাধণী বালয়া স্থির করা 

রণীয় লেখকের স্মরণীয় গল্পের নির্বাচিত সম্ভার উঁচত। ভর্তা শ্মীলোকের পরম দেখতা। প্শলোক পরুষেই একাল্ত অধশীন বালা 





সেক্যোন বিষয়েই অপয়াধী হাটাতে পায়ে না।” (১৬) 


নয্ীয় এই পরাধীনতার বিপরশত কোন ধারণার 'চহন্টুকুণড প্রাচীনসাহভো 
কোথাও পাওয়া যায় না। এখ ব্যাতরুম তখনই মানত পাওয়া যায় যখন কোন পুরুষ 


রহস্য রোমাঞ্চ ভৌতিক ৯». 


ভাষান্তর / রূপক মিত্র 





ফোন মায়াকে ছলেবলে নিজের ইান্দুয়ংতাগে মাযার করছে। হবমন। দৃজ্মচ্ত 

নাথ পাবলিশিং হাউস হন শকুল্তলাকে বলেনা, “তোমার আপন শরাদেয় প্রাত তোমার সম্পূর্ণ হিভোধিয 

0/9 নাথ ব্রাদার্স! ১শ্যামাচরণ দে প্ট্রট | কলকাতা ৭০০০৭ জি ৭ তন ৬, ০১ উস রী রা বা ঃ 
রি ৭ নারীকে তায় নিজ শরীরের বা আয় কিছুর উপর কর্তৃত্ব দেওয়া হয়।'ন। একই কথা 


৪৬ 


নে 


প্রমোজা সবাদেক সম্বন্ধে যখন তিনি কুল্তীকে বলেন, “তোমার পিতা, মাতা ব। 
অন্যান্য গকুজন তোমার প্রভু নহেন, আকবাহ'তা নারগণ যাহাকে ইচ্ছা হয় তাহাকেই 
কামনা কারতে পাঃর বংলয়া উহাঁদশকে কন্যা কহে। হে নিতম্যান! কন্যা স্বতন্তা, 
পরতম্ঘা নহে, অতএব তৃমি এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলে কদাপি অধর্মাচারণ হইবে না ' 
আর আম £ক নিমিত্তই .বা কামপরতন্তর হইয্লা অধর্মাচারণ কার? হে ভ্াবান। 
স্বচ্ছানুসারে কার্ধ করই্‌ স্বভাবাঁসন্ধ, বৈবাহকাদ নিয়ম কেবল মানবগণের কম্পনা- 
মাত, অতএব তুম আবশাঞ্কত 'চত্তে আমার সংহত সঙ্গত হও)” (১৮) দেখুন 
শত সহজেই। এককথায় বৈবাহিকাঁদ [নয়়মাঁটয়ম সবা ডীড়য়ে দেওয়া হয়েছ, কত 
মহজে কুমারী মেয়েকে কোমার্ধহানিতে দেব নেই বোঝান হয়ছে, যাঁদও নারশর 
সতাত্ব কুমারীর কৌমার্যকেই৷ আমাদের শাস্মের সব নারীধর্মের একমার স্ত্ভ 
হিসাবে বাতিক্রমাবহুীন ভাবে দেখানো হয়েছে। সূদেবের কথাগণল কামুক ব্যান্তর 
ন্লক্জ ছলচাতুরী ভিত্ব আর কিছুই প্রকাশ করে না। কিন্তু বিশেষভাবে লক্ষণশয় 
যে এই কারণে সূদেকেকা এতট.কুও নিম্দা করা হয়ান। 

নার কেন এত পরাধীন হবে? স্তী কেন হবে স্বামীর এত কশংবদ? এর উত্তর 
শ্াস্্কারদের জিভের ডগায় তৈরখই আছে। নারীরা যে অবলা, নারশরা হে দুবল 
শূধু শরশরে নয়) অনেক বেশী যা গুরত্বপূর্ণ, তাদের চারত দুর্বল ॥ শ্লীরামচন্দ্ 
শুয়তকে অযোধমবাসীদের কুশল জিজ্ঞাসা প্রসঙ্গে বলোছ.লন, “রমণী'গনকে উত্তমরূপে 
রক্ষা করো তো? তাহাঁদশকে বিশবাস করে না তো ১” ০১৯) 

1কল্তু নারখদের সাধারণভাবে প্ুকুষের এবং বিশেষভাবে স্বমীদের অধীন করে 
রাধাতেই আমাদের প্রাচীন সভাতার বোশন্ট্য সূচিত হয় না' নারখরা নানাপ্রকার 
দোষের আকর এই! ভাকনাটাও বাড যুগের ও দেশের সভ্যতায় বেশ সাধারণ। 
আমাদের প্রাচখন সভ্াতাকে সাত্যই বৌশিঘ্ট্য প্রদান করে যা তা নারখচারতর সম্বন্ধে 
সমাজকর্তাদের এমন এক চূড়ান্ত মারার খুশা যা কিনা সাঁতাই তুলনাবিহাীন। যেমন 
ধরুন, মহাভারত থেকে নেওয়া, এই উীন্তাট, “তুলাদ ডর একাঁদকে যম, বায়, মৃতু, 
পাতাল, বাড়বানল, ক্ষুরধার, বধ, সর্প ও বাহ এবং অপার:দ:ক জাতিকে 
সংস্থাপন করিলে স্যশজাত কখনই ভয়ানক'ত্ব উহাদের অপেক্ষা ন্যন হইবে না 
(২০) তেমান শিবপুরাণে নারীদের দোষেইদের এভাবে ফর্দ কলা হয়েছে, “মথ্যা, 
সাহস, মায়া, মূ্খন্ব, অত্যন্ত লোভ, অপাঁবঘতা, দয়াশ্‌ন্যভা এ সাতাঁট স্মশলোকা দ:গর 
দবাভাবিক দে.ষ।” (২১) মহাভারতের শাণ্তপর্বে রাজধর্ম আলোচনাকালে বঙ্গ 
হয়েছে রাজা যখন কোন শগরুত্বপূর্ণ বাপারে পরামর্শ করকেন তখন নম্নালাখত 
বান্তদের উপার্থাতি বর্জনীয়, “বামন, কুষ্জ, অন্ধ, খঞ্জা, ক্ষণণকায় বণন্ত, নপ্েসক; 
কদ্ধহশন বাজ্তি এবং স্ঘীলোক।” (২২) স্পম্টতই দেখা যাচ্ছে, নারীদের পূর্ণঞ্গ 
মানুষ [হসাবেই গণ্য করা হত না, বিকলাঞ্গদের সংগে এক করে দেখা হত! নারীদের 
বৃদ্ধবৃত্তিকে এতই হশনা চোখে দেখা হত ফে। মন ধান 'দিয়োছলেন কোন বিচারে 
নারীর সাক্ষা গ্রহণযোশা নয় । 

নারশদের চারন্রেজ দুবলতার যতাঁদক শাস্কারেরা আংলাচনা করেছন তাদের 
মধ্যে সুবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তাদের কাম ব্যাপারে সংযমের অভাব অথকা তা.দর 
অভাধকা রাতাপ্রয়তা । এই বিষয়ে শাস্মকারেরা নারীচারিতকে এমনই) ঘ্‌ৃশাভা-ক ধার্ণনা 
করেছেন ফে এ শাস্মকারেদেরই মনের সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ না জেগেই পাংর না। 
'নচ্নে উম্ধৃত নারশচারত বর্পনাগ্্, থেকে পাঠকরা নিজেরই বিচার করে দেখুন 
আমার ফথাট। ঠিক কিনা । 

শস্কশাজাতি প্বাভাবত নিরস্তর আভিলাষণী-_কামা1রণশ, ফামেক্স আধারষ্করূপা 
ও মনোহাঁরণশ হইয়া থাকে। তাহারা অন্তরের কামলালসা ছলক্রম গোপন 
করে। নারশ প্রকাশ্যে আতি লঙ্জাশশলা কিন্তু গোপনে কাস্তকে পাইলে যেন 
গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। রমণশ কোপশীরা, কলহের অ্কুর স্বরূপ ও মৈথুনা- 
ভাবে সবর্দা মাননশ এবং বহু সম্ভোশে ভশতা ও অপ সচ্ভোগেও অত্যন্ত 
দঃখতা হয়। স্তশজাতি প্বামন্টাল্র ও সশশতল জল অপেক্ষাও সুন্দর সুরাসক 
গুণবান ও মনোহর বুবা পুরুষকে সর্বদা মনে মনে ইচ্ছা করে। তাহারা 

পুরুষকে সবল পুত্র হইতেও আঁধক স্নেহ করে এবং সম্ভোগ 
পার পুরুষই তাহাদের প্রাপ্যাধক 'প্রয়তম”€২৩)। 

শস্শিলোকেরা স্বভাবতই রাঁতিপ্রিয়। পুরুষ সংসর্গ উহাদের যেমন 
গ্রখীতকর, আপ্ন, বরুণ প্রভাতি দেবতারাও উহাদের তাদ্‌শ প্রশীতকর নহেন। 
দেখুম, সমস্ত স্যালোক মধ্য কথাপ্ঠং একটি পাঁতব্রতা দাম্টগোচর হইয়া থাকে। 
যখন উহাঁদগের কামপ্রব্ত্তি প্রবন্ধ হয়, তৎকালে উহারা গিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
কর্তা ,পুত ও দেবরের কন্ছৃমাত অপেক্ষা করে না। আঁপনার আভিলাষ পূর্ণ 
করিতেট বাঁতব্স্ত হইয়। থাকে ।” (২৪) 

“কাঁমনশগশ সংকুলসস্ভূত, রৃপসম্প্য ও সধকা হইলেও দ্বধর্ম পারত্যাগ 
করে। উহাদের অপেক্ষা পাপপরারণ আর ফেহই নাই। উহারা সকল দোষের 
আকর। উহ্ারা অবপরপ্রাষ্ত হইলেই ধনবান ও রূপবান পাঁতাঁদগকে পাঁরত্যাগ - 
রিনি উহাদের অক্তঃকরণে কছুমাত ধর্মভয় 

(” (২৫) 

“উহায়া অনায়াসে লঙ্জা পারিত্যাশপূর্বক পরপুরুর্ধাগের সাহত সমের্গ 
করে। পৃরুষ পরস্মী সম্ডোগে আঁভলাষী হইয়া তাহার নিকট গমনপূুর্বক 
অশ্পয্া চাটুবাকা প্রয়োগ কারলেই সে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাত অনরষ্ 
হয়।” ৫২৬) 

তাহা মৃর্থেরা বাঁফতে পালে না, কারণ তাহারা রমপণশাপের হাবভাবাঁদ দশলে 
মোটিতে না পড়ে। পুরু ঘাহাফে কাচ্তা যোধ করে সেই ফাল্তা 
সম্ভোগ সুখ প্রদানে বশর্ঘ, এবং কুটিল প্রেমালাপে মল ও ধনাঙ্দ সরবক্বই 
অপহরণ করে, অতএব রমণী তুল্য ত্কর আর কে আছে ?........রমণশখাপ 


৪৭ 


বিশ্বের ধ্রুপদী সাতিতা সম্মারর প্রায় হত 
রঃ 
হে 


আন্মাদেন্র প্রা্াশ্ণিত আল্যান্তি লহ 2 
প্রলয় সেনের 


পশ্চিমবাংলার তীর্থ রস) ৩ 
সতোন্দর আচায'র কেরিয়ার গাইড ৯৬. 


দেবব্রত মল্লিকের 


দেশ বিদেশের ট্যুরিস্ট গাইড ১৯৮ 


সমীর রক্ষিতের 





বন্যার পরে বাড়ি ফেরা এস. ৬. 
আনন্দ বাগচীর অনবাদ মাদাম রোজারী নর 
রূপকথার বিশ্ব রা 
পৃথিবীর পৌরাণিক কাহিনী 

কিশোর জ্ঞতানকোঘ এ ৭৪. র্‌ 


মডেল পাবলিশিং হাউস 


১এ শ্যাম।চরণ দ স্ট্রীর, বলকাজতওিত 





ধোগ় জরচেয়ে সাছা রে 
_মায়ের যক্বের কখাই তুলে ধরে 





আপনার ছেলে যদি জামাক।পড ময়লা পরা চ্যাম্পিয়ন 
হয়, তাতলে সেহ ময়লার সঙ্ষে লডাহ করার জন্োও দরপার 
এক চ্যাম্পিয়নেরই-_ ভাই পাওয়ার সার্চ । 


হাই পাওয়ার সাফের শক্তিশালী ফরমূলয় আছে বেশী 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপড়ের ধুলোময়লার প্রতিটি 
কণা তুলে বের কারে ফেলে । সতিকারের ময়লা 
জামাকাপড়ও ক'রে তোলে ধবধবে সাদ! 






সাফে কাচা রঙউীন জমাকাপড়ও কত সুন্দর তয়-__-কত 
পরিষ্কার আর ঝলমলে ! স।ফ আপনার পুরো পরিবারের 
জামাক।পড়কে দেয় এক বাড়তি শুভ্রতা আর গুজ্জবলা। 


সাধে ক1৮1 কু 
খাবেন, আর লা তবিও | 
বেশীর ভাগ মায়েরা লাসড এসপি হিল 
সাফ এবশী বাবহার করেন । 


ূ হেণার ভাগ মায়েরা ল্লাপড় ধোল্সান্প অনয পাউডারের চেয়ে সাক্ষহ শেশী বচরন্ার ক্লেন। ৰ 
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কখনও সখের নয়, কেবল দৃঃখেরই কারণ 1” ৫২৭) 

'আপাঁন দি জানেন না ষে, বৃকশণের ন্যায় রমণশীগণেরও কাহারও সাহত 
কাম ভালবাসা হয় না? এজনা পার্থবগণের স্শলোক ও তস্করের প্রতি 
কদাচ বিশ্বাস করা কর্তবা নয়।” (২৮) 

“য়মণশগণ ধে পর্যন্ত কোন 'নর্জন স্থান না পায় এবং যে পর্য্ত কোন 
প্রুষের সাঁহত বিশেষ আলাপ কাঁরতে না পায় সে পরয্তি দ্ঘালোকের সতাতব 
ধাকে। সেইহেতু ভদ্রমাহিলাশ্গণের বন্ধূবান্ধবগণ কর্তৃক সর্বদা রক্ষা বধান করা 
উাঁচত।” (২৯) 

পসতীগাখের মর্যাদা, মশাল সুরের নচায় সক্ষতর এবাং ব্াঝ ক্ষপাকাল বারন 
ডারও সাঁছতে পারে" না, তাই. অল্প চাণ্চলোযই দিনম্ট হয়।” ৫৩০) 

একট ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষণীগ্প এই যে. এই আঁবশবাস্য রকমের নোংরা 
নারধাঁনল্দার অনেকাংশর্ট করা হয়েছে নারশদেরই মুখ 'দয়ে। শেষ দুইটি 


কখনো তশকে সতগস্ব থেকে ভ্রণ্ট করতে পারেনি। অন্য পরে কা কথা, সপ্তার্ঘ- 
দের স্মদ্দের মধ্যে অন্য ছয় জনকেই তার তুলনায় সতখত্বের বাপারে কম 
পান্তশালনশ বলে দেখানো হয়েছে। িল্তু এই অরুন্ধতখকে 'দয়েই সতাঁগণের 
মর্যাদা সম্বন্ধে কি ধরনের কথা কলা:না হয়েছে দেখ-ন। তেমন রমণাশাণকে 
বস্ষগণের সঙ্গে তুলনা করে যে িন্দা করা হয়েছে তার বস্তা উর্বশী। যাকে 
উদ্দেশ করে বলা হয়েছে তান রাজা পন্র*রবা। অন্যান্য উদ্ধূতিদের মধো 
কয়েকাউর বস্তা অপ্সরা পণ্চচড়া। এই আপ্দরাকে একবার নারদ অনি বলেন. 
'সুম্্খ আম তোমার নিকট হইতে স্ধগণের স্বভাব জানিতে বাসনা করি!” 
অপ্সরা শ্রেম্ত পণ্চূড়া বাঁললেন, “দেবার্ধ, আম স্ত্রী হইয়া স্তগণের নল্দা 
কাঁরতে প্যীরব না।” দেবার্ধ তশহাকে বাঁললেন, “সুমধ্যমে তৃমি সত্য কথা বলো! 
সিথ্যা বাললে পাপ হয়, সত কথা বাঁললে কোন দোষ হইকে না। এরপর 
সহাস্যময়শ অপসরা বালিবার জন। দূঢনশ্চয় করতঃ স্তগণের সত্য 

দোষসমূহ বর্ণনা কাবলেন।' মহাভারতে এই বর্ণনা থেকে দেখা যাচ্ছে পণ%৮-ডা 
অপ্সরা হলেও তাঁর আত্মসম্ভ্রমবোধ ছিল। সহজে সে নারখীনল্দা করতে 
চায়ান। সে যেসব কথা বলে তা বলতে তাকে পড়ানশ্চয়' হতে হয়োছল। 
'দবার্ধ নারদ যে ধরনের কথা শুনলে খৃশশী হবেন অথবা দেবার্য নারদ নিজেই 
নারশচারত্র সম্বচ্ধে যা মনে করেন পণ্চ্‌ড়া তকে তাই শ্বান-য় থঁশ করোছল। 


কাউকে জোর করে পায়ের তলায় চেপে রাখাতেই তার সব ছে:য় বড 
পরাজয় হয় না। দেই পরাজয় হয় যখন সে মেনে নেয় সেই পায়ের তলাই তার 
যোগ্য পথান। আমাদের সভ্যতার এই এক বোশছ্টা যে আমাদের সমাজে যাদের 
পায়ের নশচে চেপ্পে রাখা হায়োছল যেমন নারীরা বা অস্পূশারা তারা এ পারের 
নণচে পড়ে থাকাকেই তাদের ধর্ম বলে মোন িয়োছল। 

নারখীনল্দার বিপরীত বা ব্যাতক্রম হিসাবে নারীর সততির কোন উদাহরণ 
প্রাচশন সাহত্যে পাই না। কল্তু স্থান-বিশষে গর্হণশুক বেশ মাথায় তোলা 
ঘায়ছ। যেমন মহাভারত ধলা হয়েছ, “ভার্যাই পুর ষের ধর্মার্থ কামসাধন 
সময়ে একমাত সহায় ও বিদেশ গমনকালে  একমাত ধবশবাসের আধার হইয়া 
থাকে। ইহলোকে ভার তুলা পরম ধন আর কিছুই নাই। বনিতাই পথ্রবষের 
লোকধান্না সম্পাদান কাঁরয়া থাকে। রোগাঁভিভূত আর্ত বান্ধির ভার্যাই মহে'ষধ। 
ভার্ষার তৃল্য পরম বন্ধ আর নাই।” ৫৩৯) তেমন শ্রীম্ডাগবতে কাশ্যপমযান 
দাঁতকে উদ্দেশ করে বলেন, “যাহা হইতে 'ঘিবর্গ সিদ্ধি হয় কে তাহাক 
কামনাপূর্ণ না করে ? জলযােন যেমন সমন্দ্র পার হওয়া যায় সেইরুপ গঠাহণশী- 
বশষ্ট গৃহ অপরু আশ্রমের দুখনাশক হয় এবং আল্মআশ্রামে দুঃখজলাধ পার 
হয়।” (৩২) 

প্রাচশন সাহতোর িভিজ্ল জায়গা থেক উদ্ধ্ণত দিয়ে নারীদের সম্বন্ধে 
শাস্মকারদের মনোভাবের যে পাঁরচয় পাওয়া গেল তার প্রসন্গে পকছু প্রশন মনে 
না উঠেই পারে না।, প্রথম প্রপন কেন এই প্রচণ্ড স্যখীবদ্বেষ ? এব উত্তর দেওয়া 
সহজ নয়। তবে সাধারণভাবে দেখা 'যায় যে কোন সমা:জই যাঁদ একগোচ্ঠীর 
মান্য অপর কোন এক মানুষের গোষ্ঠণকে অবদমন করে রেখে নিজেরা সখ, 
সাবধা করে নেয় সেখানেই "সই প্রথম শ্রেণণর মানুষরা ছ্বিতীষ শ্রেশীর 
মানূষদের সম্বম্ধে নানান তত্বের উদ্‌ভাবন করে। যার স্বারা প্রতপ্দন করা হয় 
যে ৬ ধখ্বতশয় শ্রেণির মানুষেরা নানান রকম পোষে দৃষ্ট সেই কারণেই তারা 
বাণত। আমাদের দেশের িনম্ন বর্ণের মানুষেরা বিশেষ কর অস্পশারা যে 
উচ্চবর্ণের মানুষদের তুলনায় নানানভাবে বান্থত তার কারণ দেখানো হয়েছে এই 
যে গনদ্ন বর্ণের মানৃষেরা আগের আগের জঙ্মে অনেক পাপ করোছল। উচ্চ বর্ণের 
মানুষদের সেবা করাকেই তাদের ধর্ম বলে প্রচার করা হয়েছে। অর্থাৎ মানবষের 
প্রাত মানুষের যে চ্‌ড়াল্ত অপমানকর আচরণ তাকেই তত্ব .য় সাজিয়ে করা হয়েছে 
ধর্মের অংশভূত।, অর্থনোতিক শোষণের ক্ষেত্রে দেখ। যায় য উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা 
খারা নিম্ন শ্রেণীর লোকেদের শোষণের উপর ভিত্ত ক:র নিজদের সমদ্ধির 
সেঁধ গড়ে তোলে তারা এ নিচ্ন শ্রেণণীর বান্জদের মধ্যে নানাবিধ দোষের আস্ত 
তত্বগতভাবে, আকার করে। শ্রীমকরা কম থেতে পায় তার কারণ ধাঁনিক:দর 
মতে শ্রুমকেরা অলস. কম £বমুখ, দক্ষ তাহশন ইত্যাঁদ। সেবেতকায় ব্যান্্ররা যাত'দন 
দুনিয়াময় কৃষ্ষকায় বান্তদের প্রাণভরে শোষণ করতে পেরেছিল ততাঁদন প্রচার 
করেছিল কৃষ্ষকায় বাক্তরা সভ্যতায় অনন্বত, ব"দ্ধতে খাটো নিজেদের দেশ শাসন 


করা নিজেদের অর্থণনোতিক ব্যবস্থা শাঁরচালনা করার যোগাতাই তাদের নেই। 


একইভাবে দীনয়ায় প্রায় সব সমাজেই সভ্যতার আদকাল থেকে পৃরষেরা 





নজরুল সাহিত্য সমালোচনার অমূল্য গ্রশ্থ 
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লভারচল সা ও প্রসঙ্গ ৯০99 


বিভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অশলি সংকেত ১০:০০ 


হীরামানিক জলে ৫:০9 






নারায়ণ সান্যালেল্র 
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'আনন্দ-স্বরূপিণী ৭৮ 


একালের বিখ্যাত 'জ্যোতিষী 
ভূগুজাতকের 
হাত দেখতে শিখুন ৭ 
ভাগ্যলিপি ঈং 








কয়েকটি টন্নেখযোগ্য ভ্রমণ কাহিনী 


উম্মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


কুয়ারী গিরিপথে :. 
ত্রিলোকনাথের পথে ৬ 


শু মহারাজের 


গিরিকান্তার ১২ গন্গাসাগর ২২, 


প্রবোধকুম্ার সান্যালের 


গঙ্গাপথে গক্সোত্রী ৫০০ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন £ ৭ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 


কেস়ারফ্রী আপনার প্রয়োজনের সব কথা 
মনে রেখেই তৈরী । মাসের ওই পাঁচটা 

বু | দিন আধুনিক মুগের ভ্্রীলোকদের যে-ধরণের 
1. সুরক্ষার প্রয়োজন--এই স্যানিটারী শ্াপকিন 
সে-সব চাহিদ] পুরণ করে । 
কেক্সারজ্্রী বিশেষভাবে শুষে নেবার এমন 
এক ন্যাপকিন যা, সেই বাড়তি জিনিষ বাতিল 
ক'রে দিয়েছে-_যা হয়ত অন্যথায় আপনার 
পরতে হোত। বস্ততঃ কেয়ারক্রী-এত 






























| * ভালভাবে শুধে নেয় যে, একটি শ্যাপকিনই 
্‌ আপনার মাসিকের সময়ের মোট রজঃস্রাবের 
অদ্ধেক পর্য্যন্ত ধারণ করার ক্ষমতা রাখে। 


তবে আরও ঝরঝরেও আরাম বোধ করতে 
আপনার ইচ্ছেমত যখন খুশী বদলে নেবেন। 


আর একমাত্র কেক্সারস্রী র তলা জুড়ে এবং 

ভ্বপাশে এক প্রান্টিক-শিল্ড দেওয়া আছে, * 

যাতে দাগ ধর] রোধ করতে তিন-দিক থেকে 
কফাজ করে। 
২.5 কেক্সারজ্রী ব্যবহার ক'রে আপনি এমন 
.১৮0000070 আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবেন যে মাসের 
০৮ এখন কোন তারিখ আপনার তা মনেই 
আসবে না। এতে ভিজে উপচে পড়ার সম্ভাবন। 
থাকেনা, ধোওয়! আর শুখোনোর কোনা 
ঝমেলাও নেই। 


* কেয়ারক্ী নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার কর 


যায়। সহজে বদলানো যায়। সহজে ফেলে 
দেওয়া যায়। আর অনেক বেশী স্বাস্থ্যসম্মত | 


কেয্সারস্ত্রী ব্যবহার করুন এবং সব সময় 


সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস নিয়ে চলুন । 








, রাকিদিহ 


; খকেনাসত্রী ছোল জসসম এগ জলসন ইউ.এস-এ-র ৰ 


এই অতাধিক কামপরায়ণতার খুবই কম পাওয়া যায়। 
কাম সম্পাকতি আঁধকাংশ কাঁছিনীতেই পুরু ধকতয় পাঁরমাণে কাহাসন্ক 
দেখানো হয়েছে। আমার সাধারণ মনে হয় এ জার কিছু ময়, 
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যাদের উপলক্ষ্য করে এ ধিকারের জল্ম তাদের দায়শ করাটা সম্পূর্ণ যাষ্ধিহশীন 
কেউ অন্য কারা মনে বিকার উৎপাদন করতে পারে না। যার মনে বিকার 
দেয় তার মনই সেই বিকারের জনা দায়শ। 

আর এক প্রশন যা ওঠে তা এই । এই ব্যাপক নারশীনল্দার মধ্যে 
যে ভার্যাদের প্রশংসা পাওয়া গেগ্কে তার কারণ কি হতে পারে? 
সম্বন্ধে যেখানে এতই বিত্বেষ ও আব্বাস সেখানে এই শৃছিশশয 
শুধুই কি সঙ্গাঁতির অভাব সূচনা করে? নাকি আর কোন ব্যাখ্যা থাকতে 
থাকতে তো পারেই। একটা ব্যাখ্যা যা হতে পায়ে তা এই। একাঁমকে 
না হলে চলে না, সংসার চালাবে কে? রে'ধে খাওয়াঘে কে? অসুখ ছলে 
করবে কে? অপন্লাদকে নারশদেক্স কামোছ্রেকের, ক্ষমতা সম্বঙ্ধে গর্ত 
নার এমনই এক সম্পান্ত ধার সম্বজ্ধে সবসময়ই হাত ছাড়া হয়ে যাওয়ার 
পাপেদের ফাঁরাস্তির মধ যে পারমাপে গরুপক্ষীগমন নামক পাতকর 
পাওয়া যায় তা থেকে মনে হয় শাস্মরচায়তা মৃনি-খ্খারা সবসময়েই তয়ে 
থাকতেন যে তশদের তরুপশ ভার্ধারা সৃযোগ পেলেই তাদের শিষাদের 
ফাঁণ্টনস্টি করবে, হয়তো বা খটনা ফষ্টিনষ্টির মধ্যেই সামাবষ্থ 
আরও বেশশদূর গাঁড়য়ে যাবে। 

তা ছাড়া শুধু তো সংসারের যাবতীক্স কাজ করে দেওয়দ নয় গাঁহরণীদের 
প্রয়াজন বংশরক্ষার জনোও। এবং বাশের ধারার হিসেব ঘাঁদ রাখতে ছয় তাছলে 
পূরুষেরা যাই করুক স্ীদের হতে হয় স্বার্মীদের প্রাত একনিত্ত। কিচ্ছু বিবাহ 
প্রথাটাকে পৃরুষর সবধেমত শড়েপিটে তৈরশ। করে নাতে 
মহাভারতের মধোই কতপ্রকার বিবাহপ্রথার উল্লেখ পাওয়া যায়। দৌপদীর একাধক 
পুরুষের পত্পশ হওয়ার ব্যাপারটা নিয়ে যে বিতর্ক হয়োছল তা খেকেই দেখা 
যায় যে স্মীদের বহুবিবাহ প্রথা ছিসাবে অপেক্ষাকৃত কম প্রচলিত হলেও 
একবারে অপ্রচালত 'ছিল না. মহাভারতের আঁধকাংশা নায়কের জল্মই তো হংয়ছিল 


11113811. 


যু 


আমার তৃতীয় প্রশ্নাট খুফই মোক্ষম ধরনের । এখও উত্তক্প জামার জ্বদা 
নেই, উত্তর কি হতে পায়ে তা নিয়ে অন্ধকায়ে ছাতড়াতে পায় মা। জনা যে ফোন 
দেশের তুলনায় যনে হয় বিংশ শতাঙ্গীয় ভারতবর্ঘে রাজনোতিক ক্ষেতে এবং 
প্রশাসনে নারণর়া আঁধক গাযুস্ত্পূর্ণ মেতস্থানীয় ভাঁমকা পালন ফরেছেন। 
সমস্ত ইউরোপ ও উত্তর. আমোরকার অন্তর্গত কোন দেশে এই প্রথম ১৯৭৯ 
সালে ইংল্যান্ডে একজন নায় প্রধানমল্মণ ছলেন। এতাঁদম যাষখ এহং এখদও 
এইসব দেখে প্রধানমল্ঘী হওয়া দয়ে খাকুক ফোমপ্রফায উচ্চতর ্রশশয় দায়িত্ব 
পূর্ণ পদেই লারশদের দেখা যায়নি ফললেই চলে। 'কিচ্তু ভারতবছে ইঁ্ছিয়া 
গাম্ধীই যে প্রধানমল্পাশ হয়োছিেলেন তা নয়। দেশ জ্যাধীন হওয়ার পয গড়ন 
মুখামল্মী বৈদোশক দৃতাযাসের উজ্চপদ আল্তঙ্রশাতক সংস্থায় প্রাতানাধ্ব এই 


ক্স 


চির 


ইংরেজি ভাষার আদি গল্প-গ্রন্থের বাংলাভাষায় প্রথম প্রকাশ 


চসার-এর রর 


ক্যা্টারবেৰি কাহিণী 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । সংস্কৃত সাহছিতো যেমন বেতাল পঞ্চ বিংশতি বা 
“কথা-সরিৎ-সাগর' আরবি সাহিজো যেমন 'আরবা রজনীর কাহিনী 
ইংরেজি সাহিতো অনুরাপ গ্রন্থ জিওফ্রে চসার-এর 'কান্টারবেরি 
কাহিনী” ৷ কাহিনী-উপস্থাপনের অনুপম চাতুরযে এবং বিষয়-বস্তুর 
বিস্ময়কর বৈচিষ্লো চতুদশ শতাহ্দীর এই ধ্রুপদী কাবা আজও সারা 
বিশ্বের এক পরম আদরের বস্ত্র । পর্ণাঙ্গ গদা-ডাষাস্তর করেছেন 
মপীন্দ্র দত্ত । মূল্য ষোল টাকা। গ্রাহকমূলা বারো টাকা । পাচ 
টাকা অগ্রিম নিয়ে ঠাহক করা হচ্ছে। 


বাংল ভাষায় প্রধম। প্রকাশ আসন্। 


গ্যেটে রনামমন্ 


সবৃহৎ খণ্ডে গোটের সমগ্র রচনাসন্তার বাংলা ভাষায় সবপ্র থম 
যথাযথভাবে প্রকাশের এক বিরাট পরিকজনা গহণ করেছি আমলা। 
অনুবাদ করেছেন 'হোমারা ও 'শেকসপীয়ারা খাত অনুবাদক 
সধাংশুরঞ্জন ঘোষ। 


মূল্য ৪০ টাকা । গ্রাহকম্ল্া ৩০ টাকা । ৫ ট্রাকা অগ্রিম ছিয়ে 
গ্রাহক হোন | সুদশা প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক জাকোট সহ 


শাক হোমস নয়নিবাগ 


চার খণ্ডে সম্পূর্ণ । আর্থার কোনান ডয়েল-এর শালক 
হোমস-এর উপর লেখা সমস্ত উপন্যাস ও গল্প । মূল ৮০ 
টাকা । গ্রাহকমৃল্য ৬০ টাকা । 

স্ুষাঙগ : মণীতক্্র দত্ত। (২য়) ধও প্রকাশিত হয়েছে। 


বিদেশের নিষিদ্ধ উপন্যাস 


সবহ্ পাচ থণে সম্পূর্ণ । প্রাহকমূল্য ১১০ ট্টাকা। এককালীন 
ল্য ১০০ টাকা । ১০ টাকা আগ্রম নিয়ে প্রাক করা হচ্ছে। 
আনৃগ্মামিফ ৪০০০ পৃষ্ঠা । প্লাস্টিক জা।কেট্ট থাকবে । 
পাথবীর 'বাঁভন্ন দেশে যে সব উপন্যাস বভশ্র কারণে নিগষদ্ধ 
হয়েও অসাধারণ সাহিত্/মূলো সমৃদ্ধ, আমরা তার রচনাবলী প্রকাশ 
করায় ব্রতী হচ্য়াছ ! এর সন্ভাব্য সূচী হলো : ডি, এইচ, লরেক্দ-এর 
লেডী চ্যাটারাজ্জ লাভার, এল জোলা-র জানাল ও নানা, 
বালজাক-এর পয়ের গোরিযত, ফ্ুবেয়ার-এর সোলাম্ব। মাদাম 
বোভারি, ডস্টভয়াঙ্কর ব্রাদাস কাহামাতজাড়, স্ঘখাদান-এর জ্গারলট 
এ্যাণ্ড দি ব্ল্যাক. টলফ্টয়-এর রেসারিকসন, কুপরিণ-এর ইয়ামা দি 
পাঁট, ভণ্টেয়ার-এর ক্যাগুড. মপাসা-র বেল-আমি এবং আরও, 
কয়েকটি উপন্যাস_যেশুদুলা অগ্পীলতার পঙ্কাতলকে পাঁরিচাহত 
হয়েও লাভ করেছে যুগোত্তীর্ণ মধাদা | অনুবাদের বৌশিষ্টা হলো, 
প্রাতটি উপন্যাস হবে মৃল্লানুগ এবং আবিকৃত রসপারবেশনের দিক 
থেকেও হয়ে উঠব অনবদ্যভাব আশ্বাদামান । অনুবাদ করেছেন 
মর্ণীব্্ দত্ত. ডৈরবপ্রসাদ হালদার ও সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ । 































চাঁলি-কলগম £ ১. কলেজ রে, কলক ৩১৯ 


এা্পাধ্যায় 


এর্লাদের 


| 


প্রকাশিত হল 


সহ্ধণ রায় 


সের। খেলোয়াড়! শর ব্ুন্ওম্বাল 


মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, 


দগ্াম--১০*৯০ 


মহামেডানা স্পোর্টিং; (বিজ্ঞানভিত্তিক রহস্য উপন্তাস ) 
সহ ভারতের সেরা কোচিনের এক প্রাচীন মন্দিয়ের 
খেলোয়াড়দের পরিচিতি | মোহস্তর হত্যার রহস্তন্ডেদ করতে গিয়ে 


ছবির ডালিতে সাক্সানো 
বইটিকে কৃটবলের আাল- 


হদিস মেলে এক রত্বদ্বীপের---রত্বত্বীপ 


বাম বলাই ভাল । দাষী ( থেকে উদ্ধার করা সঙ্কেত এক রক্ত- 
কাগজে ঝকঝকে ছাপা, | দানবের কাছে টেনে নিযে যায় 
পাতায় পাতায় ছবি। | দুজন দুঃসাহসী বাঙ্গালী তরুণকে" 
বইটি হাতে এলে ফুটবল | রক্র-দানবের আগলে রাখা র্বরাজি 


আগৎই এসে যাবে মুঠোর 
মধ্যে। 


উদ্ধারের রুদ্ধশ্বাস কাহিনী “রক্ত-প্রবাল” 


| --'বিজ্ঞান-ভিত্তিক এমনি রোমাঞ্চকর 
জুন মাসে রহুস্ত-উপন্যাস বাংলা ভাবায় আর 
প্রকাশিত হবে । | লেখা হয় নি... 


দৃষ্টিহীন 
উনি ক্ষ $ 


দাম--১২'০০ 
ইনি কে? অর্থের অভাবে নারিকা 
সর্বজায়া পড়েছিল সংসারের দারুণ 
পাকে! সগ্লের মধ্যে তার ছিল, 
আম্মবিশ্বীাস আর ভালবাসা । সেই 
ভালবাসা আর আহয্মবিশ্বীস দিয়ে 
কেমন করে সে নন্দিনীতে রূপান্তরিত 
হল, এ কাহিনী তাই নিয়ে রচিত 
হয়েছে । আবার সেই নন্দিনী সব 
ছেড়ে কিভাবে সবত্যাগী হল, তাও 
বলা হয়েছে । জীবনে একটি জিনিসই 
তার স্থল ছিল, মানুষের প্রতি 
ভালবাসা । যে নারী কন্যা, সেই 


নারীই প্রেমমধী, আবার সেই নারী । 


শ্নেহ-ভালবাসায় পূর্ণ হয়ে মাতৃস্বরূপা । 
তাই এই কাহিনীর নাম হল ইনি কে? 


| আর একটি অনবদ্য উপন্যাঁল 
| 


নকল রাজা ৭০ 


। অগ্রিম ছাড়া ৬. চ.-তে বই পাঠানো সম্ভব নয়। 


শতদল ভট্টাচার্য 

ভ্রমণ কাহিনী 

রেগিস্থ।ন রাজস্থান 
দ্াম- ৯'০০ 

গুফুল্প রায় 
করুণাধারায় এসো ১৫০০ 
আপন মনে ৯০০ 
রণজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
মাজবদল ৮০০ 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 

শতাব্দীর সুর্য ৮০০ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
আবিষ্কার ৭-৩০ 

সম্থি মিশ্র 
একদা? ৬০০ 
সধীরঞ্জন মুখোপাধ্যার 
যশ অপযশ ছাড়য়ে 

১০৪০ রি 

স্থবোধকুমার চক্রবর্তী 
একটি নাটক নিয়ে ৯'০০ 
শাম্তনাথ মুখোপাধ্যায় 


সংশঃ ৮০০ 


শিপ 





| নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রো লিঃ 


৬৮; কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০০৭৩ 


হবার 1০ 


শাশুড়ী হিসাবে নারী পৃত 
নার়ীদেয় সম্বম্ধে হিন্দু পয়ষের 
সম্পর্কে আষার কোন 





&। 
৬। 
গ। 
ড। 


পা ঠল্‌ চশ 
মহাভারত, গভাপব, অধ্যায় ৬ই। 
মহাভারত, কর্ণপর্ব, অধ্যায় ৩১৯। 
শ্লীমদভাগবত, দশম স্কল্ধ, অধ্যায় ১। 
ম্লামায়ণ, আঘোধাকাশ্ড, সঙ্গ ১৬। 
মহাভারত, অনৃশাসনপর্ব, অধ্যায় ২০। 


শিবপুরাণ, বায়বীয়সংছিতা, পূর্বভাগ, অধ্যায় হ১। 


মাকরষ্ডের় পরাণ, অধ্যায় হই। 
মহাভারত, অনৃশাসনপর্ব, অধ্যায় ৪&। 


৯। কর্মপূরাল, উপ্পারাভাগ, অধ্যাক্লী ৩৩) 


৯০01 
৯ 
৬ই। 
৬৬ 
৯৪! 
৯৫ | 
উঠ | 
তগ। 
৬৬) 
৬৯ 
ই০। 
৯) 
ই 
৩ 
২৪. 
ই%। 
ই৬। 
ই৭॥ 
ই৬। 
ই৯। 
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৩১৯) 
ই! 


মহাভারত, আদিপর্ব, অধ্যায় ৯৫৮। 
রামায়ণ, অঁধোধ্যাকাণ্ড, সর্শ ই৪। 

রামায়ণ, অধ্যোধ্যাকাপ্ড, সঙ্গ হখ। 

মহাভারত, আঁদপর্ব অধ্যায় ১৫৬। 
মার্কপ্ডের় পক্সাণ, অধ্যায় ১৬। 

শিবপুরাণ, সনৎকুমারসংহিতা, অধ্যায় ই্ড। 
মহাভারত, শাঁল্তপর্ব, উত্তরার্ধ, অধ্যায় ৬৬। 
মহাভারত, আদিপর্ব অধ্যায় ৭ও। 
মহাভারত, কর্ণপর্ব, অধ্যায় ৩০৬। 


মহাভারত, অনুশাসনপর্ব, অধ্যায় ৩৮। 
শিবপৃরাণ, ধর্মসংহিতা, অধ্যায় ৪9৪1 
মহাভারত, শাম্তিপর্ব, অধ্যায় ৮৩। 
দেবীভাগবত, নবম স্কম্ধ, অধ্যায় ১৮1 
মহাভারত অনৃশাসনপর্ব, অধায় ১৯। 
মহাভারত, অনৃশাসনপর্ব, অধ্যায় ৩৬। 
মহাভারত, অনুশাসনপর্ব অধ্যায় ৩৮। 
দেবী ভাগবত, নবম জ্কম্ধ, অধ্যায় ১। 
দেবী ভাগবত, প্রথম স্কম্ধ, অধায় ৯৩। 
শিবপুরাণ, ধর্মসংহিতা, অধ্যায় ৪৪। 
কালিকাপুয়াশ, অধ্যায় ই৩। 

মহাভারত, শাক্তিপর্য, পর্বোর্ধ। অধ্যায় ১৪৪" 


শ্রীমদভাগবৎ, তাতীয়। ্কম্ধ, অধ্যায় ১৪) 
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বীন্দ্র-অনুলেখক 
দ্যাতৃকুমার 
ননগুপ্ত লাল চৌধুরী 


বিধাতা যার অন্তরে ভাবের আগুন 
লয়ছেন, তার 'পদ্র'হখীন রজনখ কাটে। প্রদ্যোত- 
॥ সনগ্ত্ত কবিতা লেখেনাঁন বটে; কিন্তু 
৬ক ভালবাসতেন কার মতই। কাঁবতা তাঁর 
সা ছিল বলেই রবীশ্দুনাথের কাঁবতার অন্তর- 
ক অবাধে সন্চরণ করোছলেন। রবখন্দ্র- রচনার 
লেখকদের মধ্যে প্রদ্যোতকুমার ছিলেন অন্যতম। 
তাই নয় রবীন্দ্রুন্দথ প্রদ্যোতকুমারকে স্নেহ 
ওন অপ্রতুল। প্রভাতচন্দ্রু গ.প্ত 'রাঁবচ্ছাব' গ্রন্থে 

ছেন, '্রবীন্দ্রনাথের মৌখিক ভাষণের নোট 
॥ অনুলেখন লখতে বিশেষ পারদশ+ 1ছ.লন 
ঢাতকুমার সৈনগব্্ত মহাশয়।' এ বাপারে কলমুক 

(তিনি বশ করে নয়োছলেন। তাই রূবীন্দ্ুনাথ 
7? নাম দিয়োছলেন “নোটাবঝহারশ'। তখর আরো 
) নাম ছিল “কলমবশ'। শুধ: দ্ুত 'লিখনের 
ই তার ক্কাতত্ব নয়, তর হাতের লেখা ছল 
পর, ঝকককে। 

১৩২৯-৩০ সালে রবীন্দ্রনাথ ছারদের অনুরোধে 
[ক।' কাব্য পাঠ ও আলোচনা করোঁছ:লন। 
াঠকুমার তখন অবশ্য কলকাতার একটি ক.লজে 
ছিলেন িবধব- 


৬ 


ততন। তর মা স্লেহলতা সেন 
তায় সৃযোগ্যা শাক্ষকা। প্রদ্োতকুমার যখন 


তে পারলেন রবীন্দ্রনাথ 'বলাকা' পড়াবেন তখন 
ধ প্র-দ্যাতকুমার কাঁবর 
ঘা আলোচনার ধারাবাহক নোট নিয়োছলেন। 


শা প্রথম চারাদনের আলোচনা [লখোছলেন, 


7ত পাণ্ডত 'ক্ষাতমোহন সেন। ক্ষাতিমোহন ও 
দ]তবুমাবের 


নেওয়া "নাটের ববান্দ্রসংশাধিত 





অন্মাঁত [নিয়ে 'বল.কা' 


নিরব” এ টির 


(ের্ছর্র, বগি পি 2/০৫ 
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তাও 


৮77০ এ ক্বা তির ০৮৯ ন্‌ 


নি লল। ৩ ২০০ কও 


বৃপটি 'শ্াল্তিনিকেতন' পাত্রকায় প্রকাশিত 
[মাঘ ১৩২৯) 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্া কখনও তর আংলাচনার 
নোট নিতে কাউ.ক প্রলুব্খ করতেন না। যখারা 
অনৃ,লখক হসেবে রবশম্দ্রভাষণের শ্ৃতালাপ 
নয়েছেন, তশারা বরং স্বেচ্ছা প্রণাদিত হয়েই এই 
কাজ করেছেন। এদের মধ্য উল্লেখযোগা হলেন 
যদ্‌নাথ সরকার, 'ক্ষাতমোহন সেন, আমিয় চক্তবতণী, 
ধ্রশান্তচন্দ্র মহলানাবশ, ররীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রদ্যাত- 
কুমার সেনশ্ত ও বিজনাবহারধ ডট্রাাফ মহাশয় 
শ্রমুখ। 
নোট নেওয়া প্রসঙ্চে রবাল্দ্রনাথের উীস্ত অত্যন্ত 
কৌতুকপ্রদ। তান বলেছেন, 'আমার বন্তুতার নোট 
নেওয়া বড় শন্ত-আঁম তড়বড় করে বলে যাই- 
তাছাড়া আমার ভাষা একট: বিশেষভাবে আমারই-- 
রা নো নেয় তাদের পেন্সিলের ঠোকরে ওর 
চেহারা একেবারে বদলে যায়_বসল্তরোগের ঠোকব- 
মারা মুখের চৈয়েও বোশি। তাছাড়া এসব 'বিচ্ছি্ন 
বাককে প্রবন্ধের রূপ দেবে কে; [ চিঠিপন্র/& 
খণ্ড । 
শুধু বলাকা'র আলোচনার অনালাঁপ নয়, 
আরা কয়েকটি মূল্যবান রবাম্দ্র-ভাষণের অনাালাঁপ 
গ্রহণের সৌভাগা প্রদেযতকুমারের হয়োছল। তাদের 
মধ্যে পবশ্বভারতখর ছাত পর প্রাত' (২০ ফাল্গুন/ 
৬১৩২৮), [বশ্বভারতণ সাঁশমলনধ (প্রাথামক আঁধ- 
যেশনে ভাষণ, ২৬ 'চৈত/১৩২৮), প্রান্তন ছ'ত 
সাঁমলনীতে ভাষণ, 'জীবন দেবতা" (দেশ পাকা! 
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চি 


৮) সস টিপি 


পাত্রকার সম্পাদক লিখেছেন 2 2১৯২৯ সালের ৩ 
অক্বীবর লাঁচতানকেতনে এই [জীবন দেবতা ] 
আলে, চনার অন.লাপ শ্রীপ্রদোতকুমার সেনগৃপ্তের 
সৌজনো আমরা পাইয়াছ, তানই ইহা 'ঙ্গাখয়া 
লইয়াছলেন। রবটন্প্রচচায় যশহারা 
শাল্তানকেত,ন বল।কার ক্লাস লইবার সময় রবম্্নাথ 
ওই কাব্যগ্রল্খের যে ধারাবাহক ব্যাখ্যান 1দয়াছলেন 
লসগৃল লিখিয়া লইবায় জন) তাহারা চিরাঁদন 
শ্ীপ্র দ্যাতকুমার সেনগপ্তের নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকবেন ; 
এগুঁল প্রথমে কাবর জশীবতকালে শান্তিনিকেতন 
প্প প্রকাশিত হইয়াছল। কয়েক বংসর পর্বে 
বলাকা গ্রম্থের পাঁরশেষে সম্্িবষ্ট হইয়া রবীচ্দু- 
সাহতা পঠকের বিশেষ সহায়রূপ হইয়াছে। প্র্দোত- 
কুমার রবীন্দ্রনাথের আরও বহু উল্লেখঘোগ্য ভাষণের 
অনুলাপি গ্রস্তৃত করিয়াছিংলন, রবশন্দ্ুনাথ কর্তৃক 
পারমার্জত হইয়া তাহার অনেকগুলি রবীম্দ্রনাের 
[যাভল্ন গ্রদ্থে যেথা বিদ্যাসাগর চরিত, গিব্বডারতাী) 
সংকলিত হইয়াছে।” 


জল্মোছলেন। ১৮১৯৮ সালের ৯ নতেছ্বর | তশর ম। 
গ্ষেনহেলতা ছিলেন রবশল্দ্রনাথের প্রিয়পাীশ। ১৩২৮ 
লাল রষচ্দ্রনাথ স্নেহলতাকে জিখোঁজলেন £ 


৮] 
কলাণশয়াসং, 
তুম ছটির পরে শাজ্তানকেতনে আসচ শুনে 
খুব খাস হয়েছি। আম নিশ্চয় আনি তুমি যাঁদ 


..ছোলেদের পড়াবার ভার নেও তাহলে, খুব ভালই 


3: 
/ ৯ গ ৪ 
১1 
ডিসি” 


2 চস 





থেকেই ইচ্ছা ছিল তোমাদের 


4৫ কলকাতার চেয়ে এখানে তুমি 
তার সন্দেহ নেই! আমার খুব 
কাজ তোমার জাল লাগবে। 
আমাদের কয়েকজন আঁতাথ এসেছেন 
ব্যস্ত আছি। ইতি ২৩ আশ্বিন, ৯৩২৮ 

শুভাকাত্ক্ষী 


প্রীরবীল্্নাথ ঠাকুর 


স্নেহলতা ছিলেন বিদূষী মহিলা । সৃলোখথকা। 
রবীল্্নাথ মল্তবা করেছিলেন £ 


5191 51107860719 চ510662 উ5 82791581568, 
997 17058 10778 17708750590 1018 20278 12081252 
৪1৮075 : 110191509 : 79178] 09 723810180/ 
848088 ::32929) 


কর্মসে প্রদেরাতকুমার বহাদন আতিবাহিত 
করোছলেন ভাগলপুরে, গয়ায়। আয়কর বিভাগের 
কর্মকর্তা হিসেবে তিনি শুধু সরকাবী দলিলের 
মূধা নিজেকে ভুঁবয়ে রাখেন নি। সময় ও সযোগ 
পেলেই ছুটে যেতেন প্রকৃতির কাছে। পাঁখর গান 
ও ডানার রঙ প্রদ্যোতকুমারের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 
'বমফুলের সঙ্গো তার ছিল বচ্ধৃত্ব। 'বনফুল' তার 
ঘানা' গলেপ প্রদ্যোতকুমারকে অমর এক চারঘরূপে 
আঙকন করুছন। কলকাতার 'চাঁড়য়াখানার সম্পাদক 
রূপেও্ তানি পশহ-পাঁক্ষিপ্রেমের যথার্থ পাঁরভয় 
দয়েছজেন। শৃধ পশ্-প্রকতি নয়, বাংলার তথা 
ভারতের মানূষকেও 'তাঁন ভালোবাসতেন। ১৯৬১ 
সাল্লে চৈত্র মাসে কল্পকাতা বিশ্ববিদালয়ের বাংলা 
গিবভাগের এলাকসাহিত্য' বিংশষ পনের ছানর-ছাতীদের 
নিয়ে ডঃ আশৃতেষ ভট্টাচার্য প্রথম যে ক্ষেত্র সমীক্ষার 
আয়োজন করেছিলেন পুরুলিয়া জেলার 'অযোধ্যা 
পাহাড়, সেই দলে প্রদ্যোতকুমার যোগদান করে- 
ছিলেন। তকে খুব কাছে থেকে দেখেছি। পাঁখর 
ডানা ও গানের গ্রাতি তাঁর যে কত দরদ ছল, তার 
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পারচয় পেয়েছে এ পাহাড়ের আরণা-জনপদে। 
“বাইনোকুলার' গল.য় নিয়ে তিনি ছুটেছেন বনে বনে ; 
শাল-মহুয়া-পলাশ গাছের গহনে। আমদের তরুণ 
মনকে তান সোদন করে তৃু.লছি:লন প্রক্কাত- 
আভসারণ। .রবান্দ্রনাথের সাল্িধ্য ১৯০৯ সালে 
“রক্ষা আশ্রমে" থাকার ফলে প্রকীতিয প্রতি তশর 
মনে গভীর অনুরান্ত জন্মে! শুধু তাই নয় গানের 
প্রাত অনুরাগ ও মানবপ্রেমের সম্টার হায় বশব- 
ভারতশর উদার সাল্গধো ও প্রকীতির দাক্ষণ্যে। 
সাহতোর প্রাত প্রদ্যোতকৃমার 'ছ্ছলেন গভশর- 





ভাষে অনযন্ত। 'অয়ণ্য বাংলার বিহঞ্গা বা 
ধলমায়িক প্রষ্টা লিয়রের পরবতণ* যুগ" গ্রড়ীত 
অনবদ্য সাহিত্য রস-সম্পৃন্ত। “দেশ' পরি 
বিজ সময়ে প্রকাশিত হয়োছিল এগুল। রব 
নাথ ১৯৩৪২ সালে প্রদ্যোৎকুমারেয় অহটগ্রাফ খাত 
লন ঃ 
ক্ষোন্‌ বাণণ মোর জাগল যাহা 
রাখবে স্মরণে, 
পলো পলে দলিত সে 


বাঁচবে মরণে ॥ 

৭ পৌষ ১৩৪২ 
রবশক্দ্রনাথ ঠা; 
নোট বিহারশ' প্রদোতকুমার আজ, পা! 


[ধহারণ'। .দশর্ঘাদন রোগভোগের পর কলকাং 
[তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। (১৪ এ 
১৯৭৯) কিল্তু তাঁর স্নেহানর্ঝধর-কণ্ঠ আত 
প্রেরণা জোগায়! একাট পে লেখককে লিখোছলেন 

“একদা অধোধ্যার শালবনের পথে যেতে যো 
ফুলের গঞ্ধে চমক লেগোছিল, কাল পেতে চোখ মে 
ধরণশর দিকে বিমৃখ্ধ বিস্মক়্ে চেয়ে চেয়ে প্রাণে সা 
জেগেছল, গান জেগোছিল কণ্ঠে-তার স্মৃতি মধ 
হয়ে জীবন সংগ্রামে প্রেরণা জাগাক, অমালনভা? 
ক্ষণে ক্দণে।” (বৈশাখ /১৩৬৯)। 

প্রদাতফুমার মানত খুতোছিলেন '্ঘাপে থা 
এই আঁকাশে'। কারণ পাখি দেখতে শিয়ে তি 
আকাশকেও দেখেছেন! তশর হৃদয়ের বিশাঙ্গ 
আফাশেরই প্রতিমা। আনন্দের ডানায় আন্ধ তি 
অমৃত.লাকে পেশচেছেন। 





সেই বহু বিতকিত উপনাস 


মহাগ্েতা দেবীর হাতে (ধরব ১০ 


লিভাগপব বাংলার এক অতিচঞ্চল সময়ের বামপন্তী রাজনেতিক, 
আবতের নিমোহ দলিল । এক বামপন্থী লেখকের বিত্রতি লিশ্বাস- 
ছাতকতার প্রেক্ষিতে সমকালের সংগ্রাম, বিশ্তাস ও মোহভঙ্গের 
ইতিহাস । মহান শ্রেণী সচেতন কথাশিল্পী-মহাম্থেতা দেবী উতিভাস 
ও সময়ের প্রয়োজনেই এক অক্থিত অন্ধকারের আবরণ উযম্মাচন 
পর্ঃলন । 

ভূপতিরঞ্জন দাস 


ভারতের তীর্থপথ নির্দেশ ২২ 


ভ্রসণাঞাঁদেল জনা এত সুন্দর ও প্রয়োজনীয় তখাপণ গাইড বুক 
বাংলা ডামায় ইতিপূবে প্রকাশিত হয়নি । আঞ্চলিক মানচিজ, 
উতহাস, যাতায়াত ও খাকবার ব্যবস্থার বিবরণসহ এই গ্রন্থ | 


ভূপতিরঞ্জন দাস 


পশ্চিমবন্ত ভ্রমণ ও দর্শন 


১ম ও ২য় খণ্ডে সন্সাপ্ত ৪০২. 


নিগডান্্দনহাতীর্থ '9বাননগীঠের সন্ধানে ২০২ 


সহ্তীদেতের অঙ্গপ্রতাঙ্গের পতন থেকে যে মহাভীথ একামপীতের 
উদ্ভব হয়েছে, তার স্থান নিণয়ের অভাবে তীথযান্ী তাথদশনের- 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত ছিল । লেখকের তথ্যপণ-লেখনী শুধু 
ইতিহাসংক জাপন করেনি, আজি সহজেই পোীছে দেয় সতীতীথের 


| 24 হুরিশ্চন্দ্র ১০২ 


লেখকের জীবনের শেষ সাহিত্য সম্ভার | 


সরিৎশেখর মজুমদার গণ্গ কথক বিবেকানন্ ৭২ 


শরৎ পাবলিশিং সবাউস  ১৮এ টেমার লেন, কাল-৭০০০০৯ 


যকত 2০57০ 
০ 


প্রকাশিত হলে! 
আগাথা ক্রিষ্টির নতুন রহস্য উপন্যাস 


এই মুখ মুখোশ ১০০০ 


ভাষান্তর, নারায়ণ আভায 


লীল্ন্ব ্নাজ্কী ১ 


ভাষান্তর বাবু মুখোপাধ্যায় 
জেমস হেডলী চেজ/রক্তে রোয়া অকিড ১২.০০ 
জেমস হেডলী চেজ/নীল ছবি ১৬:০০ 
জেমস হেডলী চেজ/ডাবল সাফল ১৬-০০ 
এর /শকুনের চোখে পলক পড়ে না ১৫.০০ 
আলিম্টেয়ার ম্যাকলীন/গোজেডন গেট ১৬:০০ 


হ্যারড রাবল্স/দি পাইরেট ২০০০ 
হ্যারত্ড রবিন্স/নিরুদ্দেশ প্রেম ২০.০০ 
এরিখ মারিয়া রেমাক/তবুও বসন্ত ১৬:০০ 
এরিখ মারিয়া রেমাক/স্বপ্লের পাখীরা ১৬:০০ 


স্যার আরার কোনান ডয়েল/ 
অমূর্ত রক্তের সম্মতি ৭:০০ 


স্যার আর্থার কোনান ডয়েল/চারজন ৭:০০ 
কান্তিচন্দ্র ঘোষ/রোবাইয়াৎ ই 
ওমর খৈয়াম ১৮:০০ 


পন্রপুট / পরিবেশক ; কথা ও কাহিনী 
১৩ বঙ্গিম চাটুজ্যে শ্্লীট, কলিকাতা ৭৩ 


সুরাহ 


পর্বতারোহণ স্পোটঃ 
পশ্চিমবঙ্গে 


গণেশ চক্রবতী 

হাঁক, ফুটবল, ক্রিকটের মত না হলেও 
পর্তা.রাহণ (7700170817627708) আজ এ রাজ্যের 
'ক শ্রেণশয় তরুপ-তরুণশদের অতান্ত প্রিয় খেলা। 
দন যাচ্ছে ততই এর প্রাত সাধারণের আগ্রহ 
ঘাড়ছে। সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে আজ ত্িশাটিরও বেশী 
পর্বতারোহণের ক্লাব বা সংস্থা আছে। বেশ কিছ 
গঁভজ্ঞ ও ছ্রেনড পর্বতারোহী ছড়াও বহু আড- 
ভষ্ারাপপাস্‌ মানুষ এই সমস্ত সংস্থাগুলির 
দপ্ে যৃত্ত। এরা প্রীতি বছর হমালয়ের দুর্গম 
গলগুলিতে পায়ে হেটে ঘুর বেড়ান, আভিযান 
চরেন শিখর থেকে [শখরে। অন্যানা খেলাধূলার মত 
যহেত এই স্পোের সংসাদ দৌনিক পন্র-পাঘ্কা- 
[লিতে বের হয় না সেজন্য জনসাধারণও পর্বতা- 
রাহুণ স্পো্ট সম্পর্কে যথেছ্ট ওয়াকিবহাল নন। 
[তুভয় তুচ্ছ করে যে সমস্ত পর্বতারোহশ পবৰতি- 
না অসাধারণ ক্রখড়ানৈপৃশ্যের স্বাক্ষর রেখে আসেন 
তাঁদের কথা খুব কম লোকেরই জানা আছে। 

আজ থেক মানত আঠারো বছর আগে নহ্দা- 
[49 (২০:০০) আভিযানের মধামে সবপ্রথম 
পর্বতারোহণ ্পোটের সূচনা হয় এ রাজো। 
আনকেরই হয়ত স্মরণ নেই ৯৯৬০ সালে সকুমার 
দায়ের নেতত্বে সফল এ আভযানাঁট সারা ভারতবর্ষে 
প্রবল এক আলোড়নের সূচ্টি ক:রাছল। বিশেষ করে 
ঘবশোদ্ঠখ। বলটেচে গেলে নন্দাঘুণ্টি আঁভযানই 
ছল ভারতের প্রথম বেসরকারশ পর্বত আঁভযান। 
অনন্দবাজার পাঁতকার সম্পাদক শ্রাীঅ-শাককুমার 
মবকারের বদান্যতা এ প্রসঙ্জো সাঁবশেষ উল্লথযোগা। 
[ডান যাঁদ সে সময় তাঁর অকৃপণ সাহাযোর হাত না 
(নয় এগয়ে আসতেন তাহলে আজ এ রাজো 


পর্ধতারোহণ স্পোটরি এতখানি প্রসার হত কি-না 
সন্দেহ। 

সাঁত্য কথা বলতে ক এ আভযষানের পরেই 
বাংলাদেশের যুবসম্প্রদায় পর্বতারোহণের প্রতি 
আকৃষ্ট হন। আজা এ রাজের প্রায় হাজার দুয়েক 
তরুশ-তরুণধ এই স্পোর্টে নিয়মিত অংশ গ্রহশ করে 
থাকন। এত 'বিপূল সংখ্যক পর্বতারোহশী ভারত- 
বর্ষের আর কোন রাজ্যে নেই। বর্তমানে সারা বছর 
এখানে পর্বতারোহশের যে খ্যাপক চর্চা হয়ে থা.ক 
তা আর অনা কোথাও হয় না। প্রাত বছর এখান 
পেকে হিমালয়ের দম শিখরে ধত আঁভযান 
চালানো হয় তত আর অনা কোনও রাজ্য থেকে হয় 
না। পাঁশ্চমবশ্গের পরেই হচ্ছে মহারাষ্ট্রের স্থান। 

[বগত আঠারো বন্ধুর বাঙলশ। পার্যতারোহশরা 
কুণ্ড় হাজার কৃটের ওপরে পণ্তাশাটিরও বেশশ পরতি- 
শশা আদ্রাহণোক্। দর্লভ কাতত্ব অজনে সক্ষম 
হয়েছন। ভারত পর্তারোহণের ক্ষেত পশ্চমবহগ 


তাই একাঁট বিশক্ট স্থানের আঁধকারখ। এগীলর 
মধ্যে. বিশ্বদেব িশবাসের নেতৃত্ব কাব্রুডোম 
(২১৯,৬৫০) ও মানা (২৩;:৮৬০), অমূলা সেনের 


নেতৃত্ব গাংড়ায়াল হিমালয়ের নশলাগাঁর পরত 
(২১,২৬৪), চণ্চল মেজ নেতৃত্ব 'তরশূল? 
(২৩,২১০), আনল ছেব্র নত়ত্বে কমেট 
(২৫,8৪৭), বিজয় দল্তর নেতৃত্ব (তশল 
(২৩,৩৬০), নিমাই বসব নেতত্ব লা্পক 


(১০,২৮০) সনীগ্প চোধ,রপর নেতৃত্বে বিধান পর্বত 
(২১,৩৯০), সঙ্গত বসর নেতৃত্বে ভাগশীর্থগ 
(২১,৩৬৪), প্রাদথপ্ত চক্তবাতশর তুনতাত্ব স্বারোহণগ 
(২০,৭৪৭) শ্রথল আরোহণ খ.বই উল্লযোগা। 

পর্বতারোহণে এই রাজার মেয়র পেছলয় 
নেই। তদর প্রথম আভযান “ছল গান্ডায়ালর বোট 
পরত (১৯,৮৯৩)। ১৯৬৭ সাল দধ্পালষ্ ?সনহার 
নেতৃত্ব সংগঠিত এই আভযানও হস সময় সধারণ 
প্রবল চাণ্ডলোর স্াণ্ট কংব?ছল। 

প্রথম দকে এই, স্পো্টের প্রতি মোয়দের তেমন 
উৎসাহ ছিল না। কিল্ত প.ল ক্রমশ অবস্থার পাধ- 


বর্তন হতে শরু করে। বতর্মানে স।২. 
ঘরর বহু মেয়েই পরতার়োহতের প্রাত অক 


, এশা এসেছেন। অ.জ কলকাতায় তাঁদেরই শাধু 


একাল্ত মিজস্ব দটি সংস্থা আ.ছা। বেশ কয়েকাট 
আভিযানেও ইতমধ্যে তা পরিচালনা করেছছেন। 
বিশাত দশ বছরে মেয়রা যে কটি পর্বতশৃংগ আরো- 
হণের কৃতিত্ব অর্জন কেছ্ছন তা'দর মধ্যে দশীপালশ 
1সনহার। নেতৃত্ব বড়াশশগারশী (২১,৮৬৮), সুজয়া 
গৃহর নেতৃত্ব লনা (২০১৩০), ব্রমা সেনগ.প্তার 
নেতত্বে কেদারনাথ ডোম ৫২২,৪৯০) এবং স্বপ্লা 
মেখধুরীর (মি) নেতৃত্বে মগণুনি €২২.৪৯০০) 
আনাতম। 

পিতমবগোল আঠারো বছরের পর্বতায়োহাণের 
ইাতহাস ৭৮ সালেই সর্বাধক পবতা ভবান 
হস্য়ছ। পারা ভারতবর্ষ থেক সংগঠত আঁভিযাংনোনর 
সংখ্যা ছল তেতশ+ সেখানে পশ্চমবাংলা থেকে 
হয়েছে আঠারোটি অভিযান। এত বেশ আভিষন 
ইতপূবে আর কখনও কোন রংজা থেক করা সম্ভব 
হয়ান। প্রায় দুশে পরস্তারোহশ এতে অংশ গ্রহণ 
করেতছলেন । খল) হয়েছ প্রয় তিন লক্ষ টাকা। 
[ক ভশ্র ক্লাবের তরফ থেকে "ঘ সমঙ্গত পরতিশো ৫ই;। 
সমস্ত আভযানগল করা হয় সেগল হচ্ছে বর্ন, 
পুরর ইসকো স্পোর্টস আসোসি:য়শনের মাড় 
২২,০৫০ (দলনেতা £জদতন হিপ), আসানসেলের 


মাউণ্টেন লাভা আ্দাসাঁসয়েশনের জ্রীকান্ত-- 
২০,১২০ /দলনেতা--"মলন সেনগুপ্ত) ও মান্দা 
২১.৫৪৭ (দল.নতা-_-তষার সরকার), দণপরের 


মাউশ্টোনয়ারং আসোসিয়েশনর সাকম [হমালয়ের 
পাঁণদিম হিমবাহের নিকটস্থ অনামা শিখর--.১৯.৩৭৩ 
(দলনেতা প্রশান্ত মুখে পাধ্যায়), ইং রেল »কাউট-এব 
লাঙ্গাজীরী-১৯,.৫৮৭ (দলত্নতা-অময। মুখাজর্শ), 
কলকাতার দশাণ্তি পর্ধতারোহীী সংস্থার গলোতী 
অঞ্চলের খৈবতবরন ও রন্্রবরন হমবাহের সংলগ্ন 


অনমা (শাখর-২০,২১৪ (দলনেতা অশোক নায় 
চেখধুর্*), ক্রাইম্বার্ঁ সালের মানালন--১৮,৬ ০০ 
এবং 


“স থধ্ধর--১৭,৩৫৮৫ (দলংনডা- বন়ষণ 








জআইস-ওয়াল উপকানোর একাটি কৌশল 

নায়েক), যাদবপুর ইউঁনভাঁর্পাট মাউন্টোনয়ারিং 
ক্লাবের লায়ন-২০,১০০ ও বড়াশীগ্‌রী হমবহ 
'সংলক্ন অনামা শিখর--১৯,5৫০ (দল.নতা- অনুপ 
বাঁণকচেধুর৭), মাউ-প্টনিয়ার্প ইয়ুথ রিং-এর সঞ্কজ্প 
--২০,০৩০ (দলনেতা--অধ্যাপক মনো.তাষ বন্দ্যো- 


পাধ্া্), হিমালয়ান আমসোসিয়েশন পারচাঁলত 
মেয়েদের ধর্মাসর-২১,১৪৮৭ (দলনেতী_রমা, সেন- 
গুপ্ত), চল্দননশ;রর শারদূত সংস্থার ফ্রেডাশপ- 
১৭,৩০০" দেলনেতা-__দাপক বাসাক), দ্গাপ- বরের 
মাউণ্টোনয়ারং আসোস:য়শনের পাঁষ্দিম__ 
২১৯,৯৫২ দেক্সনেতা- প্রশান্ত চক্তবত), চিত্তরঞ্জনর 

ম্লান এনজয়ার্স আসোঁসয়েশনের কেদারনাথ- 
২২,৭৭০ (দলসুনাতা__শচ্ভুনাথ দাস), শ্রীরাম পৃ. 
ক্লাইম্বা্স গ্রুপের গলোনশ-২১,৫৭৮ (দলনেতা-- 


সনাতন ভট্রাচার্যা), পরত আঁভিযাতীশ সম্ঘের ম'ম্কর-_ 
৯১,৬১৬ (দঙ্নেতা-শাশর ঘোষ), এবং দ্রেকার্স ও 
ক্লাইম্বার্সএর কালিন্দশী। শিথর_-২০,০২০ (নেতা 
শ্রীকন্ত মিত)। প্রাতকল আবহাওয়া ও অন্যনা কারণে 
শেষোস্ত সাতাট অভযান সফল হতে পাঃরান। 
বদবাক এগারোট আভযানই সাফল্যের শেষ লক্ষ্যে 
পেশীছূতে সমর্থ হয় ॥ এবাং মোট সোদ্দাট পার্বতশাহেগে 
আরোহতণর কাতত্ব অজ্ন করেন পর্বতারোহশর | 
ভারতশ্য় পরর্তারোহণের ইাতহাসে এরকম সাফলোর 
আর 'গ্বতীয় কোন নাঁজর নেই। 

পরি আঁভযানের মূল লক্ষ্য শ'ারোহণ সন্দেহ 
নেই ॥ কিন্তু শধূমান্ত এটাকেই প্রাধানা না দিয় আভ- 
যাতীরা নানা রকম বৈজ্ঞানিক সমটক্ষার ওপ.রও বিতশষ 


গুরুত্ব আরোপ করে-ছলেন। আঁভযাঘীদের অনেকই 
ভূতত্ত, নৃতত্ব, আবহাওয়াতত্ব, শারশরতত্ প্রাণীতন্ত 
ইত্যাঁদ নানান বিষতয় গবেষণা ও পযবেক্ষণরা কজ 
করেন। মানবকল্যাণের খাঁতরে জন্য এই সমস্ত 
পর্তআঁভযানগুলির গুরৃত্ব অপাঁরসীম। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগা-সংকল্প আভধানের নেতা অধ্যাপক 
মনোতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় তিমবাহের গাঁত-প্রকাত নিয়ে 
বেশ ণকছু কাজ কংরাঁছজন। তান তাঁর প্রার্থামক 
[রপোর্ট-এ বলেছেন-কুমায়ূনের এ অণ্চলের 'হমবহ- 
পাঁল িস্ময়করভাবে ধরাসড' করছে। পাঁরপাশ্বি্ক 
আবহাওয়ার ওপর এর যথেন্ট প্রভাব পড়ত বাধ্য । 

যাদবপৃর ইউানভাঁসশটর অভধাশদলের বিশে- 
বজ্ঞরা [হিমাচল প্রদেশ লাহৃল-াস্পাতি জেল।র 
কয়লা, সসা ও তামার সম্ধান পেয়েছেন। "দশচ্তের' 
সহনেতা_-সমর ধর গাঁলোত্শী অন্ডলের বিশেষ করে 
শ্বেতবরন-রন্ত্রররন হমবাহ অণ্চলের নতুন করে আবার 
সার্ভ হওয়া উচিত বল মন্তব্য করেন। কেননা এ 
অণ্টলে অভিধানে শিয়ে তিন লক্ষা করে দেখেছেন 
সারে অক হীণ্ডয়ার বর্তমান ম্যাপের সঙ্গে উদ্ত 
অণ্চলের 'টপোণগ্রাফ'র কেনও মিল নেই। 

এখনও বিভব বিষয়ের ওপর বশ মূলাবান 
রিপোর্ট প্রকাশের অপক্ষায় রয়েছে। আশা করা বায় 
সেগুলি প্রকাশিত হলে হিমালয় সম্পর্কে অনেক কিছ 
নতুন তথা পাওয়া যা.ব, জানা যাবে বহু অজানা 
[জাঁনস। 

স্বভাবতই এসব থেকে বল্গা ষায় বাংলাদেশের 

পবর্তারোহীরা পরবরতারাহণকে আজ শধুমান্ত খেল র 





মধ্যে সশশ্বাবদ্ঘ রাখেননি । পাশ্চাতোর দেশগাঁলিক্ষ ম? 
তাঁরাও পর্বতারোহণ,ক বিজ্ঞানী বদ্যার গষেষণার অনা, 
তম মাঁডরাম হসেবে প্রাধানা [দিচ্ছেন । কারণ একথ 
তো করবার জো নেই মানুষের অভাস্ম্‌ 
বাতাবরগ গাঁরবেশ ইত্যাদির তুলনায় পাবত্য অন্ন 
পা উচ্চতর হিমালয়ের অবস্থা সম্পৃ 
অস্যাভাবক। ২সখানে জশীবনধারণ ও চলফেরা করার 
উপায় উদ্ভাবন যৈজ্ঞাঁনক গবেষণার তাই একাল 
প্রয়োজন । সোঁদক থোকে বাঙালী পর্বতারোহীদের ও 
প্রয়াস নিঃসন্দেহে অ.ভনন্দনযোগা। বিগত কয়েক নথ 
ধরেই তাঁরা এজাতাঁয় মানবকল্যপমূলক গ.বধণর 
কাজে উদ্যোগী রয়োছন। সামায়িত সাধ্যের মধো ও 
ধনের প্রয়াসকে অব্যাহত রাখা বড় কম কথা নয়৷ 
িল্লশীতে প্রততরক্ষাদপ্তরের অধশীনে “ভরত 
শর্ধতার়োহণের একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা আছে। ন.ম- 
ইশ্ডিয়ান মাউণ্টেনিয়্ারিং ফাউণ্ডেশন। সম্প্রীতি সেখান 
"থকে 'ইশ্ডিয়ন মাউল্টেনয়ার। নাম একাউ জানল 
প্রকাঁশত হয়েছে । তাতে দেশের পর্বতা-রাহী ও 
পর্বতারোহণ সম্পর্কে বহু মূল্যবান তত্ব ও তথ 
রয়েছে। বইাটতত মহারাষ্ট্র এবাং পশ্তিমবঙ্গোর পবাভা, 
রোহণের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করা হয়ছে। এডিউস 


নোটবকের। এক জায়গায় বলা হয়েছ................. 
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ইত্যাদি (পৃঃ ১০৬)। বঙ্গা বাহুল্য, এটা যে নিছক 
প্রশর্তর কথা নয় তা উাল্লখত অ.লোচন; 
থেতকই অনুধাবন করা ফেতে পারে। 

পর্কতাঃরাহণের অভিধানে একট কথা প্রবাদ- 
বাকের মত প্রচলিত আছে। সেটা হল- নিরাপদ 
আরোহণ ও প্রত্যাবর্তন ॥ প্রততাক আভিযান্রশী দলঃ 
সেজনা আঁভযানকালে তশক্ষ; নজর রাখেন যাতে কোন 
প্লকম দূর্ঘটনা না ঘটে। কিল্ত ততসত্বেও অনেক সময়ে 
[কিছু না কিছ অবাঁঞ্রত ঘটনা ঘটে যয়। গাত বছরেও 
এরকম দুটি ঘটনা ঘটে যা নাক খাবই মর্মীব্দারক। 
মানা-কামেট অভিযানের অন্যতম সদসা কৃক্ষচন্দ্র দে 
হঠাৎ [৯))70080 ০৪৫৩79-তে আকাম্ত হয় মূল 
শাকরে মারা ধান। আর. মোয়নদের আভিযাদনর বথ 
গরখার্জ নমে জনৈকা ইংয়েজ মাহলা রহসান্বনকভাব 
নিখোঁজ হন। অনেক চেষ্টা করেও তার "কোন হাদিস 
পাওয়া যায়নি। 

ইীতপূর্বে এ ধাজোর আরো পাঁচাট শযূজ্য প্রাণ 
পাহাড়ে বিনষ্ট হয়োছল। আমর রায়, 'গারাঙগসুন্দর 
চৌধুরী, আমা সেন, কমলা সাহা  . পঞ্জয়া গহ 
বাত আভষানকালে আকাঁগ্মক ? ঃষ্ঘটনার কবল 
পপুড মৃতাবরণ কয়েছিলেন-একপা বোধ কার আজও 
অনেকেরই, গ্মরণে আছে। 

প্রশন উঠতে পারে--প্রাতি পদক্ষেপে জীবন যেখান 
আঁনাশ্চিত, সেখানে প্রাণর ঝ'খীক নিয় পরতরোহীর। 
পাহাড়ে উঠতে যান কেন? 

আসলে এ পাঁথবতে যা কিছ দুর্ঞেয় রহস।ময় 
তাই-ই আডভেগ্ারাপপাস: মানুষ.ক আকৃচ্ট করে। 
জশবন-মৃতুযুর প্রশ্নাট সেখান তাই 'নতান্ত তুচ্ছ ক.ল 
গববেঠনা করা হয়ে থাকে। 

পর্বতারোহখদের সরাসাঁর এ ধর.নর প্রশ্ন করা 

ছলে তশদের অনেকে একট; ঘুঁরয়ে জবাব দেন লক্ষ 
করোছ। প্রখ্যাত ইংরেজ পর্কতারোহপ ম্ালোরীর 
কথার প্রাতধান কর তশারা বলেন-_ 96০8936 7 
5 (0675 অর্থাৎ কি-না যেহেতু পাহাড়টা ওখানে 
রয়েছে তাই তখরা যান। 

সে যাই, হোক, চলাত বছরে পাহাড়ে গঠার খেল। 
শুরু হতে আর বিশেষ দেরী নেই। এপ্রিল-ম 
মাস নাগাদ শূরু হয়ে চলবে নভেমবরের মাঝামাঝি 
পর্যন্ত।॥ কলকাতা ও তার আশেপাশের 'বভল্ল সংগা, 
পাঁজিতে সেজন] ইতিমংধাই ন'নারকম আলাপ-আদলা 
চনা চলে.ছ। এবারের মরসূঘমে কোন্‌ টিম হিমালয়ের 
কোন অণ্চল যান, আপাতত সেটাই এখন লঙ্গ 
করার বিষয়। [ফটো £ লেখক কর্তৃক গৃহীত] 


রি 





মনেক দিন পরে এক দিন 
সলক সান্যাল 

কথা বলছিল প্রসৃণ। পূর্ণ ওকে থামিয়ে দিয় বলে, 'এই, দ্যাথ তো ওকে 
নত পাঁর়স কি না? 

কাকে 2 প্রসশ চোখে জিজ্ঞসা নিয়ে পর্পরি দিকে তাকায়। 

ওই যে ওখানে, ছোতলার ব্যালকাঁনর দিকে চেয়ে দ্যাখ্‌।' 
দোতলার বঃরাল্দয় এক দঙ্গল মে.য় দাঁড়যে দাঁড়য়ো গল্প করছে, এ.'দকে 
[দকে আরও অনেকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে; পূর্ণ ঠিক কাকে দেখাচ্ছে ও বুঝতে প্মরল 
1॥ বলল, "তুই কার কথা বলাছস 2' 

ওই, তো রে ডান 'দি:কর থামের পাশে, রোলডে বুক দিয়ে ঝুকে নীচে ক 
ন দেখছ তৃ'তে রঙের শাঁড় পরা 

'ও হা! বুষোছ!' 

প্রসূশের দৃক্ট একর ঠিক জায়গায় আটকে যায়। চোখে প্রচ্ছত্র মুদ্ধতা নিয়ে 
[র্ণর দিক ফিরে শধোয়, 'কে রে? 

ণচনাল নমঃ ৃ 

পা তো, কি করে নব, তোদের এখানে কাকেই ঝা চান জাম। সেই তো 
কবার এসোছলাম মায় ।' 

'অর একবার দ্যাখ ভাল করে।' 

'ঘাঃ, একটা মেয়ের পিকে ঝর বার তাঁফি-র থাকা ধায় নাক, কি ভাবকে।' 
'কস-লু ভাববে না। তুই বতবর খুঁশ তাকা নদ-_ও চেনে তোকে ৮ 
প্রসূশ কিছু বলল না। নিঃশব্দে আবশ্বাসের হাঁস হাসল। 

পূর্ণ তাতে দমে না গিয়ে আরা জোর দিয়ে বলল, 'চেনে॥ আম বঙাছ। 
ইও চিনিস।। 

'ই্সরাঁফি মারছো, শালা] 

“মাইরী না। িনৃসিয়ারলি বলছি তুই চিনিস, একটু মনে করে দেখ।, 
মনে করার আর কি আছে, তোর বাবা মা তো কবেই গ,দবাই করেছেন, এখন 
খুনে স্নদে ধঙগতে-, 

প্রসণ ভুরু কোঁচ্কায়, নূন্দ| অসম্ভয।' 

সৈ কি রে। মনে পড়:ছ না. সেই যেবর এসেছিল ?' 
হাঁ, তো ক? সেই] তো একবারই এসোছলাম॥ বোধ হয় তিনচারাদন ছিলাম 
বেশী লা। এর মধ্যে এ রকম কোনও সন্দরী; মেয়েটেয়ে- 
প্রস্ কেমন ক্ষোটানার পড়ে জয়, উচ্হু, মনে পড়ছে না। 
"দুর বোকা!' পূর্ণ হাঁসির মূখ করে, 'ও কি অনন্ত ফৌবলা বে তখনও এই 
ম্নকম থাকবে, মে তে বছর বারো আগের কথা, তখন ওকে ছেলেমানুষই। 
য়, ।কশোরণী। 


হব 


পটে 


বসতে বল.ত পূর্ণ বেশ জোরে হেসে ওঠে, "আরে ও হচ্ছে টনি, টুনি মলে 
পড়ছে ১ সেই যে খুব ছউটফটে আর স্মার্ট”, সারাক্ষণ আমাদের পেন্ছনে লেগে গ্কাকত, 
খুনসুটি করত, আমরাও খুঝ রাগাতাম ওকে ॥ মার মাসতুতো যেন সুধামাসীর 
মেয়ে রে, রচিতে ঝাড়! 

পূর্ণ একট থেমে একবার সময় দল প্রসৃণূক ভাকঙর তারপর আবার বলল, 
“সেবার ছুটিতে আমার সঙ্গে তুইও এল কদনেব জনয, এসে দেখ কাঁড় 
জমজমাট-ওরাও এসেছে, মনে পড় 2" 

“আশ্চর্য !' 

প্রস্শণ আর একত্র ব্যালকনির দিকে দৃষ্টি ঘুরয়ে এনে অবাক ঢোখে তাকয়, 
সেই টান এত কড় হয়ে গেছে, ফালস কি! 

| র ক. বড় হবে না ছোটই থেকে যাবে চিরটাকাল ? তুই বড় হোস 
1ন? বয়সে, দেহে মনে, পদমর্যাদায়। যশোগা রমা়_ ূ 

“রাখ রাখ !' প্রসূপ ওকে থামযে দিয়ে পকেট থেকে সিগারেট বার করে। 
পূর্থকে দেয়। নজেও নেল্স ॥ গ্যাসলাইটায জবালতে জনলতে ব.ল, "আসলে ?ক 
জাঁনস, মেয়েদের ক্ষেত্র বয়সের একটা স্টেজ থেকে আর একটা স্টেজজের মধ্যে 
পার্থকানি বৌধ হয় খুব বেশী। টুনর সেই পাতলা ছিপাছপে কশোরা। 
চেহারাটাই চোখের সামনে ভাসছ্ছে এখনো । ও-ই যে টুনি কে বলবে কপ, কা 
করে হঠাৎ তিলতে পারব এতাঁদন। বাদে ১. তবে, মনে আছে ঠিকই, ভূল 'ন!' 

পূর্ণ হবসে, সিগারেট টানতে টানতে । আঙুলের টৌকায় ছাই কেড়ে ফেলে? 

হাসাল যে॥ মনে নেই ভাক'ছস ?। ্‌ 

"না, একটা কথা মনে পড় গেল, তাই। 
টুনিকে ভূত সে:জ ভয় দেখাতে [গ:য়- 

প্রসৃশ হঠাৎ থসকে যয়ে ॥ দূ মুহূর্ত চুপ করে থেকে বলে, হ্যাঁ, মনে আছে। 
তেল্স 'কল্তু উচত ছয়'ন ওভাবে" 

'আমার কি দোষ, ও ঝর বারে চ্যালেনজ করতে গেল কেন। ওকে নাক ক-উ 
ভর দেখাতে পারবে না, এত সাহস ওর।' ্‌ 
প্রসূশ হাসল, 'সে তো ও সক ভা-তই চ্যালেন্জ করে বসত সেই মনে আছে 
পূর্ণ, আমরা লাকয়ে লৃকয়ে। সিগারেট খাচ্ছ পেছনের ঘরে বসে, খজে খু.জ 
ও গিয়ে হাঁক্ষর, ওকেও দিতে হবে না হলে বাঁড়ত বলে দেবে! মা ধরতে 
ধাব দুজনে মলে তো ওরও যাওয়া চাই, এই কম কত কি 6 সেই টুন, আশনর্1' 

প্রস্থ আর একবার ব্যালকনির দিকে তাকায়। 

ঘ্াড়তে ওর বসখ কোন মে:য়টেয়ে ছিল লা তো, ছেলেও না। পড়াতেও 
ওই কশদনে আরা কে বধু জতক অই আমাদের পিছ ছাড়ত না। আমব:ই ওর 
কধু হয়ে গিয়েছিলাম এক রকম, তাই নম? 

"তা ঠিক, তকে সম্পকটা ছিল যেন প্রতপক্ষের মত।' প্রসৃশ হা হা করে হসে 
ওঠে, 'সে সব কথ! মনে আছে ওর, পূর্ণ :" 

ধ্দাবা! কেন থাকবে না। কালুকই তো সে সং কথা হাচ্ছিল :র, হহুক্ষণ 


এ এ 5 


মনে আ.ছ তোর, সেই বাগানে! 


। 


ধরে। টুনি জানে তোর আসার কথা আছে, ব-লাছ। সকালে ও জিজ্ঞেস করাছল 

কখন আর্সাব। এখন ফে এ:স পড়োছিস, জানে না। জানতে পারুল ঠিক চলে 

আসত। আমরা" আড়ালে দঠাড়য়ে গ্প। করাছি বাল ও আমাদের দেখতে পায়ান।' 
পূর্ণ দু পা এীগয়ে গিয়ে বলল, "দাঁড়া, ভাঁক ওকে 


বলল, "ক রে, চিনতে পারিস ?" 

ইনি চোখে খ্াশ নিয়ে একবার পূর্ণর দিকে তাকাল একবর প্রসণের দিকে? 
তারপর হেসে বগল, 'প্রসূণদা না।? 

ণচনতে পেরেছো!' প্রসণও ছাসল। 

টনি বলল, 'না পারার কি অছে, সেই একই ব্ুকম আছেন জ্বে। 
ছিপাাছপে, লম্বা, চোখে চশমা, মাথায় বড় বড় এলোমেলো চুল আর-_ 

"সর ? সেই রকমই। কালো তো! ৃ 

টুনি মাথা নাড়িয়ে বলে, 'না না, আর সেই রকমই হাঁস! মাষখানে যে 
ধারোটা বছর চলে গেছ মনেই হয় না দেখে, যেন কালকেও দেখাছ॥। সত্য 
বলছি প্রসূণদা, কাল থেকে শুধু আপনার কথাই হচ্ছে, আপনার কথাই ভাবাঁছ।' 

“তাই নাকি।' প্রাসূশ সিগারেটের টুকরোটা উঠোনের ধারে ছুড়ে দিয় বলে, 
“তুম কিন্তু আগাগোড়া পালটে গেছ টুনি, পূর্ণ বলে, নম দিলে চেনাই সাকিল 
হছত॥ 7 

'পাল:ট গোঁছ! বাঃ, কে বলল পালটে গেছি? একটুও ন্া।' 

'সে তো তুমি বাবেই, তোমার চাালেনজ করা জ্যভাব। 

ই-স্‌1' টুনি ঠোঁট টিপে হাসে । কিছু বলতে যায়। পূর্ণ ওকে বাধা দেক্স। 

“এই টান, তোরা এখানে দাঁচ়:য় দ্াাঁড়য়ে তর্ক করাব নক, ওকে ওপরে 
নিয়ে যা না। অনশশ কোথায় রে, ওরা সব?” 

“সবাই বেড়াতে গেছে। পদ্মা দেখতে ॥ 

এফরলে সবার সঙ্গে আলাপ কাঁরঃয় দিস ওর বুঝাঁল প্রসূণ, সবাই তো 
2 ইন্টারেসটেড। কাগজে লিখিসটিখিস তো, তা ছাড়া ফরেন-টরেনেও 
ঘরেচিস।' 

সব চেক্পে ইনটাবেস-টড কিন্তু রাঁণা, পূর্ণদার শালশ, তাই লা পূর্ণদা! টন 
ঝর ঝির করে হাসে। 

পূর্ণও হেসে সায় দেয়, 'ওসব পত্র হবে! ধরং ওকে 'নয়ে যা এখন, 
ঘরটা দোখ:য় দে-খানিক িশ্রাম-টিশ্রাম কর্‌ক। জা করে এসেছে, টায়ার্ড । 


পাতলা 


যেতে যেতে প্রসূণ শুধোয়, "অনখশ কে, টুনি ১, 
টুনি চাঁকতে ওর দিকে তাকায়, মচকি হাপে, কে বঙ্গন তো? 
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সা তা পকাশ 2/%, রমানাথ মডুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 


_কাশতে আমার প্রাণ যায় আর ি। 


দিতে চাইতেন না. .তাই না।' 


“বুঝোছ!' একটু হহসে প্রসণ প্রসঙ্গ পালটায়, "আচ্ছা, পূর্ণটা কী বল তো, 
এতাঁদন। বাদে এলাম, কোথায় দুটো কথাবার্তা বলব তা মা নীচেই থেকে গেল। 
ফশ কাজ এত ওর?' 

'কশ কাজ মানে; আজ পর্ণদার বিয়ের প্রধততভেজ না, অনেক কাজ এখন 
পৃর্ণদার, কতো পায়দায়ন্ব জা:নন ? 

প্রপৃণ শুনল । 'কছু হুলল গা। 

কয়েক পা নিঃশব্দ এগপয় যায় টুনির পাশে পাশে। পরে ক ভেবে হাঁস 
মখ করে টুনর দে তাকায়, 'তা আবশ্য ঠিক, পূর্ণর দায়দাঁয়ান্বরোধটা বরাবরই 
[কিছু বেশশি। সই ছান্রজখতন থেকে দেখে আসছি। হন্টেলে আমরা একঘরে 
থাকতাম । নিজের পড়াশোনা ভালমন্দ্র ছাড়ও আমার শম্পরকো ভাবন্াচইতার 
দাঁয়ত্বটাও যেন ছল ওর ঘড়ে। পড়াশোনা থেকে শুরু করে সব ব্যাপারেই 
আমার গপর গাজেণন চালাত । আম ওর নেম 'দলয়াছলাম, পূর্শজ্বাঠা !' 

£ও মা, তাই বাঁঝ !? টুন খলাখল করে হাসে, কই এখানে তো বলতে 
শানন। 

তখন তো আম কফ্রি--ছুটির মেজান্। পূর্ণ ছিল আমার হস্টেলের গাজেন, 
[কচ্তু, তোমার অত 'দনের কথা মনে আছে?" 

না থাকর কি আছে, ঝারো বছর এমন ক সময় ।" 

'স্ব কথা? 

'স-ব। কেন? 

প্রসূণ আনমনে নিঃশহ্দ হাসে একটুখান। 

“আম এখানে কণদন 1ছলাম ধল তো?" 

'উ*, দাঁড়ান বল ছ-- 

টুনি মনে মনে হিসেব করে, “পুরো চারদিন, তাই না? ফিফথ ডে-তে 
চলে গেলেন। ফোর্থ ডে-তেই কিন্তু যাবার কথা ছিল আপনার, আমি আটকে 
[দিই ।' টন ফিক ক.র হাসে, “আপনার একপাঁট জুতো লুকিয়ে রেখোঁছিলাম। 
চোর কিন্তু ধরা পড়ল শেষ পর্য্ত--আপানিই ধরলেন, মনে আছে ? আপনার সে 
কশ অনুনয় বিনক্-টযাীন, লক্ষ্শীট, 'দয়ে দাও। কোথায় নাক ই্টারভিউ ছিল 
আপনার কাঁদন বাদে, বাঁড় থেকে জরুরখ চিঠি এসেছে-না গেলেই নয়। সবাই 
খুব বকতে লাগল আমাকে. এমন ক পার্ণদাও। ফি করব. বের করে দিলাম। 
নইলে কিন্তু কিছুতেই ছাড়তাম লা।? 

ঘটনাটা বর্ণে বর্ণে সাঁতা কিন্ত প্রসণের মনে পড়েনি এতাঁদন। এ স্ব 
তুচ্ছ ঘটনা কে-ই মনে করে রাখে বেশি দিন ধরে, অজান্তে কখন হারিয়ে যায় 
মন থেকে। টুনি তাও মনে করে রেখেছে আশ্চর্য। প্রসূণ অবাক হয়ে তাকায় 
ওর দিকে, “তামার স্মরণশান্ত তো দারুণ, একটুও ভোলনি। আমি তো 
কবেই ভুলে গোছি। তুমি বললে, তাই।' 

[সঁড় দিয়ে উঠতে উঠতে টান দাড়িয়ে পড়ে। পিস্ছন ফিরে তাকিয়ে 
বলে, 'তাই বুঝি।" আবার উঠতে শুর করে) 

শরয়ালি বলাছ। আম ঠাট্রা করাছ না।” 

প্রসূণ দু ধাপ লাঁফিয় টনর পাশে চলে যায়। 

শবশবাস কর--খুব শার্প মেমারি তোমার, টূনি। সকলের হয় না।' 

1সিশড়র শৈষ ধাপে এসে খোলা বারাদ্দায় এক ঝলক ঠাম্ডা হাওয়া লাগে 
অগ্রানের মাঝামাঝি । সম্ধ্ের হাওয়ায় সিরাসির ঠান্ডার আমেজ! কপালের 
চুল উড়াছিল, হাত দিয়ে সরাতে সরাতে টুনি বলে, ক জানি, হটে” পারে।? 

একটু থেমে আবার বলে, 'বেশশ স্মরণশন্্ি কিন্তু ভাল “রর. প্রসৃণদা। 
?কছু কিছ ভুলে যাওয়া ভাল।" 

 খকন?। 

“অনেক দৃঃখের ঘটনা মনকে কষ্ট দেয়। 

'অ.নক সুখের স্মৃতিও তো থাকে।, 

ক জাঁন।' আত্মমশ্ন হয়ে বলে টুনি, কোনটা যে সখের স্মৃতি আর 
কোনটা দুঃখের, কে বলবে।' 

'প্রসূশ রেলিঙের ধারে থামের আড়ালে গিয়ে সিগারেট ধরায়। 
ধোয়! রি বলে, 'এই, তোমার মনে আছে-সেই সিগারেট খাওয়া।? 

ক), 
একটু থেমে মনে পড়তেই ফিক করে হেসে ফেলে টুনি, 'যাঃ। আবার ওই 

পূর্ণদাও জ্ঞাল সকলের সামনে বলাঞছল।...সে কশ বাবা। ঝাশতে 

আপনারও দেখছি মনে আছে ঘটনাটা ।' 

".ন পড়ে গেল। ভাবতেই পারানি ঘে কোনাঁদন মনে পড়বে। আসলে 
এমন এক-একটা ঘটনা থাকে মানুষর জশীবনে যা অন্য কোন সময কিছুতেই 
মনে পড়ে না কিন্তু বিশেষ একটা সচয়েশনে বা বিশেষ কাউকে দেখলেই 
ঝটপট ছবির মত সব ভেসে ওঠে। এটাও সেই রকম, তোমাকে না দেখলে 
হয়তো--. 


টনি বাধা দিয়ে চাপা আঁভমানের গলায় বলে, 'আপনি তো আমাকেও 
ভুলে গিয়োছ্ধলেন প্রস্ণদা, চিনতেই পারেননি ।' 

“তাই ছি. হঠাৎ চিনতে না পারাটা দক ভুল যাওয়া) তখন কত ছোট 
গছলে বল তো. সেই ছিপাঁছপে পাতলা ফ্রকপরা ক্লাশ সেভেন কি এইটের ছাঘ্ী__' 

এই. মোটেও না। সব ভুলে গেছেন। ফ্লাশ নাইনের পরাক্ষা দির়্োছ 
সেবার, টেন-এ উঠব। রশখাতমত শাঁড় পাঁর। মাঝে মধো এক-আধবার করে 
&ক পরোছ্ধি কি না পরোছ, আপনায়া ধরে নিয়েছেন খুব ছেলেমানৃয--পাস্তা 


(কিছুতেই তাড়ানো যায় না।” 


একমত্খ 


কথা। 


প্র না, তা হবে কেন।' প্রসূপ হাসে, "তা হলে তো ধরো, যড় লড় 
মেমদেরও পাত্তা দেওয়া যায় না। আসলে, 'আমরা গুনে একসলো পড়তাম 
তো, আমি আর পূর্ণ, তাই শ্বাকে মায়ে নিজেদের মধ্যে ইউনিভারামাটির নানা 
ধ্যাপার নিয়ে আলোচনা করতাম, এতেই তম রেগে যেতে।' 

"হা তাই বঝি। আমি কাছে গেলই তো আপনাদের ঘত গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা শুরু হয়ে ফেত আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে, রাগ হবে না? শেষে মা- 
মাসাঁরা ঘখন বলত, ওকে নিয়েও একটু-আধট: বেড়াতে টেড়াতে যা তখন বাধ্য 
এ 

ধ্সণের ঝট্‌ করে মনে পড়ে মাহ সধামাসীব কথা। 

পসুধামমসশ কেমন আছেন টুনি, ভাল আছেন তো? এলেন না কেন?" 

পয এখন বড়দার কাছ, মাইশোরে। অতদূর থেকে আসা ঝামেলা দৃ- 
[দিনের নো। শরীরও খুব একটা ভাল যাচ্ছে না আজকাল মার। বয়সও তো! 
ল। 

“সুধামাসীর বোধ হয় আমাকে আর মনে নেই। 
মা।? 


দেখলে চিনতেই পারবেন 


কে বলল, তা হলে আম চিনলাম কি করে? 

'তামার চোখটা বোধ হয় বেশণ তাক্ষ]। £কিংর্বা আন্দাতে।? 

প্রসখ হাসতে লাগল। 

'আন্দাজে। * টুন সরু চোখে তাকিয়ে বলে, 'বেশ বললেন যা হোক।' 

প্রসূণ কোন উত্তর না দিয়ে নিঃশব্দে হেটে যায়। 

ফেত যেতে টুনই আবার বলে, 'জানেন প্রসৃণদা, মনে থাকা না-থাকাটা 
সম্পূর্ণ মনেরই ব্যাপার। জোর করে কাউকে মনে রাখা ধায় না। ভোলাও 
মায় না।, 

গ্রসূণ প্রসধ্গ' পালটায়, সেবার আমার একটা আপংসাস থেকে গিয়েছিল 
টান, মেসোমশাশাকর সংতগ দেখা চয়নি। তোমাদের এখানে রেখে উনি যেন কি 
কাজে কলকাতা চ.ল যান, আম থাকাকালীন আর ফিরলেন না, তার আগেই 
আমাকে এখান থেকে চলে যেতে হয়। ইনটারাভিউটা না থাকলে হয়তো দেখা হত। 
পৃর্ণর কাছ শৃুনোছ খুব আমৃদে লোক 'ছ্ছলেন [তাঁন।' 

“সই আপনিও গেলেন আর বাবাও এল। বাবাও খুব আক্ষেপ করোঁছুল, 
ইস, ছেলেটিকে দেখা হল না।' টান ঠেণট টিপে হাসে একট.খানি, জানেন, 
আপানি চলে গেলে বাঁড়টা কী ভখষণ খশ-খশ করত] পর্শদাও তেমন হই চই 
করত না আর। তারপর আমরা +এখানে আর দুদিন ছিলাম মান্ত। রাচীতে 
[ফিরেও খুব খারাপ লাগত।' 

ঘ্রান টুনি, এত জায়গা ঘুরলাম কিল্তু আজ পর্য্ত রাচটাই দেখা হল না। 
এবার ফেতে হবে।? 

'থাক. এতাঁদনেও যখন হয়ান তখন আর ?গ;য় কাজ নেই। সেবার কত 
করে বঙ্লোছলাম আপনার সময়ই হল না। এখন কার কান যাবেন, বাবা নেই, 
যা-ও দরে-- 

প্রসৃখ চপ করে থাকে। কছু বলে না। 

'দকছ- সময় চৃপচাপ কাটিয়ে টুনি আবার বলে, 'বাবা মারা গিয়ে আমাদেরও 
শখ আহমাদ সব মিটে গেছে। বাবাই মাঝে মধ্যে মাকে আর আমাকে [নয় 
নানা জায়গায় বোরয়ে পড়ত ছাট -ছাটায়। এই তো দেখুন না, বাবা মারা 
শাওয়ার পর এই প্রথম আসাছ পর্ণদাদের এখানে। সেই যে গোঁছ তারপর 
স্থার আসাই হয়নি। এর মধ্যে দেখতে দেখতে বারোটা ব্ধর কেটে গেছে। 
পূর্ণদার বিয়ে না হলে হয়তো আর আসাই হত না।, 

“তোমরা কবে এসেছ এখকনে )? 


'কাল দুপুরে । এতসই পর্দার কাছে শুনলাম আপনি আসবেন 
[ল.খছেন, চিঠও দেখলাম। কাল অনেক যাত আব্দ কেবল আপনার গঞ্পই 
করেছে পর্ণদা। সকৃকলের কাছে।? 


'সককলের কে মানে--কার কার কাছে ?' 

তেমন বাইরের কেউ না-আমাদর ভেতরেই, নিজেদর মধ্যে। বোঁদ, 
রর পূর্ণদার নতুন বউ আর তর ডাই-বোনরা ছিল, আম ছিলাম, আয়--ও 

রি 

“9 মানে ওহো, বঝোছ। পূর্ণ তো বলাছল তখন--অননীশ, অনশশই তো, 
আলাপ করিয়ে দেবনা ?' 

'দেব। এখন না, পরে। 
বললাম তো তখন।' 

*ও তাই তো, তুমি গেলে না? আঁবাশা না গি:য় ভালই করেছ, আম একা 
একা যোর হতাম, পূর্ণ তো বাস্ত। 


ওরা তো বেড়াতে গেছে, পদ্মা দেখতে। 


ওয়া বলোছিল। আঁমই যাইনি। আমার ওই ভখড় দঞ্গাল ভাল লাশে 
না। আর, পদ্মা তো সেবার দেংখইছ, মনে নেই-জেই যে, আপাঁন আমি 
পূর্ণদা মা মাসী সবাই মিলে ?? 


গ্রসণ একটুক্ষণ চুপ করে থাকে। পরে বলে, আচ্ছা টুন, সেবার কি 
আমরা নদীয় জল পযন্ত যেতে পেয়েছিলাম 7? আমার যতদূর মলে পড়ছে, 
বালি আর বালি, চারিদিকে বিরাট বালিয় চড়া-সমৃদ্রের মত। তৃমি বোধ হয় 
ছুটতে শুরু করে দিলে বালির ওপর দিয়ে, দেখাদোখ পূর্ণ আর আমিও--:স 
কী মলা। ভূস ভূস করে কেবলসই' পায়ের তলা থেকে বালি সরে সরে যায় আর 
ধপাস ধপাস করে পাড় আর ছাট, পাড় আর ছি, ছুট:ত ছুটতে- 

ধেশ তো যনে আছে দেখান্ধ। ছুটতে ছুটতে কামরা বহুদূর চলে 
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গ-য়ছিলাম, ব-হ; দূর। মা মামী তখন অনেক পেছনে, বালয়াড়র ওপর বসে 
পড়েনছ। আমরা ফিরে আসতেই ক বকুনি, সন্ধে হয়ে আসছে তোদের 
খেয়াল নেই, কাছেই বর্ডার-যাঁদ ধরে নিয়ে যেত ওপারে। তো, আমরা 
অত দরেও গিয়েও কিন্তু নদীর কাছে যেত পারান, দূর থেকেই জল 
দেখেছিলাম। শী.তর মুখ তখন, এই রকম অগ্লান মাস, নদশ দূরে সরে গেছে। 
বর্ধাকালে নাকি বাঁলর চড়া-টরা সব জলে জলাকার হয়ে যায়, সবটাই তখন 
নদ, পচ্মা।? 

'নদী সম্পর্কে তামার অনেক কিছু জানা আছে দেখাছ।' প্রসৃশ হাসে। 

নদী সম্পর্কে নয়, পল্মা সমপর্কো। আপনার বুঝি মনে নেই সেই যে 
ফেরার পথে মাসখ বলেছিল, ক-তে কথা। আর্গেকার দিনে বা-প-মা'রা নাক 
সহজে পদ্মাপারে হেলেংময়েদের বিয়ে দিতে চাইত না-কেন বলুন তো কি 
কারণে, মনে আছে ?? 

প্রসূশ সে কর্থায় না গিয়ে হঠাং জিজ্ঞেস করে, টুনি, তোমার শবশরবাঁড় 
কোথায় ?' 

প্রসূণের আচমকা প্রশ্নে টুনি থমকে যায়। কৃথায় কথায় অনেক বছর 
1পছ:ন চলে গিয়েছিল টুনি, প্রসূণ হঠাং ঝট-কা-টানে ওকে আবার চলতি সময়ের 
মধ্যে এনে ফেলবে তার জনা প্রস্তুত ছিল না। টুনি একটু ধাতস্থ হয়ে 
নেয়। প্রসঙ্গটা এমন কিছু না, তবু, টুলির কেন জান একটু লঙ্চা লক্জা 
করে। একটু ক্ষু্লও হয় মূল মনে। ঠিক এভাবে প্রশ্ন করা যেন প্রসৃণের 
চারের সঙ্গো খাপ খায় না। সে অনা ধরনের মান্য, অনুভুতির সক্ষষুতায় 
আর পণচজ্জলের থেকে আলাদা, এমন একটা স্থল বাষহারিক প্রস্গা ভার মান্থায় 
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র্‌ 

'তাই নাকি। তা হলে তো বেশ কাছাকাছি বলতে হূব। জামসেদপুর টু 
রণচী- ইচ্ছে করলেই ঘখন খুশশ বাপের বাঁড় ফেড়িয়ে আসা যায়, কি বল?' 

টুনি ঠোঁট ওলটায়, ছু, ইচ্ছ করলেই যেন সব কিছু হয়! 

হয় না? গলার স্বরে সামানা ঠাট্টা মিশিয়ে প্রসৃথ বল, কেন, অনপর্শ 
ধাঁঝ খুব প:জসিভ. সহজে মালিকানা ছাড়তে চায় না।' 

কথাটা বলে টূুনির দিকে কয়েক পলক তাকিয়ে থাকে প্রসূণ, সামান্য হাসে, 
তারপর আবার বলে, 'তা 'আবাশ্য দোষের পিছ না, এমন মালিকানা কে ছাড়:ত 
চায় বলো 2.. বিয়ে হল ক বছর ?' 

টুনি মুখ নামিয়ে নেয়। একটু সময় ছেড়ে দিয় বলে, যছর দুই) 

'ইয়ে, মানে--বাচ্চ -কাক্চা ?, 

টুনি আবার মৃখ তো.ল। 
ঠেশটে মি-য়ান হাসি 
প্রসূশদা 2 

'রাগ করছো! অনেক দিন পর চেনা-জানা মালুষের সঙ্গো দেখা হয়ে 
সব কিছু জানতে ইচ্ছ করেযে। আঁবাশ্, তুমি বলেই জিজ্ঞেস করাছি।.... 
[তামার ইয়ে, মানে-অনাঁশবাবত কোন্‌ ডিপাটমেণ্টে- 


প্রস্ণের চোখে চোখ রেখে ভুরু কেটিকায়, 
এনে বলে, 'না, কিছু না_-আর কিছ জান্য় নেই, 





দয়ে মাঝখান থেকে বলে ওঠে, 'আগনার 
মাত দেখা, তাই না? ধরুন, আর যাঁদ কখনো 







ই জানার ইচ্ছেগুলো কোথায় থাকত, প্রসণদা )? 
নঃশষ্দে ঠেশাটে হাসি রাখল। পরে বলল, 'দেখ 
ষের প্রতাক্ষ সাক্ষাতের ওপর বোধ হয় অনেক কিছু 
নি, হয়'তা ভূঙলও বলতে পার, সবটাই তো মনের বাপার। 
তত. হয় 2" 


" টুনি রেলিষ্ের গায়ে আদরের মত করে হাত বোলাতে বোলাতে 
বুল, রক রো ভেংব দেখান। আপনার মত লেখক-কাব তো নই, সাধারণ 
মান... মানুষের মনের ওপর অত গভাঁর জ্ঞানও নেই আমার: 

প্রসূণ হাসে। হাসতে হাসতে বলে, আরে এতে গভীর জান-টযানের 
“ক আছে, সব মানুষেরই তো একটা. করে মন আছে, তোমারও আছে, সেটার 
খবর তো রাখ. নাক তাও রাখ না।' প্রসৃণ আরও একটু জোরে হেসে ওঠে। 

টুনির চণল হাত নি-মষের জনা থামকে দণড়ায়। ঠেশট কামড়ে ধরে। 
আ.স্ত করে গলা ঝেড়ে নিয়ে বলে, 'প্রসণদা, এ সব প্রসঞ্গা এখন থাক। অনেক 
দন পর “দখা, কণ হনে এত সব গুরুগম্ভর কথায় সময় নম্ট করে। বেশ তো 
সাদামাটা কথা হাচ্ছল হোক না। কি যেন জানতে চাচ্ছ,ললন, ও হ্যা, ও কি 
করে-এই তো 2" একট, থেমে হোস বল, “কারখানার বড় মাঁষ্তীর, মানে 
ফোরম্যান। শুনলেন তো 2 

'ফোরম্যান | *স তো চাঁটখানি কথা নয়, দারণ ব্যাপার।' 

*তাই কৃঁঝ ১" টন ঠেশট টেপ, হা: তা বট, দারুণ ব্যাপার। অনেক 
ট/কা। এ-হাতত ও-হাতে।? বসতে বলত খিল খিল করে ওঠে, 'যাঃ, সব ফাঁস করে 
ঠদলাম যে, ঘরের কথা । ভুলেই "গাছ আপান তো আবার খবরের কাগজে 
লখেন-টেখেন। কি একটা খড় চাকার ছেড়ে দিয়ে নাক পুরোপ্যার জানবালিস্ট 
হয়ে গেছেন।' 

কে বলল, পূর্ণ 'নশ্চয়। পূর্ণ ছাড়ী আর "ক বঙলবে।' 

“বললাম তো, কাল সারাক্ষণ পূর্ণদা কেবল আপনার গল্পই করেছে। মাঝে 
ক' বছর বুদশে ছিলেন তাও বলেছে। দেশ-বিদেশ ঘরেটুংর হইীশ্ডিয়ার় ফিরে 
সাহেব কোদপানশতে ঝড় চাকাঁরতে ঢৃকল্েন। কয়েক বছর চাকার ক:র শেষে 
মাথায় ক খেয়াল চাপল অত বড় কাজটা ছেড় দিয়ে খবরের কাগজে কাজ 
নিলেন। আপাঁন নাকি বরাবরই এই রকম, একসেনাদ্রক টাইপের। যখন যা 
খুঁশ তাই কর বেড়ান_সাতা। ?" 

'ভাই নাকি 2 পূর্ণ বলাছল ;' প্রসূশ হাসে হা হা করে, 'পর্টা যেন কি।" 





রর ও ০১ -... ১৯, 


এলাম। 


হাঁস থামলে বলে, 'তবে এইটেই আমার ঠিক লাইন, বৃখলে টন, এই 
জান্নালজম। এত দিন বে-লাইনে- চঙসাছিলাম, আর এগুলো গোল না, সরে 
অখবনটা তো টাকা কামানোর যল্ম নয় কেবল, জীবনটা জীবন। ঘতাঁদন 
আছে তাকে বশধন-ছাদন না দিয়ে যেমন চায় তেমাঁন করে চলতে দাও, অল্তত 
আসি তই বুঝি।' 

টুনি স্থির দাড়িয়ে থা.ক, দু হাতে রেলিঙ ধরে, সামান্য মাথা নৃইয়ে। 

নশ.5র বিরাট উঠোনের খাঁনকটা জায়গা ত্বিরে চশদোত্লী ঢাকা । লোকজন 
গুদ বসবে সেখানে । অনেকে এসও পড়েছে। একটু বাদে চক-মেলানে! 
বারাজ্দায় খাওয়া দাওয়া শুরু হবে। আয়োজন প্রায় শেষ, ছঠাৎ আলো নিবে 
যায়। চারদিকে অথ্ধকার নেমে আ.স। লোকজন হইহই করে ওঠে। 


প্রসূণ পাশে দশড়ানো টির দিকে তাকায়। আবজ্ধা ভ্রায়াম্র্তর মত 
টুন 'ষ্থর দাঁড়য়ে। অগ্রীনের শীত-ধয়ানো হাওয়া বয়ে আসছে মাঝে মাঝে। 
দরে কোথাও শেয়াল ডাকে। প্রসর্ণ হাত দুখানা আড়াআড়ি বুকের কাছে 
য়েখে শন্ত করে নিজের দুই কণশধ চেপে ধরে ঠাল্ডা তাড়ায়। দুর দৃষ্টি ফেলে 
কুয়াশা -মাখা ক্ষণশ জ্যোংস্নার আলো -ফোটা আকাশ দেখে । শর্রপশ্ষের ফোনও 
[তাথ-টিথি হব আজ, তৃতীয়া কি চতুর্থ । চাঁদের আল্লোর এমনিতেই ধার 
কম তাতে কুয়াশা । তব বারান্দা পৌঁরয়ে বড় দালানের ছাদে গেলে সেই প্রচ্ছাা 
জ্যোৎস্নাটুকুও পাওয়া যায়, আলো নিবে যাওয়ায় চাপ বীধা জমাট অন্ধকার 
এখানে! নখচে পার্ণর গলা পাওয়া যায়, কাকে যেন জেনারেটর চালাতে বলছে । 
আলার এই অসুবিধের কথা ভেবেই পূর্ণ আগে থেকে জেনরেটরের বাবস্থা 
রেখেছ। তখন বলাছল। 

পূর্ণ সব ব্যাপারেই বেশ হিসবী ভেবোঁচল্তে কাজ করে। বিয়েও করল 
নাক অনেক দেখে শুনে যাচাই করে। প্রসূণ হাস মনে মন। 

গকটা পোষ্ট্রোম্যাকস এসে পড় নীচের উঠোনে । অন্ধকার একটু হালকা 
হয়ে আ.স. কাটে না। 

প্রসণ সিগারেট ধরায়। গ্যাসের আলোতে টুঁনর মুখের একটা পাশ কয়েক 
সেকেন্ডের জনা ডেসে উঠে আবার হালিয়ে যায়। 

ঘালাটে অন্ধকারের মধ্য দণাঁড়য়ে প্রসৃণের হঠাৎ একটা বাঁধা মনে পান্ডে 
ধায়, ব:ল, "আচ্ছা টান, সোঁদনও এই রকম হালকা জ্যোংনা ছিল বোধ হয়, তাই 
না? অথচ বাগানের একেকটা জায়গায় বড় বড় গাছপালার নীচে কী ঘুটঘুটে 
অ্ধকার, বাব্বা! মনে পড়ে, সেই যে, ভূত সেজেছিল পূর্ণ? 

ন্ব। 


'তুমি চাঃলনজ করেছিলে তুম নাক কিছুতেই ভয় পাও না। ভূত-টুত 
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কী. 


সব মধ্যে হেসে ওঠে প্রসখ,। মধ্যে হোক আর সাত হোক শেষ পর্যন্ত 
সেই ভূর্ত দেখেই কোপে" টেপে' আস্থিম_কাল এ সব গল্প করেনি পর্ণ ?। 

করোছিল।! 

“পূর্ণ তা হলে কিছু বাদ রাখোন।। 

জেনারেটারের শব্দ পাওয়া যায়। আলা জহলে ও-ঠ। 
ঝলমলে আলোয় ভরে যায়। 

টুনি হাফ ছেড়ে বলে, 'বখচা গেল। 

'অন্ধকারে তোমার দম আটকায় ?' 

হব, ভীষণ বাজে লাগ, অঙ্বঞ্তি হয়।? 

'ভাগিয তা হুল জেনারেটার ভাড়া করেছিল পর্ণ, হিসেবী লোক, নইলে, 
কয়ে হত।, 

গ্রসৃণের গলার সূক্ষত্র রসটুকু আলগোছে ঠোঁটে তুলে নেয় টান, কী 
আবার হত | বড়জোর দমটুকু আটকে যেত-বে'চে যেতাম।' 

“এত তাড়াতাঁড় ? জীবন তো এখনো পড়েই আদ্বে।' 

“আমার ভবন তো আপনার মত না, 'ঘেমন খ্যাশ বশধন-ছাদন খোলা। 
পড়ে থাকলেই বা [ক।' 

গ্রসূণ হা.স, 'তা হলে তোমার জশবনটা কি রকম, পোশাকশ বেনারসণ 
শাঁড়র মতন- খুব দাম আর ঝলমলে, ইচ্ছে মতন পর থাকা যায় না?' 

টুন উত্তর করে না। খানিকক্ষণ চুপচাপ দশাড়য়ে থেকে হঠাং বলে, 
ওই ওরা আসছে বোধ হয়, গলা পাচ্ছি। চলুন, ঘরে 'নয়ে যাই আপনাকে । 
এতক্ষণ ধরে এখানে দশাঁড়য়ে দণাঁড়ংয় গজ্প করাছ দেখলে পূর্ণদা আমাতকই 


চারদিক আবার 


এতক্ষণ যেন দম আটকে আসাছল।' 


বকবে। আপনার যে বিশ্রামের দরকার ভুলেই গেছি। 

কচ্ছ্‌ দরকার নেই। এই তো বেশ আছি, ওরা আপ্যক না, আলাপ 
করা যাবে 2 

"“স হবেখন পরে। ওরা পাল,য় যাচ্ছে না। চলুন, ঘরে সযটকেশট.ও 
1হা প্লাথতে হবে।' 


প্রসূণ হাস, “ত্র, তোমরা কট বলতো, এক রাতের জনো আবার ঘর-ফর, 
সকালে উঠেই তো চললে যাব। রাত্তরটা "দাঁধ্য আন্ডা মেরে গজ্প-টল্প করেই 
কাটয় দেওয়া যায়, যায় না? তুমি আছ, পূণ আছে- 


সকলেরই ঘর আছে, কার সঙ্গে জাগবেন ? তাগ্ছাড়া পূর্ণদার তো আজ 
ফ.লশয্যা, জানেন না? 

“তাই নাকি! পর্ণ তো তখন বলল না।' 

পূর্পদের বাড়শটা সেই আগর মতই আছে। 
যেমন হয়, টানা লম্বা বারান্দা চারধাচর, বড় বড় থাম, সারি সার ঘর, 
লোক তবু মনেই হয় না এত লোক, এত বড় বাড়ী। 

বারান্দা দিয়ে যেতে যেতে প্রসগ বলে, 'এসব বাড়ণ আজক.ল মেন্টইন 
করা চাট্রিখানি কথা নয়। এ [দিকটা ততা দেখাঁছ চণবাঁল থে ট.স প্রায় জরা 
জখণণ হতে চকোেছে। কেউ থাকে না বোধ হয় আর, কেমন ফাকা ফাকা! 

ঘরে এসে প্রস্‌ণ খাটের এক ধারে বসে হশটুর ওপর পা তুল নিয়ে জতোর 
|ফ.ত খুলতে থাকে। 

টু সামনের টোবিলে চামড়ার সুটকেশটা রেখে দেয়। বারান্দা দিয়ে 
আসবার সময় প্রসূণকে ও কিছুতেই আর ওটা নিতে দেয়নি, নিজেই বয়ে [নায় 
এস-ছ। 

'আপাঁন গরম ছু আনেনান, প্রসৃণদা ? ওই একটা হাফ সোয়েটার ; 
এখানে কিন্তু বেশশ রায়ের দিকে অ(রো ঠাণ্ডা পড়বে, কাল দেখোছি। সন্টকেশ 
রেখে টান বুল। 

আছে, ওই সুটকেশে।' পকেট থেকে চাঁবর রিং বের করে দেয় প্রসংগ 
'এই নাও, ভাবিটা নিয়ে খোলো তো।? 

টুনি চার হাতে করে কয়েক, সেকেড থাকে, প্রসৃণকে দেখে। প্রসণ মহখ 
নু করে জৃতো খুলতে খুলতে বলে, (এইসব বাড়ী ঘর দোর বিষয় সম্পাত্ 
ছোড়ে পূর্ণটা আয় কোনাদনই বাইরে বেরোতে পারল না! বন্ধন 

টুনি স্টকেশের ডালা তুলে কোটটা কার করে নিয়ে চাঁব লাগাতে লাগাতে 
বলে, সবাই কি সবাঁকছ্‌ পারে, প্রস্শদা। ছেলেবেলায় অনেকেই তো অনেক- 
কিছু ভাবে, বলে কয়, পরে কৈমন ওলট-পালট হয়ে যায়।স্টন একট, থেমে ঝির 
ঝর' কর হেপে নেয়, সেই যে-স্কুলে রচনা লিখতে দেয় না-তোমার জশবনের 
লক্ষা, কতজন কতরকম লেখে। ডান্তার, ইনাঁজানয়ার থেকে শুরু ক:র বৈজ্ঞাঁনক 
কাব দারশীনক--মল্যশটন্্ীও বাদ যায় না।' 

'শেষ পধ্ত আর কিছুই হয়ে ওঠা যায় না. তাই ্কা ?' হেসে ওঠে প্রসূণ। 
পঙ্ধে হাসিয় রেশ মিহি করে নিয়ে বলে, “আমি তো ১সইজন্যে জখবনের কোন 
লক্ষাই (ঠিক কারান কোনাপন। আপূসে আপ ছেড়ে দিয়েছি লাইফটাকে, প্রোতের 
টানে ষেমন নৌকো ভেসে যায়। মালি তো বাপু যা খাঁশ তাই হওয়ন যায় না, 
অন্তত আমাদের এদেশে । পর আবাঁশা অতাশ্ঠির অভিজ্ঞতাই আমাকে আমার 
শাইনে এনে ফেলেছে। অনেকের হরতো তাও হয় না।' 

পূর্ণদার জশবনের ি লক্ষা ছিল? আপনার তো আঁভল্র-হৃদয় বষ্ধু ; 
ছানার কথা।, 

উলি ওর শাড়ীর অপচল দি: প্রসৃণের কোট ঝাড় হালকা হাতে। 

পানি না, প্রফেলারখ না [টচার়শ, না ফৃড সাপ্লাই ইনসৃপেকটর | আশোর 
চুটা তো শুনোছি দুতিন জাস করে ছেড়ে দেয়, শেষেরটায় টিকে গেল। চিঠিও 


পূরনো জমিদারদের বাড়া 
এত যে 


ল:খ আজকাল কখনো সখনো ভাতে যেটুকু বুঝতে পারি, ভালই আছে পূর্ণ 





চাকার-বাকার 
সেটাই ওর অর্প বয়সের জীবনের লক্ষ্য 'দ্ধিল [িনা। 
8 বাবা মরলেই বিষয় সম্পা্ত সব গরশব দুঃখশদের দিলিয় 


দনয়ে। এবার সংঙসারশও হল।, 


বলত, লাইফ কোনাদন 
দয়ে ডিক্লাশডং হয়ে যাব।, 


মানুষ ক-তো কি ভাবে!? 


টুনি মৃত অচল চেপে হাসে। প্রসূণকে কোটটা দিয়ে দেয়, বল, 'পরে 


নন, ঠাণ্ডা লেগে যাবে।? 


প্রস্ণ কথার ঝেশকে ছিল৷ বাল, 'থাক পরে পরব। ঘ.র তেমন ঠাণ্ডা নেই 


এখন! 
“বলছি পরে নিন। কথা শুনতে হয়।? 
“ধাব্বা ! 


প্রসূণ আর আপাতত না করে কোটটা গলিয়ে [নিত নিতে হাসে, বেশ 


তো শিল্পশ-বাঙ্রি হয়ে গেছ দেখাছ--অডার চালাচ্ছো !? 


টুন হাসে না। একট দূরে গিয়ে অশচল দিয়ে আলমা্রির কশড মুছতে 


মৃছতে বলে, 'হাশ। নাহয়ে উপায় ্কি।' 


তারপর জানলার কাছে সরে যায়, ছ্ছিটাকাঁন খুলে [দিয়ে আশার লাগায় 


দেয়। টুকটাক কয়েকটা অকাবণের কাজে এলোমেলোভাবে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 
তারপর হঠাৎ মূখ ঘৃরয়ে বলে, 'আপনার তো. অর্ডার করার কেউ নেই 
আনবেন না 2 

একটু থে:ম সরু চোখে তাকায়, “নাক-এটাও বজ্ধন ; 

প্রসণ সহসা হাসতে গিয়ে হাঁসির মুখ করে থমকে যায়। দু মুহূর্ত 
[নিঃশব্দে যেতে দিয়ে সামানা হালকা গলায় শুধোয়, পর্ণ বুঝি তাও বলেছে )। 

টন এবার ঘুরে দশীড়য়ে দেওয়াল পিঠ রেখে দণড়ায় সামান্য ঘাড় 
হেলিয়ে। হাত দুখানা পিদ্ধনে রাখায় ওর উদ্ধত যৃবতশ শরীর থমকালো। 
ধ্রজাসার শ্রত দেখায়। মূখে [কিছু বলে না, [চাখে জানিয়ে "দয়, হাশী। 

প্রসূশ একট. সময় সোঁদকে তাঁকয়ে থেকে জকি করে, পির্শ সব বলেছে 
_স-বট' 

“বলেছি তো, পরর্ণদা আপনার কোন কথা কাঁক রাখান।, 

ধকম্তু, পূর্ণ তো সবাকছ জানে না টুনি-বল, জানে? 

টূলি প্রথমটা না বোঝার মত করে তাকায়, পরক্ষগেই সহসা চমকে যায় 
প্রসূণের চোখে তচাখ রাখে। ছায়াচ্ছল্র শান্ত দম্টূতি তাঁকয়ে থাকে প্রপশ। 
টুনিও স্থির দ্টিতে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে থেকে, চোখ নামায় । কথা আসে না 
সহসা। আড়ছ্ট দশাড়-য় থেক দৃপাশে ক্ষণণভাবে মাথা লাড়ে একটুখানি ; ঈষং 
ঠেশট কেপে যায় । 

তম বধনের কথা কি যেন বলাছিলে তখন ১' 

প্রসণ ঘরের থমথমে পরিবেশে বাভাঁবিক হাওয়া এনে দেবার চেছ্টা কর, 
“না, আমার সেরকম কোন সক্ব্যাসী-সলভ আধ্যাত্বক জীবন দর্শন নেই টুনি, 
ছিল না কোনকালে। পূর্ণর ব্যাপারে ঠাট্রী করেছিলাম মাত। জীবন তো জাঁধনর 
মতই চলবে তাকে জোর করে অস্বীকার করে লাভ 'কি। কটা বাধন কাটা যাক 
বল. খুজে পেতে দেখতে হেলে সেখানে ছোট বড় হাজার রকমের গিট, হাজার 
ঘন্ধন।' 

টনি যেমন ছল আঙ্ছক্ষের অত তৈমলি দাঁড়:য় থাকে, কিন্ধ: বলে লা। 

বারাজ্দায় অনেকগুলো পায়ের শব্দ পাওয়া যায়। পূর্ণ প্রসূণের নাম ধরে 
ডাকত ডাকতে আসছ। 

টান আঙ্ছ্বতা ডেঙে জেগে ওঠে, 'ওই ওরা আসছে। প্রসশদা, আপনার 
তো একটুও বিশ্রাম হল না।' 

'তাতে কি।' 

প্রসূণ জুতা পরে নেয় আবার! 
মাথায় বিয়ে নিতে নিতে বলে, চল।' 

ট্‌নি বলে, 'আপনারা যান। আমি পাবে আইজি ।? 


দু হাতের চৈটো আলতো করে 


পূর্ণ বলত ?ক জান! কি জান, 


ওরা চলে ক্টোংল টুনি বারান্দার রেলি-ঙর ধারে গিয়ে দ'ড়ায়। একা 


দাঁড়য়ে থাকে। : 


পূর্ণ হশাকডাক করে বাড়শর লোকজনদের নিয়ে খেতে বসার আয়োজন 


| 
বায়াচ্দা, লোকজনদের দিকে শূনা দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকে। বাইরের জোকজন 
এখন আর নেইস্বললেই চলে, যারা আছে তারা নিজদের মধ্যেই ধরা যায় ; 
আখীয়স্বজন বল্ধুবাম্ধব আর পারবেস্টার দল। পূর্ণকে এখন সামান্য পারশ্রাল্ত 
দেখালেও খাঁশ মনে আজকের শেষ দায়ত্বটুকু পালন করে যাচ্ছে। আজ ওর 
ফুলশয্যা | টুনির ঠেশটে এক চিলতে হাঁসি দেখা দেয়, আবার ধশরে ধরে মুছেও 


যায়। 
এই পূর্ণই একাদন ভূত সেজেছিল |... 
টুনি ওর সঙ্গে তর্ক করে সাহস দেখাবার জন্য খিড়কি দরজা খুলে একা 
একা বাগানের ধারে চলে গিয়োছল। বাড়ীতে মা মাসীরা তখন কেউ ছিল না, 
সাহাবাদ না প্রীমল্তপুরে ফোথায় যেন কীর্তন শৃনতে গিয়েছিল, ফিরতে অনেক 
রাত। থাকলে নিশ্চয় যেতে দিত না। 
গ্রস্‌ণও প্রথমটা বিশবাস কর:ত পারোনি যে, টুনি একা একা ওই বাগানের 
অন্ধকারে সাঁতা চলে যেতে পারবে! পরে ওকে দরজা খুলে বোরয়ে যেতে দেখে 
[পিছন থে.ক ওর হাতটা ধরে ফেলোছল প্রসৃণ ; বলোছল, 'এই টুন, পাগলামি 
হচ্ছে নাক? একা একা এখন বাগানের মধ্যে গেলে কত বিপদ হতে পারে, ভয় 
পেয়ে অজ্ঞান হয়ে যেতে পার খেয়াল আছে ? ছেলেমাল্ষশ করো না।' 
টদ্দন শাড়শর অশচলটাকে শল্ত করে কোম:র জাঁড়য়ে নিয়ে হিলাহলে শরশর 
ঘৃঁরয়ে ব.লাছল, "আম গেয়ো ভূত নাকি যে ভূত দেখে ভয় পাব ?। 
পূর্ণ হেসোঁছিল, ছে.ড় দে না প্রসূন, দেখাই যাক না.ওর বাহাদূরশ। দুপা 
[গিয়েই তো আবার ফিরে আসবে !? 
'মোটেও না। এই তো নিয়ে যাচ্ছ রূমালটা, পুত রেখে আসব) সকালে 
গিয়ে দেখে নিও।' 
টুনি হালকা-পা.য় ছটতে ছৃউতে ক্ষণ জ্োতস্না-ফোটা অদ্রানণ কুয়াশায় 
মিশে গিয়েছিল। 
টুনি! এই টান-ই।' প্রসৃশ ডাকছিল দূর থে.ক। ৃ 
টান একবারও দশড়ায়ান, ছুটতে ছটতে বলোছিল, 'আসবেন না প্রসণদা, 
একদম না--”" : 
প্রসূণ তাও শোনোন। এসেছিল। টুনি জানতেও পারেনি। 
জানল যখন, তখন ও কশপছে।.... 
জঙ্গলের মধ্যে জ্যোংসনার পাতলা সরট.স্ক সব জায়গায় ছিল না। কোথাও 
ভামাট অন্ধকার তকাথাও ঘন ঝোপের আড়ালে জোনাক-লাগা সাদা কুয়াশার 
কুপ্ডলণ ভে.স বেড়াচ্ছপ। 'ঝি'ঝি' ডেকে যাঁচ্ছল সারাক্ষণ। একজোড়া কৃতকুতে 
জঞলন্ত চোথ একবার ঝোপের ফপকে ডেসে উঠেই আবার হাঁরয়ে গেল। ঠিক 
তখনই দূরে আর একটা ঝোপের আড়াল থেকে বেরি. এল সেই জিনিসটা, সাদাটে 
শরশর, মানৃঘ না কিন্তু যেন মানুষের মত, দৃহাত আকাশের 'দকে তুলে নাচের 
ভঙ্গীতে তাল তালে দুলতে দুলতে কাছে আসতে লাগল... 
চখংকার করে উঠোছল কি ট্যান....হাঁ, চশৎকার করেছিল মনে আছে কল্তু 
গলায় শুধু একটা অস্পম্ট গোঙাীন ছাড়া ভাষা ছিল না। পা টলাছল। সারা 
শরখরের র.্ধর রন্ধ্পে তখন অপার্থিব এক ভয়ের শহরণ ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। 
বশচার কোন পথ নেই, কোথাও আশার আলো নেই, নিট অষ্ধকার মৃত্যুর 
মত ঝুলে রয়েছে চারাদকে। 
সহসা, টুনর যেন মনে হল, সেই *শমশানের নির্জনতায় চাঁকতে একটা 
কণ্ঠস্বর "ভেসে এল ওর বুকের অভাল্তরে, "টানি, মাই চাইলড- 
বহুদূর থেকে ভেসে আসছে যেন ফাদার যোশেফের কণ্ঠস্বর। রশচঁর 
আ'দবাসধ সশওতাল আর মৃণ্ডা ক্রীশ্চান ছেলেমেয়েদের কাছে যান বাই:বলের 
গলপ বলেন, যীশুর অত্যাম্চর্য মহিমার কথা বর্ণনা করেল, ব্যাপাটিস্ট চার্চের 
দেওয়ালে দেওয়াল যর কণ্ঠ প্রীতধহনিত হয়, “্ষীশুই সবর্জীবের পারশাতা। 
[তাঁর সবর সমস্ত মানুষের দুঃখ কম্ট যাতনা ভয়ভ্রান্তির-_ 
যীশু, যাঁশু, যীশু! 
চোখ বল্ধ করে কশপতে কখপতে অস্ফুট উচ্চারণ করে ওঠে টুনি। আর 
ঠিক দেই মৃহূর্তে, দুহাত বাঁড়য়ে ওকে যেন কে টেনে নেয়। 
“কে 2" আৎকে ওঠে টুনি) 
'আঁম। আমি প্রসণ। টুনি, তুমি ভয় পে-য়ছো ? 
€সূণদা ! 
দুহাত দিয়ে প্রাণপণ ওকে অণকড়ে ধরে টুনি। থর থর করে কশপে। 
'খাপছ্ো কেন, ও তো পূর্ণ, গায়ে সাদা কাপড় জাঁড়য়ে দুষ্টুমি করাছল। 
তুমি সাঁভা করে ভয় পেয়ক্কো বুজতে পেরে এখন ও নিজেই ভয় পেয়ে ছুট 
দয়েছে বাড়ীর দিকে, কাপড়-টাপড় খুলতে। মাঙ্গীমারা জানতে পাবঃল কিন্তু 
এক.চাট বকুনি খাবে আজ পৃর্ণ।' 
'আপান কোথায় ছিলেন, প্রসূখদা।” 
প্রসণের বুকে মুখ গ'্জে অস্ফূট করে জিজ্ঞেস করে ট্‌নি। 
শঠক তোমার পেছনেই।" 
কন? 
'যাঁদ তুমি ভয় পাও।' 
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টন আর ধিছু বলতে পাবেণি। একটা উদৃগত কাল্সা এসে ওক 
ভাঁসয়ে নিয়ে গিয়েছিল প্রসূণের উষ্চক ধূক। 

বোবা হয়ে প্রস্শ দাড়িয়ে থাকে কিছুক্ষণ। বুঝতে পারে না ক করা 
উঁচত। পরে বুকে লেপটে-থাকা টুনির পিঠে হাত রেখে বলে, 'দ্‌র বোকা 
মেয়ে, কাঁদছো কেন ? আচ্ছা ছে:লমানুষ তো--ভয় যেন কেউ পায় না! চল, বাড়ী: 
চল |? 

টুনি মুখ তোলে না। জো.র জোরে মাথা ঝাকিয়ে বলে, 'না না র 

“না না মানে, যাবে না? এই বন জঙ্গালে থেকে যাবে 2? হাসে প্রসূগ। 
দুমূহূর্ত চুপ করে থেকে আবার বলে, "সাঁতা যাবে না? | 

টুনি তবু কিছু বলে না। 

“ঠক আছে থাকো তাহলে। 
তোশক এনে দিই, কেমন 2? 

টীনর কান্বার রেশ কমে এসোছল, এবার খুক করে হাসে একটুখাঁন। 
প্রসৃণের বুকে আজতো-নখে চিমটি বাঁসয়ে দিয়ে বলে, 'অসভ্য কোথাকার 1" 

'এই তো বেশ নমল হয়ে গেছ দেখা, বশধা বুলিগুলো বেরিয়ে 
আসছে। এবার তা হলে ফেরা যাক, বেশ? দোঁখ, কাল্া-টাথ্া আর নেই তো 
চোখে 2 

টুনির মুখখানা দুহাতে তুলে ধয়ে প্রসণ আবছা 5শদনখর আলোয় মেলে 
ধরে। 

বাঃ! কাগলেও তো তোমা.ক জার সুন্দর দেখায়।, 

দরণহাতের ঝটকা মেরে প্রসৃণর হাত সাঁরয়ে দেয় টুঁনি। এক সেকেন্ড 
দশড়িয়ে থেকে বলে, শমথ্যে কথা । সজ্দর না ভাই।, 

তারপর 'পিচ্ছন রে ছুটতে শুরু করে। 

“ক হল, এই টান, আঁশ্চর্য তো! দশড়াও, আবার যাচ্ছ একা একা। সাহস 
থাকা ভাল কিন্তু দুঃসাহস ভাল নয়, টুনি কষ্টটা তো তুমিই পেলে-- 


আমি গি-য় বরং বাড়াঁ থেকে তোমার লেপ 


পূর্ণ ?ি জা-ন সে কথা? না জানে না, প্রসূণ ওকে ব.লনি। বললে পূর্ণ 
হয়তো আভা-সও জানাত কোন-না কোনদিন চিঠি 'লিখে। কেন বলল না প্রসূণ 
কেন, কী ভেবে 7... ক 

আজ যাঁদ আবার ঘটনাচস্ক্ দেখা হয়ে না যেত তা হলে তো টান জানতেও 
পারত না কোনাদন ওর সেই প্রথম আবেগের কম্পনটুকু প্রসূণ আজও মনে 
রেখে দিয়েছে। 

পূর্ণ ডাকছিজ নীচের বারান্দা েকে। টুনি উত্তর ক.র না। 
নিরালায় আত্মমগ্ন হয়ে ভাবে... 

প্রসূণ তখন বলাছল, জীবন তো জখশবনের মতই চলবে তাকে জোর কর 
অস্বীকার করে লাভ কি....হয়:তা কিন্তু জীবন কি এইরকম, শুধু "লাঁনময়, 
অযথা কি; অল্তঃসারশ্‌নাতা দয়ে ঠাসা) আগে কখনো এমন কর ভোব 
দেখোন টুনি, অংজ প্রস্ণের এই কথার পর সহসা একটি ভাবনার অঙ্ক 
জীব:নর মৃলটকু ধরে টান দিয়েছে যেন : বস্তুত, জগবন আসলে কগ? শুধই 
কি তাড়া তাড়া নোটের বিনিময় মূলে) বালয়ে যাওয়া একটি স্থূল আঁচ্তত্ব ; 
শুধুই ছি অর্থহীন খাঁনকটা স্ফহর্তর সংখে রল্কে উত্তেজনা ঢেলে নিয়ে বেহুস 

এক তরল ক্রীবত্ব ? .এবং, প্রেমের মাধূর্যে নয়, কেবল অত্র জৈব 

কামনায় কাতর হয় নিয়ত নখনতার কাছে নশ্নতাকে সমপর্ণ করার ম- এক ঘ.ণ। 
পশত্ব £ না আরো 'কিছু-অনা কিছ; ? অলা কোনও গভীর সহ মূল ভূমি 
থেকে লালত হয়ে উঠে আ.স এই জীবন_জাীবনের নিগর্ডে ৭ হয়ে, এবং 
ক্রমশ তা পল্লাবত হয়, হয়েই যায়_আ-মৃত্য। 

টুনি থামের গায়ে মাথা রেখে চিন্তা কর.ত' করতে হঠাং নিজের মনের 
ট্বঙ্দে নি:জই চমাঁকত হয়, কেপে ওঠে ভেতরে 'ভতরে। 

নীচের থে.ক পূর্ণরা ডাকাঁছল বার বার। উনর গলা [দিয়ে স্বর ফোটে 
নী। দাত দিয়ে নীচের ঠেট কামড়ে ধরে স্থির দণাড়য়ে থাকে। জখবনটা'ক 
হঠাৎ আজ শূনোর ওপর দশড় করানো ছক-কাটা প্রাসাদ বলে মনে হয় ওর,যার 
কোন ভিত নেই, ফশকা, ওপবের কাঠামোটার সাঞগ ঠাসাকরভাবে সং্গাতিহশন। 
প্রস্ণ এসে না পড়লে এই ফাঁকিটুকু হয়ত সারাজীবন অনাবস্কৃত থেকে যেত, 
চোরা অসুখের মত। হয়তো সে-ই ডাল ছিল... কেন এল সে আজ? 

[সড়তে কার পায়র শব্দ। টন ফিরে তাকায়। 

অস্পন্ট অনুভূতিতে বুক কেপে ওঠে, প্রসূণ উঠে এসেছে ওপরে। 

সাঁড়র মখে দখাড়য়ে হাসছে সে, 'এত করে ডেকেও সাড়া পাওয়া যায় 
না, ক ব্যাপার বলতো / আসবে না 2" প্রসূণ বলাছল। 

টান দাঁড়িয়ে থাকে। ভাবে, প্রসৃণকে িজ্েস করব কি, কেন এতাঁদন 
প.র আবার ঝড় হয়ে এল সে... কেন 2 

1কন্তু পারল না। বোবা হয়ে দখাঁড়য়ে রইল। 

গুস.ণ আবার বলে উঠল, 'না এলে আঁবাঁশা বলার কিছু নেই। এখন 
তোমার বধাদ্-ঃবাবেডনা হয়েছে, জোর করে ধরে নিয়ে যাব না সেই বাগানর 
মত। আনি শুধ, জানতে এলাম- 

টান চমকে চোখ তুলে তাকায়। একট, দরে প্রসণ ওর জনা অপেক্ষা 
করছ, বাকিটুকু কি ওকেই এগিয়ে যেতে হবে ; 

দ্বিধা সংকোচ ভয় বষধতা ঝড়ে ফেলে টান স্মিত হেসে অস্ফুট করে 
বলে, 'যাচ্ছি।' 
কেউ শনতে পায় না। শপ, প্রদশ শোলে। 


একাকণ, 





টার কুটবলারদের 
জ্বলা কেন ম্লান 


ফুটবলপ্রেমী নিতাঁদনের এক ময়দানযাক্ 
বেশ উত্মা নিয়ে বলাংলন-“কথাটা এবার 'র্চারয়ে 
নিন। বাটা 

“আপানি দেশ পতিকায় লিখোছিলেন না, ফুটবল 
এবার ভাল ত্রমবে। এই কি ভাল অমার নমুনা ? 
আগে ক ফুটবল দেখোছ, আর এখন ক দেখ্াঞ্ছ।' 

ভদুলোককে বললাম হা লিখোছলাম. ফ:টবল 
এবার ভাল জম.ব। তার সঙ্গে যোগও ফরোলাম, 
শর প্রাতিগ্বন্থিতাও হবে। সেটা ক হচ্ছ না? 
(সানিয়ব শডীভসনের ছোট দলগুলি তব প্র“তঘ্বা্থিতা 
করছে বলেই তো নামখ দলগুলির খেলা আপনাদের 
চোখে লাগছে না। আপনারা চান মাখানর মধা দ'য় 
ছ-র. চালাবার মত আপনাদের 'প্রয় দলের ফরে'য়াডরা 
প্লাতপক্ষ িফেত্সের মধা দিয়ে চুকে শগয়ে গোলেব 
পর গোল করবে আর আপনারা আনন্দে হাততালি 


দবেল। 
বহুকাল ময়র্দানের রোদ. জলে পোড় থাওয়া 


খেলা পাগল ভদ্ুলাক বলজেন- না, আমরা ত। চাই 
মা। অবশাই চাই আমার দল গজতুক িকল্তু সেই 
সর্জো চাই ভাল খেলা দখতে। ভাল মৃভমণ্ট হবে, 
গোর হবে জোরালো শট. গোলকিপার অবধাঁঠরত 
গোল বাচিয় দেবে, আক্রমণ ও প্রাত-আকমাশপ 
ছণ্দ খেলা জমে উঠবে তবেই না খেলা দেখে সখ 
সে খেলা তদখতেই তো এত কম্ট করে প্রচন্ড বোহদির 
মধ বাসে-ট্রামে বাদুড়াঝালা হয়ে মাঠে আঁস। 
কিপতু কণ দেখছি » মশাই, মাঠে আসা পায়তাল্লাশ 
ব্রণের উপর। আপনারও তো বত, বঙ্ছর হয়ে [গিল। 
সত্য করে বলুন তো এ বছছারর মাতা এমন গনকুচ্ট - 
মানের ফুটবল আর দেখেছেন কি? 

এ বন্ধবের ফটেবল খেলা নিয়ে ভদুংলাকের 
প্রথন এই আক্ষেপ তখন বড় দলগত্রীলর "গছটা পণাচেক 
ওরে খেল। হয়ে গোছ। মার্ঝীর ও ছোট দলেণাজা 
খেলছে সাত-আটাঁট করে মাচ। সাত্যই ক্রডা- 
মীকযে কোনা দলই তখন পর্যন্ত দর্শকাদেশ 
প্রত্যাশা পূর্ণ করতে পারেনি। সাম্প্রাতককাঙর 
মাধ সবচেয়ে শান্তশালশী করে দগ গড়েও মহ অডান 
»গাঁটিং প্রথম আছে গত বন্ধরের লীগে কুঁড়িতষ 
'থানাধিকারণ কালকাটা তিমখানার কা একাঁট 
পয়ে'ড হারিয়ে কোনোভাবে পরের ম।টগাল 
'৪তছেে। স্টার স্টাডেড ইস্টবে্াল প্রথম ম্যাচে 
হঘাসম খেয়েছে পুলিশ দলকে হারা'তি যে পশলশ 
ধল গত বছর দ্বিতখয় 'ডাতসনে নোমে মাবার 
এনর্যাদা থেকে বেচে গিয়োছিল, বাটা [স্পার্টসি প্লাএবর 
চয়ে মাত এক পয়েন্ট বোশ সংগ্রহ কার। 
গৃরকচপনাহখন খাপছ্ছাড়া অসংলগ্ন ফটেবলে ইট - 
'ব্ণল পরের ম্যাচগুলিতেও তাদের বিপুল দৃশক্ি 
পর্থককে খাশ করতে পারেনি, গতবারের লীগ 
),পয়ন মোহনবাগানও কি প্রথমদিকে তাল খেল”ত 
পধছে 2 বঞ্গা্ছাড়া উদ্দেশাহীন ফুটবলে মোহন 
[নও সমর্থককুলকে বনরাশ করোছ। ভ্রাতসেত্খের 
ধর.স্ধে মোহনবাগানের প্রথম মাচে মাল:ম হয়নি 
ম. পতুবাতরর - লশগের উনিশতম »থানাধিকারীণ 
1 চাম্পিয়ন দল খেলছ্। তিন প্রধানের পরে 
মপ্রুতিককা'লর শন্তিশালণ দল জর্গ টেলিগ্রাফ । 
বার লখগে পেয়োছল চতুর্থ »থান। শাল্রশাল? 
ল বলেই এ মরসূমে জর্জ টৌঁলগ্রাফকে প্রণ্ 
পর্শনণ মাচ খেলার সমান দেওয়া হয়োছল। কিল্তু 
ধম সাতাঁটি মা5 সাগ্রচ, করে মা উ পয়েশী, 
২৯তে হেরে গিয়ে এবং চারটি ম্যাচ ত্র করে। মোটের 
গণ ব্যান্তগতভাবে দু-চান্রজজন খেলোয়াড দক্ষতাষ 





ক 





ক জজ এ শালী 


এ ক্ষ ৩ ৯৯৩ এলিরালি 


চিরিক 


৯8৩ 2 পর ০ 
র রে নি রিচাজরতারি 
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ভা? না দিত ১5851 110 পপ, 
সির খেলাগুঁলতে দর্শক মনে ছাপ অশক/৩ 
পারেনি। 
অথচ একাধিক কারণে এ বছরের ফ-টবলে 
শুরু থেকেই উচমানের খেলার প্রত্যাশা ছিল। 
প্রথম কারণ, ভিন রাজ্য থেকে যত স্টার ফুটবলার 
এবার কলকাতায় এসেছেন কোনোবার এত ফ.টবলায় 
আসেনাঁন। 'প্বিতীয় কারণ, এই স্টার ফ:টবলাবাদের 





গর, এ 
০০০ 


পে ১ 


বশির ভাগই কলকাতায় ৭৮-এর গোড়ায় অনুষ্ঠিত 


জাতীয় ফুটবলে উন্নতমানের খেলায় দর্শকদের মন 


মাতিয়ে গিয়েছিলেন। কয়েকজনের কথা বলছি । ধরুন 


বুদ্ধির সংমিশ্রণ । 


পাঞ্জাবের হরজিম্দার সিং ও গুরদেব সং! হরজিল্দার 
সাত্যকারের শিজ্পখ ফটবলার। খেলার মধে।ও 
গুরদেবের খেলায় সিংহ বির 
দেখোঁছ বাংলারই 'বিরুদ্ধে। জাতীয় ফুটবলে পাঞ্জাব 
দলে না খেললেও মনজিত সিংয়ের দক্ষতা নৈপুণ। 
এবং শুটিং-শান্ত সবজনবাদিত। ফ:টবলের রাজা 
পোলর কান থেকে তালিম নেওয়া নাইর্জীরযার 
ডেভিড উইলিয়াম ছিলেন তামিলনাড়ু দলের সবাচয়ে 
টালেপ্টেড স্টার। দারুণ খেল গিয়োছলেন সন্তোষ 
ফিতে । সমান দক্ষতায় সুনাম অর্জন কারাঁছালেন 


ফেরালার পাঁজব ও পায়াস। ওই বাজের প্রেমনাথ 


ফিলিপ, কর্ণাটকের টর্মাস ম্যাথুজ ও দেবরাজ 
(নিভরিযোগ্য ভিফেশ্ডার হিসাবেই দশশকিদের দ1ঘ্ট 
কেড়োছলেন। কলকাতার নামণ /খলোযাড়াদের ঝণকে 
এদের সমাবেশ স্বাভাবিকভাবেই ফ-টবলের রমরমা 
আসরের সম্ভাবনা জাগিয়ে তুলোছল। অনেকে 
এমনও আশা করোছিলেন, ইস্টবেঙ্গলের ফরোয়াডা- 
লাইন বিখ্যাত ভেঙ্কটেশ -আপ্পারাও-ধনরাজ - আমেদ - 
সালের ক্রাঁড়াদ্যাতি দেখাতে পারবে। কিন্তু সেই 
বঙখন আশার বেলুনটা চ.পসে যেতেই দর্শকিদের 
হতাশা । ইন্টবেগাল ক্লাবের এক সদস। তো সংবাদ - 
প্লে চিঠি লিখে বলে.ছন--ভেঙকটেশ, আপ্পারাও, 
মেদ, সালের মনমাতানো খেলা দেখেই তিনি 
£স্টবেঙু্গলের প্রেমে পল্ড়ছিলেন। সেই অনংরাঙ্ 
বরাগে পাঁরণত হচ্ছে ইস্টবেশ্গালর এখনকার খেলা 
দেখে। 
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চির অভিজ্ঞতা থেকক রি রি 
মহমেডান স্পোর্টিং ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগান 
ক্লাবের গৌরব অধ্যায়েও ছোট দলগুীল এ.দর সহ? 
মরণপণ সংগ্রাম করেছে । খেলায় জিতে মাঝেসাজে 
প্রবল প্রাতদ্বন্দ্বীর জাসিপি বং সামাঁয়কভাবে 
ফিকে করে দিয়েছ। কননা এই বড় তিনটি দলের 
সঙ্গে খেলাকে কেন্দ্র ক'রই ছোঢ দলগৃঁলর যা কিছ, 
উৎসাহ এবং প্রেরণা। কিন্তু ভা সত্ত্বেও বড় ক্লাবগলর 


পর্যাপ্ত প্রাধানো এবং ক্রীড়াকীর্তির ভাবমৃর্তিতে 
টান পড়োনি। 
ফণ্রায়া্ডদর খেলার কথা বলাছ। ৩৪ থেকে 


০৮ পর্যন্ত পরপর পাঠ বছর মহ'মডান স্পোর্টিংয়ের 
যে দল লীগ চ্যাম্পয়ন হয় সেই দলের পুরোভাগের 
পশচ তারকা ছিঃলন ছোট নূর মহম্মদ, রহিম, বাসদ, 
রুম ও আব্বাস। খেলার মধ যেন ফট উঠত 
পশচ তার বশধা পুজপিত সিম্ফনির আমেতা। দে'খ 


চোখ জ-ড়িয়ে যেত। পণ্ঠাশের দশকে একই ধরনের 
সৌন্দর্য ফুটে উঠছে 'প্াযডাস'- এব পায়ে পায়। 
'প্যাডাস' কথাঁটর স্ান্ট হয়োঁছুল ইস্টবেজ্গলের 


পশচ ফরোয়াডেরি নামের ১ইংবেজশী আদ্াক্ষর নিয়ে। 
অর্থাৎ পদ্মোন্তম ভেত্কটেশের পা আপপারাওয়ের 
1এ', ধনরাজের "ডি" আমদের “এ এবং সালর 'এস' 
খনয়ে +7৮10459। 


মহমেডান স্পোটিং এবাং ইসটবেংগজের ওই 


সময়ের ফরোয়াড লাইনন মত কোনোদন দুধ 
হয়ে উঠতে না পার"লও [বাক্ষপ্র সময়ে মোহনবাগানের 


ফরোয়াডদের খেলাও দশকিদের খন মাতিয়েছে। থে 
বছর ৫১৯৪০) আই এফ এ শশল্ড ফাইনালে মোহন- 
বাগান অপ্রত্যাশতভাংব ১-:৪ থোলে “হরে যায় 
এরিয়ানের কাছে সে ব্ছরও মানা গণই ল্যাংচা গমন্ত. 
এ রায়চৌধ.রী. অমিয় ভত্রাচার্য ও 'নিমল ম-খারাঁজকে 
নিয়ে মোহনবাগানের ফরোয়া লাইন ছিল খবহই 
দ্ঞাল। হার জিত বা গোল করে জিতে যাওয়াই বঙ 
কথা নয়, খেল। ঠা দর্শকদের আনন্দ দেওয়া 
কড ফুটবলারের গ্রম শর্ত। রি দিয়ে মরস.মেধ 


জর? 
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তে বার্থ হয়েছেন বড় হানি বড় খড় 
েলোয়াড়রা। শুধু বাইরের খেলোয়াড়দর বার্থতাই 
নয় আমাদের লোকাল স্টাররাণ কি উজ্ভাল হতে 
পেরেছেন ? কোনো সান্দহ নেই, সংবজিত সেনগ-পু 
অসাধারণ ট্যালেণ্টেড ফুটবলার এবং এক 
নম্বর উইঞ্গার। সেই সুরজিত প্রথমাঁদকে [কি ভল 
খেলতে পেরেছেন 2» মোটেও নয়। সামাগ্রকভাবে 
ইস্টবেশালই বা কী খেলেছে; গতবারের লগগে 
১৪1ট দ'ংলর পরে স্থান পাওয়া টালীগঞজ '-শগাষীীর 
সঙ্গে ইস্টবেগ্গালর খেলার শেষে ইস্উকে পরই এক 
অতখত নায়ক বলে উঠলেন, লাল-হল. জাসিশিএল 
টালশগঞ্জ অগ্রগামশর ছেলোদর গায়ে চাপিয়ে দিলেই 
ভাল হৃত। ওই ম্যাচে ইস্টবেঙ্গল খারাপ খেল জিতে 
গেছে বললে ঠিক হবে না। বঙ্গ উচিত পাঁরকজ্পনা 
মাফক অনেক ভাল খেলে হেরে গেছে টালগগঞ্জ। 

এখন প্রশ্ন নামী দাম স্কিলফুল টযালেণ্টেড 
স্টারদের কেন এই বার্থতা 2 আমার ধারণা. ছ্কোট 
দলগুঁলর মারয়া সংগ্রামই বড় দলগনীলর সহজাত 
নৈপুণা প্রকাশে অল্তরায় সষ্টি কার। প্রেরণায় 
উন্বৃষ্ধ হয়ে খেললে তার ফল কি হতে পারে তার 
প্রমাণ আমরা পোয়ছি পেলের কসমস ক্লাবের সঙ্গে 
মোহনবাগানের: এবং শখল্ডে গতবার রাশিয়ার 
আরারাত ফুটবল ক্লাবের সংঙ্গ ইস্টবেঙ্গল ও মোহন- 
বাগানের খেলায়। ছাট ক্লাবগীলতে এখন 
প্রতিশ্রাতিবান খেলোয়াড়ের সংখ্যাও আগের চেয়ে 
অ.নক বোশ। অনুশগলন, অধাবসায় এবং কোচিংয়ের 
ফলে তাদের দক্ষতাও দিন দন বাড়ছে। শূধু অভাব 
সমর্থকের। তিন প্রধানের পেছনে যে বিপুল 
জনসমর্থন তার আধাঁশক সমর্থন পেলে এদর পক্ষ 
খেলার ফলাফলে অঘটন ঘটানো অসম্ভব নয়। তাই 
বলব গ্রাতিপ্বান্তার ক্ষেত ক্রমেই প্রশস্ত হচ্ছে। আর 
যেখানে কঠিন প্রতিদ্বশ্্িতা সেখানে িকলফুল : 
খেলায়াড়ের পক্ষেও স্বকীয় বোঁশষ্টা ফুটিয়ে তোল। 
শল্ত। 


মুকুল 


পাঃারারারারারারারারারারারাারারারারারাররারারারারাারারাররারারারারা 
আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 
রাঃযরাতিগানিতিিজজডিতারজরিউউিরেরিিরউিডিভোতিও 


আলোচনা : শি সংস্ফাত বই 





গা ফাঁবডা ও তার বিবর্তন £ 
রবশপ্রন্থ ও ভর উত্তরসকিষত্ঘ। 
সশালকুমার গ্ত। সম্কেত পরস্তক 
ত“ডার, কলিকাতা - ৭০০০০৬। মূল। 
রা ৩০ টাকা 
রবগল্দ্রনাথের গদাকাঁবতার চার - 
খানি বই "পুনশ্চ শেষ সপ্তক” 
শ।ামলশখ। 'প্রপটা ১৯৩২-১৯৩৬ 
সালের মধ্যে প্রকাঁশিত। গদ্যছচ্দ, গদঢ- 
কাকতা বিষয়ে কাঁঝ অবশ্য এর অনেক 
আশে থেকেই। ভাবনা চিন্তা করে- 
ধছলেন। শঁলাপকাশ় (১৯২২) তার 
প্রকাশ ছল। কন্তু ১৯৩২-এর কাছা- 
কাছ রবীল্দ্রনা'থর় গদা কাঁবতার। ধথাথ' 
সন্পাত। রবশন্দ্রু কাকপ্রবা.হর এই 
পালাবদল কোন্‌ অন্তরা ও বাহরণ্গ 
কারণ ঘটল সে কোৌতৃহল পাঠক- 
মাপ্সেরই আছে । সৃশশীলবাবু সে সময়ের 
রাজটাতক ও সাংস্কীতক 1ববরানের 
রপরেখার পাঁরচয় য়ে আমদের 
কেতহল ভিত করতে অগ্রসর হয়েছেন 
তার শাদা-কাবতা ও রুবীদ্রকাবের 
পালাবদল' প্রবন্ধে। কল্লেল-কালিকলম 
গোষ্ঠী যে আস্থরতায় পর্থ সম্ধান 
কগ'ছলেন অথবা রাজনৈতক নোতেম্দ 
যে বৈফতলা উত্তেজিত হায় পড়াছলেন 
সে-সব কথা উত্ত প্রবন্ধে ল্রীগ্ত 
স্কেশ করেছেন।  রবদ্দ্রনাথ এসব 
উতন্তঙ্জনা এবং অগথরতায় বিচ'লত বোধ 
করাছালেন নিশ্চয়ই । পাশ্যান্তয সমকাল খন 
কাবা সম্বন্ধেও তিনি ঈষৎ কৌতৃহলখ 
হয়ে উঠোছলেন ' এই সময়ে । 
সশীঙবাব, খুব সংক্ষেপে সেকথা 
শদা কাঁকতার রূপ ও বশতিতিে সে 
পূরবর কিছু ই.তহাস বিদ্তাত হয়ে 
অছে। সশীলবাব্‌ খব সংক্ষেপে সে 
কথা বলেছেন। 
শাছা-ক'বতার স্বরূপ অধ্যায়ে 
হ্রীশুশ্ত রবধনদ্রবচন উদ্ধার করেছেন 
করংবার।  রবশন্দুনাতথর গদা এবং 
বির থেকে উদ্ধতির পর উদ্ধৃতি 
[দয়ে সংশশলবাব্‌ পদা-ক বতাজ। চবরূপ 
[বিম্লেষণ করেছেন। এই অধ্যায়াটতে 
পুনবার রধধম্দ্রুনাথ পড়ার গ্বাদ পাওয়া 
শেল। একই বিষয়. এবং একই ভাবনা 
[নিয়ে রবপম্দ্রনাথ শাদদ ও পঙগা দৃই-ই 
লিংখছন। ভাষা, উপমাও উভয় ক্ষেত্র 
প্রায় এক। ঘি গদা-কাঁকতা পদ্য সমিল 
কাঁধতা থেকে আলাদা হয়, তবে এ 'কি 
করে সম্ভব? রবীস্দ্রনাথের রচনায় এ 
সম্ভাব্যতা কতটা হয এবং মনোহর 
হয়েশছে-_এ সম্বন্ধ গাভীর আলোচনার 
অবকাশ ছ্থিল। সে আলোচনার সত্রপত 
আছে মাত এই অধ্যায়ে। 
শাদা-ক'বতার ছন্দ' অধ্যায়ে সশখল- 
ঘাবু বষ্ব-সাহতো  গদ্যকাঁবত।'ব 
লেখকবৃচ্দের কিছ: উদ্ধত দিয়ে ছদ- 
প্রকরপ বৃঝিয়েছেন। ফরাসী, জর্মন 
ইত্যাদ ভাষার কাবতার চেহায়া 
দেখলাম। এ-ভাষা সকলে জানেন না। 
এই সব ফাঁবতার ছন্দ-বশ্লেষণও [তান 
করেন নী। অনেক সময় ছান্দ'সক 
পাঠকেম়ী 'বচারের উপর নিভ'র করেছেন 


লেখক। 
প্রদানগ্ড অধরা জায়গা জহড়েছে। 
পাঠকের কাছে এই জাতায় 
[ববরণের সার্থকতা ধাঁকতে  পারে। 
বাংলা কাবতয়। ছন্দ-মন্তর। ই-তহাসও 
এ-গ্রন্ধে অনেকটা প্যান পেয়েছে। 
[বিশেষত গদা-ছন্দের বিবর্তন দেখাতে 
লেখক উৎসাহ বাধ কয়েছেন। কিন্তু 
এই অংচনাও আভনবস্বহখন এবং 
ইতিপূর্বে কেউ কেউ মোটামুটি 
এভাবেই বিবর্তনে রেখাঁটি স্পষ্ট কত্র- 
1ছলেন। হইটম্যানের কাঁঝতার ছন্দ- 
বিশ্বেষণ প্রাসশাক নিশ্চয়ই । রবীল্দু- 
নাথ হুইটম্যানের কবিতঅরু সঙ্গে ঘনিত্ঠ 
পারাঁচিত ছিলেন। গদ্য-কাবতা রচন 
হুইটম্যানের ছন্দ-চচা তার কতটা 
সহায়ক হয়ে'ছল এই বার আমলা 
চাই। বলা বহুল. দ্টাল্ত 
উপস্থাপনের চ্বারা সে বিচারকর্ম হয় 
না। ন্রবীল্্রনাথের গদ্য-কাবতা' অধ্যার 


চারাট গদ্য-কবিতঅগ্রল্ষের আঁধকাংশ। 
কাঁঝতার সার সংকলন ক.রছেন 
সুশশলবাক্‌। প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের 


অন্যান্য কবিতার সো গদ্য কাঁবতাপ্র 
ভাবনার ফোগ দোঁখয়েছেন লেখক । 
শশশ তার্থ ক:বআটর সঙ্গে টি এস 
এলিঅত্টর 0০0০8117565 01 10০ 
8088৮: কাঁবতার সাদশ্য দেখান্বে 
চয়েছে। এ অধা।মাটি রবীল্দ্ু-জিজ্ঞাসু 
পাঠকদের কৌত্হল 'নিবৃন্ত করবে। 
রবান্দ্রনাথ গদা-কাবিতায় কত ববাচন্ত 
বিষয় গ্রহণ করেছিলেন তার একী 
পারচয় এখানে লভ্য। সব (বিষয়ই গদ্য- 
কবিতার উপযৃস্ত কনা এ প্রশ্নের 
সমাধান থাকলে রচনাটি সারগর্ভ হত 
পারত। গদা-কর্বিতার শিল্পসৌল্দ 
[বচারে সৃশশলবাব্‌ ভারতীয় অলংকার 
শাস্ল অনুযায়ী শব্দলংকর ও 
অর্থালংকারের কিছ উদাহরণ দিয়েছেন। 
আধুনিক শিক্পচরগকে অনসরণ করে 
ক'বতার 'ইমেজ' বিষয়ে তত্ত আলোচনা 
এ গ্রশ্ধে স্থান পেয়েছে । সুশশলবারু 
গদ্য-কাঁবতায় এগৃলিকে ভাবর্পচি্ 
আখ্যা 'দিয়েছেন। রবাল্্নাথের গদা- 
কবিতা থেকে বিস্তর উদাহরণ সংগ্রহ 
করেছেন। ইংরেজ কাব ওয়েন এবং 
এলঅটের প্রাতমান রবীশস্্রকাকে অন- 
কৃত হয়েছে এরকম অনমান শ্রীগ্্ত 
করেন। কিছ সাদশা তান দোখ:ম- 
ছেন। রবাঁন্দ্রক।ব্যে এগর্বীল আক :স্মক, 
না কাঁবর সচেতন অনূকক্ষণ এহী 
আলে,চনা থেকে তা বোঝা গেল না। 
পাদ্য-কাঁবতার প্রকাতি ও কলাকৃতি' 
অধ্যায়ে শরদাঁমক প্রেজ'-এর সন্ধানে 
সৃশীলবাবূ উৎসাহী হয়েছেন। অন্য 
অধ্যায়ে ভ্রাউানং-এর ক্প্রাংরদমের শ্রম- 
লঙ্খ আলেচনাও আমাদের, দষ্টি এড়ায় 
না। কিন্তু এসব আলোচনা মূল 
আলোচনার সঙ্গে আলশাভাবে যৃ্ত। 
আমরা হঠাৎ অন্য গ্বীপে চলে বাই। 
এই ম্বীপান্তর বাস খুব সৃখকর 


সর।এ গ্রন্থে রবগল্নাথের উত্তরস্‌রণ- 


, ত্র গদ্যা-কত্বতার চর সংক্ষিপ্ত 


ইতিহাস অছে। কিছ .সৃন্দর, [বিশ্লেষণ 
আত্ছ। চমৎকার উদাহরণও 


ছন্দের বিবর্তনের ইতিহাস 


রি | 8 নর 
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পাধাযর়। পং্কেত পুস্তক ভাম্ডার, 
ফলিকাতা-ড। মূল্য সাড়ে বারো টাকা। 

সেোমাল্দবাব সাহতায়াসক রা । 
সংগণতবিদ্যারও যে তিনি আভিজ্ঞ কিছ-- 
দিন আগে তপর একটি বইয়ে সেকথা 
জানতে পারি। ফটোগ্রাফি তশর নেশা। 
হিমলয় ভ্রমশও সোঁম্োম্্রকব র নেশা। 
অনেকীদন ধরেই তিনি হিমালয় ভ্রমণ 
ফরছেন। এবারে তিনি ভ্রমপক্ধ 
লিখলেন। ভ্রমপকর্স আর রচলাকম এক 
নয়। সৌমোন্দ্ুবাব তাঁর লেখায় ভ্রমণের 
আনন্দ পাঠককে দিতে পেরেছেন। তাঁর 
সঙ্গো হিমালয়ের দ-গ্গম অন্চলে ঘের 
তপতি পাঠক খানিকটা পেয়ে যান। 
লেখায় সজশবতা এবং আঙ্তরিকতা 
আছে বলেই সৌমোন্দরববিরে ভ্রমপক.হিন* 
এমন নিভেজিল এবং অকৃরিম। কাংলায় 


লেখা কিছ ভ্রমণকাহিনী নগদ বিদায়ের 
প্রত্যাশায় পাঠককে শৌখন মজদণর 
[দিয়ে ভূলিয়েছে। সৌমোন্দুবাবুর লেখা 
সে জাতের নয়। 

সেটামান্দ্রবাব হিম লঙ্। ভ্রমণের 
একাটি দুরূহ পথ কেছে নয্লোছলেন। সে 
পথে ভ্রমণীপাপাসদের যাতায়াত কম। এই 
দ.রুহ পথকে অপথও বলা বয়। অসলে 
সেখা.নই ভ্রমপকারশীর আনন্দ সংঞ্টত + 
হয়ে আছে। হিমালয়ের পথে পথে 
সৌন্দর্য মাধূর্য আবার পদে পদে 
[বিপদ ও ভয়,বহতা। দেখা এবং অনুভব 
করার নেশা এদের উত্তোজত করে। 
লেখক বেছে নংয়াছলেন 'ভিলাংগনা ব 
ণভল শংগর উৎসমৃখে যাবার পথ। 
খথাটালং [হমবাহ থেকে আল্ম নিরেছে 
ভিলাম্পানা। গাড়োয়ালর পথে কষ্টে 
কস এবং ক্দিপে শিয় বাকিটা হাট পথে 
সৈথানে। পৌঁছান যায়। সেই সহ 
পাঁওয়ালশ কান্থা অগ্ুলাটও লেখক ঘুরে 
এপ্স. ছন॥ 

চড়াই উত্রাই ভাগার কাঁহ্‌নশ 
সেখম্যম্্রজব্‌ বিস্তত করেনান। কেননা, 
পাহড়ের পথের এসব বর্ণনা সক বইতেই 
প্‌ওয়া যাবে। সৌমেন্দ্রবাব টেহারি, 
দেওট, ঘউটু. গাংগ ইত্যাদ অন্চলে 
যে সব পাহাড়শ মানষের আতিথেয়তা, 
সহৃদয়তা এবং সহানুভতি পেয়েছিলেন 
তদের কথা বেশ করে বলেছেন। 
পারবত্য গদদি এবং হৃঞ্জার সম্প্রদায়ের 
প্রসঙ্গ বস্তুত করেছেন। এবং সেখান- 
কার সামাঁজক রর্শীতনশীতি সম্পর্কে কিছ, 
মল্তব্য জুড়ে (দল্সাছেন তর হা্থে। 
কুজি এবং পথপ্রদর্শকদের বিভ্রাট এবং 
তাদেরই কথায় প্রায় উন্মন্ত গুজ্তরে 
রাতিবাসের ফে ভয়াবহ বর্ণনা এ গ্রন্থে 
পই জঅতেই বুকতে উজ্জল 
গ্বাচ্থ্য এষং দূর্ঘর মানাপক ইচ্ছা না 
থাকলে যথার্থ [হমালয়ভ্রমণ সম্ভব নয়। 
সৌমোঙ্দ্রধাবুর অ্রমপকাহিন বারংবার 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যয়ের শ্রমণকাহনশর 
কথা মনে পড়িয়ে দিচ্ছল। খটালং 
হিমবাহ থেকে পাঁওয়ালশ কাম্থাল্স লেখক 
[শয়োছলেন সে অঞ্চলের প্রাকাঁতিক 
সোচ্দর্ধদর্শংন। বিদেশ" এই অন্চস.ক 
বলেছেন স্ব্নরাজো । অজন্র রঙবেরঙ্ের 
ফলের শ্মেভা এই অণ্চলের বৈশিন্ট্য। 
অর প্রকৃতি অকপণ হলে দেখা ঘয় 
কেছগারনাথ, কামেট, শতোপথ ইতাদি 
শারশ-া। শ্রীগঞ্গোপাধ্ায় পক তর এই 


- সৌন্দর্য হতটুকু দেখতে পেয়েছিলেন 


তাতেই মন হয়েছেন। পাকের চালিফ 


৬৫ 


সস্সেকে সস্তার আগুন 
তার হস্থন্থ, তার অপীযেন 


জন) ভাতা 


মানষের অন্তির ও টব 


বর অন্ধ স্কিকে। 
সেই অনিবাণ আগুনের কাহন, 


শিশির দাসের 
আগুনের 
শাখা প্রশাখা ৭০০ 


পরিবেশক : শৈবা পৃষ্তকালর 


৮/১ সি, শ্যামাচরণপে স্্রীট, কলি-৭৩ 


উপহারের শ্রেষ্ঠ সম্ভার 


সিল্ষনি ০০০ 
প্রেমের কবিতা 


প্রেমের গল্প .০ 
জোনাকি পাবলিকেশনস্‌ 


১২, বফিম 5)৮জ্জী স্্রীউ 
কালকাত।-3০০০৭৩ 


ঈ্ছ নাংল।ব প্রধম কাব সাংবাদিক ইশ্বর 
শপ্র সম্পকে অভিনব পনেষণা গ্রন্থ । 


শ্রীসঞ্জীবকুমার বন্দু 


। (4. ূ 
টর ৫] ওবাংলা মাহিন্ত ্‌ 
[দ্বিতীয় পরিবধিত সংকরপ ]১২৯২. 
ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে বন্ধ চাঞ্চলদাকর 
হাপার সঙ্গে লেখক এই প্রধম 
আমদের পরিচিত করানেন। 

পুস্তক বিপশি 


২৭ বেশিষাটো লা! লেন, কলিকাতা » 


মজতবাআলিও এত হাসাতে পারেননি £. 
পি. এল ভাগুারি'র 


টপ সিক্রেট ৫ অন্যান্য ্ 


দাস ৬.০০ 


পাগলা কৃত্। ও কৃটনীতিক 


দাম ৭-০০ 


অনুবাদক 
সুনীতিচরণ ভট্টাচাষ্য 


১০১ কে. কে. রোড [7 কলকাতা ৮হ 
প্রকাশিত হয়েছে, 


শষ ধষ 
১ম-২ক়্ যৃগ্য সংখাণ ! 
লিখেছেন : শস্ত ঘোষ । প্রণবেন্দ দাশগু€ 
সমরেম্্র সেনগুপ্ত । নিতাপ্রিয় ঘোষ 1 
রতন ডট্টাদায | শৈলেশচন্দ্র ভট্টানার্য 
অমল চম্প । কংললাল মজুমদার প্রভৃতি; 
দাম; দু টাকা 
সম্পাদক : অশোক চট্টোপাধ্যায় 
গ্রাইপ গত এজন্টর যাগাস্যাগ করুন: 
২৮, কিষণলাল বমন রোড । হাওড়া ৬ 





মনকে উৎস.ক করেও 'দিয়েছেন। িষা- 


লয়ংক সৌ-মান্দবাব ভালোকেসেছেন 
এবং এখানে 'তাঁন রানের উপলব্ধি 
করেছেন। ভারতবর্ষের মর্ম তার কাছে 
' উদ্বাঁটত হয়োশ্ছে এইখনে এসে। 
গ্রন্থে লেখকের নি-জর তোলা 
কয়েক অনবদা ফটা স্ঘবেশিত 
হয়েছে। এই কারণে এ রনকেমের মল 
আরও কেড়ে শিয়া । 
বিজিতকুমার দত্ত 


অমরাবতশী আসাম। শ্কু মহারাজ । 
মন্ডল বৃক হাউস, ৭৮1৯ মহাত্মা গাহ্ধী 
রোড, কলকাতা-১। আঠার টাকা। 
বাংলা ভাষায় ভ্রমণকাহনণর 
রচাঁয়তা হিসেবে শঙ্কু মহারাজের যথেণ্ট 
সৃখ্যাত রয়েছে। আলোচা গ্রল্থেও [তান 
করে আমাদের সেই প্রতযাশর 
মত ফ্াটয়েছেন। ১৯৭৬ সালে নাখল 
ভারত বগসাহতা সম্মেলনোক্ জোড়হাট 
শাখার আধবেশনে যোগ দিতে গিয়ে 
জোড়হাট িবসাগর ভিব্রুগড় গৌহাটি 
কামাখ্যা ইত্যাদ স্থান দর্শনা করে 
কলকাতায় ফিরে আসেন। আঁভজ্ঞতা 
[হসেবে এই ভ্রশ্ণ নিশ্চয়ই খুব সুদশীঘ 
নয়। তবে, এই স্বপাবকা-শর মতধাই 
'খক মোটামণউভতবে আসাম সম্পকে 
আমাদের ধারণাকে একাঁটি পারচ্ছন্ন 
বাপকতার স্তরে পেশছে দিতে সমর্থ 
হয়েছেন। সাম্ধংসু পাঠকমান্রেই জানেন 
দেশ-পারিচয় দিতে 'শিয়ে শঙ্কু মহারাজ 
তাঁর স্বভাব:সদ্ধ অনায়াসভ'ঙাতত একট 
ভূখণ্ডের অনপুজ্খ পারচয়কে কত 
ফুটিয়ে তুলতে পরেন। 
এ-ক্ষে্রেও তার ব্যাত্রম ঘটোন। 
আসামের সাংস্কৃতিক জশবন, সাহিত্য- 
প্রয়াস, প-রাকাঁহনশী, হীতহাস, . ধর্ম, 
'নিসর্গপাঁরষেশ, অরণাপ্রকাত, স্থান- 
[বিশেষের বৈশিষ্ট্য, পথপারিচন্, মাঁচ্দির- 
পুর.কশীর্ত সমীক্ষা) লোকসংস্কাতি, 
আতিখাপরয়ণতা, িশস্ট নানু.ঘর 
পারচয়-এক কথায় কোন প্রস্গাই তাঁর 
দৃচ্টির আড়ালে থাকে নি। 'অমরাবতণ 
আসাম'-এর আরেকাট উল্লখযোগ্য 
বৈশজ্ট্য হল এই যোলগ্রন্থটতে 
আসামের সাধারণ মানষেক সত্গে 
নানা প্রসঞ্পোা ঘাঁনম্তঠ হবার টক. 
র্পাতার সঙ্গো ফণটয়ে তোলার চেতটা 
করেছেন। ফলে, আঁভজ্ঞতার উষ্কতায় 
গ্রন্থটি আদাষ্ত গতিশশল। প্রচ্ছদ শা'ভন 
এই গ্রন্থের অঙ্তগত আলে.কচিন্রগলিও 
পাঠকের প্রশংসা কুড়োবে। 
প্রলক্ম সেন 


আলোচনা শি সংস্কা্তে চিত্রকলা 
বিনোদাবিহারীর প্রদর্শনী 


বহুদিন পর কলকাতার শিল্পা- 
মোদশদের শিজ্পশী শ্রীবনোদাবহারী 
মুখোপাধ্যায়ের: কিছু শিল্পকর্ম 
দেখবার সেভাগ্য হল। প্রদর্শনীটির 








আটস তশদের সংগৃহীত বিনোদ- 
বিহারশর চঁ্বিশটি নানা , ধরনের চিন 
নিচের প্রদর্শন গহে দেখাবার ব্যবস্থা 


এ্করেছেল বরে ঘৈকো টিিগলর হাটি 


শ্রীমতখ রাশ মুখাজ অ 
উপহার দয়েছেন। বাকগুলির ২০টি 
দিয়েছেন বিনোদবহারীর উপযুক্ত ছাত 
শ্রীথতেল্দর মজুমদার, ১৯টি স্বর্গতা 
সুচেতা কপালনশ এবং ১টি দিয়েছেন 
শ্রীমতী সুধারানথ দা । 

ভারতবষের শিষ্পকলা নিয়ে 
ঘণরা গভশরভাবে চচ্চখা করেন তাদের 
কাছে শিপ বিনোদবিহারীর নতুন 
করে পারচয় দেবার কোনও প্রয়োজন 
'নেই। কিন্তু আজকের যুগের নবীন 
শি্পদের বা শিষ্পরসপিপাসহদের 
বোধ হয় তশর এবং তশর কাজ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে জানা এবং চচ্ভার প্রয়োজন 
হয়েছে। 

দীর্ঘ চারদশক ধরে আমাদের 
দেশের শিল্প প্রচেষ্টা মোটাম্ঁটি পশ্চিম 
ঘউরোপের আধুনিক শিজ্প আছ্দো- 
পরনের পেছন পেছন চলে আজ হঠাৎ 
শ্িধাভরে থমকে দাড়িয়েছে । পাশ্চিমশ 
থেকে নানা ধরনের বাস্তবানূগ রৃপ- 
রেখার পরীক্ষা 'নরশক্ষার দিকে। 

গত ক্দশকে এদেশে প্রীতণ্তা- 

'বান আধহনক 'শিজ্পশদের কিছু পাশ্চমশ 
আক্দোলনের সং্গই মোড় নিচ্ছেন__ 
িল্তু বহু শিজ্পশণই আত্মজিজ্ঞাসার 
সম্মুখাঁন হয়েছেন। অনেক নতৃন 
শিজ্পশদের সঙ্গে কথা বলো যশরা 


পশ্চিম: প্রভাবের বাইরে নিজস্ব 
আধ-নিকতার খেশজেও .: সচেষ্ট 
বয়েছেন! স্বাধীনতার পর স্বদেশশ 


আ.ল্দাললের ইউরোপ বিমুখ মনোভাব 
থেকে সদ্যম্ন্ত্র শিষ্পশযা ঝশাপয়ে পড়ে 
পশ্চিমী শিল্প প্রভাবকে মাথায় তুলে 
[নয়োছলেন। কিন্তু আজ এতোদিন 
স্পর বিশেষ করে নতুন শিষপীরা সে 
মোহ থেকে অনেকটাই বেরিয়ে এসে 
আধুনিকভ।র নিজস্ব ভূমি খঃজছেন। 
কাজ্জ ছশদের একটা 

পথের ইশারা দেবে। 
শিল্পী বিনোদাবহারশ বেশীর 
ভাগ কাজ করেছেন স্বাধীনতা পূর্ধ 
যৃগে। শাঞ্তিনিকেতনে রবধন্দ্রনাথ ও 
নন্দলালের তৈরণ পাঁরবেশে শিক্ষা পেয়ে, 
কলাভবনের অপূর্ব গ্রম্থাগারাঁট গড়ে 
তুলে এবং দেশাঁবদশের বহু জ্ঞানশ- 
গুশশ ও শি্পশদের সংস্পর্শে এসে 
(যা সে যুগে শাল্তিনকেতনেই সম্ভব 
ছ্িল)) তশর. অসাধারণ শিজ্পবোধ 
সমস্ত গাঁণ্ডবঙ্ধতাকে'  ছাড়য়ে 
প্রস্ফুটিত হয়ে উঠোছল। সূন্টিশীল 
আবেগ, বিচারবৃদ্ধি এবং মেধার এরকম 
অপূর্ব সমন্বয় খুবই কিং দেখা যায়। 


এ কথা আমরা গ.বর সণ্পো 
বলতে পর যে ভারতবর্ষে যুদ্ধ পূর্ব 
যুগেই এই বাংলা দেশে শ্যাক্ত- 
নিকেতনের পাঁরবেশে বসে-ইউরোপের 
প্রত্যেকটি আধুনিক শিল্প আ.ম্দালন 


সদ্পর্কে সচেতন (যা তখন দেশের 


খুব অঞ্প শিল্পীই ছিলেন) বনোদ- 
বিহারী পশ্চিমশ আন্দোলনের সঙ্গে 
সম্বন্ধথহীন সার্থক ভারতীয়, আধুনিক 
শিষ্প সূষ্টি করেছেন তর নিজস্ব 
ভগ্গীতে। 

অতান্ত গুঃখের বিষয়, তারপর 
বেশীর ভাগ শান্তশালণী ও প্রাতিভাবান 
শিল্পীরাই ইউরোপীয় আধুনিকতার 


৬৬ 


শদাৎক অনুমরণ করেই বসের নদা 
পার হবার চে্টা করেছেন। অলানা 
প্রোত বা চোরাবালির ভয়ে (নজদ্ব 
রাষ্তা খেশকজবার চেষ্টাই করেননি। 
দৃ'চারজন যার] করেছেন তারা ধনা। 
চোরাবালি বা শ্লোতি আটকে গেলেও 
তশরা পরের যাত্রীদের জন্য ক; 
নিরিখ রেখে যেতে পারছেন । 
রবশন্দ্রনাথকে না ধরলে বিনোদ - 
বিহারী বোধহয় এখন পযন্ত একমান্র 
চিত্তিশজ্পশী যশকে রসোতার্ণ আধুনিক 
ভারতীয় শিষ্পথ বলা যায়। তশর 





বনি দস 
তত পিন আসিনীজানবিজপক। ১ রী - ৮৯ 
সদন ৯ ১: ৯৮ 


তত. বাধা এস ০ ৬ মা: ৮৮5 


এবং যা পরেই বলোৌছ-_সাম্টশগল 
আবেগ, বিচারবৃদ্ধি ও 
সমন্বয়ের প্রকাশ । তান কখনও কোন 
ঘরানা তৈরশ করতে চানীন এবং 
সোঁট সজনক্ষমভাবে সম্ভব নয়। যখন 
শান্তানকেতনের কলাভবনে অধ্যাপক 
ছিলেন, ছাঘদের মনের দরজা জানলা 
গুলি যথাসাধ্য খুলে দিতে চেষ্টা 
করতেন, সহোয্য করতেন তাদের 
হাতকে আড়ঙ্টতা থেকে মুন্ত করে 
দিতে এবং চোখের দৃষ্টি খুলে দতে 
দে্টা করতেন যাতে ধার করা চোখে 
দেখতে না হয়। এখনকার নবখন 
শিপীরা . এবং প্রবীণেরাও যাঁরা 
পশ্চিমী সংস্কৃতির চাপ থেকে মুত্ত 
হতে চাচ্ছেন তশরা বনোদাবহারীর 
কাজগুলি ভাঙল করে দেখলে এবং তশর 
শিজ্পকর্ম নিয়ে চচ্ছ করলে উপকৃত 
হবেন বলে মনে হয়। 

প্রদর্শনীতে সবকটি কাজই উচ্চ 
স্তরের শিল্পকর্ম। একটি স্রন্থ 
[হিসাবে ধিনোদাঁবহারখর কাজের 
অসাধারণত্বের কিছু আভাদ দেন। 
[কিচ্তু প্রদর্শনশীট দেখবার পর শং্পণ 
ও রসজ্ঞ দর্শকদের মনে তার আরও 
কাজ দেখবার জন্য আগ্রহ দেখা দেবে! 

শান্তিনকেতন কলা ভবনে 
অবনীন্দ্ুনাথ ও নন্দলালের শিল্পকর্ম- 
গুলি রাখবার জনা একটি সংগ্রহশালা 
তৈরী হয়েছে। যতদূর জানি সেখানে 
এখনও তণদের কাজ জনসাধারণের জন্য 
সাজান যায়ান। যখন সাজান যাবে-__ 
অংপ কট কাজই সেখানে একসঙ্গে 
দেখান সম্ভব হবে। বনোদবিহারশর 
কাজ দেখাবার কোন গালারণ বা সংগ্রহ- 
শালা কোথাও হয়েছে বলে আজঁন না। 
বিনোদবিহারশ শিলপীর  শি্পণ। 
কলকাতা শহরে দশহাজারের উপর 
শিল্পীর বাস শুনেছ্ি। িনোদ- 


মেধার, 


[হারার সবপ্রকার কাজের একটি 
বাপক সংগ্রহ এই শহরে উপয 
পারবেশ তৈরশ ক: যত়ের সঙ্গে 
প্রদর্শন করা উচিত। ৃ 
শহরের সাংস্কাতিক পা রবেশের 
উত্ীতর সহায়ক হওয়া ছাড়াও তার 
কাজের প্রদর্শন? ্গ সংস্য 
[িজ্পশ আন্দোলনেও সহায়ক হবে।' 
আযাকাডেমীর প্রদর্শনীতে বিনোদ, 
[বহারীর দৃশযুগের করা দুটি তেল 
রংএর ছাব আছে। যাদের আঁখাক 
তিশার নিজদ্ব। অপেক্ষাকৃত পবের 
কাজ একাঁট দশাঁচঘ্র--বাস্তব এবং 
দু'ধারে গাছপালাযয় শাশ্তিনিকেতনের 
দশ্য। নানা ধরনের বাদাম”, ধুসর 
এবং সব্জের একতান।  তথাকাথত 
বাস্তবানুগ ছবি মো:টই নয়। [িল্ত 
দর্শক যেন এ রাস্তা দিয়ে গাছপালার 
রূপ, গন্ধ, পপর্শা অনুভব করতে কর 
চলছেন মনে হবে। অন্যাট শাল. 
বাক্রিওলার দোকানের [চত। 8৪৮ সালে 
অশকা। তিনটি মানৃষ ও শাল নায় 
অনবদ। রচনা। রেখা, আকার, রূপ ও 
রং.এর ছচ্দময় পাঁর:বষণ। রেশমের 
কাপড়ের উপর অপকা টেম্পারা রঙেও 
পগ্ম' নিচু সংরে.বশধা  রংএরু 
সাধলশল আকারের ছোপের উপর 
অসাধারণ মূক্পশয়ানার কাঁলগ্রা : 
রেখার কাজ যা আমাদের দেশে একমা 
গিবনোদবাবূর পক্ষেই করা সম্ভব। 
টেম্পারা রং-এ অপকা সশাওতালাদ 


ছাবাঁটি একেবারে অন্য আঁঞ্শাকে 
অশকা। সমতল পটডভ়ামির উপন 
কয়েকটি ভাগ সশওতালদের একা) 
মন্ডলী, গাছপালা ও বাঁড়ঘবের 


পরিবেশ ছক্দোবদ্ধভাবে উপস্থাপন 
করে সশাওতাল জশবনের একটি 158 
তুলে ধরছেন।  কাঠখোদাই থেকে 
ছাপা-চিত্গল প্রায় সবই ১১৪৮ 
সালে করা। প্রততাকাঁটই রসোত্তীণ' 
কাজ। িশিলপধর নিজন্ব দঢ় এবং 
দোরালো আাঙ্গকে কাটা। এগহীলব 
?ভতর বিশেষ করে মনে থাকে ছাগল. 
শুয়োর, কুকুর এবং কাঃ'খাদাইএর 
ছাপার কাজে মল্ল বালিকা, ধাপাঁচত- 


গুলি। রঃ 

[শিল্পীর  ইদান*ংকালের কাজ 
একট জ্্ইং এই প্রদর্শনশতে আছে! 
আত সূন্দর শ্যালিগ্রাফিক লাইনের 
কাজ) লাল ও বাদামী ফেল্ট কলমে 
আঅশাকা। 

প্রদর্শনশীট  কতাদন চজবে 


কর্তৃপক্ষের দেওয়া কাগজপল্লে তার 
কোনও হাঁদস পাওয়া গেল না। নিচের 
প্রদর্শনী গৃহ থেকে সরান হলেও 
ছাবগাল আকাডেমিতেই  থ'কবে। 
কর্তৃপক্ষ আশাফাঁর ছবিগুলি উপরের 
স্থায়ী প্রদর্শনশালায়া  রাখবেন। 
শিজ্পশীবন্ধুদের, বিশেষ করে লবন 


অনুরোধ করবো তশর এই সংগৃহীত 
ছবিগুলি দেখতত। 
প্রঙলে লেন 


হয়ে গেলো। প্রত্যেক শিল্পখর একাট 


জরে ছবি টাঙানো হয়েছে (স্ডবত 
ঈথানা ভাবে), সতরাং সবমোট 
য়াওরটি ছবি প্রদার্শত হয়েছে 
আকাডেমী-তে। বিখ্যাত প্রবীণ 
[পথ থেকে শুরু কারে নবখনতম 
(শিপ, সবাই স্থান পেয়েছেন এই 
প্রদশনাতে, যদিও কোনো কোনো 
(শিরপখ, যাঁরা জলরঙের ছবির জনো 
খাতিমান, তারা উপস্থিত নেই এই 
প্রদশনীতে_যেমন গণেশ হালই। 
এক হিসেবে, প্রদর্শনশীট কর্থাণ্চিং 
'াঁরনহশীন”"শকোলো থাম বা একাসন্র 
নেই ছ্বিগ্ালতে, শুধু কয়েকাট 
সন্দর ছবি টাঙান্যে হয়েছে দেয়ালে, 
এবং সেইসঙ্গে অনেকগুলি অসচ্দর, 
অনার্থক ছাঁব। 

প্রবীণদের মধ্যে বিনোদাবহারশ 
মূখাপাধ্যায়, রামাকংকর, গেপাল 
ঘোষ, সুনশলমাধব সেন, ইন্দ্র দুগাস, 
থদন মৈল্র প্রভৃতির হাব আছে। 
পরতাধ সেনেরও একটি ছাঁব আছে 
_এস্মোকিং ইন দা মুনলাইট"_ জনৈক 
চচ্দ্াহুত, খল, ধহমগানরত 
লোকের ছাব-কিম্তু ছাঁবাট দেয়ালে 
টাঙানো নেই, দেয়ালের নিচে পেছল 
কর রাখা। এর কারণ বৃঝতে পারলাম 
গা) ছবিটি সৃক্দর। বান প্রায় কখনই 
দলরডে ছার আকেন না, সেই 
সুদালমাধব সেনের জলরডে আশাকা 
'নেকাঁবহার" দেখে, ভালো লাগ:লা। 
রাধা, এবং পৌরাণিক অনৃযৎ্গা, 
ঘা€র একাঁধক তৈলচিন্রের 'ব্ষয়বস্তু, 
(ই ছাবাঁটরও [বধয়সৃত্র তা-ই-শুধু 
সনখলমাধব এখানে তশর মাধাম 
পাল্যটছেন। িবনোদাবহারীর ছোটো 
[নসগ'চিন্তন্টি অত্ঙ্ত সৃন্দর--বারবার 
তাঁকতে দেখতে ইচ্ছে হয়। রামাকং- 
করের “মানুষ ও ঘোড়া" ছঁবাট প্রথম 
শ্রেণর ছাব- সাবলীল য়েখা ব্যবহারের 


চনয বিশেষত । গোপাল ঘোষের 
পাহখড়খ বনপথে জ্রামামান লোকের 
ছ্াবাট অতাল্ত নলয়নমজন। ইচ্সু 


[গারের “মাউন্টেনস”ও তাই। 
সানু লাহড়ীর “টয়লেটে” জল- 
রংকে একট; পুরুভাবে ব্যবহার করা 


হয়েছে-্রশের ব্যবহারও অতাক্ত দূত, 


এবং দক্ষ, প্রসাধনরতা মাহলার 
মুখাটকে কোনো পশুর মুখের 
মাদশো অপকা হয়েছে। সব মায়ে, 
হাঁবটি অতাল্ত উল্লেখযোগ্য । করুণা 
মাহার "নল নাঁশ্নকা” আকর্ধণয় 
ছার, যাঁদও নাঁ্নকার মাথাঁট তুলনা - 
[কভাংে চুস্বকায়। মীরা মৃখো- 
শাধায়-কে আময়া ভাষ্কর বলেই 
ঘাঁন, সৃতয়াং প্রায় 'তাঁরশ বছর আগে 
মাকা তশর বিশাল. শঙ্পাণি, 
সগ্নবলায়ত মাৃর্তযর় প্ডেসষ্ট্টাকশন" 
ছাবাট দেখে রোমান্ডিত হলাম। 
অপেক্ষাকৃত তরৃণতরদের মধ্যে, 
দাস. শ্যামলদত্ত রায়, লালপ্রসাদ সা. 
দ্হদ রায় এবং বন্দ্যো- 
গাধায়র ছবি বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । গণেশ পাইনের ছাঁব বলতেই 
সামরা আত-পারচ্ছা্। শান্ত, বর্ণিল, 
এবং বাঞ্জনাময় ছবির কথা ভাবি এবং 
এই ধরনের ছাঁব একেই 'তনি খাত 
অর্জন করেছেন- িল্ত এই প্রদর্শনপতে 
তার “চ্যালেজার়” ছাঁবটি ঈহখ অনা- 


] 


রকম মনে হলো । রক্ধচ্ছটাময় পাঁর.বলে, 
আক্ষরিত অর্থে একাঁট প্থল লোকের 
ছাঁব এে [তিনি প্রমাণ করলেন যে 
কুংসিত বা আপাত-কুৎসিত বিষয়- 
ধস্তুকেও ধর্তনি প্রথমশ্রেণপর শিলেপ 
উত্তীর্ণ কয়ে গদতে পারেন। 'বিকাঙ্ঠ 
ভট্টাচার্য, পাক্রাল্তার, তপর নাট 
বশীতসম্মত ছ1ব এ*কেছেন__ 
লালচোল-পরা একাঁট নববধূর ছার 
দিল্তু শাঁড়র লালরঙের সঞ্গ যেও 
রন্তক্ষরণের বর্পিমা মশে গেছে, এবং 
চোখদট হল্ণাঁবগ্ধ দুটি মার্ষেলের 
মতো। এমন ভ্রাসসণ্ঠারক ছাঁব আঁম 
খুব কম দেখেছি-এবং জীবনের 
অক্তার্নীহত যে ভয়াবহতাকে তান 
দশঘণদন ধর আমাদের চোখে আঙুল 
গদয়ে দোঁখয়ে আসছেন, তারই একাঁট 
সফলতম িন্রূপ এই শন্রাইড" 
ছাঁবাট। বিকাশ ভট্রাচার্ধের জনো 
আমার আঁডনন্দন রইলো। প্রায় কে 
কোনো জানিস বা বিষয়সূত্রকেই যাঁল 
দর্শনযোগ্য এবং রসোত্তীর্ণ একট' 
কিছুতে দশড় কাঁরুয় দিতে পারেন 
সেই সুনীল দাস এই সতাকে আবার 
প্রমাণ করেছেন তশর “ইউ আপ্ড আই” 
ছাবাটিতে। দুটি রেখাদীর্ণ বিরাট 
মাথার চারপাশে লালরঙের প্রোত যেন 
আবরলভাবে বয়ে চলেছে মেন হয়, 
তিনি জলরঙের় পলো আঙলতাও বাবহার 
করেছেন), এবং অনেক জোড়া চোখ 
সূক্ষঃভাবে উপক দচ্ছে ওপরে নিচে। 
খুবই আকর্ষণীয় ছাব। শ্যামল দত্ত 
রায়ের পভাঙ্গাপান” ইতিমধ্যে বিখ্যাত 
হয়ে উঠেছে_তার আধকাংশ ছবিতেই 





এই প্রতীকাঁট উতক দচ্ছে আজকাল। 
এই প্রদর্শনীতে তার যে ছাবাট 
টাঙানো হয়েছে, তাতেও এই পাঘাটিকে 
দেখা গেলো, যার পাশে একটি 
জম্ভনরত ছাগল। ছাঁবাঁটি আমাদের 
ক্পনাকে উল্দীশ্তু করে। একরঙে- 
অপকা সৃহাপ রায়ের “মনোক্োমের" 
কত্পোঁজিশন এবং বর্ণবযবহার খুবই 
উল্লেখযোগা। আঁখিতাভ বচ্দ্োপাধ্যাতয়র 
এসেপ্টেম্বব-২৭” ছবিটি সার্থক তল 
1িবভাগোের জন্যে বিশেষভাবে উদ্লেখযোগা 
--ছাঁবাটর পশ্চাংভূসি ঘেষে একাঁট 
বিছানা এবং শারত রমণীর ছবি, 
এবং সামনের অংশটি অনেকটাই 
ফাঁকা। সন কয়ের ছাঁধয়,। বিশেষত 
সাম্প্রীাতক ছাধর, আমি খুবই 
অনুরাগশ-কফিল্তু এই প্রদর্শনশতে 


পিট. টু £ । চঃ 


তান যে ছবি 'দিয়েশ্ছেন, তা যেন 
বহুলাংশেই হেলাফেলায় অশকা। 
লালপ্রসাদের ণ্চারিয়টে” পুরু 
জলরঙের ব্যবহার অত্যন্ত সার্থক। 
অন্যান্য সার্থক ছবির মধ্য, রপেন 
আযান দত্তর “দাজিপিলং", রামানন্দ 
বন্দোপাধ্যায়ের শসা” দশপালি 
শাঁবয়ণ্ড দা ওয়াল” (এই ছ'বাটিতে 
অর্ধ-ীবমূর্ত কম্পোজিশনের রশীতি 
বাস্তবাঁনষ্ঠ 'বিষয়বস্তুতে খুব সৃন্দর - 
ভাবে ব্যবহার করা হয়েছে), গোপদ্নাধ 
দাসের ক্লাপ্ডস্কেপ”,  শৃভাপ্রসম্ 
ভট্টাচার্ধের স্ইল্যাসন” সোর্থক ক্পো- 
জিশন এবং আ্ইইং-এর জন্যে বিশেষভাবে 
আকর্ষণীয়), শৈবাল ঘোষের “গাংটক 
বাজার” আসত পালের 'স্নেক ট্রি? 
রেবা হোড়ের ওয়াটার কালার', দীলকর 
কোশকের শাঁফগার”। বি আর 
পানেসরের ইমেজ-৯, এবং আনমেষ 
সেনগন্প্র “মাই' ডার্শং মাই সখিদজ্ত” 
উল্্রখযোগ্য। শেযান্ত ছাঁবাঁটতে 
শ্রীসেলশন্্র যেভাবে গাঢ় লাঙগ রং-কে 
বাবহার করেছেন, এবং নাশ্নিকা রমণশর 
পিঠের ওপর হল্চদ পন্মালাকে 
আভাসত করেছেন তা আমাদের 
কজ্পনাদক খবই উচ্দশস্ট করে। 

দ:'একাঁটি ছাবি ছাড়া, অধিকাংশ 
ছবিতেই ”কালো তারখ নই। অথচ 
পরলো ছবিগল তাঁরখাঁচিহিত হ'লে 
বশেষভাবে তাঙপর্যময় হতো। 
প্রথবেদ্য্‌ হাশখশ্ 


রবীপ্দ্রভারতশ 'িবশ্বাবদ্যালয়ের 
কলা বিভাগ 


আকাদমশ অব ফাইল আর্টস (মে 
৪--১০) রবা্দ্রভারতা [ব্ব- 
শবদ্যালয়ের কলা বিভাগের কজ 
গত বছরের কাজের গেয়ে উন্নত মদন 


হকেও সামাগ্রকভাবে আমাকে নিরাশ 
করেছে। সরকারী চারুকলা মহ+-. 
বদ্যালয় (আমি এখানকার অধ্যাপক 


[ছিলাম বলে বলাছ না) বা হাণ্ডয়'ন 
আট কলেজের দন এবং রায় ছে 
ছাতার কাঞজ্জের চেয়ে রবশচ্দুভারতখর 
ছাত্রছারর কাজ যে নিদ্ন মানের সে 
[বধয়ে আমার কেন সং.চ্দহ নেই,। তবে 
ভরসার 'কথা, শানু লাহড়শ এই 
ঠবাভাগে ঘোগদান করেছেন, সৃতরদং 
এতাঁদনে এখালে পেনটিং শেখাবার মত 
ধোগা অধ্যাপকা এলেন। পরে এমন 
আরও যোগ্য সজনশীল শিল্পধ যাঁদ 
নিষূন্ত হন, তবেই ছাতছাপশা কাজ 
এবারে নিকৃষ্ট মানের কাজ 
ঝঁলয়ে ছতৃছান্রশরা সমালোচকদের 
স:'ভনীরে আক্রমণ করার মতো ধষ্টতা 
দোখয়েছে। সমালোচকরা ভাল কাজ 
দেখল এ-দেশে নয়, ও-দে.শও কাবা 
কয়েন। তবে খার।প কাজ দেখলে র্‌ষ্ট 
হনা। সভেনীরে এমন উমা প্রকাশ 
করার মতো কোন শিজ্পর কাজ 
প্রদর্শনীতে ছিল না। বন্তৃত তেলর, 
জলর়ঙ, প্যাস্টোশ, ছাপাই ছার প্রচুর 
ছল। কিন্তু বেছে নেওয়া হয়ান। বহু 
কাজেরই অঞ্কন দুবজ। রঙ চাপাতে 
জানেন না অনেকেই । রচনার মধ্যে জোর 
নেই। কলকাতার আট কলেজগলির 
সঙগো পাল্লা দেবার মতো কাজ ছিল 


৬৭ 





৯ পাত্রে 
“্থুড় ছাতে লারণ” 


না। তবে ধশদের শেখালে এখনও কছ্ছু 
হতে পারে ত'দর বিষয়ে কিছ বলব। 
কারণ ছাত্ছাত্খদর কাজের নিন্দা 
কর.তও আমার বাধো-লধো ঠেকছে। 
সংধশরঞজজন মখান্ষেরি “লাণ্ডদ্কে পদ 
সমীর গুপেতর “মিউজিক, সোমেশ্বর 
রাল্য়ার “ডেগল প্াসেজার প্রভাত কাছে 
ধা একটু মূনশীয়ানার প্রকাশ পেয়েছে। 





বাদবাকী ফজ তেমন উল্লেখ- 
যোগা লয়। 
রবীন ঈগৈত্ত 
আলোচনা :শিন্ সংক্ষাতি ্ 
হারে মাঁনক 
ছোটদের জন্য ছবি তৈরির 
উদ্দেশ্য থাকলেও (সম্ভবত বকস 


বড়দেরও প্রেক্ষাগহে টানবার উপকরণ 
না সাক্মবোশিত করলে 'নর্মাতার অন 
ভ.র না। তাই দেখা যায় ছোটদের ছাঁব 
আখ্যাত অনেক 'চঘ়েরই আঁধকাংশ- 
ভাগই বড়দের উপডোগ্যতার কে 
দছ্টি রেখে বনাস্ত হয়। মদশমোহন 
পপকচার্পের এই ছাঁবর কাহিনী (রচনা 
£ সমর ঘোষ) হখরে ও মানিক নামক 
দুটি বালকের জীবনযাল্ার মধ্যে দিয়ে 
ছোটদের মনে. আডডেঞ্জারের চে 
জাগাবার কথা ভাঁমকাতে বলা হয়েছে। 
বড়দের কথাটাও চিল্লানর্মাতার চিন্তা 
থেকে অপস্রত হয়াল; 

হশরে (বাপ্পা চক্কব ০১) ও মানিক 
(সৌম্য চট্টোপাধ্যায়) এক দূর্ঘটনায় 
একসখ্গে বাবা ও মাক হারাবার শর 
বহু লক্ষ টাকার উত্তলদঘকারী হলেও 
লোভ ও খল প্রকীতর কাকা বরেনের 
(বিকাশ রায়) আশ্রয়ে ভূত্যের ,জাঁবন 
আতবাহত করতে থাকে। ওদের ওপর 
অত্যাচার বাঁড়য়ে তোজে বরেনের শ্যালক 
রাঁব (চিল্ময় রায়)। আতচ্ঠয হয়ে হরে 
ও মানক সে আশ্রয় তাগ করে গল্পে - 
পড়া চাঁদের পাহখড়-এর উদ্দেশোা রওনা 
হয়। পথে মৃখাত লারচালকদের পছ্ত- 
পোঁষত এক হোটেলে কাজ পায়। কিচ্তু 
সেখানেও টিকতে পারল না। আবার 
চাঁদর পাহাড়ের উদ্দেশো যাঘা। এবার 
ওদের পিছু ধাওয়া করল রব তার 
গুশ্ডা সাকরেদ সঙ্গে 'নয়ে। রাবর ভয়ে 
ওরা গভায় অঙ্গঞ্জে প্রবেশ করল। 


/ 


9৫০২শার্লক হোমস অমনিবাস 
২ খণ্ডে সম্পণ ১ম ১৬২ ২য় ১৮২ ৩য় ২০২ 
১) চার খ রর ১ য় য় ৩ 


2ি+ জুল ভের্ণ রচনাবলী 0 


১ম ১৬২ ২য় ১৮১ ওয় ১৬২ ৪থ ১৬২ ৫ম ১৮১ হষ্ঠ ১৮২ 


৬ 


এক খণ্ডে সম্পৃণ । সর্বসাধারণকে ২০ ছাড় । 
বাইরের ক্রেতারা ৬. 5. মাধামে এই আবযোগ পাবেন 


ই. এ. প্রসন্ন গর হহ অজয় বস্তুর 
ওয়ান মোক ওভার ৯. বিশ্বকাপ ফুঁটিবল ১০ 


ভিম্থ মানকঙ 
ক্রিকেট খেলা শেখো ৬. 


বিদগ্ধ পুত মাক্স যূলার 


রমরূষ জীবন বাণী. 


হেরম্যান মেলভিল পিটার হারকোস 


বিজ্রমাদিভা 
ব্রীজ ৭. মবিডিক ১০২. সাইকিক ৭. 
অদ্রীশ বর্ধনের নতুন রহস্য উপন্যাস 


লোহার কোট বনমান্ুঘের হাড় ৭ র, ফিল্ম ৯৪২ 


জীবনানন্দ দাশ ক্যারল চ্যাপেক পার্ল বাক 


সুতীর্থ ১, কমাণু দ্য মনিং ১২ চীট৭ 


আকাশ সেল 






বিশ্বক্রীড়া ওনিম্পিক ১০. 


বিজ্ঞানাক জানো । 


নু বিজ্ঞানের মজার খবর ৮. 


কি কেন 'কোথায়-..কখন ? 
সিদ্ধার্থ ঘোষ 


মজার খেলা অঙ্ক ৬ 
অঙ্ক আতঙ্ক নয় ৬. 
নিয়ম ভেঙ্গে অঙ্ক ৭. 


বীরু চট্রোপাধ্যায় 


স্পাই অমনিবাস » 


দেশ বিদেশের অলৌকিক কাহিনী ১. 
দেশ বিদেশের ভৌতিক কাহিনী ১০. 


চিত্তরপ্তীন মাইভির উপন্যাস 
কালের কজ্লাল ১০২ মোহিনী ১৬. 


নির্জনে খেলা ১০, ফরেম্ট বাংলো ১০২ 
ট]রিসেপশনিষ্ট ৬ বর্ষা বসন্ত ছুয়ে ৫. ৩, 


স্স্* বেঙ্গল পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ | 
6, ৩২৮ ৭ বৃঙ্চিমা ৮।াটুজ্জে সু্রীট কলি), ঁ 








ক্ষুধার্ত, ক্রাষ্ত,। রঙ্ন হশীরে ও 
মাঁনককে উদ্ধার করল রেঞারসাহেব 
প্রশান্তর আনল চট্রোপাধায়) স্তী মাঁণ 
(সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায়)। শেষে কাকা 
বরেন ও তস্য শ্যালক রাবর ছলচাতুর 
ধরা পড়ে এবং পিত্ৃবন্ধু ও হীরে এব! 
মানিকের সম্পন্তির আছ আডভোকেট 
অসমের (আঁজতেশ বান্দোপাধ্যায়) 
সহযোগিতায় ওরা স্থায়ীভাবে রেঞ্জার - 
সান্হবের' ব্ংলোতে আশ্রয় ল।ভ করে। 
টাইটেলে চিত্রনাট্য ও পরিচালনা 
ছাড়া সলিল দত্তর নামের স.ঞ্গ কাঁহিনশ 
(বিন্যাস শব্দাটও যুত্ত রয়েছ। কাঁহনী 
পদর্ণর উপযোগশ বিন্যস্ত করাটা কি 
।চ্তনাটাকারের কাজের অল্ততুন্ত নয় 
খলপ্রকৃূতির বরেনের আশ্রয়ে ছেলে 
দুটকে পাঠানো কি ওংদর চাঁদের 
পাহাড় আভযানে ব্রতী করে তোলার 
একটা ছুতো নয় ? ওরা অগাধ সম্পাত্তর 
স্বালক অথচ ওদের আছ আডভে.কে) 
অসাম নিজে ওদের দেখাশুনা করতে 
অপারগ হলেও ওদের তোঘে কোন 
প্রথম শ্রেণীর আবাসিক স্কুল রাখবার 
বাবস্থা করতে পারতো । মৃত সম্তানের 
শেক ভোলবার জনা রেজারসাহেবের 
স্তী মণি ওদের প্রতি মমতাময়ী হয়ে 
ও-৬--ঘটনাটি সাবজিল করা যায় 
কি? খল চরিত বরেন ও রাবর ভাঁড় 
সদশ আচরণ ছোট ও বড় উভয় শ্রেণশর 
দর্শককে হাসবার সংযোগ দেয় বেশ 
কিন্তু স্রাভাবিক মনে করা যায় কি? 
রাবির খপ্পর থেকে নিজেদের বাঁচাবার 
জনা হীরে ও মালিক গহন জঙ্গল 
প্রবশ করে এবং সে সময় জঙ্গলে 
একটি খরশোসও ওদের পথে পড়ে না। 
কিন্তু মাঁণঙ্গার ওপর আঁভমান করে ওরা 
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যাপ্পা ও সৌগ্য 
রেজারসাহেবের বংলা থেকে চলে 
আসার পর সেই একই জঙ্ঞাঙ্জ বাঘ, 
[সংহ, অয়াল ও শাবকহারা পাগলা 
হাতণ ইত্যাদর দেড়ঝাঁপ কাঁহনীর 
পারসমাশ্তি আতনাটকণয় করে তোলার 
কৃত্রিম প্রয়াস বলেই প্রতণয়মান হবে। 
ঘটনার পর ঘটনা বয়ে চলে কিন্তু 
মনে সাড়া জাগাবার, চমক সূষ্টি করার 
মতে বিন্যাস কৃতিত্বের কোন পাঁরচয় 
কোথাণড পাওয়া যায় না। 

বারধ ঘটি ও গোঁজামিল সত্বেও 
বাপ্পা ও সৌম্য দর্শকদের মন কেড়ে 
নেয়। আন চট্ট্রাপাধ্যায়। সাবগ্খ 
চট্টটাপাধ্যায়। আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চাঁরন্রে সত্য 


বনবাসর 
একটি আনকোরা নতুন খাতা। 
প্রথম পায় লেখা হলো বনবাসর। 
পাতা উচ্টোলো। সেখানে একা)৫ 
আঁচড় পড়ে নি তখনো । ক্যামেরা খাও। 
থকে 'পাছয়ে এস আঁব্গকার কর-লা 
সামিত ভঞ্জকে। বুঝলাম [তাঁনঃ 
লেখক। সবে একটি উপন্যাসে হও 
1দয়েছেন। প্রথমেই ভেবে নিয়েছেন 
যুংসই একটি নাম-বনবাসর--এবং 
প্রথম পাতাতেই সোঁট মনোহর অক্ষরে 
লিখে ফেলেছেন। টেবিলের ডান ধারে 
একট ছাইদান, যেট কোনোদিন। বাবহার 
হয়েছে বলে মনে হয় না, সারা ছবিতে 
গামত কি একবারও ধূমপান করেছে ; 
ছাইদানের পাশে একটি ফুলদাঁন, 
যোটতে এই মৃহূর্তে একটি ফুলের 
কুশড় কুণ্কড়ে রয়েছে। পিছনে একটি 
প্রায়-খাঁল আলমার, যার মাঝের 
র্যাকে কয়েকাঁট ছায়া-ছায়া বই। অর্থাৎ 


ছাঁবর  একেবায়ে প্রথম দৃশোই 
সিনেম্যাটক ভিটেলস-এর দিকে 
একেবারে কোনো নজর দেয়া হয়ানি। 


লেখকের চরিগ্র ও মানাসকতার অনেকটাই 
প্রাতত্ঠিত হতে পারতো তাঁর ঘরের 
[রয়োলাস্টক ডিটেলস-এর মাধামে। 
এবং সেটাই হতো একান্তভ বে সিনেমার 
ভাষা। পাঁরচালক সংঙ্রীল। মুখো- 
পাধ্যায়ের অনুপতত্খর প্রাতি কতটা 
অমনোযেগ সেটি একটি ছোট উদাহরণ 
[দলে বোঝ যাবে। প্রথম দশে সাঘত 
ভঞ্জ যেটেবিঙ বসে লখছেন সেটি 
ঘরের তিক কোন: জায়গায় তা বোঝ৷ 
যায় কি? সাধারণত লেখার টোবল, 
[বিশেষ করে সোট যাঁদ এই টোবলের 
মতো ক্ষুদ্রাকৃতি হয়, তাহলে সোটি 
দেয়াল বা জানলার সঙ্গে লাগোয়া 
থাকে। কিন্তু এক্ষেঘে ধেহেতু কামেরা 
টোবলের একেবারে সামনে থেকে দশ্য- 
[কে ধরেছে, অমরা মানতে বাধ্য যে, 
টোবলের সামনে কোনো দেয়াল নেই। 
তবে টৌবিলাঁট ঘরের ঠিক কোথায়? 
আসলে সুশশলবাবু দূশ্যাটা* একেবারে 
থিয়েটার টে জোন, এবং 
থিয়েটারের স্টেজে যেমন চতুর্থ 
দেয়'লাটি থাকে না তেমান এই দশোও 
নেই। আর একা মস্তবড় গোলমাল 
একেবারে প্রথমেই প্রকট হয়ে দেখা [দিল 
_যে-মুহর্তে লেখক সামত ভঙ্গ 
নবাসর' নামটি খ।তায় 'লিখলেন। 
পাঁরচালক সেই মুহতে হয়াতা 
অজান্তেই ঘোষণা করলেন, 'তাঁন 
সিনেষা তোর করছেন না, তান একাঁট 
সচিতু 'বই' বানাচ্ছেন মন্তা তাঁর 
মিডিয়াম "সাহিত্য ভিসয়ালস- নয়। 
'ার একটা ছোট গণ্ডগোল হচ্ছে, ছবিটি 
তোর হয়েছে সশশল রায়ের মধগাউজশ? 
গঙ্পাঁট অবজদ্বনে। যে-মুহরতে এই 
হাবর লেখক বনব।সরের লেখক হিসেবে 
প্রাতীক্ঠত হলেন, মধুগাউলগর 
লেখকের সঙ্গে তাঁর আইডেনাটাফকে- 
শ্ানের মৃলো আঘাত করা হলো, এবং 
তাতে যে ছাঁবাট লাভবান হলে। সেকথা 
বলপা যায় না। 

সুশীল রায়ের ছোট গল্পকে টাঁল- 
গার মালমশলা দয় যেশা করো কষে 
নিয়েছেন চি্ননাট্যকার শোঁবল্দ দে। 
ফলে, ব্যাপারটা কেমন দাঁড়য়েছে তা 
দু-একটা উদাহরণ দলেই বুঝতে 


পারবেন। ছবির একেবারেই প্রাথামক 


পিকোয়েসন-এ ঘ্্নে থেকে এক ঝাঁক 
পাখি দেখে গান ধরলেন সাঁমত ভঙ্গ! 
[ঠং গান কেন? গান এখানে কিভাবে 
ছাতক সাহায্য করছে? গান ছাড়। 
ক দিলীপ রায়ের (সোমনাথ) সল্লো 
সগতের আলাপ হতে পারতা না? 
মাসলে ঘ্রেনজার্নির সময়টা পূরণের 
প্লনো গোবিদ্দবাবু গান ছাড়া আন্র 
টকছুই ভাবতে পারলেন না। কেপনা 
9টোাই তো উ।লিশঞ্জের ফরমূলা। এবং 
পারচালক একবার ভেবে পরশ্তি দেখ- 
লেন না ষে, ঘ্রেন্ে আওয়াজ এবং 
কামরার বিভব শব্দকে একেথারে 
উডয়ে দিয়ে গান কখন্নে নি.টালভাবে 
পাঁরবেশিত হতে পারে না। পারচালক 
ক হলফ করেন কল:ত পারেন যে খ্েনের 
সধা এই গানের িকোয়েল্স-এর 
গাউন্ডণ্রযাক একেবায়ে বাস্তবধমশি ? 
আবাশা গোবিল্দব।বুর চিন্রানাটো 
বস্তবতার আগাগোড়াই অভাব। এবং 
দবচেয়ে বিধাস্তকর (নাকি হাস্যকর ?) 
গান দিয়ে বড় বড় ফাঁক পূরণের চেষ্টা। 
ভোরবেলা সুঠাম মসংণ কণ্ঠে সাঁওতাল 
মেয়ে মহুয়া রায়ত'ধুরশী গান গাইছেন 
তাঁর দরের কুঁটরে, এবং দেই গান 
একেবারে কনের শোড়ায় গখত মনে 
হচ্ছে সামতের ঘর থেকে! এ-ছবিতে যাঁদ 
এক৪ গান, না থাকতো (বলেন ক, 
গান ছাড়া দ্বাব 2) তাহলেও কোনো 
গত ছিল ন।। সেক্ষোতে গোঁবিন্দবাধ 
এতগালা গানের কথা ভাবলেন কোন, 
ঘকত 

মশার গানটান যাঁদ বাদ দেন, তাহলে 
এগ্ববতে খাকই বাকি হনবাসরর 
পেথক-নায়ক. যাধাবর-অথাৎ তার 
দেড় শিমতলা  পথক্তি। কিচ্তু 
পরচালকমশাই শিমৃলতলা বলে তাঁকে 
আসল নিয়ে এলেন মাস জোরে, এবং 
মাসাংলারের  একাঁটি টএ্রম্ট লঙ্গকে 
সোমনাথের (দিলশপ রায়) বাড় বলে 
চা'লয়ে দেয়া হলে।! এই বাড়তে 
সোমনাতথর সং্চা নতুন গাজয়ে। ওঠা 
বম্ধৃতার দাঁবতে লেখক থাকতে বাধ্য 
হচ্ছে। কিন্তু ছাবর কো এদের 
ব্ধতা বা ঘনধ্ঠতা প্রাতখ্যিত হয়নি? 
লধ্‌ দেখাছ প্রাত রাম্রে সোমনাথ একট 
কার সাঁওতাল মেয়েকে ধ্ণ করে 
('বশেষ উৎসাহের কোনো করণ নেই, 
কেননা এইসব ধর্ষণ দূশো সেক্স ছাড়। 
আর সবাক; আছে। এবং লেখক 
কোনো প্রীতবাদ করে না। টালিগজের 
সাওতাঁলিবেশশ এক্স্রারা্ড টু শব্দাট 
প্মন্তি করে না। অথচ সাঁঘিত বেচারা 
মহয়ার সঙ্পো একটু ভ্ভাব "করতেই 
মাওত লবেশণ সন্তু মুখোপাধ্যায় চাঁকতে 
তৎপর হয়ে উঠলো! আসলে সেহে 
অপপোর দন রাপর সময় থেকেই 
সাঁওতাল মেয়েদের ব্যাপারে সাঁমত 
ভর ভাগ্য বপরশত। যাই হোক, 
ছ'ণণ শেষে দিলশপ রায় আত্মহতা 
করছেন। সন্তু-মহুয়ার য়ে হয়ে 
হচ্ছে প্রায় বাঙাল প্রথায়, এবং সামত 
কণকাতায় ফিকে বনবাসন উপনন সা 
শেষ করছেন। উপন্যাসটি লেখার 
পাশে শেষ দশ্ডে লেখকের পাজাব 
ঘর সন্ত। এবং প্রথম দশা থকে [শব 
“শোর সময়ের ব্যবধানে সধমহারথাট 
ক'ড পেকে ফুলে পাঁরপত। ভালা 





আভিনল্দন জ.নাচ্ছ সামত. সন্তু এবং 
[বশেষভাবে মহুয়াকে। এবং হাঁরধন- 
বাবু একাঁট ছোট্ট সকোয়েনস-এ 


চমংকার। কিন্তু এছাবর অচ্তিম 
দর্শনেয় জনো আঁভনন্দন জআানাযো 
কাকে? সাঁমত লেখক-নায়ফের প্রশ্ন-_ 
সেমনাথ কি প্রপৃরষের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করে গেল ; আমাদের প্রশ্ন 
প্রায়শ্ত্ত প্রাতিরাতের পাপাচারে, না 
পালাবর পথ না পেয়ে কাপুরুষের 
মতো আত্মহতায় 2 ছবিতে সোমন।থকে 
যেভাবে আনা, হয়েছে তাতে অন্তত তর 
প্রাত আমাদের কোনো রকম সহানুভূতি 
ছ্ধাগার কথা নয় এবং শেষ দশা তাকে 
্রীজক হিরো বানাবার প্রচেষ্টা আমাদের 
নৌতিক মূল্যবোধে কৃঠ।রাঘাত করে। 
তবে এফাঁট ব্যাপারে সোমনাৎকে 
বাহাদ্র দিতেই হবে- নিজের গলায় 
রিভলবার. ঠোঁকয়ে গুলি করেও সে 
গোবদ্দবাবর 'চন্নাটযের সংলাপ বুল 
যেতে পারে 

বজন হল্দেপহ্যায় 


আযাসাইলাম 


সইকো শাযাঁন লিখোছলেন সেই 
বাট ব্লচেরই লেখা আযাসাইলাম। 
সাইকো পড়াছল [বখাত পাঁরচালক 
হচক.কর হাতে * আসাইলামের পাঁর- 
চালক বেকার । 
চারটি কাহিনণ উৎকণ্ঠার সতের 
বাঁধা । চাপা উত্তেজনা, আতঙ্ক, কি 
হয়, কি হয় গোছের একটা উদ্বেগ 
অবশ্যই তৈরি হয়েছে। গল্প শব 
হয়েছে একটি আসাইলামে । তরুণ এক- 
জন মনজ্তস্তাবদ গাঁড় চাঁলয়ে। কুয়াশার 


ভেতর দিয়ে আসছেন। আসছেন 
ভিকটোরয়াম আমলের একটি 
বাড়তে । কোনও একাট 

পূরবতিন। পরগালককে [তান খজে 


বের করবেন অন্যান্য উল্মদত্দর। ভিড় 
থেকে । শুরু হল গজপ। ফ্যাশবাজে 
এক একত্রনের কাহিনী আসছে, চলে 
যাচ্ষে। 

প্রথম গাজেপ অধৈধ প্রেম, 
স্পিকে খুন। স্তীয় খণ্ড বিখস্ড জে 
ডূডুয় প্রভাব জীবন্ত হয়ে ডিপািক্স 





থেকে বেরিয়ে এল একে একে। রান 
পেপায়ে মোড়া নিহত সমীর মস 
মপত্থকো স্বামীর সামনে পাতাল ঘর 
থেকে সিপড় বেছে উঠে এলা। মাস- 
পেনস বেশ অমাছিল তবে ওই ভল্লকে 
খুব যোশ টানাটান করলে ভয়ের 
দাঁত আর তেমন ধার থাকে নাও 


প্রেততস্ত সব মিলিয়ে বেশ জমাল। 
উপসংহার কিন্তু দৃ'পেনেরই হাতের 
বাইরে চলে গেল। 

ডুতীয় গল্পাট সবোত্বম। 
'িহ্বাসযোগা। এক 
গবভন্ত ব্যান্তত্বের ঘটনা । 


এষং 


তরুণীর খ্বিধা- 
দ্রগত্যাডি্ত 





মানে মারা গেছে কাহনীর দুর্বলতার 
জন্যে। না ভূতুড়ে, না 'অধ্যাত্বক। 
অদ্ভুতুড়ে বললে মন্দ হয় না 
একেবারে শেষ পর্যায়ের খুশ- 
খারাপী প্রথাগত ব্যাপার। রাখ:তই 
হবে। তরুণ ভান্তার যাকে খুজতে 
এসোছিলেন তাঁর হাতেই নিহত 
হলেন। খুনে শুরু, খুনে শেষ 
সময় কাটাবার মত ছ'ব। কৃন্ধর 
ওপর চাপ দেয় না। আতছ্গেকে পাশল 
কয়ে না। পাঁর*্কার অভিনয়, পরিচকার 
ফটোগ্রাফ। এক একাঁট জ:য়গা প্রকৃত 
সজ্দর | স্মার্ট এডিটিং 
স্দব চট্টোপাধ্যায় 





আলোচনা শিক সংস্কাতি ংগীত 
রান্নিব্যাপশ সংগঁতানচ্ঠান 


নথ ক্যালকাটা 'মউীঁজক সার- 
কেলের স্ৃতীয় বার্ধক উজ্চাঙ্খা সঙ্গীত 
পম্মেলন আয়োজত হয় মহাজাতি 
সনে গত ৯৪ই এ্রাপ্রুল। আসরের 
প্রথম শিজপশ 'ছি:লন কিশোর সেতার- 
বাদক পার্থ দেবরায়। ইনি বাঁজিয়ে- 
ছলেন ইমন। এর মীড়ের কাজে 
এখনও বযথেছ্ট দক্ষতা না আসলেও 
পর্দার উপরে বাজানো কাজগাঁলত 
খানিকটা প্রাতশ্রাতির আভাস পাও 
গেল। পরের শিল্পশ তক্দ্রা দাসের ভিন 
যড়জ রাগে খেয়ালগীলতে এটুকুও 
পাওয়া গেল না। আসরের ভতায় 
শিল্পী ছিলেন বো্বাইয়ের তরুণ 


৬৯ 


সেতারবাদক শহিদ পরভেজ এবং এর 
বাগেশ্রী রাগে আলাপাট চ্বরমাধূর্য ও 
ধ্যান বৈচিপ্াপূর্ণ হওয়া সাস্বও 
অপ্রয়োজনীয় ঝ্য মর স পদের বহে 
বাবহারে নষ্ট হয়ে যায়) ব্যাপারাট 
সাঁতাই দুঃখের কারণ স্বরপ্রশ্শাত:ত 
1বচক্ষণতা ও শ্রিপবোধ দুইই ছিজ। 
[বলাহ্বত ও মধ্যলয় 'তনতাল গ- 
পদটিতে (বলাবাহুল্য গতের বন্দেশ- 
ধালিতে জ্ঞমম রস পদ ছল না-মজ্ঞ 
রস পদই ছিল) ভাল ছচ্দের কাত ও 
তানকার ছিল। কুমার বোদের তবলা 
সঙ্গাতও হয়েছিল চমংকার! সাহানা 
রাগে দ্রুত গং দুটির বিস্তার, তানকার 
ও ঝালার কাজ সবই ভাল হয়েছিল। 


পতরর শিল্পশ ছিলেন সুভাষ 
চাকলাদার এবং ইনি যোগ রাশে 
গবলম্বত একতাল, মধ্যলয় ঝাঁপতাল 
ও দ্রুত 'তিনতাল খেয়াল ও তারানা 
গেয়ে শোনান: বিস্তারের কাজে 
বোচন্োর অভাব ছিল এবং 'শল্পী 
প্রায়ই কোমল গান্ধার স্বরাটকে দুর্বল 
ক.র ফেলায় রাগের রূপও একটু বিক়ত 

পড়ে। তানের কাজে খাঁনকটা 

থাকলেও দানার অভাব 'ছিল। 
একাঁটি খাশবাজ ঠৃত্রী (অল্তরাহখন) 
গেয়ে শিজ্পশ তাঁর বৈঠক শেষ করেন 
তরুণ 
সরোদধাদক র্লীজনারায়ণের সর্বতশ 
আত উঙ্চাঙ্গের আলাপ 
ও জোড়! আলাপের প্রম টোকা 
থেকেই রাগাঁটর সংকশর্প গাঁণ্ডল মধ্যে 
একটি আঙ্জশআকবরশ প্রাণব্ততা ও 
মাদকতা স্থাপন করা হয় এবং [শিল্পী 
রাগাঁটি থেক বৈচিঘ্পূর্শ স্বরসমক্টি 
আদাম্স করোছিলেন দক্ষতার স্পা । 
সুরেলা ছন্দের কাজ ও বাঁলম্ঠ বেল- 
কার জোড়াটকে জম্‌-জমাট করে 
রাখে। 

মালকোধ রাগে বিলম্বিত গংটির 
1ষস্তারের কাজ কিন্তু তুলনায় অনেক 
নিন মানের হয়েছিল- ছন্দের কাজও 
তাই। তব এই গধাটর শেষ অংশে ও 
দ্রুত গতর বোল অঞ্গের তানও 
তোড়ার কাজ ভাল হয়েছিল! স্বপন 
চৌধুরীর দক্ষ তবলা-সঙ্গত গতকারির 


1বর্াশবত 
শুনে খানিকটা হতাশও হলাম। কারণ 
খরঙ্তারের কাজ কেবল একছেয়ে ৩ 
বৈশিষ্টযপর্ণ স্যরপ্রশগাতহীনই ছিল না, 
ধর্নাষম্ধ ম্যাপ 'বিন্যাসও এতে কাধাহার 
হ-য়াছল বার বার-ফলত রাগরপও 
বত হয়োছল। শ়িামে সরগষের 
কাজও একই মানের হয়োছিল তবে 


শেষাশে এক পশলা ভাল মধ্যলয় 
পার্মক-সরগমের কাজ ছিল। 
পুত তিনতাল খেয়াল টির 


ধ্বতীয়ার্ধের বগ্তূত দন তান 
মৃস্তাফাকে খাঁনকটা ফিরে পেলাম । 
ধুরজায়শ টোড়শ রাগে দত খেয়ালাটিও 
ভালই হায়োছল। 

এরপর শোনা যায় শাশরকণা 
ধরচৌধ:রশর বেহালায় বসন্ত মৃখাঁর 


ও স্জাড়। আলাপাট 
মানের হয়ালন এবং 
বোৌচত্রা ও তাৎপর্য 


রাগে আলাপ 
শজ্পশর নিজ 
স্বরপ্রগতিতে 

দয়েরই অভাব ছিল। 
মুখার তো খালি পূর্বাঞ্গে ভৈরন ও 
উত্তরাঞ্গে ভৈরব নয়_একটা আলাদা 
রাশ বটে। কাজেই যে কোন 
লচেতন। শিল্পীর দেখা উচিত ?য 
রাগঁট যেন কোন সময় কেবল উৈরব 


| বা ডৈরবী না হয়ে পড়ে-শাশিরকণা 


ধরচোৌধরখ গমদপওগমপদপ 
জাতীয় পর্দে কোমল নষাদের ছপয়া 
না লাগানোয় রাগাঁট জায়গায় 
জায়গায় আবিকল ডৈরবর মত 
শোনায়। বিলম্বিত ও মধালয় জোড় 


' একই শ্রেণীর হলেও দূত জোড় অংশ 


_ বক্রগাঁত ছন্দের কাজ প্রথমাঁদকে একটু 


' হয়েছে। 


ভাল পাটি শি্পখ নিজ মানেই 
এবং এত ্বরমাধূর্য 
বৈচিল্া ও আকর্ষশশয়তা সবই ছিল। 


সরের অভাব থাক.ংলও পরে সুর ও 
ছন্দের মিলন থখাযথ হয়। চোঁগুণ 
তানের কাজও ভাল হয়। মধালয় 
ও মধাদ্রুত অংশে মহাপুরুষ 'মশ্রর 
উৎকৃঘ্ট তবলা সহযোগিতায় শিল্পী 
কিছু অসাধারণ নকশা রচনা করেন। 

সুনন্দা পষ্রনায়কের কণ্ঠসঙ্গীত 
1দ.য় আসরাঁট শেষ হয়। 


জজ পংশোধন £ (৯) গত ২%শে 
এাপ্রলের দশে আমার লিখিত 
পিয়াসী আয়োজিত শমউাজক অফ 
দি স্ামস) অনষ্ঠানের সমালোচনার 
(প্‌ঃ ৬৭ কলম ৪) শিরোনামা ভ্রম 
বশত 'আনন্দ সঙ্গীত'  মআবাদ্রত 
এট হওয়া উাঁচত 
ছিল 'আনদ্ধ সংগশত'। সমাল্লাচনার 
দ্িবিতশয় ও আঠারতয় লাইনেও একই 
আম হয়ছে। (২) গত ১২ই মের দেশে 
“সুরদাস সংগীত সম্মেলন ন।মক 
সমালোচনাটিতে (প্‌ঃ ৬৮ কলম ২) 
[চক্ময় লাহড়শর গানের" আলোচনা 
ংশে ভ্রম বশত স্বশ্নীয়ি সংরেশচদ্দ্র 


 চক্তবত্র : বাগদেশ্বরী রাগাঁট 
“বাগেশ্বরশ' মাদ্রুত হয়েছে। আশা- 
কার বোগ্ধা পাকের এই ভ্রমগালর 


স পিসী 


জন্যে আমার বন্তব্য বুঝতে অসববধা 








মশলাক্ষ গপ্ত 
আলোচনা : শি সংক্কাতি নাটক 
রং করা ম,খ 
শীর্শণকান্॥া আ্থসার  একপাল 


ছেলেমেয়ে, হাতে ব্যান্ড আর বউগল, 
দুপুরের গনগান রোন্দুরে মাছল করে 


' চলেছে একটুকরো রহাট আর অ.লংর 


দমের লোভে, ক্ষিধেয়-তৃষায় শরীর 
টলতছ তাদের, কানও-বা কোমরের রধিন 
যাচ্ছে আলগা হয়ে, কেউ-বা মাটিতে 
পড়ছে বসে, ব্যপ্ডে তখনও উচ্চকত 
সরে বজ্জছে সকল দেশের সেরা এক 
দেশের প্রশাস্তগাথা, এই অসহায় 


, বৈপরীতোর  শোভাযাঘার ॥পন্ছ.ন 
' চলেছেন এক বিপথে মানন্য। দ্বার 
বাংসল্যে এবং দুঃসহ উপহাদে তাপস 


তা ছাড়া বসত 


ৃ » পল পা 


সমশর দাস, সেমনাথ চোধারণ ও দেবরত 
শ।শিত মুখের রেখায় স্নেহময় প্জ।নির 
এক দুলভ প্রাতচ্ছাব,ক আলো- 
অন্ধকারে চাবুকে চাঁকত 'বদ্দযতের ন.তা 
বার বার ঝলসে উঠছে সেই মুখ, দুই 
হাতের বস্ধাশাৃত্ঠের মুদ্রায় রৃপাঁয়ত 
হচ্ছে 'এমন দেশাট কোথাও খঁজে পে 
নাঃকা তাঁম'-র 'নগ্ঠ:র অসংগত, পিছনে 
দসলুএশটর ফ্লেমে নিশ্চল কয়েকটি চারু 
-দৌড়ে-আসা মালতশ, বিহ্বল সলশল, 
[বিপর্যস্ত সক্তু। প্রেক্ষাগৃহের এ-কোণে 
ও-কোণে সাম:নশপাহনে দীর্ঘ করতা'লর 
ঝড়। হঠাংই ক্ষিপ্ত, অহত গল:য় সন্তুর 
বৃক-ফাটা চিৎকার-“সব ঝট হায়” 
(বপক্ন মান্যাঁটর দুটি হাত তখন 
মালতাঁ আর সন্তুরূ কাঁধে, মণ্ডের আ'লা 
ক্রমশ উজ্জ্বলতর, অপাম্রয়মান ক্রিণ্ট 
মুখে তখনও ক্ষণ এক টুকরো 'তিয ক 
হাঁস। সেই হাঁসর বাক্যহশীন আভ্ি- 
ব্যান্তরতে সন্তু আর্তনাদের মূর্ত প্রত- 
ধ্বান। “সক ঝুট হায়।” 

অধ্য মণ্যে কোথাও ছিল না সই 


অ.স্থসার ছেলেমেয়ের দলা। ব্যান্ডের 
সর বাজাছল নেপথো, তবু তাদের 
দেখা যাঁচ্ছল যেন চক্ষুষ। তাংদর 


[মাছল, টলে-পড়া শরীর, স্বেদ-শ্রস- 
ক্ষধা-কাতরতা - সব-কিছু, সমস্ত 
1কছুই জীবন্ত হয়ে উঠেছিল। ঘটোংকচ 
বসু 'কি-এ এল-এল-ব নামক বিপহ্ে 
চর্ঘাটর দূরল্ত মৃকাভিনক্য়। নাট্যকার- 
ণনর্রেশিক সমশযরর মজুমদারের কুশগ্র 
কল্পনা, তাপস সেনের কুহকী আলা 
এবাং বিমল দেবের কুশল আঁভনয়ের 
ম্রবেণশ-সঞামে সাম্প্রতিক বাংলা মণ্ে 
পাঁবতম আভিজ্ঞতাময় অবগাহন ঘটল 
থিয়েটার ক্যাম্পের নতুন প্রযোজনা 'রং 
করা মৃখ'-এ। 

শুধু এই একটি দলণ্ভ দৃশ্যের 
ছানাই। নয়, আরও বহুবিধ কারণ 
তাৎপর্যপূর্ণ ও স্মরণাক্স প্রযেজনালপে 
1চঃহ্ত হবে থিয়েটার ক্যাম্পের 'রং করা 
মুখ'। শন ও'কেসির শ্যড়ো অফ এ 
গানম্যান'-অন-প্রািত এই নাটকে শ্স্ত- 
শলশ এক আইারশ নাটাকারকে বাংলা 
মন্টের পাদপ্রদীপে যেমন প্রথম তুল ধরা 
হজ, তেমনই অইীরুপ [ব'লবের পটউ- 
ডাঁমকার সলো সন্তর দশকের প্রথমাধেন্র 
কলকাতার এক অস্তলর্শন আশ্চর্য 
সাধৃজ্য নতুন করে প্রমাণ করল যে, সং 
স্াাহতা দেশ-কালের আয়তন ছাঁপ.য় 
মহত্তর সত্যের 1দকে ধাঁকত, সাম্প্রত- 
কতা থেকে উত্তীর্শ চিরম্তনতায়। 





ফটো $ কু বন্দ্যোপাধ্যায় 

'রাং করা মৃখ'-এ সমর মজ.মদার 
শ্যাডো অফ এ গানম্যান' থেকে উদ্বৃদ্ধ 
হয়েছেন মা, আক্ষরক র্‌পাম্তর 
ঘটানানি। প্রয়োজনে তোর করেছেন নতুন 
চলিত, নতুন মাতা যেজনা করেছেন 
বহু ক্ষে-্র। কিচ্তু মূল সত্য থেকে সরে 
আঙমেনান ॥ সত্তর দশকের কলকাতা তাই 


চালাচত হয়ে থেকেছে এ-নাটকে, 
প্রাতমার মুখর উদ্ভাদত চিরন্তন. 
তাকে আচ্ছল্য করোন। 


চারর-কজ্পনা ও নাটকের "বিস্তার 
সম্পর্কে দু-একাঁট প্রশন, অবশ্য উঠতে 
পারে। যেমন, ইন্সিওরেল্সর টাকা নয় 
কাঁকমার দুশ্চক্তা কতটা রংকরা মুখের 
অন্তরল, কতটা কনভেনশন- ব.রাধশ 
চাঁরঘ্রচত্রণ--এ-নয়ে £্বধার অবকাশ 
রয়েছে। হলধর সামন্ত প্রথম 
আঁকর্ভাকের অমন সরস পদ্যে-বাঁধা 
সংলাপ ছ্বতীয়ার্ধে পুরোপ্ার উধাও 
কেন, অথবা জন ত্রাউনের প্রসগ 
অবধারতভবে উপাঁষ্থত কিনা কিংবা 
প্রশা্তর মুখে বাল্যকাহনশর দণর্ঘ 
বর্ণনা নাটকের গতকে মন্থর, করে 
তুলেছে কিনা--এ-নিয়েও তর্ক চলতে 
পারে ॥ কম্তু সক-মালয়ে 'রং করা ম.খ'- 
এর ও অপ্রাত'রাধা আকর্ষণ 
এতে যে ক্ষুঞ্র হয়নি, একথা মানতেই, 
হবে। দুর্মর কৌতুহল ও রর 
সংলাপ মুহূতর্তর জনাও অন্যমনস্ক 
হতে েয় না। 

প্রযোজনাগত বহু নিপুণ ও সক্ষন, 
কাজ আভ্ডড়ত করে। তাপাস সেনের 
আলো দিনরণঁতুর প্রাতট মুছতে 
মেজাজকে অসামান্াতায় মূর্ত করে 

রেংখছে। টাইটেল মিউাঁজকে চারপাশের 
বাল্ত-এলাকা জাান্ত হয়ে ধরা পড়েছে। 
[তিনতলা থেকে মালতীর খোলা গলার 
ভেসে-আসা গান আর তারই মধো 
সুনীল-প্রশান্তর সংলাপ, সনশল- 
মালতাঁর গল্প-বালার মৃহূর্ত, টোবলা- 
ল্যাষ্পকে সপ্রাথ মতো 
আক্তিত্বপর্ণে করে তোলা, সমন্ধ 
কয়েকটি কম্পোঁজিশন, পেশার ডাক_ও 
লক্ষী পাঁচালশতে অশুগ আর 
মঞ্ালের দ্যোতনা, মণ ভর়ে-ততালা 
কোশলশ তসট (ভোপস বসু ও 'বিদ্যাৎ 
চট্টোপাধ্যায়) স্মরণীয় আভজ্তা হয়ে 
থাকবে। 'রং করা মৃখ'এর আরেকাঁট 
সব-ছাপানো সম্পদ--দলগত আঁভনয়- 
নৈপুণা। 'বিমল। দেবের 'ঘাটাংকচ বস, 
তাঁর শিপণ-জশীবানর অপ্রাতম 


৭০ 


দদকাঁচহ্ন ॥ তাঁর চলা-ফেরা-কথা-কাত"য় 
গোপনতম তবদনাকে অ.ড়াল-করয এক 
স্নেহাতুর অসহায় পিতা 

মাতলামর ম খোশ ছি'ড়ে বারবার উণক 
মেরেছে । এর পরই নাম করত হয় 
সমীর, দাসের । তাঁর 'হলধর স.মঞ্ত' 


সঙ্গীব, স্ফর্তময় ॥ কাব সুনীল যখন 
আভনেতা সুনখীলো রূপন্তারত, সেই 
দুর্হ সততায় দাপটের সতা আভনয় 
কজেহছন দেক্ত্রত বসহ। এমনই দৃষ্কর 
ট্বৈধ ব্যান্তত্বে অভনয়ক্ষমতায়।' টমকে 


দেন গোপাল বচ্দোপাধ্যায় । [তিন ও 
তরি সহকারশ 'জান্যো' শ্যাম প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়) বিচন্ত সম্বোধনের ও 


উত্তরেক্। যে নমুনা রেখ যান, তার রেশ 
দর্ঘস্থায়ী হয়ে থাকে। তাপস বস্‌র 
*সল্তু' উচ্ছল, প্রাণক্ত। রাম যন্দো- 
পাধ্যায়ের পুলিস আফিসার ব্যান্তত্বপৃণ 
চারঘ্রায়ণ। আঁজত চট্টোপাধ্যায়ের ধরণণ' 
চিরে সো একজ্। সম্ধা 
'মালতশী'র রুক্ষতা চমংক।র ফ.টয়েছেন, 
গানও গেয়ছেন অসামানা কন্তে। 
নশীলমা চৌধুরী “ক্যটাকমা' অনবদা ॥ 

প্রণব আখোপাধ্যায় 





করছেন যার এতিহাঁসক মূলা অসণম 
-রেকড নাহলে ইতিহাস বিলুপ্ত 
হত রবগন্দুনা.থর সাম্লধযংন্য 
প্চজন' শিল্পীর গান তাঁরা 'পণ্থকন্যা' 
নামে প্রকাশ করেছেন। শাস্তে যেমন 
[নতা স্মরণীয়া পাঁচজন দেবীর কথা 
আছে, রূবীন্দ্রস্াঁত নছে ভাক.ত 
হজে, এই পাঁচজন প্রি, হাতগর 
গশিজপশর উল্লেখ আঁ লার্ধ। এই 
পণ্চকন্যা হলেন আময়' গাকুর, মেনকা 
ঠাকুর, মাঞ্ধীতশ। ঘোষাল, রামেশ্করশ দত্ত, 
আমতা ঠাকুর! এরা প্রতোকেই গান 


গেয়েছেন 'দিনান্তবেলায়। িষ্তু 
বয়সকে আতক্লম কর এদের প্র-তাকেট 
অনেক নতুন শিল্পীকে লজ্জায় 


ফেলবেন-__সে লঙ্গা সাবলশলতা এবং 
জোরালো কণ্ঠসদ্পদের অভাবের জনা। 
রাজেশ্বরখ দন্ত বা মালতণ ঘোষা.লর 
গানের সংশ্গা রবীল্দ্ুসলাধতানূরাগশদের 
পারচয় অনেক দিনের কিন্তু অন্য 
তিনজনের গান শোনার সুযোগ খুব 
কম লোকই পেয়েছেন। মেনকা ঠাকুরের 
শুধু কণ্ঠমাধূর্য অনেককেই, চমকত 


'করবে-এত সংরেলা কণ্ঠ বযঙের সঙ্গে 


সমতা রেখে 5চলোন, আমিতা ঠাকুরের 
পানর প্রাণথময্সতা অনপকই একলে বর্জন 
করেছেন-আর আময়া ঠকুরের 'তব্‌ 
মনে রেখো' গানের শেষে অনেকেই 
আনমনা হবেন, নব প্রেমজালে পুরাতন 
প্রেমকে কিছুতেই ঢাকা হাচ্ছে না। 
গানগৃলিততে কাশির শব্দ, একাসের শহ্দ 
[শি্পশদের উপস্থাতকে সজগব করেছে 
সএইসঞ্গে রেকর্ড কড়ারে প্রেক্ষা- 
গৃহের যে ছবি আছে, তাঁদের হর্ধধবাঁন 


ঘ্যকলে রেকডাচ আরও প্রাপবল্ত হ্গ। 
আর একাট লংশ্লেইং 
শাজ্তিদেষ ঘোষের বারোখানি 


উপলব্ধির সীমানা অনেকখানি বাড়ক়ে, 


দেম। এই জাতীয় পরাক্ষারও ভারতশম় 
কোন তরকর্ড কোগ্পানখ কতৃকি সম্ভবত 
স্পাত। তুচ্ছ ঘটনাকে আঁতক্লম করে 
ধান কিভাবে সাম্প্রাতিক থেকে চিয়- 
কালশন ছয়ে যায় এই গানগীল তারও 
উদাহরণ। একালের নৃত্ানাটোর 
(বিপরীত, নত্যনাটো শুধু গমনের কথা- 
গলি.ক একঘেয়ে মূদ্রা দিয়ে আভিবাস্ত 


করে তাতক্ষাণক আবেদন সৃণ্ট করা 


হয়। অনুরূপভাবে শাল্তদেব ঘোষের 
গানও চলাতি ধারণান্্র বিপরখত,। 
প্ররটি গানে যখন সরেলা আধো- 
আহা উচ্চারণে গদগদ শ্বায়কণ অনসত 
হয় শাচ্িতদেব ঘোষ তখন বেপরোয়া - 
ভাবে গানের যথার্থ ছি.» প্লকাশেই। তম 
হন-যেমন থামাও শরামাকি ঝািমিক 
গানের প্রথম 'থামাও' কথাট-যেটা শধ 
সুরেলা আবৃত্ততে সম্পূর্ণ হত না 
1কংবা কাটা কাটা উচ্চারণ '€স কোন 
বানর হারণ' গা.ন যঙ্ধন সণ গা বলা হয় 
'ভখন অনুষগ্া স্পম্ট হয়--অনেকেই মপড় 
দিয়ে চড়ার সুর থেকে শৃঞ্ধ গান্ধাবে 
আ'সন। এই আডিজ্ঞত ঘটে 'গলো 
সই ওলা সই, এবং “সর্ব খবর তজে 
দহে' শানেও। বাউলাংগ গান। শা্তিদেব 
ঘেষের কন্ঠে সবচেকে বোশ প্রাণ্থব্ত 
হয-ত.ই ব্যান্তগতভাবে আমার 'দ.ঃথ 
বা৬ হে নাথ কিংবা সময় করো যে 
নাই', গানের থেকে অনেক ভাল লাগে 
'আমার কণ্ত হতে অথবা 'দুই হাতে 
কালের মন্দিরা যে'॥ 'সেমারেবূল 
ঢেগের সঙস' নমে আর একাঁটি লং- 
গ্লেইং রেকর্ডে কে এল সায়শল, 
পঃ্কজকুমার মাসিক, দেবব্রত বিশ্বাস, 
সর্মবনয় রায়, অশোকতরু, বন্দেযা- 
পাধ্যায়। অরাঁবন্দ বিশ্বাস, রাজেছ্বরশি 
দণ্ড ও চিন্রলেখা চৌধুরশর স্মরণায় 
গন পুনঃ সংকালত, তব অ.ঝার৪ 
সেই একই ভুল। শদনের শেবে ঘুমের 
দেশ গানে সরকার 1হসাকে প:কজ: 
কুমার মাল্লকের উল্লেখ নেই (যেটা 
কবতায় সর করূর উন্জবল 
উদাহ রণ)। 

আর একি লং .শ্লেইং রেক্ড 
দেবরুত বিশবাংসর বারখানি গানের 
সংকলন । রবধন্দ্রসশাখতের গায়কখর 
“তে যাঁর ব্রাঙ্গণত্বেরে আধকার- 
ডন না তান আজ কোন অ.ভম!.ন 
এাতা শয়ে রইলেন। এই সংকলন সেই 
শব্ধ সঙ্গীতের ঝরনা ধারা। দেবব্রত 
বশবামের কন্ঠে এজ যায় না কি জানা' 
গানে খাদের কোমল ধৈবত যেভাবে 
আস, সেটি খুব সুলভ নয়। গানের 
প্রকাশাভঙ্ঞীতে, তান যখন 'কাজ করে 
সব সারা/ওই এ নিয় গেল কারা, 
ল।ইনে ওই" শব্দাট উচ্চারণ করন বা 
'আমার যোদন' গানে তায় হা? 


শব্দাট ব্ি-ভিবইব্রেশন। টকনিককেই 


৩৯মধল করে। গানের নাটকশয়তার 
পরীক্ষায় দেবব্রত [বিশ্বাস সব সময় 
সখ্র। 'অকারণে অকালে মোর' গানটতে 
খখক লোকে কেমন কইলা মোরো/ 


৬ 


রেকর্ডে - 


রঙ 
আধারে পথ। 1১৭৭ কেশ কালে পুলা ৮৩।খা।স সা। এল 1 ১ পাস নিজস্ব 


উত্বাতি চিছের মধ্য কথা কাটি একজন 


মাহলা শহপণ। গেয়ে ওঠেন আঁধায়ে, 


পথ কেমন ফরে (অনুরূপ 
পরীক্ষা 'জান নাইতগা সাধন তোমার 
বলে কাজে শান.টতেও আছে) 
সণ্টারীর আগে সেতারের ঝালা তারপর 
হঠাৎ শিরে লাগল আঘাত বনের 
শাখাজালে' এবং শেষে লয় ছাড়া 
এসেছে মোর চির পথর সংথশ' 
গানটির বন্তব্য শ্রোতার কাছে উচ্ডাসিত 
হয়ে ওঠে। দেবব্রত বিশ্বাসের গানে 
সঙ্লাতানবঘর্গোর একাঁট বিশেষ মূল্য 
আছে, যা শুধু গান অনুসাতি নয়। 
এই লং প্লেইং-এ 'তার হাতে 'ছিল' 
এবং এয কেবল পাঁলয়ে বেড়ায়' গানের 
প্রলউড প্রায় এক, শুধু যল্যেক 
শধাভন্বতা আছে। যা একাঁট রেকর্ডে 
শুনলে কানে লাগে। 'আমার যোঁদন 
ভে.স গেছ গানে "ছায়া শব্দে তান 
দুবার দম নয়েছেন- এটা তাঁর 
কবভাব বরদ্ধ। ভি বাঙ্সসারার পাঁর- 
চালন/য় রবীন্দ্রসঙ্গশতের অকে্প্রা এবং 
একক যন্রসঙ্গশত পারবোশিত হয়েছে। 
অকে্ম্রায় ডায়োলিন-এর প্রাধানা। 


এই প্রাধান্য “রোদন ভরা এ বসন্ত" 


কৃজে'। গান ততটা তাঁর মর্যাদা 


অনুযায়ী নঙ্ন। অশোকতরু বদচ্দ্ো - 


পাধ্যাপ়ের চারাঁট গান মধ্যে সবায়ে 
ভাল লাগে “ঘাথ দঞখে জাগন”', 
বিভাস রাগে ম্িতালে নিবন্ধ এই গানাঁট 
শেয়েছেন তানি স্বচ্ছন্দে প্রচাঁলত 
রাবীল্দুক আড়ত্টঅকে বর্জন করে 
সম্পূর্ণ মাণাসিলাশততর ঢংয়ে । 'একবর 
তোয়া মা বালয়া ডাক খালের 
আবেদনও 'তিনি যথার্থ ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। একই কথা বলা য় 
আজি যে রঞ্জন যায় গানাট 
সম্পকেও॥ কিন্তু তাঁর গানে ঢ.ল 
পড়া ভাবে যে অনাস্বদত মাধ 
আছে--.সটা মাঝে মাঝে বিপত্তি 
ঘটায়-যেমন ণ্যাই যাই ছেড়ে দাও' 
গানে পঙ্ছল যত সহিবার--সয়েছি তো 
আনযার' লাইনে গানের সশ্গে 
সঙ্গীতানৃযঙ্গও বিপথগামশ হত হতে 
বেচ যায় কোনরকমে । রঞ্জন কেরা 
নতুন শিল্পী-তাঁর চারাঁট গানের 
অনেক সম্ভাবনাই চাপা পড়ে যায় 
হারমোনিয়মের দাপটে-শিজ্পখর কণ্ঠ 
সম্পদ থাকলেও সেই কণ্ঠ মাজত 
নয়। একটি রেকর্ড তিনজন [শজ্পশ 





পণ্চকনদা 

গানে যতটা ভাল লাগে মন রক 
শক না রব আমারে গানে সেরকম 
লাগে না। 'আ.লা আমার আলো' গানে 
পাটণাল স.সংবদ্ধ--বি:শষভাবে ভল 
লাগা মাংশ্ডোলিন-এর অংশ । বালমশকখ 
প্রাতভায় গানের টোটাল অক্ক্ট্রীয় 
আশ্চর্যভাকে ভায়োলন কাজ ক.রদ্ছ 
'মনে কি দদ্বধা রেখে গেলা গানে । একক 
হন্লসঙ্গষ্'তর মধ্য সললা মিরর 
ভায়োলন -(ঞএসা শামল সন্দক) 
মলি িশবাসের এসরাজে “দনগংল 
(মোর সোনার খাঁচায় এবং চক্দ্রক,*ভ 
নন্দপর লশতে গ্রামছাড়া ওই রাংগা 
মাটর পথ' ভাল লগল। ভাল 
লাগে নি বিদাুধ বেসে গণ্টর, 
ইউনভতকজ ভি বালসারার 'তোমায় 
সাজাব বততুন' অনা স্টাইলে বজলে 
ভাল হত, তাঁর মত শিল্পী শুধু 
স্টোক্যাংটাতে বাজানোর জন্যে শুধু 
উচ্ছলতাই আভাঁসত হয়-আনা ভাবাঁট 
অস্পম্ট থেকে যায় [সিজাবো 
সকরুণ বিরহ বেদনায়/সাজাব অক্ষয় 
[মলন সাধনায় )। 

ঈ'প বেকর্ডে সাঝনয় রায় চারখাণন 
গান গেয়েছেন। সুধা সাগর তারে 
গানে ভাঁন অননা এবং 'এ কি সগম্ধ 
হললোেল' গানে সেই পারাচিভ অধািদাবান 
গায়ক । এবং 'মধরেরূণপে [িদ্বাজো' 
গনে শান্ত সম্গাহভ সৌন্দয 


ছয়াট গান গেয়ছেন। সংবীর সেল 
গেয়েছেন ভালই কিন্তু এত পাঁরাঁচিত 
গান এব এতবার 'রকডা হওয়া যে 
তুলনামূলক আলোচনা আসবেই, তখন 
বুষ্টই বড় হয়ে দেখা হদবে। “রোদন 
ভরা এ বসক্ত' গান ভান অবশা 
জিতে শেছেন। সবন্চয়ে ভাল লেগেছে 
ইন্দ্রাণী সেনের গান। অগপ্রাসাঙ্গক 
হলেও একটা কথা বলা দরকার-- 
ইন্দ্রাণী সন রবখন্দ্রসঙ্গশতে অনা 
একজন শিতপখর প্রভাব আহ অথচ 
ওর আধুনিক বা অন্যানা গানে গলা 
অন্যরকম হয় যায়-একডান উদ্জদুল 
সম্ভাবনার শিল্পী বলেই এটা উল্লেখ 
করা দরকার। কুমকুম চট্টোপাধ্যায়ের কণ্ঠ 
জোরালো, সেই ভুঁসনায আভব্ান্ত 
জোরালো নয়। এই বেক যন্তানষজা 
খংক দ'য় সাবা ভাব করা হতয়ছ__ 
এমনক 'দটপ কেভি গাছ মম গান 
পারো লইনটও বাজান, দবাধ পা 
মা গা বাঁজয়ে সর ধরানো হয়েছে। 
পথেপ্রাণ্তিরে 

এইচ এম [ভি রেকড' রজনপ্রসাদ 
নি:জর লেখা সবে এবং গখটার বাঁজয়ে 
চারাটি গান গোয়ছেন। গনগর্থল 
ব্লাড জাতীয়। এবরমধা ভল লাগে 
প্রচালত অসমায়া গন চল এখান 
আসাম যাব এবং কা!লপসো সঙ্গত 
অবলম্বনে পথের প্রান্তে এ সদর 


৭৯ 


গানের মধো ধজনহশন 
জাতীয় সড়ক' লেখা ও পাওয়া ভাল-_ 
কিল্তু বন নয় ধু বনতল' গানে বারে 
বাই জ্ঞা মা পা মা জ্ঞা সা কেসুরো 
লাগে। রঞ্জনপ্রসাদের গান ধথার্থভাবেই 
আধুনিক কিন্তু সাবলম্বী নয়__ 
অবলাশ্বত আধানক। ক্যালপসো গান 
অবজম্কনে একই সরে সালল চেধ বশর 
গান “জান না জান না কোন' (শন 
গৃপ্তি) শুনলেই এই মন্তত্ব্যর সত্যতা 
বোঝা যাবে- তবু রঞ্জনপ্রসাদ নিশ্চিত- 
ভাবেই আধূনিক গানে অনাতর 
আস্বাদ আনেন-_এনয়মত শিস্পশ হালা 
হয়ত ফল অনারকম হু'ত। 

দেলশিশ দাশগস্ত 





আহলাচনা নপগ সংক্কাঁত 


লপ্ডনে রবান্দ্র-জয়ন্তখ 


লন্ডনে ময়াস্ম গাম্ধী হলে 
সাগর পারের পক্ষ থেকে রবীন্দ্র- 
জয়”্তী। পালন করা হয় ২৬শে মে। 
প্রধান আতঁথির আসন গ্রহণ করেন 
ভারতের রাষ্ট্রদুত শ্রী এন জি গোরে। 

“হে নৃতন দেখা দক আর বার 

এই রবীল্দ্রসংশততর কনস.ট 
বাঁজ'য অনম্ঠানের উতদ্বাধন। ভারতের 
রাজ্্দত রবান্দ্রনাথের মতিতে মালা 
পায়ে দেন। [তিনি রবধন্দ্রনাথকে 
শন্ধা তানিয়ে বলেন, রবধন্দ্রনাথ 
পাশ্চাতে। কব হিসেব পরািচিত হলেও 
[তান শ.ধ, কাব ছিলেন না। [তানি 
ছিলেন িল্পশ, দাশ নিক, শিক্ষক, দেশ- 
প্রেমিক। ভারতের বাভন্ন ক্ষেতে তাঁর 
অবদান। তাঁর সাঁহতা শুধু বাঙালখ 
নয় সমগ্র ভারতবাসীকে অনুপ্রাণিত 
কারছ। 

সাংস্ক'তক অন্ঠান সস্মতা 

ভদ্রাচার্য ও গোপা বোস সললিত কণ্ঠে 
ববীন্দ্রসংগপত পরবেশন  করন। 
তবলা সংগত করেন শগোলকঘোত্ন 
চৌধরে। ববাদ্দ্রনাথের আটীবন সংগীত 
আব কর শোনান ডাঃ সুচেতা 
পাধ। 





ধূ 





এ অনূষ্ঠানের বিশেষ আকষণ 
[ছিল খতরত্পার গুপর কনসাডঢ এবং 
বালে। এ এক নতুন পরশক্ষা। প্রথমে 
হয় নববার্ষন্ত সংক্ধনা আসো হে 
বৈশাখ" তারপর ছটা খতর ছটা গন 
বাজান হয়া আশ্চর্য লাগে ইংরাজ 
ছেসলমেয়ের। শবশস্ধ  রবদন্দ্রসংগখত 
বাজিয়ে চ লছে। তাদের বয়স তেরে। 


থেক সতেরো। বয়েস কম কিন্ত 
সবরের কাজ্জ চমৎকার।  ভায়োলন 
বাজায় নশখলাদু ভদ্রীচার্য, ডেবরা 


রনলীডস, নল ফা মাসানি। ক্রারয়ো- 
নেট বাজায় ক্যারল বে, গুবা বাজান 
নতারজ মাসানি, ত্রাশেপত কোবন কুকা। 
1৬নাট গানের সগ ধ্যালে নাচের 
বারসথা ছিল। তার মাধা সব চেয়ে 
আকর্ণশয় হয় গাহমের রাতে ওই 
গৃগানের উপখিপণদল রা খানের সঙ্গে 
ন্াট। বাল নাচে অংশ গুতণ কবে 
কুয়া সিমথ, বেব্কা ফেতার ও জোন 
[ডসধারা। প্রপখপ হাতে ব্যালে নাচ 
প্রা পহ্আাগ্তার এক 
সম্মলন। করিযতাফি শ্রীমতী 
ভট্টাচায পর। 


[হর*সয় ভীচার্য 


জা ৬০ 
স্পিব | বিজিত সির 


বাণ 





প্রচ্ছদ শিলী পরিচিতি 


মাধবী পারেখ (১৯৪২--) 





মাধব পারেখের আত্মমআব কর 


এবং প্রাতঞ্ঠার কাহিনধ স্বাশাক্ষত 
৭শগপঞদের মধ্যে 
চিঙিত করেছে। শিজ্পকলা বিদ্যালয়ে 
যানান বলেই তশর কাঙ্জ লোকশিজ্পী- 
দের মতো স্বতঃস্ফূর্তা। বশধাবশাধি 
নিয়মকানুনের ফখদে তান পড়েনান। 
[তান চিন্রচনা করা শুরু করেন 
১৯৬৪-তৈ- প্রধানত তৈলাস্ত খড় 
(পাস্টেলস) এবং তেলরঙের মিশ্র মাধামে 
ক্যানভাসের ওপর । তখর কাজ কর।র 
উৎসাহ তাঁর চিন্রকর স্বামী মনু 
পারেখের সাহচযেে শতগুণ বাঁধ ত 
হয়। 

মাধবী গুজরাতের সঞ্জয় গ্রমে 
লোকায়ত পরি.বশে বড় হন। গ্রামের 
মানুষজন, পশ-পাখ, অ.কাশ-আলো 
তাঁর শৈশব-কৈ-শোরকে ধালিমাটর 
পরশ [দিয়োছল। মাঠে চাষ, জ্ল-সে5, 
হখকো হাতে বন্ধ, নবাল্র উৎসবের 
গান, মাণ্টর হাঁড়বাসন, মাটির 
দেওয়ালের চিকন, কণথা- গ্রামীণ 


জীবনের আটপোরে দিকটা তপর 'শিজিপি- 
সন্তাকে ক্রমে গড়ে তুলোছল। পরম্পরা- 
পাত শিহপাকলা তাঁর হাতে রপ্দন্ভারত 
য়ে নতৃন্তর তথা আধুনিক চি্ভাষ য় 
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/ 
পটে উপাস্থত 


ভাঁকে আলাদ'ভাকে 


বেল কেমিক্যালের আকোল্া 
ঘনীভূত যোয়ানের আরক । আপনার শরীরে সরাসার 
কাজ করে, হজম শক্ত বাড়ায়। পেটের পোলমাজ, 
অজীর্ণ, বদহজম, পেটফাপা, অছ্লের রোগ ইত্যাদি 
সারাতে বিশেষ সাহাধ্য করে । প্রতিষেধক হিসাযেও 
নিয়মিত বাবহার করতে পারেন । শিশু থেকে রদ্ধ 
সকলের পক্ষেই উপকারী । 


হাতের কাছেই একটি শিশি রাখুন । 


বেজল কেমিক্যাল 
(ভারত সরকার পরিচালিত) 


৬০ বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে জনপ্রিয় 


হলো। 
আঁভজ্ঞতা তাঁর কংপাল-কল্পনার খ ধই 
ব্ান্তগত রূপকতপ। নিয়ে হাজর হলে।। 

প্রচ্ছদ-চিত্রাটা অবলোকন করুন । 
একরঙা হালকা পটভুমির গুপর একাট 
লোকায়ত রূপারোপিত (স্টাই.- 
লাইজড) মৃর্ত এ'কেছেন। গজরাতী 
লোকাঁশিল্পের সচকাদজর। মতো কর 
বর্ণলেপন এবং বনোটের কাজ । মুখের 
ওপর 1দকটা নশল। নাক থেকে নঈপ্চর 
অংশ হলুদ। সমস্ত দেহে নীল সবুজ 
নানা রঙের বাহার। আর দেহের মধ্যে 
মন্ডনধম প্রতীকের €মোটিফের) মতে 


গাছপ।লা, মানুষ, জাীবজন্তু। সমস্ত 
ছবিতে কশথার মতো, বা আলপনার 
মতা সারলা আছে। বরণের এখানে 


আলাদা মান্তা থাকলও মূলত কাঙ্জাট 
রৈখিক এবং সৃস্পম্টভাবে রেখা দিয়ে 
বর্ণকে ভাগ করা হয়েছে। অথচ বর্ণানু- 
রাগ এমনই তখবর যে সমস্তটা মিলে 
ছবিতে প্রবলভাবে একটা প্রাণপ্রাতমার 
প্রাতঘ্ঠা হয়েছে । অথচ লোকধমের 
ফাদবশবাসের একটা ছাপও ষেন 
পড়ছে । মাধবাত্র ছাবিত আশ্চর্য সরস 
একটা জশাং উক নারে। 

অন্যান্য ছাবতেও মাধবশ অ.কেন 
আত্ম-অপ্চতন মানুষজন, পোকামাকড়, 
মাছ, পাঁখ, অদস্ট সব জীবজন্তু। 
আরা জখবন-নৃত্যে হাত ধরাধার। করে 
পরস্পরের মধ্যে অনুপ্রবেশ করে। 


&াইকোষ্টিস-__ 


7 সাধারণ 













সবেশ্বিরবাদের মায়াবন্ধনে সব কিছ; 
প্রসারত হপয় যেন আপন আদ রৃ:প 
প্রত্যাবতনের খেলায় জড়াজড় করে 
সংকচিত হয়॥ শৈশবের স্বস্নঙ্জগগংকে 


পারণাত. ধদয়ে দেখেন। 





ডি 
তন্ন অথ পায়। 

ষাট দশতকর শ্গাড়ায মনু আর 
মাধবী ফন ন্রকোণ পকেনি একাঁট 
[িলেকোঠায় থাকতেন, তখন থেকই এই 
গৃজরাতশ দম্পতি আমার বষ্ধু ও প্রাতি- 
বেশখ ছিলেন। মনু শিক্ষিত চিন্নর। 


আাধু জ্ব।মশীর সাহচযে নিজের ইচ্ছায় 


নিজের সহজ্ষাত অংকনক্ষমতাকে কম 


সোনিয়া । সেই রুছ্ধম্াদ 


ফাসমস- কসমস-এর বই] কসমস-এর বই] 


ধর্ঘত 


পাধিবেশক : 


৭২ 


৯০ টন ঙ্গোনা 


ভারতে প্রতি বছর আসে চোরাপথে আরবসাহি থেকে । দে ফাহিনা 
যেমন ভাঞ্চলাকর তেমনি শিহরণময় । নানা চরিত দেখ, সলতান, 
বেলিডাল্সার, ডিপ্রোম্যাষ্ট ও একজন কামাতুর দেহের অধিকারিপী 
গোপন কাহিনী 


প্রকাশিত হল || দাম : বারো টাকা 


গুছ এ রর আরা এটি পচ ও পারা রত বার রহ ও রা, ওর পর হাত পট এট জার পারা” ৫৮ পচ চা হার” ডর ভরি এর ভান ভি, ও জা হাত ওর ছারা এ র্প 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
্রচন্েত্লাজপ সেবন্ন হল 
সপার আডভেঞ্চার থিলার 


ঠিটাুদু? 


মৌসুমী প্রকাশনী/ ১এ কলেজ রো । কলকাতা-ন] 


হুদয়ের জ।গরণ ঘটে কলকাতায় বরা 
ছাত্দর ওপর একাঁটি চিলেকোঠায়। 





যৌথ প্রদর্শনী £ কঙ্জণঠা 
(জোন নচ্চালা, এবং চন 
রা-থাচড়ক সঙ্গ) ১৯৬৮, ১৯৭১) 
(মন. পারেখের সা গণ) নোখই 


১৯৭১। তৃতীয় তিয়,লালে, নতুন শা 
(১৯৭৫)। লালতকলার বাঁর্ধকাতে, 
[নয়ামত অংশ গ্রহণ) ললতবলার, 


জ।তায় পুরষ্কার (১৯৭৯)। একক 
প্রদর্শনশ ১৯৭২ (কলকাতা), ১৯৭1 


লোহ্বাই। এবং শয়াদিল। বড় গান 
আঁকন অনাঞসে, কম অন. 
সমান ভাল হাত । 

মধবীব অঙকনের  সাদাস 


সারলোোর সঙ্গে হযতা কেথাও হানার 
রগার মিল আনছ। আলাল 
কারণ, অশর যে ক্ষো্তু শহরে হয 
আ'দম হতে চান, সে ক্ষেত্রে শহরে এ.স 
মাধবী বালালখলার ক্ষেম হসা.ক গ্রামন 
জীবনের কথা ভাবেন। ছবিতে লেখেন 
কোনা ভয়াধহ আদম বনের কথা নয় 
[কন্তু গশয়ের রূপকথা । তখন মনে 
অবচেতন অংশ ডেসে ওঠে পটে। কিছু 
তার মধ্য সকল ঝুলে কংবদত, 
গথার অংশটুকু ছয়া ফেলে। . খ.+ট 
যা ব্যান্তগত তা সবর্জনগন হয়ে ১. 
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 কস্মস্‌-এর বই 













বৈশন্িচ্ছে তহলুল 
হস [হ্হীতচ আজে ! 


প্রাতীদন- রোদ, হাওয়া আর ধূলো আপনার 

ত্বকের যে তারুণ্য কেড়ে নেয়, প্রাতরাতে তা ফিরিয়ে দেয়-_ 
পণ্ডস্‌ লেমন কোজ্জ ক্রীম ' এই ক্রীম ত্বকের গ্গিদ্ধ কোমল সোন্দধ্য 
বজায় রাখবার উপপধূন্্র সৌন্দধ্য _ তেল আর আদ্দুতার এক 
সুষম সংমিশ্রণ ! আপনার ত্বককে দেয় লেবুর মৃদু সতেজতা ! 


বব, 5 ॥ 
মর 


পুজ্চত্ন রেনহজল জেসন শ্রচীত 


ওরাল আত আহ হানতে, রায়ের ২ হত মেতে চে ! 
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এইচ এমটি-র বিশ্বাস-_প্রতে।ক নারীকে 
তার প্রাপা জিনিষ দেবার সময় এসেছে! 
তাই, আজ নিবেদন করছে চমৎকার 
মডেলের এত রকমারি লেডীজ ঘাঁড়- 

যা আগে কখনও পাওয়। যায়নি । 
প্রতোক ঘাঁড়তে জ্ঞ্যুয়েল মুভমেণ্ট... 
প্রত্যেকটি ঘড় যেন কোনো শিষ্পীর 
সৌন্দর্যা সাধন ! 


গোল আর চৌকে। আকারের... স্টেনলেস 


স্টীল, সোনালী... শৃত্র-সোনালী ... কত 
রকমের 

চাবি দেওয়া আর অটোম্যাটিক ডে আও 
ডেট ঘাঁড়র সাজানো সংসার । 


| প্রতোকটি ঘাঁড়ই এইচ এমটি-র কারিগরী ০২, 
[| কৌশলে অনন্য! এইচ এম টি-র উৎকৃষ্ট 


গুপমান চিরক।ল স্বনামধন্য ! 
আসুন, আপনার নিকটতম এইচ এম টি 
শোরুমে দেখুন এই সমাবেশ ! আর হয, 


একটা কথ।! হাতে যথেষ্ট সময় নয়ে 
তবে বাছাই করতে শুরু করবেন কিন্তু! 
এই এষ টি ঘাঁড় 

১৭৪ ২১জুয়েজ 

* জজ-প্রতিরোধক * প্যারা শক 


|* আযা্টি-ম্যাগত 


তালগওক মেটাতে আহমদ আ্ি,গ্রতিপলে, অন্রসম্যহা ! 
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কামাচ্ছেন? কিন্তু সে তো পুরুষদেরই সাজে ! 
ক্ষুর দিযে শুধু চামড়ার ঠিক ওপরের স্তরের লোমটুকুই কামানে। যায় __ তাই 


আপনার দরকার মেয়েদের যা মানায় তাই _ কোমল আযান ফ্রেন্ট --হেয়ার রিমুভার । 
এটি চামড়ার গভীরে গিয়ে কাজ করে, বেখানে ক্ষুর পৌছতেই পারে না । 


তাছাড়া, ব্যবহার করাও খুব সহজ । 


লোমও উঠে আসবে ! 


ৃ ৬২ ১২১৬১১২২২২২ 
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ছিল্রস্কান লাতারব এক উৎকৃষ্ট উৎপ।দন 





এমন নিবিড় ম্বনুর্তের জন্যে আপনার প্রক্লোজন নতুন 
ক্লোজ-আপ--এক সম্পৃর্ণ নতুন ধরণের টুথপেস্ট 
এর শক্তিশালী মাউথওয়াশ জাপনার নিঃম্বাসকে করবে 
ক্লোজ-আপ-তাজা, এর বিশেষ দ্রটি উপাদান আপনার 
ফাতকে করবে ক্লোজ-আপ-সাঙছা। 


কোলকাতায় এবং মহারাজ, মধ্য প্রদেশ, গুজরাট, 
গোয়া, পশ্চিম বক্ত, ভামিল দাড়, কর্ণাটক ও অন্ধ 
প্রদেশের বাছাই করা শহরে পাওয়া! হায়। 


শশীস্লি 


(লিল টি'১-0১.14-2415 05 
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দ্বিতীয় বা শেষ খণ্ড 


মহাভারতের মহান পুরুষ শ্রীকঞ্চকে কেউ বলেন ঈশ্বরের অংশ স্বরাপ, কেউ বলেন সাক্ষাৎ ঈশ্বর ! মহাভারতকার 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 

















তাকে দিয়ে নিজের মুখেই বলিয়েছেন_-যদা যদাহি ধর্মসা গ্রানিভবতি ভারত--ঠিক সেই সময়ই সেইখানে তিনি 
আবার আবিভূত হয়ে ধমকে পুনঃসংস্থাপন করেন । এই রহস্যময় বিরাট পুরুষকে নিয়ে বহু গ্রন্থ রচিত হলেও-- 
উপন্যাস এই প্রথম | শুধু তাই নয়, লেখক এই উপন্যাসে আ্ীকঞ্জর অলৌকিক শক্তিকে ব্যাখা করার কোন চেস্টা 
করেন নি, বরং তিনি শ্রীকঞ্চর লোকোন্তর মনীষা, অলোকসামান্য ব্যক্তিত্বকেই চিত্রিত করেছেন । তিনি এও প্রমাণ 
করেছেন--শ্রীকফ্ণই পৃথিবীর প্রথম সাম্যবাদী: শ্রীরুষ্ণ ভারতের ঘৃণধরা ক্ষত্রিয়-রাজতন্ত-শাসিত ব্যবস্থাকে ধ্বংস 
করে জনসাধারণের শাসনতন্ত্র প্রতিজ্ঞা করতে চেয়েছেন ৷ সেইজ্নাই বিভ্তহীন, গৃহহীন, পরিচয়-হীন পঞ্চ-পাগ্ুবকে বেছে 
নিয়েছেন, তাদের দ্বারাই উদ্ধত রাজশক্তিকে বিনষ্ট করতে । তাদের মাধামেই চেয়েছেন মঢড মুক সাধারণ মানষের 
সঙ্ঘশত্তিকে শাসনশজ্ি্তে রূপান্তরিত করতে । সেইজন্যই তার ঘোষক শস্মের নাম পাঞ্চজন্য। তবে তিনি কি সফল 
হয়েছিলেন £ তার চেস্টা পেয়েছিল কি সার্থকতার রূপ £ সেই প্রশ্নেরও উত্তর দিয়েছেন লেখক তার এই উপন্যাসে 
বস্তত এমন ধরণের অনুপম রচনা সেই লেখকের দ্বারাই সম্ভব, যার লেখনীতে বেরিয়েছে কিলকাতার কাছেভ? 
“বহিচ্বন্যা' মত উপন্যাস। সমালোচক পাঠক সবাই স্বীকার করেছেন, এই উপন্যাসের ভাষা অননা, এর পরিবল্রনা 


অভভতপৃব, গ্রন্থনা অসামান্য | 








সমরেশ মজুমদারের 


উত্তরাধিকার 


আগস্ট ১৯৪৭ । উত্তরবঙ্গের কোনও 
এক অখ্যাত চা-বাগানে স্বাধানতা- 
(দিবস উদযাপনের সময় এক কিশোর 
শুনল “বন্দেমাতরম” শব্দটি । অথ 
সে জানতো না। অতঃপর চা-বাগান 
থেকে কলকাতায় যেদিন পা দিল 
শেয়ালদা স্টেশনে, সেদিন সারা 
কলকাতায় আগুন ত্বলেছে-_ খাদ) 
আন্দোলনের ভয়ঙ্কর পরিবেশ । 
নিজের সম্পকে, দেশের সম্পকে. 
পূরনো বিশ্বাস, শ্রদ্ধা-ভালোবাসার সঙ্গে 
নতুন করে তার মুখোমুখি পরিচয় 
শুরু হল । এই যুবকেরই আত্ম- 
অনুসন্ধানের কাহিনী “উত্তরাধিকার । 

মূলা : ত্রিশ টাকা। 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড ত্রিশ টাকা 
গ্রাহকরা নিদিষ্ট কুপন জমা দিয়ে বই সংগ্রহ করুন 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লি 








স্বভাবকবি 


গোবিন্দচন্ত্র দাস 
কাব্যসম্ভ।র 


ভাওয়ালের গোবিন্দচন্দ্র দাস স্বভাব 
কবিরূপেই প্রসিদ্ধ । তাঁর কাবোর 
উদ্ভব হয়েছিল জমিদার-শাসিত 
গ্রামীণ পটভূমিতে । তাই তার কাবো 
গ্রাম্য প্রকৃতি-ফলঞ্জল তরুলতা পশু- 
পাখি উপস্থিত হয়েছে । নানা গ্রামীণ 
উদ্সব--লোকাচার খাতু-উৎসব 
বিচিন্তর বণে' তার কাবো স্থান পেয়েছে । 
ফলে তার কাব্যে পাই এক খিচিপ্র 
স্বাদ যা তখনকার বহু কবির কাব্যে 
ছিল না। প্রন্থাকারে প্রকাশিত এবং 
অপ্রকাশিত সমস্ত কবিতাই এই 
কাবাসম্ভারে সংকলিত হয়েছে। 
মল্য : চল্লিশ টাকা। 


গ্রা্ত 
















শঙ্ক মহারাজের 


বিগলিত করুণ। জাহ্নবী যমুনা 


(পেপার-ব্যাক) 


মলা--যষোল টাকা 





নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 
লীল। মজুমদারের 


আর কোনোখানে 


'আর কোনোখানে' গ্রন্থটি লেখিকার 
একটি অনবদা সমতিকথা | একে 
বারে ছেলেবেলা খেকে শুরু করে 
পরিপণ যৌবন পধস্ত লেখিকার 
ব্ত্তি-মানসের যে আস্থর গ্ুপ শিজের 
কাছে ধরা পড়েছে তার নিখুত চি" 
বইখানিতে পাওয়া যায় । এই প্র % 
তার পরিবারের নানা খুঁটিনাটি ণতনা, 
বহু বিখ্যাত মনীষীদের কথা; 
যাদের কাছে অধায়ন করেছেন 
তাদের কথাও প্রসঙ্গক্তমে বলেছেন । 
সব মিলিয়ে গ্রন্থটি বহু বিখ্যাত 
উপন্যাসের খেকেও সখপাঠা হয়েছে । 
মল) : বারো টাকা । 


কিস 


মূল্য আট টাকা 


0 ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ .৩১-৮৭৯১ 
০ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাপ্নকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২ 
















চিঠিপত্র 
ঢাারাাারাারারারারারারারারারাররারারারারারারাররারারারররর 
তাম্বূল বিলাস 
হঠশো এপ্রলেয় দেশ অমরববের 


ভাম্বলাবলাস' পড়ে ভাল ল'গস। 
* প্রপণো কয়েকটি কথা নিবেদন করাছি। 


আন-মাণনক ২০০ ৭21 পর্বোষ্দ থেকে 


প্রম্বূুল সেবল। প্রাত্যহক অভ্যাসে 
পরর্ণত হলেও প্রাচীন কল থেকে 
তাদ্বূল সমাজন্রশবনে স্থান করে 
(নয়োছল। শুধু বৈ“দক লাহতো কেন, 
বমায়ণ, মহচ।ভারত, মন্মাতিতও এর 
উ-্পখ নেই। কোঁটিলার অথ শাস্তে 
ডাদল শব্দের বাবার থকলেও 
জাছ্কুল সেবনের কথা বল্লা নেই।। 
নাংসায়নের কামসূত্র ও  বরাহামাহারের 
বং সংহতা পাঠে অন মিত হয় যে, 
গত যুশে তাম্বূল সেকনর  প্রচলল 
চিল সর্বসাধারণের মধ্যে।  আময়বার 
মার্কাপালোর সাক্ষা হাংজর করেছেন। 
মথ) [হউস্য়ন পাঙ যে প্রাতাঁদন রেশন 
ছ্িদকে ১২০টি পান পাতা ও ২০ট 
মপ্শার পতন তার উতপ্ল্লখ করেন ?ন 
ষাতাত্িকদের মতে, তাদ্বুল ও 
গৃবাক শব্দদ্বয় আস্ট্রক। কেউ কেউ 
এক জাভা থেকে আমদটন বুল মলে 
করেছেন। পানের অপর নাম নগপল্লী?। 
'সকরাণ সাপ ও হাতশর দেশ অর্থাং 
দক্ষণ ভরতকে তা্বুলের জল্মক্থন 
বকা [নর্ণয় করত চেপয়ছেন এ 5 
[8061 তিন অবর তাখক ল-গ্রহণকে 
ক্লাছন তাক্মিক রশীত। পাৃরাকালে 
শ্রদের কাছ থক প্রথম ক্ষতি ও 
বৈশারা একে গ্রহণ করে। পরবর্তীকালে 
ব্রা্মপত্রা তাম্বুল সেবনকে সমাজ চ.ল, 
কবে তাম্ঘমক আচার বল্ল । 
প্রভাসচন্ত্র চৌধুরী 
মৈদনপর 


বিস্মৃত নগরী ল্ম্বিনী ও 
কাপলাবস্তু 


পাত ২৮ এাপ্রল সংখায় আ:শস 
আচার্য লিখিত, “বিস্মৃত নগরী 
ল-ম্বনণ ও কাঁপাল বস্তু” বন্ধে 
প্রীআাচা কাানংহাম সাহেবের মত বাস 
করতে শায়ে লিখেছেন, “লম্বনী থেকে 
কাপল.বস্তুর দূরত্ব ফা 'হয়েন একং 
হয়েন সাঙ উত্ল্খ করেছেন বথক্তমে ৯ 
মাইল এবং ১৪/১৫ মাইলস । দজনের 
বর্ণনায় দুরকম পার্থকা লক্ষ করে 
কাঁনংহম সাহেব অনুমান করছেন 
ফা হয়, এবং হিয়েন সাঙ্ড দুজনে 
কাপলাবক্তু বল্ল দুটো অলাদা স্থান 
শ্রমণ করেছেন: বস্তুত ফা হিয়েন ঝর্ণত 
নগর পকরুকুচ্ছবৃদ্ধ, বৃম্ধের জল্মস্থন। 
এবং 'হয়েন সাঞ্ড ব্র্ণত নশগর:টই 
গৌতম যৃত্ধের শাকা রাজ বংশশয়দের 
কপলাবস্তু। এই হিসা:ঝ [হয়েন সান্ডই 
প্রকৃত কাঁপললাবক্তু নগরটি প্রথম দর্শল 
করেন।” কানংহাম সহেবের পরবতাঁ- 
কালে প্রখ্যাত প্র্তত্বীবদ্‌ ও ই'তহাস 
ব্দ্দের অনুসম্ধান ও মতান সরে এবং 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের অনূসম্ধানে 
ফা হয়েনি বার্ণত বিষলপণ অন্যায়? 
85 সংক্হিত লাকা যে 
কাঁপলাবস্তু নগর সে সম্যপ্ধে যখন 
প্রমাণ পাও শোছ ও প্রনাততত £বিভাশেষ 


সাঙ কাঁপলাবস্তু পাঁরজমণ করেন ঘুর- 
পথে, সোজা পরে নয়। ফা হয়েন ভ্রমণ 
কলেন দোজা পথে। হয়েন সাঙ বর্ণ 
অমপালাপতে দেখাগেকছে তিনি 'শবকপা 
নামক এক জায়গা অতিক্রম কর কাপল" 
বঙ্তু এসোঁছলেন ৷ ফলে ছয় সাত মাইল 
পার্থক্য লক্ষ করা যায়। তাই অনেকেরই 
ধারণা দুজনে একই জয়গা ভ্রমণ কে 
ছিলেন ক না। আর. এই “শরকপ" 
29 কোথায় তা সঠিকভাবে নিপধত 
হয়নি ॥ ভারতণীয প্রত [বভাগ পবীকৃত 
এক ফা হিয়েন বার্ঁণত কঁপিলাব্ত তথা 
পিপ্রাওয়া যে কাঁপলাবস্তু নগর তা 
আরও দ্িধাহশনভ্ভাকে মলে নেওঘা 
চলতো ঘাঁদ হয়েন সাঙ বার্ণত ভ্রম 
ধববরণণলাপতে ঘরপথেক দাশের 
হাঁদস মেলানো যায়। এ বিষিয়ে বজ্ঞ- 
গ্রনদের আদুলাচনার আশা রখ। 
চণ্চল 'সংহরায় 
রোহয়া, (গড়াপ) 


'পৌরাণিক মনে কাম' 

'দেশ' পাত্তকায় গত ১৪ এপ্প্রল, 
১১৭৯ সংঙ্ধায় প্রকাঁশত শ্রীঅশোক 
রূদ্রের 'পৌরাণক মনে কাম" রচনাটি 
আগ্রহ সহকারে পাঠ করেছ। শ্রী 
গবাভাত্ব পুরাণ থকে উদ্ধত দিয়ে 
পৌরাশক মনে কামের যে বর্ণনা এবং 
ব্যাখ্যা দ-য়ছেন সেট প্রাণধানযোগ্য॥ 
তবে রুদ্র মহাশয়ের আলোচনার যে 
মৃখ্য প্রতিপাদ্য বিষয় তার সম্গে হয়তো 
অ.নক পুক্লাণপাঠক একমত হতে 
পারবেন না। অন্তত আমাব প.রাণ- 
পাঠেক আভজ্ঞাতা রদ্রু মহাশঠের 
গসম্ধান্তের কপরখত সাক্ষণ দেয়। শ্রীযন্ত 
রুদ্র তীল্প আলোচনাব শেষে বলেছেন, 
শহল্দ্‌ ধর্মাদর্শে কমকে সহজ সরল, 
সুল্দরভাবে জীবনের এক আব-চ্ছদা 
অংশ হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে।' এই 
প্রন্ত।বটা একেবারেই মানা যায় না। 
ধান তার পরেই বলেছেন পহল্দু 
সভ্যতা কামের কাপারে এক মনো, 
বৈকল্গা” ছ্বারা আক্তাত যে বৈকলোর 
ইংধরেজশ নাম অবসেশন ।' আমার বন্তব্য 
হলো কাম ভাবনার মধ্যে যে ধরনের 
'অবসেশন', উত্তেজনা এবং যঙ্গাণাক্রিষ্ট 


বাঁডিচার বা ্ান্পট্ের” লখলার মর্যে 
খুজে পাবো লা। 

“প.রাশ' কথাটির 'নীহত অর্থই 
হলো তা একাধারে পুরতন ও 
শচরল্তন। অতএব আধূনিক অর্থে বা 
কামে বিকার তাও যে প্রাচীন, হিল্দু 
পূরাপে খনুক্জে পাওয়া যাবে, এমন কি 


পঞ্ষোনীর দেবতাদের মধোই তার সাক্ষাৎ ৫ 






প্রশ্জাশিত হটে. কালকুট-এর 








ঘরের কাছে আরশি নগর 


৯১১০০ 
নীললোহিত-এর 
দতেরে। বছর বয়েসে 


*১০ ০১৩১ 


সাগরময় ঘোষ-এবর 
হীরের নাকছাবি 


১৯১১-৩০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধীয় এর 


কোকিল ও লরিওয়াল] 
দিবোন্দু পালিউ এর 


প্রেম পত্র 
৬*০৩ 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধা় এর 
৫৯ ৫ গল্পসংগ্রহ 


৯ 
৫৩ মতি নন্দীর 
০৬ গল্পসংগ্রহ 


4১ ২৩০৩৩ 


নিমাই ভট্টাচার্ষ-র 
ইমন কল্যাণ 


২ ৯ ৫১৫৩ 


চাঁণকা সেন-এর 
এখন শুধু পদক্ষেপ 


৯০০৩ 


শক্তি চট্টোপারধীয় এর 
মন্ত্রের মতন আছি স্থির (কবিতা) 


১৩০৩ 


পূর্ণেন্দু পত্রী 
হে সময়, অশ্বারোহী হও (কবিতা । 


৫১৫১ ৩০ 


সুনীল গঙ্গোপাধায়' এব 
দেখা ছলো। ভালোবাসা, বেদনায় 
(কবিতা ) ৫*০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গাঙ্গী রোড ॥। কলকাতা ৯ 






২০৪৭ ০. 81001184174 


আবার পাওয়া যাচ্ছে 


সল্লেশ ল্দীল্ল 


৮৪1 অত কিল সাত সি পিস তি 
ক্যাপার-কারণ। দেবতার সম্টির মূল 
তো সেই একাধারে আদম এবং 
করছে, 'কিল্তু তাই বলে “কামের প্রভাবে 
দেবতা ও খাঁষরা এমন কাজ করে 
বসতেন; যার শত ভাগের এক ভগ 
করলেও আজকালকার 'দ.নর সজ্ 


পিস 


৯১০৪৪ সখ প্রলাখ  নাচম অন 
করছেন শ্রীশঙখ ঘেষ, সেই বই শরীক 
কুপালানব আগ্রহেই  িখেছলেন 
ভিক্টোরয়া। শকন্তু যে-কান। 
কারণেই হোক, শতবার্ধক সংহত 
মদ্রুত হয় এর আংঁশক অনুবাদ । আরে 
খা.নকটা অংশ পাওয়া যায় ১১৫১ 
সা.লর ইশ্ডিয়,ন লিটারেচার পাকার 


মোহনবাণ [ন ১৯১১ 


: ১০00 


2৭ মোহনবাগান ক্লাবের মহিমামশ্ডিত ভাব-মতিটি 
“মোহনবাগান ১৯১১" বইটিতে বড় সন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে । সেদিন মোহনবাগান বাঙালাকে কি 
টানে টেনেছিল কি এক আনন্দলোকে উত্ভীণ করেছিল 
তা জেনে মুগ্ধ হবেন বতমান মোহনবাগান প্রেমিকেরা । 


এপ্রল-সেপ্টে্বর সংখ্যাটতে। কম 
এ সব অংশেও ইংরেজী আর সেপনীয় 
পাঠ সবঘন একরকম নয়। ইংরেজ পা 
ঘবষয়ে ভিকটোরয়ার মনে হয়েছে 7 
“দেয়ার অল্প মোন থিংস মাসং ইন 
ইট।” কেন গুকাম্পোর বইয়ের পশলা 
সপানশ ভার্সন-এর যথাযথ অন. 
রবপন্দ্রজল্মশতবার্াকশর সময় প্রকাশত 


সমাজের ছারচ্ছান্রীদের কান ধরে কলেজ 
থেকে বার করে দেওয়া হবে... এই 
ধরনের উন্ত কেবল লঘ্‌ নয়, বিশেষ- 
ভাবে রুসাভাস-সহ্টিকারী। কারণ হে 
কোনো 'নাব্ট পাঠক আমাদের পুরাণে 
দেবতাদের কামলশলার কাহনশ পাঠ 
করলে অনুভব করতে পরেন ষে একাটি 
ব্যক্ষণক এবং ইীন্দ্িয়গত  উভ্তেজ্রন্র 


০০০০০ সভা অথবা সমথকরূপে চমোহনবাগানকে যারা ভাব নিয়ে দেবদেবী বা মর্টন খাঁষদের হলো. না. কেন ওকাম্পোর 
রা রা বইটি ভােঠানি যা জশবনের কমজ-নাটকাঁট শরু হলেও পিনা-অনুমাতিতে সেই বইয়ের অংশ, 
57825515557 শেষ পর্য্ত সেই নাটকাঁটকে প্রসারত বিশেষ এখানে-ওখানে ছাপা হলো 


লেখককে জানাবেন তাদের আভ্তরিক ধনাবাদ । 
শীধারেন্দ্রনাথ দে 


সাহতা আকাদমির উতদাগে, ইংতরজ্জ 
ধ সেপনীয় পাঠের তারভমা ঘি) 


করে বিশ্ব প্রকীতি, বিশ্ব নিয়াত এবং 
বহক্তর অর্থে ধম্বেধের সঙ্গে যত 


জেনারেল সেজে টারী মোহনবাগান আখথতেটিব, প্রটার করা হচ্ছে। অর্থাৎ কামকে শররংস,র' পারালা কার নিশর্দতিশ 5 শ্রাকুম 

সু ই সম:গাতীয়। রূপে না দেখে, তাকে কপালানি সাহিতা আকাদামর। সেই 
তুনৰ জখবনেক এবং জর্দতের এক 'আঁবচ্ছেদ্য সময়কার সম্পাদক । তিনিই এই প্রাশনল 
সমরেশ বসু অংশ' এবং “আদশান্্' বলেই স্বীকীতি জবাব দাত পান. জলা দেভয়তু 


বান্দা ৬:০০, ঝিলেনগর ৭:০০, পাতক ৪:০৭ টিতে দায়ও তার। 
রুদ্র পব্বা-ণর কমভাবল' রর অশ্র,কমার [সকদার 
পুতুলের প্রাণ [যন্ত্স্থ প্রসঙ্গে রামায়ণ এবং অহাভারত। [শিলিত। 


[শলিগন 
ম্মহাশ্বেতা দেবীর ৪০ 


নৈখ'তে মেঘ ২০-০০ 


কাঁথত জ্এঞী পুরুষে ভেদজ্ঞানহশন শথ্য- 
শঙ্োর উদাহরণ দিয়েছিন। শ্রী রুদ্র 


অগ্নিগভ ১৪:০০ 
মদনিপত্রের প্রথম নাবশ পংরচয় লাভ' 


ঠ 
বরাবর যাল্লায় ভীষণ 'িবপদ, 


সত্যকাম ১২:০০ মহাকালের মন্দির ১০০০ 
রূঙগিনী দুতিনা ১৪:০০ 
শক্তিপদ রাজগরঃ 

বন্যাএলো ১২:০০ 
নবনীতা দেব সেন 
করুণা তোমার কোন পথ দিয়ে ১০:০০ 
নজরুল ইসলাম 
ভক্তিগীতি মাধুরী [ ভত্তিম্মলক গানের সংকলন ] ১০:০০) 


শেষবিন্দু ৫:০০ 


তআভ্তবঙ ৭:০০) 


মধ্যখানে নদী ৮:০০ আমার প্রিয় ১০০০ 
সুনীল গলঙ্গোপাধ্যাগ্ন 


চন্দ্রকিরণ ৫:০০ বাবা মা ভাই বোন যন্থস্থ। 


দণ্ডিত আসামী ৬:০০ এই মুহতের জন্য ১৬:০০ 
শঙ্কু মহারাজ 

চরণরেখা ৫:০০ 

প্রতাপ চন্দ্র চন্দ্র 

জবচার্ণকের বিবি ১৪:০০ 


করুণ। প্রকাশনা 


বৈশাখী পূণিমা ৬:০০ 


বিশ্ধ্যবিহ্ঙ্গী ১০:০০ 


১৮এ টেমার লেন 1 কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 





আমরা আমাদের পুরাণে কামের শীবশব- 
বপ' দর্শন করতে পারবো । পুরুষের 
বর্ষ এবং আকাশের বচ্টিকে সামন্বিত 
করে ধযাশ্‌ক্তোর কাঁহন*তে উবরিতা'র 
যে চেতনা গড়ে তোলা হয়োছ-তার 
ভিতর দিয়েই হয়তো অমাদের পর়াণে 
কামচেতনা বা দেহ-কামনার সহজ সরল 


সুন্দর এবং চিরন্তন রুর্পাট চিনে 
লেওয়া সম্ভব । 
পারশেষে বলি, শ্রীষস্ত্র রুদ্রের 


রাবণ সম্পাকত উন্তকে সমর্থন করেও 
রূকণ বিষয়ক তাঁর পাবশাট,ক মানা 
গেল না। 

কমলেশ চট্রোপাধ্যায় 

বর্ধমান । 


ণভকটো'রয়া ওকাম্পো 
শরীক কপালাঃনর লেখা শাভকাটো- 
'রয়া ওকদ্পো £ 'ভাংলাবাস।'” প্রক্ধণট 
পডলাম। রবলন্দ্রনাথের পেত যাতার 
সংকজ্প দে প্রাডল করদত হয়েছিল 
ভার একমার করণ হযে দৌবধলা 
নয। তার হয়তো কিছু নিহত কারণ 
ছিল, সেগুল জানা যায় প্রাভাতকৃমারের 
'্রবশন্দ্রজ্জপবনশ' থেক, কাইজারলিডের 
স্মঠচচনা এবং রোম্যা প্রলশার ভারত- 
দবষয়ক ক্রাননাল থিকে। 
অমর একট প্রশ্ন আছে। রবণচ্দু- 
নাথ িষয়ে 'ভকটো রিয়া ওকাশেপার 
স্পেনধয় ভাষয় লেখা বই. যে? 


হাজার চুরাশীর মা ৮০০ অরণার অধিকার ২১৫, এবং প্রথম কামোম্দীপনের “আনান্দর' ঃ এ ধহী সাতাহকের আর 
কন্যার কথা বলেছেন-কিক্তু. খষাশত্োর সত এ রি রি (৯ 

৫ ৃ ৃ তত মে, ১৯৭৯-দি জৈোহ্ঠ ১৩৮৬ 

নূরজাহান ১০:০০ পৃথিবী যাহার নাম ১৪:০০ 68785 
কুমারী রানী এলিজা.বথ ৭:০০ কেন্তু প্রথন নারখ সমাগমে ধষ্যশূশোর কুমার সেলগণত [বরাচিত রবীল্ছ 
নারায়ণ সান্যাল | ব্ক্ষচর্য নাশা একং তারি আগমনে বন্ধ্যা, জাবনীমৃলক প্রব্ধ “বরাবর যাতায় 

ৃ হু এ | নগরশতে বৃদ্টপতের প্রসঙগট যদ ভীষণ বিপদ” আগ্রহ সহকারে আরম্ভ 

আমি রাসবিহারীকে দেখেছি ০০০ ভেবে -দরখা যায়-তাতুলেই চুয়াত কবে পুবপিতিত আল হল। অল ,স*যা- 


নান্তে বহু পুরাতন ১৩২১ সালের 
মাঘসংখা  “মানসশীর নোটটেরাধপ ৩ 
মাননীয় মহারাজ শ্রীজগাঁদল্প্রনাথ বায় 
সম্পাদত)  কংলেকরে বিল্শন্দ্র-সপ্যান 
নামে উত্ক প্রবন্ধাট। সঙ পা চীক্নাত 
করলাল ! লেখক শ্্রীক্ত 5 চন্দ্র চটো 
শাধ্াযায়। 

“মানঙ্ীপর প্রবধ আদান্ত সা 
ভাষায় 'লাখত লেখকের জবানখ। 
“দেশা এর শবন্ধ চলা ভাষায় লেখা, 
সতীশচল্দর এখনে এই বার্থ আভযানের 
একজন চারত মাত! কিছ, কিছু বিস্তাঁঃ 
আছে, সেখানে শ্রীযুক্ত সেনগংস্ত উৎস- 
নিহিত ক্ষীণ সহপথে স্বাবলম্বশ। 
মানসীর"-বাবা দেশে: কাবাব । 
পেয়াদার পাগড়ী বন্ধক থেকে শুরু করে 
যাবতশয় খ*টিনাঃট উপাদান অক্ষত 
রূপে সংরক্ষিত। ইতস্তত সাক্রাবিণ্ট 
সকল তথা লেখক নিপ্‌ণ হৃস্তে কখনও 
বা স্বীয় সংবিধা হেতু অন প্রাক্ষস্ত 
করেছেন, কষ্তু মুলত দ ইট লেখাই 
এক। ওইদিনে রচিত রবীন্দ্রনাথের 
অনবদ্য গানগংলিণ যথাযথ মুঁদ্রূত 
হয়েছে। অবশ্য ওগীলর নিশেনে মূল 
প্রবন্ধের প্রথায় তারিখ ও স্থান দেওয়া 
হাকলে গবেষকের আঁধক আনদ বধন 
করা যেত। 

দীর্ঘ চৌধাঁট বংসর পর্বে প্রকাঁশত 
রচনার কাঁপরাইটের প্রশ্ন ওঠে না 
সত্য, কিন্তু মূল লেখককে বিল-্তে করে 
নূতন স্বরচিত প্রবন্ধ হসাবে মনূদ্রণের 


কারণ, লেখক আমাদের জানাবেন 
₹;. একাঁট দুল প্রাচীন সমভচত 
(সারে “মানসণ” থেকে ধনিজর্পে সমগ্র 
খাঁটি উদ্ধার করে দলেও শ্রীযাদ্ত 
পনগ্‌প্ত বগ্গসাহতোর সমূহ উপকার 
ঢধিত করতে পারতেন। 

বাণী রায় 

চলকাতা- ৯ 


বাস্তকের ধর্ম জিজ্ঞাসা 


বহুকাল বাদে অধ্যাপক শবনারায়ণ 
বায়েল কাছ থেকে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বয়ে প্রবন্ধ পাওয়া গেল (“নাস্তিকের 
ধর্মাজজ্ঞাসা"- দেশ, ৩১ মাচ" দ্রষ্টব্য) । 
[কল্তু আফসোসের কথা এই যে গুরুত্ব" 
পূর্ণ হওয়া সত্তেও অধ্যাপক রায় 


প্রশ্নাউর গভখরে যানাঁন,। এবং শেষ 
পর্যত [নিজের বন্তব্য নিজেই খণ্ডন 
করে কিছু বাদ্ধিদশশ্ত প্রন তালে 
দযেপছন। এ বিষয়ে তাঁর কাছ থেকে 
আমগা আপণও গভশব ও িন্ভাপ্পর্ 


আলেচনা আশা করেছিলাম কিতু 


। এরও এ (77 গ১ € দু 
লতা শিবশাতি ভিন বিষয়টি লয় 
প্র ৈ চি 
'শটলেকছুয়ালিজম কাই ক্ষার 


ধাযছেন। রি 

টি: এল চা সততার এব, পা চ৮ত৩ 
৫ শারুতপূণ দক পাডিতপ্রুত 
'শব্নাত্ায়ণ রায়কে আমার সটেতশ করে 


৪7 
। 


'৮€যা সাজে না যে আঁদকাল থেকে 
আফা প্যলিত ধা মানবষর। বেটে 


দক য়, সমাজীজ বন যাপানে, রুদ্ধ বগ্ুহ 
পা 


নি ৮ 
সশ্রাযসথাশিশন, শ্াপ্প্স ভাতা সংসকা তত 


পিল, প্রথহালে, স.ভ ১, সত, দবাহথ- 
তাতে বাধতে এক অননা  ইমিকায় 
শত] ধিনাধ এক অস্ভু ৩ মা এএং 


আশচযা ত্য, এর মাধ একটা পিবাপগন 
বুরাধাতাও রয়েছে । বাম বিবেক 
নন্দাকে উল্লেখ করে বলা যায়, মানব 


আশ্ঞতায় প্রেম চস আভবান্ত ধম 


একেই সঙ্গত ততিমাঁন মনব জবান 
জঘখাতম [বিদ্ধিষও ধম থেকেই 
রি |... এরিক জমিন: আদশ ও 
এ মশ িকবকান দ 2 রচনা সংগ্রহ) 


।কনাত পম এই বিচি শান রুয়েছে। 

অধাপক পা কথাদতার সেকথা 
চাখকাপও কারছেন এবং জেতুন খন শ 
হসাচ ধমকে তিন আফিম গাঁজা বা 
(কৃত মাহকারী শান্তনাত মনে কারন 
না কারণ [ঠাঁন এমন বান দোখছেন 
॥ লা ধর্মীব্ধাসণ হওয়া সন্তেও উচ্চ 
কম নৈতিক ও আনাবক গে দীণ্তি। 
বণ ভাগ যে তন্ন আঁভিজ্ঞতায় একস 
এপার আছে; আম দেখোছ বলল 
ভব মত আকৈশোর [জজ্ঞাসু নাসিতক 
ক আর সেকথা বিশ্বাস করপতন 7 ভুত 
সখ নন মাত সেটা মানাসক িদ্রানত বলে 
উড়য়ে [দাতিন। উড়য়েই দিতেন, কারণ 
য'রা প্রকাতবাদী, লোকায়ত দএছ্টভ গদি 
সম্প্ধ এবং নাসতক ভ বা আনব জান 
ও আভজ্ঞতা প্রামাণ। মনে কারন সা 
যদ না সেটা যাচাই করা মায়। খত 
মল্রকম জান পা আঁ ভঙ্ঞত। 
সব সময়ে নিরঙকুশ যাচাই করা যায না 
মুশাকল এইথানে। 

যাই হোক, অবাক কাণ্ড এই যে 
উল্লাখত শরত্বপূর্ণ বোৌশস্টা থাক। 
সত অধ্যাপক রায় 'বানপ্রপেথর বয়াসের। 
কোঠায় পেশছেও ধমেরি শুধু এিলাক, 
সমর্থনের” দিকউকূ এবং আধিকাংশ 


স্তাপদ্রষ যাকে ধম আখ দশে 
থাকেন” দ্রেঃ উল্লাখত প্রবধ ধম 


সেই চেহারাটুকুর সমালোচনা করেই (যা 
1বশের কোঠার বয়সের য্‌বকেরা করে 
থাকে) ধর্মকে খাঁরজ করে দিলেন। 
মানব সভ্যতার ইতিহাসে বহু পান্ডা, 
ধর্মধহজখ, বাবসাদর, জাঁমদার ধনরন, 
সাম্রাজাঁল*স: তরা ধমেরি নাম করে 
বত কুকশীতা করেছে। £কষ্তু সেজন্য 
ঈশ্বর বেচারাকে ফাঁস দিয়ে লাভ ছি? 


গণতল্্া এবং জনগণের নাম নায় 
আধুঁনককালে : বহু রাজনণাতক- 
মাতববল, ধনখ, রাষ্ট্রনায়ক প্রড়ীতরা 


মানুষের উপর অকথা নিপগড়ন-অত্যাটার 
চাঁলয়েছে ও স্বার্থীসাদ্ধ করেছে। ভার 
জন্য 'শবব বু ক গণতন্ত-ফণতন্ত সব 
“ব্যগাস” ধাপ্পা বলে খাশরজ করে 
দেদ্বন £ 

জান না উন ক করবেন ভবে 
নাঃঙতকাবাদশর ধর্মাজজ্ঞাসা সম্প:ক' 
আমার [িবনশত [নিবেদন এই যে, যাঁদও 
ধম, ঈশবর, আঅতপ্রাকত, পুরণ, 
কুসংসকার, আভকথা, এসব হাত ধরাধতর 
কবে চঙ্গে তব, বিশেলষণের ক্ষেতে এই- 


শালা সবু-াবাশষ কার, ধম খন 
ঈ্বরে বিশতিস-অপিশবাতসর প্রশন দট 
আঙ্াদা কর দেখা উঁচত! কারণ এই 


দু বখকুত উংস মাঁদ ফিরে যাই 
1 'সটা কঙপনাশ্স্ত্ হা ভয়-প্রাভাশ,র 
মানাসকতা হোক 2 1শববাব, অথবা 


সাম্ধতস, মনের প্রাতীক্ষিয়াই হোক) 
তা হালি কে আমরা িচাত হাত 


পরাদবা যে, আটদ্দাত ঈশবর-জিজ্ঞাসা এ 
ধম্য (ক্রুয়াকপ্ড অনৃত্ঠানাদদ ও আধ, 
দৈ.কক প্রতায়ের কাপার একস.ঞগাই শব, 
স্তয়োছিল : কালক্রমেই এইগ লো সব কি 
জড়িয়ে যাযান : এনং শোকসমর্থন তথা 
সমাজ-শাধরনল খাটজিত্র 1 এবং আঅভ্শাত 
স্বাথ [সাম্ধন উত্দাশা) ঈশবদরন সঙ্গে 


ইনসি১উশনাল প্রোতিষ্ঠাঁনক) ধর্ম 
ধলা যায়, জুড়ে রখা হয়োছে! 
'তাইই যাঁদ হয় (নাহলেও যাদি এই 


“নল প্রশ্ন খোকেই থাক) হা হল ঘমা 
ও নাস্তিক্যবাদর প্রশন দু আলাদা 
কর বিশেষণ করাই সংগত মন হয় 
নাকি; না করলে, আমার আশ কা, 
মস্তক হাসার ধাম বর চারিতা টবশছটা ও 
অনলাতাব প্ুহল অফ্বচ্ছই থকে াাক। 
আমও একাট জিজ্ঞাসা হালা, ঈশবর 
আস্তত্বের প্রশ্নটি কি শেষ পর্যতিত 


এপসটমোলজকাঙল নয় কোনও 
1কছুর আঁস্তক্কের স্বীকৃতি যাঁদ জ্যান্ত 
গুপরই ভরি কার তা হলে ঈশকল 


অদতন্ব-নাসতত্বর প্রশনউ তাই । 
মশাকল হচ্ছে, নাস্তিকের কাছে সব- 
ইশ্দ্রিয় অভিজ্ঞতালব্ধর জ্ত্রান ছাড়া অন্য 
[কছ,ই প্রামাণ নয়। নাঁস্তক কোনও 
আকততবাকা লা অপব কোনও সাধাকরু 
অভিজ্ঞতা সবীকারে ও গ্রহণে অবাজট। 
ক তু যেহেতু ্বআভজ্ঞতয নেই, 
সোহ ভু বাপারটাই নেই, এটা কি যত 
হলো 5 মহাকাশে যে নক্ষতেব আলো 
আজো বিজ্ঞানশর জ্ঞানে বা যন্পে ধরা 
পুড়ন, তা. কি নেই 2 এটা £ক বৈজ্ঞ নক 
দছ্টভঙগখ হবে কি জানি, বলতে 
পার না। আমার জ্ঞান-গমা কম, তবে 
যতট.কু বুঝোঁছ তাতে মনে হয় সংশয়- 
বাদে মত নাঁস্তিকবাদ কান কিছ ই 
প্রমাণ করে না, কোন সিজ্ধান্তিই 


তাৰ 


বি ।জধ পাতে ৩1 1৩৯ তে সহ চে হা 1। আআ 
“ৃসদ্ধাত হয় নাই সিধানভ ছাড়া। 
সতয়াং এই সব বন্ধ্যা তত্ব নিয়ে সময় 
নষ্ট না করে লিষ্তাবান তত্বীজজ্ঞাস 
[হাসবে আমাদের খাঁ তয়ে দেখা উাচত 
সভাতা-সন্পকা তন্ন ই ভহাসে ধমেরি প্রকৃত 
চরিহ ও ভূমিকা কঃ 

আরও মৌলিক প্রন হচ্ছে £. ধর্ম 
বোধ ব্যাপারটা কি এটা কি নেহাতই 
সাইকোলাজকাল, না এর মধ্যে স্পিরি- 
ছায়াল প্রশ্ন কছ, জ্াঁড়ত আছে ? 
কংপেনাশন্ত হা ভয়-প্রতাশার নন সকত। 
অথবা সান্ধংস, মনের প্রা তকুয়া থেকেই 
ধর্ম ও ঈশ্বরের সাম্ট হয়ছে না, 
ঈশ্বর আছেন বালই এই সক তচাতলা ও 
কাণ্ড,কাণ্ড ঘটছে ; অন্য কথায়, মান ষই 


সবাক সন্ত করছ না মানষ 
আধবত্কার করছে মানত ০ আব্হাওযাল 


নানান প্রাততকরঘা ঘছে। কারণ খত 
খ+জতে আমব। হিমালয় বা সম.দুকে 
পলাম। তা হতে হসটা তা আশা 
থুকই ছল, অমন্রা আকার করল ম 
মাত। তে গকনা হমালায়ের ক্ষাত একটা 
ধৃক্তট প্রমাণ পাওয়া গেল, যেটা আহ প্র 
যাচার্ট করা যব । জিত্ভ্রাস, নঃসংশয় । 
[কল্তু নজ্্ঞান মন, বিবেক বেতান 


কম্পন প্রভৃতির কক্ষ) ইন্ুয় গ্রাহা 
ও. অবুজক্ণটভ প্রমাণ কি? জ্জন 


সংক্রান্ত এই সব প্রনর নঃসংশয় উত্তর 


ক দেরি, 


সবশেষে একটা মতবা না কব 
পাবাছ না £ কম্মফল, জল্মান্তর নি 
আনেক বন্ধবই বারণ রইলো। এখন 
€ক্রজ্সা "মূ. ধর্ম টিক কের হল, 
আসাম ও প্রভাশা করতেই শাখিয়েছে, 
প্রাচাবদযার অধ্যাপনায লহ শিববাবর 
পক্ষ এই: সিম্ধাকত বিস্ময়কর! 
থশহটানর সেবাপ্রেষ ৫ আত্মত্য গ, 


[বাদ্ধব অতংসা ও অতফা ব্রত এবং 
ধহ-দূল জ্ঞান ও নিরাসাস্তর সাধনা 


এগুলা কোন্‌ প্রতাশী ও লেতে 
জাগয়ে তেল বুঝলাম না। 
সোমেন বশল্দোপাধায় 
মংজাঁদয়া £ নদশ্য়া 
কম্টকাজ্পত 
শত ১৯ মর সংখ্যায় শ্রযন্ত 


“কছ্টকাহপত লেখার 
করছ তথা ড্রম আছে মাল হজ। 
আশ; কর আমার সংশয় নিরসন 
সংহামা করবেন । 

৯৯৫৭ সার 
তালকায় আছ অধুনা বদি 
ভখ মদের চট্রোপাধটা যত্ত নাম তভীঘমাদর 
চ্পযধ্দা় আস্সথ হায় বহে বিচি 
সংগশত;গা তচ্ছডে কেত্নগার 
দগ্বজেন। আমরা সংবধানা দেবার জনা 
তক কলকাতায় [নিত্য আইস) 

এটা প্রয় সত বাঙালীর ই জানা 
যে ভডখহমতদন। সংগত শাড়ি দিয়ে 


তুলা চঘাষর 


সংবধাশয 


*ান্ডচরখিতে ছি"লন, একছ্ডনগাজা 
যাওয়ার কথা তো আমরা জান না। 
তা ছাড়া তন সাজা কলকাতায় 
প্রাভাবতান কারাছি সি: কাশ্ুসহ মহল 
থেকে তাক আনানোর কোনো ঠয়াল 
তো কখনাই হয়ান। এ সমবন্তে 
থর তখা ভানবাহ তান উৎসক হয়ে 
হইলাম আরেকজন িশজপগাক ঠিক 


7 ৬1১ (জাশ ২৬৫ সঙ 
মহাশয় সংবন্ধে একট বিশদ পরিচয় 


1141 প্র ২২0 


"পরলে ভালা হয়। একম্টকরপত্ 
দনশ্চয়ইট শ্াশ্থাক রে প্রকাশিত হালে 


কান দন এটা একট রাজনোতিক 
দালল তার মধ্যে অস্ত বা ভ্রমপূর্ণ 
তথ। সংযোগ হলে পুেএকের মূলঃ 
বহুগুণে হাস পাবে। 

স রেশ চকুবতঁ 

কলকাতা-২৯ 


1 ২] 
দশ এপ ২৬7তা মে ১৯৭৯ 
সংখ্যায় শ্রীঅভিল। ঘোষ 'ক্কলিপত 
| ৯৭ 111-75 প্রাসতগাকভাবে অন্তব্য 
কুলত্তুত,। হি ডুযা লিপির সংগা 


ণ লা লাশ কোন যায তা 
নি বু টিলিরাদি 2 রঃ বর 
ই প্থুবাটি সাতিক নম ললই 


৮০7 হা শিএা7াত উদ তি, বদি, 
বীতহাসক ব্রাখালদাস কান্দাপালা য় 
ব. লব 21 বিল পননালহ ৫দক 
1৫91 ১১:11) (১1116 1)670811 01100 
প্রকাশ হি কগি অনওবা লিল, 
1101771 47708177 006 175750196711)1 
দাত 7145601160111777601 01558. 


৯৮৫ 001 11011 171011713607৮8 11 
৭০111) 0 1171 ভিছেভা (0০৬840000৮5 
161)10)1-110501011517 0400 121770110 
চ১৮2101804৬18 01 ১077৮৬007৬5 
॥701015 2736777 012280181101)88- 
২৫৮11107717 0710701112 056 006 (হে 
৮. টিবি, 19027 1৮৮8 যা, টো) 
সাক ঠিট 7 ঠিভাছ ডা, 2076 20, 
1177 হো ন1া চি 6001৬1৮0100) 062 
৬৭160507721 17 1717 [গোািতি নি] 
10111717550 21871570107 42), 
11711 1191 200061710 িএিননি 2656, 
দবনশচন্দ্ু সেনত ভার 'বজাভাষ! 
5 সাহিতা হা পথ (ষ্ঠ সংসকরণ ) 
মণল কলোছন $ উডউয়া পি ও 
বজ্ছাপিয (জপ অহ্নকটা একই প্রকারের । 
পদ এই 1, উড়য়া অক্ষরগাীলর 
মা ালাকার। উতৎকজবাগসগণ তাল - 


১০ বক রঃ ্ 
পিতা উদ্পন খলিত লাকি জ্ৌহু ৮ 


৫, এটি টিন 
সংসদ্তিবা লীখিতন সুক্ষমাগ্ 
খু৬০ দকাবা আকাল শারাভাগে 


সনল বেখার মায় মাতা টানাত গেলে, 


'তালপর ছন্ন হইয়া যাইত, এইজন্য 
তাহারা শালাকুতিতি মাতা লখিতে 
নবম কনালন। বাজ্খালা দোশ 
শণ্টিপ কলামর আহ্াক্াণ তিযকিভাবে 


কা ই 


জেখনপদ্বারা 


প্রন কর্ণমালাণা বুগ্কাকার অক্ষরগণ্ল 


1:21 এম 


আহকত কতা সংকঠিন ; কলমের টানে 
চক্প, নব "কাণগতিল  পরিগকাররতপ 
ফাটিয়া উঠ: এক আও সহজে ও 


অনায়তস সবল বখায় মাতা টানা যাত়। 
[১ ১৯-১২। 
একট ভালাভাতর বাংলা ও ওধড়য়া 


চলপ তুলনা করাল লিখক াজও 
£ সভা পতন শি তপ্ত উঙগা 
কখল। 
দশিলব হন "সন 
লাশ লট বালয় 
প্রসংগ ৫ উত্তরা।বকা 

সমরেশ মা সাজের উত্তক 
উপলাস৪ প্রত সংহাহ সাগ্রাহ। পুত 
করত হলাও লেখুল আধব্যা অনল 
খুবই আভড়ত কাকিমা হাহা ছল। 
হা আস্সি9 শে হদতজিত) 
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সাহিতা সংসদ-এর নতন্‌ অবদান 
জ্ঞানেন্দমমোহুন দাস সঙ্কলিত 


36001800158-1010 


সাতিতা সংসদ কতক চল্লিশ বছর পরে অফসেটে পুনমুঁদিত 
হয়ে আবার প্রকাশিত হচ্ছে । ডক্টর সুবাধচন্দ্র সেনমপ্তর ভুমিকা 
সলিবিল্ট । দুই খণ্ডে একলক্ষ পনর হাজারের বেশি শব্দ ও 
শব্দাবলী । দুই খণ্ডে প্রায় ২৪০০ পৃষ্ঠা । মজবুত বোর্ড ও কাপড়ে 
বাধাই | 





সাধারণ মল্য : টা. ১০০.০০ 

গ্রাহক মলা : তা. ৮০.০০ 
বাগত্জর দুষ্পাপাহার জনা সীমিত সংখা ছাপা হচ্ছে । নগদ 
কুডি টাকা পাড়িয়ে এখুনি গ্রাহক হোন । প্রথম খন্ড নবার সময় 


টাকা ৩৬%.০০ ও দ্বিতীয় খণ্ড নেবার সময় টাকা ২%.০০ দেয় | 
ডাকমা শুল স্বতন্ধ । আগস্ট এ৯-এ প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবে। 


গ্রাতক তবার ঠিকানা 
 সাহিতা সংসদ 
৬২এ আচাহ প্রয্ুলচন্দ্র রোড, কলিকাভা-3০০ ০০৯ 
এবঃ 
ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 


২২/১ শিধান সব্রণী । কলিকাতা-৭০০ ০০৬ 







পু 






ক 


&. 










সম্পাদনা ও ভাষান্তর : পৃর্থীরাজ সেন 
প্রুতপদী শিকার আহিতোর চি্রজ্তন এই সংকলনে আছে জিম করবেট, 
কেনেথ আ/জ্ডারসন ও জে.এ্. হাচি ভিলচি পণাঙ্গ কাহিনী 
এবত কনেল লব শের জঙ জয় আডামসন প্রমখ শিকারীদের 
বাস্তব-ঘটনাকে নিয়ে লেখা গপ্প | যায়ে কোন বয়েসের পাঠ 
শক পপন্দিত পরবে অজানা আনন্দের আস্বাদনে । 


পাল এস. বাক-এব রাহুল সংকৃত্যায়নের এ) 


গড আর্থ » বিস্মৃত যাত্রী. 


রেভারেও লালবিহারা দে ৮ লীলা মজুমদার 


বাংলার উপকথা১ 


(ফোক টেলস অব বেঙ্গল) 


গ্রাম বাংলার উপকথ।১ 


(বেঙ্গল পেজ্যান্ট লাইফ ) 
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কাঁরতোছ। মনে হইতে-ছ অনেক কিছ; 
তাঁহার লেখার ছিল [কন্ত কেযেন 
তাঁহার হাত হইতে কলম কাডয়া লইয়৷ 
গেল। আনমেষের ভাবনা-চিন্তা ও 
কর্মধারা কোন প্‌: থে প্রবাহ তত হইবে এ 
1ব্ষ-য় সাগ্রহে প্রতাক্ষা করতে ছলাম। 
[বিশেষ কাঁরয়া দেশর পরবতনিশশল 
রাজনোতক পটভমকয় আনমেতের 
চিক্তাধারা রূপ পাঁরবর্তন লাভ 
করবে তাই লক্ষ কার তাছল ম। কত 
এক হইল? মাঝপথে কেন ছেদ টানা 
হইল বাঝলাম না! 

আমার মনে হইভেপছ যে লেখক 
বোধহয় পান্তকার কতপক্ষের কাছ হইত 
কোন বাধা পাইয়াছেন, তিন যাহা 
বালতে চাহতেছেন তাহা বোধহয় 
কর্তপতক্ষর মনঃপ্ত নয়। 
রবীন্দ্রনাথ চক্রবতগি 
লাভপর, ব*রভূম 


॥ ২ ॥ 

উত্তরা ধকার এর আন.মধকে এই- 
ভাবে হঠাৎ আমাদের কাছ থেক সার 
নেবার রাইট লেখকাক কে দিল তা 
[কছুতই বুঝ উঠতে পারছ না। 
কোলকাতার পাতায় কোলকাত:র 
জশবন সে কিভাবে থাককে তা নিযে 
যে আনক কম্পনার কাল বনাছলাদ। 
ভাই বিতয় অধায় কারে আনামষফাক 
আমাতদর উপহার দাবিন এই অননহাধ 
জানাই। আঅনমেযকে আবার আমাদর 
ধাছে [ফা রুায় দন 


সুবীর কুমার কুন্ডু আখি 


মিটি কাছে আমার ঙ্গজ্যাসা 
সতাই 'ক উত্তর কার উপনাস সমাষ্ত, 
না প্রথম পপ সম শত যদ সমাপ্ত না 
হয় থকে ঠা হাল আম দেখত চাই 
অনমেধকে একজন পু মানের পে 
একুং তাক পারণ,ত। 
অতসী রায় কঙ্গকাতা 


6. 


লেখকের উত্তর 
কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নৈই, 


উত্তরাধিকার ধারাকহ কভার প্রকাশের 
সময় এত ভালকামা পেয়েছে এবং 
প্রকাশের শেষ তত আডযোগ ও 
অভমাণ জনে দুআ ভার কতথান 
উপযত্ত জান না? সকাধখনতার কহ, 
আগে জ্্ম্হ এমন একট তছালক 
শিয়ে উপনাস লখত শয়ে দেখলাম 
সাতচপ্লশ থেক সাতন্রতত এস তার 
চিন্তাভাবনা আমল পাল্টে গেল। যে 
বন্দমাতরম ধান ভার রক্ত ঢোকা মানত 
সেওকে খুজি পাচ্ছিল না সেো। শরছর 
ব..লও1৮হ নিয়ে পরব তথ সময ২স পা 
বাড়ালা। 

কত সেট অনা কথা। রী ধীনভার 
পরল ৩ পত9শ বছরকে অম দা 
অধাযে ভাগ কররছ। একটানা দগর্ঘ 
উপন্যাস লেখার এংলম আমার নেই, 
তাই প্রকাংশত উপনাস অদশাই প্রথম 
খণ্ড । ৰ 

1বভন্ন ৮ একট আভমাগ 
শ্‌নছ, দশ কতিপিক্ষ এই উপনা স 
আর আমাকে লিখতে দেনান। এই 
ধরনের হাসাকর ধারছার আম তগর 
প্রতবাদ করছ। দেশ পাকার 
সম্পাদকের অনবপ্রেরণায় এই উপন্যাস 


পৈশধরত৬ 7 হব খিখম বোধ লেথত শর, কবে, ছল।ম, এবং (5. 


খ্ 





ন্‌ 
নিদেশি দূরের কথা একট শব্দ কহনঃ 


ঝাদ পড়তে তোখান। আম মত ক 
প্রায়াজন মনে করেছ 
লিখোছ। 

কল্তু অনিমেষকে চি 
'উত্তরাধকারের' দ্বিতীয় খণ্ড লেখ 
জন্য এখন আম িজর ক.5ঃ 
দায়ব্ধ। সময় এবং সংযোগ এজ 
অবশাই দায়মনন্ত হব। প্রথম থ.চব। 
সমাপ্তি ঘে'ষণাতত এক), [বিজম থক, 
গেছ বল আম দহাখত। | 


৩০ কু 





সমরেশ মজুমদার 
কণকাতার ফন্টবলার 

গত ইরা জুন দেশ খুংখগয 
শ্রীঅশোক দাশগন মহাশয় লাবত 
“কলকাতার ফুটবল" প্রবন্ধী) পপ 
অব।ক হলাম। প্রবন্ধাডর মু 


শ্রাদাশগ-্্র এমন কতকগখল অসত। 
এবং হাসাকর তথ্য পারবেশন করোছিন 
যাতে পাকার অগাণত পাঠক ভুল 
পে পরচালিত হতবন। 

প্রবন্ধাটতে ফ€ 0 বলার দে” 
(অবশাহ কলকাতার) সমথন করিও 
মহৎ (2) উতদশ।) নয লখতে বত 
[তান ভিন, রাজের ফ্ঞবলার, কন 
কতণ থেকে শখ কাটি দশ কাল 
পর্যল্ভ একহ।ত নয়েছেন। তান ভু 
[গ.য়ছেন যেসব শশাকদের জো 
1বদেশে গডা গড গোল থওয়। 
ফুটবলাররা আজ তারকায় পাঁরণও 
হয়েছেন সেইসব দশাকদের যহাড়প,র 
পমালোচনাগংলোও কিছুটা হজম ক) 
দরকার। 

সাঁতি। কথা বলতে ক অশোক 
নার, য$হু শন খএখ তিলে 2৮ 
নাকেন যে কলকাতার ফনউবলাএ7। 
সর্বদাই ভদ্রতার শরাকাষ্ঠা দোঁখছে 
থাকেন, শুধমাত রেফারী  কর্মকত: 
[কিংবা দশাকদের ভানাহ ভাতা মেজাত 
হারাতে বাধ। হন ; একাঢি পণ বছরেত 
[শিশুও জানে কলকাতার তথাকীথ 
আরকা-দর মেজাজ অভ. দ্ধ থামে 
।অটারে কত উচু 1 ছায় থাক 
(অবরশাই কয়েকজন এতিম) । সামানা 
কতকগাল ঘটনার উল্লেখ করলেই 
ব্যাপারটা বেকি, যাবে। 

১৯৭৪ সালে ইস্টবেঙ্গল বনাম 
খাদরপতরর লীগের খেলায় অনাতিএ 
তারকা হাঁবঝকে এফারথ নাগযা কার. 
মাঠ থেকে বেরিয়ে খেতে বলায় শ্আামাণ 
হাবিব /রফারীর সাজা যা পাবহা। 
করোছপেন সেটা কানু ভদ্রতা? 
উদাহরণ? তারও বেশ 1কহু,ক লে আনে, 
তৎকালিন মহতমড ন আন তর 
লাঁতফ রেফার পেটে ঘা মেলে 
ছিলেন। মোহনবাগান বম ইস 
বে্গলের এক খেলায় স.কল্াাণ খে 
দাঁঁতদার রেফানীর নাকে ঘবাঁষ মা 
যে উদাহরণ সথাপন করেছেন ভারতে? 
ফ.টবল হতহাসে তা বিলল। বোধ হয় 
গত বছর কি তার আগের বছর কোনে? 
এক ছোটো টীমের গোলকাীপার ৭ 
তৎকালীন মোহনবাগান খেলীয়।ড 
সুভাষ ভৌমিক টড় পরত মের. 
ছিলেন; এ সমস্তই কি কলক।ত এ 
ফুটবলারদের ভদ্গুতার িদর্শন। এ 
ধবনর উ হরণ আরণ্ড এত আছে 


পর দিয় মহাভারত লেখা চলতে পারে। 
1” সবচপয় মজার কথা, এইসব অপ. 


1 তানা কলকাতার বড় ক্লাবের 
28 রা হবার সংবাদ প্রায় 
না তই পান না। যেন 


পানোন্ত রা মধো প্রথমাটির 
না গধাকিবকে আই এফ এ কাঁমাটি 
5. বন্ধ হবার পর থেকে সুপার লণশ 
[৭ হবার মধো একুশ দিন সাসপেন্ড 
। পাচ্ছেন, যে সময়ের মধ্যে কোনা 
খলাই ছল না। এখন কলকাতার 
চবলার এবং কর্মকতণদেব মধ্যে কার 
এশার কি রকম তা নিয়ে অশোক, 
1ব,এ জাজমেল্ট সত্তেও কিছুটা সন্দেহ 
থাক যায়। 

আর গত দু বছর ডুরাণ্ডের 
_) ঘটনা সম্বন্ধেও  আীদাশগঘপ্ত 
নপর্ণ অসতা তথ্য পাঁরতেশন 
গছন। রেফারী ইল্দপর পাল হস্ডার 
এজ্গালী বিদ্বেষ সুবাঁদত হলেও 
তার এবং সরজিতের ধাক্কা লাগার 
ঘটনাটি সম্পূর্ণ প্রবন্ধকারের মাঁস্তচ্ক 
প্ুসত। সুরা তেন শুনেই 
বেফারীণীকে লাথ মরোছিলেন। বতমান 
পর্ঃালথক সমেত সদিনের সমস্ত 
দশাকহ এব সাক্ষী আছেন। আর 
দবতীয় ঘটনায় রেফারখ সব্রত'ক 
পাল কার্ড দেখালো পরক্তি ঠিক 
'জরখলেও, এর পর সব্রত রেফারশকে যে 
লাখ মেরেছিলেন তস খবরটা বেম পম 


তাপ শোছেন। যভ আঁবচার আর 
দনায়ই হক না কেন ফুটবল ফাঠ 


বেফারীকে লাথি মারা 
পরাধ। 

ফ.টবলারদের আয সম্বন্ধে 
"লও শোয়ে আশারবব্ একজন 
৮৮1. ইঞ্চানয়ারব আয় সাবন্ধে 
বা ঠবচাব করেছেন আমাদের 
পাখার একজন কৃতী ইজনিয়ারের 
হণ বাচার কমঞজ্জিশিবনে প্রা 
গাড় আড়াই হার টাক পান 
“ণকুম হাসাকর তথা তিক কে 'দিল। 
৭ ফটবলারাদন আষ বিচারের সময় 
ী ধস যাক চার লাখা বলে 
হাবিবের আয় সমরশ্ধে একটা চিত্ত 
এক দেন। যাতে আমরা 'কানরকম 
[স্বর গন্ধ না পেয়ে লিদ্রাল্ত হই। 
স্যদসীপ বসু 


নিশ্চয়ই চরয় 


এত 


3 দিক্রী-ই১ 
৭] 
২ জুনের 'দেশ' পত্রিকায় 
অ.শকে দাশগত্প্রর প্রবন্ধ কিলকাতাপ় 


ক৭১কলার'-এ গতবারের বরবদলই [্র।ফ 


ফহনাল সম্পর্কে কিছু উল্লেখ 
পেখলাম।  অশোকবাবুর লেখার 
গোহাঁটির দর্শককেই ভিলেন করা 
হ.ছ, ইস্টবেগ্গলের ফুটবলাররা তগ- 
বাশের নি্পাপ শিশু। এ সম্পর্ক 
গাম আগে কয়েকবার ঘটনার প্রকৃত 
বণনা ও ব্যাখচা দেবার চেম্টা করে- 
ছিলাম; কিন্তু কলকাতার প্রেস, 
আমার চিঠি প্রকাশ করোনি। 

এটা ঠক ষে গোৌহাটির দর্শকি 


ব্র্ধ চিৎকার ও গালাগালি দিয়ে 


ইস্চবেশাল দলের মাথা গরম করে 
দয়েছিল। িল্তু প্রোভোকেশ্যলের 
মধ দাঁড়িয়ে ইস্টবেশাল কি সোঁদন 


ভারতের শ্রেণ্ঠ ফৃটবল দলের পাঁরচয়; 


দিয়ছিল? না, আচয়প আর মনা. 
দাম খেলোয়াড় ইস্টবেঞ্জালের ইতিহাস 
কলঘিত করেছিল 


প্রিয় দলটির ফ্বপক্ষে ছিল। আবার 
এটাও সত্য যে কলকাতার ফুটবলের 
শ্রণ্ঠত্বের জন্য কলকাতার যে কোন 
ফুটবল দল অন্য জায়গার দর্শকের 
ঈরার পাল। এছাড়া দর্শকদের মধ্যে 
উগ্ন জাতীয়তাপষ্থণী বিশ্বেষে একাংশ 
দর্শক তো নিশ্চয় শুরু থেকেই ইস্ট- 
"্বধ্গলের বািরোধখ ছিল। এ পার- 
প্রোক্ষতে ইস্টবেশগাল দলের উচিত ছিল 
হাজার প্রোভোকেশানের মাধা মাথা 
ঠাপ্ডা রেখ খেলা এবং আচরণ দ্বারা 
দর্শককে কাবু করে রাখা। সেটাই 
হতো তাদের শ্রশ্য জিত, অঙ্তত পক্ষে 
মরাল ভিকন্ত্রী। 

কল্তু বাস্তবক্ষেতে ঘটল বরং 
উলটো। থাই দল ২--১ শোল এাঁগয়ে 
থাকা অবস্থায় ইস্টবেশাল দন্লের এক 
নামশ ফুটক্পার একজন থাই খেলো- 
াড় ক আঘাত করল। একই ঘটনা 
কমেক 'মানট পর্বে যখন পুনর্াজ 
ঘটবা তখন ইস্টবেৎগল দলের দোষ 
খালোয়াড়ীটকে ৬1৭ জন থাই খেোা- 
যাড় ঘিরে নিয়ে প্রায় কুংফু, কারদায় 


প্রতাঘাত করল। খেলা গরম তায় 
উঠল) দশকের সেলিসিটিভ অংশটা 
শক্ত হয়ে ইস্টবেশালের বিপক্ষে 


'চতকার - গালাগাল করতে শুরু করল। 


মস্ত দলল বরয়া এবং পণতস 
অফিসারদের মধাপ্থভা  সান্বও ইস্ট- 
বে্গল প্রথম অবস্থায় খেলা চাঁলয়ে 


'ঘতে অসমত হয়। এ সময়ে ইস্ট- 
বেঙ্গল দলের এক কর্মকর্তার ভূমিকা 
নন্দলীয়।  প লসের ক রং. 
কর্মী আঁফসার অসীম রায় ইস্টবে্গলের 
হাত প্রহতি হন। 

এর পরে যে ফুটবল খেলা চলল 
তাকে অন্তত খেলা বলা যায় না। 
বাইরে মারমৃখখা দর্শক, ভিতরে 
শারশীরক  যরুধ রত দু পক্ষের 
খেললাযাড়। তাঁর মধাই দেখা গেল 
ভারতের প্রথম শ্রেণয় কয়েকজন 
"খ-লায়াড় কোমর থেকে প্যান্ট নামকে 
দর্শকাদের প্রাতি অশাভনতা প্রদর্শন 
করছেন, ভাস্কর লরফারশকে দৌড়ে 
শিয় ধাক্কা মেরে ছন, উলগা চেয়ার 
তুল দর্শকের গায়ে তেড়ে ছ'ড়েছেন 
আর চাঁশায়ে তোলা বাঘর মতো ক্ষিপ্ত 
দর্শক চিৎকার, গালাগাল, ঢিল ছেখাড়া 
--সব কিছ. করে যাচ্ছে। এ খেলায় 
দুই পাঁতপক্ষ ছিল দর্শক আর ইস্ট- 
বেগগাল। বয়েনস আয়ার্স থেকে 
শোহাঁটি প্ণ্তি ফুটবল-দর্শক সাবা 
পাঁথবী জ্‌ড়েই পক্ষপাতস্বপর্ণ। 
এবং প্রকত খলোয়াড়ের ষীরত্ব প্রমাণিত 
হয় বির্ধ দল ও বিরুদ্ধ দর্শকের 
সগ্দমালিত শান্তাক বার্থ করে বিজফা 
হওয়াতে । ইটবেশাল সোঁদন আর যাই 
হক বীরের দল ক্চি না। আমার মলে 


জা তাই 


সকল প্রন তজীৌগাছিল, এতগুলো 
পধংজিভাধর খালায়াত, ছু পাস্যয় 


প্রাতভা ছাড়া গাদেন কি শিক্ষিত এ 
সংক্কত মন কলি কিছুই নেই ৮ কত- 
পালা ইতর দশরণাকৰ সঙ্গে এই আ্তাবঞ 
শ্রেষ্ঠাদের ইতরামি করা ভাড়া উপার 
ছল না; 

সেদানয় ইস্টাবঞ্চাল : দপ্তর 
বাবহণ্র, দশকের দিকে বড়ো আঙুল 
দেখিয়েছিল' বলে চেপে যাওয়া যায 
না। দর্শকের একাংশ সোৌঁদন অবশাই 
বিদ্রুপ আর গালাগালি দয় খেলার 
পারবেশ নছ্ট করতে সন্থায়তা কার 
ি। কিন্ত তাদেরকে উৎসাহ 
ঘশাস্মছিজ ইস্টপ্বন্পাল দলের িস্ময়- 
কর অশান্গীল বাবতার ও প্রদর্শন । 

[ এর পপর সোঁদনের উপস্থিত 
-কাল্না পস্ধব্দ্ধি দর্শকের পক্ষে, 
দর্শকের একাংশর দব্যবহার স্বীকার 
করেও. ইস্টবেঞ্গাল দলের বিখাত 
খেলোয়াড়প্দর আচরণ এবং মনোবনি 
সমর্থন করা সগভব নয়। 


কফকমল দে 


॥ ৩ ॥ 

আপনাদের পণ্িকায় (অন্যানা 
পাণ্নকাতেও) কোলকাতায় এ-বছরের 
ফুটবল খেলার আকর্ষণ সম্বচ্ধে নানা 
চটকদার প্রাতবেদন প্রকাশিত হচ্ছে! 
«এ বছ'রর খেলা কেমন জমবে"- 
কান দপ্লল কত শান্ত, কারা কেমন 
কে'চমান 27এই সব ধরনের অসংখা 
ব্চনায় যাকে বলে দর্শক সমর্থকদের 
উত্তেজনার বাগানটাকে আকাশে 
ঝোলানো বাগান কাক হচ্ছে কিল্তু 
এই ট্রেপ্পার বেলুন ফাটা করার জলো 
একটা শপেরক ছুড়ে জিপ 
কঁরি- কোলকাতার তিনটি প্রধান দল 
কি 'প্াাকার'এর সমগোপের নয়। 
এপ্রাও কি পাঁশিমকর্তোর বাইরে থেকে 
চড়া দামে (কালোবাজারে) দক্ষ 
খেলোয়াড় কিনে বা ভাড়া করে এনে 
'পাকার'এর মতই একচেটফ ধরনের 
(দর্শকদের টাকা দিয়ে দেখতে বাধ্য 
করা) মজতদার ব্যবসা করছেন না! 
পেজ্জা বোধ, অপমান বোধ এদের তো 
নেই-ই, আমাদের দর্শক - সমর্থকদেরও 
নেই। সাত- আটক্রন বাইরের খেলোয়াড় 
দিয়ে গড়া বাংলা দল "সল্তোব গ্রাফ 
ইত্যাদ জিতলে যাংলা জিতেছে বলে 
নাচানাচি কারি আমরা। একটা জাত 
(রাজা) কতটা আত্মসম্মান কেধশল 
হলে এটা হতে পারে একবার ভেবে 
দেখবেন। প্রাতফলত গৌরব আর গর্ব 
তীব্লাই করে যারা অধোগ্গা - অন্পদার্থ 


সমর্থকদের উল্যত্র তাপ্ডব, হাবল 
দক্ষযন্তর। ৰ 
ফলে একদিকে সমর্থকদের 


রি 
এক০ ওর নতুন সম্প্রদায় তোবি হঙ্ছে, 


নতন ধরনের এক সাম্প্রদায়িকতার 
িবাষ রাঙা ছেয়ে যাচ্ছে। একই তদশর 
একই বয়সের (যারা আঁধকাংশই 
তরুণ. যবক-সমাজেন বিস্ফোরক 


শ্রণীতৃত্ত ) দইদজলা আনষের আধ) 
বিভেদ -িল্্বয তৈরশ হচ্ছে, ঘাট, 
বা্গাল শ্রেপীকেধের কোন্চা  খৈঁড়া 
হচ্ছ, বার ফাল শেষ পর্ষ্ত সাপ 
কেরুবেই। একদল জিতলে তার 
সমর্থকরা ঢাকঢোঙল - বোমা - পটকা 
ইতাযাদ সহযোগে ছিল -সঙ্ড বার 
করে অন্য দলের সমর্থকদের বাঙ্গ 
[বদ্রুপ করছে- মারাপটও হচ্ছ, চিংড়ি 
ইলিপশর হোঁল উৎসব করে রেষারেধি 
বাঁড়য়েই চলেছে-_বা পরে শাল্তি- 
শৃঙ্খলার প্রশন হয়ে উঠতে বাধ্য। 
আর অন্যাদকে বাংলার ছেজেদের 
ভালা খেলোয়াড় তৌরতভে এসব 
কাপার এক বিরাট বাধা হয়ে উঠছে। 
চ্ছাটোখাটো ক্লাবের কোনো প্রতিভাবান 
খেলোয়াড় যাঁদ ভালো খেলে বড় 
ক্লাবের বিরুগ্ধে গোল কারে বসে তাহলে 
আর রক্ষ নেই তার । ইটপাটকেল থেকে 
ক না বেচারশর মাথায় বার্ধত হতে 
পারে। এইভাবে চললে দেশের ছেদ 
(বাংলার স্থায়শ বাঁসিল্দাদের আম 
দশের দোলে বলছি) ভালো খেলার 
আগ্রহ- উৎসাহ থাকবে 7? দেশের ভালো 
খেলোয়াড় হওয়ার প্রাতশ্রাতসম্পল্ন 
ছেলেরা হয় হতাশায় নম্ট হবে, না হয় 
বড় ক্লাবে ঢোকার চম্টায় খেলোয়াড় 
চরিতটাকে নম্ট করবে । আসলে বাংলার 
ফুটবলের সার্বক ক্ষত আটকানো 
যাবে লা 
বাং মাদ বাল বাংলাদেশে 


সাহাষা করছেন তাহলে ক অন্যায় বলা 
হবে? বড়বাজারে ফউবুলর ফলাফল 
ঘনিয়ে বিরাট জুয়ো বা ফাটকাবাজশ হয় 
তা কি কেউ জ্রানেন না। সেই টাকার 
িছুটা অংশ কোথায় ঘায়, কেন যায়? 
কেউ খোঁজ নেন? কোনো তদজ্ত হয়? 
এ-এক বিরাট বোকঠকানো ব্যবসা, 
সাজানো কীঁস্ত খেলার চেয়েও ভয়ঙকর। 
বাংলা দেশকে ফুটবল খেলার ব্যাপার 
পঙ্গু করার দাত়ত্ব তাহলে তনাট 
দজের, আই এফ এর এবং সংশ্লিষ্ট 
মন্ীর ওপরে অবক্পাই বর্তাচ্ছে। 

এখন খৈলাধুলোর স্বার্থ আমার 
বিনশত প্রস্তাব- এ তিনটি বড় দলকে 
লশগা-শশজ্ড থেকে বাদ দিয়ে পরিজ 
প্রতিযোগিতার মাধামে খেলার উদ্াতি 
করন। তঁ তিনটি দঙ্জ 'প্যাকার'এর 
মতই প্রদর্পন খেলা দেখিয়ে কতাঁদল 
চালাত পারেন পরাক্ষা হক। 

দেশে মানুষে মান্ষে বিভেদ - 
বদ্বেষের ক্ষেত সঙ্কুচিত হবে। খেলার 
মান উ্বত হবে। আইন - শ্খল্সা, 
যানবাহন সমস্যার মত আনেক সমসাংর 
পিছুটা লাঘব হবে। দুনীরপত ক্থ 
হযে। 

িস্তু এসব ধমেয় কাঁহমশ 
ল্তাঁবা' ক শুনবেন ১ 


কাঁলকাভ-৫9 


৫০ ০ পপ প্রভু া হত, তা নি রস ক] 7 রি. 


351৮ নি গু? চা) স্বর 7০ , রি 


সম্তোষকুমার 
ঘোষের 
প্রতনীক্ষত গলপগ্রম্থ 


দাম ১০:০০ 
'কনু গোয়ালার গাল" লিখে 
যান একই সঙ্গে চমকে 
'দয়োছলেন বাংলা পাঠক ও 
লেখক সমাজকে, 'নানা রঙের 
[দন', 'মৃখের রেখা", 'জল 
দাও" অথবা 'শ্রীচরণেষু 
মাকে" লিখে যান গাল থেকে 
ব্লমশ পেপছে গিয়েছেন সদর 
সড়কে, তাঁর প্রাতভার 
আরেকাঁট বিস্ময়কর ও 
সমান্তরাল জযযাথা বাংলা 
ছোটগল্পের সম্পহ্না সরণীতে। 


ডা 
ঁন 
এ ফি 


নি 
শাম 


১) 


1, 
এছ 


রা ধা ন্‌ 
১৩, 
টি 


27 | 1. জে সা 
€ রে বাং ৯ 


সি 


॥ 


'পণশাকবাড়া, কিস রে না", 
'এবনমেণা, শান, টদ্বিজা, 
শা পা, ধারী, 
দনপঞ্ন। যার 'নাএমন 


আঙুল তহাওগাতেপেপ রচয়িতা 
লন হখাষেণ নাম 
পাঠকের পনযাতিতে টচিরক্কাল 
ঢলাডকলে হয়ে থাকবে । 
লেখাষ [তান সবসময়ই 
সমসানায়ক | কা খলখব- 

৫ 1নয়ে মেখন ভাবেন, 

ধা ভাবে [লেখন-এ নিয়েও 
তখন সচেতনতার 
পরিচয় প্রা 21ট রচনায় । ভাষা 
তাঁর সহজাত কনচকুণ্ডল, 
আঙ্গিক তারি হিহিপ শাণিত 
বিষয় তাঁর কলমের 
ধাপাদলা বিশেলখলে নতুন 
প্য.৩প বিচ্ছুরণ ঘঢাম। 
ইদানগাংকার গল্পে তান 
সাঙানো গলেপর বাহারী 
শোভা পুবোপণর ভগ করে 
আরও অপর্থ ও অমোখভাবে 
হল ধলতে চোয়ছেন তশীবন 
৫ জাতাৎাকে, গাজেপর মধ] 

[দিযে অণ্টাপি ও বলতে 
হেন হাম আা হঙ্ঞতাময 
এব কশাননবোর। টা 
নানে 1১৩ তার সে 
সাগর হাহাপ ক পএ *-/ন্‌ 
প্রপযাশত হল এই 
'সন্ধযাসপাল 
লাংলা চাট, 


গানে হাব 


হাসা, 


: শন 
হাতপিতনও 


সেভ নেহ 


গেপর ক্ষেতে আবহ এক 

্ ০ পু 
চপ্ার্হার্ন সংযোজনরপে 
2 জন 








সাগরময় ঘোষের 


একটি পেরেকের 
কাহিনী দম ৪.০ 


এক দিকে এক দারিদ্র অজ্প- 
শাক্ষিত সাধারণ মানুষ 
বৈদানাথ, অন্য দিকে 
বিশ্র,তকণীতি ডাঃ ?বধানচন্দু 
বায় এই দুই চরিত্রকে 
'নয়ে এক অসামান্য আলেখ্য 
“একাট পেরেকের কাহিনী ।' 
যেমন চমকপ্রদ ঘটনা পরম্পরা 
তৈমনই স্বাদ র&নাভাঙ্গ। 
এই লেখকের আরেকটি গ্রজ্থ £ 
সম্পাদকের বৈঠকে ১০০০ 


সরসীকুমার 
সরস্বতীর 


অশন্াসাধারণ আলোচনাগশ্খ 


পালযুগের 
চিত্রকল। দাম ৪০-০০ 





''পুস্তকাঁটর সবচাইতে বড় 


গুণ এই সে, এতে গ্রণ্থকার 
তরি যাবতাঁয় বন্তবা 
সংশয়াতীত নিদর্শনের 
গভন্তির উপর সংগ্রাভিষ্িত 
করেছেন। গ্রন্থকার তারি 
যাবতীয় বস্তধ্য শুধ, সনদ 
যুক্ির উপর প্রাত ও 
করেই মান ৮ হননি, দান্টথোহা 
প্রমাণ ৬পাঁস্থত করেছেন 
তাঁর প্রায় সব বন্তবোর 
জনাই |. লিখেছেন শ্রী 
দাঁপক ভটাচার্ম (আনন্দ, 


বাজার পাব, ৯০১৭৯)। 
৪৫1) নান ছঁব ও ১০টি 
সাদাবালো 1৮ প্রাতিলাপি 


সংবাঁলত এক মহাম,ল। 
সংযোজন । 


রা 


নআানন্দ পাবধলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড 
15৫ বেলিয়াটা।লা লেন কলকাতা » 


| ১৩খ মদ্রেণ প্রকীশত হল; 


সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়ের 


শ্বেত পাথরের 
টেবিল রর 
বে নাধরর টে ্্ বব ] 


477 কি রা 1 লাকা 





সঞ্জীব ৮ঠ্রোপাধ্যায় নতুন 
লেখক । মাত্র বছ্ছর তিন হার 
হল সাঁহতোরণ আসবে তান 


প্রবেশ করেছেন সরস গালেপর 
ডাল নিয়ে । প্রবেশমাতই তরি 
উপর বার্ধত হয়েছে প্রশংসা 
আর আভনন্দনের অজ 
কূসূম তাঁর জপাম 
কৌতুকবোধ এবং হাস্যরস 
সন্টির আশ্চর্য নিপৃণতার 
জনা। বাংলা হাঁসির গঞ্পের 
ছোট আসরট,কু যখন ফাঁকা 
হয়ে আসান, শুধুই প্রবীণ 
শিবরাম চরুবত 1 যখন প্রায় 
'একা কুম্ভের' মতো বাংলা 
কৌতক গল্পের 'বহীদির 
গড়"ট একক প্রয়াসে রক্ষা 
করে চলেোছিলেন, ঠিক সেই 
সময়েই হাসারসের পাণ্জন। 
হাতে তাঁর পাশে এসে 
দাঁড়ালেন তরুণ প্রাতিভাবান 
লেখক সপ্ধ নব চট্রোপাধ্যায় । 
তাঁর তিক দণম্৮পাত, সবস 
মনোভীঙ্চা, সজীব রচনার ত 
চারপাশে ছড়ানো জীবন 
থেকে তুলে নেওয়া কোৌতুককর 
ঘটনারাজ, শ্লিষা সবি মন্ভবয 
_সব কিছ, সমস্ভ কিছুই 
নতুন স্বাদের । সেই আঁভিনব 
স্বাদের সেরা এগারো 
গঞজ্পের এক আঁদ্বিতীয় 
সংকলন- শ্বেত পাথরের 
টোৌবল'। অম্লান কৌত্ুল, 
রসের এই গলপগহালর 
অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ একাটির পর- 
একটি দুদ নহশোষিত 
সংস্করণের মধ্যেই শিহিভ। 
জেখকের আরেকাঁট গ্রল্ধ £ 


পায়রা (উপন॥াস) ৬.০9 





বুদ্ধদেব গুহর 


7শখ৬ /পিমের উপন্যাস 


খেল৷ যখন লাম ৩:০০ 


রোমান্টিক উপন॥াসে » দেন 
গুহর জড় মেলা ভার 

'খেলা যখন তারি অনাতম 
শ্রে্চ প্রেমের কাহিনখ। এর 
নায়িকা এক রবশল্দরসঙ্গ 12. 


1শাতপগ । অথ নায়ক ওলা লাক, 
শাক, পাঁছিকা পা [নিজেলাঠ 


1৮ে নেবেন এই আশ্চর্য 
%ভ শন ৮৮৮ ছা উদ্ানারসত 
জীপন্ত প্র 510 চবিহকে। 


লেখকের উন্যানা উপন্যাস £ 
দল. 1৮207 5000 হানা, 
উফ তান হনে ৯১30) 


ঝাবদশান ৬ 
(007) পাখি বশে 
. (01) কক্ষাদনেল আনলে 
বা তাত 02600) 


1511 


(00) 411 


৯111 
৩.0) 0 


নি 6. ২৫7 
নানান &. 


বসন্ত 5.0 


অপরিহার্যা 
| 


রর 21842 
£)0) হ শিএদ 


আলোচনা গ্রন্থ 


পিপিপি পাপা 


শাস্তিদেব ঘোষের 


রবীন্দ্রনাথের 
পুর্ণাঙ্গ শিক্ষারর্শে 
সংগীত ও নৃতা 


৮1511070017 


রাধারাণী দেবীর 


ূ 
শরৎচন্দ্র ৪ মানুষ । 
এবং শিল্প... চা 


সৌরীব্দ মিত্রের 


খ্যাতি টানার 
ূ নেপথো লন ০০,০। 


১0707 





শ।এঃ 


প্রকাশিত হচ্ছে 


শৈলেন ঘোষের 


অসাগাণ। কিশোর গল্থ 


আজব বাঘের 
আজগুবি 


পকাশত হল 
ভিক্ষু বুদ্ধদেব ও 
মলয় দাশগুপ্ত 


রা 
প.পটটাবিষয়ক অন) এ 


ফুলের বাগান 


দাম ২০. 


(00 





র্‌ শি 
কি ০৮৫ 4৮1 নত 
শশা, হন 


মাঁল। ৬1718) 


কক ৬112 4০ ্ এ 
কিন তলে কিলিকি ৩ হুতলিত 


এ বই 2:31 এই 


নখল, টি 
পকুগ ও ভাল হা টি 


প্‌ 


নক তং 


শীতল 


1 

৬ ফিট শা পাও 

ঘোগিতাতের  এস্কুহি। 
দারবাতল। দাও 

শা ৮ ৪৭, 7 

হি সলুযঃ সম্প র্প 


বে / ডঃ ডঃ 


পাল 2 1 


(শা 
প.*গ০৮া-বিষযব, 
[লখেছেশ টানি 
59 উতসাহটা মানের 
সাহ দেই নিততেল পছন্দমত 
ও সাধ্যন তা ফুুলর 
শীত ৩ পাপা শন। ডি 
খুজে পাবেন বহু নতুন ৩ 
পয়োডনায় পরামর্শ ও 
সির, সহায়তা পাহাি 
পাতার গাছ, জান, ঘন 
বাগানের সঙ্গে দেন খাতা? 
আাহায় তা সেই পাখি; 

এ সব নিয়েও আলোচনা 
সাতিবিল্ট হয়েছে এই বহতু। 
দেওয়া হয়েছে বৈওাানক 
শান, বাংলা পরিভাখা ও 
প্রচালিত নাম, বাচ্ছাই প্রজা $ 
তালিকা । অডগ্র সাদা কালে 
ছাপ ও মহার্ঘ পহুবর্ণ 
প্রাতিচিত সংযোজিত হত্যাঃ 
লহাঁটর আকষণ িবশেষভানে 
শাাীচিত প্শনাকারাছ | 


তে "৮৬ বব ৩৩ ৮১৭)। ্‌ - রথ 42 
ঠা ২২ আযাঢ় ১৩৮৬ ্ীহ 


মূচাপত 


রঙ 
রা | 


জল প্রতিরক্ষার সাবিক আধুনিকীকরণ 


রানার ০ 'আধখানকীকপণ' কথাটি বিশ্বের বহু দেশের সাম'রক সমন্তির একাটি নীতিমন্রের মতো 
(শঙ্ষা 05 লোকসংগ্রহ ও সফল সংস্কার | মলয়া | টা 55১ ্ 

যু উ্৮প্রত হয়েছে ও হয়েই চলেছে । এই নীতিমন্তাটির সরল তাৎপর্য এই যে, সামারক শান্তর 
দ৮স গরতাবে 1 সংরেশ উ্তবতীণ ॥ ১৭ খানায় উপকরণ ও উপচারের নবীকরণ চাই, এবং একেবারে আধ্যবাীনকতম প্রকারের অস্তশস্ত 
সঃ এ | সুনিল গঙ্গোপাধায় | ২৯ ও সম্বল 'দয়ে প্রতিরক্ষা বক্ষঃপটে উন্নত ও প্রশস্ত বাঁলষ্ঠতা সনণ্টারিত করতে হবে। সামারিক 
এএম সোমনাথ ভট্টাচার্য 1 ২৫ শাড৩ খুব উন্নত বলে প্রচারিত চীনও বিশ্বের বহু উন্নত দেশের বাজার ঢশ্ড়ে আধ, টনকতম 
নস্তশস্তের সংগ্রহ সম্ভব করতে উদ্োগণ হয়েছে, উদ্দেশা সাম'রক পারিসঞ্জার আধুনিকণীকরণ। 


পা শাশশাশাাশ্াশশীাশীশাশিশীশীশাশীশীশ্াশাীী পপ শশী শীশ্াীপিপী। 


প এ, পারী । নীরধ মত্মদার | ৩৫ 
॥- আছ, ভাঙা ঘুম, ছেড়া স্বদেন । শি 57 | ৰ 
ভারতীয় বিমান বহারে ক্যানবেরা, ভ্যাম্পায়ার ইত্যাঁদ “সেকেলে বেমান আর থকাবে 
ডিএ শোভন বহাধার 18৯ না। মাসকে মিগ-২১ বিমান নামত হয় বটে, তবু উপলান্ধ করতে হয়েছে যে, এহ বাহ এর 
[২ 1৮ | মাঁতি মুখোপাধ্যায় 1৩৯ 

. য্ষযোগ,তার আকাজ্ষত উন্নয়ন সম্ভব নয়। ভারত সরকার এই উদ্দেশ্য একশ 'ব্রটিশ জাগয়ার 
ানরগোমিন 1 শাঁষেকিদত মএখাপাধায়, ৬১ (বিমান কিনেছেন। ভারতে জাগয়ার বিমানের উৎপাদন কাধ্ণীন্ঘিত করবার ডি 'ব্রাটশ সহ- 
পাত গরীব কারা 21 মনাকেদন চট্টোপাধ্যায়, 
গা 'পচ্ই আধুনিকণকরণের দাঁক্ষা লাভ করেছে ও করছে। ভারতীয় বৈজয়স্ত ধু আর সমাষাগা বুল 
ত শে এ 1 দিলীপ ভতরীচাষ 1৫৩ । বিবেচিত হচ্ছে না। শান ও উন্নত প্রকারের ট্যাঞ্কের প্রয়োজন। সন্ধান চলছে। কে ও 
৮ ডা৭ হাতে কবিতার বই, বাঁ হাছে টোনিসের "শষ পতিত কোন দেশর উন ভারতের মনহপতি হবে! ব্রটেনের চীফটেন, অথবা ক্ার্মীনির 

; 1 মালিক ঘোষাল ৫৭ | ০০ [কংবা রাশিয়ার -এফ ? 

তম িভিসনে পল কমলই ক ফউবলের মান তাপতীয় রণতরপ বিক্ান্তের বভমান বিমান বহরের সব লী-হক নাতি হবে; সীহক 
72275 বিকানেতর পাচ্ছে আাধংনিপ সম্বল বলে আর বিবেচিত হচ্ছে না। এর বদলে ব্রিটিশ হাারিয়ার 





(বন্দু । সমরজিৎ কর । ৩৯ 

আমাদের ভারতও আধুনিকশকরণের নীতিমল্ল খুবই উচ্চকণ্টে নাঁদত করেছে। 
টাগাতায় 1৩৯ 

বাঠরে ও উপরে আরো শ্তিকুশল বিমান আছে, যার সংগ্রহ ছাড়া ভারতাঁয় বমান বাহননর 
অনণ্চাদের 159 
কযার রিপার যাগতার টব প্রাতত্ঞার সূচনাও করা হয়ে গয়েছে। সামারক উপকরণ ও উপচারের অনেক 
1 
মেলে 
এবকাপ পকেটে ভারতের লঙ্জছাকর রী 


(0. মকুল 1 ৬৩ ূ গান সাত করা হালি। অতাধুনিক রুপের ও গণের হ হারয়ার লম্বরেখায আকাশে উঠত 
লগা 2 শিশপ সংক্কাতি 1৬৬ পলি সাব? [রন নির্মাণের জনা বৈদেশিক সহযোগভা চায়! ইওরোপের এক ।ধক 
প্রচ্ছদ  আতিশের আকা তৈলাচ, ৰ দশেপ সংঙ্গা সহযোগিতা বিষয়ক আলোচনা অনেকদর অগ্রসর হয়েছে। প্শ্চশ পাউডার কামান 
'শলপধ ও তার মডেল" । | সোকেলে হয়ে শিয়েছে। কানপুরের কারখানাতে ১০৫ মি. মিটার কামান তের হও শু, 
 পনিজে। 

1 


'শানতে ইচ্ছে করে, টয়নবির মতো এতিহাসিক বেচে থাকলে এই আধ নবীকলণ নত, 
দন ভাল মন্দ সম্বন্ধে কম মন্তবী করতেন। কেউ বোধ হয় এই কথা আহা সাহস কারে বলত 
পারবেন না যে, সামরিক পারসজ্চ য় ॥ আধবানক হবার যে বাধ হা এশিয়া ও আকার বা 
পু পরই একাটি উপলাদ্ধর সভা হয়ে উঠেছে, সেটা অনা তাত্তুর দর্পণে নিবাল 

পরবতশ আকর্ষণ অধীনত পাবি বলে প্রতিফাঁলত হবে। মানি যন্তুরাষ্ট, সোভিয়েট রাশিয়া, এবং গাদন, 


সদয় বসন প্রবন্ধ হালা হারও সং ই ইতশাঁদ আরও গোটা চার পাঁচ দেশ আধনক তম অস্তশস্ত ও সান রক 
আতহনের স্বরপ ও বোশছটা | উদ্পবণের উস্ডাবক, আ'বিজ্কারক ও উৎপাদক এটিয়। গু আফফিকার ছোট-বড় দেশে সামরিক 
নিষ্নপ্রসাদ চৌধুবখর ভ্রমণকাহিনণ |. পাবসাগদার আধনকীকরণ ওই কয়েকটি দেশের আথকি উপাজানর বাঙ্গাপে লি ক্রি এ হাল 
সবল পাহাড়ে পিকাঁনক রন বইয়ে দোব। শুধহ এন্াই আধহানক অন্ধ সরবরাহ করেন, ভাব্ষতেও করবেন এ্রধদেি ভিত ছোট 
 ঈপকুমার ঘোষের বজ্ঞানভাপগুক রচনা | নিজেদের জন বাইরের কোন দেশ থেকে সরবরাহ পাওয়ার কোন প্রশ্নই নেই । এরকম উপর 
রর নে হয়ে এন নব আধ নকতমের চেয়ে আর্ক ধাপ বেশী আপু নিক ও উল্তাত অস্শাসতে মাও 
শাখা জখবনের তা কয়েকটি বছরের মধ সম্ভব করবেন নাত এই চিরনউিয ও লিবততির আর একক 


প্রকোপ সহ করতে গায়ে ভারুতর মতা দেশের পারিশমে বশ সমসা দেখা দার, সেট হোলে 
দেখবার আগ্রহ এখন ভারতীয় ৮ তাশীলের মান চগ্পালিত হয় কল ঘনে 
প্রয়োজনে যোগতর শু সমঙহ্ধাতি মানের শান্ত আঙন করবার কৃতি হাত চপল তত 
প্রথম গুরুত্ষ লাভ করেছে । ভরতায় জাতির একা? বষণ্ধ জী তহাসক শিক্ষা এই 2, সানরুক 
পারসজ্জায় দীন-হশিন হয়ে থাকার করণে পাতনোতক ভাগ, টবাভিত ইনাদিশন, হিতে সতহত) 
ধবপর্যস্ভ হয়েছিল । এটা এক হিসেবে খ বই করুণ € দুখের দশা শিয়া ভি আকাশ 
দেশগূলি মান ও ইও্ারোপীয় সামারিক পণোগ প্রসাদাৎ 'শক্িশল।' হবাত পণ শুহণু আনশচ্ছ। 
বোন সন্দেহ নেই, আপাতত যুগের একটি অধায় আধঙনকাীকরণের দবার। পিস হত আব 
এবং আন টি, রিশা সাঙ্গাপিক যোগ তা বাডিয়ে তুলবে িল্ছু যুগের রপরধ৩ অধাসর ঘটনা কা 


"৭ গান্গাপাধ্যাপ়্র গাজপ 
“তর দগরে 


তা পি এলম্লে 


রব 
2৯ 
ঙ্ 


গ্পালক 2 সাগরময় ঘোষ 
পপ পারব লিমিচে জান পাশা 


শা শাশীীীশপশাশীশীশি 


সত রায় ক$ক » প্রধীল সকার সী শত দ্র দহাশান। 2 55৮55 রবেষ্ক আন্ত বঝতে পারছে কিংবা কোন সন 51 
সই রত হা জলি ঈানানচাতরন [নিত সহ উ মহ পলাশ ল্াান আভাস পোতে 5 2 করবেন ৮ আপ্াশাস্ত আদ নক, তম 
৫ রে 27228 হওয়া ভাব তর পু অসাধ ও অকাসও নিশ্চয় নয়। কিন্ত করি গোবিল বায় হা আক্ষেপ কও 
৮ সাক টি বদ পপ! 1 5০৮ ৮2৮ খাপ, গিয়েছেন, তার সতত যে থেকেই যায্ছে। পর পণো ভরা তনু আপন রে! পর লৌং চিনি? 
তা ৮5  £ সি এ ১1 ১৭ সর 1 (5 নো তে কা সিং এ 

রা 31 বক পরের কা খেত 1 পাওয়। চরম গ.ণন পণা এবং অস্থ, উউিউ মর ভন সটিক গাদার্ব | 


সস মাসুল হা ৭পুবা ১? পাদস। একাট সন্তুষ্টির বিষম এই যে, আধদনিকতন প্রকারের বিমান, রা বক তি লাতিন উপাদান 
এ বাল্ব মাতা তাল ১৭ পথ ভারত আত্মনিভর পশ্থায় সাধিত করবার অধাবসায়ও স্বীকার করেছে । 


সপ 


৯ 


২০৪৭ 1০0. ৮1001184174 শি ॥ ্ ট্রয় িরারারররা | 
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শক্ষানীতি লোকসংগ্রহ ও 
সফল সংস্কার 
,শয়। গঙ্গোপাধায় 


আধুনিক যুগের আত্মসর্বস্ব দৃম্টিভর্গি, স্বপ্রাধান্য, অহমবোধ ও 
উদ্ধতার মূলে বান্তবাদশ শিক্ষা, একথা অদবধকার করা যায় না। সে শিক্ষার 
াদর্শ যন্ত্রসভ্যতা তথা মানবশান্তর কৃতিস্বজাত। সে শিক্ষায় মানুষের অস্থির 
চিতা ও ও সকাম বন্ধ প্রবল হয়। বাস্তব জশবনের উপযোগশ শিক্ষা নিতাম্ত 
'াস্তক একথা সতা কিন্তু গভশর অর্থে মানাঁসক উদ্বোধন বা চঠৈতনার পর্ণতি। 
॥ মীস্ধর ভাববিচাত হওয়ায় এই শিক্ষা ব্যান্তর উগ্মসবাতশ্মাবোধ, স্বেচ্ছাবাদ ও 
এচিিতবান্তিতবক বড় করে তোলে, 'আমি' প্রাধান্য পায়, আপাতমনোরম বস্তৃভোগ 
দা প্রাত নির্দারৃণ আসান্ত জল্মায়। ফলত বান্তর মানাসক ভারসাম। 
।ল. সমাজে আঁধকাংশের লূষ্ম গধযু ম.নাজাব এবং প্রকট আত্মরাতি এক অন্ত 
দঁটিলতা সশ্টি করে, ব্যান্তু ও সমস্টির সংঘর্ষ, শ্রেণশ বিশেষের সংঘর্ধ হয় আনবার্য। 
সমাজে যারা পায় আর যারা পায় না তাদের মধো স্াষ্ট হয় এক তীব্র বিদ্বেষ, 
একপশ্ষের উদাসন। অবজ্ঞা প্রাণপণে আঅশকড়ে ধরে থাকা প্রান্ত সম্পদ সচ্ছলতা টুকু 
আর একপক্ষের সেই অবস্থাটুকু লাভ করবার মারয়া প্রয়াস। উত্লত, অনবন্থত, 
ধন, দারিদ্র, সব সমাজেই একই ঘটনার লঘু-গুরু রূপ। 


ক'য়ক দশকে সবাধখনতা প্রাপ্ত এশিয়া -আীফিকা মহা দাশের িবিভিজ্র সমাজের 
অবস্থা দেখে এবং ধনখ  পাশ্চান্তা সমাজগল দেখে মনে হয় টেকানালাজ্বর 
শধ্রগাতির ফলে মানযের কায়িক শ্রমর পাব অশজ্পবিস্তর হলেও সমাজের 
ভাবসাম। হাঁরয়ে গিয়েছে । ধনণ দশগীলর খানজসম্পদর প্রাচ্য, উন্নত কৃষি, 
“শপ বাণজা পরিমিত লোকসংখ্যা ও সম্ঠূ বাঁধববস্থার দর.ন নিমনস্তরর 
মান্য জশবনযা্ার মান গরশব দেশশহীপর তুলনায় উল্লত। গরীব দেশগুলির 
আথিকভাবে সচ্ছল শিক্ষিত উচ্চদ্তরের মানযদের দণ্টভঙ্গশ অনকটা পাশ্চান্ত। 
দাশর মানের মত, কারণ তারা পাশ্চান্তা শিক্ষার আদর্শপ-চট। শাক্ষিত 
মানুষ দর আঁধকাংশের সঙ গরশব সমাজের নিশনসতারর মানুষের মালাসক 
মাশাযযাগ বাজছে প্রায় । স্মমাভিক মন দ্বিধা িভন্ত। 
যাদও কোন চুড়ান্ত তায় পাওয়া অসশভব। তবু মনে হয় আজকের সমাজ - 
পংরম্থাতিত দুটো পথ খুবই স্পশ্ট 2 হয় অ-ষ্টিমেয়ের শন্তি প্রয়োগ, জবরদস্ত, 
ছিঃসা-প্রাতিহিংসা, দমন - প্রতিদমন, না হয় আধকাংশের মত গ্র্থণ। ভারতবষেরি 
সমণজ্জ এখনো পযক্ভ শোষান্ত পাটি ধার আন । আমরা শাক্তি চাই, বিচার 
চাহ. আইনের চোখ সমান থকিতে চাই, মূষ্টমেয়ের নিবিচাির বলপ্রয়োগের 
িতাধশ আমরা, বাধস্তর সবপ্রকার সবাধীনতা ও আঁধকার বজায় রাখত চাই । 
সাবার উদ্যত দোশর যত আর্থিক সমক্ষি, ফাম্তক অার্াত আমাদের কামা। 
কম্তু স্বাধনীগত।-পরবতশী তিন দশকের বাস্তব অভিজ্ঞতায় আমরা দেখাছ 
সমাজে পরস্পবাবিরোধখ বহশান্ এমন ক্রিয়াশশল যে আমাদর কামা- উদ্দ্ট 
'লান জাক্ষাহ আশানরপ সফলতায় “পশন্বধানো সম্ভব হচ্ছে না। এমত 
অন্স্থায় আন.যাঁধ্গাক বিষ য়র বিফলতার কারণ অনুসন্ধানর সঙ্গে সমাঃজর 
৮পঘ উপাদানে কি রাসায়ানিক সমিশ্রণ ঘনীভূত আছে তাও নতুন করে জানবার 
প্যাজন হয়ে পড়েছে। স্বতই আমাদের মনে শঞ্কা জাগনছ সমগ্র সমাতের 
নাসিক প্রস্তৃতিহীন অবস্থাই আমাদের আর্থিক -সামাজক - অভাগতরশণ 
রাজনোতিক বহু সমঙ্গাকে গৃর্তরাডাব জটিল করে তলেছে। আজ প্রায় 
শঙান্দীর আঁধককাঙ ধর যে শিক্ষাধারায় আমরা অভ্যস্ত ছিলাম, যে শিক্ষা 
আগা দর জীবনে বহু অসঙ্গতি দিয়েছে. সেই শিক্ষানীতির প্রতি আমরা 
সম্দ্ান। 
এটা ঠিকই যে সমসামায়ক উন্নত ধাঁনক সমালের বা সমাজতা্প্িক সমাজ্ঞ- 
গলির আর্ক সমস্যা সমাধানের অভিজ্ঞতা থেকে এই মহরতে আমরা শিক্ষা- 
ঘহাণ সক্ষম না হতে পার, ধিকল্তু স্বাধীনতা-পরবতাঁ এই কয়েক দশকের 
অবনাতি, বতমান পারস্থাতি আমাদের যথেষ্ট শঙ্কার কারণ হায়েছে। ফলত 
দন পারবধর্তনের ইঙ্গিত সুস্পন্ট। ষ হেতু ভারতবষের মাটিতে গণতঙ্মের 
আশ্বাস, 'সই হেতু হিংসা- প্রতিহিংসা, দমন -প্রাতদমনের পথ ছেড়ে গণতান্তিক 
বিধিবাবস্থায় সমাজ -পাঁরবর্তন সূচিত হওয়া প্রয়োজন। যে হেতু আমরা 
আঅস্তবাদে বিশবাসী, সেই “হত ধহংসাস্থবক কার্যকলাপে মদত দেবার পক্ষপাতী 
আদ্দু নই, আগ্রাসধ মনোভাবও আমাদের নয়, ষাট কোট মানুষের এক অংশও 
"কান নব আবম্কত বা (বাঁজত ডূস্বর্গে স্থান পাবে না। তাই আমাদের কতিন 


পন ধানক সমাভোর বান্িবাদের উতকট ধারণা আবদের চাঁরাতিক গঠন ও' 


সামাজিক অর্থনোতক অবস্থার কতটা অনুকল। 

অনেকে মত প্রকাশ করেন ভারতীয় দর্শনে বান্তর আ'স্মক উন্য়নের 
একমুখশ দৃষ্টির প্রভাবে বাস্তর বাস্তব প্রয়াজনেয় প্রাত শিথিল মনোভা:বর 
সছট হয়েছে, পরোক্ষভা ব নিরুদাম প্রশ্রয্স পেয়েছে এবং ভারতখয় চার্ত সমাজের 
বাপক উদ্বয়নের চিন্তাটা দানা বশধোঁন। মানুষেত্র বাস্তব সমস্যা সমাধান 
সর্ধধগ্রে প্যান একথা সত্য, কিন্ত দেহজ বা কামিক জশবনের প্রয়োজনই মৃখা, 
আত্মোপলাধ্খ গৌণ এই দস্টিভক্গগি খাল্ডত বাত্তিত্ববোধ জাগায়, মানুষের অখল্ড 
পর্ণতা ও পরিণতির পারপল্থণ বল বোধ হয়। ভীপরল্তু এই খাল্ডত বাস্তিত্ব 
বোধই বামতব অর্থে আত্ধমকোষ্দুক চ্বার্থবৃদ্ধি জাগায়। তাই আমদের বিশ্বাস 


৯১৯ 


একাটি সমন্বয়ণ আদর্শ আমাদের পক্ষে আঁধকতর ফলপ্রস। ভারাতগয় ও পাশ্চাঞু। 
পচ্টভাঁঙ্ার গুণগত পার্থকা সমাধক। পাশচাত্ত্য জশীবানর সআতসংগ্রামণ অসাহফ, 
বান্ত আধকা;বর দপ্ভাব ম্ধকর "কান সন্দেহ নেই কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ আনক 
সমাজর আদর্শ তা হতে পারে না, এবং যাঁদ হয় তারঙ্আঁনবার্য পাবণাম হিংসা 
প্রাতাহংসা, দমন - প্রাতিদমন, ভোগ ও দখলের একাততক লালসা। ব্যান্তীভো,দ 
দাণগত তারত/মান ফলে বাষ্ধিমান, শক্তিমান ভোগ দখলের আধকার অজনি করে 


সযোগ সংবিধা করায়ণ্ড রাখতে চায় কল্তু শ্তিমান, বখদ্ধমান সঞ্জ যাগ সতীবধার 
আধকারশর দাযিত্বজ্ঞান লঘ.তায় সমাজের শাঁক্ত বিছাত হয়। 
ম.লত গ্রামশণ সভ্যতার পরিসরে লিরুপদ্ূব কৃষিনিভরি প্রাচীন সমাতের 


শা্তময় জখবনের ইতিহাস হিন্দ ভারতবার্ষর। কয়েক শতভাজ্দীর মহসলয়ান? 
ও £ য়াপপাখয় রাল্ীশান্তর প্রভাব শিক্ষার প্রভাব সত্তেও কাঁষ নিভ তা ধর্ম ও 
দশানের গভখপ রাসায়ানিক ক্রিয়া আমাদদর বৃহৎ সমাে সৈথর আছে সখেতা 
'গাবদ্ঠের বাস গ্রামে। শহরবাসাঁ ভারতীয় পাশ্চাত্য অথ শাগরক মনোভাব, 


সম্পল খুব অল্প সংখ্যক। সৃতিনাং এই বৃহ জনসমাজের পক্ষ গণতান্তিক 
আহবাস তখনই কল্যাণকর যখন সনাতন জশবন্ভ আদশ উচ্চ ও আজ দ্তর 


[নাবশৈষে সমভাবে ব্যাপাত। ূগধর্ম ও সনাতন ধর্ম তথা জর্ষঘধননখীতির 
সামজসা [বিধান দশভব যদি গণতাশ্তিক সরকার এই সমন্বয় আদর্শ গ্রহণে 
ব্ধপারিকর হয় এবং প্রাতিত্ঠানিক শিক্ষার নীতি পরিবতানের প্বানা সষ্ট আদশ 
জনত্বান দম করে তোলার চেষ্টা হয়। কারণ আজকের সমাজ আজাকের 
তশিবন এমন জগ্টল ও বিস্তৃত যে সমাংজর অনুকরা আদর্শ ধানধারণা শৃধু 
বপারিবার বা গোঘ্ঠীল *বারা পরবতর্শ  প্রজ্ঞল্মে ব্যাপকভাবে সমভাবে সবস্তরে 
সবক পাতা অথাৎ সম দশের ভৌগোলিক পাঁর্ঞঘডে সন্ডারত হাতি পারে না, 
পৌরশাসন “কন্দ্রীয় শাসনের মত কেম্দ্রশান্তর আন্কতেলার প্রয়োজন । 


বহু শতাব্দী কালের ইতিহাসে দেখা যা,ব বড় কিছু করবার দায়ত্ব অঙ্প 
সংখাক উচ্চস্তরের মানুষের উপরে নাত ছিল। রূহত্তর সামাতিক বোধ, দৃন্টির 
প্রসারতা, সগঠ নর শশ্তি, সুহ্ঠত পারিচলণা, সমজ.স্যর বোধ, কুক্ধির 5৮1 
সর্ব তরে তেমনভা ব হয়নি। সতরাং সবাধনীশতা-পরবতশ গশতাম্তক রাচদ্র- 


ব্যবস্থায় জনসমাজ বিশঙ্খল দুনশ্তগ্রস্ত বিপযয়ের সম্মুখীন হাবে এ তো 
্বতঃসিক্ধ। বাম্ট্র নতাদের ব্যক্তি -রেষারোষ, তামাঁসকতা, প্রাদোশিকতা রাজনখাতির 


[দান হবে তাতেও আশ্চর্য হধার কছু নেই। কারণ আধকাংশ নেতা, দলপতি 
জনগাণের সমর্থনে নিবাঁচিত, যাদের হয়তো চাঁরতিক বালয়াদ - পারিবারিক 
বানয়াদ-সমজক বাঁনয়া দর কোন দশর্ঘ পরীতহা নেই । তারা প্রলম্ধ হবে, জনগণের 
[ব*বাস ভঙ্গা করবে এ আর বোৌঁষা কথা ক্লক 2. তাই দেখা যায় যুগে মৃগে বহু 
মনীষী সমাজশিক্ষার উপর সমাঁধক গুরুত্ব আরোপ করেছেন, সমাজমন তস্তুত 
নাহলে আদর্শ গ্রহণ ও ব্যাপকভা ব বাস্তব জীবনে অনশন হয় না। আমরা 
মর্ম মার্ম অনুভব করি যে সামাজিক মৌল পারবতালে বান্ধি প্রচেম্টা একা ল 
সফল হতে পারে না, রাম্ট্ের সনিয়ম্তিত বাধানষেধ বাধসথা প্রয়েজন। সাবক 
সামা কোন সমাজে আজও প্রাতহ্ঠিত হয়ন। এবং "সটা সংভবও নয়। মন. 
প্রকাতিগতভাবে পৃথক-_সান্তিক ধ্লাজসক ও তামাসক, গু ণর প্রাধানা। মানষর 
বু্ধি, কমান এক রকম নয়। এই গুণগত পার্থকা আানতষর 
আচারে বচবহারে, রুচিতে, আহারে বিহারে, লক্ষমগোচর হয়। স্মাছটগ ডভাতখ 
যে শ্রেণীতে, সমাজ, দেশে আধকাংশের মধো একটি গপর আক) দেংখ আমর 
সেই জাতি, সেই শ্রেণী, সই সমাজাক সেই গণ চিহ্নুত করি। এই রকমই 
আমাদের বিচারের পদ্ধাতি। কমতি বিবিধ গণর সংমিশ্রণ দি নেই ; বাল্ত- 
মান্ষে বিবিধগুণের সংমিশ্রণ আছে তথাপি দেখা মায় কান একটি 
গুণের আঁধকো ব্যন্তি বিশে ষব বান্তিত্ব। তেমন ছিশষ শাণর বিকাশ, 
বিশেষ চারিতিক বৈশিপেটা, বিশেষ জখবনযাতার ছাদে, বিশেষ মৃলাবোধ, অর্থ. 
নৈতিক বিনাসে. রাষ্ট্রিক বিধব্যবস্থায় একট জাতি তথা সমপ্জান স্বাতম্তা । 
এই ফ্বতল্মাই কৃলধর্ম, বণধির্ম নামে চিক্াত আমাদের সমাজ | পাঠান 
[শক্ষাসংস্কাঁতি প্রভাবে ও অর্থনৈতিক পাঁরবত্দিনর ফল আমশা এখন আল ঠিক 
পারবা র সশমাঁয়ত, কুল বা জাতিতে সশমায়িত ঘবদ্যাজ্ঞানে ত্র থাকাত পার না 
কৃলকর্মও গ্রহণ কার না। তথাপ বাস, পারবার ও সমাংজর বারা টা 
হাত বাধা। শিশু যে পরিবারে জল্মায় সই পাঁরবাবের টি আচার. 
বাঝহার রশত, জীবনযঞ্তার মানে সে লালিতালিত হয় সতিবাং তার জখবানর 
এক অধ্যায় বি শষ প্রভাবপুস্ট। িম্তু আধুঁনক সভা সমাত সনি 
প্াঁতি্গাঁনক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা বিদামান, শুধু বংশগত শিক্ষা-সংস্কৃতি নয়, 
সমগ্র সমাজের, পথিবীর মানষের চিন্তা চিনা, অতীত কর্তমানের ধানধারণা, 
সমসা সমাধানর ইঞ্গত সম্ঠু প্রণালশতে সংহতভাবে যাল্ততসম্ধ প্রথা সযাজ্রের 
সব স্তরে বাপতা' ফলে বান্তর মানসিক প্রসার ঘটি বহু ধপ্ষনের প্রস্তাব 


'আশনবাষভাবেই ব্যস্িজশবদন পড় জ্ঞানের পাঁরধি বাড়ায়। বিশেষত শাহযিক 
জশীবন। 
ধিল্ত গ্রামের মানঘের জখকান প্রতাক্ষভাবে আসে না পাষাক্ষভাকে 


অর্থনশীত-রাজনশীতির চাপ এস পাড় অধিকাংশ গ্রামেই আধাবনিক ভশরানের 
উপযোগখ বাবস্থা ও শিক্ষা প্রসারর বাবস্থার অভাব। অনন্ত দেশের গামে 
ঠিক এই কারণেই 'শাক্ষতের (পাশ্চাত্রা ধরনের শিক্ষায় [শঙ্কিত সংখা খুব কম। 
কেননা, শিক্ষিত মানের দম্ট শতুতরর দিকে । শহরেই শিক্ষিত করসিংস্থান। 
ষম্ত, কারখালা, আঁমিক, াবসায় প্রাঅন্ঠান, কেন্দ্রীয় শাসনবাবস্থা, প্াাতিত্ঠাঁনক 
1শক্ষাবাবস্থা, আন্তর্জাতিক সংযোগ, চিকিতসা বাবস্থা, সবপ্রকার টিকজানালজির 
সৃযোগ সবিধা নগর সভাতার অনঞ্গ! কাজই নগর. উপনগর, শিজ্পনগর 


তপ্রতিদ্বন্দী 


শ্তসালিলে 


পিষ্টন পেন 


একটুও সময় নষ্ট হয়না । 
কাল নিয়ে একটুও মাখামাথ 
নয়। ক্যামলিন পিষ্টন পেনের 
কৌশল একে এতই সোজ। 
করেছে । কাল ভরুন আর 
বুঝুন তফ।ৎট। কোথায় । 
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কালিছরা কহ সোছা। ঘটি কাটার 
পিঈনটি নীচের দিকে ণ্টোদিংক ঘোবান 
ঠেলে দিন পেনটিকে হাদিয়া বোখায়ে 
কালি, ডাবাশ, গেছে ঘর ঢা 
পিঈুনটি টেনে ধরন অনুযায়ী বোবা 
বাস হি হাথে কালি হবে গোচ্ছে 
গোছে। কানায় কানায় 
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ইঞ্জেকশন 
পিষ্টন 
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কমর করেই আঁধানক শিক্ষিত, উন্াশক্ষিত, স্বমপাশিক্ষিতের বাস। কিল থা 


ও নগর যে পরস্পরের পারপরক এই ধারণা অনুক্ষত দেশগৃলিতে স্পঙ্ট নম। 
আবার উচ্চাশক্ষিত. বিত্তবান সম্প্রদায় শহরেও অত্র কারণ অন্ত দেশগঠীলয 
তুলনায় ধনশ পাশ্চাত্া দেশশৃলিপ্ত আধুনিক জশবনের উপকরণ আরও উন্বত। 
এই নানা ধব-নর প্রবণতা ও বিচি ধরনের অঙ্গশ্গাতর অন্যতম একাঁট কারণ 
পাশ্চান্তা সমাজে গতাশতির সযোগ, পাশ্চান্তা ঈমাজর খবরাখবর ও পাশ্চারা 
গশক্ষণর বাসি আদর্শের ধারণা । প্রত্যক্ষ পরোক্ষে বাজিতশবনে ও ধহতর সমাজ. 
জশবনে সবতোবরোধের জাঁটলতার মূল এইখানে বলেই আমাদের একান্ত 'বশ্বাস। 

যাঁদ মানব আঁধকারের দাবশ আমরা নাবচারে গ্রহণ কাঁর, বান্তর চড়াও 
স্বাধশনতা যদ সবখকার কার তাহলে ব্যান্তর স্ব-ইচ্ছা আকাওক্ষা পূরণের প.থ 
কোন দায়-দায়িত্ব কর্তব্যের বাধা সৃষ্টি করা চলে না। আমার উচ্চাশা আছে, 
গাচ্ছত ধন আছে, ধন সশ্টয়ের ইচ্ছা আ.ছ, কর্মশান্ত আছে, বুদ্ধি আছে কেনই 
বাআঁম .সই বুদ্ধ করমমশান্ত ধনশান্তর বলে উন্নত জীবনযাতার মানে বাস করব 
না? পাচ্চাত্ত সমাজের প্রাত লুব্ধতা যাঁদ থাকে তাতেই বা পোষাক ? প্রন হল 
এই একাল্ত আত্মস্বার্থকাম কত দূর পর্যন্ত সমর্থনযোগা। সমাজবিজ্ঞানেঃ 
ছাতমাতেই নরশক্ষণ করছেন সারা পাঁথবীর সমাজে এই প্রশ্নের জাঁটলতা- 
(কাথাও কম কোথাও বেশি । 

দাঁদ্র, অন্তাজ, আশাক্ষত, বাত জনসমাজের উন্নাত যাঁদ আমাদের 
উপজশখবা হয়, গ্রামজশবন.ক যাঁদ সমাজের 'ভাত্ত বলে মনে করা যায় তাহলে 
আমরা দেখব অন্যানা দাঁরদ্রু :দশগৃীলির মতই ভারতবর্ষে শহর ও গ্রামে, উচ্চ 
দারদ্র শ্রেশশ.ত দৃস্তর ব্যবধান। ব্যবধান পথের দূরত্বে নয়। যথাক্রমে জীবন, 
যাত্তায়। অথবৈষ মা সৃযোগস্াবধা লাভে, পৌরাঁবধি ব্যবস্থার সবোপ?। 
মানাসকতায়। এই আলোচনার উদ্দেশ সেই সঞ্জীবনগ আঁবগ্কারের চেগ্টা 
সঙ্গধবনখ সপ্টারে সমাজে উচ্চ-নশ্চ সর্বস্তরে, শহার-গ্রামভদ ানাবশেষে মানাসিক 
সমঝোতা গড়ে উঠতে পার। আঁশক্ষিত দরিদ্র চাষী, আঁশাঁক্ষত দাঁপিদ 
জাগতব্যবসায়শী (কামার, কুমোর, নাপত, গোয়ালা প্রভাত 
ভাঁমহগন দারদ্ু কিষাণ. মজুর (আঁশাক্ষিত হিন্দু-মুসলমান ধর্মী বলমবী); আসপশ, 
(চামার, দুলে, বাগদশ প্রভৃতি) এবং অলপ ধশাক্ষত অ'পক্ষাকত আবস্থাপন্র চাষা 
গহস্থ (হঙ্দু, মুসলমান, খাীস্টান)_ভালতবযেরি আধিকাংশ গ্রামের জলতা রত 
অজ্পাঁবস্তর এই প্রকাধ আর্থক-সামাজিক বাঁনয়াদের উপর দশাঁড়য়ে আছে 
অপেক্ষাকৃত সম্পশ্ঘ চাষশ গহদ্থের বা জাঁতবাবসায়শদের ঘারণ ছলেরা কউ কেও 
শহ'র রৃঁটি- রাজগারে ব্যাপূত। গ্রামের মানযযের  সঙ্চো সাক্ষাৎ টাক। লেন 
দানের যোগাযোগ মহাজন -জোতদার- বাবসাযশ শ্রেণীর যারা ভচোলা-শহার- গে, 
বড় শহরে বাস কাব। এছাড়াও শহারের সঙ্চো আর্ক সংযোগ বাণীর পূ. 
বাবসায় সত্ে। সবাধশীনতা-পরবতঠকালে যাতায়াতের ণবধার জনা চিকিৎসা, 
ঘশক্ষা ইতাঁদ সত, রাজনোতিক কমীর্দের তৎপরতার সতৈ। বড় গ্রাম সকল, 
বয়স্ক শিক্ষার বাব"থা. গ্রপ্থাগার ইতা1ঁদ আছে তবে সবরি নম 


গ্রামের কৃষি ও খাদ) উৎপাদন এখানো মত একক ব্যাস্ত বা পারবা 
প্রচন্টা 'নিভভর। বড় বড় শহরগণলতক কেন্দ্র করে বাবসাম়িক ব্শদ্ধ [নিয়ে 2 
সব প্রতিষ্ঠান গড় তালা হয় বিশষত দল্ধজাঙ। খাদা উত্পাদন, পশ.পালন, 
সবাঁজ, শস্য পণা সববরাহ ইত্যাঁদ তআাতি আমেপাশেল খামির মানুষ 7) 
খেত পারে কিল্তু আর্থিক সম.ম্পিব অংশীঙ্গার হতে পারে না। তা ও আমাদদন 
উৎপদ্দন প্রচণ্টায় কিশধত কধিজাত উৎপাদন, খাদা উৎপাদন নভরি একক 
প্রচেষ্টারই প্রাধানা। যৌথ প্রণ্জ্টা, মৌথ ক্ারবাল কম। -।দর সমাতীমন 
সেভানব প্রস্তত নয়া গাণতািক সকার স্‌ আবসথা সংংউণ জনা দাখিত্ব বোধ 
কলে না। 

পারস্থিতি পাঁরিবতানের উপায়স্বরপ এট পছ বশেষভাবে আবলাশবত 
হওয়া সঙ্গত মনে হয়। সমাজ স্বাথেরি প্রাতিকুল বাঁশ্লঘ্ট খন্ড বান্তবাদের 
শিক্ষা নিরোধ, উচ্চ-নশচ নার্বশেষে সমাজ মনে সংহাতিবোধের উদ্ণমষ ও 
পারস্পারিক দাঁয়ত্ববোধের বিকাশ। মানুষ তো আর সংম্টিছাড়া জশব নয়। 
মাত-ক্রোড়ে জম্ম. পারবারে লালনপালন, সমাজ আমত্যু বাস।  ব্যান্তজীবান 
শুধু পরিবারের প্রতি কতব। পালনই যুথন্ট নয়, সমাতী তথা দেশের প্রতিও 
দাঁয়ত্ব থাকে চিন্তাশশল ব্যান্তমাত্েরই। এই বোধই মানহষর : সামাজক সন্তা। 
সামার্জক সত্তার উপল্লাষ্ধ সম্যকভাবে হওয়া সম্ভব নয় যাঁদ সমাজ বান্তকে সঃ 
কর্তবা বাধ উদ্বগ্ধ হতে না শেখায়। 1ম সমাতো জনল্মাহ, তম দশা কিলে ভাল 
বাঁধ্তি হই, সুখ আহরণ কার শিক্ষা পাই সেহ সমাজের ৪1৩ দোশব প্রাতি বা 
গলাতে দায়িত্ব বর্তায়! শাস্ত্ে বলে খধিযজ্, ভতযজ্ঞ, পিত,মজ্য, নযজ্ঞ ২ 
চদবষজ্ঞ এই পণ্ঠমজ্জ গহস্থের নিতা অনুষ্ঠেয় । তেমানি দেবখণ, মাড় - পতৃখণ, 
অবশা পাঁবিশোপনগয়। আমাদের কমশাল্ত বুদ্ধি-শ্রম দিয় প্রাতাঁদ নর জণখবন 
যান্ায় সেই কধণ পারশোধ কার চেতনে অবচেতনে। সমাজশিক্ষা [সই খণবোধ 
এব” পরিশোধ কতা সমবছ্ধে সজাগ করে। ব্যাপক সামাজিক শিক্ষা, ধর্যীশক্ষণ 
গাত্্ঠাঁনক 'শিক্ষাধারীয় অাশড়ত না হওয়াতে সমাজ মন আসংহত বশিলগ্ট 
মাত্মসবার্থবাদ ঘনশভৃত হয়) উচ্চস্ত'র, শাক্ষত অর্ধশাক্ষাতের মধো, কমণ, 
দায়ত্বভার নাস্ত বাণ্তিগণের আধিকাংশের এই অপরিসর দৃ্টিভীঙ্গই আধ:লক 
কাজে নানা পরিবেশ ও পাবাস্থাতর সংযোগে এক ক্বাথসন্ধিৎস দুনর্শীত 
পরায়ণতায়  পর্যবাসিত। এই মনোভাবের প্রাধানাই সমাজের রধ্পে  রষ্ধে 
অলক্ষায়র অক্থির দূলক্ষণ ঘনিয়ে উঠাতে সহায়তা করে।, সম্ভবত এই কারণই 
আজ বিদেশশ শান্তর প্রাতনিধি বিদেশশ বান্্রা অপসারিত হলেও তা'দরই 
শিক্ষাদীল্ষা পোষলায় পুষ্ট স্বদেশশীয়েরা তদ্করবণত্ততে কখার্তিমান, ধস, লোভ 


ৰ 


সক প্রবণতায় পারদশধ্। ভাই. বর্তমানে নিরাতিশয় আথকি অসামো, 
»*এ শেক্ষাভিমান ও অহামকায় উপরতলার মান্য 1নাবিকিন উদাসীনো 
,গ) তলার মানু যর নিবর্পাম্ধতায় সরকার শাসনযন্ত ও পালশা-মপ্টাঁর পাজনশীতি, 
, এপ তামাীসক . অস্চ্ছ দীর্ঘস প্রি আত্মপরতাঠ্এক বারস্থাপনায় সমগ্র পাশে 
পরত শলথ, বিশঙ্খল, অর্থনখাতিতে মার খাওয়া হতাশ দািদু। ইঠবযাদহীন 
এ পায় অবস্থা যেন বিরাজাশ্মান। 

এই দুখজনক পাঁরিষ্থিতি অর্থনশীত ও শিক্ষাৰ সংপাঁপকশিপত 
পম বারসথা, ধনাদণ্ট ভারযালতর আশাহশন বিপুল হনতখবানব দাক 
গহই মনে হয আমাদের মত দাশে ব্ান্তীবকাশর চোয়েও 
৮তই আধিকতর মনঃসংযোগ আবশাক। 
দমাজে সংস্থতা সমতা থাকে 
মধুর! 


আদশার্- 
তাঁকাম 
সমাঁচ্ট উদ্য়ানর 
জাগাতক বাপহাবিক শখন ন সমগা 
তবেই সামঃগ্রকভাবে মানাসক  পর্দ বিকাশ 
সফোগ সবিধা অর্থ পান্ত বা শ্রেণী বিশেষের আয়ত্তে রাখার 7চচ্টায় 


সাজে তীর প্রতিযোগিতা - প্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকতে পাবে 'কল্তু ব্াপক শান্তি 
সম্থতা থাক না। কাজই আমাদের সমাজজশবনে পাবস্থিতিতত গণতার্দিক 
শসন বাবস্থা- আশ্বাস-প্রাতশ্রতি কতকটা নিম্ফষল 2হসনেল লামালতর হয় 


৯1 তাই বারংবার মনে হয় যে ধম ও গৌবনের শিক্ষণব আসতাহ ভানতবাষরি 
সহানণস শ্খণভাবে আছে তা উৎপাটনের চয়ে সঞ্জশীবনের গ্ুম়াজনখয়তা আঁধক। 
শম্বলিদ্বয নয় বাক্ধিসং মাগ ও মোৌথ কর্ম প্রতচণ্টায় সমাজ সাহততস্বাধর 
এশ্ম'য বান্ত তথা সমাদে- মন পারামাতাবাধ জাগানোই সমস্যাদণর্ণ বহত বিপুজ 
সমান বাস্তব উল্লয়ানন অন ক | 
আমাদর লব্ধ মনাভাব, অঞ্তি বাতা, দরিদ্র ও বণ্টিতর গত ইউদাসশনা 
সপ) লল "গা সম্ামান বিজচাটতাল ইম্পানল 


হ্্ছট যাগান আছ। আমা দর 
উতাশালদ আাকতা প্রমাণ কার যু বৃহৎ 


ৃ ৃ ভাবা -সমালাধাধল কহ অভাব। শাহ র- 
সলকদলাতা শাজাই পাসাণ লালে তখধনগাতায় আহারা আদা আপ নকশকপ ণ 
এপ; নট! আধাঁনিক জব নব আঅলমল্া অর্থ এনা কাম এই মন্ল উদবূদ্প 


তাপ িক সমতা, ভারাতসমাব 
খাল্ডত, উ পাঁশ্ষাত। | 

বলা বাহুলা স্বল্প সংখাক আদর্শবাদশর 1নবুলস চেছ্টা সমান যুগ যুগ ধার 
চলছে, 'বাভিশ্র যুগে বহু মনশষশর জ্রপবৎকালে সমীজের "কান কোন স্তবে ডু 
সাখাণকর জশবন প্রভাবিত হায়োছে। দরিদু পাড় তির, বাঞ্ডচততির সেবায় দাল-ধান 
সমাজে বিদামান। কষ্তু এ যুগে কোন আদর্শ বান্ধি পুচেষ্টায় বাসতবে ব্যাপক- 
ভাল সমাজে দড়মল হতে পারে না কোন আদশণিক বাপক ও সমাকভাবে 


যা গলমন ধা অথ কাম -মাক্ষ সে আন্ত 
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র্‌ বাণ) করে তোলার চৈম্টা তখনি সার্থক হতে পারে যখন তা রাম্মীগয় 
পপাগটায় পযবাসিত হয়। প্রাতিহঠানিক 


রর শিক্ষণ -বাবসথা এ য.গ সমাতজমানস 

প্রথমত, ধনশ পাশ্চান্তা রাষ্ট্র ও সমাজতান্তিক রাষ্ট্রগ্ঠলর আর্থিক বিন্যাস 
« িক্ষানশীতির পাঠে দবাঝা যায় যে সব দেশজ খনিজ্ঞসমপাদর অভীব, আল্ত - 
দোঃঠক বাবসাবাণাজার অপ্রসার, কষিযোগা ভীম়র পারমাণ লোকসংখ্যা 
এন.পাতি কম সেসব দেশ একাঁদকে বৈজ্ঞানিক প্রযণীন্ত সফল করে তোলার 
চষ্টা এবং মোটা ভাত -কাপড়ে সন্তুষ্ট থাকার মত মনোভাব সূগ্ট করার চেষ্টায় 
উজ শীচ বিশেষে সমগ্র সমাজের মানসিক অবস্থা সম্টি হওয়া উচিত 
শক্ষার মলনীতি। একথা মরণ রাখা বাঙ্ছনীয় যে ধনী প্াশ্ট্ের মত বানর 
আনয়াল্িত ধনস্ফশীত ও ধর্মীবযুন্ত্র, শিক্ষানখতি উপিউন্ত মানসিকতা ও 
আথকি অবস্থা সাষ্টিব আদৌ অনুকূল লয়। 

[বত খয়ত, ধনখ রাণ্টরগঞীল [দেখ একথাও মনে হয় যে শা ও ধন-প্রমর্ত 
হয়ে মানুষ পাঁরীমাতিবোধ হারায়। বস্তু, শর্ত ভোগ ব্যতিত জনজীবনে 
আর কোন লক্ষ! 'যন থাকে না। 

ততীশয়ত, ভয়, ভখতি, কঠার দমনশীতি, তিংসা মানযক দিশাহারা করে 
তান্ে। আজ সব দেশের ভাবুক সমাজ, পারার্মীত বোধের শক্ষাই আদর্শ বলে 
অনুভব করছন। সে আলাচনায় আমরা একট, পার আসাছ। 

আমাদের দেশে লেখাপড়া শেখার মুখ্য উদ্দেশ। থাকে পরশক্ষা পাস. চাকরী 
যোগাড় করা অথবা শহরকেন্দ্রিক একটি বিশেষ পেশা অবলম্বন, সমভবস্থলে 1বদেশ 
গমন, ধন-দীলত লাভ। কোন সন্দেহ নেই জাঁবিকানির্বাহের জল আধবাঁনক, যৎ্গে 
(বিশেষ শিক্ষা প্রায়াজন। কিন্তু বাঁন্ধর চার গঠন, সামাঁজক কর্তবাবাধ, 
চাতখয়তার উদ্বোধন, ধমণশক্ষা, সবাস্থাবাধর জ্ঞান, রাজনশীতির সাধারণজ্জান 
এগখলও শিক্ষার অঞ্গা্বর্প। এই শিক্ষার ভার আমাদদর সমাজে থাক পারবর 
এ সমাজ পাঁরবেশ- প্রীতিবেশের উপর ।  প্রাতিষ্ঠানক শিক্ষায় এগরবলর উপর 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয় না, তবে খেলাধূলা, সঙ্গীতনতা, সাহতাপ 
ই'তাঁদয় ছ্বারা [বি শষ মানীসকতা গঠিত হয় সেকথা অবশাস্বীকার্য। বহৎ 
স্থানে ভাল ভাল শিক্ষা-কল্প্র আছে, রামকক্ষ । মশালে [শক্ষাকেন্দু, আযযসমাতের 
(শক্ষাকেন্্র, গাচ্ধশ আদর্শে বৃনিয়াদশী িক্ষাকেন্দ্, রবীল্দ্র-আদর্শে শান্তীনকেতন, 
অবাবল্দ আদর্শে পাঁল্ডচেরী, এই প্রকার বহু কেন্দ্র। তথাঁপ সরকার যাঁদ 
সারা ভারতবধে শিক্ষা ক্ষপ়ে সম-নশীতি কাযকরশ না করে তাহলে বহুং জনসমাজে 
সম-মানাসিকতা কদাচ গঠিত হতে. পারে বলে মন হয় না। ছ্িতীয়ত, যাঁদ 
সমগ্র সমাজের আগ্রশ্গাত ও বাবহারক জশব-নর উন্নতি গণতান্তিক রাশ্মের উদ্দশ। 
হয় তবে শিক্ষাদানের বাবপথায়  দারপ্র-নিঘনপ্রেণণীর জনসমাজকে উপেক্ষা করা 
৮লে না। আমা দর মত দেশে অর্থাং যে সব সমাজে আবাঁশাক প্রার্থীমক-মাধামিক 
শস্ষার বাবস্থা "নই, পনের-যোল বছর বয়স পর্য্ত বিদ্যালয়ে যাওয়ার 
বাধাবাধকতা নেই সৈ সব দেশে দার -নিমলশ্রেশীর মধো, অধিকাংশ 


: অুবশীস্তর অপচয় সংহত কর.ঙ 


বি & 

মাধ। িদ্যাশিক্ষার কোন বালাই নেই। গায়ে গতার খেটে আাঁতি বা কফুলবৃ্তি 
1পতা গপিতামহের কাছে শিখ দনাতিপাত করাই রীতি। খেছট খাওয়া মাঠ 
লোকরা, দিন আনে দন খায় যারা তাদের পক্ষে ব্যয় সাধা, সময় সাপেক্ষ 'শক্ষা 
হণ সশভব নয় এবং তারা ইচ্ছকণ্ নয় কারণ এই ধরনের শিক্ষার ফলে মন 


মেজাতী বদলে মারার সমভাবনা থাকে, গ্রাম ছেড়ে জাতবাবসা ভ্োড় মারাগ 
প্রবণতা দেখা 'দয়। 
জনগশক্ষার উদদ্দশা যাঁদ হয় (এক) বাণ্তির বাবহারিক ভখবনের  উন্নাতিল 


সহায়ক শিক্ষা, (দৃই) ব্যন্তর মানীসক জীবনের উন্নতির সহায়ক শিক্ষা: ভাহলে 
আমরা হয়ত একটা লঙ্গে পৌছাতে পারব। স্মরণ রাখা কতধি যে লিখতে 
পড়তে জালা শিক্ষার লক্ষণ বট তু লিখি পড়তে জানালিঠ ৭শক্ষা হল, এমন 
ধারণ ৬1৩মলক। আমাদের মত সমাজ অস্তত যে উপাক্ষত জনতার কথ। 
উক্লথখ কারেছি তাদের পক্ষে, (লিখাতি পড়তে জানার চেয়ে জর,ণ) সাধারণজ্ঞান। 
বাধতামলক  স্বাস্থাবিধি, প্রাসীজ্াক রাজনশীত -শাসনবারপথা  অথবিন্যাসের 
সাধারণজ্জান, ধর্ম ও সমাজগঠনমূলক ধারণা, সংবার্পার একটি বণান্ত [শক্ষায় 
বৈজ্ঞানিক দাঘ্টি আরোপ । 

কোন নাঁস্তবাউক দৃ্টভাঁঞ্গর চেয়ে আঁসতবাওক, দস্টভাঁঞ্গাই বাস্তাঁবক 
কল্যাণপ্রদ। প্রায়াগাবধির যে পার্পকা থাক মনে রাখতে হবে ধানক পাশ্চাস্ত। 
সমাজগ-ীলর চেয়ে বা গণ সফলতায় সনাজাতাশ্তিক দেশগুি জনশক্তি তথা 
সমর্ধ হয়েছে। £কল্তু কোন দশের কোল 
বাবস্থাই সম্পূর্ণ নির্দোষ নয় এবং কোন দেশের বিশেষ আদর্শ, নীতি, পদ্ধাতর 
পূর্ণমাতায় নকল চলে না) রাঁশয়া, চীন, বেন, ফ্রালস, জার্মান, আর্মোরকা 
কান £দশের আদর্শ, নগাতি, পদ্ধাতর হন্বহু নক্প যমন সশভব নয় তেয়ালি 
অগ্যলতানক নয় আমাদের সমাজের প-্ষ। 


ধর্ম. আধ্াত্মকতা -ঈশ্বরে বশবাস মানসিক মশীষ্ত ও পারাঘাতিবোধের যে 


দিকটা মানাবকতা:বাধের পারপ্রক বলে ভারতবর্ষের মানুষের ধারনা তারই 
প্রকার ও প্রকাশভদ ধর্ম আচরণ অনম্ঠানে, সন্তোষ, সংযম সহাবস্থান 


নখাতি ৩. এগুল জখবন থেকে মুছে ফেলার যেমন আমন পক্ষপাতী নই তেমান 
(শক্ষানখীততে প্রতিফলন না থাকাও জাতাঁয় জীবনের পক্ষে মণ্গলকর নয় বলে 
ভব) স-তরাং আমাদের মানাসক গঠন, সামাঁজক বিনঘস, অর্থনোৌতিক 
অরপথা, রাজনৈতিক পারাপথতি, ধর্মনৌতিক সহাবস্থান ২ জাঙীয় সংহতির 
উপযোশশ গশক্ষাদত্ই. আমাদের সমাজের পক্ষে আধকতর কলাযাণকর। 
আমাদর ধম ও নায়নশাঁতর আদশেরি সো গণতান্তিক আদর্শ ও বাস্তবজীবানের 
প্রত একটি বৈজ্ঞাঁনক দ্চ্টরু সম্বয়) আদর্শহ ভারতখয় আধুনিক শিক্ষার 
ম.লনশতি হওয়া যীন্বযুন্ত। এ যুগে জাত বিশেষের প্রাধান্য অবাঁসত, ভালতীয় 
সবধানে প্রাত নাগরিকের পূর্ণ সুযোগের আঁধকার  কবীক্কাভ। আজও 
সক্তসাললা ভারতশয় দর্শদনর সপঞ্জীীবনী  ভারভবষে বর 1বপুল তানসমাজযক 
[বনাণ্ট থেকে রক্ষা করে চলেছে, সেই দর্শনের তথা জপবন আদর্শের মল 
সত শীলিকে সমাজে সুপ্রাতিষ্ঠিত করা আধএনক শিক্ষার একটি শেষ নীতি 
হওয়া বাস্থনীয়। উচ্চ- নীচ শ্রেশশর, গ্রাম-শহর ছিবভেদ, বিভিল্ব জাতীয় 
[বদালয়, রাজ, ভাষা (নাবশেষেপ্রাথীমক, মাধামিক, উচ্চমাধাণামক শিক্ষা “ক্ষাত 
এই নাত কার্যকরখ হওয়া অত্যাবশাক। সাধারণ কয়েক পন্রণষে যারা লেখাপড়া 


দশাখছে তাদের ঘরের ছেলেমেয়েরাই ধারাবাহ ক শক্ষার দিক ঝেোক। 
সবাধশনতা - পরবতর্কালে শত বেকারের দারুণ সংখ্যাব্স্ধি। বাচ্ছ 


আন্দোলন, বরাজ্জনৈণ তক উদ্ঘা প্রচলঙ ধাবাবাহিক শিক্ষার দক পাঁরবতনি সুচিত 
কর) মন হয় বিষয় শিক্ষা, বাঁন্তাশিক্ষা, পরটক্ষার পাঠ অভ্যাসের পাশাপাশি 
কতগুলি অবশাপালনীয়  আচরণীয় নীতি, 1নয়মানূবার্ঘতা, শুঙখলা শিক্ষা 
অত্যাবশাক। যাতে চাঁরিক বলিয়াদ দড় হয় ও সামাজকবোধের উদ্মেষ ঘ:ট। 
এতদৃবাতখত সমাঁধ্রক গার আ?রাপ  প্রচয়াজন অর্থনৈতিক উৎপাদন বৃদ্ধি 
প্রসারের সঙ্গে [বিষয় শিক্ষার সমতা রক্ষায়। বাভাশক্ষা, শিপ, বাঁণজা, 
বজ্ঞান, প্রযুর্কীবদা তত্বজ্ঞানের বিষয়, শাসন, আইন, চাকৎসা ইতাাদ কোন 
ক্ষেতে প্রয়োজ নব সঙ্গ সমতা না রেখে শিক্ষার্থীর সংখ্যা বাদ্ধতে বেকার 
ব*৮, অসন্তোষ বশ্ধি, বশ. হখলা সাহ্টি অনিবায | 

সব সমাজই. নায়, শানিত, অথ নৈ£তক সমস্থ, জ্ঞানাবজ্জ্রালর তিসাব. 
মান:ঘেব প্রতি মানৃষের সৌহাদ।, আইনের [চাখে সমদ্টি কামা। কিল্তু এই 
আদর্শগণল তখনই স্থায়শ হত পাবে যখন আপামর ভালসাধারণ ও সাব্র মম 
বোঝে, এবং আপামর জনসাধাবাণর আধকার বতায়। উৎসাহ, উদ্দীপনা, 
আত্মীরশবাস তখনই জাগা সম্ভব যখন ডুনসমা জি সম্তুষ্টি থাক, সকসেরই মোটা 
ডাত-কাপড়ের সংস্থান থাকে । আদশবাদ সুখী কর সা যদ "দছ। একজন 
ভোগ করে আব একজন বাণ্ত হয়। মনে হয় আত্মসবার্থস ধর উশ্ুতা, 
ধনসণ্ঠয়েব বকাচিতিক আগ্রহে, বসতৃতভাগের তীর আসান্ক প্রশামত হত পাবে যাঁদ 
দেশে সম্তানসন্ততির আর্ক িরাপতার আশবাস ঘবদামান থাক, প্রামাতিবোধ 


সম:জাবাধ -জাতশয়তাবোধের দড়তা থাকে। সার্থক ধমশীনবপেক্ষতাও তখনই 
সংভব যখন মান্য বুঝতে শেখে অন্ঠান জবস্বতা ও ছুতংমাোর ডাধেক 
মানযষের আধ্যাত্ষাক জীবল। যুক্তি, বিচার, তক ছাড়াও মানষের বহশ ধরনের 
'গণড়ামি কূসংসকার, অবজ্ঞা, ঘশা, আবেগ অহমিকা প্রশমিত হাতি পাবে যাঁদ 


সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান তাক্মায়, মানবজশীবনের 
লোভের উপকরণ বিঙ্গাঙ্স বাহুুলো। 


বান্ত-সমাজ-দেশ- বত'মান পাঁরার্থাতি 
ম.লাবোধ জাগে। লোভও সংবন্ত হয় যাঁদ 
'নয়ল্মণ ঘাক। 


কাম সমাজ মানসিকতা প্রসারের উদ্দেশোয ধনশনাজাখত [বধয়শাীল প্রচলিত 


গ্যাগ আর বদ.হজয়| অিআরায় কোল্লোস্ট্রোন। গাটে গাটে ব্যথা 


নিগ বছর বয়ঙ্গের পার এই স্গব সমস্যা 
নিয় আপুনি বি বাচিত পুল? 








র্যানব্যানিির গালিক পালনের মাহাতো। 


আপনর শরীরে রোগের মোকাবিলা! করার শণ্তি এখন ঘন নিধ)াস গন্ধহীন সইজলভ যুক্তাদানার আকারে 


আর ততখানি নেই, যতট। শিছুদিন আগের ছিল । এখন পাওয়া যায় । 
আপনার নিজের শরীরের প্রতি একটু বেশী যতু নেওয়ার রাংনবা।ক্ির গালিক পার্পস্‌ নিয়মিত সেবনে পুরুষ 
ইিজিন। | .. শস্ট্রী উভয়ের স্বাস্থ) সংক্রান্ত বু সমসার সমাধান হয় । 
চিকিংস। পিজ্ঞ।ন, বসুন প্রয়োগে বোগ নিরাময়ের সুপ্রাচীন র্যানব্যাক্সি_ যে নামেডাজ্ারদের আম্মা! রয়েছে। 
তকে আব!র প্রমাণ করেছে টির্রাতা টা 
2955 77555 রানব্যাঞ্সির গ।লিক পালস্‌ হাল রানবাক্মির 
অতি আধুনিক চিকিৎস। শাস্ত্রে পরীক্ষার দ্বারা রসুন লেবরেটরাজের উৎপাদন. যে নামটিতে চিকিতসকগণ 


ওষধির নিরোধক ও নিরাময়ের ওণ স্থৃপ্রমাশিত হয়েছে। বিশ্ব'স রাখছেন । 
€৮ গাসও বদ্হজমদূর করে, বুকেরজ্বাল। আরাম করে 
€৮ তেলোস্ট্রোলের বেশী মাত্রা কমিয়ে আনে টিভির ০৬ 
৫5. ণঁটের বাথ প্রশমনে সাভাযা পাবে প্রতি খেয়াল রাখুএ] 
4৬৮ বার-বার কাশি ও সঙ্গি রোধ এব” শিয়ন্ত্রণ বরে 
র্যানব্যাক্সির গালিক পার্লসৃ-_গন্ধ নেই, তরু কাচা রম্থ- 
নের সব ওণই পাবেন এতে । 
কাচ। রমন একবার রীধ লে এর নির।ময় ক্ষমভা নষ্টু ্বয়। 
কিস্ত, রাখনবাক্সির গাপিক পালস্‌ এ শুদ্ধ, কাচা রসুনের 
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সৰ সময় 

রানব্যাক্সির গালিক 
পালস্‌ চাইবেন। 

আজই একটি : 

গালিক পালস্রে বোতল |; 

বাড়ীতে কিনে 
আগুন । 
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দক্ষ হারস্থায় সাংখ্যান্তকরণ বাঞ্ছনীয় বোধ হয় £ 

যত ; আত্মসংযম শিক্ষা, আতাজাগরণের প্রার্থমক সোপান কায়িক বাচিক ও 

| মানাসক তপস্যা, অর্থাৎ নিয়ম অভ্যাস। পারচ্ছত্র পরিবেশ ও বান্ত- 
পারচ্ছবতার শিক্ষা। বাক্যে বাবাবারে অপরকে আহত না করার 
শিক্ষা | 

এচগিক £সমাজবোধর শিক্ষা £ পারবা রর প্রতি, সমাতের প্রতি, সমগ্রাদেশের গ্রাতি 

কর্তবাবোধ ও অনুকূল মনোভাব স্টি। প্রয়োজনার্তরন্ত অর্থের 
[নহ্প্রয়োজনশয়তা 'শিক্ষা। 

১5৮5 ৫ তামসিকতা দূরীকরণের শিক্ষা £ ব্যান্্ জগং ও জীবনের প্রাত বিশেষ 

| দ1ঘ্টভাঁঞ্গা গড়ে তোলা। বৈজ্ঞানিক দ্টিভাঙ্গ, যাশ্ত ও শ্রজ্ধা মাশ্রীত 

মনাভা বর উদ্বোধক শিক্ষা। 

(তাহ "ঙ্াাতুগোশারাণর গা হু »বকাঁয় শান্তর. উপর আস্পা স্থাপনের সনা- 
হাব, নিজের কাজকে ভালবাসতে শেখানো, জাত বাবসায়ের উহ্বীতিমূলক 

পুেজ্টা। 

পঞ্মত ২ নায়নশতি, সহনশীলতার শিক্ষা £ িভিন্ব ধর্মের মূলকথা শেখানো, 

হালম্রন্দ বোধর আ পাঁক্ষক ধারণা পেওয়া, বর্ণাশ্রম ও পাশা 
মণন্তীসত্ধ সহজ আলোচনা "বারা সামাজক ও অর্থনশীতক বন্যা 
1ক্কক্ষা। 

৮5 - পাভগয়ভাবোধের শিক্ষা £ পৌরশাসন ও গণতাল্তক আদণশর সহজ 
মালোচনার শ্বারা জাতীয়তাবোধের উন্মেষ ও সন্কীণণ প্রাদেশিকতার মু 
উত্পাটন। 

উন্নত দেশ মানতেই বাপক প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা ব্যবস্থার দেশের নার্গরিককে 
সাক দশ পাঁরপাশর্বক পাঁরাঁপ্থাতি সম্বন্ধে সচেতন করায়। এর ফলেই 
পশু, [কিশোর যুবক মাতহ অক্ষর পরিচয়, বিষয়জ্ঞান, বাভিশিক্ষার স্গো সঞ্চে 
শাল পাজনৈতিতক আর্থিক বাবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হাযসে ওঠে । বড় মানুষের 
তলার পাশাপাশি চাষী শ্রামক খেটে খাওয়া সাধারণ মানুষের ছেলে - 
য়া আবাশাক শিক্ষা পায়। স্বাস্থ্যবিধি ও সাধারণ জান তাদর শিক্ষায় 

“এত থাকে বলে প্দধর প্রাখযা [দখা যায়, পারিচ্ছল হায় বশচতি শেখে) 

পাধক তখবনের উন্নতির চিন্তাই একাল্ভ ও চড়াল্ত বলে গহশত, ধর্মমলক, 


মদাতক চিতায় লক শিক্ষা প্রায় উৎখাত (োবাশেষ বিশেষ শিক্ষা গ্রাতিষ্ঠান 
০, তরাচপ সর দাশ শিক্ষায় শিপ, সঙ্গশত, শরগরচঠামলেক বায়াম, 


লা লা, ভমন্, হা ততিকলাম কাজা এবং জুনসবযাগা 1বশেষ স্থান আঁধকার 
115 আছ) সব সমাতিই উচ্চ, অধ্যাবশু, নিমনাবিন্তের মানুষের চিল্তা বৃষ্ধি 
কণকুশলত পাণচাললা ও মহ নাত ভানতার কায়িক শায়ে সমাজ চক্রের নিয়ত 
৭ল/৮ যৃগ্মশান্তহ সমাজের ভরসা ধনতাচ্মিক রাষ্টরব্যবস্থা সাত্ৃও উত্রত 
এগ গাতটিতবল ভান অপারণোর ভনা কাঁয়কশ্র মর জনতার জন্য সমশ্র 
১চ্টা আছে, আশ্বাস কার্যকরখ হয় সেসব 
লিপ এইভাবে কাধিক আখবনগাল্ার মান রক্ষা করার চচ্টা হয়। যদিও সে সব 
বণবৈষমা তপ্ত! সমাজতান্তিক বামে পমনাত্মক কঠোরতা প্রায়াগ করে 

হর তব কায়িক জীবানল সম মান বজায় রাখার চেম্টা চলছে। 


৮৮1 পাশ্চালা পেশগএলিতিও দেখা যায় কায়ক পন্রহষে মারা লেখাপড়া 


4১7৯1 


22 তা বাত ৮15] দাহ শপ 


ভাজ হান খানর এহুলেমেয়েরাই সাধারণত 'লখাপড়া কিছ দূর 
লয় য়, তারা অ কায়িক শ্রমের কাজের: দিকে উৎসাহ পায়, বাদ- 


11 হাপা রবশি দর লেখাপড়া করার উৎসাহ পায় না কাঁয়ক শ্রমই তাদের 

*..1. স্থানের উপায়) যে চাষী সত আবাঁশাক শিক্ষা পায়, যে শ্রামক 
৮০ বাপ হাম লব ভাব সাধারণ শিক্ষার পাঠ নেয়। যেহেতু শ্রামিকের মজংরের 
১1 সন নখচ্চ যায় না কায়ক শ্রমের অ-কাঁয়ক শ্রুমর আর্থিক 
যন তাবতমা অনন্বত দোশর মতি হয় না, সেই হেতু সমাজে জনসাধারণের 
১"14৮1ধাল মানব, ক্য়ক্ষমতার একটা মোটামাট সম অবদ্থা থাকে।  উদ্চ- 
৮০. গান, মনা হই অবস্থায় বহুকাল যাবৎ: অভাস্ত বলেই অনন্ত দেশের 
আাঙ্ষত 2 দিডশালগির ন্যায় এদার্সীনা পোষণ করে না বা দায়-দাঁয়ত্ব সম্পর্ণ 
২2 না আপনপক্ষত ম্যায়সত্তাতি আধিকারের দাবখ করে। দেশের শিক্ষাই 
৮1৬ প্দণ্ সমাঝাতা সমাজে বজায় রাখে। সমাজতান্প্রিক ব্যবস্থায় আর্থঘক 
৯৯৯. নঙ্তাম পাখার যেমন চেষ্টা তেমন সংপরিক্পিতভাবে সমাজ - প্রয়োজন 
11৮ শোশ্কাদা নন বাবস্থা বি শস শিক্ষা, উচ্চাশক্ষার ক্ষেত্রে পাচ বা দশ 
পল সমভাব। প্রয়োজনের অন-বপ শিক্ষার্থীর সংখা টিনবাচিত হয়। উচ্চতর 
'ভুা'নণা শিক্ষা উতসগগাতিপ্রাণ গবেষক, তীক্ষাধী মধাবশ বাতশত 'নর্বাচন 
নট াইভাবেহ ম বশান্ত, শ্রম. আর্থিক অপচয় নিবারাণর চেম্টা হয়। গণতাঁম্প্িক 
78 এপসথায় শু আগবাস এবং আদর্শ যথে্ট নয়। এমনাঁক অমৃলক 
দত বন, আদ শা সই আবাস ও আদর্শ বাতির বাপায়ণ ঘটে।  শিক্ষাও 
লাশ সময় ও শান্তর অপচয়ের সাম তয় যাঁদ বাস্ত ও সমাজ উভয়েই 
শহপান না হয়। দেশের শিক্ষা দেশের অর্থনশীতর সব্যো জাঁড়ত' অর্থনীতির 
লতা [বাশমঘজ্জলা [ীবচার করারন। সাধারাণর কাছে একথা স্পম্ট ঘে সম্যজ 
পখা্থন অন,কাজ কতগীতলি প্রাথামক ধালণা দম হওয়া আবশাক। সমাজের 
এখনোতিক উচ্চতম  (নমনতম শেণগীবিভাগ কাত দর পযগ্তি সহনীয় । সমাজের 
বওুশালখ ক্ষমতাবান বাক্তি বা শ্রাণীর সেবচ্ছাচারী, সমাজ স্বার্থাবরোধখ কার্য- 
গঙাপ কত দল পযন্ত আইনত আঁপয়ন্তিত থাকবে । ঠপিত-ীপতামহের সশ্সিত 
সহ এজ্তর কতটা দাবগ থাকাপ।  উধর্ততিষ সন্চয় ও আয়ের মালা কত দুর 
হপর। সমগ্র সমাজন শিক্ষা সনাস্থা ও জশীপকা সংসথানর ভার সম্পর্ণভাবে 


শালা 1024 


$1 7 


্ 


1 
সরকারের উপর বতাব কিনা এবং দেশের অর্থ বিঙ্গেশে লশ্লীী করার আঁধকার 
একমাত রাষ্টোর, ব্যান্তর নয়, যেমন নয় প্রাতরক্ষার দায়িত্ব। 

সরকার যাঁদ এই ধারণাগুজি বাস্তবভাষে কার্ষকরণী করে তোলে তা হলে 
1বারোধশ শান্তির ক্রিয়া স্্বও সমাজমান- পারবর্তন ঘটবে আশা করা যায়। পরস্পর- 
[বরাধশ ম লাভার, শান্তর ক্রিয়া সব সমাজে বিদামান। সম যান্ত্রলাষ্ী যানর 
আধকাপের কথা প্বলে "সই যাত্তরাষ্ীই মারণঅস্ত্র [যায় সারা বিশেবর দোশে 
দেশে, যেখানে সৃযেলা দেখে: সেখানেই িবাদ ও রোধের ইজ্ধন যোগায় 
ভারতবার্ষও তাদের শোপন তৎপরতা কম নয়। যে সমাজবাদী বাষ্ট্র তাবৎ 
দুঃখশ জনতার ইমান চায় তাদেরও সেই একই প্রয়োগ বিধি। যক্ধ, হিংসা, 
খুন, িচারহধন ববেকহণীন দমন। বোধ হুয় ভারতবর্য এখনো পর্যক্ত 





বাহাত এই ভাব 
প্রশংসা পায় না। [িস্তু প্রকৃত মানবনশীত হিংসাবরোধী, সহনশশল 
ঠববেকীনশাতি। বহু পরস্পরাবরোধশ শান্ত ক্রিয়াশীল থাকা সত্বেও, অর্থনোৌতিক 
[নপারূণ বৈষম্য ও লোকদ্ফশীত সত্তেও হিন্দং-বৌন্ধ-জৈন ধর্ম প্রভাবে প্রভাবিত 
ভারত -সমাজের মানূষ মানবিক নশীততে আস্থাশশল। এই ভাব সার্থক গণতন্ত 
প্রতিদ্ঠার মৃলধনস্বর্প। সংপারকজ্পিত উপায়ে এই ভাব সমাজ মনে দড়ীভৃত 
হওয়া বাস্থনীয়। 


ধহংসাত্মক নশীতকে একমাত্র পথ বঙ্ে গ্রহণ করতে পারোন। 


7২৪ 

[শক্ষা ও অর্থনখাতর পরস্পর সংযোগের মত জশবনযারা ও সামাঁজক দৃ্টি- 
ভঙ্গণ বহ.লাংশে অর্থনীতির উপর নিভ'রশগল। সর্বজনকাঁথত বহু কুসংসকার, 
ছুতমার্চের [নবুশষ্ধতা বুঝ । অস্পৃশাতা বর্জন কর্তব্য তাও বাঁঝ। 
সমাজ পারবেশের পারপ্রাক্ষতে খুব কঠোর সমালোচনা আ.স না। স্বাঁবরোধ, 
হটিলতা সবণ্তি। যেখানে ছৃত্মারগ নেই, অস্পশাতা বাঁজতি, সালেও ভেদ 
আছে, ঘুণা আছে, অপারসীম অবজ্ঞা আছ. কঠোর পক্ষপাত আছে, আছে 
অর্থর তগব্র লালসা বস্তৃভোগের আসান্ব, দেহভোগের স্পৃহা । বাহক মাপকাঁনি 
হয়তো এই যে অপরকে আহত না করলেই বান্ত বা গোষ্ঠীর বাবহার সমীচীন। 

ব্যান্তীবংশষ বা শ্রেণশীবশেষ ব। আমরা অনেকেই এমন অনেক কাজ কার যার 
দ্বারা অপরের ক্ষা্ত হয়, সমাজের ক্ষতি হয়, যে ক্ষতির তুলনায় ছোঁয়া“ য়র 
বাংপার বা বশেষ জাতের হাত জল না খাওয়ার দরৃন যে মানবিক অবমাননা 
প.ষে রাখ সে ক্ষাভ অনেকাংশে লঘু। তাছাড়া আমরা কোন কারণ অন-সন্ধানে 
তংপর হই না। একা স্বীকার্য যে এই ধরনের মানাবক অবমাননা দুর হওয়া 
উচিত। কল্তু এর অসারতা যাঁদ বুঝতে পাঁর তবেই তা দূর হওয়া সম্ভব, অথবা 
পারবেশ পাঁরাস্থাতি যাঁদ এমন হয় যে এ ধরনের দূরত্ব আর রাখা সম্ভব হচ্ছে 
না. তখন ধণ:র ধখরে সমাজমনে পারবতি আসে। 

বাস্তব উদাহরণ যথেষ্ট আছে। বড় ঝড় শহরে শ্রমের মত বাছাবচার মেন 
চলার উপায় নেই। দেশ বিভাগের পর বাঙালখ, পাঞ্জাব, [সন্ধশদর জবনযান্ার 
নানা ধর-নর পাঁরবর্তন এসেছে । বলাই বাহুলা যে জশীবকা £নবাহের বন 
সামাঁজক স্তরভেদ ঘটায়। আমাদের প্রাচীন সমাজ বর্ণাশ্রমের ধারুণা দদমূল 
থাকার জাতিভেদের জাঁটলতা আজও দিবদামান। শিক্ষায়, বচিতে। আঁথান 
সমতায় যাদের সঙ্গে মেল আমরা সহজে তাংদর সঙ্গে আদান প্রদান কলি। 


অচ্তাজ মেথর, ধাঙ্গড়, চামার-মুচি মূদ্দফরাস ইত্যাঁদ শ্রেণীর লোকের 
হাতি বর্ণাহন্দুরা জল থায় না। অনানা প্রদশেও  হাঁরজনজা আক্ষনং। তারা 


বর্ণীহন্দ- সমাজের অঙ্া হয়ে উঠতে পারেনি আর্জো। মূলত অপরিচ্ছলর 
চবাসথজ্ৰানহ গন, িক্ষাহখন রোগজজর, দারিদ্র জীবনযারাই ততদিন আঅসপশা করে 
বোখছে। আর্থকি স্বাচ্ছন্দ্য থাকলে শিক্ষণ থাকলে এতটা হন অবস্থা ভোগ 
করতে হয় না। পাশ্চাহ। সমাজগৃলিতে কশাই, রাস্তা পারচকার করা, সেম 
পরছকার করা শ্রম উচ্চ সমা জর তোয়াক্সা করে না। 

দ্বিতয়ত বাহাক ও আভান্তবিক শুঁচিতা পক্ষা হিন্পুধমেকি একটি 
খত তারই রকমফের ছোঁয়াছ+য়। আমরা কয়জন আর কায়ক - বাচিক-মানাসিক 
শ্‌চিতা রক্ষায় তৎপর » প্রাচীনকালে চ্বিজগণের কিবিদিষা উৎপন্ন হত কারণ তারা 
তপসা করতেন, ব্রাহ্মণের প্রণমা ছিংলন। আজ ব্রাহ্মণক,লে জপ্ম ব্যন্্রমাতেই কি 
পরণামর যোগ্য 7; অথচ কত হাসাকর প্রথা প্রচলিত আছে ত্রাহ্ষণ পরিবারে ভলম 
বলে বহ পারবারে অব্রাক্ষণ শ্রদ্ধেয় প্রণমা বাস্ধিকত পণামর বখীত নেই। 






8২৩৪৭ ০. 81001184174. রা, 
8. পম সকলেই ক ব্রা্ষণের আটরণ করে, গুণ আ 
ব্াক্ষণের জশীবিকা গ্রহণ করে এযৃগে ? প্রকৃতকথা এই যে কে কাক প্রণাম জানাবে 
না জানাবে তা নয় জবরদস্তি চলে না, ব্যান্তর রুচি, ইচ্ছা আনচ্ছার উপর 
নর্ভর করে: তাছাড়া পাঁরবারের শিক্ষায় বান্তর মানসিকতা গড়ে ওঠে। 


আরও উদাহরণ 'দই। ঝড় কড় হোটেল রেস্তরশতে ?লাংক খুব পারিতোষ 
সহকার সপ খায়। িল্তি যারা জানে সপ তৈরশর সময় রাঁধুনি হাতা 'দয়ে তুলে 
স্বাদ পরীক্ষা করে এবং উীচ্ছষ্ঠটুকু পুনরায় পাপে ঢেলে দেয় তাদর মুখে সপ 
না রুচতি পাবে। যারা কোনাঁদন আঁমযধ জাতীয় খাদ। স্পশ করেনি খুব 
স্বাভাঁবক কারণে আমিষ ভোজসর পাকশালায় প্রস্তুত খাদো তাদের রুচি না হতে 
পাব। আমোরকা, আফ্রিকা, চীনদেশ বা ভারতবষের বহু আঁদবাসখরা যেভাবে 
জীবনযাপন করে, আমিষ খাদা ভক্ষণ কবে তাদের ছোঁয়া খাদো পানীয়ে যাঁদ 
কারো কারা রা না হয় তাহলে খুব দোষারোপ করা যায় না বোধহয়। তেমাঁন 
যখন আমপা নিতোর চোখে দোখি মেথর ধাঙ্গড়রা বাড়ি বাড়ি ময়লা পরিষ্কার 
করে, গ্রামে গ্রামে হারিজনাদর  অপারিচ্ছন্ন জীবনষাতা দোখ তখন আমবা তাদের 
সঙ্গে দরদ রাঁখি। শে কুদষ্তরাগী, যে রূপোপজশীবনধ যৌন বাধিতে আক্তাত 
তাদর যেমন আমর, সমাতোর চলমান জীবনের আওতা থকে দরে রাখতে 
প্রয়াস পাই, অল্তাতা- অপপশাদের সমবন্ধেও এই একই ভাব ক্িয়াশখীল। আইন 
করে অসপশাতা বঞজিতি হয় না। এটা ঠিক জবরদাঁসতির বাপার নয়। গাম্পপজশর 
পারবাতত 


আংম্দালানও সমগ্র সমাহাপ মন হয়ান। ঘ.এণত ভাশীবকা ও 
অপারিচ্জম্ব জখীবনমাহার পারিবত্তনি সবণগ্রে প্রয়োজন। কাজেই এর তান। কিছ, 


সংখক বার ক্রদ্ধ শাুগ্ট হওয়ার বা বর্ণছিন্দর প্রাতি আক্লোষ জাগায় তালার 
ঞ্চছ, প্রয়োজন দোঁখি না। ভাবতসমাজ শৃধ, বর্ণাহম্দুর নয়, বহু ধমণিবলমরাী 


মানুষের এক যৌগ সমাডা। কিন্ত ফেহেতু মলত শিক্ষিত বণণাহল্দ সমাতের 
পাতি আমরা আস্থা রাখি সই হেত শায়ত্ও তাদের উপরেই অপরণ কাঁর। 


অথণং তাদের উপরেই বতপিয়, সমাজ ভরসা রাখে। 

কে কার হাতে খায় বা না খায়, কার ছোঁয়া জল “কান শ্রেণী ত চলেবানা 
চালে করকে সপশা কলে কে সমান করে তাতে টাক মহাভারত অশস্ধ 
দাঁক্ষণ, উত্তব্প্রুদেশখ আধকাংশ রাঙ্গাণেরা বাঙালণ, কাশমীর্ীশ সানসবহ ব্রাঙগাণদের 
আমিষ ভোটান আদোঁ শদধার চোখ দেখে না) মুদি প্রাণট্হ তঘ ধষযাঁবাবাধত 
বাশার হয়, সবরজগদর বর্ষের আসিতত্ সব্গকার কাণি তাহলে পশু 5 তা করে সেই 
মাংস ভক্ষণ করা টাল না। যুক্ষিতর্ক অনেক আছে, [স বিষয়ের অবতারণা কণাছি 
না, তবে সহজভাবে এইটুকু বুঝতে পারি এসব রুটির বাপাল, ধশকাল 
প্রগিলিত লী তর ব্যাপাল এ সব নিয় আন্দালন করার টায় আনন ভব. বিষয় 
সু যা নিয়ে আদন্দালন হওয়। যণনযণন্ত। মাঁদ আািরপরায়ণা হিন্দু রমনা 
কাক শোচরক্ষার্থে কতগ-পি সংসকার মনে চল, যাঁদ শিদ্চাবান বান্না কতগ-লি 
সংস্কার আকড়ে থাকে তাতে বৃহভুর ভাত সমাজর বাজনৈতিক, অঙ্নোতিক ৭। 
সামাজিক বিশেষ কোন ্াতিকাপিপ নেই । নব্বুইভাগ পুরুষরা আজকের মুগ 
অস্প শাতা ছেয়াছণীয় মান না, বড় ঝড় শহরবাসখ আধানিক মে য়পাত এসাবর 
উপর গুরত্ধ দে না। তিবে ছোট ছোট শহরে, গ্রামে বা বি শষ ধমসংপ্রলাযের 
মধ হাণবশে যুর মালা আছো! 

স্বভাবতই যে সব কাতগলিকে আমরা অপারিচ্ছত্র ব্যাপার মান কার সেই 
কাজর ভার যে শ্রতশর উপর ভাদর আমরা দরে রাখি) যে খাদ্য অভঙ্ষণ মে 
কার, মে শ্রেণীর লোকেরা তা ভক্ষণ করে তাদের আমরা দর বাঁখ। গোমাংস, 
করের মাংস হিন্দ, পরিবারে ভক্ষ্য নয়, যারা সে সব খায় তাদের ঘরে আক্রণছািণে 
হয়ততা অনকেরেই রচ না হাতে পারে। কিন্তু ভাদরও জীবনযাতা যাঁপি উন্নত ধরানেন 
য়. মানসিকতা সমমানের হয, আথিকি সমতা থাকে তখন আসা যাওয়া "মলা মশার 
বাধা থাকে না। হিবাছের ব্যাপারেও তাই, ধর্মে আচার, আথিক সমতায়, শিক্ষায় 
এিতি মানাঁসিকতায় যাঁদ দুটি পারিবারের মেলে তাহলে “সই পাঁরবাচ পালাত 
বাধিত নরনাবণর ভগবন সততই দ্বল্বময় হয় না। ঠিক এই কারণেই কি জাত, ঝুল, 
প্রকার বংশ ইত্যাঁদ দেখার রশতি গড় ওোন আমাদের সমাজে ৮ আজ 
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শ্সবণণ বিবাহ যে সচল তার কারণ কি এই নয় খে শিক্ষা ও অগ্থনৈতিতিক 
পারিধতণন বিভিন্ন শরণ প্রায় একই পধণায়ে উন্নতি যাতদরি [বাঝা মায় 
ভাবল মসল্মান বা খখন্টান সমাজও হিপ্দুদশশনের প্রভাব পালোক্ষভাপ 


দরদদমান। ভারতবধা ও দরক্ষিণ.পূব এশিয়ার দেশগ্ীলর সমাতা ১তুপাশামণ 
পরবোক্ষ প্রভাব সে সমাজের. সাধারণ টবাশিচ্টা হিজদ ও বোদ্ধিধমার আদ শছি 
শপভালপতট সমাজ আনসিকতা। এইসব অণ্গলণ মসলমানদল আপাত কলা 
গলপ নস আণনাভাব সংযত । অনাতম বৈশিছ্ট। এই যে. মনকরা- ধামেরি বলত 
দখবন ধু ত। এই ভাবের প্রাধানাই পাগ্গমিতি-সমতা -সন্তূম্টি এবং অহিসার 


মনোভাব দন্য করে [তোল মানব অনে।  বহৎসমাজ অন্ভানহি ত, কহ, যদ্থ 
প্রবাহিত, দন মল ভার উপাদানগণীল সমমলে উত্পাটন কলার মশায় কান 
লাস্তাবিক স্থায়শ অক্ষ সমাততীর হবে বালে মনে হয় না অথচ আপহানপ শা, 


পাঞ্ঢান্য জাশবননশীতির আদশ্ সেই মূল উৎপাটনর শিক্ষাই ধগার ধীরে সঞ্টান 
কবে। একটি [দশের সাধারণ মানুষের জীবনযাতার রীতিপদ্ধাতি ভালমন্দের 
ধারণা স:খসম.দ্ধির ধান্ণা, সাদামাটা মনোভাব আজ এই মহত তয় আিব্থায় 
আছে তারই পরিপ্রেক্ষিতে কিভাবে অপেক্ষাকৃত জীবনযাপনের সচ্ছলতা শারশীরণ 
সং্থতা, কায়িক ক্রেশ লাঘব করা ষায় ও মানীসিক দঢ়তা আত্মারশবাস জাগ।ানাা 
হয় সর্বপ্রকার সংস্কারমূলক প্রাচেষ্টার লক্ষ্য হওয়া উাঁচত সেটাঠ। 


মানষের যে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধভোগতিক পাড়া, সেই সকল 
দাখিল এপুসিত, মীকলভের অনাতম একট উপায় মানাসক স্থীত দাত! এয় 


য্ত করে, নাকি 


১৬ 


ধক, 


ক, যাঁদও শিক্ষা- সমাজ-অর্থনগীত -রাজনরশীত সবই ওতপ্রোতভাবে ভা, 
তর্থাপ পারবারিক-সামাঁজক-প্রাতষ্ঠানিক শিক্ষাই "কি সমাজ-মনের নিয়াময 
হয় না? শিশু "যমন পিতামাতা নির্বাচন করতে পারে না, জীব প্রকাতির নিয়ন 
1শশুর জম্ম হয়, তেমান মানুষ ইচ্ছা করলেই সমাজ গড়তে পারে না, সম 
আপন গাঁততে চল। জল্ম- আস্তত্ব, বুদ্ধি, পারণাম, আক্ষয় ও বিনাশ এই গড 
ধর্ম এবং কৌমার্য-যৌবন জরা জীবনের এই যে স্বাভাবিক কম, িত। আআ 
সবদশের মানষর এই একই পারক্তমণ পথ। এই জৈবিক অন,ক্রম ও সম তীগাজ 
খেন এমন একটি পথ ধরে চালে যে পথের শুর থেকে শেষ পমল্তি পাবামত। 
মানীসক সমন্বতিই হয় লক্ষা, অর্থাৎ অকুণি উপচিকীর্ধা, শকানিতক তি ১হযুণ 
যেন জীবনবাদ হয় সম্ভবত ইহাই সনাতন ধর্ম ও দশনিব অন্তনিশিতত এব 
মঙ্স ভাব। 

নিঃদশ এই যে শিশুর বোধ উদয়ের পর থেকেই পিতামাতা পরিবার সমা 
তাকে যেন এমনভাবে লালনপালন কার অর্থাৎ পিতামাতার জীবনে পারিনা 
পাঁরবশে সামাজিক বাতাবর:ণ এমন আবসথা থাকা প্রয়োজন মার সহায়তায় 1৮. 
মনে “সই সমাজর আদশভাব উষ্ট হয়, ধীরে ধখরে উাদ্দিষ্ট পাক্ষে। চালিত কনে 


এই উদ্দশোই শৈশব থেকে বার্ধকা পযন্ত জগবনের ক্রমানন॥স [বিকাদ, 
ক্ষান্তির শিদেশি চতুরাশ্রমের ধারণায়। যে ধারণায় জগবনকে খম্ডড), 
দেখা হয় না, কোন খন্ড অংশের উপর সমধিক শান আঃ 
কবে বিশ্িলষ্ট .: মনোভাবের. স.ষ্টি করাও হয় না। নিধন), 
পথ দুইটি 2 নিবৃভ্তিমার্থ ও. প্রবচভিমাগ। সংসার মাত এত) 
জনসাধারণ প্রবত্তিমাগেরি পাঁথক; উতুরাশমের  কমপণ্ধ সে পাখি লী লগা 
নাঁদরন্ট। পাঁরিবারর শিক্ষা সমাজ পরিবেশের শিক্ষা উরাটি সততা, 


আবশকীয় পত্ঠী £ ধর্ম অর্থ কাম, মোক্ষ। অথ ও কামেন আপিনাল সত, 
পর লমানণেরি পথিকর পক্ষে ধমাবিযুক্ষি অবাঞ্চনখয় এবং চন লক্ষ ডি 
উ্শ্দশাপহি তভাবেও মানব তাখবনে আঁততিম একাতিওক ঠিটতষণার ৃ 
পরিংমাতিবোধ জাগা অসমভব। এই কাবাণই  বাস্তিজগব'ন কাগযন, বাত 
মানাসক শএচতা বক্ষযা, ধর্ম আচরণ, কতঁবাপালন আনত যাস [নিয়া আও 
প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণ ও ধ্যান অই ক্মপর্ে চারটগঠন ৪ মাঙ্ঈংসক সমর? 5, 


চরে 


পথ নিঃপশিত, এবং সবধম পাল নর নিদেশি। বণধম পালনের সাজা সত 
বদ্যাশক্ষা ও আয়ান্তকরণের উপরেও গুরুত্ব আরোপিত। ব্রঙ্গাবদ্যা [নব 


মাগেবি পাঁথকের জন। রন্ধাবিদা তন্তজ্জানীন। ি*তু বক্ষাবদন, পরা, অপলা ও 
[বিদযাই হোক লাঃভর উপায় শ্রবণ, মনন, 'নাঁদধা।সন। প্রাক্িয়া অভগাস। উদদদত 
গ্রয়াগে সিদ্ধিলাভ। স্রধর্ম বলতে বুঝাতে হবে ব্যক্তির কতা, কতব্য। 


স.তরাং আদশোর জ্ঞান, শঙখল। অভ্যাস এবং লব্মারপ, জান, শঞঙ্খলো। 
চায়াগে একক ব্যক্তিজগীবনের তথা সমাজ জীবনি চরমাণ আসত ও দলা 
কাতিত্বের উপলব্ধি জনজীীবানর একাঁটি অনাতম লক্ষন। আমাদন কাত তিমির 
এঠ উপলাব্ধই অহমভাবের প্রশমন ঘটাতে পারে যে ভারেক প্রধানাই পারাধ 
ধম ও মোক্ষপ্র আদর্শকে উপেক্ষা করে কাম ও অর্থ গত এক্চাতি তং 
গুপণাতা করায় এবং যার হাল তীবলে ও সমাজে নানা অসঙ্গতি গ্ুকট কনে 
জনাশক্ষার উদ্দেশ হওয়া উচিত এই বান্ত উপলান্ধার সহায়ক শিক্ষ 
গণতাল্তিক আদ শর প্রাতিত্ঠায় কথাও স্মরণ বাখা ০ চন পাশা 
নশীতিতে, নিবিচার বাত্তিআর্ধকারবাদের স্বখক?তিতে বহু অসন্ নব 
হয পাণাক্ষ নোতিক শাথিলতাও প্রশ্রয় পায়। আধনিক পাশ 1০) সমাজ গর 
[সঠ আদশা অনবসণতির জবলণত দষ্টালভ। ভারত সমাতত দা  . বিনল নয়। 


সাথক গণতন্ের প্রতিষ্ঠায় অথথশিশীতিন স্ঠু, পুনাবন্যাস, উতপাদ। 
ব্ধি, সংশপারকাঁজপত বল্টনবাবপথা ও শিক্ষানীতি । গারকলিপত দিক পার, 
বনের একান্ত প্রয়োজন বল বোধহয়। অন্গবাত় অসপংশাতা নবাবাণ শ্রেণী 
দবশেষের বিরূদ্ধে রুষ্ট ভাব জাগাণনা বিভিজ্ব দাবীতে ধমণঘিট, দিবতীয় নকসা। 


ও 


আন্দোলনের গোপন প্রস্তুতি, বিশেষ রাজনৈতিক দলের বা ব্যান্তর ক্ষমাত 
হঙ্তগত করার চেষ্টায়, প্রাদেশকতা ও ধমণাবারাধের ইন্ধন যোগানে,  ঠ তসভং 


নান ধরনের ঘড়মন্ত ইতাদিতে দেশের শক্তি ও বুদ্ধি আধক নিয়োজিত হ 
থাক, ফলত সমাতেরি সহত অশ্রপাঁতি অধর শতাব্দপ প্ডাতপদ তাবে তাত কো, 


সম্দহ নেই কয়েক দশকের মধে) ভিয়েতনাম, ইরান, কামবাডিয়া প্রভা 
দোশর অনুরপে পারিসির্থাত ঘটাও অসম্ভব নয়। সুখ, স্বাধীনতা, সবাচ্ছল 


কিনবার ৮ম অক্তিম প্রয়াস সমপ্রাতি ভি:য়তনাম তুঙাগখ [বশুশালশ গোদ্ঠশর, কয়ে 
কোটি ভারতীয়ের পরিপামণ্ তেমন হাতে পারে। পাঁথিবীব ধনশ তদেশগনালাত 
ক্রমণধামান জাতি বর্ণ বিষ্বষ ও নানা দেশের রাজনোতিক ঘটনাধল্পখ ভারতবর্ষে 
মানুষকে সংস্পগ্ট ইাঁজিত দেয় যে সবার্থত্যাগ, সমক্বয় সহিগ্ষতা ও পাঁরাঁমাতি 
বোধের স্থায় ব্যাপক মানাভাবই ৬০ কোটি মানুষের সমাজের পক্ষে আঁধকত 
কলাণকর। লোকসংগ্রত অর্থাৎ দবধম, সবকর্ম ও সততায় গ্রবৃণ্ড করার শক্ষ্ষা 
সমাগ। মানাঁসক প্রস্তুতির প্রথম সোপান । এই পথেই সফল সমাজ সংস্কারে 
সম্ভাবনা, মৌল আর্থ গণতাল্মিকতায় 'নাহভ আদর্শের সার্থকতা । 

উচ্চ-নশচ স্তর 'নার্বশেষে, ভাষাধর্ম রাজা নিবিশেষে সমগ্র ভারত সমাজে 


দ.ছ্টভন্খগার পারিবতন সাধন রাজনৈতিক কমশিদের দায়ত্ব সমাঁধক। এ-য 
সাধু সম্রগাসী, গুরণশক্ষক, থ্রাঙ্গণ পণ্ডিতেষ প্রভাবের চেয়েও রাজনোতি, 


কমীঁপের প্রভাব সমাজ অধিক। একযোগে যৃবসম্প্রদায়ের গণসংফোগবাক্থ ৭ 
রাজনৈতিক কমণ্দের সমন্বয় কৃশলতা জনসাধারণের বাস্তববৃষ্ধি ও শৃতবৃশ্ধি 
উদ্বোধন ও বিকাশে সহায়ক হার বাল বিশবাস হয়। 





স্ 


সুরেশ করবনা 


গু 


৯ ৪ 

(সান অপরাছ়ে যে আলেচনা ও গবেষণার মল 
গত সন্ধানে প্রথম দীক্ষা (07১1811077) হজ, তর 
কেট ৯৯১৪ খুশছ্টাব্দের ফে্রুয়রী মাস পনি 
অল ছিল বহু রাগ-বািশদিত শুধু আনাটাম 
কাল বা তাত্বক 'বশলযণ 10195001108) হয়ান, 
৮ ধর ভারা রাশ ধা রাগিণস্পদবচা হল। কোথায় 
তার মাধ্‌র্য বা অপরূপ লাবশা প্রকাশ পেল, সেটাও 
উলাহরণ সহযোগে ব্যাখ্যা করা হাতও এক বৈটিত়া 
আনদ্দবুপের অন্ত. এপ্রই মোহ 
€. স্গাংলশ্োর মত দখস্তকণায় আকৃষ্ট হয়ে 
পয তসগক পতঙ্গ আমাদর। মহাফিলে যোগ 
যেন আর আসর ভাব পর পরম অত 
নয়টি গফরে শোছেন। 2৮255 & 756:115 পাম্থখা'ন 
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ছডা তাঁর প্রাপজ্বরূপ, হি িভীন খ.ব অন্তরগা 
দান করতেন, তশদেরই তান একখান করে বই। 


উনহাশ্রপর্বাদ রূপে দিয়েছেন * ডাক মধো দুজনার কথাই 
উল্লেখযোগ্য। 
যেনে জান্যাল মশার ফেশ িছতদন, “বাপের” 
শলম নিয়োছলেন, গপ্তাদ সাদিক আনার কাস 
এএং তরি সম্পূর্ণ শিক্ষা অতাল্ত িপুণভাবে 
এ প্ধধ কবে রেখেছিলেন, হাদ নিঙ্ছে কখনো পে 
ধান বা অনা কোনও বঙ্ু* আগ্রহী হন, ভঅ. হলে 
সং হাতে ধরে াঁখছ়ে দেবেন 6 “বীশশ যন্তটী যে করান 
মে সংগশতজগৎ থেকে অন্তধান করছে ওঠা দেখে 
আত ঘি দু ৪ হত। [তান 28910 01 4৯10] হল 
৪:০7] প্াস্ভুলাপ প্রস্তুত করোছিলেন এই উদ্দেশ্য 
থে, সেটা অর্ধপথে ছাপ্ম কয হয়ে রয়েছে। মূল 
সণ্ডুলাপর একটা কাপ অমার কাছে [তান য়ে 
ত্য হন এবং প্রকাশের সমস্ত দায়িত্বও আমার ১কনেধ 
অপণ কঝোছিকেন ॥ আমার কাঁন্গত নানা অস-কধার 
উন; আম কাজটা অঙমাপ্ত রেখে দিয়োছি, জান না 
আমার জশীবতকালে সেটা প্রকাশ করতে প্ররব ক না। 
২৭ বর্তমান সংগীতের পরিবেশে আমিও ক্রমে কমে 
'সানক' হয়ে াঁচ্ছি_কে আসক পড়ে বা পড়বে? 
কার সেই অন.সাঁষ্ধংসা আছে যে নিজে [ওয়াজ করে 
সাধ সর্বসমক্ষে প্রচার করবে এবং হিন্দস্থানী 
চা সংগীতের একটা রহসাময় ফর্বানকার আবরণ 
উল্মোচন করবে? এক সমক্পে গান্যাল মশায়ের মনে 


০ ন্ট 


হয়েছিল জীযন্ত রাবশংকরকে বললে কেমন হয়ঃ 
ঘার তো জরশীবকাঁনর্বাহের জনা যে পারশ্রম প্রয়োজন 
তার দুঃখ মিটে [গয়েছে_-তা ছাড়া আজ যাঁদ ভারতের 
সবর প্রচার হয় যে রাবশংকর প্রত্যহ কিছুক্ষণ করে 
বণ সাধছেন, (কার কাছে শিখছেন বলার দরকাক 
নেই) তা হলে সংগণতজগতের সর্বই আবার বাণ 
বাজাবার উৎসাহ বাঁধ্ত হকে। “বাপ” যন্টা পুনরায় 
নবতর মাহমায় মহফ'ল প্রত্যাবর্তন করুক এটাই 
একমান্ত কামনা! আমাকে বললেন বা যখন কল- 
কাতায় আসবে আম যেন ফোগাযোগ। করে তার স্যো 
আপয়স্টমেস্ট কার, তা হালে তিনি নিজেই বাবর 
সঙ্পো কথা বলকেন। বিমান ঘোষ আমার বহ্দনের 
পাঁরাঁচত-_ আমরা একই কলেজের ছান্ত ছিলাম__তাকে 
ফোন করে দিন ঠিক করা হল। নিাঁদন্টি সম্ধ্যায় 
আময়নাথ, হ্যরগরণ কাকা ও এই অধম লেখক, 
বাঁবশংকরের ফ্লাট-এ উপপাস্ঘত হলাম। একখন্ড 
[58853 & 8256015  আময়নাথ যে চাদরের তলায় 
পুকয়ে নিয়েছেলেন, তা আমি লক্ষ কর? না 
রাবশংকর খব সমমানের সহগে আমাদের, তানি 
করলেন ও সান্দাল মশায়ের পদহাল ভন্তভবে গ্রহণ 
করলেন। নানারকম আলোটনার পত্ আময়নথ আসল 
কথয় এলেন, পা বশংকরকে অন্যরা কগালন যে 
বখণযন্ত্রটার বিভাই ভাল হোক, এবং ভালা হাতেই 


হক, এটা ভর বহাাদনের  আনজরক ইচ্ছা তারি 
জনা যথোপযস্ত মালমশলা তিন সন্চত কর 
রেখেছেন_প্রথম চশক্ষার্থরি। পর্যায় থেকে সাথক 


পারশতর পথে অগ্রসর হত যা কিছ, সহায় প্রায়, 
জন, (তিনি সানন্দে দান করবেন। তি পাড় পতেও 
আমি দেখেছ- ড়, লড়গুথাও, (সড়লপেট, লড় 
লড়ল্ত, ঠোক-, লরব্জদার তান, ইতাছিদ রহ শত 
পলহসোর গ্রদ্ধি সহক্ধ করে লেখা আছে। যারা সামান্দ 
একটু বাজা:ত জা:নন, তাঁরাই এসব ফাদ্দা ব। পুকুকত 
আতাল্ত সাবলসলভাতে আয়ত্ত করতে পরাধন। 
রাবশংকর শলে খুব উৎসাহ প্রকাশ করলেন আব 
বললেন যে তান এবার িবদেশ থেক প্রতাবতরঁন 
করেই তাঁর পলো যোগাযোগ করযেন। আঅময়নাথ 
বললেন, আম ততো এখানে থাক না, তুমি সরেশেক 
কাছে জানালেই আমি খবর পাব আর তখন কলকাত য় 
বা কৃষনপায়ে বসে শিক্ষার বাবস্ধা হত পারব 
রাবশংকর তার কণদন পরেই কলকাতা ছেড়ে 
আবার বিদেশে পাড়ি দেন কিন্তু আমর সংহ্গা পারে 
কল্পেকবার কলকাতায় সাক্ষং হজেও সে-কথা 'আর 
আমাক কন ন, হয়তো স্মরণ ছল না সই সন্ধায় 
সংকর সতগ 
থেকে একখনড বই লন কাক নার 


সাক্ষাতের শেষে আময়নাথ খুব 
চাদবের তলা 








প্স 


বহখশকার ওগ্তাদ সাক জালশ খা 


পা 


হাতত তাতে স্বাক্ষর করে রবশংকর.ক উপহার দেন, 
রাবশংকরও যাঁথিভ। সম্মান সহকারে বুইঙ্গানা গ্রহণ 
করে তাঁকে গ্রিণায় ও কৃতজ্ঞতা জানালেন । আমরা 
খুশশ মনেই বাড়া ফিরে সান্ধ্য মহীফল লয়ে 
বসলাম। 

কাঁদন পরেই আবার-সন্াাল মশাই স্মমাকে 
হাম্ধয় রাধকামোহন মৈরের সঙ্গে ধোগাযোগ করতে 
বলেন, ইচ্া মে তাঁকেও একখানা বই দেবেন ও সেই 
“বিণ” পুনলস্ধারের প্রয়াসে উৎস হী হতে অন্ধরোধ 
জানাবেন। রাপকাবাক্‌ তখন নাটার পারে থাকেন এ 


একর যাওয়া হল কিল প্রা্থা [নাটব ময় 
পর্বের মত আমরা তিনজন। রাঁধকামোহন তাকে 
প্রণাম করে যথাযথ অভার্থনা জালালেন। এবানেও 


সান্যাল সশাই একখনড বই তাঁকে স্বাক্ষর বকে উপহার 
দদংলন আর সেই বীত্ণর কথা উর করলেন। 
প্লাধকাবাব অত উচ্ছ্বসিত না হুলও নিব চস্তে 
শুনলেন এবং ঘথাসাধা চেম্টা করবেন বললেল। 
সেদনই প্রথম শুনলাম রাঁধকাবাব্‌ আমিয়নাধের কাছে 
[কিছু সংগ্রহের উদ্দেশো পূর্বে একবার শিয়াছলন, 
[কল্তু তখন। আমক্নাথের সময় ও সাধধা ছিল লা। 
যা হোক, গহে প্রত্যাকর্তনি করে অমরা শিতাকার কর্ম 
নিয়ে বাপত হলাম। 
আম জান না কন রাংশংকর ব। ঝ্লাধক-মাহন 
আব সানাল মশায়ের স্ধো যোগাবেশ করেলন 
তাঁরা এ বাপারটায় খুব গুরত্ব দিয়োছলেন কলে মনে 
হয় না। কিচ্তু আময্ননাথের জঈবনে এটা একটা 
টার্নং পয়েন্ট হয়ে দাড়ালা। তারপর থেকে 
প্রাকই বলতেন,_কশী হব এসক আলোচনা কারে বা 
বান্তরশাত সক়েজ। জঙ্গাতর অভজ্ঞতার কথা 'লিখে-_ 
কে-ই কা পড়বে, কেই কা শুনবেট ৯৯৬৮ সালের 
ফেব্রুয়ারশ ঘামে কলকাতা ছেড়ে কৃফনগর চ.ল গোলেন, 
আর তো এখানে পদার্পপ করলেন না আমাকে 
অত ছ্নহ করতেন, সেই আমাকেও চিত লিখতেন 
না.-িখখকা জবাব পেতাম লা। ক একটা অনীহা 
তাঁকে ধীরে ধীরে [থকে এলো, যে আজ কফনগব 
শেলে খুব জাঁড়য়ে ধরে অভ্যার্থনা জালাতেল, কিশতু 


খানবাজনার় কথা [বিশেষ বলতত চাই.তন পা। তার 
কু অকস্মাৎ তাঁর শপ মৃত্যু হত ছল, 
[তান ভাগ সময়ই পূজার ঘরে জপে কটাতেন, 


আমরা ভাবতাম মান'সক আঘাত হয়তো কোথাও 
ছাবসামোর চাত ঘটেছে । মৃতার কয়কমাস আগেও 
তাঁর কাছে 'গিয়েছি,-আমার সংগীতঙুরু ভীম্মদেকের 


'অব্মালমতার কথা বলে খুব দ.ঃখ প্রক্কাশ করতলন, 
দকম্তু মনে হল সেই আময়নাথ আর নেই এটা 


শুনলাম যে কাঁদন আগ বসে বসে তান বহু মুলাবন 
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বহুখ্যাত 'চেরীফুলের দেশের সুলেখক 


শ্রীসুরেশচন্দ্র সাহার 


নবতম অবদান 


(দশরিদেশ 


এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে দ্বারকা 
| প্রভাসের মমকথা ; আন্দামান 













নিকোবরের সমুদ্রবাণী £ থাই- 
ল্যাণ্ডের কোয়াই কাহিনী ; 
হাগাংপাপালাচারী এবং নোবেল 


পুরস্কার বিজয়িনী পিয়েরা 
ভেজাবুলের সঙ্গে লেখকের 
সাক্ষাত্কার ইত্যাদি । শিল্পীর 
মেজাজে লেখকের গোরবে 
| মনস্িতার আলোকে লেখক 
মনোরম করে 


ভলেছেন-_ সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্য 
ভারুয়ে দিয়েছেন । বিভিন্ন পন্র- 
সছিকায় প্রকাশকালে এহসব 
তলা আমরা সাগ্রতে লক্ষ্য 
র*লছি-__ এবার গ্রন্থাকারে 
পাশ করে সাভিত্যরসিকদের 
উপভ্ঞা দিতে পেরে আমরা 
বই আনন্দিত | 
দাস : বারো টাকা মানত 


ভারতী বুক স্টল 


৬. বমানাথ মজুমদার স্ট্রাট 
কলিকাতা ৭০০০৯ 


ৃ রচলাগুলি 








রচনন ও পাণ্ভলাখ আদ্নসাৎ করেছেন, কাবো নিষেধ- 
বাকা শোনেনান। তাঁর কানঘ্ঠা কন্যা গোপা বাধ়বার 
এসব রক্ষা করতে কাতর অনুরোধ করলে তান ঝুল 
ফেলন 'এসব তো পণ্ডশ্রম করোছি, কেউ জানতেও 
চার না, দলেও নেয়া. না, হয়তো 
অন্তরালে উপহাস করে! এস» আমার 
আগোই নিঃশেষ হয়ে যাক, বই/পাস্ডুলাপ। যা 
সুরেশের কাছে রয়েছে, তার যা কিছু করা না করা 
তার হাতে-আমার আর কিছ করবধর নেই। সই 
আঁণ্নদপ্ধ কিছু কাগজের স্মূতিচিহ আমার কাহ্ছ 
রেখে দয়োছ, শংধু শ্রম্ধার্থা জানাবার ইচ্ছায়। এই যে 
অবহেলা, ফ্ুস্টেশন, অন্তর্মথ চিত্তের কার 
সবই তো আমাত্দর মানাসক অধ্ধাগাতির পারণাম। 
বিজ্ঞাপ.নর ভাষায় বলতে ইচ্ছে করে “আমরা কণ 
হারাই:তাঁছ আমরা নিজেই জানি না!” 


সেই অপরাহে আবক ফিরে যাই। অংলাচনা 
প্রসঙ্গে আমি একটা প্রশ্ন করে ছলাম, ভানসেন তো 
বহু প্রাচখন। রাগ-রাগিণীর নব বুপায়ণ করেছেন 
বল শুনোছ, তাঁর মঞ্া” শামের ছাপ তো তাদের 
সর্বাঙ্গে জাঁড়য়ে আছে, যথা মিঞাকখ টোড়ী, মিঞাকণ 
মল্হার, মিঞ্াক সারং ইতার্দি। কিন্তু হ.ং 
কানাড়াতে, নামটা “দরবারী”" হোল কেন? দরবারে তো 
সব রাগই গাওয়া হত, আর তখন 'মঞাকণ কানাডা 
বললেও ততা কেউ আপাঁন্ত করবার ছল না। প্রথনটা 
শুনে আময়নাথ একটু বি.স্মত হলেন ও বলংলন, 
“এটা আমারও মনে এককালে জেশোছল, কিন্তু বদলা 
খাঁ সাহেব যে উত্তর 'দ.য়ংছলেন, সেটাই আমার কাছে 
খুব যা্তসঙ্গাত মনে হয়েছে।” বদল খাঁ সাহেবও 
তৎকালশন বৃজুর্শদের মতে তান:সন যত রাগ-রাগণপর 
রূপ নতুন পোশাকে ও আঁ্গাক দরবারে দাখিল 
করেছিলেন, তার সবগৃলর নামেই শীমঞ্জাকখ” বল 
পারাচীত রয়েছে এবং “মঞঠাকণী, কালাড়া” নামেই 
দুতাঁন নব রাগের সম্টি করেন। এই বল খাঁ সাহক। 
দুশতনশানা খ্যাল শৃনিঃয় দিলেন, যেগুলি এ 
মিঞাকশ কানাড়ার ক্বর্সঙ্গাতিতে প্রস্তুত হয়েছিল । 
“মঞ্জাকশ ভৈরব” নামেও রাগ প্রচলিত হল,আমি 
স্রগায় হাবিনাবায়শ মখোপাধায়েজ "প্রাচীন প্রপাদ 
স্বরলাপ"র গ্রন্থে এই নামে ধুপাদ দেখোঁছ। সন্তরাং, 
'ধীমঞ্জাকী কানাড়া নামেই গন্ণীসমাংজ কাপ প্রভূত 
সমাদর লাভ করল--এই রাগে কোমল ধৈবতেন 
বাবহার অজ্প। পরবতর্ঠকালে বগণক,র ন্যামত খা 
(সদারঞ্গ) কানাড়াকে আরো একট, পালি সাজ লেন, 
ধৈবঠের প্রাধান্য দিয়ে এবং আরা একটু নম 
লখলায়৬ কঃ তার গামভটঘ প্রকাউতর হল, 'কণতু 
তাকে তো আর শাঁমঞ্াকইা বসা যাবে শা! তাই তাও 
নামকরণ হল “দরবানীশী কানড়াতা কারণ সদারাণ। 
[ছলেন তানসনের কন্যাবংশের উত্তরপলাষ। বংশের 
রাগ-প্রবস্তাব অসম্মান তান তো করতে পান না। 

এই প্রসঙ্গে আময়নথ। একট, খেতম আবার 
বলালন, “বদল খাঁ সাহের তো আমাদের দিরপারণ 
ঢোড়গ' ধলে একখানা ধলাম্বত খাল শখয়ে ছলেন, 
সেটা টিমএাকী। টোড়শর কাছাবাছ, কিন্তু শখ 


মধামের প্রয়াগ আছে।” আম গানথানা তার মুখে, 


শ.নে একেবাবে অ আভভূত হয়ে গেলাম, আর ভাবলাম 
এই তো সংযোগ, এইবার ভাক মাফিক থাতাটা কের 
করা যাক্‌। পকেট থক খাতাখান্ন বের তেই, সান্যাল 
মশায় আমায় বললেন, এম যে খাতা এনেছ 
দেখছ 1” আম সাবনযে। ও সভার নিবেদন করলাম, 
যদ দয়া করে এ “দরবারখ টোড়খর"র আপথায়ীখান। 
আমাকে দেন, তা হলে আমার কৃষ্ণনগর আপ।"যাওয়া 
গনস্ফল হবে না, তা ছাড়া, আড়াই ঘণ্টা তো গাড়তত 
বসে থাকতে হবে; পথের সম্বল কিছ, কি নেওয়া 


উচত নয়; তিন এবল আদ্র হলেন, অর্থাৎ এই 
অধমের প্রাতি সদয় হলেন আর শধ: গলায় গানথান 


তালম দে লাগ.লন। আম পাছে ভুল যাই, তাই 


সং সঙ্গে মোটামট একটা স্বরাঁলাপর ক ঠামোতে 
গলাখ নিচ্ছলাম,.--আময়নাথ আমার হাত থেকে 
খাতাখানা 'নয়ে একট, নতুন রকপম স্বরলপ করে 
দেখা-লন যে এভাবে নোটেশন করলে সক্ষম ও আপাতত 
ধরাছায়ার বাইরের সংরগলও অক্ষরের বাঁধনে ধরা 


দেয়, সৃতরাং গানখাঁন যতথাঁন সম্ভব, আঁক 
থাকে। তাঁর সেই পদ্ধাত সামান্য অভ্যাসেই আয়ত্ত হ হল, 
অ:র আস্থায়খানাও আমার “খাতা-জ.ত” হলা। 
এরাপর যা হল, এখন আম. মনে হয় আতা 
কঠিন পরীক্ষা সামনে এসাছল, যাঁদও আময়নাধ 
সহজভাবেই আমাকে বললেন :য আগামী সগতাহে হে 
কলকাতা যাচ্ছ, তুমি বিলা্ত একতালা,তে গ.নখ্ানি 
স্বর.লাপ করে আমার কাছে এসো । আম সমর 
প্রণাম কর বিদয় নিলাম আর সমস্ত রাস্তা সেই 
অপূর্ব বাঁন্দশ- আমাকে যেন মোহগ্রস্তের মত কর 


লাখলো | 
এই গানখাঁন িলাম্বত একতালতে  স্বরালাপ 


করতে শি.য় বেশখ বেগ পেতে হল না, কিন্তু মনটা 
খ.শীশ হল না। গানাটর সম্পূর্ণ আস্থায়শীর কথ 
একতালার বারোমান্রার ছকে ফেলতে গিয়ে দোখ, 
বডড ঘেষাঘেশষ হরে যাচ্ছে মনে হয়, সংয়েন » 
রা.গর স্বচ্ছন্দ চলাফেরা যেন বাহত হচ্ছে, কোনও 
কোনও জায়গায় কথাগহলো পরস্পর গায়ে গায়ে দড়ায় 
যাচ্ছে। ভাবলাম আক চার মন্তরা বাড়য়ে তিতালে ফেলে 
দেখা যাক, কখ রকম রুপ নিয়ে দাঁড়ায়--অমন 
[বলাদ্বত 'নতা লে দ্বরালাপ কর দেখলাম যে এব: ক 
যেন রাংগর মূর্তি সপন্টতর হয়েছ, হাত-পা ছড়া 
সর খেলাকর যাথস্ট পাকের পাওয়া গেল। আছ 
দু'রকম স্বরাঁলাপই করে সান্যাল নশায়ের সাগা সাক্ষাত 
করে নিবদন করলাম যে, একতঙলাতে নোটেশন কার 
[কম্তু আমার খব। ভালো লাশোনি, কড়ড তাড়াতা ১ 
হয়ে যাগ্ছল, তাই আম (িলান্বাত টিভালেও সত 
1লপ করে এনেছে, শনেই  আমঞ্টলাথ বলসৈন, 
“তামাক একতালায় গনখান স্ররালাপ কর: 
ঝ.লছলাম নাক; ওটা তো িবলামবত ন্িতালের এ 

শান।' আম 1বাসমত হলাম, কারণ তিনি ৯পাদা 
আমাক একজালাততি সববালাপ কহাতি বলাছিতেন, 
সেটা তো ভুল হবার নখ, অথ১ এখান। বিজি, 
ওটা গহতালেই হবে। বুঝলাম হে আমাক অগনপর ক 
হয়ে হেল এবং আম সসম্মাংলই  উত্তীশা হও 
পোরছে। আমশ দঢ় বিশকস আমাকে পরীক্ষা কা 
বাজিয়ে সবার জনা সান্যাল মশায় ইচ্ছে ককেই আমাত 
একতালাতে সং বাধতৈ ব.লগছাঙত। এলং আজ শে? 
পর্মত কভার অগ্রসব হই, তি লক্ষ করছ 
এবগন্ "থকে আর কখনো আমাকে যাটাই হা পৰখঙ্ষ। 
করেন।ন এবং আনন্দময় সংগশীতের রহসাপংীতর বত 
আমার সঙমন্খ উামস্তর হয়ে গেল আমি সই পল, 
।বদগপ পাপখষের হৃদয়ে খুক টিল হি পৌেটিও 


গেলান। 
নিলা পার শক্ষাপণ) ও ৩ অননসা। মামপা তোতা, & 


যেসব গান িবলামবাত এক তাল য শালা হয় না, 
[বিকাশের স্থান মংবকশলা হছে সাত শি, সেখা 
[বিলছিবত ঝুম লয় তি, বা তাল তি 
দা করালে সতের সমপর্শ আরতি কতা সংভিতু হত 
জান না আধএনক সংগীতগরত্াণ িধিভঙ্ব শান ও 
ঘরে বিলাহ্বাত লয়ে শাঙ্ষা দেন [ক লা, কিক নান 
সংগীত গ্রাতিযোগতায় দেখেছ ছা/ছাতীএ। 
নু তলাত আথইি ধরে নন শঞএকহ লা খারহ তা 
আবার। “খনাপুরখ অর্থাৎ বোল উ,কারা দয় ফু? 
ভবাচনা ঠেকায়) বিলাদবত দ্তাংলব বাতী রক্ষা ক 
আস,৬৭, যন্ত্র, তাদের “মস তখন শাচতির মাধ, 
[কণ্ঠে কাঠসংগখিতে পিলশিিত (ভালে খবর আদ 
সংখাক শিজ্পণটি ছাল শোনান । গানর ছতনদক তা 
মিজ। বেখে ঠেকা বাঁধতে হয়, বিশেষত গানখাত 
বচাঁয়তা যেভাবে শায় বোধেডিজান, সভা গাওয়া! 
নাতি ও শাস্তসম্মত, আম ভাতে গানের বাহার খএঠ 
যায়। এর একটা প্রকণ্ট উদাহরণ -লক্ষেনীয়ের নিবাসি। 
নবাব ওয়াজ) আলণ শাহেপ রচনা “বসল ঘোট। 
নৈহর ছটে জায়” গানখাংন। এট যেভাবে বন, 
আচ্ছ, তাতে পঞ্জাবখ ঠেকাতেই চেহারা ভালো খোল, 
ভিচ্তু অট-মাতার ব-এ কি সেই সংগা দেখা দেবে 
[যান শিপ, আটিস্ট, তিন সপন্টই উপলব্ধ করবে? 
যে সাতমান্তা লা আটমাতার যংএ গানখানি কী বক 
লাগ,ব আবার পঞ্জাবী ঠেকাতে, ছন্দ ও কথার দেল 
কগ, অপূর্ব সমাঞ্জসা গাডে ওঠে। গানকে সর ও লারা! 
বন্ধনের মধা দিয়েই মাজে টাঞ্গাজ দবরা শ্রিজপগীরঠ 





ধম । আময়নাথেজ ঠমরার, সংগ্রহ ছল অফ.রল্ত-_ 
কত নতুন ছক, নাতুন শৈলী, নতুন রাশরূপ যে এদের 
মধ দিয়ে অপত্রশ মাহমায় অমাদে। নয়ন সম-ক্ষ 
দাড়াত; তাতো লিখে বোঝানো যাকে না, এ পরম 
এনুভূগতর ধন, একে সবয়ে লালিত, করে “অস্তরের 
অগতহপুরে" নাবম্টম.ন উপভোগ করতে হয়। এই বর 
ঠা মর ভাষা -লাঁঙিত্য ও 'দত্রজ-ভাখা” গঠনের রহস্য 
এমন রসালো পারবেশের মধ টড হতো, যে 


শাদের মাধূর্য যেন আরো বহু ফ.টে উঠত। 
»উঞ্জহলনশীলমাণ” জারা [িবরাচিত) 
আক শেলাক উদ্ধৃত করে নাঁয়কা-.ভদ গ্রকরণের 
সাতাযে। গানের রুলর সৌন্দর্য িকাশত হত 
(শরমধ্যা, অঁ্ধীরমধ্যা, . ধাঁরাশবীরমন্ধা প্রগ্ভা, 
অধশরপ্রগল্ভা এবং অন্টাকধ অবস্থা, যথা অভসারকা 
রা উৎকাণ্ঠিতা, খপ্ডতা, 'বগ্রলম্্রা, 


লহাজ্তাঁতা, প্রোষিতভর়্কা, ও সকাধসনভর্ত কা, সঙ্গ 
জু এই ভ্রজ্রবাকা ও গানের গঠন ও সংরের ভগীর 
চাধামে তিনি দেখাতেন। একাট। সামান্য উদারণ দই £ 
অনেকেই জানেন ও দদিলখপকুমার রায়ের লেখায় পড়েছেন 
যে "হন্দী গানের ভাষা খুব নী সতাকর, ভাতে গভীর 
টি উপ্লান্ধ হবার অবকাশ নেই? একটা গানকে 
ওরা প্রায়ই উল্লুখ করে থাকনভাসাখ, অবতক: 
মোর ?সাঁজয়া না আওয়ৈ, কুহা তো কা ?কয়েজায় 2" 
অথণৎ আমর পালক তো এখনো এসে তপেশ্ছালা 
বলো সাথ, আম কণ করব 2 খাট-।বাছালার চিনা 
অতান্ত তুচ্ছ ও আশাক্ষণ 


লী 


উচ্বশা প্রকাশ করাকে এর 


১ 
মনের ভব কাল বিশ্লেষণ কারহছেন এবং দল পত 
কমার বহু, [লিথায। এই গানটস উদ্ধত হয়েছি) 


আময়নাথ বোঝালন তে এটা বায়ার 
অবস্থা, যাকে উচ্জবকানীলমণ বালান, 7 
প্ববসকবশাধ কাচ সমেফ।তি নাং বপ.ত। 
সঞ্জশীকারাত গেহি যা সা কাসকসজকা ॥ 
চেঘ্টা ৮:স্যাঃ সমর, ডা-সঙ্কহেপা পরষ্যশি ক্ষ এম, | 
সথশাব, াদবভা ৮ নুহ তীক্ষণাদয়ঃ ॥"" 
অর্থাৎ 'নজাবসবক্রতে প্রয় তয় আ. সবন ই 
ভা বয়া যান ঘনঞ্জদেহ ৫ বাসগহ সসাফজত করেন, 
ঘতনই বাসক-সঙ্গ্ছা। ইহার চেছ্ট-কলিকানাদের 
সন্কজপ, কান্তপথ নিন্রক্ষত। সুথখিসহ  পিনোলালা। 
এত মনমহি দত গ্রাতি দাঁক্টপাত, ইত্যাদি)" 
প.এরাং প্রয়তমের আঅপামনির প্রুহ্াশ য় উৎকাতিতা 
নায়কা যখন দিখাছিন হো শালা ঘাখনা আস 
পেছাল না, কোথায় তাক সতত, ক করে তখ 
অন্গনভিষা করাবা, তর তো প্রশীভকর আবাহনের 
কোনও বাবদ্থাই হয়ে উঠলে। না, তখন এই বআাকুলত 
প্ুকাশ কক্স কি অমাদের চোখে স্নয়কর ও তুচ্ছ মনে 
ঘকে) বব অভা্ত সরলা, মধ, কিশোরীর 
জ্বাভাকক ম.নর ভাব প্রকাশ বলে ধরে নেব? আমার 
মনে হয় এই. সমলোচকেরা ধরে নিয়েছলেন যে 
[প্িফতম এসে যখন কোনও কিশট আয়াক্গন, ধ্ 
ঘবাসম্ভার দেখতে পা:বন না, তখন বরন হয়ে ফা 
শেল, নাক়কা গাল হাত দিয়ে দরঙ্গার সামনে কস 
গান ধবকে, (অকগ্য পেছনে বেহালা-বাঁশশর করুণ সর 
বাজবে) “ও কেন গেল। চলে,কথাটি নাহ কাল? 
তা হলে কোধহয় ভাষার জীল:তার অভাব ঘুগতো | 
এই ছিল আঁময়নাথের [ব্লষণভঙ্গা, এক দক 
পরম বিদগ্ধতা, অপর 'দকে শাট প্রয়েগের সঙ্গে 
ম্সনৈপপ্য--সব৷ কিছু তাঁর কখাপ্রসঙ্জো মাণম্ন্তর 
মতো ঝরে পড়তো আর শ্রোতৃবচ্দ স্তসৈর নেশায় 
ঘশূশূল হয়ে যেতেন। অন্য আর একটা গান 'নপঘে 
আমাক বাঁঝয়োছলেন যে 'জাওয়া মোরশ ক হয়া না 
ঘতড়ারো গিরধারী” এই গানটিতে পঁগরধারখ। 
(চলতি কথায় শিরধার়শ) কথাটা বাবহার হলো ফেন 
চাগ অক্ষরে তো আরো অনেক শব্দ আছে, ধা, 
ধনযাড়ী, বনমালশী, কানহাইয়া ইতাদি ছেড়ে 
পগরধায়ী” বলল কেন জাংনা? এব মরমগাত অর্থ হল. 
ষে ছাতে ভুমি শারগোবর্ধন ধারণ করেছিলে, সেই 
হাতে বাদ আমায় হাতের নন়্া ধরো, তা হলে তো 
“নাজক (ভেলিফেট) ফলৈয়া” হাড়গোড় ভেঙ্গো চুরমার 
£য়ে যাবে! তোমার হাতে ঘেন দেই মধূল প্রেমের 
ফোমল স্পর্ললাভ কার, তাই:তই আমার 'নাঁবিড় প্রেম 


“বাসকসলজা” 


পরম পাথকতাম় গভারতর হয় ওঠবো আমা ক 
সাঁতই অত ভাষার গঠন-লালিতা বা অল্তাঁনণাহত মাধূর্য 
উপলিব্ধি কক্ষে গান শিখ বা গান শোনাই ? বারোেওয়,র 
খ্যাত বিলমূপদ- খ্যাল_“বরহাকশ জো রত, শু 
মোরে আলণ কঠন ভঈ রাতিয়”-_অর্থাৎ বিরহের যে 


জাত সমাগত হল, সাথ এখন আমার রাম কাঠন, 


দ.ঃখময় হয়ে উতঠছে--গাইবার সময় কি এই ভাবটা 
আমর স্মরণে ক্গাথখ, না অসাধারণ কাঁতস্বের সঙ্গো 
মুস্কিলয়াৎ তান সৃষ্টি করে বিয়হবাথার অবলৃপ্তি 
ঘটাই ১ প্রকৃতপক্ষে সংগত-রচায়তার ভাব, কষ্পন্য, 
ধান-ধারণার আমরা কোনই মূল্য দিই না, এটা তো 
তাক অপরাধ বলে বিবেচিত হবে না। রবীন্দ্রনাথের 
প্লান “জাীবন-মরণর সশমানা ছাড়ায়ে” গাইতে হস 
গায়ক যেভাবে রসে আপ্লুত হয়ে যান, ওস্তাদ কালে 
খাঁর [বখ্াত গান “দুখকী পাত সব ঝর শয়ে" অথাৎ 
আমার প্রেমের বক্ষের হব দঙঃখর্‌্প পাতাশুল সব 
ছরে পড়ে গেল-এবার তো সুখের প.লার সূচনা.” 
সেই ভাব কি আমাদের মনে ক্ষাগে 2 

এই অত্যাশ্চর্য ও অপরূপ এশ্বযের [রশ্লেষণে 
মরা যেন প্রতোকাঁট গানের এক অপূর্ব স.ষমাম্ণ্ডত 
প্রকাশ দেখত পেতাম, বিরহঈশমর বেদনা, আমার 
দমলনপ্রত্যাশার আনন্দময় উৎকণ্ঠা, সবক: অ.ভরঞ্চ 
য়ে গানগৃলিকে সাজানো হাত, যা কিছু তুক্ছ, 
অসম্পূর্ণ মনে হত প্রথম, সক ছাপ- এক পা 
পরিপূর্থতার  আভাসে আমরা সরের অল্তলণকের 
্পর্শ পেতাম । শুধু হিন্দী ঠূমরশি গান নয়, রবশষ্পু- 
লাথের ননা আহগা ও পবেরি গান আর তার সাশা 
বাংলা পদাবলশ কণতনি, সবাকন্কই এই ভালায় সাজয়ে 
মানাতাবে সুরের আর্ত হত । কথাপ্রসূশা আময়নাখ 
নানারকম ভাবধারা ও তদের অহ্তঃশখলা প্রকতির কথা 
বুনন আমাদের সম্মূথে রুসভাপ্ডার উল্মন্ত করে 
থরতেন-সে সং দিনের কথা প্মরপ করে এখন৷ 
খআতভ়ত হয়ে যাই, এমনটখ তো আর "্দ্খতে বা 
শ্বুনতে পাব লা! 

কৃফণগারে প্রথম সাক্ষাংকালে আর একাট প্রন 
করেছিলাম সান্যাল মশায্সকে--কথাটা ব্হুদন থেকে 
মনে ঘুরছল, দু'একজনতক জিজ্ঞাসা করেও সদ-4 
হা যান্তসল্গাত বিশ্পষণ পাইনি" আমাদের উত্ত্ত 
ভারতশয উল্চাঞ্গ সঙ্লাগিতি “সারজ্পা” কাগের পরিচয়ে 
বলা হয় থাকে এটা মধ্যহকালের রাগ এবং বেশ 
ভাগ সারংগ গানই গন্ধার কজজাতা। কিন্তু অমরা 
গনজ্জেরাও ফা শক্ষা পেয়েছলান এবং অনান। খ.নদানশ 
শূণসদর মহখে যেসব গান শুন, তাতে বর্ধার কথা 
আত, যথা ''গরজত আয়ে”, “বরসন গরুজন আয়ে 
“মা চমকে ঘবজারয়া ইত্যাদ। সাধারশত মল্ার বণেবি 
গ্কাঁনই বর্ষার কথা থাকব এবং তাই শৃনাত পাওয়া 
যায়-হগ।ধ এসারহগত রাগে, যেখানে কতকটা মধ্যাহ- 
কালশন দত বা উগ্রতা থাকা উচিত, সেখানে বর্ষার 
রুপেক ভাষা কা মেট্খমদি্বরমূ বর্ণনা করে দনগ্ধ, 
চ্ছায়া আনবাব প্রয়স কুল হজ; আমার প্রশ্দ 
শুনে তিনি হয়তৃতা কতকটা কাস্মত গু আনন্দতও 
হয়েছিলেন, আমার আসাহদংসা দেখ তাই একটু 
'স্মত মুখেই হললেন, “নরলাশ শব্দটার একটা অর্থ 
শ্মঘ', তা জানা কি? আম কছু কিছু সংস্কত 
পাড়ছ, কন্তু ম্বীকার করলাম, যে ওই অর্থ অমার 
কানা 1ছপ না। তিন বাঝালেন কোনও কোনও গান 
হয়তো মল্লারার অঙ্গেই রাঁচিত হয়োছল, পরবতখ'কলে 
ক:য়ক্টি ঘরানায়। 'তারা “সরাশার” দল ঢৃতক 
শায়েছে,। বিশেষত পশ্ছাওষাক্জদের ঘরানায়। তবে 
মল্লারে ও সারগো একটা মৃলগত িডদ ধরা পড়, 
এক্থভমের”, (বচাকে মন্্রারে প্রাধানা থাকবে মধ্যমর, 
আহ সারা রেখাবের। মল্্রার রুপ নেবে এইভালল 
ন্াসারামায়া,রামারাপা,মা, সারামা, নান্গানা। 
আর সারঙ্গে চলকে না সার, বা নত সা, না লা 
মারা, মা পা মারা, সারা না না সা। অবশ্য 
সকল যে এই মত গ্রাহা করলেন, তা আশা কার না, 
কিন্তু “মেঘ রাশা' গাইতে বসে অনর্গল ''মদমাদ” 
সারঞঙোর তন শ্যানয়ে যাচ্ছেন, এ দহ্টাতও বরন 
নয়। সান্যল মশায়ের বিদ্তত িশেলষণের পর ষেন 
গহন অরণো সানাদস্টি পথ খজে পেলাম | (ক্রমশ) 

১৯ 





সালফার বাধ-এর 
আরামদায়ক আনন্দ 
উপভোগ করতে হন 


ব্যবহার করুন 
বেঙ্গল 


কেঘিক্যাল-এব্র 





বেক্রঙ্গ কেমিকাযাল-এবর সালফার সাবান-_ 
বিশেষ আরোগাকর গুণসম্পন্প একটি প্রসাধন 
সাবান! এ দিতে প্লান কবে শুধৃ ঠাপা এবং 
উতরতাজাই হবেন ন'- ঘামাচি তফের 
প্রবাহ, ফুলকুড়ি এবং ছাটখাটে; সংক্রমণ 
থেকেও সম্পূর্ণ সৃরক্ষা পাবেন । আজই 
সালফার সাবান কিনুন এবং ায়াঙ্গিনের 


জলা সূরক্ষা ও আমর বব করুন। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এ 
ফারমাসিউটিকাল 
ওয়়াকস লিঃ 

(ভারত সরকারের 
পরিচালনা ধীন) 


তিনি + (সপ ৮৮ 
এ বে ০ 
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পন্দষে কও 


কী . চি 
/ সরাধিক দাম র্‌ 
ন টাকা ু 
$ স্বাশীয় কর 
্ * ৮ 
্ আলা!লা। ৫? 


খ্ি 
বি এ এ জাত জে রর টি 


শিখর হজমের 


বাড়ন্ত শিশু কবলে 
শ্ছার ভবাডেশ। । 


শিশুর প্রথম শত আহার 

যাতে রূয়েছে সহজগাচ্য 

চারের সন্ত ১১ বব পুষ্টিকর 
ভিটামিন ও নৌহ টগাদ্াণেরে সুষম সমনুয় ! 





ক্লীম তফ রাইস 


আপনার শিশুর প্রথম শক আহার শুক 
করার সময় তাকে এমন খাবার দিল মা হবে 
প্ন্টিগুণে ভরপুর অথচ শিশুর কোমল 
হজমশক্তির পক্ষে সতজ্ঞপাচা খাবার। 
ডাক্তাররা সকলেই স্বীকার করেন যে শস্যের 
মধো ভাত সবচেয়ে সহজে ইঅম হয়। সেই 
কারশেই আমরা শিশুদের জশ্রা নেস্টাম আশীম 
অফ রাইস তৈরখ করেছি । এতে রয়েছে সঠিক 
সৃধমমাত্ায় ভিটামিন ও লোৌহ উপাদান যা 
বাচ্চার বাড়ের জলা অবশ্য প্রয়োজনীয় 


আপনার বাচ্চার বাকের জন্য আপশি এটি 
ভার ৩ মাস বয়েস থেকেই দিতে শুক করতে 
পারেন । এবং বাচ্চা হত বড হতে থাকবে, 
নেস্টাম আম অফ রাইস ফল, আনাজ, ডাল 
এবং শাকলবগুশির সঙ্গে মিশিয়ে বাচ্চাকে 
খাওয়ান, যার ফলে বাচ্চা আনন্দের সক্ষে 
নতৃন নতুন স্বাদের খাবার খেতে অভ্ন্ত হয়ে 
উঠবে | বাচ্চ! বড় করার কি'ভালো উপায়, 
তাই লয়কি? 


২২১৮০৫০৭%) 


ভালো 











তন 
ব্রত) 


এবার থেতে দিন 


ফোটানো দুধে 
ঢেলে নিন 





দুধে নেস্টাম 
মিশিয়ে নিন 


০ 


| হু ২. 
উ খিখ » 
৭ 


নি টি 
) রা. দ)৪৪৪৬ আআ লি 























সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
দম্বতীয় পথ 
৯] 

শধৃতির শেষ িল্তু গ্রীঘ্ম এখনো তেমনভাতব 
আমার নামোন। বাতাস মোজায়ম আর রোপ্দুর 
যেন রশমশ ওড়না । বাজারে এখনো তাঁরতরকারি 
টাকা সতেজ দিনের বেলা জাগরণের স্ময় সহসা 
ক্ড আইস না, রাপ্রির নিদ্রা সৃখকব। সময়াট 
প্রকৃতই মধরে। 

বাংলায় বস্ত শুধু কবি কল্পনায় আর মা- 
শদতলার দয়ার প্রকাশে) শীত যেতে না যেতেই 
গা). তপাড়ানো গ্রশম্ম হূড়মূড় করে এসে পড়ে। কিন্তু 
এ বসরাঁট ধেন নিতান্তই ব্যাতিক্তম। শত ও গ্রীষ্ম 
এই দুই খতু যেন ছু ব্যবধান রেখে দুই ধারে 
দল্ডযমান আর মধ্যঘানে এস মাথা তুলে দাড়িয়েছে 
বহৃকাতলর অজ্ঞাতবাসের পর খতৃরাতী বসল্ত। সংহ্দর, 
সস্ন্ধ, পিকরব মৃখাঁর়ত, মন-উচাটন বসল্তকাল। 

ছাতুবাবর মাঠে সার সার তাব, পড়েছে 
সকাল থেকে সেখানে শৃধূ কালো কালো মান,যের 
মাথা। আর মাঝে মাঝেই তার মধা থেকে চিৎকর 
উঠ, ধো মারা, ধ্যো মারা। 


লাল বৃলব্ঁল, শা বুলবুলি আর সেপাই 
বুলবৃজি। জাল বৃলবুলির সর্বাঞ্গই প্রায় কুচকুচে 


কালো, শৃধ্‌ পেটের তলা আর লেজ লালবর্ণ। আর 
শ বুলব্ীল শাবক অবস্থায় থাকে পুরো খয়েরি, 
স্মশ শরশরের নানা অংশের রং গাদা হর্তে থাকে, 
মাথায় ঝুট, ডাগর চোখে চণ্লভাবে তাকায় আর 
গলা ফুলিয়ে ভাক। 

তবে আসল লড়াকু হল সেপাই বংলবূল। 
এদেস ডানা খয়োর,  প্িকল্তু মাথার দু পাশে লাজ 
রর রেখা । আুটিটি ফালো। যেন সেপাইদের 
মতন লাল -কালো উদ্ষীষ পরে আছে মাথায়। 

এফ একজন বড় মানুষের তশাবুতে বিশাল 
বশাল খশচান্স রাখা আছে এই সব শিক্ষিত, যোদ্ধা 
পাখদের। খাঁলফারা তাদের সর্বক্ষণ তোষামোদ 
করে চলেছে শিস দিয়ে। আজকের 'দিনাঁটতে বাবৃদের 
চেয়ে বাবুদের বুলবূধীলিরাই নায়ক। সালিশ মশায় 
হাক দিলে এক একজন বাবু একড়া করে পক্ষী 
নায় আসছেন লড়াইয়ের আন্িনায়। এই বুলবৃলি- 
গলকে চব্বিশ ঘল্টা ধরে উপবাসী রাখা হয়েছে, 


ছাড়িয়ে দেবার পর প্‌ পক্ষের দু জোড়া বূলবৃল 
বাশপিয়ে পড়বে তার ওপর। এদের এমনই শিক্ষা 
দেওয়া হয়েছে যে বপক্ষীয় পক্ষদের আগে হাঁটিয়ে না 
হয়েছে যে বিপক্ষ পক্ষদের আশে হাঁটিয়ে না 
[য়ে দানায় মুখ দেয় না। পক্ষতে পক্ষাঁতে 
ঝটাপাঁটি বেধে যাবার পর দর্শকরা তুমুল হাততালি 
ও গালবাদা 'দয়ে ওদের আরও উত্বোজত করে 
তোলে। তারপর এক পক্ষের আহত বৃলবৃজি ভয় 
পেয়ে পিছিয়ে এলেই পর্শকরা দুয়ো দেয়, ধ্যো মারা। 

এই খেলার উদ্যোগের জন্য প্রতি বৎসর বায়ত 
হয় লক্ষ লক্ষ মুদ্রা। তবে যারা বহু বৎসর বৃল- 
বৃুলির লড়াইয়ের প্রতাক্ষদশর্খ, যারা আসল 
সোয়াকীন, তাদের মতে. এ বৎসর খেলার মধ্যে যেন 
তেমন ধার নেই। কোথায় সেই আড়ম্বর, সেই 
গীত বাদা, সেই পয়সার ঝনঝাঁনি। বাবুদের যেন 
তৈমন আর মুয়োদ নেই। এই মাঠেই মাল্লকবাড়র 
বাব্‌ হরনাথের সঞ্চে লড়োছলেন ছাতুবাব্‌ স্বয়ং। 
পক্ষীর থেলা তো নয় যেন এক ধৃম্ধৃমার কাণ্ড। সে 
দঁশ্য এখনো অনেকের মনে আছে। রাজা সুখময় 
রায়ের পুতরাও এ খেলায় ঢেলে [দিতেন অঢেল 
টাকা। আর সে রফম উচ্চ নজর ক'্জনের আছ । 

দু বংসর আশগেই যেন হয়ে গেছে শেষ জম- 
জমাট বলবলাখা পাক্ষিগণের যক্ধ1। সেবার এসে- 
ছিলেন রাজা সংখর্মর় রায়ের বংশেরই রাজা 
রাজেপ্দ্রনারায়ণ তার বিশাল পক্ষিবাছিনগ নিয়ে। 
আগে থেকেই ডকা বাজিয়ে ঘোষণা করোছলেন, 
তশর বৃলবৃলদের রুখতে পারে এমন বুলবৃলি- 
ওয়ালা ভূ-ভারতি কেউ নলেই। তশর বূলবালদের 
যাঁদ সাঁতাই কেউ হারাতে পারে তাহলে তিনি নিজের 
মাথার মুকুট খুলে রাখবেন প্রাতপক্ষের পায়ের 
কাছে! সে খেলা দেখতে ছুটে এসোঁছল লাখে 
লাখে মানুষ, এমলাক সাহেব রাজপুর্ষরাও আসর 
ঘে'ষে সার বেধে দণ্ডায়মান হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 
অভূতপূর্ব অঘটন ঘটে শিয়োছল সেবারেই। অতবড় 
মানধ লোক রাজা রাজেল্দ্রনারায়ণ, তকে কনা টজজর 
দতে এ:লা কোথাকার এক দয়াল 'মাত্তর। 

বেলা পশ্টা থেকে খেলা শুরু, প্রথম খেলাতেই 
রাজার পক্ষী ঘায়েল। তার পরের বারও। এবং 
তার পরের বার। মোট পণ্টাশ জোড়া পক্ষণর 
খেলার ফলাফল নিয়ে জয় পরাজয় হবার কথা, 'কিচ্তু 
সশইতিরিশ বার খেলার মধ্যে সাতাশবারই হারলেন 
রাজা রা.জচ্দ্ূনারায়ণ। তার প্রথয় দিকের বিস্ময় 
ভমশ পাঁরশত হলো গভশর শোকো তর অনৃ- 
চরেরা নিয়মিত খবর রেখেছে যে কলকাতায় কোন 
কোন বাড়িতে পক্ষাদের কেমন তালিম দেওয়া হুয়। 
একবারও দয়াল মারের নামও কেউ উচ্চারণ করেনি। 
খেলার শেষ পযচিত আর অপেক্ষা করতে পারলেন 
না রাজেন্দ্ুনারায়ণ, দারুণ বিমর্য মূখে কুরুক্ষেত্র 
দুর্যোধনের মতন রণে ঘঞষ্গা দলেন। 

জাকে বলে, সেই বৃলবৃলর লড়াইতে হেরে 
রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ মনের দুঃখে লাল বাবর মতন 
ধববাগশ হয়ে গেছেন। 

এ বংসরের রাণাঞ্গনে সেই দয়াল মত্তিরই 
জাকয়ে বসে আছেন মাঝখানে, কিল্ত প্রতপক্ষ 
বিশেষ কেউ নেই। ক গছ নতুন উঠত বাবু 
তশবু ফেলেছেন বটে, কেউ পাচ গল্ডা, কেউ দশ 
শাল্ডা পক্ষীও এনেছেন। ক্তু তাদের না আছে 
তেমন সহবৎ, না আছে রোশনাই। এই সব ফতো- 
বাবুদের নামই আগে শোনা যায়ান। সেইজন্য ঝানু 
দর্শকরা নাঁসকা কুণ্টিত করে মন্তব্য করছে, এ যে 
দৈকচি বাওয়া সড়ুশ্টে পোয়াতীর বুড়ো বয়েসের 
ছেলে শো! ড্যানাক ড্যানাক ড্যাডাং ডাং ভিংাড় 
মাছের দটো ঠ্যাঙ। 

সাধারণ দর্শকদের থেকে খানকটা জুরে 
আলাদা দাড়িয়ে আছে যুগলসেতুর সবিখাত সিংহ 
পারবাংরর সচ্তান নবশনকুমার! এখন পণ্ঠদশ বধ 
যুবা। সৈ পারধান করে আছে হলুদ রঙের চায়না 
কোট ও সাদা পা্ট্‌লুন, কালো ইংলিশ লেদারের 


৯৯ 


স্বর্ণময় ঘাঁড়, তার গার্ড চেইনও সোনার" বশ 
হাতের তর্জনশতে একটি বৃহাদাকার হারকসমাদ্বিত 
অন্গুরয়। তার কোমল লাবণামন্ডিত মুখমন্ডলে 
5ক্ষ: দুটি অফবাভাঁবক রকমের উজ্জবল। 

নরপনকুমারের পাশে দণ্ডায়মান তার সর্বক্ষণের 
সঞ্গপ দ.লালচন্দ্র। এই দুলালচচ্দের চেহারায় হ্ঠাং 
প্রবর্তন এসেছে) তার মানবের চেয়ে সে কয়েক 
বৎসরের বড়, মাত গত বৎসরই সে দৈ-্ঘা-প্রস্থে 
আনক বদ্ধ পেয়েছে, তাকে মনে হয় পালোয়ানের 
মতন। চওড়া সকম্ধ। চগুড়া কহ্তি, ঘাড় স্থূল) 
বড় বড় চল রেখেছে সে) নবীনকুমারের এখনো 
কণ্ঠ ভাঙোন, তার বর কোমল, স্‌রেলা, আনেকটা* 
নারশদের মতন। সেই তুলনায় দুলালচন্দ্রের কষ্ঠ- 
গ্রর বয়সক পুরুষদের মতন সে মালকোচা মেরে 
ধাতি পর এবং গায়ে একাট তুলোর ঝেঁনয়ান। 
ইদানধং দে িশ্ববতীর নির্দেশে নবখনকুমারকে 
আপাঁন আজ্জে বালে কথা বলে। 

নবশনকুমার দুলালচন্দ্রের দিকে ফিরে [জাজ্েস 
করলো, তুই আরও দেখত চাস £ 

দূলালচল্দ্র স-্গ সঙ্গে বললো, আজে, আর্পান 
ঘা বজলবেন। 

নবশনকুমার বললো, তুই 
দ্যাখ, আম গাঁড়তে গিয়ে বাস। 

দূলালচন্দ্রে বলালা, আজে লা। আঁমও যাবো। 


কি 


দেখতে চাস তো 


বপতৃত দুলালচন্দ্রু এই খেলা খুহই উপভোগ 
করাছলা। বৃলব্ীলর মতন নরঘ, সম্্রী চেহারার 
পক্ষণও যে ঠোট শদয়ে এক অপবের উদর ফুটো 
করে দিতে পারে, সে আগে কখানা কতপনাও 
কর়োন। যুদ্ধে পরাজিত কোনো বূলরণল যখন 
গড়ার চেঘ্টা করেও বার বার মাটিতে পড় যাটচ্ছল, 
তখন অনা দর্শকদের সঙ্গে সেও উানেজনার় গলা 
৭মালয়েছে। 

নবখনকুমার আগাগোড়া নীরব ছিল। দুলাল- 
চন্দ্রের আতাৎসাহ ভার নজর এড়ায়ান। ফেরার জলা 
পা বাড়য়ে সে বললো, তোর মতন পশীচপোশ্চাী 
লোক.দর এই বুলবলির লড়াইয়ে মন চুলবলোবে 
তাতে আশ্চার্যর কিচু নেই 

দুলালচল্দ্ গজ জ্ঞস করলা, আজে, আপনার 
ভালো লাগোন ? 

নবশনকুমার বললো, বড় বড় বংশের হানা 
মানপ লোকেরা যে এমন ছেলেখেলায় মজে, সেটাই 
বড় তাঙ্জবের কতা। পণ্ড গবোর আসল গবাটি 
এদের মাতার পোরা 'নম্চয়।  কোত্মা উল্টে দা, 
এদর সবার পেছনে একটা করে ন্াজ আচে। 

দুলালচল্দ্ু সবটা বুঝতে না পেরে চপ ক-র 
রইলো! 

গমভশর ৬)।সব চালে অগ্রসর হতে হতে 
লবধনকুমার আবার বললো, দেশটা ধনী বংশের 
মকণটে ছেয়ে গ্যাচ, আর সেই সুযোগে বুশ্ধিমান, 
শশজ্রশাশ ইংরেতা জ..টপুটে নিয়ে যাচ্চে সব। ছা, 
ছা, ছা! বলব লড়াইয়ের এত নামডাক শনাচ, 
তা গকনা এই। একর চৈয়ে মেয়েমানতষর পনতুল 
খেলাও ভালো। 

জড় ছাড়িয়ে বাইরে এসে নবশনকুমাবের মের 
ভাবের পারবর্তনি হলো । হাসি ফলো এই প্রথম। 
সে বললো, তবে একটা ব্যাপারে আম খুশশ হয়েচি। 
হাটখোলার কালীপ্রসাদ দত্তর শর কটা পাখির ঠ্যাং 
খেশড়া হয়েচে, ওকে হারিয়ে একবারে ভূষ্টিনপে 
করে দিয়েচে। বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে, ভালো 
হয়েচে ? 


দৃলালচল্ত্ কালীপ্রসাদ দত্তকে চেনে না, সে 


যুক্ষতে পারলো না সেহবশেধ বাস্তাচর হার হওয়ানস 
তর মানব এত খুশশ কেন। 

লবশীনকুমার আপন মনে একটক্ষণ হাসলো, 
তালপয় একাঁদকে অশ্গাঁলি প্রদর্শন করে বললো, 
ওঁদকে চ। 

দুলালচন্দ্রু বললো, আজে, গাঁড় এঁদকে। 

নবশনকুমার এক ধমক দয় বললো, জান! 
ওদতক চ। 

ছাতৃবাবূর মাঠে এই বুলবুিলর লড়াই উপলক্ষে 
বেশ ড় একটা মেলা বসে যায়। পর পর মোয়া, 
ুড়াঁক, পাাপড় আর তেলেভাজার দোকান। 'কছু- 
ধ্দলের মধ্যেই গাজনের উৎসব আসছে, সেই জনা 
রক্ষার মাঁটর পুতুল, গামছা, হাাঁড়কুড়ির 


ফ্যাপারীরা আসে। কাছেই রামবাশান, সেখানকার 
আবদ্যা-স্যশলোকেরা খাতায় খাতায় আসে কেনা- 
কাট করতে। 


আর আসে পক্ষ বিক্লেতারা। নানা জাতের 


গহপোষা, রংবেরঙ্ের ছোট বড় পাখি তো থাকেই 
সব চেয়ে বেশশ থাকে বৃলবুলি। মতন বাবুরা 


আগামী বৎসরের লড়াইয়ের জনা এখান থেকেই 
বুলবুলি দিনে নিয়ে যায়। কোন কোন বিশিষ্ট 
খালিফার তালিম দেওয়া বুলবুলি, দোকানদাররা 
সেইসব নাম হশকাহশাঁক কনছে। 

একাঁট পাখির দোকানে সামনে এস দশড়ালো 
নবগনকুমার। দূলালচন্দ্রকে বললো, কত দাম, জজ্দরেস 


দৃলালচন্ড্র বিস্মিত হলো। এইমাত্র তার মনিব 
ননম্দে করলো এই পাথর লড়াইয়ের, এবার সে গিনজেই 
পাঁথখ কিনবে নাকি ? আগামী বছর এখান তাবু 
খাটিয়ে খেলতে আসবে ১ তার খামখেয়ালণ মানবের 
মনের গাঁতাবাধ বোঝা ভার । 

একজেড়া বুলবূলির দাম চার টাকা। 

তা শুনে দৃলীক্চচ্দ্রের চোখ প্রায় কপালে 


নতুন মুদ্রণ 

প্রকাশিত হলো 
জ্ঞানপীঠ 

পুরস্কারপ্রাপ্ত 


আশাপূর্ণা দেবীর 


কখনে। দিন 
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$ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


৬০ জন 


ওঠার অবস্থা। এ লোকগুলো বলে ক? এরা 
ঠাঞ্চাড়ে না গলা কাটা? সাত আঁট টাকায় একাঁট 
দুধেল গাই পাওয়া যায়, অর এই টুকুন কুন এক 
একটা পাখনার দাম দুটাকা? তার কম বয়স্ক 
মানবকে দেখই এরা বুঝতে পেরেছে যে খুব বড় 
মানুষের সম্তান, তাই এরা পণও মারতে চাইছে। 

দুলালচন্দ্র বললে, দিনে ডাকাতি পেইচস 
ব্যাটারা ? 

তখন পাশাশ্পাঁশ দোকানদারপা বলতে লাগা, 
বাবু ছায়েব, জমির শেখ খলিফার নাম শোননানি ? 
খাঁদরপুরের জাঁমর শেখ । তৈনার নিজের হাতের 


[শকৃনো....বাবু, ছায়েব, মিঞা হোসেন সা, তিনি 
আরও বড় খাঁলিফ।, এই দ্যাখেন। 

নবীনকুমার ঝপলো, দরদাম কর) আম 
কিন:বা! 

অনেক ধহস্তারধাস্ঙ করে পুস্টাকা চোড়ায় 


নামানো গেল। এর থেকে আর কমানো যাবে না? 

নবীনকুমার কোটের লম্বা পাশ পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে জিজ্ঞস করলো, এই সবচেয়ে বড় খশচাটায়ু 
কটা বুলবুলি আচে গুণে দেকতে বল। 

ঠহাসর করাই ছিল, আবার গণনা করা হলো। 
ছাঁচা বাশের লম্বা খশচাঁটিতে রংয়ছে পণ্যাশ জোড়া 
সেপাই বুলবুলি! 

নবগনকুমার ঝনঝন করে একশ্চেটি টাকা ছুড়ে 
দল দোকাশীর সামনে । তারপর হশটত গেড়ে বসে 
খশচার দরজাটা গে নিজই খখলে ফেললো । 

কোনো বড় খলিফার কাছেই এ সব পাঁখরা 


তলিম পায়নি। যারা ধরে, তারাই কিছুদন পায়ে 
স্‌তো বেধে রেখে একটু একটু পোষ মানায়। 
খশচার দরজা খোলা পেঙ্সও এরা উড়ে যায় শা 


সহসা। 


নবখনকুমার তাদের ডাকতে লাগলো, আয়, 


আয়) একটা পাঁখকে সে খপ কবে ৮ 
বাইর আনংলা। তারপর শুন্যে ছুড়ে দিযে বল 


৫ বুলব্ঁলটা ডানা ঝটপাটয়ে একটুক্ষণ ঘর 
খেল, বিস্মিত চোখে বুক একবার 
আনপু্ধদাতাকে, তরপর উড়ে চলে গেল। 

দোকানদার অর্তকে উঠে বললো. ২৫:71 ২ 
কখ, করেন কখ ছার়েখ ও 

খশচাপ ওপয় পু হাতের চাপড় মারা* ঘা 
মবীনকুমার বলতে লাগলো, আয়! আয়: 
আয় সব। 

ফ.রুৎ ফারাৎ কর উড়ে টৈরু লা" 
একটি দুটি বুলবৃলি।  নবখনকুমার (নিজেও 
ঢ2কয়ে একটা করে ধরে এনে ওপরের দিকে উ 
দিয়ে বলতে লাগলো, যাঃ। যেখেন তে এস 
সেখনে যা। মাঠের ধান খা [গয়ে। 1: 
কমহাড়ে উড়ে যা। 

মাঁনিটেই 


? পথ 


একশো বুলবাঁল করক 
নবশনকুমার পাশের থখখাচাটির কাছে সরে 
বললো, এটার মধ্যে কত আচে, হিসেব কৰে, 

দেখতে দেখতে ভিড় ভেঙে লোকজন ধোয়ে। 
সোঁরকে। মূল খেলা ছেড়েও দশ'করা চল এলা না 
কৃমারকে । দেখতে । দাবান:লর মতন খবর রাটে গে। 
1সংগণঝাড়র ছোটকুমার দু হাতে টাকা ড়া? 
টাকা ওড়ানো নয় তো কী। এক একটা পা 
টাকা। অনেকে আবার সই পাঁখিগাহিলিকে 
না লম্ফঝম্ফ করতৈ লাগলো, িকিজ্ত একা 
একটাও ধরতে পারলো না। 

£তনাটি খশছা খাল 
একট থাসপো। কয়েকটি 
বকলগাছ্ছে বম বিসমতভাবে 
এককাক চক্তাক্গারে ঘাক্ে 
দবশনকুমার সোঁপিকে মতা দিতে 


কারার পার নবীন 
বুবলি কাছেছ : 
ডাকাড।কি কা 
আথার ওপর 
তাকালো, 


নস 
1] 


পপ পাপা পপ? ০ ১৪৮ পা পি: পপি ০ পাগল লা লট পা৫০ ৩৮০০৮০০০০৮০ ৮-০০৩, 





মূল্য ১৫. 


বিমল মিল্র অনুদিত 


নীহাররঞজন গুপ্তের 





বিঙাযাত গোহয়ন্দা কাহিনীর গ্চ্থাবলা। 


মধ 


গ্রাহকগণের অবগতির জন্য সবশেষ ঘোষণ। 


গাহালর গন গুপ্তর 





দ্বাদশ খণ্ড সংগ্রহ করুন । 


কয়েকাট উল্লেখযোগা গ্রস্থরাজি 


সমরেশ বসুর 


হেনরীর শ্রেষ্ঠ গল্প ১৪. কীতিনাশিনী % 


নারায়ণ সান্যালের 


উর্বশী সন্ধ্যা ৯ 'আনন্দ” স্বরূপিণী ৭:৫০ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন ৭ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 


চর তক লস স্পা পলাশ পাশাপাশি কপবাশিপসি লাকা শশিসীল -7777-75 


পুন! 
'ধাক একটি খাতা খুলছে আর 
শোবাগাল উঠংছ। 


ঢু 
] 


' ধন দতাকারের আনন্ব উপভোগ করছে। সামানা 
য়েকাট টাকার ধবানযয়ে ঘে এমন আনন্দ পাওয়। 
ধায়, সে জানতে না। 
। জার কানে আর টাকা নেই। সে হাতের 
পীরক আঞ্গরোয়টি খুলে দুলালচ-্মের দিকে বাড়ে 
নিয়ে বললো. ইদিকে কোতায় স্যাকরার বাড়ি আচে 
প্যাক । এটা বেছে যত টাকা পাস নিয়ায়। 
।. দপালচল্ত্র কণাদো কাদো হয় বললো. ছোটি- 
বাব. এবার উঠুন। আর দরকার লেই। 
.. সছুতাকে যা বলাচ কর। 

আজ্ঞে ও আংটি আমি বেচতে পারকে শা. 
কর্মা তা হালে আমায় রক্ষে রাখবেন না। ও 
আপনার বাবার আংটি। 
| --গবে যা. ঝাঁড় থেক টাকা নিয়া । 
। »আর থাক না। এবার উঠুন বরং-- 
|. মবশনকুমার গরু পঙ্গে আর কোনো বাকাবার 
কর আর একটি খশচার দরজা খুল:ত গেল। 
দে খখচার আর্জলক হা হাকরে উঠতেই সে ধমক 
দিয়ে বললো, কাল সিংহ বাঁড়:ত গিয়ে দবল দাম 
নিয়ে আসবি। আমার কতার দাম লাখ টাকা! 
. বুলরুলির লড়াইয়ের প্রাঙ্গণ একেবারে দশক- 

সমস্ত মানুষ এখন এদকে। নবখনকুমার 

তুমৃূণধ আনন্দের 
ছাতুবাব্‌র বাশানে এমন আভিনব 
দশা কেউ কোনোদিন দেখোন। দয়াল 'মাজ্র, 
কালপপ্রসাদ দত পর্যল্তি নিজেদের তাবু ছেড়ে চলে 
এসছেন এই নতুন খেলা দেখতে। 

নবপ্নকুমযর সব কাট খাঢা শেষ করলো যখন, 
খন ওদিকে বূলবুলির জড়াই  অসমাপ্র অবস্থায় 
বধ হয় গেছে। ধ্যান সালশশ করতে এসোছলেন, 
পান বস্তা হয়ে হাটা দিয়েছেন বাড়ির [দিকে । 

নবখনকুমার ঘখন ওঠে দাড়ালে।, তখন ঘন ঘন 





১... রঃ 
185 8 


কেৰল দীঁতেন্র ডাক্তারই এন্স চেয়েও ভালোভান্বে 


ভু স্ছি 


এ 


০০0০5 


পিপি পলা শা পপপীপী পাপ ৯০ পিক 


জয়ধযান দেওয়া হতে লাগলো তার নামে। তার 
জ্াওয়ার পথ করে দেবার জন্য জনতা বীরের সম্মান 
1দয়ে ফাক হয়ে গেল। নবীনকুমারের জড় গাড 
পর্যতি বহু লোক এল্পো তার পেছন পেছন। 
জড় গাঁড়াটির ঠিক সামনে রাস্তার ওপয় 
চং হয়ে শুয়ে ছিল এক উম্মাদ। তার বয়েস হবে 
বছর পণ্জাশেক, কাচ্চা পাকা চুল ও দাঁড়গেশপ 
বহুকালের ধুলায় জট পাকানো । 


এত মানুষের শোরগোল সে ধড়ফড় করে উঠে 
দড়ালো। সামনেই নবীনকুমারকে দেখে সে হাত 
দট অঞ্জালবন্ধ করে বললো, বাবু, এটু জল দেবে, 
গড়ে (ভিজিয়ে খাবো | 

নবখনকুমার পাগল, মাতাল ও পুলিসাদয় 
অতাচ্ত অপছন্দ করে। একেবারে মুখোমুখি এক 
হলশালী উম্মাদকে দেখে সে বলে উঠলো. দূলাল। 

দুলালচন্দ্র অ্মান এক কাঁপন ধাঝা দিয় সারয়ে 
দঙ্ষা উম্মাদাটকে। 
নবধনকুমার গাড়িতে উঠত বসে দরজা বন্ধ করে 
দলে। 

দুলল৮নঘ্র পাশের পাদাঁনিতে দাড়িয়ে বললো, 
সাহস, হশকো। জড় গাঁড় চলে গেল কপকাঁপিয়ে। 

সই উমমাদ তখন অন্যদর বলতে লাগলো, 
বাবু, এর জল দেবে, চিড়ে গভাজয়ে খাবো। 

শহরের মানুষ বড় বাঁচি রকমের আমোদ - 
খোর। অনেকে তখন সেই পাগলাটকে নিয়ে 
পড়লো। এ ব্যশটা চিড়ে চস না, জল চায়। আগে 
চিড়ের খেক কর, জল তো কত রয়েছে, পাচ পা 
অল্তর একটা করে পুকুর। 

-বাব এটু আল দেবেন, ভিড়ে [ভাজিয়ে 
খাবো। 

সবাই সামনে থেকে সরে যায়, আর একটু দুর 
থেকে বলে, আর ব্যাট, চিড়ে খাব কেন, ভাত 


, জাক্াবর। এক উপাতলশই দেন 


“সী পিয়ে ঈল মাুন। ঠাতকে সাল অবকে 


০ ক চালা 
ধ্বখ ্রমা।লত হায় জো, 


বেশি কেনে 


দাতের ফাকে খাবারের টুকরো খেক 
. খেলে কে গাজাীবাতির স্মটি হয় ফাছি। 
শিশাতল দুরঞ্ধ আসগর জিত 

ছু যন্থপাদায়ক ক্ষয় শর ইয। 


পাতবার খানযার পারত একালের 
করে তুলে? শিং পের দুগ্ধ ৪ দিতি 


ক্ষয় বাপ কালনোটের অসপূ রুপ প্রত বিটি তীলিং 


জীবাণুমুক্ত নির্পল শ্বাসপ্রস্থাস 
ও ঝক্ঝাকে সাদা ফাতের জন্যে সার। 
পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে 


কোলগেট টুথপেস্ট 





ধা, ভেজাতে হবে না। আর একনন বল:লা, ভাত 
কেন, পোলাউ খা না, মনে মনে খাব যখন, তখন 
পোলাউতে আপা কী! 

লোকট যেন ঝারুল কথাই শুনতে খা বুঝতে 
পারে না। একঘয়ে কাক্কীতি মাথা গলায় ও শুধু 
বলে চলে, বাধু, এটু জল দেবেন, চিড়ে ভিজিয়ে 
খাবো। 

এক সময় অপরাহু শেষ হয়ে সন্ধ্যা এলা, মেলা 
সা্ধা হলো। ছতুবাবৃর বাগান জনশনা হয়ে 
গেল। পশ্চিম দিশচ্তে আকাশ অরুণ বর্ণ, রাঘির 
মজলিসের জন্য প্রন্তৃত হচ্ছে নগরশী। 


কাছাকাঁছ আর কোনো মানুষ নেই, তু সেই 
উম্মাদাউ বলে যেতে লাগলো, বাবু, এই জল দেবেন, 
গড়ে ভিাজয়ে খাঝো। 

উম্মাদাট অসম্ভব ক্ষুধার্ত) কিন্তু সে কেড়ে 
খেতে জানে না। মাস্তছে্কের গোলযোগ হেতু সে 
গভক্ষার সঠিক ভাষাটিও বলতে পারে না। সেযাঁদ 
বলতো, বাবু, একট: চড়ে দিন, জলে [ভাজরে 
খাবা, কেউ হয়তো দয়্রপরবশতঃ তাকে কিছু খাদা 


দিত। কিন্তু ভাষার ভুলের জন্য তার ক্ষুধার কথা 
কেউ বুঝলো না। সে সবার উপহাসের পান 
হলো। 


ধকন্তু সে ক করাবে) বহুকাল আশে সে 
শুক'না চিড়ে ভিজিয়ে খাবার তনা জলের সম্ধালেই 
বোরয়েছিল। গে কথাই তার মান গেথে আছে। 

পথ দিয়ে চলতে চলতে সেই মৃর্খ উদমাদটি 
এক একবার রন্্র্ণ আকাশের দিকে চায়, তারপর 
[নকটবতরট কোনা পথচারখকে দখলে আবার সেই 
ভু ভাষাতেই বলে, বাবু, এট জল দেবেন, ভিশড়ে 
ভজয়ে খাবো! 

পথচারণরা ভয় পেয়ে বাল, আমলা ফা, এ 
বাটা কে রে, দু হ। দূর হু! ক্লেমশ) 





টি 


ঘর কোলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 
| নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর কন্ুন... 
প্র দাঁতের ক্ষয় স্লোধধ করুন 


| পতিবার ধালয়ার গরু কোলাহাট শয কালগোটের নির্ভঠরযোশা। ফরমুল। 
নি ঠা ত মাচুল। আপনার টাতক হারাক্ষ ত 
ক) করার ভাঙা চর পরথিবীতিত উতর 


কিভাবে কাঞ্ত করে: 
চিলি ইতি 0, মা তি তত চে [এ নক 


১3 প্রায় সির তে আহ 


এ 2৮ টক আপা তক 





তি হবার টুক্কার ত্বকে 


2 ্াঞ্জাত উবু পিচার শি 


খ 
| ঈ-$দ ভি্র লহ আল 
কত খবর টুক এ 


ক গাকজা বর” তর্ুজি তল ক্রাটল 





টি কল বাছা: রি বাইন 
চে উর ৰ 
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বেতনে ভেট৩্রস 
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. আেসিভ স্ট্ীপ আপনার আটসাট প্যান্টিতে 
৯৯ শ্যাপকিনকে জায়গামত দৃঢ়ভাবে ধরে রাখে! 
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র টু ১০১০১০১৯১১৭ [১ টিটি ২০ ০ শি ইত টা ভা ৪ সি, টি 

1১০ ৯ ৬ সপ পিন সিং তত ২০ 5০৩৮ 2) শিস পিসি সিসি সত সিন নি তে ওহ পাতা তি তন ও শীল ও ইিতীতিতত ৪ ৪২ ১১৬ 
হি ছিল ও শর 


অন্দর এ এল চি হন নজজ জ 
৩ রখ ত্র ঞ ৫ এ 
টু ক সপ ৪ ৃ ্ রনি কারার 
সি ১০০০০০০০৬০৪ 2 সিট িরব : পনির বালী লব কাজি কিউ উরি, রা 8 ক 


হি 8০3887 মিরা 
লক ৬ ১৯৯১ পাপন পি ত ৯ * এআন মকর ০১১১১ 3 


রর ৫ ১০ 
হত ২০২৪ ০ ৯ হত ইতি সিন ইত তত ০৯, হততত সত তত তত নি গত এ 2০ ত তু তু 
ক হ" চান রে নক নি তত শন চা ১ উনি এ ০ ২ এসলিটিউসিস তি শন এসি "শেড তত বশ ইছিকাদি তি তত শত ৯ সতত 


২৯৯৮ 





তি লোতু, ল্েল্ট লে, সিল অহ তল েস্মনত্ক্হজ অয ঞাট লোটে। 
শশঞানি লিহ্হিঞরহট হতে চাল ততংখানীল হের, 
আহশঙ্যালি হুক গুত্রো্ডবের শেতভ্যালিটি গালোর। 


৮ 


 শ্রাপনি যদি এমন অহিলা হন? যিনি স্টেফ্রী ন্বাপকিন বাবার করে 
বানের প্রতিটি চিনের আনন্দ উপভোগ আপনি য়ন খুশী পোশাক পরুন-য' খশা 
করাত চন তাহলে আপনার সঙ্গে করুন ওটি তার যথাস্থানে থাকাবে। 
রঃ ল্চ্চি রি বসার কবক্ষার প্রক্মোজন 
জনিষের £ স্টেঞ্ী বেল্টবিহীন ততথানি ই পাবেন 
বণ বা 
্ান্টারী স্বাপকিন। শিশ্চিতভাবে আপনার প্রয়োজপীয় 
যতখানি নির্বঞ্কাট হতে চান সুরক্ষা দেওয়ার জন্যেই স্টে 
ততথানিই হতেন বিশেষভাবে চিজ্তাইন করা । অধিক 
কাস ক। বেল্ট, পিন বা দডির ঝঞ্াট [শাষণ ক্ষমতাযুক্ ভেতরের স্তর 
পোয়াবার দিন আর নেই। উকি িরিনীরিভিও | ভা'্তরের আর্তা শুষে নেয়, আর 
নাপকিন সঠিক জায়গায় রাখার জন তা শুতে 2: ভা বাপ্কিনের তল! ও ধার ঘিরে যে 
৫ তে তার নিজঘ্ব একটি আটচেসিভ 080টি 8 ৫ 3: ৩-মুখী প্লাস্টিকের শীষ তা দাগ লাগা 
্ট্রাপ আছে । আপনাকে শুধু আপনার 2. এ 1. মত উরি % করে আাজউ এক প্যাকেট রর 
আটসীাট প্যান্টির ভেতরে ওটি আটকে পাপা ৩০০০ কেশ কিভন আর আবিষ্কার করুন বেল্টবিভীন 
শিতে হাব 1 আর তারপর দেখুন যতক্ষণ - সাত ধাধীনতা । একবার বাবহার করলে 
ন। আপনি শিভে ওটি সরাচ্ছেশ কেমন আর কখনও ফাঁস বা বেল্ট, পিন ব' 
খাপেখাপে সুরক্ষিতভাবে আটকে থাকে! দির ঝগ্চাটে যেতে চাইবেন না! 





আরততর শির্ধাতা। 2 (0%/৮০৮, এ.0০9///১০৮%, লাহসেক্প্রাপু ববঙহারকারী। স্টেট জনসন এপ ভ্ানলন ঠউ.এস.এ-র ট্রেডমার্ক 5) কে এখ জে ৭৯ 


নরাধম 
,পামনাথ ভট্টাটায 


হারপদ খোপটা তৈরি করোঁছল বাতাসস যখন চতৃর্থবার গভবতী। খোপ 


তা, করার জানসপচ, যেমন পাঁপাথনের বাতিল খানিক টাপগ, তাল আগ 
খেক্গরপাতা, পাটকাঠ--এসব কৃঁড়য়ে-বাঁড়য়ে চেয়ে-চিন্তে জোগাড় করেছিল। 
খানদুই বশশ আর চার.বাঝা কণ্চি রাতের অন্ধকারে কাছের বাশবাড় থে-ক চার 
করে কেটে এনে পুকুরের মধ্যে লুকিয়ে রেখোঁছিল। রাতের বেলা জৎ্গলের মধ্ে। 
বসে, চেচে ছুলে বাঁনয়োছিল বাতা আর বোঁত। তারপর, খুব আস্তে আস্তে 
যাতে স্টেশনমাস্টার, পাব্ঠালকের নজরে না পড়ে এমাঁন করে খোপটা বানাতে 
হয়েস্ছিল। প্রথমে স্টেশনের প্লযাটফরমের সীমানার বাই:র রোলংয়ের গা- বরাবর 
যে হাত-চারেক চওড়া রেল:কাম্পানীর জামর লশকা ফালি পড় রয়েছে--তার 
থাঁনকটা পরিত্কার করে চৌরস করেছিল। আ.স্ত আস্তে গরুর গাঁড়র ছইয়ের 
মত করে খুঁটি পেভা, বাতা বশধা। তারপর তালপাতা দিয়ে ছাউীন। পাত 
চখয়ে যাতে বৃষ্টির জল না-পড়ে তার জনা তালপাতার ওপর পলাঁথনের চাদর 
দিয়ে ঢাকা। খেজুরপাতা, কণশ্ত, পাটকাঠি দিয়ে বেড়া। তাতে আবার জানলা। 
৮টত ছালা ঝুলিয়ে পর্দা। সবশেষে ফূলকাটা পালাথনের পদ্গা খো”পর 
দরজ্ঞায়। অসুবিধা রইল একটাই। খোপের দরজার একহাত সামনেই লোহার 
বোৌসং। জলের কল প্রা্টফরমের মধো। আসা-যাওয়া সেই স্ল্যাটফর"মর সীমানা 
উঞয়ে-; রাতের অষ্ধকারে ঠুকঠৃক করে ঠুকে হরিপদ মাঝর একটা লোহার 
পাত খুলে ফেলল। পাশ করে শরীর লগিয়ে যাতায়াতের সহজ একটা পথ হয়ে 
[গল।...এ সবই খুব ধশরে ধীরে সকলের দুপ্ট এলয় হারপদকে করতে 
হয়েছিল। দুটো হাত, দুটো পা-ওয়ালা জীব তো আর সকলের 'চাখের ওপর 
ব্যাতে পারব না। এসময়, কুকুর -বেড়ালটাও একটা আব্‌ডাল -খশাজে। 

রাত শেষ হতৈ তখনও বাকি,__বাতাসশর স্ধানা হল। ফাল্গুনের প্রথম । 
শীত যায়নি তখনও । তারস্বরে 'ক*দে ছানাটা জানান দিল, এসে পড়লাম। 

লাল জামা পরে রেলের কুলি সরজ দশতন করতে করত আর নীল 
সো:য়টার গায়ে "রলের পোর্টার বলাই হাতে ভোরের প্রথম ঘ্রেন পাস করবার 
খাতা নিয়ে কুয়াশা ফুড হারিপদর সামনে এসে দখাড়াল। 





-কি দাদা; লেড়কা হইয়ে স কি লেড়ীক, স.রতা জিঞ্ছেস করল । 

হরপর্দ বাধার মত লক্তা পেয়ে মাথা হেট করে বলল, কনা! সন্তান । 

বলাই কিছ. জিজ্ঞেস করার আগেই প্রন এসে পড়ল হাুউিযতড় কার। 
-ছুটল। 

ছালাট। থাক থাক টা করে কেদ ওঠে। জোন কি গলার? ল্ডাল। 
প্াাসেঞ্জররা গাড়ি ধরাতি এসে অবাক চোখে তাকায় । কেউ দশাডয়ে পড়ে টায় 
দেখে--। ভাবটা, 'লাকটা [তো প্রাটফরমে বউ-ছে ল-মেয়ে নিয়ে বেশ গছ দন 
রয়েছে দেখাছি। এর অধো ঘরদোর. মায় একটা নতন ছানা বানিয়ে ফেলল 
কখন । 

[বিপদ হল. দুপুরে কাশ প্লেনে আসার সময়। সারাদিন এই একবাবহ 
পোর্টার বলাইকে নিলয় 'স্টশনমাস্টারবাবু ধৃঁতির ওপর বুকাখালা রেলের কোচ 
চাঁপয়ে আর কাশের চামড়ার থাঁল বগলে চেপে ডাউন প্লমটফরমে আসেন । 

হখরপদ খোপের পর্দার এপাশ থেক বাতাসীকে কাশ "উনের সিগনাল 
হবার খবর আঁশেই দিয়োছল। নিজে কসাছল বোন্ির আড়ালে । ভরুস।, ছানাটা 
অনেকক্ষণ সাড়া শব্দ দেয়নি। --্ঘুমচ্ছে। মাস্টারবাব এলেন। কাশ তোল! 
হুল। ট্রেন চলে গেল। মাস্টারবাব্‌ হাতের কাগজখথানা দেখতে দেখাত 7খাপটী 
ছেড়ে এশি য় গেছেন প্রায়।. ..গলায় যত জোর আছে সবটুকু দিয়ে ছানাটা কোদে 
উঠল। শব্দটা উ“্ঠই থেমে গেল হারপদ বুঝল বাতাস মূখ দেপে ধরেছ। 

কিন্তু ততক্ষণে যা-হবার হয়ে গেছে। মাস্টারবার, চমক গিয় থমকে 
দশাড়য়েছন। চোখের চশমাটা নাকের নশচে নামিয়ে ঘাড় হেট করে চশমার ওপর 
দিয়ে 'দখক্েন খাটিয়ে খকুটিয়ে। পেছনে বলাই। হারপদ ভয়ে দাড়িয়ে 
পড়েছে। 

চোখ পড়ল হারিপদর ওপর। মাস্টারবাবু হুংকার দিয়ে উঠলেন, আ-ই, 
এখা:ন ঝৃপাঁড় বানয়েছিস কার হুকুমে 2 

হকিপদর হণাটুতে কশীপপুনি ধরে গেছে) _লপ্রাটফরমটা কি তোব বাপের 
হারামজার্দা ? 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ উপলক্ষে 


ছোটদের হাতে বই তুলে দিন 
যোগেন্্রনাথ গুপ্তের 


বাঙলার ডাকাত 


সত্যি ডাকাতের গল্প ॥ ১ম-৪খ । প্রতি খণ্ড ৬ টাকা 


বিভূতিভূষণ বন্দোপাধায়ের 


কিশোর অপু 


পথের পাঢালী, আপরাজিত ও কাজল-এর কিশোপ সংস্করণ 
অপুর ছেলের! ৬ ছোটদের অপরাজিত 1 ৬. 


তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 1) নন কাজল ।। ৬. 
[চেোপাধায়ের 


টেনিদার অভিযান 


টেলিদার সবকটি অভিযান একসঙ্গে ॥ দাম ১২ টাকা 
কিশোর সাহিত্যের অভিনব 
যোজন 


শার্লক হোমসের 


কিশোর গোয়েন্দ। গল্প 


ভাষান্তর ও সম্পাদনা : পৃথীরাজ সেন 


শিকার ও অভিযান কাহিনী 
অমিতাভ চক্রবতাঁর 1 ছোটদের বাঘের গল্প ॥॥ ৫. 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোর ॥ সুন্দর বনেসাত ব€সর ॥॥ ৬. 

শিশির ঘোষ 11 লাহুল সিংহের সন্ধানে ॥ ৬. 


রহস্য রোমাঞ্চ গোয়েন্দা কাহিনী 


কোনান ডয়েলের ॥ কিশোর গোয়েন্দা গল্প ॥॥ ৭২ 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর ॥। কায়াহীনের কবলে 11৫. 
দীনেন্্র কুমার রায়ের ॥ যখের আসন 1 ৭. 
বিশু মুখোপাধ্যায়ের ॥॥ বিখ্যাত দঙ্গ্য কাহিনী ॥ ৫. 


মণি বাগচি প্রণীত 
শতবর্ষের জীবনী সাহিত্য 


মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন ৫২ ॥ ডঃ ভাবা ॥ ৪. 
বিজ্ঞানী সত্যেন্দ্রনাথ ৪২ ॥। আচায জগদীশ ॥ ৪. 
আলোকময়্ী শ্ীমা ॥ ৫. 





| শৈব্যা ॥ ৮/১সি, শ্যানাচর্ণ দে স্টট, কলিকাতা ৭৩ 


পপ পাপ সপ ৯ সপ পাপ পিপাসা শপ শশাশী শশী শপিশীকাশিশী শীলা 
€ 


অন) ছ।লাসা,গো।কেও পেখথাল। গ্রেলের অসপেক্সন বসে খাকা শহর জোডরঝা 
বসে বসে নিজেদের মধ্যে গুললতানি করছিল। মজার সঞ্ধান পেয়ে এসে জুটল। | 
মাস্টারবাবূকে খশ করতে ফুট-কাটতে লাগল রসিয়ে রাঁসয়। তখন: আবার 
তিন নম্বর ছানাটা রাঁলংয়ের ওপাশে উব হয়ে বসে সান্ধর লাউ, সাধের লাউ 
পান গাইতে গাইতে আর ছ্যাক-ছ্যাড় শব্দ করতে করতে পেট খালি করছে। 


-একেবারে নরক করে তৃলে ছ প্র্যাটফরমটা। প্যাসেঞ্াররা যাতায়াত করা 
ক করে? মাস্টারবাবু গলা চড়াললেন, এই বলাই-.-. 

বলাই তখন মাস্টারবাবূর পেছন থেক ি-সর ইশারা করছে হাতমৃ 
নেড়ে,-হ্ারপদ ধরতে পারছে না। ৃ 

_এই বলাই, সূইপারকে খবর দে-। ঝপাঁড় ভেশ্গে দিয়ে যাছ। 
যর্তোসব পাবলিক নৃইসেল্স। 

এতক্ষণে বলাইয়ের ইশারা বুঝত পেরে হারপদ মার্টারবাবক্ম পায়ের 
ওপর হুমাঁড় খেয়ে পড়ল. মাপ করে দ্যান ছার। অখনকার মত ফাইতে দাান। 
পারবারেহ ভার শরশজ খুউব কাহিল। অশতুড় উঠালিই নিজিই ভে-পা ফ্যালাবো। 

বলাই পেছন থেকে এীগয়ে এল, কথার ঠিক থাকবে তা ।-_ঠিক ভেদো 
ফেলাব তো? সকলের মুখের দিকে তাকায় বঙ্গল, রেলের এরিয়ায় পারামশান 
না-নিয়ে ঘর করা... 

এদের আবার আতুড় | তুই জানিস না বলাই,-আজ ঝৃপ 
বাঁনয়ছে, কাল এসে দেখাব চালাটালা তুলতে শুর করছে--। 

মাস্টারবাধু গজ্‌গজু করাত করতে আঁফি'সর দিকে এগুলেন। 

বাইরে হারপদ, ঘরের মন্ধা বাতাসশ হ্ণাফ ছেড় বশচল। 

তারপর বরা শুর হল। হরিপদ আগেভাগে মাস্টারবাব্ক কস 
রেখাঁছল। বধ্াটা গেলই উঠ যাবে। মা্টারবাবর কোয়'টরের বেড়া বোদে 
দিয়ে এল দুদন মাগনায়। বর্যার পর দশ পুজো এখন তো শীত। 


হরিপদ বুঝেছে, 7খাপটা এখন মাস্টারবাবূর চোখ-সওষা হায়ে গেছ । কেউ 
শত্রুতা ক'র চুকলি না-করলে গত তিনবারের মত খাপ ভেঙ্গে আবার নতুন 
জায়গার সন্ধান করতে হবে না উপস্থিত। 


$ 

খোপের পদ্দী সারিয়ে বাভাসী বাইরে বেরিয়ে এল । হাতে টুকটাক কঢ। 
[জাঁনসপত্র। একটা কুলো, ছোট ঝুঁড়, একটা আৃড়ো ঝাটা। পর্দাটা ভাল ক. 
টেনে দয়ে দু টা ইট: চাপা দল-_যাতে হাওয়ায় সব সর নাযায়। দাড়িয়ে 
পাখা ঝাপাঠানার মত হাত নেন পরনের কাপড় চোপড় শস্ক কার পরে নিল। 
মুলগির অত ঘাড় উচ, করে খরয়ে ঘিয়ে দেখল ।--একেবারৌ?ছাট ছানাটা 
প্রাটফরূম চটের ছালার ওপর উপুড় হায় শ্য় ছালার একটা কোণা মুখে দায় 
কামড়াচ্ছে। দাত ওঠার সময, মাড় শুলো?চচ। হামা টানা আজকাল। মে 
মেয় পা-ছড়িয রোদে বসে। কোলর ওপর সিলভাপের বাটি থেকে কীচা লঙ্খ। 
ধরনপাতা দিয় ল্লবাটার টাকনা দিয় পান্তা খাক্ছে। স্টেশনর চায়ের ।দাকান 
[সঞ্গড়া খাচ্ছেন দুই ভদ্রলোক। সেটা তাদের পেছনে হাত বাড়িয়ে দশাড়ায়। 
বাতাস বড়কে দংশদন দেখতে পাচ্ছ না। ডানা গাঁজয়েছ। এমন একাই ওড়া- উড 
কর। মাঝে মাঝ খ্রেনে ঢোপ উধাও হয়ে যায় কাদন। প্ল্যাটফরমের রেগলংায়র 
গুপর ভাঙতবর হশাড়। প্রাশে, [রাদে দেওয়া কশথা, চর ছাল।, বালিশ । উন.নৈর 
ওপগ উশ্ঠ রাখা রান্নার কড়া। পাশে কণ্টির বোঝা, পাটকাঠি, শ.কনো পাছা 
বাকল। গল উশ্চ করে বাতাস দেখল এসব। 

এখন প্রাটফরম অফিস-যাওয়া মানুষব ভিড়ে গপন্ত ॥ ভাট থেক 
নতুন শীতির পাঁব্জি িনে ঝড় সাঁজুয় শহরে নিয়ে যাচ্ছে তেপ্ডারপা। সায় 
আটটার [লোকাল আসছে। 

বাতাস ডাকল, এই ছেমড়ি। 

যজ মেয় তাকাল। 

-নোক্া রাকাবি, বাতাস হই-হটগোলের ওপর গলা উড়িয়ে বলল 
ছেস্টটা য্যামো নাইনের পাক না-যায়। মই ভ্রাটে গালাম। 

প্রাটফরমের শেষে আসতে -না-আস ত হড়মুড় করে দ্রেন এইস দাড়াগ। 
দৌড়ো'দাড়, হশকডাক।  বাতাসশ সাইিডিংয়ের দিকে তাকাল। 7 স ইডি এ 
আতা আর চাল গল্মর মালগাঁড় কান্টনি। গতকাল একটা গমন গাঁড় কোট ছিত। 
গমের বস্তা খাল হায় গেলে গাঁড়িব তিলা আর লাঁর পরত রাস্তা আল 
কয়েকজনের সঙ্গো ঝট দিয়ে মাটি-কণকর মেশান দু কুলো গম না 
এখন একটা কয়লার গাঁড় খালাস হচ্ছে। 

আজ হাটবার। 

লেভেল-কাসংয়র বাইরে স্টেশনব বাদিকে হাট বস। অন্যাদকে রাপত র 
ধার দয় সার সার পাকা 'দাকান ঘর। মাছের বাজার, মাংকসর দোকান 
মদিখানা, বড় ধড় আড়ং। বাজার-দোকান বোাই খোলা । হাট বাস সমতা 
দুঁদন। ধান, পাট, ক্ষেতের ফসলের বে-দম আমদানি । শহরের মহাজন, ফোছ, 
ভেখ্ডাররা এসে নামে দঙ্পে দলে। গরুর গাঁড়, ভান, গরকশা, মানৃষজনের গুভাড়ে? 
মধো পা-ঘষটে চলাচল। পরো মরসযের মত এখনও শশতের ফসল উঠণ্ছ না। 
তখন, এক-পা হশটতে দশজনের গাতা লাগে। কপির পাতা, গরু মোষের নাদ' 
পায়ে পায় চটকে রাস্তায় বর্যাকালের কত কাদা জাম ওঠে। পচা গক্ধে চাঁরাদিক 
যম ম। সবে শীতের সব্তি উঠতে শুরু করছে। এখন চাষশর খাঁতির। ভেণ্ডাবণা 
মাথা থেক ঝঁশাকা ধরে নামায়, বড় এাগয়ে দেয় একজন। আয় একত্রন আগ 
ধারয়ে দেয়। পুয়ো ফসল উঠত আঁরম্ভ করলে সামন ঝশকা সাগিয 


বা রী 


ন মাথায় গামছা 1দয়ে বসে থাকবে, ভেপ্ডাররা ফিরেও তাকাবে না। 
ক যান গছাতে হা'ব। এখন সাধ্জর আমান কম। গ্রাহক বেশখ। 


একজন ভে"ডার চাষাঁর কাছ [থকে পালং শাক কনে বেছেবৃছে ধৃল়মুছে ঝুঁ? 

করছ! বাদ দিচ্ছে না কিছুই--নতাত ছেখড্রা পাতাগুলো ছাড়া। বাতাসণ 

এ বাঁতল পাতা, দু. একটা সরু মতন শাক কুড়োতে লাগল । হল 
টি চটের ছালায় কাঁচাল্কা বোঝাই করে বেশধে মাথায় ছনায়ে কন 
[রন জন। ছুটছে একজন ভেপ্ডার। ছালার ফাঁক হদায় আদাদায় পড়ল কটা। 
চান? . কুড়োবার. আগোই আর. পা বাজার -বুড়ুনী ঝাঁপয়ে প্ড়। 
উরে নিতে নিতে বলল. ই. .ই....দ, একেরে লোপয়ে এয়েচেন। আমি 
গ *৬/ত দেকেলাম না! 

বাতাস বড় ছেলেকে দেখত পেল। [িউবওয়েল টিপে নালাতচত জল 
ছে খাবারর দোকান দুটো আ্বাম ভাত করে দিলে বাসি কচুর, সে্গাড়া 
ঘ।-০ লিন ছেছি কোন চুলোয়--) বাতাসশ দাঁড় য় পড় ডাকল। 


» গালে কুলকুঁচি করে বোদের দিকে িচাকরি-র মত করে জল ছাটাল। 
[4 ওপর থেক হাত দিয়ে জল ম.ছে তাকাল। তারপর এক হাতে বালতি 
7 বেশে দোকানের দিকে এাঁশয়ে গেল।-বাঁড় আসাব আজ. বাতাস 
1 7 প্লল। 

পণ গাড়ি করে মৃুলো নিয়ে আসাছ একজন চাষী । পথের অধ্োই ভার- 
চি". ত'তার গাড়ি ঘারে ধরেছে। চাষীকে ভোয়াল থেক বদ জোড়া 
ঙ্লার- শধসর দিচ্ছে না। চাষী গাঁড়র মার্থান ধরে বলদ সামলাচ্ছে কোন 
চম: নলামর জাকের মত দন উঠ ছ। বাতাস দেখতে দেখাত গাড়র 
ঢন পক চলে এল িমেষের মধা চায়টে মুলা ভেখ্ো নিয়ে কেণাচণ্ড় 
একা ফেলল। অনাঁদক সব পড়ল। 


কর পত্র এাক আপ-ডাউন খ্রেন আসছে । দাঁড়াচ্ছে --সজে ফাচ্ছে। ঠুং- 
(ক? লেভেল ক্রুসিংয়ের গেট পড়ছে। 


ডেকে 


5 হঠ ক চিৎকার উঠল হৃঠাৎ। 
(1. এ) রি 1রকশার ওপর 
১। নু উট. কেউ, কাউ 

তমার মাত চেহারার গে বালতি যাঁড়িটা চরতে চব/ত 

হল গোলা হাট মনো ক পাড়ে সবজির 


1কছ. তবাঝবার আগেই বাতাস ধায়স 
হুমাড় খোয় প্ড়ল। ভা, যল্ধণায় ভুকার 


আ.ঝ মাঝে হাটের 
ঝএড়তে খাব্জলা মা, 


: মাত এসেছে আজ; কান চ)ষীর কপির ঝনীড়তে মুখ দিয়ে দুটা 
সকদ তল নিয়ে দৌড়াচ্জা। পেছন কাষখিল হাতির গাচনেব ঝাড় পড়ছে 
৮ ১৮.। যঁড়ীগ দাতিচ্ছে। মান তাল পাজা খেয়ে ভয়ে পাঁড়মড়ি ছিটকে 


৮১০ খেকে) 
দাসী এ কব! গতিতে 


ছা এন বাতলে 


এসব বাড়িটা এসে পাড়াছ। 
পচ তা ১ 1 তত চখ শে্ধ কিন হাত 

£.১যধার কাকি হোক কালি তুল নিয়েছে, সে পান হাতি ছন্ঠিত 

এপ পাতাসীত ণাতাসার হাতের দিকে তাকাল 
2) লারা পাথর দান ভকাল। তারপর হাতির পিন দমে পশু 
লন. ৮২ এত বলল, এ গিহলানের পেনানর আয়াত চনহ, 1 

তাস) মাধ খাওয়া কাঁপিটা £কাচিড় ভরে ফেলল।  হিচনকে ফাওয়া হাতের 

“পলা কুড়িয়ে নিল। 

পা অহাদিখানা ঝাটি দিয়ে কাথায় 
17775 পাক্ছতার গোড়ায় ওচুজা হাটিকে 
|. পল নকলা, হে ড়া 


[য় হাঃ 


আঅধখানা ফেক প 


স জে চর 
তথ টানি লিগ । 


সানা ভিনতক দা ল। 


৮ ঙলা ফেলে বাতাস তান আংক্রতাত 

শুকনো পহকা পেল গোটা কয়েক, 
[৬তাপাতা, একটা কাচির গতুল। গলা 
শ..-তেল রাখা হবে মনে কলে কুড়িয়ে নিল। 


“৪ তল ভ্রাসং পোকা স্টেশনের তাদাক যাবা সমম বাতাসী দাড়াঘ 
|. ০৮ পা একবার তাল কল, হহাততালে বোল কাব তমজ লদাচফব'মণ 
1৮7 ঘএ পড়াচ্ছে। সেজটা ন্যাংটা হয়ে একা কাণ্ঠিব মাথায় দড়ি দিয়ে 
1 । বণ ঘুড়ি গড়াচ্ছ ছুটে ছওটে। 

'রশুনণ দোকানে মাল এ সছে। জার খালাস হচ্ছে। কুঁলিরা বস্তা মাথা 
১, খাচ্ছে দোকান ঘরের মধো। এক. একলা বস্তা থকে চাল বা গম 
৮ এরর করে। আগে [থকেই পশচ ছ-জন বাজার-কুড়ংন€ পড়ার স্পা 
72 ঝটিয়ে কুলোয় তৃলছে। বাতাসশ জ্ঞুল জুল করে তাকিয়ে রইল কিছ, 
৭. বুঝল, যারা আগে এসেছে তারা নতুন কাউকে এখন আর ৮৯ দাবে 
৭. অধো। বাতাসী নিঃশবাস ফেলে মাছের বাজারের দিক এগুল। 

মাছ বাজারের সামনে অনা এক বাজার কুড়ুনীর সঙ্গে দখা, মা-ও। 

খাহাসীও রোম ফোলাল, ম্যা-যা-তম্যা-মাত ও, একপনের চোখ অন। 
সি” গাখর ওপন্না। 
৮থ চোখ রেখ দুজনে আস্তে আম্তে পাশ কাটাল। 
বসত মাংসের দোকান। দোকান ধোয়া মোছা। 


শি [রা 


স্ট ১০11 


পক 








একটী ঠ্যাং শুধধ 
দহো কাটা ছাগলের মাথা আকাশ 'দেখছে স্থির দান্টত। রাষ্তাৰ 
রে একতা কুকুর একমনে একটা হাড় বয়ে যাচ্ছে। বাতাস এদক-ও1দক 
শপ. দালাল ।--একাছিটে চরবিও  চাতালে লেগে নেই। 'দাকানশ কাক- কৃকুর 
আশা লাতিটা উশচয়ে ধরল, হাট, - ভাগ হিয়াসে। 


খাের বাজার ভিড় নেই) বলা বেড়েছ। টিনের ডালা টালা উলটে চলে 
€ আনলক দোকানশ। যারা আশে এসোছল কৃড়য়ে নিয়ে গেছ নেবার 


রঃ ১ শিক শট শা শশী? শিাশিাশীীি শীসীপাসপিসপীাশি 1 পাশ তাত শী ৮ 


৮. শি শ্ীিপীশীশ শি শীশ্ীপীশি পাপা পাীপপশীনি পা শান শী 


পপ ০০৮১ শপ সপাপ্পপ ৭ পা শশিশিপী তি তিটিশিীশীশীশরী শি শিট 
টি 


সন 


প্রকাশিত হলো 


বিচিত্র প্রতি 


পৌর মুখোপাধ্যায় 


গই গ্রপ্ে প্রতিভাবান বিডিন্ন কয়েকজন বাঙালী মনীষার 
শপথ ভজীবন আকা 
চু জীবন কাহিনীগুলি পড়তে 


নাত তা শিনুধন 


হয়েছে আবুপটি ও হাদা ভঙ্গিমায় 
পড়তে, বউ হও 
1 


৮14 


সঃস্কতি ও শোৌযেস 
বাঙালার প্ুকায় বৈশিগ্তীা 


পাম শতলে 


পরিস্যট হয়েছে । প্রতিভাবান 


বানি জীবন মাই কোত্তলের। সেহ কোহতহলকে 
পরোপূরি মিটিয়েছেন লেখক তার মচ্ছ লনা ভঙ্গিতে । 


সব বয়সের সকলের কাছেই গ্রন্থহাীনি তাত অনিবাখ 


আকুসণকাপে আহঙ্রপ্রকাশ করল ।। 


যখন ছাপাখানা এলো 


জ্ঞান 


7 


সমতার ইতিহাসে আগুনের বাবহারির আতা, চালা 
আশিক্ষাবের মতোই অগান্্তকারী ঘট্শা চলনশীল হ্বাপার 


জতও্ল্হা রে শাবতাল। শনদেক তহেতকি লাহি ্ উইলশ্চিলস 
আর লঙ্াানন বু বছা কানা ঃলেরে হত বা ঢল, ছালাঙাালাাল 


জনা গুল্লাই প্রথম ইতরী করেছিলেন পালা তরফ কিচ্ছু 
গত দুশা বছরের মদ্রন-শিলের হটিহাসে আরও নানা 


চমকপ্রদ কাতিনী! নানা ব্রামাক কল উপাখ্যান! গাঃবিষ শা, 
পস্মক হয়েও শ্রীপান্থের অনবদা। গহনা নে সুখপা। 
ও শপ 


উপশ্াসের মতো । বাংলাভাষায় ভধিনের বহি আহ 
প্রথা ছাপা হল । অসংখ্য চিজশাভিত 1 লেক্সিন 
প্রাধাত ৪8 


শিল্পীসপ্তক 


শুহ্বতন আক্রগালল 
শিল্পী সপ্ত ক'-এ "লখকু সাহজন প্র্থণাহ লামা শিল্পীভাক্ষরের 
যাদের ছ-জনই বাঙালী-পরিচয়, লালন, জীবানব নানা 
চএকপ্রদ মলা ভ আক্জাত হগানতদর শিজচচার 
কমানবৃতন ৫ লঙনীত লিলিল্দ করেছেন 


শিল্পীদের বিশিষ্ট কবুচতিত সম্রিত আট প্র গুলি 
নিঃসাম্দেতে তি মর্যাদারুদিকর 1 বাংলা ভাষায় 
শিল্পীভাস্করদের নিয়ে আনপ্বিক না রঃ 
বলেই চলে; সেদিক থেকে 'শিজীসগ্ ক এক অগন্মোচিত 

দিগনুল দিশারী । হিরা 


৯২ ফকির দে লেন কলিকাতা ই 11 ফোন ২৬০৬০৯ 


প্রাপ্তিস্থান :দেবুক স্টোর গজ নাথ ব্রাদাস 





এই আল 
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 হাভারতের অকধিত কাহিনী নিয়ে ন্েখা 
বাংলরাসা সাহত্যে সর্বপ্রথ় রাজনৈর টিক উগন্যা 


ইনদরণন্ে ্ীর 


| ঢ৫ দীগক চন ৯৮১ 


উর ৭০৮০০০৮ প্র | এরি এ, রাহি. পিক এটা এরি. গারো... হী 





৯৬ 


| দানিকেনের বইয়ের পর এমন আশ্চর্য বহ 
আর প্রকাশিত হয় নি 
সহিচদানন্দ সরকারের অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


ঈশ্বর গন্ধ নে গর. 


'আলীকিকের আশ্রয় না নিয়ে ঈশ্বরের সুরুপ সন্ধানের উদ্দেশ 
| গস্থকারের | শা হাজার লনর পার ভারিহ মা খু এসছে 





হার অনুরণন সুষ্ঠ হালে আপনার হপায়ে | আপনি ভারতীয় এই 
| রই আপনার অবশাই পড়ত হবে । ৯৯০০ 


রঞ্জীব সেনের নতুন বই 


| চি 
্যানেগ্টাইনে বিক্ষো, রস», 


অআতান ল7না]পধা17২ এ নতন উপন্নাস 


পৃধিবীর এক কোণে, 


শক্তিপদ রাজ গুরুঃর নন উপন্যাস 


কিছু পলাশের নেশা. 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় লীন দত 


প্রণয় আদিম ৭২ রি পাচ নাঃ 
তোমার জন্য ১০২ রানার চত্রেছে,রানাণ ১০ 
আশাপ্ণা দেশী রর 
ব্রিনয়ানী ১০২ তরঙ্গতীন ৫১ মি চাটার ৫০ 
লক্ষ অসম ঈ. [ঢিরঞ্জার্থ "সন 


গেট চা চিল, 
রি 
হে ঈশ্বর, ক রঃ ফিল হিটলার ১১. 


রাশিয়ান কবির রহসা ৭. 
ভালবাসার মুখ ৫. রি 


শীষেন্দ মখাপাপ্ল্যায় অবরঃণক্াান্ত সাহা 
বিডি রসনা আশ্মার নাম মারাবাঈ ১৯২ 
আশ্চ্য প্রদীপ ৭২ 


ঘরের পথ ও ল্রীহগ্দ্রশাখ সব্কাল 
কি ঃ ্‌ 


জ্যোভতিগিজ্্র আসন 


সরমা ও নীলকাস্ত ৬. হা ৃ 
সৈয়দ আস্কাফ। সিরাত অগ্রিহোত্রী শ্ীঅরবিম্দ ১২ 
বিষাক্ত সুন্দর ৯. ঘরে বাইরে শরণচন্দ্র ৯০, 


। এক বোন পারুজল ৬. ছারে বাইরে নজরল ৯০. 


পপ প্পাপীপি্পপতপপীপএ স৯১ ০ িশিপাশাস্পী 
এপি ৯১০৭ 








হলাহিক্তা ভহস্ভাঁ ১৪-এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯ 


১:2০ ৯পাশাাশিশাশপিপিপসপিশিশ্সি পিপিপি সপলা পা পল পাপী পা ছিশশত ৪ শি পিশীশিশটশিপী পিপাসা পাপী পপি টন ীতিটি শিট 
২.-১০০পািশিশা শি িদিপিপিনা * সি ৮ না 
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ডি নি শেপ শপাসাপসপাপীপিসী তন শীাশীশািটিিত শীট শিসপীপাপিপাশীটি শিপ শীট টিটি ৮ শোশিোিিোিশিীতীটা শশী 


স্পী্াীশাস্পিশীঁিটীটোট পাটি শ্ীশাীশী টিটি পিশাশীশীটাট শিট শীতিশীী শি শিতিসাটি 
সপ ৮ শশী পিস মা 

হে 

পপ বা পাপা সপ পা পাপ পিসপসপাশেস পে সপ 


০ 


৯৯ রি 








25 যা ছিল) খানিক আশ পাক ভাড়া করা বায়েছে একাঁদ ক। এখন 
আশ।য় বাতাস খেটে দেখল, আশ, পিশের খালি একট নাডটাডি। 
+2 ছোট ছোট 1৮ংড় আর চদা পেল।-খহুটিয়ে খিলে শিল। 


লা 


নজর থকে বিবার আখে, আমনে তাঁকয়েই দারুণ ভয়ে বাতাস) তিল 

₹০ কনে আনুন টিলা য় এল [ডোকে লকোবার ত৮৯্টা করল রিকত। 7) 
হেলথ: সোটারের মেয়ে ভন্তার সা বাসা [দয়ে। 

বাঁদর আগে হেজাখ পসনটারের মেয়ে-ডান্তার এস দাঁড়য়েছিলেন ও 

(েদ্ু এ, এই-ল ূ 


১) ৫ 


এাতাসণ তখন এাক্সা ঢাপিয়েছে।  দিনে-বাতে এক বারই থা, 


বন 


ঠা 
এবি 


1 লা 
৮২৫ 


[লক ছানা? লা উননের দিকে তাকিয়ে বাস। সবচে ছোটটা উপ; ব 
শু য় টে] আত পিয়ে প্াটফরম হপপছে | ছানাদের বাপ তখনও টার 


বাতাস কফিনে তাকাল। লম্বা, দশাশই  চেহখরার মেয়েমানায। গোলমহ) 
শান্তা পপ ঠৈটি দাটো টকটকে লাপ। নাকের ওপর সোনার চশুমা। ক 
'ঞালান চামড়ার বাগ । দু পাশে আরও দুজন হবছে খাটো চেহারার 

মেয়ডাক্তান ধমকে উঠল, এ-ই শুনতে পাচ্ছো না।লউজ্টি এস এদিকে. 

বাতাস ভয়ে ভয়ে গোলংয়ের ফণাক দিয়ে গলে প্ল্যাটফরম এদে উকল। 

- এগুলা কার 7 

ছানাপোবারা হাঁকিরে ভাকিয়ে। বড়টা আম্তে আস্ত সরে যাচ্ছে। 

বাতাস ফ্যালফাাল করে তাকাল । 

--শানতে পাচ্ছো না? আপে কোথা থাকি এগন্গী 

পা আ. .আ, বাতাসীর গলা ভার কেপে গেল। 

ভগবান দিয়ছেন- 1 লঙ্গজী কর না বলতে 7 বড়টা আগেই সঙ 
নেন) £ময়ে-ডান্তারেব ধমক শুনে অন্য দর্ণটা ছিটকে সরে গিয়ে কের 
আড়ালে ল্কোল। হ্োটটা সমানে মত ঘেছুট যাচ্ছে 

বাতাস ততন্ষদণ ভয়ে কাকাড় ছাট হয়ে গেছে। 

এত তছলেপে হয় কেন ও $ 

র্যা আ..আ 

আগর তুমি বাকি ভিজা মাছটি উলটে খেতে জানো না। এআবারি বসা 
হচ্ছে, তাদল বাপ শানে মা), সাসাল পগরাসাইট যাজাসব 

মেয়ে-ভান্তার পাশের "ময়োটকে কি বধলালন। লাগ খেক রাঙতা তে 
"কুছ, বার কনল। আবার কি বলংলন। আবও কসর তববুল। 

এই শোন, মোয়ে-ডাষ্তার বাতাসশর দিকে ফিরলেন, ওষুধ অগুো 
এগুলা তোমার ।-খেতৈ হবে নিয়ম করে | 

বি কার খত হাব, হিসেব কৰবতে হাবে বোঝাচ্ছুন। বাতাস মা? 
নড যাচ্ছে। মন পড়ে আছ্ছে পাল্বার হশাড়িতে ।নউলল [ধশায়াচ্ছে। ছানা পিন 
কাউাকে মে দুটা জযাল ঠৈলে দিতে বলকে,লসাহস কুলে না। 


২৬১২7701 
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আর এগ দর বাপর-, বানালো শা কার মোয় ডাষঙ্ত্াপ আহঃ 
[কি-সব হাতে ফেলে দিলেন, বাবহার করত বলাপ-। 

ছ্রেনের সিগনাল হায়ে গছ । এই গাড়িতে মায় ডাক্তার যান । 

ব্ঝতে পোরছেো তো সবত আবার ছেোলপুলে হয়েছে £ খল পুলি 
ধারয়ে দেব-। | 

“কুটি কু, বাতাস হাফি ছেড়ে বাঁচিল। 

ট্রেন চলে যেতেই ছ্বানা-পোনারা বোপিয় এসে ছেঘকে বরল, কি দোল, 
দেল দোৌক রে মান । 

ধাপ গালা, বাতাসী কোন কামে কাদেক 2৩ জিনসগযলা ঘা? 
দিয় প্রায় লাগলে উন্ধনর পাবে গিয়ে বসল পটপট্‌ কারে পাকাটি তে 
উনামে গুজে দল। ফতু-দতি দপ করে আগুন জলে উঠল বগরবগত কি? 
ভাত ফট উঠল হশড়িতে। 

মা, দ্যাক 

কাতাসী মেয়ের দক টির তাকাল। মেয় জিভ বার কবে রায় 
[জি ভন ওপর ওষ,ধের বড়া িড টেনে নিধে বলল, নজেনগুলো মিছ 
৪১০] 

ওগুলো খেতে বললে কে তের হতচ্ছান্ডি-বাতাসশ ঝামরে উঠে এক 
ক তুলল, মরণ তা না আপদগ জান । 

মেতা মোয় হাতির নাগালের বাইর বারষে গিয়ে জিভ বান করে এষ." 
কাঁড় দেখত লাগল। মজা পোয় হিহি করে হাসছে। 

তক নামিয়ে উঠে পেছন গ্ষিব তাকিয়ে বাতাসী দেখল, বড় চো, 
মাডক ছি ববারগতোলো বার কার ফু দিয় বেলনের অত ফীলয়েছে 
পাচঃগ (কাস্টা দিয় সারসার এ-খাদবা থাকে ও -খাশবা পযক্তি টান কারে বে? 
বাহার করছে। ৃ 

হাঁরপদ যখন এ তখন সব ঘময়ে পড়েছ। খেতে খোত গুপর দি 
নজর পড়াতি বসল, এতোগলোন বেলুন আসলো কনাথ 2 

বেলন জয় গো. বাতাস খুণ উৎসাহ নিয়ে সব দেখাতে বসত 
বেলুন লয় গো. গরুমাণ্টল প্রপাট। ছানাপোনা হয় না। কতো ওধ-ধ দোলে 
ওষুধ [খাল আন ছানাপোনা হবেনি। 

হাঁরপদ খাওয়া-দাওয়া সের 'বাড় মুখে খুব মনোযোগ দিয়ে সব দেখ? 
লাগল। একটা রবার টেনেটনে দেখতে দেখতে বলল. গরমেণ্টের মাং 





রঃ পথ 
দেখেটিসন ফ্রানাপানা না-ছওয়ার কেমন কল বানায় কাল-ঢ। 
পরের দিন খাবার দিকে তাকিয়ে পাবালক খুব এুখ িগোটিপ 


কারলার দেখো । 

বড় ছেলে একটা রবা রর মূখ 1টউবওযোলল 
কর৮ সারাঁদন। 

মগ 'ময়ের গা-গরম হল। সারাঁদন 16সচিস কহে শুয় শুয়ে কাটালা 
দুর দেড়টার মেল (দ্রন পেছনে রি কাগজ খড়কটোর ঘি 


বালল, ? 
খে লাগাম হাল ভান খুলা 


ভা চাল 

০ 
শো | বাতাসণ বন্ধ আল,এ আড়াত বাবাপ্দায ৯ 471 এগদন, দিন, 
পাকা কণ্টা আলু বুড়িয়ে পিটো কট! আতঙণাজে দায় গাল লাল দদ্ে 


7 "5 ভিবল। 

 বটগাছের তলায় বোদদযার পিঠ দিয়ে তিন জন ট্রানগদসঠান শ এ শুনতে 
শরনীনি দুলি:য় বাড় বশাধাছে। বাতাসী কাছে এ; সস শাহ পে দাছাল 1 তপন 
দছট। ভাগ্া বিড় ফাল দিল হাতে। 

মাথার ওপর বটগাঙ্ছের পাতাগুতলা আনঝর বে নল 
ধাতাস এল। 
আতা শীত পড়বে। 


হরিপদ গর্তটার পাশে বসে খুব ধীঁরেসুসেথ িডিত টান হল ত চিত 
চালের (দক তাকিয়েছিল। গতটার অধেকটায় এখনও পায়ের গোছ ডোবা জল। 
বক অধেকে জল ফুল রায়ছে। মাঝ বরাবর কাদা, পাক 
করে মাল দিয়েছে মাতে এদিককার জল ও1দা.ক ছেচে-ত 
আত, ভঙ্গ না-মায়। তবু এাঁদক - ও দিব 
| দ: ঈ্টারটে পশৃটি আর ঝা সা জালের 


উ৬%ল সহস।। 


৮ 


তালে হরিপদ মোটা 
ঠল 1দাল গেলব চাপে 
দয় জল চে 1তরাতির করে। 


ধাণা বায় আদব ভপাতল পলা 
ঢহ1। যে.দিকটা ক হালপদ লন ঢেও তল, তা জুল পাকি. 


বাদ ঘ'লিয়ে ভাতের মার মত দমাি। মাছ যে কটা পাছে এনএ নিঃখলাস 
পশালাল গ্াণাগত 2০ টায় ভাব লঙ্জ লে উ৮% ফন, বাাঃছে। 
'গানাটটানা নেই । থাকলে, "গালা পরলে পট [চি তত ভুত উঠত 
শু পানের [কিছু মাছ মেমন, চা. কহ, উঙ্গাকা, পাকাছ। গথন5 
সাও খাঁনকটা জঙল চ+চ তালে মাছবন্টাত কাদায় তলতাহ না 
ঘা যর না। এসব শষ কার তডরামৃতখা হলছ 
ঘাঁদকে শরীর কাঁপতে 
বানাসর বেদ এখন আরমর। বেটদ 
তক নামছে! 
হপিপদর 


ঘন রানার 
1 পদ প5ল, ছাতা 
ওম । 


₹ ৮ 
রা % 921 এ 


নিন তর চা কিনারা জিনা স্পা দা সপ পপ যর ররর... সা 


পালাল শারিতাঙ 
এখন ত সায় শে) 
শ লাগত শব করেছে হল 


1) পুশ 


বি 


হার 
শশী হত 


লহ 


দল 1 মাক হাটি 


হি নাত 
সাপা শরীন লো থাকা পণক কাদা, এখন শ্ীকয়ে বার 
না ধরার খামটঢালচ্ছ | পাটা পাকি কাদায় তাতদক আও ভার । কারে 
গামছার কেশচাড় র্রাখা মাছগলী মাম মাঝে নজচস্ড উদল্ছ। গোট। ক 
চাতি কাঁকড়াও এ্য়েছে ওহ সঙ্গ: গামছা হুদ কালে হিজলা নয চামড়া 
৩শব দৃশড়ার ছ+চ ফছে। পাশে রা হারগাদল শালা কাপড়, 
ধানের শিঘে আধ-বোঝাই বস্তা । 

গত [দন পনেত হারপদ মাটি মাও 

ধান কাটার মরসুম এখন। কোন কান তাঁমিত ধান কাঠা হ 
খামারে গিয় উঠেছে। কিছু মির ধান কা গেমত পড় 
বয়েছে "রাদে খড় শুকিয়ে যাওয়ার অপেক্ষায়। তামিতে গালা লিয়ে সাংতাযে ও) 
অবস্থায় রয়েছে কিছ, মঠের অগ্াক ধানণ গোড়ায় ঠখনত 
পড়ত বাঁক। মাতে এখন চাষীদের চলাফেরা । হাক ডাক। গত 
গাড়র চাকার শহ্দ। 


ঠ৮)০ 


( 05 
সুলা।।দল। 
হা] 


শ/৮ তল তপু 
লি ৯ 


বসত 


ধান কাটা শুরু করতে কাস্তে হাতত চায়ী তন আছছে আত গায় পেছছল 
[পছন নেমেছে হঁকিপদও। ধান কেটে-বেধে গাঁডতি তালা হয়ে গাল 
হরিপার। কাজ শুব। যে-সমসত ধানের শিষ কোচ বা ঝর, বাঁধন এাঁড়যে 


জাম থক শখ 


সন্ধান করে খনড 


মাসে পড়ে থাকছে,সেগৎলো কুঁড়ায়ে ভন তয় হফলা।। 
বুড়ষে তুল নেবার পর আলের ধার ধাতে হদতপর গভ' 
হাত ৮ণকয়ে মাটি মেশানো জমান ধাগ লতি কতো তের এপ বাওপাড়ি কৰা। 

মাঠের ধান যত গৃটিয়ে আস ছু. £হটাপিদ  আতিযিগাতি সংখা এবড়োছে 
'ত। জমির মালিকেন ছোটখাটো ছেলো মায়, গায়েন 051 টিবি 


অজিদের 


মেয় মায় বৃঁড় মা, জোয়ান বউ পয*ত। সক্নের  সঞে ঝড় কলা 
দে যত তাড়াতাঁড় চোখ আর হাত চালাতে পারার অন কেচিড তত 
অচাতাড় ফুলে উঠবে। হাঁরপদণ হাতি চোখ কাত করে যাশ্ীর মতা এই 


বায়ে ঝগড়া, _রেযারোষ। 

--ও-বাপত, বাপরে... জমি আলিকির সো হাহ ডাকে ২৯ 
দাখচে._, এটা ঢ্যাঞ্গা মত নোক মোর ভয়ের শয় কুড়ায়ে নে 

»কেডা হো... 

চি... চি... 

'স্বাঁড় কোন গেরাম ? 

সপন ..চি....হ... 

পশটা ধারো বাপধন। গেরামের 'লাকের হাত দুখানায কি ক রত 

1. তোমায় খাপার করে শিষ কড়বাতি এানছে। শরীলের হাড় কাখানা অভ্াতি 
সাত চাইলে আলমৃকো হ্শ্টা ধারা মাদ্দা একখান ই কাজক্যাতমষ 
ধান্দা না করে শিষ কুড়ুতি এয়েছেন 7)... হাঁটা মাপা । 


ঘামের আশপাশের মঠ হাড় হরিপদ এখন দর মহ যেতে আবগজ 
কলেছে। দূর মাঠে প্রতিযোগশ কম। দে-দার [শিয়া সাগাদিন কুড়াপ বহতা 


_-.. ৮ পো পশা্পশাশিীপপস্পিক্পশী পািপপপপাসপেপিসপস্পাপ্প স্পা শিট পিপাসা 
_. শী তিশা শাশাশাশাশা 





ভ্রমণ কাহিনী নান! 
রকমের হয়-কিন্থু 


যে কাহিনী পাঠককে 
সঙ্গে করে গন্ভব্যসশ্থলে 
পৌছে দিতে পারে 
সেটিই রসোত্রীর্ণ। 
রেগিস্থান রাজস্থান" 
বইটি পাঠককে সঙ্গে 
করে রাজস্থানের বনু অগমা স্থানে নিয়ে যাবে এবং 
রাজস্থান সম্বন্ধে বহু তথা দেবে, যা সাধারণ মানুষের 
অজানা । অসংখা ছবিতে ভরা বইটিতে স্বাধীন 
সাংবাদিক শতদল ভট্টাগার্ন ভ্রমণ পিপাসু বাঙালীর একটি 
মনের সাধ পুরণ করতে পেরেছেন বলেই 
করি--. 





আমরা মনে 
ঘা ম-_-৯২ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশ্বেতা ১২৭ 
সম্িত মিত্র 
একদা ৬২ 
শীন্তিনাথ মুখোপাধ্যায় 
সংশর ৮৬ 





শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 

আবিষ্কার ৭২ 
রণজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
সাভাবদল ১৮২ 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 

শতাব্দীর সুধ ৮২ 

দুষ্টিহীন 

১২২ নকল রাজা 


নীহাররুঞ্জন গুপগ্ু 
নক্ষত্রের রাত্রি 


ইনিকে? 


স্থবোধ চক্রবতী 
একাট নাটক নিযে নঈ. 


প্রফুল রায় 
নং করুণাধারায় এসো। 


সধীরগ্জন মুখোপাধ্যায় 
যশ অপযশ ছাড়িয়ে 


আপন মনে 


১০২ 








তিক 


অশ্রিম ছাড়া ৬. 1 তে বই পাঠানো সম্ভব নয়। 


শী শা শা 


লিউ বেঙ্গল প্রেস (23) লিঃ 


লেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 


৬৮, 








শতদল ভট্টাচার্যের |. 
রেপ্িস্থান রাজস্থান 
ৃ 





২ লি টিপিপি পলিশ পা পপ পাস পি 
০ লতি 


সজল ৮ তি পি শিপ পি 


রে 


শি িসদিশিপীশী টিন পতি তি শি শীশি পপি পিসি 





6 ১4 ০ এ বেশ ভার হয়ে ওঠে। এর মধ্য কাছাকাছ লোকজন না- থাকলে ৮.৭? 


আড়ালে বঙ্গে জামর ধান গাছ থেকে শিষ কোকেও বদ্তায় ফেল যাযা। 
লগ্ন প্রবাসী কৃষ্ণা দ্ত-র ৭ জগ এই রক বালের এতে যা সান জে 
লশুনের বাঙালী জীবনের পটডুমিকায় উপন্যাস 


হরিপদ1- বর্ষায় মাঠ ভিসোছল। এখন টানের সময়। মাঠের যা নয়, 


154 


পারয়। এখালে -গখানে খালা -খুবাঁলতে এখনও [কিছ কিছ তাল তা 'াটে। 
ণ্ধায় মাঠের ভাসামাছ এসে শেষ আশয় লিয়ছে সেখানে ।...বাসত। 


বেল, 
লাইনের পাশে নয়ানজনল, গ্রামর আশি-পাশের খালা-খুধ্াল গ্রামে লোকেদের 
দখলে। সোঁদকে হবিপদ ল.ংললল্‌ করে তাকিয়ে থাকা ভিজ পা ১, 
লোকজনের চোখের আড়ালে গোটা, একটা গর্ত একার দখল পেয়ে হাঁতিপদ এ 


কুড়নো তু'লাছে। অশি-পাধ্লা চাবযে মূখে হাতা পড়ে গেছে। হনগুদ। 


সস ল - প শাপীপশিস শপে পিপিপি শেপ পো 


ভল--। পেট [খিদোতি রা দায় উঠল। ৃ 2 
তবিপদকে চমক দিয়ে হলাং করে শব্দ হল ভালে। |রদাতের মত (কিট 
ক্ষুত্রতর গ্রাম্য পরিবেশ ছেড়ে বহত্তর পৃথিবীর একটা আকাশে উদ গল বিডির শেষটুক পনতে চেখে হাঁবিপদ ঘট তাল 
পথে পা বাড়িয়েছিল উপন্যাসের নায়িকা সবিতা । তাকাল । সগাড়াশীন মং দুটো পায়ল বশধনের মধো একটা [বিঘৎ ৭ এ ও 
ভীরু মর হিল মক বিহঙ্ের আকাচ্ষা | গুনে ] | সজাগ সি 
সে স্বামী হারাল, একমান্র মেয়েকে ঘিরে গড়ে রিনা এডি উড িজে ভালর মারব 218 
উঠল তার স্বপ্ন । কেউ তাকে কাছে টেনে নিল না, দিকে আফিয়ে দেখল, আর এক০। চক্তাকাল উড়তে উড্াতি মীচে দো ৮955 
৫ এ. 2৪ ৃ এ রুমশ। চাপা গজনি বেবিয়ে এল হাঁরপদর গলা থোক, গ রর না 
মুখর রর নে নিঃসঙ্গ জীবন ধার নাভির *টিপদ এগ পাড় জাপা সানাকিটা তাল নিয়ে আল ছোট তাখাল। 
চলল | নিজের দেশকে মনে হলে রর গা ডিজি রড বারন 
আবার লগডনও রয়ে গেল সম্পক এড়িয়ে । বিচিত্র স্টেশন অন্ধকার । প্রায়ই স্টেশনে আলো জহল না আক্কাল। 7534... 
মানষের সংস্পর্শে এসে বিচিত্র জীবনের দর্শক আফসে হাাগিকেন জংলছ্ে। সিগনাপের  আলোগংলো শু দপদগ 8১৭ 
পতি র অঞলচ্ছে অন্ধকারে! ট্রেন আসছে, দশড়াচ্ছে, 5৭ চ্ছে। প্রহাটফ নম 
হরে রহহিভো রর ভিন ভে খানিকটা করে আলা এসে পড়ছে। নর না ডি রা 
দাম £ আঠারো টাকা আবার আলো মুখের মধো টেনে নিচ্ছে। কুপ্কুপ অন্ধকার নেয়ে শ্রাসণ৮ আও 
প্রযাটফরমে। 

ৃ আটটার আপ 1লাকাল ছেংও 2গঙগ। মানা নাত 5 21দো 0৮, 

তাহ তন সংস্ুরণ ঘাত মল কান ঘা ০01 

দ্বিতীয় মুদ্রণ/ ০ বাঁড়র পথ ধরল! স্টেশনটা ঘুমের ঘোরে নোবায ধরা মানুষেক মত 28 

নেতাজীর ভারত-তাগের একমান্র সঙ্গী উঠে আবার পাশ ফিরে ঘিয়ে পড়ল। 

ভগতব্রামম তলোয়ারের | অন্ধকা:রর মধো বাতাসর উননেন শন আলো কার বাখেছে আানকট। 


জায়গা। উননের সামনে বাতাস উব, হয়ে বাস জান হেল দিচ্ছে। ছে) 


আমি নেতাজী কোম:রর পাশ দিয়ে ঠেলে উঠে দুধ টানত আনতে ঘধ্মচ্ছে। শীতে যাকেমা 
৮১ 


কেপপে উঠে আবার চুকচুক্‌ দুধ টালছে। ঢাকাখোলা হাড়ি থেকে ভাতের গল্থ 


পি উঠে ছাঁড়য়ে পড়ে ম-ম করে তুলেছে চতুদিকি। 
আহা তো সানা ছচপাগ স্বাগুন ঘিরে ছানাপোনা, হারিপপ- সবাহ। ঝোপ জঙ্গির গুপর ছায়া, 


গুলো কপিছে। সকলের চোখ ভাতের হর দিক ভাত নামছে 
নেতাজীর ভারত ত্যাগের একমান্স সঙ্গী ভগতরাম তলোয়ার দেশ না | ও ভর ভাতা 
রি | উন সির ডের সানিরারের দোর 1... সামনে সানাক, বাটি, থালা মাপ ঘা সামনে পডছ1 আজ জোর 
ভা পাধহনা গারিরাজের সাভানা। চর হা ভোজ--)ডাত, আলু:কাপ-মৃলা-মাহ দিয়ে ভাকারি। হবিসপর ধ 
দেশপ্রেম মলক কমধারায় সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বণিত হযেছে এবং মছের সঙ্গে বাতাসীর আনা চাঁদা. 16৩৩ পডে ত তা এজ হন 
৬০ রঃ রি শি রখ বা” 19২0 55 প্রা জিত ৮8 ভন লতঞ 
দ্বিতীয় পবে আছে মল বিষয়বস্তু অথাৎ সৃভাষচন্ড্রের অন্তধানের উন সিটির এত সরি 


শশত পড়ছে। পড়ছে হিম 
কথা | ওই প্রন্থে এমন সব ঘউনার উপর আলোকপাত করা হয়েছে চি নে তা 44775 ৮৮ না 
যা জনসাধারণের কাছে এতকাল অজ্ঞাত হিল । সঙ্গে আটখানি ডি রা রানার হর. 85 বারা হারা 
ট প্লেট । ৪ কুড়ি টাকা ॥ দুপুর কাদঃ- পাক ঘেশটে, আল ঘান সন্ধ্যায় পাপ ভান কটর খ্রুখা হাডিল 


মধ্যে যে শীত ঢুকে গেছে। কিনি থাপ কিছ 2৬ শরশরত ৮ বালা 


পর্ট ৩ পপি 


ভারতের নৃত্যকল। লিনা হারতে লা | 


খাওয়া শেষ হাতি ছানাপোনাবা “শোয়ার লায়গা খহজ নল) বড়টা 
শীষ্ষত্রী চট্টোপাধ্যা্ব ্‌ বৌগুর ওপর বিচ্বালব বাঁলশে মাথা য়ে আত একটা সস্তার মধা শর 
একটি মান প্রস্থে ভারতের নত্যকলার পপাজ আলোচনার প্রয়াস এই সৌধয়ে শুয়ে পড়ল। ছোটটাকে পান তলা, শহায়ে হু বাতাসগ। হিম 
রি ৪০ কম লাগবে। আর দুগো কাথা মাড় দিয়ে গাণচাসট স্াছে 

প্রথম । নাটাশাজ্ম, অভিনয় দর্পণ, প্রদ্তি গ্রন্থের মূল শ্লোক ও শা ও টড ঢ মা 5 
এ মধো শাঁত মাঝেমাঝে নড়েচড়ে উওছে। বাতাস শিজেন শোমার চটের ছালাটা 

ব্যাখ।াসহ নাটোছ পত্তি, নাট্টপ্রয়োগ. অভিনয় বিভাগ, রসনিষ্পত্তি, ওদের ওপর টাঁপয়ে দিল। 
মুদ্রালক্ষণ সম্পকে তথ্যনিষ্ঠ বিশ্লেষল । আট" প্লেউ ও শতাধিক চিন হাঁরপদ গিয়ে ঢুকেছে খোপের সমাধা । সারাটা শীত হবিপদ ওখানেই ঘুমোয়। 
রন তিরিদ টার শীতে শরীর কশাঁপয়ে 'দচ্ছে। বাতাসগ কাপড় চোপড় সাপ শুতে 


[গিয় খোপের দিকে তাকিয়ে বেশ বুঝতে পারল, অন্ধকারের মধো হারিপদ তার 
পি গড তি ম দিকে তাকিয়ে আচ্ছে।__সারা শরখরে ম.হতৈ খানিকটা গরম ভাপ উঠে এল। 
0. হমালয়ে খোপের মাধা একজনারই জায়গা হয়।-_ কোন বকমে লম্বা হয়ে শুয়ে 
থাকতে পারে। দূ প নো কাঠকৃতটা, ভাওগা তোরঞ্গ, ধানের বসত 

রা গঙ্গোপাধ্যায় ঞঃ হু পাশে, জমানো ৫7 গা তোরা, ধানের বস্তা ।.. 
এ রি রর টিনা ৰ বাতাস আসতে দেখে হাঁরপদ হামাগখড় দিয় চার হাঙ-পায়ে হল। 
স্বান্ত। ীবন্ত যাতনামা হতাকের হাত বাড়িয়ে পদ্দা ফেলে দিল হরিপদ। আস্তে আম্তে হাত, 
আকর্ষপীয় ভ্রমণ কাহিনী । আট টাকা পায়ের ভার ছেড় দিল। 


-আজ জবর জাড় ছেড়েছে। 


ঘটন। যখন রহস্যজনক সি 


তাঁরপদ. বাতাসণ পরস্পরের শরণরে শরীর ঘষে উত্তাপতৈরি করত. লাগল। 


সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ গরমে-্টর রপাট: এটা আছ্ছে নাক এখোনে ? 
গোয়েন্ছা কাহিনী । বারো টাকা _কেন? কি হবে? তি 
ৃ _দ্যাখৃত্বাম,. কেমন নাগে। 
নবপত্র প্রকাশন সিকি আর আচে --সব বেলুন ক্র ফাইটে থুয়েছে-- 
৮ পট্ুয়াটোলা লেন । কলিকাতা-৯ ফোন ;: ৩৪৬৩১৩ রাতের শেষ সেল ট্রেন চলে গেল স্টেশন কর্ণাপয়্ে। 


কোটর থেকে বেরুবার আগে একটা পেশ্চা ডেকে উঠল, হুম্‌, হাম। 


্ নির্ভয়ে একটা শেয়াল মাটি শুকতে শশুক.ত ল্যাউটফরম-এ উঠে এল। 


) 
। 
1 
1 
) 
) 





রি 
(বও।৮৫ 
|. ররর 
গাঁণসলিন 
' আবচ্কারের পর খুব অজ্প 1দনের মধ্যেই 
চাকৎসা- বিজ্ঞানীদের প্রলিত চিন্তাধারার মূল্য - 
[টিকে যেন নাড়া দিয়োছল “পনিসৌলল। রোগ 
|নিণাম যর ব্যাপারে এই ওযুধাঁটির ভূমিকা অনেকের 
: হখন মনে হয়োছিল,. এটা যেন একটি 
[আলনসগ্গিক ঘউনা। তখারা এর নাম দিয়োছলেন 
(মিগাবল: জ্রাগা। 
|. জনক বিজ্ঞানীর মল্তবা, 'আমাকে কেউ যাঁদ 
| পর্নাসলিন আবি্কারের কাহনীশী [লিখতে বলেন. 
[তক আম বলবো, আমাকে নয়, এ দাযিত্বাটি বরং 
৫ জন যানি উপন্যাস লেখেন, তাকে দিন।' 
কথাটা হয়ত তিনি মিথো বলেন নি। কারণ একজন 
| বিজ্ঞা-গ সেই কাহিনীটি হয়ত এই ভাংব লিখতেন £ 
| নাজর গবেষণাগারে পরীক্ষা করার সময় অধ্যাপক 
|আগেঞ্ষানডার ক্সেমিং এক দিন একাঁট কাছের 
"লট রেখে দিয়েছিলেন জানালার ধারে। প্লেটটিল 
(গার [ছল অসংখা রোগ -জশীবাণু। আর তার পরেন 
| ঘটে “ছল নেই ইতিহাসিক ঘটনা । বাইরে থেকে 
| সনালার ভেতর দিয়ে গাড় গাড় কখন এস ঢ.কলে। 
সন পঙের এক ধরনের ছতাক। তারপল ছাড়ায় 
| পড়ঙকা এই শ্লের্টাটিব ওপর | 
|... এক সময় প্লেটাট পরীক্ষা করতে গয়ে ক্ষোমং 
| তা শবাক। স্লেটের ওপরকার সেই ব্যাকটেরিয়া 














গল "কথায় 5 এই ঘটনা থেকেই পোঁনিসিলিনের 
গাপচকার। সবুজ রঙের ওই ছত্রাক, যা অনেকের 
ঘণবাড়ির গায়ে এমনিতেই জল্মায় সেই ছন্াকের 


চাল পাতা গজ ামরাকল জ্বাল তপানাসিলিন। পরতে 
য় এর মেৌঁালক আবিদকারাক সার্থক করে তালার 
বা সাহাযা করে ছিলেন অধাপক ক্ষোরি এবাং 
অধাপক চেইন। আকসাঘাডনি উইলিয়াম ডান 
কল অভ প্যাথোলছির সাঙ্গ যখন তশরা জাঁড়য়ে 
চলেন, তখন, বলা বাহুলা, অভতপন্ব এই 
অবদানের জানো তীদের "নাবল পুরস্কাল দিয়ে 
সম্গানাত বাসা যোছিল। র ্ 

কিদ্ত একজন খুপনাঁসকের কলমে এহ 
৬5 না) আরও হদয়সপশার হাত পারতা। হা, 
15 এমবাকল স্্রাগ' আধ্বহ্কারের পর থেকে কোটি 
কট মানযাক আনবায মৃতার হার থেকে ফাঁরায় 
এনোছ। নানা কম শলাচিকতংসাকে করেছ নাবিঘিন। 
()ব থেকে কত রকম দ.বারোগ। বাধমানব- 
সভাতার আদিকাল থে.ক যাণা বিমৃতি মুত হিসেবে 


ঘ 


বাপাশে 
দানে ছল্লাকের বশ্ধির হাব দেখান হলো 


2 অর্ধাপক কোং ভাঁর পােষশাশারে । ডান পাশে £ 


জল । গ্বতায় বিশ্বযুদ্ধের সময় "' এহ ৯-ওষ,ধ1৭ 
্রন্ধর উল্নাত সাধন করা হয়। বযৃচ্ধের সময় আহত 
সৌনক'দর শতকরা ৯৫ জনকে তাদের ক্ষত সারয়ে 
তুলতে সাহায্য করেছিল এই পৌোঁনীসিলিন। তংকালশীন 
গনাটিশ প্রধানমল্তী স্যার উইনস্টন চাচি এই ঘটনার 
কথা উল্লেখ করতে গিয়ে এক সময় মন্তব্য করে - 
[ছললেন, ঘ্য িতননাটি [বিষয় আমা.দর, অর্থাং মিল - 
বঝ্াহনীকে ছ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধ অয় করতে সাহাযা 
করেছে, পোৌনাসালন তাদের মধ্য একাঁট।' 

আবঙকারের পর পঞণ্ডাশ বছর আতিক্রাত 
হয়েছে। পণাথবীর "কাটি কোটি মানুষকে যেমন 
বন দিয়েছে এই পেনাঁসাঁলস, বেশ কিছু বছ? 
ধরে একে নিয়ে বিত,করি ঝড়ও ৮লাছে যথেন্। দীর্ঘ 
পণ্ঠাশ বছর পর অনেকে এখন বলছেন, পাগীকে 
(পানাসালন দেওয়া বজ্ধ করুন! ভাঁদর বস্তবা, 
বছরের পর বছর মূড়িমুড়ীকর মত পৌনাসাঁলন 
প্রয়োগ করার ফলে, অনেকের দেহে পোঁনাসালন 
আর "কান কাজ করতে পাশাছ না। চাকতসা- 
[বজ্ঞানীদের ডাষায় যাকে এখন বলা হচ্ছে 'পোন- 
[সান রোঁজিস্টাল্স'। আগে শরীরের রোগ -জীবাণহকে 
প্রচণ্ডভানে আক্রমণ করাত পারত পোনাসালন। 
[কিন্তু ক্রমান্বয়ে বাবার করান ফল শরীরের 
অধ. গড়ে উঠেছে পোঁনাসালনকে প্রাতিরোধ 
করার মত ক্ষমতা । অনেক রোগ আজকাল পোন- 
[সাঁলংন সার না। সারলেও তার জানো এহ এষধ 
স্টিকে আতারক্ত মাতায় প্রয়োগ করতে হয়। আর তার 
আঁনবার্ধ ফল দাঁড়ায় এই, ভাতে রোগজখিবাণ,বা খতম 
হয় ঠিকই, কিন্তু সেই সশ্চো আমাদের শরীনের 
মধোই সংরাক্ষত ফৌ.ভীল মত সব সময় বাসা বে 
থাকে এমন আনক জঈবাণু ও মারা পড় । যেমন 
ধরন, এক ধরণের জীবাণ আছ, যাদের কাত 
আমাদের শরীরে ভিটামন- বি তৈরি করা পান 
[সালন এ ধর.নর জশবাপুর ক্ষাতসাধন করে যঃথছট! 
মার ফ.লশ শরশরের পুছ্টি ক্ষমতা কমে। শরীর 
দূরবল হয়। শরশরে ভিটামিন-ব কমলে বোরবোরি 
রাগ হয়, এমন কথাও তো আপনাদের আনকের 
জানা । এ ছাড়া, অনেকের শরীরে পোঁনাসালিন 
ঘবধাক্তয়া চালায়। সৃষ্ট করে আলার্জ। এসব কথা 
ভেবই পৌোঁনাসাঁলন প্রয়োগ করার ব্যাপারে বিজ্ঞানীরা 
[চকতসর:দর এখন সাধধান হতে বললছন। 

তবু বলা যেতে পারে, চশাদে কলওক আছে 
যেমন, তার স্নিশধিতাও তো কম নয় 2 

এ কথা ভেবেই সম্প্রতি পেনাসিলিন 
আিছকারের 'পণ্টাশ বর্ধ পাার্তা উৎসব পালন 


9২১ 


যে ছন্রাক থেকে পোলাপান নিষ্কাশন করেছিলেন ক্লোঁং। 


পালতৎলন্ তল৮ চখনি (ছা ধলা 5901৮. 7 ও 
প্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়েছিল। উপু্লখ, এই 
হাসপাতালেই ক্রেমিং একদা তার এীতহাসিক 
গবেষণার কাজে হিজেকে নিযুত্ত "রখোছ্ধলেন। 
মারসাস সরকার এই উপলক্ষে স্মারক ডাক টিকিটও 
প্রকাশ করেছেন। এই ঈন্পো বিজ্ঞানীরা পর্যালোচনা 


করে দেখছেন ভূমিকার ভালমন্দ সব 
দিক। 


০19 এ 


ক্যানসার প্রসঙ্গে 

শল) দচাঁকংসা বা অপারেশন এবং দেহ সঙ্গে 
ওষুধ প্রয়োগ-দীর্ঘকাল ধরে এই ভাবেই ক্যানসার 
নরাময়ের ব্যাপারে চেষ্টা কংর এসেছেন পাঁথবশর 


তাবৎ চিকিৎসকরা । এ ক্ষেত্রে তাদের লক্ষ্য ছিলো 
মুখ্যতঃ দুটি। এক, শরাঁর থেকে ক্যানসারদুষ্ট 
/কাষকলা ব। টিসুদের বাদ দেওয়া! দুই, ওই 


ভাবে ক্াানসার কোষকলা বিচ্ছত্ধ করার পর, 
রণংর কানসার কোষের কিছুটা নট মাঁদ থেকে 
[গয়ে থাকে হসই জটতক রাসায়নিক পদ্ধাডিতে নির্মূল 
করা। (শযোস্ত এই পদ্ধাতিফেই বলা হয় 'কেমো- 
থেবাপ।? 

আরবচ্কৃত হলো একস্‌-রে। বিজ্জানীরা 
দেখলেন, শলা-চিকিৎসায় কিছু কিছু অসুবিধে 
আঁদে। দেখা গেল, শরীরে এমন জায়গায় ক্যানসার 
হলো, যেখানে অপারেশান করাই শন্ত! আবার 
এমনও হয়, আপাবেশন কতাতি গায় ক্যানসার কোষের 
যংসামানা হয়ত শরীর মাধ থোকই শেল সে 
কত ওই 'অবাশহট'ই আধার গবপা্তর কারণ হয়। 
এহ আসশবধেগিল। অনেকাংশে দূর করা গেল 
একস রর সাহাযা। শরীলের যে আশে ছবি, 
কর্শাচ চালানো যায় না. সেখান িবাশয এই রাশম 
অবাধে প্রবেশ করতে পারে। ক্যানসার কোর্ষ পড়ার 
পর একসৃ-নে ক্যানসার কোষকে হতা করতে পাবে) 

ফল ক্যানসার 'দনরাময়ের অনাতম পথ হিসেবে 
একস -বরের আগমন ঘটলো । 

কিল্তু তাতেও যে সমস্যা দূর হালো, তা লয়। 
একস--রে ক্যানসার কোধদের হতা করে যেমন, সেই 
সঙ্গে যেখান ক্যানসার কোষ গড়ে ওঠে তার আশ - 
পাশের অনেক সস্থ কোধকণ তো হত্যা করে। 
পত্রবর্তশকালে আরও লানা রকম 'বাকরণকে এ কাজে 
লোগানোর চেষ্টা করেছেন চিকিৎসা - বিজ্ঞানীরা । বলতে 
ক, সূর্য থেকে যত রকম রশ্মি বিকণর্ণ হচ্ছে তাদের 
প্রায় সবই । একমার গামা-রশ্মি ছাড়া! জীব-কোষের 
পাক্ষ গামা-রাশম খুবই ক্ষাতকর বলে। 





বাঁ পাশের উপর থোফে পর পব দশ 
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লরতমানে দুটি সবচেয়ে বেশী 

॥ বিতকিত বিষয়ের উপর দুটি পূণাঙ্গ 
ংকলন গ্রন্থ 

মরারী ঘোষ সম্পাদিত 


কেন্দ্র রাজ্য সম্পর্ক ১০ 


| নারায়ণ চৌধুরী সম্পাদিত 


(সংস্কাতি ও 
অপসংস্কাতি 


ডঃ সুবোধ সেনগুপ্তের 


শরৎচক্দ্রের 
জীবন ওসাহিত্য ১২০, 


কুমুদকৃমার ভষ্টাচাষের 


উনিশ শতকের 
নিষিদ্ধ গ্রন্থ ও 
কবি গোবিন্দদাস ১৮০০ 


ডঃ প্রদ্যোত ঘোষের 


গৌড়বক্ষের 
স্থাপত্য 


প্রাগতোষ চট্টোপাধ্যায়ের 


৩০০০ 


চিতরজন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিশ্ব সাহিত্যের 
আনঙ্িনায় 


নি্মলেদ্দ রায়চৌধুরীর 
বিশ্বসাহিত্যের 
বপরে খা! ১ম ১৮:০০ ২য় ১৪০০ 


নলিনীকিশোর গুহ 


বাংলায় বিপ্লববাদ ১৬ 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধায়ের 


বলের ব্রাজা 
পেলে 


মিলিটারী জীবনের পট মিকাকস 
দেবেশ দাশের লেখা উপন্যাস 


জীবনের চেয়ে 
বড়ো 


৪ 
এ. মুখাজী আশু কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁঞ্কিম চাটার স্ট্রীট কাঁলকাতা-৭৩ 





জনৈক 

ঈদানপং নিউদ্ন কণা বা নিউষ্রন রাঁশমর সাহাষে। 
ক্যানসার কোষ হত্যার চেষ্টা কুরছেন বিজ্ঞানীরা । 
পাঁথবীীর কোন কোন দেশে এই রাশমর .সাহাযো 
ক্যানসার সারিয়ে তোলার কাছে হাতও দিয়েছেন 
চ্চিকৎসকরা। উল্লেখ, মৌলিক পদার্থের পরমাণরর 
নিউক্রয়াসের মধ্যে থাকে এই নিউজ্রন। বৈদ্যাতক 
চরিত্রের দক দয় নিউদ্রন নিরপেক্ষ কণা। ফলে 
ঞ্শব-কোষের উপর তথাকাঁথত জখব-রাসায়নিক 
প্রতিক্িয়া বা তেজস্কিয়তা-জাঁনত কোন ক্ষতির 
আশতকা [নউদ্রনের ক্ষেত্রে ঘটে না। অথচ শান্তর দিব, 
দিয়ে নিউট্রন যাথেস্ট সক্তিদ্ন। 

সাম্প্রতিক খবর. পশ্চিম জার্মীনর হাছিডেল - 
বার্গের ক্যানসার গবেষণা 7কন্দে আতিকায় একাঁট 


মল্ত বসানো হয়েছে।: যন্যাটর নাম 
1৮ (িটনি6106 11675100080 ১০002 
11:01) (71675 657) 


হাইডেলবাগেরি কাছে অধাঞস্থিত কালশ্রিহ। এখানকার 
পারমাণবিক গাবষণাকোল্দ্রে যন্তাট তোর। তোল 
করেছেন ডাঃ আল-ুরখর্জ স্মিউউ। আসলে এাঁটি একাটি 
ত্বারক মল্য বা আকণসলারেটার। এই যন্ছের সাহা 
সাক্য় পারমার্ণাবক কণা উৎপাদন করা হয়ে খাকে। 

[ঞ়োটাতর-এ আসলে যা ঘটানো হয় তা হলো 
হাইস্জ্রাতব পরমাণুর পংযোজন বা ফিউশন। এই 
সংযোজনের ফলে নিগতি হয় অতান্ত ক্ষমতাসম্পন্ন 
প।রমাণাঁবক কণা! যাদের মধ্যে তানাতম নিউদ্রীন। 
এই নিষ্উগ্রন কণার বর্ষণ ঘটানো হয় ক্যানসার কোষেৰ 
উপর। ধার আঘাতি কান্পার কোষ মারা পড়ে। 
বলা হয়েছে, এই নিউট্রন কণার মাতা সেকাণ্ডে &০০০ 
মপির্যাড। উচ্ভাবকদের দাবশ, এমন ধরনের 'নিউদ্রুন 

৩২ 


3 ৭5851 . 
ক্যানস্বর তোশশির চিকশা করা ছচ্ছে হস হাখ - এর সাহাক্ে 








রশমর সাহায় টিউমার ধ্বংসের কাজ আনেক সহজ 
তয়ে'ছ। শাবীরের মে সব জায়গায় বাকিরণ নিক্ষেপ 
করা সম্ভব ছিল না, এই যন্ত সে সব অন্লও রাঁশম 
গন ক্ষপ করতে পারে । টিউমার কোষে অকাসিজোনব 
মাতা কম থাকলে ধাকরাশর সহাযো  .কর্সপা করা 
শক্ত হয়। কারণ [স ক্ষেতে একস-” বা অন্যানা 
1বধকরণ তেমন কার্জ করতে পাবে না। কিতু 
চটির তার বাভিক্রম। ঘাতু তে থেকে নগত 
দনউট্রন রশ্মি তেল ক্ষেতে এ দানসার 'কাষকে হতা। 
করচতি পারে! 
আইনস্টাইল স্মরণিকা 

আইনস্টাইনের: জস্মশতবার্ধকী উদ্যাপন 
ভডপল-ক্ষ যাদবপর বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনস্টাইন 
হাল্মশতবার্ধকণ কাঁমাটি একাঁটি সৃল্দর স্মরাপকা 
প্রস্থ প্রকাশ করেছেন। সংক্ষিপ্ত এবং পারচ্ছল 
প্রকাশন। কোন রকম বাহুল্য না রেখে এই স্মরপিকায় 
তুলে ধরা হয়েছ বর্ষপঞ্জীর আ্গিকে আইনস্টাইনের 
'আপাক্ষকবাদা: আলোকতাঁড়ৎ ক্রিয়া, "বোস 
আইনস্টাইন পারসংখ্যান", '্রাউনীয় বিচলন' সম্পর্ক 
আইনস্টাইনের গবেষণার পাঁরচয়। এ ছাড়া আছে 
[শক্ষাল উপর আইনস্টাইনের বন্তব্া। আইনস্টাইনের 
প্রধান প্রধান বৈজ্ঞাঠনক রচনার একটি তাঁলকাও 
সংযাঁেত হল্সেছে এই স্মরাঁণকায়। বাংলা ভাষায় 
লেখা শুধূমাপ্ বিশ্বাবদালয়ের ছ্ছাত এবং গবেষক - 
দের সাহায্যে এ-পরনর প্রকাশনা চোখে পড়ে না। 
যারা এক নজরে এই মহান বিজ্ঞানীর পরিচয় "পাতে 
চান-স্মরাঁণকান্টি তাঁদের ভাল লাগন্ব। 


সমরজিতৎ কর 







৪০ নুর তদিকক্ষ দ এশক। 
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শক্ষচেল লীনা --মাতিশের তৈলচিত 





৯ 

এ রা ড় 
স্ডুসধাসাগ রর নিসর্গ চিপ _পিকশোর তৈলাচন্ত 
কোন [কিছুই ভাল নয়। এমন এমন ছার দেখা গেছে. 
যা রঙের আতিশযো যেন ছবির ভারসামা বহির্ভূত 
চোখ ভোলান একটা কিছু। 

কল্তু কি অনবদ্য রঙ! কি অনবদ্য সংবেদল 
ভাবলে বস্ময় মনে জাশে। বেশ বোকা যায় ওর 
চোখের কানায় কানায় নশল সৃমুদ্রের নীল 1দগচ্তের 
প্রাতাবব। একথা সতা যে অধ,না সব শিপীদের 
মধ মাতিশ স্ব'কৃত রংতনখীতগতভাঙব একক ও 
আঁচ্বতখয়। গর কজম অন্য সব প্রথাগত ও আচার- 
গত িন্রকলার তুলনায় বেশ অনা এক জগতের কথা। 
এখাদুনই শিলপশি মাততিশাকেই। [িকছটা সীমাবদ্ধ কর-তই 
হয়। মাতিশ এমন এক জায়গায় িজে-ক আম্টে- 
প্তে বেধেছেন। ওর ছাঁবতে মানুষ, _ ফুলদান, 
চেয়ার, কার্পেট, ফৃল, লতাপাতা সব মাঁলয়ে এক 
একতান সঞ্জাঁতের মত। তথাপি আমার মনে হয়. 
'াঁদও বস্তু নিশ্যয় নতি পাঁর-তবু সব কেমন 
যেন পৃশ্প ও উদ্ভিষ্জের ছ-ম্দাকস্ধ সমাবেশ। 
আমার মনে আছে একোল দ্য ল্‌ভ্র-এর 
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শিক্ষক বেনার দ'রভল-ইটন ইদানবং হয়তো আবট 
মডানের রঙ্ষক-তখন €ছলেন জ'কাসর  অবসতন। 
অধাপক-_-একাঁদন গিযোছ পার'র মডার্ন আর্ট 
গাযালারশতে, উন তখন মাঁতশের ঘর সাজ্জা.ত ব্যস্ত। 
আম ঘবহ্ল, হতবাক দেখে যে একটা ছার মাতশের 
অঃকা মরোকোর ঘনসর্গাঁচত। ও ধলনের  মাভশের 
ছার আম কোনাঁদন দেখান। কেবল সরল.রখা ও 
সরল রঙ দিয়ে অনবদা রূপ রচলা। বুঙ মাতিশের 
মৃনশশয়ানা পাঁরদকার। কিনতু এ ধরনের 15 তর 
কাঠামো, অশক বক শৃলা সতাই তাঙ্জজবের বাাপার। 
মহাশয় দাঁর্ভালকে বললাম ধর্প ছার কোথাম় 
পেলেন ; 
উত্তর বলংলন এ এক কাকণত 
দদনের জনা হাওলাত করা হয়েছ। 
সতাই অপূর্ব, আমি বললাম, এ মাতংশর 
জগতেই বস্ময়। 
সতাই তাই নয় ক, কথাটা সমর্থন করলেন, 
বেনার দাঁরভাল পরে আরা যোগ করলেন, এই 


সংগ্রহ কহ 


। 
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এপাশ 


ধা তা 





মালদা থেকে গভখর। রাত দাজালং মেল ধরল 
সাং ঘ্রেনে অসম্ভব ভখড়। এই শীতে সাধারণত 
€খড় এত হয় না কলকাতা-যা্রীদের ॥ তান্ধ কপালে 
1ট1কট কেটে ইন ওঠবন্ অভ্যাস ধহ.,কাল 


হলে। 
হল ভর নেই। দরকার হয় লা। সব ল।ইনেই 
অগজ্রকাল রেলের রানং স্টাফ একটা পগারালেশ। 


বাবস্থা চাল. রেখেছে । সেকোড ক্লাস িকিটের প্রায় 
অর্ধেক খবচে দিবি যাতআাত করা মায়। আলদান 
রেলের লোকেরা প্রায় সবাই সাঁরূতির চে পা অংখ 
[১না। স্টেশ,নার ট্যাটাজদাকে ধরতেই রেট আগা 
(কু, কমে গেল চাটাজিদা বঙ্গলেন, 1 টায়ত$ 
উঠে কণ্ডাকটর গাঙাকে দুটো টাক 1দ, আলা এ 
শয় খেতি পার,ব। 

ধকন্ত সাঁরতের কাছে দণ্টা টাকাও অনেক ঢাক । 
দ. প্যাকেট চারাঁমনাক আন দেশলাই হয়েও বেশ 
থাকবে । ফালতু ঘ.মো,না? জনয গঙ্গা কে দেখ 
ভেকোঁছলা [প্র টয়ারে উঠবেই লা) কিনতু পদের 
অস্বাভাবক ভগড়ের জন্য উঠত হল পাচ সাত, 
শন কধু তুলে দিতি এসোছল সস্টশনো)  ভাবাও 
বলল, ওঠ । এ 

কণ্ডাকটর লোকটা মহা ফাাচালে পার । কেস 
ধ্যচ খাও করে যাচ্ছল, নেমে যান, নেম ফান। আজ 
কোনো আকো.মাডেশল। তেই বলে লোকটা আলা 
স্টেসংনই জি আর পি ডেকে আনল । মহা ঝামেলা । 

সাং বোগতিক দেখে নেমে পড়াছল॥ পদ্ছন 
দক একটা মিটার কামরা মোটাম টি ফাঁকা এছ 
দরজা খোলা দেখে আরো দশ' বলারোজন যাত দ্ধ সহ্গ 
সেটাতে উঠে পড়ে সারং।  ঘমন্ত আধখমন্ত 
'মণ্লটাররা প্রথমে কিছু বলোন। তারপরই হঠাৎ 
দশ বারোটা কালো কালো গেজ আর হাফপ।৪ 
পর। জওয়ান তড়ে এসে হ.মহাম করে ভারি 
অচেনা কোনো ভাষায় প্রচণ্ড ধমক চমক দিতে 
লাগল। ধমক শুনে ভয় খেলেও টেন ছাড়।র 
সেই শেষ মৃহূর্তে কাঝো নামকর। ইচ্ছে ছল মা। 
তখনই হঠাং বিনা নোটিশো মালটারশুলো কিল, 
চড় আর লাথ চালাভে শুর: করে। ক মার খেল 
আর কে খেল না তা দেখর জন্য দ'ড়াদ ন সারং। 
মালদা শহরে সে মৃ্তানী করে বেড়ায় বটে, কিন্তু 
মালগার কামলায় হল্জাত করলে যে জল কত দর 
গড়াবে তার ঠিক নই বলে ঝট করে নেমে পড়ল। 
“কল্তু অপমানটা প্রা এড়াতে পরল না'॥ নামকার 
মৃহূর্তে পাছাক্ষঃ একট কেডস পারা পায়ের প্রবলা 
লাথ হজ্জম করতে হলা। 

ব্ধূরা দশ্যটা হয়তো দেখেনি, এই যা ভরসা। 
স্রন তখন চলতে শক করেছ, সাঁদং দৌড়ে গিয়ে 
ফের প্র টায়ারে উচ্ঠি পড়ল। আধার কণ্ডাকটরের থ্যাচ 
খাচ, ভখতি প্রদশনি এবং যারীদের দিক থেকেও 
প্রধক প্রাতবাদ ॥ 


[কটব্যাশটা কাঁধে ঝ» লিয়ে দাঁড়িয়ে রইল দরদ্ধা ঘেফে। 
ক স্টর.ক দ£টো টকাই দিতে হবে না কি কিছ 
445৭ দিলেও হব তা কঝ্তি পারছল না। দুজন 


অ'মমড প.লশও কামরা পাহারা দেওয়ার নর 
উঠতছ। ডাকাত উঠলে আটকাবে। তকে তারা 
সাঁরকে কিছু বলল না। আরো জনা তিন চার 


সরতের মতোই ফলত হাত ব্থরমষের গাঁলতে 
জ্জড়সড়া হায় দাড়ায় আছে। কণ্ডাকটযু অবশ্য 
আর বেশপ খদ খাচ খ্যাচ করল না। খানক বাদে 
য্ঘীরা যে যা ঘুমায় পড়ল দরজার পালসঙ্ছে 
দর্শড়য়ে একটা কাগ্জর দিকে খবঝ আনলমলে চেয়ে 
থকে শন্ভীঘ্ঘ গলায় বঙ্গল, কোথায় ফাকে ১ 

সাঁরৎ পকেট থেকে একটা আধুলি বের করল। 
কপ্ডাকটর। আড়চাথে অধংলাটা দেখে বলল, ৮৩ 
হুঝে ন। এক টাকা। 

সন পয়সা ঝাানাক জনা মাঁরগ্লা হয় বলল, 
জায়গা করে দি. পরলে দু টাকা দিতাম। জায়গ। 
তো নেই, মেঝের বসে যাকো না হয়। 

আবর খঢা১চ খ্যাচ। তবে কণ্ডাকটর তার নিজের 
বরাশ্দ লম্বা বেশ্টায় সপাইদের পাশ-পা'শ সব কন 
ফালতু যাত্শর বসার ঝাবস্থা করে পর এক ট'ক। 
কংরই। 'নল। কক্ষ কাদে সিগারেট উগনরেট 
দেওয়া-নেওয়া এবং গলপসল্পও হতে লাগল । 

সারং অবশ্য কড়া ক'ডাকটর বা বয়স্ক যংততদর 
সঙ্চো জমাল না। একা বসে চোখ বুজে রইল, খ,ম 
অংসবে না জানা কথা । মালটাভরর লাংথটা আজ. 
জমে টনটন করছে। ফালতু ঝামেলা যত সব। ভাক.৩ 
গেলো অপমানে গাফের [ভিতর জকালা ধার মায়। তি, 
এত অপমান অনাদতরব পরেও যে বসার জাগা 
পে.রছে সেটাই একমাত ভাস্ত। 

সেজদ এতকাল তাদের বিশেষ পাভু। দেয়ন। 
পমসা হলে কে কাকে পাত্তা দে? সজাদ অবশ 
উল্টো করা বলে। তব যখন। পয়সা [ছল লা তখন 
নাক বাপের বাড়র লোকেরাই তাকে তেমন পা 
দিত না। সংসারের এই সব কটকচালে ব্যাপার 
অবশা সাং অঙ তাঁলয়ে কোঝে না। এতকাল পরে 


সেজাঁদ মে তার বেকার ছোটো ভাইকে ০৬৫ক 
পাঠিয়েছে সেইটেই ঢে?1 সেজাদর গর, ৮বা,তিও সে 
রাজ আছে, প্সা পেলে ।  জরপক কলক তায় 


একট 1কছু এ. যাবে ।ঠকই। কলকাতা তো আর 


সালদন শয়্। 


নড়প। মআলদার সাভল  হাসপাতালেশ ভাস্তার। 
ববন, লাক আর গলার সপশা।লস্১। কাতু হ এন ৮৭ 


ভাক্তাকের [তমন প্রাহতিও প্র।াকওস থাকি 1 বডসাকিও 
নেই। তার ওপর লোক) ঘ্নকুনো এবং লজ খেলা 
প্গল।। যেখানেই বদল] হয়ে যায় সেখানেই ঠক 
তার 'ন্রআর বন্ধ, জে যাকেই। এ খেলাই বড়দার 
কাল হয়েছে। ডাক্তারী বাপরঠাকে আদে। রি 
না দিতে দতে রুগীদের কাছে এখন আর তার আদ 
নেই । পসার্খ না থ.কায় বাঁধা মাইনেয় সংসার আলা 
হয়। মধ্াপ্রদেশে মেজদার কাছে মা বাবা থাকে, সংবং 


আর তার ছোড়াদ পড়ে আছে বড়দার ঘাড়ে। বডাদ 
প্রথম প্রথম খারাপ বাবহার করত না। ছোড়াদ এই 
সংসারে ক্াত্রাবাম্া থেকে যাকতীয় কঙজ বক দয় 


করে। তবু ইদানীং বউা্দ ব.স্তকাড়র মেয়েদের মৃত 
জঘন্য সব গালাগাল, দিয়ে ছোড়াদর ভূত ভা।গয়ে 
'দচ্ছে। মশাকল হল, ছোড়দটার বদ্ধ হওয়ার চনস 
খুব কম। ওর কশ একটা মেয়েল?' রোগ থাকায় 
ডান্তার বয়ে দিতে বারণ ক.রছে। তবু, হয়ে যেত 
হয়তে, 'কল্তু ছোড়াদ দেখতে খুব ক্ষারাপ। রোগ।, 
কালে, তার ওপর মুখটা এমন ভাঙাচোরা যে, ঝাঁড়র 
মতো দেখায় । সতরাং ছোড়াদর আর গাঁত নেই, 
বড়দার আশ্রয় ছাড়া ॥। সেইটে সার বঝে বড় কউাদ 
ছোড়াদর ওপর সাত জল্মের শোধ তুলে নিচ্ছে! নক, 
তাতে সাঁরতের তেমন আপাত নেই ছোড়াদও ঝড় 
কম যা না, যখন মূখ ছাটায় তখন দলকে রাত 
করে দিতে পারে। কিম্তু সারতের বিপদ নিজ্জেকে 
নিয়ে ৪ বিএসাঁস পাশ করে বঝহু.দন কসে আছে। 
বয়স ছাব্বিশের কাছাকাছ। বড়দা বউাঁদ খাওয়া-চ 
বটে, কল্তু খুশশ মনে নম্ল॥ সারং সংসার বাজার 
9৭ 


নেই । 


তবু হাত খরচ. চালাতে তন চার ।6উশান করতে 
হয় তাকে। বড়দা খ্বওয়া ছাড়া আর কিছ দয় লা) 
ইচ্ছে থাকলেও বউদর জলণ দওয়া সম্ভব নয়। 
ক্লেকার জাঁবনের একটা শুন্দতা আছে। সব্দাই 
একটা খাঁখ) করা ভাব বুকের মধ্যে॥ মনে হয়, 
ভিতরের অনেক আগুন কাজে না লগে আস্তে আস্তে 
নিবে অসছে। কার জনা সাঁবং পাঁলাটিকস 
করেছে, এম লয়মেস্ট একসচেজে ন্মম লেখানো থে.ক 
শুর করে নানণবঝধ পোস্টাল ্রেনং লিয়ছে, শটা- 
হ্যা্ড আর টাইপ শিখ রেখেছে। কিছুতেই কছু 
হক়নি। সরকারশ চাকরির বয়স পার হত চলল) 
এখন কেমন যেন একটা নোতয়ে পড়া ভাব, ণকছ, 
হবে লা গেছের একটা ধারণার কাছে আখাসমর্পলের 
ঝেঠক এসেছে। শূ নাছিল তার গরশব সজাঁদর অনেক 
টাকা হয়েছে, ভাসরের সমপান্ত পেয়েছ হবজ্তন, 
তা ছাড়া নগদ টাকাও । 'কন্তু তখন, তার কাছ যাওয়া 
কা তার সাহাষা চাওয়াটা ভারী লঙ্জার বাপার হয়ে 
দাঁড়াঘ'ছল। কারণ সম্পান্ড পাওয়ার কিছুকাল 
আপ্গাই সন্জা জমাইকবর প্লরাসর  চিকতসার 
জন্য ভাইদের কাছে (কিছ: টাকা হাগলাত চেয়েছিল 
সেজাঁদ। কেউই টাকাটা দেয়ান। ঘরের দ্বতিবাটট 
গয়না বাকি করে "সঙ্জাদদক সে ফা সমাল "দত 
হত্স। অভা"লর সংসার থেক বড় মেয়ে চিন্রাক পাগল 
করত হযোছিল সেজাদকে, মেজাঁদর কাছে, এলাহা- 
বাদে। তখন সেজ্ঞাদক সবাই সাহাষা করার ভপয় 
এাঁড়য়ে চলত । সেই হসঙ্জ'দ হঠাং বড়লোক হওয়ার পর 
তার সঞ্জা ঘনিত্ঠ হতে ফাওয়াটা কি লঙ্জার নয় 


বহৃকাঙ্স কাদে 'সজীদ হঠাৎ একটে চঠিতে সাঁকংকে 


তার কাছে যেতে লিখেছে) সার বড়ছার সংসার 
থেকে পালাতে পারলে বাঁচে সেদিক কাছেও 
হয়,তা তডেমল আপন হবে ন্ন। ন। হোকি। আদর 


ভালবাসা কেমন আম ভুলেই গেছে সারৎ। মধাপ্রদেশে 


মেজদার কাছেও আর আশ্রয় নেই। মেজদা একটা 
ানলতৈ কান্ড করে । সামানাই পা! মা ঝঝা তব 


ঘাড়ে থাকায় "স আর 7কানো দায়িত্ব নতি ন্বরাজ্জ | 
বড়দ কেরানীর ঘর কল ইউ কুচাব্হিরে। কারো 
সঙ্গে সশপক রাখে নাঃ মেজদ অবশা বড়লোক । 
কন্তু ঝাপের বাড়র সঙ্গে তারও বিশেষ সম্পক' 
জাদকে ভাল করে চোখেই দেখোঁন সারহ। 
কড়লোক ঝাল ভয়ও প্শয়। সাঁরতের কাছে সব 
দরজাই কধ ছিল এখন হঠাৎ সজাঁদর  দব্রজাট। 
খুলেছে আদরের কথা সে আর ভাবে না, শ.ধং 
একটা আশ্রয়ন কথা ভাবে। 

গাড় ফরাকা বাক পার হচ্ছে গমণাম শব্দ 


করে।  প্রচ্ড শীত মাফলারের অভাবে সারি 
বম লও। ৮ ভাঁজ ক কান চেকে কপাল গেলো 
1দয়ে বসল । পুরোনো পুলওভা রর শীত মানতে 


চাক না। হাত পা অবশশ-করা শা'ত থেকে পারনাণ 
পেল্ত সে. অনেক হিসেক করে একটা 'সশারেউট ধরাল।' 
টাকার অভাব তে অনেক বড় জানস, তার চেয়েও 


ছোটো 'জ্র'নস আধুঁলটা সিকটা নিয়ে সারংকে 
অনবরত মাথা ঘামাতে হয়। ছোটো জিনস নিষে 


মাথা ঘামাতে ঘমাতে ভিতরের মানুফটও কি ছো.টা 
হয়ে যায় না» 

বাঁ পশে দুটো পাঁলস, ডানধারে ফালতু 
যারশরা। যাতেদের মধ্যে তিক পাশ বসা লোকটাকে 
সংক্ষিৎ মালদার বাজারহাটে দেখেছে । সঠিক প্ার্িচষ 
না জানলেও মৃখখছেলো॥ লোকটা সংরংক টোরয়ে 
টৌরায় দেখছল। হত্তাৎ ঝলল, আপাঁন ডান্তার- 
বাবর ভাই নাঃ 

হু? গম্ভীর গলায় আওয়াজ দেল সাঁরং। 

কলকাতায় বাচ্জন কি টপ্টারীভউ দিতে লাক? 

নম। 'দাদর বাড় কেড়াতে। 

অ। মালন্কে চেনেন? মালন সাহা? 

মলিনকে চেনে সার) তারই বয়সী ছেল। খর 
ফাঁটে একটা স্কুটার হঠীকয়ে বেড়ার, পরনে সব- 
সময়ে দাবুপ সব জামা প্যাপ্টা শুনেছে বড়লোকের 
ছেলে । মলিনের বেছি মালনা [বখাত সম্দরশ। 
জর জন্য কলেজের পর্ধে বিস্তব ছেলে লাইন দেয়। 


শা আত ও পোপ | ক. 


সবি এ... 


ননেল সাহা যে ডাকের ধড়- 
/ লোকাটি মালছার স্থায়ভাকে 
থাকে লা/ থাকলে চিনতে পারত সঙ্গিং। শনেছে, 
লোকটার চারটে মিনিবাস চালসা, শিলিগড়ি, ফাঁসি- 
দেওয়া অগাল চালু আছে। বার আছে হারশন্দ্- 
পৃরে আমবাগান, শিলগৃডিতে ঠিকাদারী। লক্ষ 
লক্ষ টাকারা মালক দাঁনেন সাহা বিনা টিকিটে এই- 
ভাবে যাচ্ছে দেখে ভার অবাক হল গে। 
সরিৎ ভেবেচিল্ত িগা রটটা হাতের আড়ল 
করেই ফলল। উঠ বাথরুমে গিয়ে খেয়ে আসবে। 
দীনেন সাহা কিন্তু নিজেই প.কট থেকে বিড 
বের করে বলল, আপনার ম্যাঁচসটা একটু দিন তো। 
দেশলাইটা দিতে পেবে আর সংক্কাচ রইল না 
সতের। মুখটা একটু নশচু করে [সশারোট আর 
একটা টান দিল । 
দঈনেন সাহা ম্যাচ্টা ফারয়ে দিয়ে বলল, তন 
গেট আস্ছ। রর 
হু, আওয়াজ দেয় সাঁরং। মনে মনে বল, 
বে শলা *বশর, লেট আছ । 
খুক বিষয়ী গেখে সঘরংকে আর একবার দেখে 
শনপয় দখনেন সাহা বলল, রেলগাঁড়র যা অবস্থ। 
চয়েছে আজকাল, বলার নয়। গত দশা ক্ডর আম 
গটাকট কেট কোথাও যাই ণন। বাক্থ' যখন আহঙ্ত 
টিকট কেটে যাবোই বা কেন? যাদের ফালতু পয়সা 
আছে তারা যাক। 
সার সিশারেটটা শেষ করে বাচল। লোকটা হাদ 
সাঁতাই ৩কানাদিন তার শবশুর, হয? 


তা 
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দেওয়া উচিত হকে কি-না 
| অবাকও হচ্ছিল সে। মলিনের 
বলে লোকটাকে বিশ্বাসই হয় না। কালো একটা 


ধাকার করেন নাক? 

না। চেত্টা করাছ। | 

মণ্লনটার তো কাজকারবারে মন নেই। 
বাকুশগিরির দিকে লজর । 


জামাই করলে তোমার কাজকারবারে 
খাত, বাকল হে *কশুরদশাহই 2 
দিদির কাড়ি কলকাতার কোথায়? 
জিজ্েস ফরো। 

কলকাতা ঠিক নয়। কাচ্ছেই রছন্পুর নামে 
একটা জায়গায়। হাওড়া থেকে যেতে হয়। 

অ। তা হলে আপনি কর্ধমানে নেমে হাওড়ার 
লোকাল ধরবেন তো? আমিও তাই । ল্যামি যাতঝা 
দাশপূরে। জামাইবাবু ক করে? 

চাকরি। সংক্ষেপে জবাব দেয় সারং। খামোখ। 
ভাজর ভ্যাজর করতে ভাল লাগে না। করুক 
লোকরা বড় বেশশ হাঁড়ির খবর নেয়। তবু এ লোকটা 
মলনার বাবা বলেই জবাব দয়ে বাচ্ছে সাঁরৎ। 

দশনেন সাহা বলে, আজকালকার .ছ"লমেখে। 
ণালো হয়েছে তাঁদড়। কথাবার্তা শনতি চায় ন!। 
দাশপুরে গিয়ে মলটা নিয়ে আসতে বাণ ব কোনে! 
অসীবধেই ছিল না। তা বল কি জানেন? ফাস্টা 
ক্লাসর ভাড়া চাই, অত্র কলকাতায় সাত দন থাকার 
জন্য পাঁচশো টাকা হাতখরগা। শালাছন কখানা 
এমন তাজ্জব কথা! এই তো আম ছ টাকায় ম্যানে 
করুছ। শীল লেনে বোনের বাড়তে থাকব । সব 
মলি-য় পণ্সাশ ষাট টাকার বেশ খর» নয়। মালনের 
সঙ্গ দেখা হলে ওকে একটু বঝয়ে ক্লাবন ভো, 
এভাবে চলল দরখর্দনের বাজারে পথে গিয়ে দাঁড়া, 
হবে। 

সারং ঢূলাছল। 
টাকায় মাঁলন একাঁদন পেচ্ছাপ করব, 
তার চেয় আমাক জামাই করো, সব 


দা নন 


ভব মন মন লজ লি, তামা? 
বশী রমশই | 
[দশা তন 


পপ পাত 


জাপনার প্রেন্টিজ থেকে সের। কাজটি 
আদায় করে জিজ। ূ 

প্রেস্টিজ প্রেসার কুকার এখন [ক দধ ধন্নে বানানোর দরুন 
আপনি জীবনভোর নিঝঞ্জাট কাজ পোত পারেন । এমন ক 
আপানি যাঁদ ২০ বছর আগেও প্রেস্টিষ্ত,কলে থাকেন, তাহলেও 
আমরা চাই আপান আজও সেটির, কাছ থেকে সেয়া কাজ 
আদায় করে নিন । ব্যাঙ্গালোয়ে কোম্পানীর প্রধান কাধ্যালয়ে 
গ্রেস্টিজ ন্যাশনাল সেন্টায়ের স্থাপনা একটি নতুন গারকপ্পনার 
অংশ বিশেষ । আপনার মতন ২০ লক্ষেবও বেশী লোক, 
ধার়। প্রেস্টিজ বাবহার করে থাকেন, ঠাদের অনাতাবলন্কে এবং 
সুচারকর্পে সেবা দেওয়াই এই পারকপ্পনার উদ্দেশ । 


সার! ভারতে ৩৫০ টি সান্ডিস সেব্টার 

প্রেস্টি্ সাংভসের ৩৫০ টিরও আদক অনুমোদিত সার্তিল 
দেশপ্টার সঞ্পা দেশে জালের মতন ছড়ানে। রয়েছে। 
সুতরাং এরমধ্যে একটিকে খুজে বার করতে আপনাকে সেশা 
দূর যেতে হবে না। সমন্ছ অনুমোদিত সার্ডিস সেপ্টারেই এখন 
এই অনুমোদন করা সার্টিফিকেউটি র প্রদর্শন দেখতে পাবেন । 
প্রেস্টিজ সা্ডি সর প্রতীকসহ এই সার্টিফকেটটি ভাশ করে 
দেখে নিন। এটি হল মাপনার জন। নিল্লাশ্বুত দরে আসল 
স্পেয়ায় পার্ট, কোম্পানীতে প্রাশক্ষণ-প্রাপ্তু কারিগর এবং 
নির্ভরযোগা। সুষ্ঠ সেবা বানচ্ছার গারাধ্টী-পত | প্রেস্টিদ সাঙিস 
রেট কার্ডটি চেয়ে নিয়ে দেখ নিন কি 


সেবায় 
প্রেস্টিঞ 


ভাল এব 
আমাদের 


পোস্টজ 
থাক, ৩ 


টিটি. । 





ছিঃ. 


সরিৎ একট. হাসে মাত। মন মনে কল, আমাক 
বিনে মাইনঠ। 


ইন ল। 


নি 


ও 


স্টেশন, থেকে রাতন্পুর 


বাস্তা। রিকশা যায়। কেন্ত সত, 
ভাবতেও পারে না। ০০৮০৮ 
*স্টশনের কাছে গায় দোকানে (জপ. 
রাস্তাটা বকে নিয়ে হাঁটা দিল। মননে 2. রি 
রকম হচ্ছে। সেজাদ কেন ডেকে পাঠিয়েছ। ডে 
বাবার পাবে, আশেপাশে ফটফ্‌টে মেখে, ১ 
কিন্ন, চকরির সাকিধ হকে কি-না, দিংদক। রা 
বড়লোক এইসক ভাবণ্ছল । ১০ 
রাস্তা ফুগয়ে গেল কয়েক মৃহৃতি। খাও 


বাগান আর গাছে ঘেরা বাড়ির ফটকে 0 কতই এ 
থাউ কর ₹তড় এল একটা কুকুর' কুকুর পিছত 
এক কাপালিক। 
ভয় পেয়ে সার ফটাকর বাইরে 

আলার। গেটটা ছেপে ধরল সতকতামূলক 
হাসেব। 
কাপাঁলকটা বলল, কাকে চাই? 
শ্রীনাথ ব্যানাঁজ+। 
এই বাঁড়। সোজা তবে বর সালা 
বলব না। 
খুব ভয়ে ভয়ে, দ্চচতায়, অনন্য এক 
ঘনয়ে সেজাদর বাড়র সখমানায় ঢ.কল স'লং। 


পৃ 


মুড় চিবেতে একদম উদস লাঙঈগতছ চি হাইা। 
[লস মশীড় ক ভাল লাগে « 


1ফবে এজ 
কাবিন, 


ৰ নই: 
কুছ 


৪ 
৬.৪ 


যতাদন জ্ঞান হয়েছ তত দন থক প্রতি হল 
মুড়ই দেখে আসছে সে শকানা আনু, তি তা 
খাও। ওরকারখ তা তল মহথ খাত 1ত15 পঙ কখন 





আমানের কাছে লিখুন_ আমরা আপনারই 


নিযুক্ত! 


নাশনাল সাভিস লেণ্টার, ৯টি আন্টালক সাডিস 


সেণ্টাবের সহমোগতায় আমাদের ৩৫০ টি অনুমোদিত সাঙিস 
সেপ্টের পৃরক হিসাবে কাজ করবে। আপনার প্রেস্টিজটি 
গেকে সেরা কাজ উস করার জনে। প্রয়োজনায় আভা পেতে 


্ 


₹ সেই সঙ্গে আপনার এলাকায় অনুমোদিত সাভিস 7 


সে্টারগলর তাঁলকা পারার জনে] নীচের কুপনাটি কেটে 


কাছে ডাকযোগে পাঠিয়ে দিন । এবং আপনা 
সম্পর্ক মাঁদ কোনও 1বশেষ সমস্যা অথব। প্রচ্থী 
[হলে আমর। সানন্দে আপনাকে সম্প্ ব্যাপ্ত 


সেবা দয়ার বাজ হাহ ণ করবে । 


দ কনজিউমার স।ভিস ম্যানেজার 
প্রোস্টঞ্জ ন্যাশনাল সাভিস সেন্টার 


প্রাইভেট) [লিমিটেড 


দুরবার্ণীনগর, ব্যাঈালোর-&৬০ ০১৬ 


৮ টিপে, 
পু ক জ জজ ৮ তক ০ ০ জা রত রহ ও) ও ওত জজ জরা পচ জর জজ গজ ভি 
০৫ ৬ লাম...... টার 240652 2758 হরি 24558585275 রর 
ৃ & 
রশ ঠিকান):5452556775755540554454478 ৮৬ 
8 :**১:০০০2৩৪ ৮৬৩ ৬৯৩৪৩৪০৩৪৮৩ ৫৬৫৫৩৫৪১৬৬৩ ক তত গু 
জি এ রি 
শি, টিনার লারা যাহার্যারারার্রারর্রারন্তাত্ রে 
| রশ (প্লেগ্টিজেক ঢাকলায পেয়ার দেখু 
৪. 46 সুপনটি ডাকাষাতগ রর 
2 ্ এখান পাঠান ৪ 
চিরে নির্জন ৪ জি কজকিউআয় 
এপ পিতা !টালাযা ১ শির, তাতে খাপিলে, 
57572 * সাতিল দ্যালেজাক 
[প পাতে পন পলারি তপ্পাস্টিজ থকে, হ প্রেস্টি স্যাশনাল 
সরা ব1গিটি আদ য় পরে তননেলণ | ি স্মাডস সেটার 
88:48 চে 2 227 01508 20৩ রঙ টি চি (প্রান ে১। লা মটেড 
৪ পৃরবাপীলবার, 
৪ ব]জালোক-০৬০ ০১৯৬ 


8৮০ কত 
৪২ 





৬৮ ঠিকঠাক তাও নয়। প্রায়ই তার মাঁড়টায় 
টয় টান পড়ছে। টান পড়লেই আদর বা:ড। 
রদ) ফাঁক গেল তো তন দিংনর দন এক কে ড় 
৮ গ'ল মনে হয়, এর কাছে অমত কোথায় 


দা । 


রাজ তব: মুঁড় বড় উদাস লাগে। 






















ঘট 'শুরবাড় থেকে ঘর এসে কলই খবর 
৫ প্তুলরানশ ইয়া মোটা?সাটা হয়েছে। দ্টা 
ঘনেগঃলর মা। অসগা নদশ। ঠনভাইয়ের কথা 
ছল। তাতে নাক পৃতুলরানী ঝলেছে ,৫ট। 


ঠা 21481 উত্মমা।প। 
| সে কারণে নয়। আসলে মন খারাপ ভার বাগ 
শক .ণ, সারণ উচাটনে কাজ হচ্ছে নন বল। 
৮:৩৬ যাকে মোক্ষম মোক্ষম বাণ মারা হচ্ছে সৈ 
হয় ক করে? 

যম আঁদ্ঘিকটা 'শাঁখয়োছল সেটা আসলে চারশ- 
৮. সব কিছুতেই যখন ভেজাল তখন তা ল্যকই) 
৮1৩ গালি হবে না কেন? 
এ সকাল থেকে নিতাই ভাবছে, হমালয়ে চলে 
.।. সেখানে পাহাড়ে কল্দরে খ'নজে আসল 1সম্ধাই 
১:৮7 খুজে বের করবে) যাঁদ আসল ১লাকাক 
(পয়ে যায় ওকে আর ফিরবে না ঘ[নতাই । যেমন তেমন 
১: "হাক পাভুলরানীর গলা দিয়ে বন্ত তুলতেই হ-ব। 
| পল্রপাড়ায় সদর ক্লাদ্তার ধারে বাড় হাঁকড়াচ্ছে 
ল.. কর্মকার । শালারা দনয়াটাই শান কাঁধয়ে 
এহ আস্তে আস্তে॥ একদিন কি লোক খত 
ধা হালগায় করবে বাবা? না হলে জাঁমই বা প্মবে 
রম? 

এঘু হাটি ওপর কাপড় তুলে রাজ মাসুদের 
ধড দেখছে! নতুন ঝাড়র লাগোয়া তার পুরোনো 
নেন ঘর। রঘুর মেয় এস বাপকে এক কাপ 
এ দয় শেল। রথ মো পাড়য়ে চা খাচ্ছে। 


চর ১ 
এ) 


'নত।ইয়ের এখন একট, চা-তেম্টী পেয়েছে 
3421 চস দাঁড়য়ে গেল) ইসপাত একট এগয়ে 
ঘর দিকে মংখ তুলে ধমক১মক করছে কুকুরট' 


লোক চেন। সোন। চা করে 
কে না ক্রোল।! 

নতাই বলল, চা খাচ্ছো নাক বুঘববাব, ? কড়ট। 
(৩ খুব সন্দর হচ্ছে গো। তা ভোমার বধির 
লতার যাই, পশ্চিমম খো সদর করে কেউ” এ 
"এড যে গরম হবে খুব ॥ 
|. রঘু ফিকে দেখে বলল, তাই নাক; তবে তো 
“ড় ভুল হয়েছে রে সম্বম্ধীর পৃত ! 

জা একট হয়েছে। অত গরম চা খেও না! 
ফ'ইায় ঠান্ডা কর খাও। বেশি গরম খেলে [প্দটে 
ফানসার হয়। 

ক দনতাই ঘরে ঘুরে বাড়িটা দেখে। 
[ডনতলার [ভিত শেথেছো মনে হয়। 

তাতেও কোনে। ভুল হল নাক 

না, ভাবছ রঘ: সাকরার কত পয়সা হয়েছে) 

স্ঘু দশর্ঘবাস ফেলে বল, আমার আবার পল্সসা 
আল পয়সাটাই সক পে, নিতাই; তোর মতা মারণ 
|উাসাটন 1শখাতি পারলে কত কাজের কাজ্জ হত! তা 
(শনলাম তোর বউটা এখনো নাক মরেনি ? 
( গনতাট মৃদু হেসে বলে, আস্তে আস্তে মরলে। 
15 ভুগে । পট ক.র মরে গেক্রে কফিল ভোগা হবে 
কি করে কালা । 
| তা বটে তকে আম বাঁল ক, তুই একাঁদন 
| শুসকরায় [গিয়ে সামনা সামাঁন বাণ মেরে আয় না। 
[তে অনেক কাজ হবে। 
: 
ৃ 


ঘুর পয়সা হছে, 


কলে 


ও বাবা! পুঁলসে ধরকে না? ফাস হয়ে যাবে) 

তখন পাীলসকে বপীকরণ করাব। 

টদ্যার্ক হচ্ছে? 
না রঘু বউ যোরয়ে এসে উক দিয়ে দেখে বলল, 
|এহ সাত সকালে ক্ষ্যাপাকে রাগা-ক্চা কেন? ফু-কাঁকা। 
বলব যে লামতা পড়ার মতে? 





1 রঘু কউকে বল, কুফা না ঝালছে কে? 
"মমারটা তো খৃয়োনো হয় গেছে, এর কাছে একট, 
ণতুন রকম শন নর ত' 


ই হাইয়ের মন ভাল নেই। অমল নন্দ শ.সকরায় 


গ্রহটি 

আহা, আমর কথা আলাদা । আম ঘরের লোক 
বাল ২স একরকম। তা বলে (ন্তাই বলবে কেন £ 

রঘু খুব ভাবৃকের মতো বলে, কু-বাক্য শোন্থ 
ধকছু খারাপ নল্স॥। তাতে মন মেজাজ পাঁরক্কার 
হয়ে যায়, মনের ময়লা কেটে বায়, শরশরটাও ঢশসনে 
হয়ে ওঠে। বলতে, নিতাই! 

ঘক্ভ তকটে রঘুর বউ ঘরে ঢুকে ফাজ। 

গনতই এখন সেয়ানা হয়েছে । কেমকে হাত দিয়ে 
রঘকে বলে, আমাকে দয্লে মেহনত করাকে তে। 
বাপ! তোমার চালাক জ্রান। তুমি হচ্ছা সেই স্যাকরা 
যে নিজের মালেব সোনা চার করে। অগে বলো চা 
খাওয়া:ব, তবে বলক। 
খা€য়বো। পরখ. বলল তারপর সামনের একটা 
জামর.ল গাছের তলায় ?গয়ে ঠ্যাং উফ 
গ*ড়তত ঠেসান দিয়ে বলল, শুরু কাল দে। 

[তাই অমন শুরু করল, তুম শালা শহয়ারের 


ছে] 


ৃ [নতাই যে কাজামাস্ুরা 
পর্য্ত কাজ গাঁময়ে হাঁ করে শনাছিল। বাপ মা 
চৌস্দপ,রূয ধরে সে কি গালাশাল। রঘু: গেখ বজে 
বস মাথা নাড়ে আর 'মাট মিটি হাসে। মাঝ মক 
কুক ও, বহোত আচ্ছা! চালাও । 

নাই, একটু ঝিময়ে পুড়ঘল। আবার চনমনে 
হয়ে রঘু কউ মেয়ে থেকে শর, করে ম। মাসনক 
কেচ্ছা গাইতে শুরু করে দিল 

আধ ঘ্াটাখখনেক ঝিম্‌ ধরে বসে শুনল রাখ, 

ঠোটের কোর্ধে ফেনা তুল নিতাই থেমে দম 
[নিভে নিতে বসল, এবার চা খাওয়াও মাইরি । রোদ। 
রোজ াঁনমাগনা তোমার ভূত কেড়ে দই, 'কছ. 
চেয়োছ কখনে।? 

বঘ. তার মেয়েকে ডেকে নিতাইকে চা দিতে বল 
দেয়। ফুড়ক ফুড়ক প্রাসছে উঘু। একট আ.গর 
মাড়ম্াযাড়ে চেহারাটায় এখন যেন একট, জলবস 
খুলেছে । বলল, অহা, কী শোনাচল রে নিতাই? এমন 
বহুকাল শুনানি 

এক গ্লাস চা রোজগার করে ভারী খ.শ হয় 
“নতাই । গাছের তলায় বসে রস্তাম্বকে পেচিয়ে গরম 
পেতলের ব্পাসটা ধরেছে সাপটে। ইস্পাত মাঝে মাঝে 
কোলে লাফয়ে উদ্ঠ শ্লাংসর গন্ধ শাকছ। 

রঘ. মাস্মদের কাজ দেখতে দেখতে বলে, ও 
বাঁড়র খবরটবকপ আছে নাক বে কিছ? 

[নিতাই উদাস গলায় বলে, খবর আর কি? ঝব- 
আর গার মুখ দেখার্দোখ নেই) 

সেতো পুরোনো কেন্জা । 

আন্জ এইমাত্র একটা নতৃন ছোকরা এইস ঢ-কল। 
কাঁধে বাগ । দেখে মনে হয়, কাঁড়াতি শধয়ে গেল 
পাকাপাঁক। ছোটো মামাবাবূর আসার কথা 'ছল'। বোধ 
হয় সেঃ 

ম্বামবাঝু কাকাবাঝ অন্ক আসবে এখন। নরক 
গুলজার হবে) গেখ কান ৩খালা রাঁখস। কাল রাতে 
বাঝু ঝাড় £ফরেছিল 2 

দফরেোছিল । 

ক"দন দফরছে না খেয়াল ব্াখস। 

চায়ে চিনি কম হয়েছে রঘুকাব্‌। তোমার মে:য়কে 
একট চাঁন দিয় যেতে বলো। 

চন সস্তা "দখল? এক ডেলা গুড় নেব্রং 

তাই দাও। হাস আসুকা 

এক জায়গায় ধস থাকলে নিতাইয়ের কাজ চলে 
ন'। গু ডর উলটা মাঁড়র কোড়ে ভক্ে চাটা তলান 
পর্যক্ত খেয় উঠে পড়ল নিতাই ॥ 

পথে নামতেই মুখোমুখি কালো এবং গম্ভীপ 
একাতর মদন ঈকাদারের সামনে পড়ে গেলা এ 
লোকটাকে কেন যেন একটু অল্প খায। নিতাই । মাঝ 
মাঝ মদনতকও লাণ ঢারে সে। 

মদন ছু কণ্চকে গম্ভীর গলীয় বলে, এসক্ষণ ও 
সব অসভা কথা বলে কাকে গলাগাল করসছা'লাঃ 

তা আম ন্ধি করহ) স্যাকরা শুনতে চাক যে। 

শখ করে কেউ গালাগাল শোলে ? 

শোনে কনা রহঘ কেই জিজ্ঞেস কৰো ন্ন। 
হলেই আমাকে খাঁচায় বঙ্যার জন্য। 
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দেখা 


গন কথা কার তো মথ ভেঙে দেকো। বলতে 
বল” মদন ঘণুষ পাঁকয়ে এক পা এ্গাতেই ভারণ 
আখ্াসম্নাল দ্বা লাশে নিতাহীয়ের। এটা কেমন কথা 
[যু যার তাক হাতে সে বরাবর মারধর খাব, আর 
অপমান, সলা করবে 2 


(নিতাই দু পা পিছিয়ে গেল বটে, িচ্তু আড্গা 
তুল শাস"চ৮ বসল, খবরদার মদন বদন গরপ্গাড়ে 
দেবো কিল্তু 

ঘকল্তে মদনাটা গেরকাল ডাকাবাকাদ লাহায় এসে 
এক খামচায় জটা তর ফলল। 'নতাই, দেখল, থিায়র 
জার পলবে না টানতে গেলে জটাগ ছাডলে। 
স-তরাং সে দু ভাত ওপর তুল শাসিত মত বক) 
সমর 17525 থাকে, ব্যোম কালি বোম কালছ। 
হতাব'লগ প্রলয়ংকরখ । ভাগসয়ে দে মা ভিলা ?দ 
মা। জবালাক্স দে মা! কানা করে দেও হাহ ভৈজে দে 
শেষ কর দে মা. 

মদন 'ঠকাদান কালই দ্ঘা চারণ উচাউনে বশবাস) 
নয় । ঘনতাইয়ের জটা আও দাড়র কিছ, ক্ষয়ক্ষ'ত ছল! 
মদনের গিলগুলো সাম্ঘাতিক, চড় ভিক্জাকর। ফলে 
দুনভাইয়ের কষের দাতের গোড়া উনটন করত লাগাল। 
মাজায় ঘবমফাঁড়ার ফন্ত্ণ । আরো বাথা পেত কেবল 
লাগান) ফলে মদন তম জমিনে মারতে পান 
বলে 

মার দেখতে ঘকছু লোক জুটে গিয়েছিল ॥ তে 
মেধ তাদের মন্যেই দুএকজন এস ছাড়য়ে কলি। মদন, 
শ্যসিয়ে গেল, শ্রীনাথর ছেলেকে তুইই আহলে অসভ। 
গালাগাল শেখ্চ্ছিস। কোনোদন আর মুখ খালাস 
করতে শংনলে জ্যান্ড পড় মারব? 

মদন চলে গোল হত ?হ কর হাস নিতাই ক্ষ্যাপা 
সকলের 1দকফে চেয়ে বলে. লার্গেন। মোটেই । বাহক 
বাণ চালয়ে দদিয়েছলাম তো, মদনের হাতে আন শস্ত 
ছল না। মারগুলা যেন বাতাস ভেসে গেল। 

মুখে ঘাই বল্‌ক, নিতাইয়ের চুলের গোড়া থেকে 
সাজা পযন্ত জহলা আর বাথা করছে খুব) ভল কাব 
হটতে পারছে না। দন ভাল করে গড়ায়ন, এর 
মংধাই যে যার বরাদ্দ তুল এনচ্ছে। বিড়কিড় করে 
দনতাই, বলতে থাকে, একটাই তো নিতাই বাপ, রয়েস ও 
মারধেই হয়। এই তাই হিমালয়ে লে গেলে 
কেরদাদনটা কার গুপর দেখাবে 

সদন শালা লোকও অদ্ভুত । মপ্প্রকবাবর সে ছিল 
ভজাগর দোস্ত। দজনের একই স্গো খানাপিনা, একই 
মেয়েমানুফের কাছে গতায়াত। মদন ঠিকাদার ছাড়া 
মাল্রনাথ কার্‌কে চোখেও দেখত পিত না আর মদল 
দিল মাল্রকাথের পোষা জব, এই: যেমন ইস্পাত হল 
ক্ষ্যাপা নিতইয়ের। মাল্লুননথেরও এরকম হঠাং হত 
রাগের পারদ লাফিয়ে একশ দশ াগ্রতে উঠ ফেত। 
মল্লবাব কত লোককে যে ঠেঁডিয়েছে! কল্তু মদন 
ঠিকাদার €নজ্ঞে কখনো মারুপট করত না। তার হয়ে 
মারাপট করার লোক আছে। কিন্তু আজ্জ হঠাৎ সদন 
[ক যে হল। 

নিতাই সহসা বাঁড় ফিরতে সাহস পেল না। মদন 
যাঁদ 'র্পাম্রমার কাছে শয়ে লাগিয়ে থাকে ফে. সে 
সঞ্জলখাকাকে খাক্রাপ কথা শেখায় 2 

আসলে দোষ তো নিতাইয়ের নফ়। সঙ্গলখোবনকা ব 
নিজই এতস শিখা চায় যা খারাপ কথা শনাল 
খুব খাশি হয়, হেস গাঁড়যে পড়ে । এই যেমন খত 
স্যাকরা। নতাইয়ের তা হলে দোষ হল কোথায় 

নযসখী পৌরয়ে গরবাথানের জঙ্গা্লে গিয়ে 
ইস্পাতকে ধলয্পে অনেক ঘারফেরার পর বেলা গড়িয়ে 
[তাই ফিরে আসে । কোঁচিরের মুড়ি যেমন কে তেমল 
থেকে উড়ে "গাছে গুড়ের ভেলাটা বের কবে খেয়ে 
জল খেল ঘনভাই। তারপর কম্বল গায়ে দিয়ে শবয়ে 
পড়ল । 

টেল পেল, জহর আসদ্ে। বাথাত তাবরামে আছে 
ওরকম। শু শৃয় সে পিলরানউির কথা ভাব 
ভারশ নাক মোটাঙ্গোটা হয়েছে । তাহাল দেখতে, এখল 
ভালই লাগে িশযই । মহাকাল ভয়গকর। শি দে 
মা। শান্ত ছে। মন্দের জোর দে। 

ধলাণায় পাশ ছিরে শোহ তাই । হিঘাটিল তেই 
সবে) আসল বিদো শিখে আসাত হবে কমশ।) 










বন পরুন 


আজকের ম্রন্দরতম-ফাাসান বঙ্ছে সজ্জিত হয়ে আপনি 
ফাাসান বিপ্রবের প্ুরোগামী হোন। 
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একই সঙ্গে সৌষ্টব ও সৌন্দর্যকে আরস্তর উনমুখতায় 
মিলিয়ে কোঠারীর তৈরী বস্ত্র যে কোন বাপারে 
যেকোন জায়গায় এবং যে কোন সময়ে আপনাকে 
আদর্শ সাজে সাজাবে। আজকের ফ্যাসানের ঘুর্ণীবার্থে 
আপনাকে রাখবে সকলের আগে। 

তাই আন্বণ কোঠারীর বস্ত্রের রগীন জগতে ঢুকে 
ফ্যাসান দুনিয়ায় বিক্ফোরন ঘটান। 
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লিমিটেড 


কোঠারী 'বিলাডংস 


১১৪/১১৭, নুংগমবাককম হাই রোড, 
মদ্রাভা ৬০০ ০৩৪ 





কোঠারী ভবনের উৎকৃষ্ট বস্ত্র 


০২ 


চ 


বক বড 
কিক ৬৮ 


কুছ তি এপি বৃ কুটি হা 
২ ২ £৯ তি চা 


01101551638 ৮5 


গ্রামের গরীব কারা? 


বেশ কিছনাদন ধরে দেশের সমার্জীবজ্ঞানখরা, 
শের বরে অথনিবাতাবদেরা, চেখ্টা কণছেন। ভার ৩- 
বার গ্রাম-দেশের গরিব মানুষের সংখ্যা নির্ণয়ের। 
(বভিন্ন সময়ের মঞযসচকের ভিত্তি বাংস।রক 
সথাপিছ- ভোগব্যয়ের পারমাণ খনর্ধারণ কর। 
ওয্নে.ছ গরিব মানুষদের চাহৃত করার জনা। যেমন 
১৯৬০-৬১ সালের মলাসডক অনন্যা গ্রামের 
পদের ভোগবায় বছরে ২৪০ টাকা বা তার কম ধা 
১৯৭০-৭১ সালে যাদের ভোগবায় বছরে ৩৬০ 
টাকার মধো, গ্রামের সে সব মানুষদের গারব বলে 
ধরা হয়েছ। এর ফলে দেখা গেছে মে গ্রাম-দেশে 
“ারিবের সংখ্যা কমবার তো লক্ষণ নেই বরং সময়ের 
মুক্পো সংঞ্গা বেড়েই চলেছে। 
গ্রামে গরিব কারা আর তাদের সংখা সম'য়র 
পঞ্চ বাড়ছে না কমছে--সেটা জানার সত্যই দরকার 
বিশেষ করে যখন পাঁরকজ্পনার পিপ্রেশ্ষিতে গ্রাম 
দেশের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনোৌতিক কাঠামো 
(বশ্লিষণ করার চেম্টা চলছে। কিন্তু তারও আ.গ জানা 
দরকার গারব বলত প্রকৃতপক্ষে কাদের বোঝায়। 
শধুমা মানুষের ভোগবাম্কেই শানদেশিক হিসেবে 
বাবহার করে গারবদর 'চাহৃত করা ঠিক কিনা। 
মানুষ মনেই কতকগতলো  আত্যাবশ্যকণয় 
০াহদা থাকে যেগুলোর কোন একটা না পেল জীবন- 
ধাপন করা সম্ভব হয় না। যেমন, খাফোর সঙ্গে 
লঙ্গেহ দরকার হয় বাসস্থানের, লজ্জা আর শশিতাতিপ 
এব পণের জন্য বচ্দের,। অসখশীবসাখে  ডান্তাত 
গদি আপ কষ পিতেব, সণভাননসণতাতির সামানা 
গথা পিডাল আর সংবৎসপে কাজ-কমেরি 
একটা স্থায়িক। সবানিম্ন প্রয়োজন হিসেবে কোন 
হানতে মাঁদ এগুলো না পায় তাহাল তার সাধারণ - 


৭1791 


ভাবেও তখন যাপন কলা সম্ভব হয়ে ওঠে না। 
শুধুমাত্র ভোগবায়র পাঁরমাণকে যাদ নিদেশিক 


ধহসাবে ধরা খায় তাহলে মানুষের সব্নিশন চাহিদা - 
গুলোর স্বলৃপ ঠিক পারিপ্ষুট হয় না। সুতরাং 
গারধ কারা জানত হলে সবার আগে "দখা উচিত 
“বান, কোন্‌ পরিবার জীবন-ধারণের  সবনিশ্ন 
পুয়োজনগ্ালা [মটাতে পারছে এবং কারা পারছে না। 
[ষ পারবারগৃলো মেটাতে অক্ষম তাদেবই শাঁরব 
বলে গণা করা উঁচত। 

এটা ধরে নেওয়ার অবশ্য কোন কারণ নেই থে 
যারা নি্নতম ভোগব্য় [মটাতে সক্ষম তারা পাঁরি- 
বরের অনান্য প্রয়োজনগৃুলোও ধথাঘথ মেটাতে সমথ- 
হচ্ছে। কেননা গ্রামে এমন অনেক পাঁরবার দেখা যায় 
যাদের হয়তা মাথাশিছু ভোশাবায় বেশ 7বশখ, কিন্ত 
অন্যানা চাহিদাগুলোর জন্য ব্যয় প্রয়োজনের তুলনায় 
নেহাতই সামানা। তাদের মোট যা আয় সেটা ভোগা 
পণোই খরচ হয়ে যায়, ফলে অন্যানা থ্র'যাজনগুলো। 
মেটা'না সম্ভব হয় না। জামা-কাপড় ও অন্যানা খরচ 
আনক কম হলেও, খাদাবস্তুর জন্য ঘা বায় হয় তাতে 
দেখা যায় পারবারগুলোর মাথাপিছু সামশ্সিক বায় 
দাঁরদ্রাসীমার অনেক উধে্বে। স্বভাবতই এ সকল 
পরিবারগুলোকে গাঁবিব বলে ধরা হয় না। অপর- 
[দক আবার এমন অনেক পরিবারও দেখা যায় 
যাদের মাথাপিছু ভোগাবায় বেশ কম, অর্থাং দারঘয- 
মাঁটর বাড়িতে বা পারসর ঠইি নিয়ে বাস করে, 
শিক্ষা -দক্ষায় বেশ এগিয়ে, জাঁম-জায়গা ও অন্যানা 
থাত থেকে তাদের বাৎসরিক আয়ও বেশ ওপরে এং 
আ.য়র একটা অংশ প্রাতি বছর জমাও থাকে। তাদেন 
খাদ্যাভাস এমনই যে সেখাতে বায় অনেক কম 
করলেই চলে। ভোগবায়ের নিদেশিক অনুযায়ী এহ 
পরিবারগুলোকে 'গারব বল উীঁচত, ?কল্তু 
পরিবারের অনানা সবাচ্ছর্দাগুলো মলালে কি এদের 
গারব বলা [ঠক হবে? 

উল্ল্রিখত সব দক বিচার করে গরিবদের এমন 
একটা সংজ্ঞা ঠিক করা দরকার যার দ্বারা গ্রামের 
আসল গরিবদের চিহিদ্ত করা যায় এবং তাদের 


এসপি বি পপ ০1০3৯ আল রর 180 রাতের অজিত পরান টিকন তলা টিলা তা রাদাশিপিপাশা 


রব 
রর 7, $ 


সংখা) িবশ্লেমণ করে একট »পচ্ট সাধ 
যায়। সে ধরনেরই এক, উদ্দেশা নিয় আমরা 
বছর বীলভম.জলার শ্রীনকেতানণ আশপাশের লারা 
প্রাযমর ওপর সমীক্ষা চালিয়ে গ্ামলাসীর কছ অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক তথ সংগ্রহ কানি। তথাগুলোব 
সম্বাক পাঁরাবশ্ানএু আগ প্রামতিহলার সামাগুক 
বৌশঘ্টা নিয়ে আলোচনা কণা পাক 

সমীক্ষত গ্রামগতলোতে সবাসাকুলো। উটাও 
গহস্থের বাস যার মধো। দিনমজংরদের সংখা ৩৪২. 
অর্থাৎ শতকরা ৩৯ ভাদার মতো । ক্ষুদু বা ছোট 
চাষীর সংখাও ঠিক ততোধিক বড় চাষি তিমণ 
একটা নেই (শতকরা চার 12) তাবে বাকই বেশীল 
ভাগই মাঝারখ চাষী (শকরা আঠালো ভাগ) । অন্যান 
উপজশীবিকান মধা টাকুন রখ কিছু দেখা গো 


5২191) 


হত 


বাট, তবে সংখ্যায় তারা েহাতহ কমা অধিকার 
গুহপেথর প্রধান উপজশখীবিকা হল কী, তব কাঁধ ছাড়া 
উচ্চবর্ণ ও মধাবণ' হিন্দ, চাকুরী ও. ঝবসাংতও 


[নযুস্ত রয়েছে; এ অণ্চপঞায় আপবাসীর বাস বেশা 
(শতকণা প্রায় ২৭ তা) ; লিন ক. মধাজা,তর 
গাহসথ সংখা প্রায় সমান সমান শতকরা প্রায় ২৩ 
ভাগ করে) ; উদ্ভব্ণ হিন্দ, গৃহস্থ সংখন। প্রায় 


শঙকরা ৯৬ ভাগ এবং বাকী শতকরা আতঙাখো ভান 
গৃহস্থ মুসলমান সম্প্রদায়ের) নিদল ও তিপশখীলী 
অল্তভূন্ত এবং আদিবাসী দৃহস্থের আধকাংশত 


দিনমজুর বা বর্গাদা। 5 করে অনেক মসলমান 


গহস্থেরও দিনমজুর ৪; বগশাদারী প্রধান উপ- 
জশীবকা। এক কথায়, অগ্লটাতে বিডি জাতি 


এবং বাত কাষে - উপজনণস 
বোধহয় পশ্চিমবাংলার আধিকাংশ 


৬৮ 


নানষের পাস 01 
শামান্চলেরও একটা 






এ। 5০ লাগাল উজ ৬ 


সাধারণ িষ্ঘ। সতবা; 


এখানকার শ্রম মানলাদের 
উবল-যাপশের যে চিত সেটা কোধহায় পশ্টিম বাংলার 
আনক অণ্ুচলের সঙ্গে খুব একটা আমল হবে না। 
আপাতত দেখা যাক এ অণ্ঞালর [বিতিল্ব "গাদ্পীতুস্ত 
মানূষের জীবন-ধাতার ধালা কেমন। 

এ অণ্ঠলের সাধারণ মালয় পল্লী বাংলাপ অন্যান! 


এলাকার মানুষের মতই মাশা কার তিন বেলা 


(সকাল, দুপুর ও রাতে) পেপ্রে খেতে। সবানিম্ন 


খাদা [হিসেব সকা'ল মাড়, দুপুরে ও রাতে ভাত। 
পেটভরে খেতে মাথাপিছ: দিনে চাল লাগে গড় সাতশ 
থেকে সাতড় সাতশ গ্রাম। ধান যেহেতু এ 
প্রধান শস্য, তাই ভাত 5 মড় এখনকার গধান 
খাদা 1হ সবে চলে আসাংছ ; বতীমান বাজাগ দার এ 
গারমাণ চালের দাস কম কনে হংলেও এক টাকা পঞ্চাশ 
পয়সা। এর সাঙ্গ একটু তীরিতলকারশ, ডেল, নল 
আর জহালানশর দাম মোগ করলে একটা মানুষের ?দিনে 
খাওয়া বাবদ গাড়ে খর লা এক টাকা পচাঙ্র পয়সা 
বা মাসে বাহম্র ঢাকা পঞ্ডাশ পয়সা জার সারা বছরে 
ছ'শ তিশিশ টাকার মতা বলা বাহুলা, এহ খনাচ সে 
শধহ ভাত মাড় ছাড়া আর কোন খাদাদ্রধা যেমন 
সামানা মাছ বা 'ডমর মতো আমিষ পদার্থ কজপনাতে 
আনততি সক্ষম হবে না। অথাৎ ক্ষামিবতডির সামানা, 
তম প্রুযাজন মেনাতি তাকে বহাল ৬৩০ টাকার মত, 
বায় করতে হবে। 

খাদপ্রব্যেন তান এই মধানিদন ৬৩০ টাকা খবর 
সঙ্তেগে অবশ্য তাকে লজ্জা নিবারতণন জনও বছর কন, 
খর) করতে হয়। নিপনপক্ষে  দহাটি কাপড়, দিট 
গম্ছা ও দখা জামা না হলেই চলে না যার দর 
তাকে বতামান বাজার পরে বছরে গড়ে ৪৫ টাকা 


উল দ্স্লতি 


অঞ্চলের 


হর জনি 





পিন পপাশিপিপপদিশি পপির পাকি - উশিীশীশিস্টিস্পি ২ সি 


রর ঃ শে 
০ ০২ পীর শিশিস্পা শি শিসপীিসী সপ সত সপিসপিশশি 


৯ লন 9 সস 


আপ ০০ পিক্সেল 4 পাপা, ২ লিলশাশি শশী পি : শীশিশী ৩ 


স্পষ্প, পা ২ পলক শী 27 


সপ শি শত আও তিক 


শপ ৩ আজ ০৩ 


আচল ০ পপীপাপিতলি আজ 


এ: প্বাপিত পে আপদ তাজ ০টি পি 0 লং 


শি ক ললিকাত 


চা খরচ করতে হয়। অথাৎ পসশতো মোছা ভাব 
রর পরবার কাপড় এজাগাড় করত একটা পো?বণ 
বরে কমপক্ষে ৬৭% টাকার মতো বয় হয়। এট 
ও অবশ্য থকে বছরে দহ একবার আমারণ অসতথ, 
খের খরচ ধরা যাক, অসংথ হলে সথানয় 





কারখশ চিকৎসাঃকন্দ্রে বিনা খরচেহ তার চিকিতসা 
| কিনতু এছ ডগ ওধন্ধ এ পথ পিতে উঠ/২০) 
রন মাত খর5 করতিহ হম অথণাহ আহা 
ক সত সবাস্থাতশ্ষা তলদ আাথ, পা, পুনে ১ 
॥1 ধরা হয়তো অযৌক্তিক হকে এ আহালে সু 
বচ্ছল আ ডা ৬০১০? 


রূ মতো। 
1 এ সক বাদে নতনতম প্রয়োজ নব মধ পড়ে তি 
গেজিবার ঠাই বা একট, বাসস্থান | আহ 
শপছ- বাসস্থানের জায়শা ঠিক করা হয়ত যন, 
হবে না। পাঁরবর্তে ধরে নেওয়া যাক: ৫ (নেল 
টা পারবরে কমপ-ক্ষ ২টি শোবার ঘর 151.)2), 
চাল মাটির রাল্লাঘর আরু বাড়তে এক 
থা। অবশা প্রত্যেক বাড়তেই যে একটা কবে 
কুয়ো ঝা নলকৃপ থাকবে সেটা নয়--অচভত প্রাত 


|] মাথা পছ, পন 


আত তো 


য় কতগুলো বাঁড়র জনা একটা কারে জলেত 
থা থাককএটা ধরে ন.লই বেধহয জলির 


তম প্রয়োজন মেটে। মোটর ওপত স্ মলে লেখা 
[রন একটা মানুষ তার পরধকেল আকাকু অন হয়ত 
পু একটা বাসাপযোগশ বাসম্ঘন সব সময় পাচ্ছে 
[1 বাসপ্থানকে বাসোপযোগ  দরখতত হলে সেটাকে 
মত বাবদ প্রুত বছর কিছ, বং এমিধগ 
+ন বদল, খুঁটি দেওয়া, মাণটণ প্রলেপ উত্যাংদ 
[রের বাড় রোল্াঘর সমেত) লক্ষণ'-বেক্ষণের অনা 
হ্ছরে কম করে হালিও ৯৫০ টাকা অথাৎ মাথা 
7৩০ টাকার মতা । স তরাং সবাতসব আগা গাহি, 
, যোগ করলে মাট খর5 তাহলে ৬৯০ ঢাকা থকে 
০ ট্রাকাঘঘ এস দাঁড়ায়। গকম্ত 01৩ শেষ নয়) 
ন-বসনের পলেও থক যায় শিক্ষাক সমর এ 


কব): 2 
হল? ৩২ 21৫ 


শ' শতাগশ শক্তির বযাটারী গেল চান 





ফোদ 82 তা চা 


মং 
এ 7 ০ পাশ ৮ বর 
ট. 
এ তা 
৭ 
+ 





শব জপ সপ 


867 7771/8/0 





৮ কাটা 21 

লা যাক, গ্রাপমণ পাথাসক বিদ্যালয় ছাপ বে 
পড়ার স.্যাগা পায়! সরকার 
দশ ৬ হল ও হয় তা অতপপবতপ কিছ 


51558- 


আনুকথলো 


বইপাতরও সেই সংশ্া মোল। £কণ্ত পড়ার আগেখৰ 
পাকা "লথার আৰ ৩ টন চাই লী), কাগজ, 


বস ও তা এ বাবদ কিছু খর? সব পারবারেই 
হখ। একটা পর্িলবে হাদি তিনজন 1শশহও স্কুলে যাঝ 
আহলে বছরে কমপক্ষে এসর কিনতে খরচ হয় ১০০ 


থাকার মতা, অর্থার দিনাপহ প্রতাক শশ € ১৫ 
পলসাধও কম। এ.দণ মু) যদ কউ অবার উন্প১- 
বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহলে স্কাভাবকভাবেই খরচ কোড 
যাওয়ার কথা। কারণ সেখানে [বনা-বেতনে পড়া 
যায় না। বা সরকার? বইও "মলে না। আপতিত 


সবঁনম্ন প্রস্াজন “হারে ধাধা যাক গলখাড, পড়তে 


জানার প্রাথথীমক জ্বান। এতে এশক্ষান। জনা আপা 
বয় দাঁড়ায় 0 টাকার মতো অলখা-পড়ক রনি 
করলে ভাহলে একনাশর বাৎসরিক গেট মাথা 
হায় দাঁড়ায় ৭৪০ টাকার মাতা । | 

এখন পর্যপ্ত বারেন হাসবা)াই করা গপ্ট। 
আগের কথা কলা হমন। উপাক্বান্ত আিশনউতম। এক, 
গুলো মেটাতে সবাভাবকাভাতরই প্রায়াজন পরিবার 
অন্তত এবন্সনের স্থায়ী কাজ, যদ অবশা পাব নন্যা 


যায় পবণবারিক সদসা সংখ্যা পচ বার আধকাংশ 
সময় যাঁদ তাদের কেউ না কউ কাজ হেশন্ত ন 
স্ঞকে তাহ লগনাতয প্রগাজনগালা টানা কোন 


মতেই সম্ডক হয় না। এক দখঠাজ এ 
পারিবারল বাড়র কতা লস্্ুপ অশতত ৩০৫ দানের 
জ্রণাও কাজ পায়, তাল তাল তমাট লাজণা!শ খাস 


টদাত ণবসপর.% 


২ টাকা ৫০ পয়সা অজুলী হসোল ০৫০ টীকা হাতে 
খাতর। লা কত হয়াত কারে ৩০৪ দিনের কম কান 
পল কিমত তাৰ সংসারর আনা [কউ দ্র সমতল 
জনা কাজ 7পপ্্গ "মাট পবাজশাবের থপ একটা শফি 
হাব না! অর্থাৎ দেখা গাই 'ষ "লাকটিল আলা মাথা 


পপ পা শাাপিপাপীপিশপীশ 


এট। 






গ্যারেন্টি ১০০% শক্তি 


পাটা »০ ৯... দাশ পিপিপি 


শ্পিছ বায় নণয় কবাছি, তার পরকবাশপ রেজগাবেজ 
লোন স্থায়শী পথ আছ কি না। মাঝারি বা জড় বাষশির 
বন্ছরে রোজগারের একট স্থায়শ উৎস আত্চ। সঙ্জনা 
পা্লবাষলর সবানদ্ন চাঁহদা মটাতে আণদর কান 
আঅসবধা হয় না। কিল্ত দিগমাজ-এ. বগণাদার বাচ্ছা 
ছোট চাষির 'রাজশাংরর তেমন কান কতা নউ। 
যে ঝছন্স ব্ধা ভাল হজ বা পণ ত শাদা হাল তস লগ্ন 
তা তাক পরের বছরের কিছু সময় পযন্ত ভাষা ভাল্গ 
পাত পেজ | ফাল সবশিনম্ন। দাতহনাশালা ও খানিকটা 
এটাতে সক্ষম হল। গকল্ত দল আলাগা হুল আদর 
দুঃখ-দু্দশির। আহত থাকে না। এত সক বলা এ 
কারণই যেকোন পারবারের জখকা যাত্রা িসজেযন 
প.৩ হলে দখা উঠত ফ-বছুশ তার আছর কোন 


[নশ্চযতা আছে কিন্া। এমন ০৩ 5৮5 পালে তয় শত, 
বছর কোন পারধার তাজ সর্থংনদন। গাহদা মেটাতে 
(দ, টকিতু  তিবমহ বওতা ও পাওয়ার দর 


সমান) খাবারের সং রে কত পারছ না এ কুছ 


পঞ্প বাংলাধ পা নব্যারিক জীবনযাল্লা [বছেলিষণ করতে 
হল তাই পুল পণ কেক বনি হিসেব নিয়ে দেখা 


উ১৬ কটা পঠরবার মোতাম 10 এক] সথায়খ তল জগত 


১লছে এনং সব্তিনঙ্ন আাহদাগ লো মটাপত পারছ। 
যো সব শব্ধার কাজের আনশয়তার নো কোন 
শ্ছব সবালদ্ণ টাঁহদগখলো মেটাতে পাকিছ লা চান 
বছন্প পান্ছে নালাতাদের নহসপ্দ হে আল বলা যেত 
পারে। 

সমখাক্ষত গ্রামকাঁট,ত ৩৬৫১ পাবার অথাৎ 


সংজ্ঞ অনুষন 
নল মাক্এ চ একট 
হস 
শপভার 
4381) 

€1 বসাতে 
পাল । 


হন 5170 চা 


8১ আগা মাতে আমাল 
5144 বাইত বেস বাদে 
স্থয়ধ বোজাগাণ আছে ঘাবিশাত কাক, 
অনুযাহাগ। এণত সবনিম্ প্ায়াডানগা এল ও 
ঘটত সক্ষত্ আর মাথা! প% 
টাকা পা তার | খানা 
(শ্তকনা ৫৯ ভা অপ তি 


৭] ভীহাল, 


শভকন। 
নী 
শাহ লুপ 
'এ[পদপ বায় 
৫55 
ণা। £ই 
আনব, 


াপাঃকলছ ত 
থে +৭ পালাল 


০ শপ এ 


€ 


০ 


পপ পাপা পাপ পি পপ পপ ০ 


্ষ্‌ 


তবে চিন্তা কেন 
তোশিবা আনন্দ 
নিয়ে আস্থুন। 


আপনর জনা । বিশেষ দ্বিএণ সুরক্ষার 

জনা । তে শিবা আনম্দপ। অস্পপাশাগ খেলি 
বক্ষ বব কারী সাল । 

পুরে! শার্ডী মারক্ষণবারী মেটাল ৮ কেট । 
হ'প আমদের বছাটারার পলা শি 
আপনার কা্ে একশ শঙাতশ (পটিতে 
দার অনা উপায় । 

সশ কিছু মিলিয়ে শুধু শক্কি্ট শি এ হাল 
তোশিলা আনন্দের উপহার দ্ঘান্থায়ী 
বাংটারী সেল । তোশিব! আনন্দ । 
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টি সা ৯৯ 


কোনাটিও ঠিকমত মেটাতে পারে না। এ ধরনের 
»রক পাঁরবারই সংখ্যায় বেশাশ- ৫২৪টগ মধ 
»০০ট অর্থাৎ শাতকরা ৫৭ ভাগ, এদ্রই পাক তপাক্ছে 
তি গাঁরব' বলা যায়। অবাঁশন্টাংশের আধা এমন 
নক পাবার আছে যারা খাদ্য-বস্তের প্রাযোজন 
"টাতে পাবে, কল্তু অন্যান্য প্রয়োজনগংলো কোন 
,৩ই মেটাতে সক্ষম নয়। কেউ কেউ আবার খাদ্য- 


প্র-বাসস্থানের প্রগ্লোজন যাঁদ বা মেটাতে পার 
+*তু বাদবাকি প্রয়োজন মেটানোর আর কো” 
শ্মমতাই নেই॥। নীচের সারণাতি বারভূমের 


সসগাক্ষত গ্রাম কাটতে গারব . পাঁরবারগচলা জীবন" 
ফারণের উপযোগী বক্তুসমূহ কি হারে মেটাত পারাছে 
শর একটা সংখ্যাতাত্তক বিবরণ পেশ করা হাল 


পারাবারে জশীবলহায়ণের 
উপধাগণ লিম্নতঙ্স প্রয়োজন প্ণরযার শতক্র 
সাগর গ্লেডীবার ক্ষ্গতা সংখদ হার 
(১) (২) (৩) 

(ক) কোন কিছুরই নেই ৩০০ &৭'৯*৬ 
।খ) শাুধ খাদার রয়েছে ১১১ ২১১৪ 
(পা) মানত খাদ্য ও বাস্তর। রুয়েছে ৫৬ ১০:৬৮ 
(ঘ) কেবঙ্স খাদ্য, বস্ম ও 

গচাকৎসা ব্য়াছে ১৪ ২.৬৭ 


৩) খাদ্য, বদ্ত্, চিকিংসা ও 

বাসস্থানের মান্ন বায়ছে ১০) ১:৯১ 
(১) খাদা, রস্হু, চিকিৎসা, 

বাসগ্রান ও শিক্ষার ঘাযাছ 


ঘকনতু কাজের স্থায়িত্ব নেই ৩৩ ৬.৩০ 
মোট সংখ্যা দে১উনি ১০০০০ 
ওপার সাব্ণম্পতি দেখা যাম যু, আমরা যাদর 


এবিপি আখথা দিয়োছি অর্নাৎ 6২৪ পাপবার) 
পণ মাধো আত গাঁরক ছাড়া আব& একটা ড় অংশ 
শাতুকরা ২১ ভাগ এয়েছে যালা শুষে মাত খা দার 
পরহাভুনহ মেটাতে সক্ষম, অন্যান প্রয়োজন শয়। 
এবা তন বেলা খাদোর নিহত াহাদ 'মটিততি পাত 
বটে চকল্ত বস্তেব সংস্থান তাদের শহাতই হস ছাল 


এক পস্য বা আধবিস্ত প্রাতাকাকই হাশর সব 
সময কাটাতে হয়। শর তাই নয় আবাসানর 
নাপারেও ভারা পাঁছয়ে রয়েছে ননী খড়কুতা 


দদস্য় )তরী একটা কুড়ে ঘরের মাধ তাদের সকল ক 
এাকতে হয়। অসংখ-কসূখে বিনা ওষুধেই দিন 
কাটে : সম্তান-সনত.তর 'শক্ষার বায় পারব বগ-লোর 
নয়ান্ুর বাইপে। সদাই মিলে কাজ করে যেহেতু 
এন! দিনের শাম খাবণাগ শখ জজাগাড় কছতত 
পারে, তাই আত শারবাদেন থেকে এদের খানকট। 
পথক করা হায়। . 

সমখন্ম1য আমরা এমন কিছ, পারিবারিক পোয়োছ 
এ।তদল অপ্ুসথ। আত গাণন এ গাগিনপের মতি €তহমন। 


সসজ্ছল না হালও গারব এরা চিকই এসব 
পারুবারগুরলা খাদা-বস্পু [মাটাম হঙ্সাশাড় কগ্াতি 
পারে তবে বাসস্থান নেই বললেই লি) এনা 


কৃড় ঘরে অপাবসর জায়গায় পাববারির (লংকজন 
বস কর। অসংখণবসং হলে হাতুড়ে ভাক্তান ও 
এর কবরেজাদের দবারস্থ হয় কেননা এ ৮ বাৎসার 
তেমন কোন খরচ নেই। এ ধগ্নর শারুবাবের সংখ্যা 
অঙ্প, মোট দারদ্রু পারিবা:রর শতকরা ৯১ ভাগ মাু। 


এ ছাড়াও প্রায় এ ধরনেরই ক, পরবার 
(শতকরা ৩ ভাগা। রয়েছে যারা খাদা বস্তু ছাড়।ও 
[গাকৎসার িনমনাতম খরচ মেটাতে সক্ষম কত 


বাসস্থানের সাবধা বা শক্ষ।র সুযোগ থেকে সাধারণ- 
ভাবে ব:%ত। 

আরও কিছ পাঁরবার আমরা পেয়েছি (দার 
পারধা-রর শতকরা ২ ভাগ) ফাবা খাদ্য ও বসে 
[শম্মতম প্রয়োজন মেটাতে পারে, বাসস্থানের জায়গাও 
'মামাটি পাঁরসর, সংসারে কারও অসুথ-বসুখে 
নযানতম গুধুধ ও পথার জোগাড় করার উপায় 
রগছে। তবে এ পাঁরবধগু.ল। ছেলে মেয়দেখ 
শক্ষার জনা কোন অথ বায় করতে পান না। সঙ্গ? ৩ 
থাকজেও পরবারের কর্তার অনীহ।ই এর কারণ। 
বন এদের আশঙ্কা শিক্ষার খাতে বায় করলে 


০২ এ কানিচানন ২3 ৯০১-705আশি তার ৯ পদ ০৪) চা পয পানা রাজ্জজিসঞানি:/৩০4:5346) 84) 


১১১১১১১১৩ 
মেটানো যাকে না। রুকুতে ছেলে-মেয়েরা বাড়তে 
বা অন্য কোথায়ও আহধাশক কাজে লেগ থাকলে 
পারবারের আয়ের খানিকটা সুরাহা হয়। এ সঙ্গত 
পারুবার নিশ্চয়ই গাঁরবাদের আওতায় আসে কারণ 
পারবারের গরত্বপর্ণ কয়েকটি প্রয়াজন মেটালো 
জনা বাকখ প্রায়োজনকে জলাঞাল 'দতে হয়। 
সারণশর সর্বশেম বিভাবে যে সব পারবার রয়েছে 
(দারদ্র পাঁরবারগলোর শতকরা ৬ ভাগ) তাদের 
গাব আখা দিতে হয়তো কারও কারও আপাতত 
থাকতে পারে। যেহেতু জগবনধারণের নিম্নতম সকল 
প্রকার চভাগসামগ্রশই তারা মেটাতে সক্ষম। কিন্তু 
যেহেতু এসব পাঁ়বারে কর্মসংস্থানের অ.নশ্চয়তা 


প্রকট তাই এরা কাজের প্থায়ত্বেক মাপকাঠিতে 
গাঁরুব। প্রসঙ্গক্তরমে উদ্লখ করা যেতে পারে যে 


অনান্য ফিভাগের পরিবারগুলোর কোনটিরও কাজের 
তৈমন কিছু স্থাঁয়ত্ব নেই। তারা আধকাংশই দিন- 
মজুর বা ছোট চাষশী। তুলনামূলকভাবে অবশ্য শেষের 
ভাুগর গাঁরবদর দারদ্যু কম। এখানে কাজের 
স্থাত্ব কথাটার 'বশ্লেষণ হয়তো অগপ্রাসার্াক নয় । 
গ্রামীণ পারবেশির অস্থায়ী কাজের গকরূপ “বসরকারী 
প্রতিষ্ঠানের থেকে আলাদা । এরকম হামেশাই চোখ 
পড়ে যে, গ্রামের সব পারবার আধকাংশ কালেই 
একট. বড় বা মাঝারশ ভাশগচাষশ হিসেবে কাজ করে। 
জামির মালিক ত্য কোন সম যাঁদ আমটা নিজদখলে 
নিয় আসেন তাহলে অনবনূপ মাপের জাম জোগাড় 
করতে এই পারবারগুলোকে বেশ বেগ পেতে হয়। 
সব সময় আবার তেমন মাপের জাম জেগাড় করতেই 
পারে না। ফলে প্রায়শই পারবরগুতলার আখ কম হে 
যাওয়ার একটা আশব্কা থেকে যায়। সেই অর্থ 
এদেরও গারবের দে নয় আসার যংন্ত রযছে। 

এখন দেখা যাক সম্প্রদায় ভেদে উ ন্লাথিত 
গঃরুবশ্রেণপির অস্তত্ব কেমন। সমধক্ষাঘঘ দেখেছি য়ে 
'অগভি গরিব যেন শানদ্নাতন্দ। কা তপশগীজগ 
সম্প্রদায় মধোই আপক্ষাকৃত বেশশ সীমাক্ধ (আত 
শারবদের শতকরা ৩৪ ভাগ)। তবে পাবই অবশা 
আ'দবাসগাদর স্থান (শতকরা ২৯ ভাগ) বাদবাকণ 
আত গালের; আসলমান সম্প্রদায়ের লোক এ হিল 
সম্প্রদায়ের প্রধান উপজগীবকা দিনমন্জুরী। 

যে পলবারগ-্লো অত পারব নয় (২২ নি 
পারতার) 'ভারা প্রায় সব সম্প্রদাত্যর মাধাই কম বেশী 
ছাঁড়য়ে রাষছু। তুলনায় আঁদবাসণ পাঁপিবারের স্থান 


ওপারে (শতকরা ৩৯ ভাগ)! আর আব পারেই 
ম.সলমান পশাববাধ (ধাতকরা ১৬ ভাখ)1 অিপিশাপলিত 
বা নিন তিন্দজাততিন্ত পণরবাল্পাপিলাবও সংখা 


[নহাত ক নেই (শতকরা উন ভাগ)। অধারর্ণ এল 
উ্চবণ? হিন্দ, পাঁববার খুব কম, জী হিন্দু 
সমাঙ্জর পরতলান লো?কাদর অজ্পসংখাকই গাঁরব 
(কথাক্ুদম। শতকলা উত এবং ৫ ভাশা)।  মধামবগ 
এ. উচ্চবর্ণ শীরবারশগালো  ছ্থাড়া বাক সবার 
প্রধান উপজজশাক্ক' িনমজুরণ বা ক্ষদ ৫ পাক 
চাষেশ কাক্ত । গধাকর্ণ গারক পারবাবগালঙ্গা আদিকাংশ, 
ক্ষেতেই ক্ষুদ্র বা মাঝারী চাষী আর উত্চবর্ণেনস 
অনেকেই মাঝারী চাষ । 

মোট কথা, গোদ্ঠগগাত বিচারে সমীক্ত সকণ 
নার গান পারবারগতলো। এমন একটা আভাস দেয় 
ষে গ্রামের গাঁরকেরো আদিবাসীদের মধ্যেই যেন বেশী 
কেন্দ্রীভূত (শতকরা ৩৪ ভগ)-যাদের আধকাংশ- 
ক্ষেনই প্রধান উপজশীককা হল দনমজ্ুবী। বাকী 
গ'রব পারবারগলোর মধ্যে তপশীলস। বা নিম্ন 
[হ*সজাতিভুত্ত এবং মুসলমান সম্প্রদায়ভুত্ত পারবার- 
বাংলোর সংখা সমান সমান (শতকরা ২৭ ভাগ করে), 
দর প্রধান উপজশীধক দনমজুরী এবং কোন। 
কোন ক্ষেত্রে দিনমজ্‌রশীক সঙগো ক্ষুদ্র ও প্রাঙ্তক 
চাষের কাজ। মধাবর্ণ হন্দ পাত্ববারগৃলোর সংখ্যা 
খ.বই কম এবং উচ্চবর্ণ “হন্দ, পারঝ:বর সংখ্যা একে- 
বারেই নগণা বলা যেতে পারে। 

জাত-ধমের "দক দিয়ে লক্ষা করলে দেখা যয় 
ষে এ অণ্চলেধ মোট মুসলমান পাঁরবারগুলোর থে 
প্রায় শতকরা ৮৫ ভাগ গাঁরব, মাট আ'দস 

এ 





পারবাবগলোক শতকরা এ৬ ভাগ গরধ, মোট নিশন 
বর্শ পাঁরবারগুলোর শতকরা ৬৮ ভাগ গাব, মধ্যবণ 
হিল: পাঁরবারগঠলোর শতকরা ৩০ ভাগ গাঁরব, বাকী 
উচ্চবর্ণ হন্দ পাঁরকারগবলোর মধ্যে শতকরা ৯৫ 
ভাগ গাঁরব। 
জশব্নধারূণর জশীককা অনুযায়ী, দিনমজরদের 
একটা বড় অংশ (শতকরা ৯৩ ভাগ) আত গান্পব কা 
গ'বুবদেজ মধো গড় প্রা সম পারমাণ ক্ষুদ্র ও 
প্রাদ্তক চাষ আঁতিগণরব না হলেও গরিবদের মধ্য 
সং সময়েই থেকে ঘায়। 
এক কথায়, গ্রমে যে সব 
পতরাচিত এবং দিনমজ.লী ঝা সামানা চাষের জামর 
ওপর নিভ'রশখল, তারাই গ্রামের গরক শ্রেণা। 
স্ীটসমাডে এ সম্প্রদায়ের এবং এ ধরনের জখীবিকার 
"লাক যতই বাড়বে, গারব শ্রেণীর লেক ততই বাড়তে 
ঝাধ। পারুসংখ্যান দেখা যায় যে পশ্মমবংলা তথা 
ভারাতর প্রায় সমস্ত গ্রামা্চলেই এ ধরনের লোক 
সময সঙ্গে বেড় হলেছে। স্যরাং ভারতবর্ষের 
থামনেশে যে গরিব বাড়ছে সেটা সহজেই 
প্রান দোশে মাতা দিনমজুর তাদের যদি 
হার, কাজের সযেশা ও স্থায়িত্ব 
শাড়ানে। ক্বা হায় তাহহল এ অবষ্থা তে 
অপরাঁদকে ক্ষ-দ্রচ'ষী-__যারাও 


লোক নছুজাত বাল 


লি সাম্য়। 
মজ্জ.পলু 


2 প্রাণতিক ও 


অধিকাংশই গরিক_-তাদেরও যঁদ গিষর মান ও জার 


'নরাপত্তা বাড়ানো লা যায় তাহলে দেশ থেক গরেহ 
কমানো হয়তো সম্ভব নয। কিভল্গ পরিকল্পনা 
ঘবাভল্ সময়ে নেওয়া হযেছে এদর 


[কল্তু পাঁরকজ্পনাব সুফলগলো £ক এদর কাছে 
ঠিকমত পৌছতে পেয়েছে না পণক্ছতঙ্ছ 5 হয়ড 


নয়। কেন না যাঁদ ঠিকমত পেশ্ছাত তাহলে বাঁরভীামের 
এ অন্ুলটাতে 'দনম্জর - এবং প্রাপক ও ক্ষ 
চাষী্দর *মাট ৫০0৫৭ শৃহপ্থ কা পারার আজও 
'আভি গারব' কা গারিব বলে চীহত হত না। 


সুতিরাহ প্রায়াজন আছে ভবে দেখার যে করতমান 
অর্থনৈতক ও সামাঁজক কাঠামোজ আদধ্য সভাই 
কভাকে তাদের উল্লশীত করা সম্ভব ক: আপদ২ সেটা 
সম্ডত পন্ঘননী । 


মানবেন্দু চা পাপা] 
নিতাই চন্দ্র দত 


উল্লগত পালন 


পে ২ তা অগা 


৯২০০ পিসি পাপা পি ৯ পাশ 2 


০৮ 


_৯ পাপী পিল সো শী সপ্িরীিপা -প পপিপস্পি পল উদাসী পি শিস 


৭ 2 
্ ্ স্পীশি পপি শি? -২ পপ পাপপাসিসপাি 
৯ ১ পিই পপি আপ 


| 
| 
| 
ূ 
ৃ 
ৃ 





ভব, ৩৩ 
%% 






৯ এগিয়ে থাকার 


কত ক্র্যাণ্ড তো বাজারে 
এলো গেলো । সময়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েছে কিন্ত একমাত্র 
1€৬/৪|।/ এবং ৩৫ বছর ধরে 
এর নাম আইউসক্রীমের জগতে 
প্রথম সারিতে রয়েছে 1৫৮টি 
এখন কলকাতায় (৪৬. 
দশটি আউসক্রীমের উী 
মধো কম-সে-কম ১ 


সাতটি'উ 1৬/৪1/-র 1১৬ 


সব উপাদানের 





অগ্রণী হতে গেলে 
অনেক কিছুর উপর নজর রাখতে 
হয় । এত কারণেহ 16৬/911% 
আইসক্রীম তেরী হয় সেরা উপাদান 
দিয়ে । এতে আছে দুধ, মাখন, চিনি, 
ফল, বাদাম এহসব । মেশানো থেকে 
প্যাকেটে ভরা পযন্ত সবটা হয় 
অটোমেটিক মেশিনে, তাহ কোথাও 
হাতের ছোশয়াটকু পযন্ত লাগেনা | 
৬৪11 আহসব্রীম সম্পর্ণভাবে 
পাস্রাইজড অথাৎ বাঁজাণ্নুত্ত । 
সবসময়ে তাক ও মজাদার । প্রতি 
চামচেহ ঘন মোলায়েম ক্রীম, 
ঠেকালেই--আহা কী দারুণ স্বাদ ! 

এছাড়া প্রত্যেকটি বাাচ 
যাঢাত করে দেখা হয় যততা 
পরিমাণে থাকার কথা ঠিকঠিক 
আছে কিনা ... আর খাদাগণ, 
ঠিক আছে কিনা । 


1লটি আইসক্রীমস প্রাইভেট লমিটেড ৭৪ ডায়মণ্ড হারবর রোড কলিকাতা ৭০০ ০২৩ 


শি এ 
রঃ পপ ৯০ পেশা শি 
! 


..জিভে 


দেখা যাৰ 
পান্থ 


্ঁ 

৩৭ বিভিন স্বাদের 

রন না স্ব, কাপ বা 
ব্রিক যাহ হোক না কেন, 16৬/৭110/ 
মানেই উত্কচ্ত কোয়ালিটি । খেতে 
মজা, গুণে রাজা16৬/৪।1৮ । | 
ভ্যানিলা, স্টবেরি, চপেণোলেত-.কেসর 
পেস্তা, বাাসাটা, কেসর পেষ্ছা মালাহ 
..চক্ও-নাতি এবং ত-হ7- হান 
ন আরো 





বত দারুণ স্াদের মজা ! 


(কোয়ালিটি 












সবাহ পছন্দ করেন 
1€৬/৭|।৬% । তাত আমাদের দায়িতু 
সবার কাছে 16৬/৪।।0/ পৌছে 
দেওয়া । নীল-সাদা-ডোরা আকা 
€৬/৭11% আইমক্রীমের গাড়ি হর 
ব্রাস্ত।য় টহল দিচ্ছে । তাছাড়া নান। 
হোটেল, রেস্তে।রা, সিনেমা, দোকা; 
চিড়িয়াখানায় 16৬/৭।1৮-র প্রায় 
শ-তিনেক, খুচরো বিক্রির বাবস্ঠ। 
আছে । এছাড়।ও সারা দেশে ছড়া; 
আছে 16৬/৭।11৮ রেস্তেরা । অথাত 
আপনি যেখানেহ যান,সেখানেই পা; 
₹৬/৪9111-র কোয়ালিটি । 


শি. পেজটি নর 





ভিটে 
রঞ্জিত 


দোকানটা আজ খ:লবেই না ঠক 
চালকের ইচ্ছা-আনচ্ছার কোল দম নেই 


১টোপাধায় এ & 


করোছিল নপন, কন্তু গল ব্যবসায় 
। খুলে রাখলে ভাল নাও হৈ পাবে, গকণ্তু 
৮ বাখলে ক্ষতি অনেক বেশি। তাই মথাবশীত কাক-ডকে-নি ভোরে গিয়ে সে 
'দাকাল খুললো এবং নিয়ামত কাজগু, সাও সারলো। অর্থৎ দোকানের সামনের 
ফপটা অঙ্গে বেশি দুখানা বাইরে প।তলো, উননটা ধরাঞ্জো, কেক-বিগ্কুটের জায়- 
1.ল; সন্জর.লা টেবিলের ওপর। তারপর হাতপাখাখানা টেনে 'নয়ে উনননের ম্খ 
৫য় কলতি লাগচুলা সঙ্জোবে , 

ক) করলাজ ধোাজ যখন চারাদক ভর ওঠে, যোখ জবালা কার, দূর থেকে 
খত পয় নন, মদন অসছে। দশ-ব যো বছরের চছেজে, তারই কর্মচা,র মদন) 
মপন কাছে এলে নেন কলে, "ন, ও-পাশের ধাঁপশুলো খোল, বাল ত দল্টা 
কাল “দয়ে আয় আর কয়কাগ.'জা ভাঙ। হ্যায়, কেট কাল ঘুঘানছ হাঁ ড়ট। মে 
গোঙ্ছল ০ আল.দমের ডেকিটা ? 

মদ!নর ঘ ম তখন চোখ থেকে ছাড় 'ন, জড়ানো গলায় ক বল'লা .তঝ! 
গল না। জল গরমের ছেট ভ্রামটা উনুতন জসয়ে দিয়ে নুপন ভাড়া লঙাাল।, 
'হাত-পা-টা চা্প। বাবা ঠিকমত। অমন ঘতাময়ে ঘুমিয়ে ক করলে ক কি করে 
চারে? 

অন্যাদন তলে দনজেই র্থাত য়-গজ্রয়ে কজ করতে; নাপেন। মাজ করে ঘড় 
টানা আর হুকুম করে করে কাজ করতে; । কিন্তু আজ তার ন'জরই তাড়া, 
“কচ্তু মদন আল কেন্টর অপেক্ষায় না থকে একটার পর একট; কাছ 'স সেও 
ফেলাতে লাগল । 

কলকাতা থেকে ফাস্টা ট্রেন এখুনি এসে পড়বে । স্টাপ্ডে রক লেগে গেছে 
গোটা তিনেক? আজ মাল্লকপ:রের হাটবার, মাথায় সব্াজন বোঝা নিয়ে হাটের 
পথে চাষীদের বাস্ত-বাঘা শুর হয় গছে। 

উনৃনের চাতালে গরম জলের ভ্রামটা একটু সাত্রয়ে দিয় বাসী দধের প্যানট' 
অগুনের ওপর চাপয়ে দল নূপেন। শোড়া কঠাঁলাটা গরম জল ভাবি দস 
দলে ভ্রাম আর পনের পাশে উর্শক-মারা আগমন পালে । 

ততক্ষা্পে কেন্ট এসে পড়ছ। ঘর ঝাঁট দিয়ে, জল ছাটায়, ৮ দ নো জালে 
দিয়েছে অ-কাঙ্শীর পটের তলায়। পৃবের লালচে রোদ এপস পাড়ছে নারকেল 


শ'ছর ডশায়, বুড়ো বটশাছটার মাথায়॥ দ-একজন কর ফাস্ট ্রুার মাত 
খপ্দরও এসে দাঁড়াচ্ছে, কেউ ফা ধসছ সাম'লর খাল কে্টায়। 
শসগন্যল পড়ে গেছে, তাড়াআঁড় হাত শালাও নাাপা। 'দশ পযসপ বড় 


দ।31, কুটির দাম আবার বাড়লো ১ চা-টা একটু কড়াকরো ভই 1 লজেন্স দিও 
তআ দুটো আর ৮"নাচুলের প্যাকেট একটা ।' 'নাম্বার টেন দ টে: দখা 

সব ও মোটা গলার কতরকমের খদ্দের, কতরকম তাদের চাঁহদা, ছি 
্যাপা গাফে নূপেন যেন দশভুজ্জা হয়ে মিটয়ে চলে [সসব। ফোস্টা নব ভিড় 
পাতলা হয়ে শেলে কাপডিশগুলো ধোয় কেন্ট আর পাঁচ ছটক ঠোঙায় কীঁড় 
পর়স'র মুড়-কদাম কি মুড়-ছোলাসেম্ধ ভর এশাযা "দয় দন তরণ্য বসা বাসে 
মাীদের হতে ॥ লোহার শিক দিয় উন্‌নটা একবার খ* ৮য় দয়ে নপেন তৈপ 

হয় গ্বিতশল্ম দফা খশ্দেক সামলাতে 

একটু ফ.রসং পেজে কিড়টা সবে ধাঁরয়ে দু-একটা টান দিয়ে কি দেখান 
নূংপনী। বড় থকে ডাক হালা তায় ্ষতীয়বর। ডাকতে সহ তাই বড় 7৪ 


হাত আজ জাপা | ০৬ পতাজাজাজ | বাগে দেও এ লালে জ্ডাসাহাণঞ। জোক লালা খে চটি 1" 


শর পপ পপ পাশা উপ  ইউ্-৮০-.... ৭৩০. রাজ পা পি " পরার শী ৭ 
পু লা পাস ৯ 
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মদন ওপর খন্দের-সামালেয় ভার দায় কাঠের বক্সে চার লাগিয়ে দোকান 
থ-ক বেরিয়ে এজ নপেন। আসবার সময় ইঙ্ারায় ছেলেকে কাশ-এ বসবার, 
দনংদশি “দয়ে এল সে? | 
দেকানের (ঠক পেছনেই ছে্ট একটা বাশক্ধাড় তারপর £ব ঘখানেকের আকটা' 


মজা পূকুন, পকুবের গপারেই ঘোষালদের কাঁড়। অর্থাৎ নপনাদর । বাঁশঝাদ়র 
'ডভল দিয়ে পুকুর পাড় ঘেষে গেলে মাল্টখানেক, আল 'ডস্িক্টবোডের পাকা 
রাস্তা (দিয়ে ঘলে গোলে মিনট তিনেক লারা বাড় পেশছাতি। নৃপেন শটাকাট 
সাস্তাটাই ধলযঙ্গ। 

নূপেনতক দেখই পিন, অর্থাৎ তর বড় ভাই, বল উঠল, তারই ছেলে 
?পতত, আর তুইই কনা বাঙস্ত রইল দোকান নয়ে। নে, একবার এস বস, 


পরুজসশাই ক বজেন শোন ।' 
নাুপন। বনশিত গলায় বজাজ, 'দাদা তোমা থাক ত আমাক তা করাত 
হাক "কন ১ তনু তো তোমাদবই ছেলে, বাপ আর জাগায় কোল তফ ত আছে; 


€ যা কছু করলার তোমরাই কর? অজ্ঞ হাটবক, কফোকান বষ্ধ রাখ.তও পর 
না, অথ০_- 

বেশ, "তবে দেখে যা, আলমাজন €ব রকম করছে তোর কউদ।' সন্দেহে গলায় 
বপন বললে। 

*ত্তবল ঘরটীয় নৃশেল একবার উপক দিল। বড় যউদ বাঙ্ত আছে নান্দী, 
মুখের আল্য়াজন। উবু হয়ে বসে মূরাধ পূর্ত বলে "দজ্জে এটা-ওটা। করংণা 
পুপোনের। বউ, সাহায্য করছিল ঝড় জাকে. নূ.পনকে দেখই ভতসন বর দাঁঘ্টজে 
শুধ, তাকাল ওয় 'দকে একবার, কোন কথা বলল পা, চাহ নতেই প্যান ফটে উঠ 
এ বন্তরা। বাপ হল ছেলের পৈতেতত দিবা গা-অড়াল দিয়ে চলছে সে। 


উ যে উপায় নেই কোন, এ কঙ্ধা যোকাবে সে কাকে! আপ এবং 
ঘন ট্রেন ধাতায়াত করবে। আব তার মানেই [তায পদের 
“কল জমা পড়ার তার দোকান । এ সমকষটা চোখের অড়ল হলে গজ না 
'কলগ..লা সাজায় রাখা, নম্বক। লাগানো ট নর চাকাত দেওয়া, তালা ঠিকমত 
লাগান হযেছে কনা লক্ষ করা_দাযত্ব অনেক। নইল শু: শধ চক আং 
ফাস মাস ভাভাটা পঙচ্ছে সে? সাই কল প্র: তল টাকা । মুখঞজোদের |ছাহ 
ম-সদনাক বহাল করার মূল কারণ অবশা এইটেই, তবু 'নজে না ছাড়াজে যে? 
এত০,কৃ *্বস্ত পায় না নাপেন। একটি, এধ ক ওবার হংলই গঙ্চা দত হবে অন? 
টাকা, আব শাজ্চা দেওয়ার কথাটা ক্যন [সস ভাঙ্পতই পাক না। শচ্চ দেওয়। তল 
দাকানল সনম নষ্ট হওয়া। 


অস্থন্র পায় একবর সারা বাংড়টা ঘ.ক 
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নল নহপন। খাজে এ“দ -ও দক 


অ.নক দন বাদে, অলক বছরই বতে হয়, সারা কড়া, যন আবার বঙন-খ" 
হজ উত্তছ। ছেলেময়েরা হটোপাদি করছে উাষউনে, এ ঘরে ও ঘে 
য়েদের ভিড়, কলতলয টউবওয়েলেন জল ঘড়া-বালতি ভলছ্ে পা তের 


উঠানের একধারে মাছ কুটাছ দশরঘ জেল, কশ্লাঘিবেক ভেতব ভাল তাল কও, 
বাট ছ জগ ঠাকুরের লোক আর জগ. ঠকুল নাভ বাত কুউিন্যে কোটায় £ 
নপেনকে দোখে জা, কেরয়ে এল, গামছাট।কে এ কধ থেকে ও-কণাধে সার 


বলল, 'ডালটা ক মুড়ো দিয়ে হব, লা দনরামষ হক ভি 
ছাদ সমান লা শোয়া চাই হা রা তে বাস্ত বলাই? 


পে 





ৃ টাটা উৎপাদন 


08519 22656-8614 





'স খায়ে নপন বঙ্গল, শক হক লা হবে, 
কাবকে জিজ্ঞাসা কর? 
বলে সে বেরিয়ে এল । থাড (উ্রনের সিগন্যাল পড়ে শোছ) এ 


শক উট রাস্ত টা ধরে নতপপেন ছুটল দোকানর দিক। 


সবক 


জোলে তোখাক ছেটবাব | গো, 


গস গল কজো। 


দোকানটাই, নাপেনের প্রাণ। তার আত্মা বরগালেও ভুল হয় না। সেই কোন 
“হালবেলায়, বছর বা-রানতরো বাদ তখন তার-বাবা বোছে, দোকানখন্ কা) 


“দত, বিশ তারশ সের মাল বক্সে আনতো গঞ্জ থেকে, ঝাড় ঝাড় তাশাদায় যেত. 
ক্ষত হলেও বাবসার সঞ্চে জাড়রে পড় ছজ। ন্‌.পন, আর ছাড়তে পানে নি 

নজকে॥ তখন ছিল মুদথ্ানা । চাঙ্গ ডাল তেল নন মশলার সত্যে ছিল রী 
যোজনা আরও দুচার রকম ভিনস। তবে খশ্দেরের অভাব ছিল বড। তখন 
এখাওন স্টেশনও ছিল না কোন, পাকা সড়কও হয়ান, লোকজনের য'তায়াতও টি 
ছল না। পুঝ পাড়া আর দক্ষণ পাড়ার বাসম্দাদের ওপর ভরসা করে চলত 
হত বারকে। বাকা ছিলেন হাঁপানি রশি; পাটায় বসে হাপাতেন আর মশলাত 

পরিয্া বাঁধিতেন কিংবা মাল ওজন করতেন ছোট দাঁড়পাল্লায়। শরশর বইতো না, 

$। *চকতা৫ ছিল হাজার রকম, খদ্দেরদের সঙ্গোদিনবাউি খাঁটামাট বাধতো। 
নে. ভক্ষের ব্ছর সেটা, ঢারীদকে হাহাকার, মুলত ভে পাড় খত দোকানটার 

বোর 'কছ ই নেই বলতে গাল। সংসারে অভাক, পর পর গিতন সন ৮ চলেখড় দেওয়! 
£য়'ন-জলে পড়ছে ঘুর, ছেলেদের লেখাপডার খরচ জ.শেগনা দাফ। পড়াশনোয 
একদম ঝেকি ছল না নাপ-নর, ছাড়তে পরলে বাঁচে, তাই অপ্স্ত আসেত ধাবার 
ডান হাত হয়ে উদ সে। 

কিল্তু বেশ দন সে ডান হাত হগ়ে থাকতে পাঞ্ধল না! কাক 
রা গেলেন মনে রঞ্জন খোষাল--ন, পানর কাজা) কড় ভাই বিপিন 
পাশ কার গেছে, মেজ ভাই 'খনোদর আর কাটা মাস বাকি। উপায় দলই, লেখ পড়া 
শু ড একে-ঞাক ধবে বপন ঢুকলো পায়ে একটা সরকর্শ অফসে, ক মাস বাদে 
'গনাদ 9 কলো একটা কারখানায়, নপেন রইল গদাকান সামলাতত, আর বাই 
১ রি ছে।ট, পড়াশুনা করতে শশাল আড়াই মাইল দরের একটা হাই স্কুলে। 
এটা কোন- হস খুবন ছোট, প্রথম ভাগ শষ ককে ক্ষিতীয় ভাগে হাত দয়েছে 
7 
বর হনকাতু চাঙা না । 


পরের বন 
তখন গ্াক9। 


নই জনও নই) বাস্তু, কাছা 
"নই যে বক 7 খ বা পক্ কে হঙগা গাজা 
পাক ঢকালা এক গড়র 
ভ ইশেরদর চক 


নত 


মালও 
স্বাড়' এমন এক ছুটাক ৮৩ তাদের 
কানে । অপাভিঢা একুশ টাকা হস মা নয় গল 
আড়াঙদাবের কারলানে। 'দাকা নব আনা 1 
চাতক আট টউক্কা ভড়ার শাঙাঘলাটা সে নেোখই 

দাকান পাকা হজার বছর দই তানর মাথা দূ ছেলের ঘদ'ঘ দি 

পনর মা। আানাতিনেক খুড়া চালা ভাদিল ছল, তার মাচা একখলার দশ। 
ডিপ... বাসর আয়াত তায় করে বাক দাখানা ফাঁদ দই ছলে দখল 


তক. ছাড়াসা পা 
রা  প 
52 


5য় 


4০৭ মা ভই বোন নিষে লাপিন থকে কোথায় । কাজই হাওড়ায় কায়াটতিরির 
(বপন বোল শোয়ে, 'কছকোজ। পরে বেল ড় হানখানিক পি শা 


বসসথা কান 
একখানা ঘর ভাড়া কাল বনোদও্ড চাপ শোল জড় পাল সংসারিতা লি ভার কান 
শক আত দন, এখন আবাক টান দড়ির শাডত আশড়ুতদ,হ নতগলক্ ডিলিলাস তল 
তি. পুশ তত ০ | বাড য় দার চু উপজ্ল্ত কুক দা কছ কা 


“দচ্ছ, তম একট। ছোটখাটো কাপবার কিছ কাজি ২ 5 দানা করাতি হনেক 
ঢাকা সভরাত ও চেক্ভা বাঃ তল। সামনা কিছ, পি জ্ঞ টি এপি কাবাল দাকাশ 
ঘকয় সক জে আব সামা তীর চী রিট শিস ধা সই সা নোনাতা 
বস্কাট হক পাউির এট । মাস কেটেহ হশা। ও কুড়পিশাচশ কা হি ভিত ইংতিনাহা 
সথানহা ডল পাসজারদা বেজ বদি তত হত উথ সখ কাত ফস টাইমে যাতত 
দল এই হাচপ্রু মি ঙগাটা দ ইল পা নগ্ন ৮ আন কক ছ্বল। নপেল 


কাফকিনখ 


চন গান ভি হধততী তারই ভাগা জাল সিং চন্য শাল আর, 
িএটিননকা ত. ১০ 52879:5, কলি স 

দোল্তাতটি যেন পয পাল রাতাহা তি হালাল হছে দ্গ নাতপিন। 
4 5 ই রে 847 রর রনির 
ই তমা নর পুশ কল করি পা ভাত ভা পচন দগা্প তত শীত 


এ 


"পলক সংস তই কাপে দল মা) বল ইকেও। 
"পাল ইতজগধ হেসজ। 
কিন্ত শোটা দৃইতিন লি, সযেধ জাজ 
নৃপানল গাগ্টাত উকা লতা ফালাধই গজ উপরল্ত লি সা 
“এত বাজাল । অথচ 25৮ ডিটাকে একট সংস্কার না করা শর চোজে না। 
(াল্ড়া ভি উর মাত লা কা হা পড়া ্রবরানা ঘল আর পাকা বাপাজ। মাতি, 
একটুখানি দাওয়া ছাড়া আর ণকদ্বই লেই। হ্বাহাশ করাছ চাক । 

মার শ্রুক্ষে চাদ ভাই একল তারা | মাপন যখন কাটি পণ তনপনে 
বললে, “মাম তো হাওুড়ায় জায় [কানছ। আদম আর এদাল টাকা ঢাল গাজর 
না কনোদও বড় ভাইয়ের কথাটাই পানরীবণস্ত করছ) সাই 
ছায়ায় আমাদের কারোরই? কছ, হবে না তুমিই বরং এটা লু, 
'বদার করা। কাকার (ভিটে লক্থো পড় 1 

ঘল.ইয়ের কথাটার সমর্থন জালালে সব লেই। ইজি শক্ত উদীরিতি। তনতিসি শী 
পলা হল যতটা, তার চেয়ে বোঁশ বোধ করল একটা *.ডা। বর্ষার জল 
ধয় ধুয়ে ধসে ধসে পড়েছে চারা দিকের মাটির পাডল, কালবোশেখখক। ঝড় গ্রক 
খয়ে খেয়ে যখন সেই পীচলেরই ধুলো-মাটি উড়েছে আকশে, নপেন জানাতে 
এবং ভাবতো, তার দুই দাদা আছে। সে নিজে এবং একা ভাই আছে, 
শমকেত ইচ্ছায় একদন ওই; ভাঙা পাঁচিলই খাড়া হয়ে উঠবে নতুন কর, মাটিত 
নাট হয়ে মিশিয়ে বায ঘ্বরগৃলো। আবার আকার নেবে অন্ধকার থেকে আলোয়, 
এবং সে আলোয় মুখর হয়ে উঠবে একটি বড় সংসার-তার কাবার কৃতগ ৮17 
পল্তানোয় আক সমাকেগ। 


শাহ হা তাত অপি বয়, ৭ 
51৭ ধস্ব বাাল চাবি আক ১৯ 
শি ৭৮ ডি খন 
পলকানলিত য়ে পশিলিল টিপি, 


প্যাচ ৬ 


মি নি ই ২6... পানি 


(নুজজত দুদবাধঘ 


হু ন্চহত 


চেরি এ 


১.০ লী পপি পপ ০০ পাস পা ০ ০ সী পপ পারে "বু স্পদরিস্্র 


২০. সীট ১ িশীশীশীশাশিশীশী শত শা াসসপিটস্পিপশ পা শী শী পা পা শা বপন, পপ পা ৯ পা 


ৰ 
ূ 
ৃ 


547 5৮245742554, 


| 
ৃ 
ূ 
| 


পু লঞ্চ সোপ: সর্প এ ৯ পপ শিস কাজ মা অপ সিএ ৪ উজ? বশির 


ডর সাধন কালার উত্টিনা চে আগত 
এবাঙ্ক সঞ্গায়ান ১৯০৫০ 
রর আিনেআএোরেেবনেইস 

















শালা লে 2£]1য সহ্পালিত 
একট সংকলনটি 

এরম এ কোস-এল পাঠা ভহারলকায় অন্তরভন্তি। এছংড়া বি.এ 

অনার্স-এর পাঠা লাটক মনত গায়ের “রাঙ্ছপুরী” এতে আছ্ে। 

উত্পল দত্ত : ায়ের পোনা ১০:০০. বইটি ঘেমন শিক্ষা মুলক 

সর রর 

তেমনি পড়তে মজা লাগে, বিদ্রপাস্মক ও ভহাঁসিরও ষটে ॥ 

আ্ান্িনে। ৬ নি পালা এই গাছছে। 


আলে চাপ রি ১২.০০ 





১ 
সল্মথ লায় ৭:৫৭ উ, ০ ্ 
হত ৬৮ ্ এ ডি রি 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলা 7৮ ৪ 
৫১ ৮৮ | পা 10 ছি 
নাটক ও নাটাশালা ৭:00 8 ৪ উল এ 2 £ 
(ন্বনা্টা আম্দোলল সপক্ষে ছি হি ৯, 7 দ্র ৪ ডু 1. 
| 19 ₹: তর পি ও 
আলোচনা-সম্ম্দ) পাবে গা টি 
24 ৃ 1 ছে দে ঢু 9 
শিস মুছা পারায় এ] ্ ৫5 1৮ শ টিটি পু 
বিরাজ চা স্তর 565 টা 85 
পশ্চিমের নাটক 31 ৭-99 তে 
থেসপিস থেকে গাযাকিশ। ৮ ডিস টি দু চি 
৮ সি হা রি ন্‌ 4] চর 
হাানিকা বন্দোোপাধ্াায়ের ্ বৈ ৰ 
৬৮ 4 4 7: 
হারানের নাভজামাই ৬:০০ পি তিক ৮ ও ূ 















ঢু, সু লর্িত, 


ণ 
রনিশীন 2 | 
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নাক 
ললকুতেে ক 


£ তার ন আাখোপাধ্যাহা 
রি ১৮০0০ 


হাঁলুল 
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রি জটী।চাখ £ 











ক্র ্ রঃ এ রর নি 2০)5 07 প্রত 2) 
জানাল লি সিম শিতি গন্। মি পইচ্ছ কেন ৬:০০ 
দিল ব্ললের একা তক 5৭709 পুরভাষ £ ৩৪-৬২১৮ 





সনি কোরে 


আদ্ধেয় চেখক বনকুল-এর করম্মাদিলে 
ই) প্রকাশিত হইবে 


১৯০ জুকা 


বাঁপালা পর বরণ শু 
(বিসস্াঙ্ক টে ধ পর টা 


শি । তার সাহিতেঃর ব্ক্িত্বের গ্রবং 
হার অস্তবজ্ বিশ্লেষণ করেছেন 
আশটবাদধনা ও আযম পুতিস 


সরিংসেখর অভ্ুমদার বনধুা 


তারই খব কাছের মানুষ, তারই ভাব-ভাষার হলিমন্তা আহরণ 
করে এমন এক নৃতন আঙ্গিকে এই জীবনী ও সম্লাছনা প্রদ্থ 
ববদেন। করছেন যা বাজলাসাতিত্য বর, 


বনফুল হরিগ্চন্জ্র * 
মহাম্সেতা দেবী -মধুরে মধুল ১5 ঘরে ফের 
ভূপতিরঞ্জন দাশ-পর্চিমবঙ্গ ভ্রমণ ও 


এ 


গহিন বু 


লেখকর 
হায় উপন্যাস 


৯০ 


[ 
ৃ 
| 
র 


দশা ১.২ হ 9৪০, 


ভারতের তীরপিথ নাদদশ ২০ 
চিরজীব সেন - খুনাজাহাজ ৪. স্পাই টানেল ৮. 


শিব্রাম চক্রবতী - হষবধনের নানান ক ২ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ হলুদ বাংলে। ৭২ 


একাম পীঠের সন্ধানে ২০ 
তলপ্ণিহ হান 


বসকাতা 5০০০ ০৯ 


নিগট়ানন্দ - মহাতীর্ঘ 


চি ক 2 গশালিভিল 
৯৮এ চেমার শশা 


লস পা ৮ শি ্ 


দাশ্তের ডাক্তাররা বলেন: 77. 
| ছাঁতি ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, 


তাহলে মাভির গোলমাল আর ছাতের ক্ষয় 
রোধ করতে পারবেন। 


ফরহ্যাল টুথব্রাশ ব্যবহার করুন। 
বিশেষডাবে তৈরী ফরত্যান্স 
ভবল-আতক্শন টুথব্রাশ 

আপনার ছাত করার 
সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশও করে। 







নাল শস্ত সাদা লবম 

দাড়াগুলি দাড়াগুলি 
আপনা পাত আগলার মাড় 
পারক্কার করে মাঁিশ করে 


ফরছাান্স দিয়ে দাত বাশ আর দ্াডি 
আিশ করডে শিখুন । [বনামলে) দাত আর 
মাড়ির ঘন সন্বপ্ধে রভিন পুস্তিকীর জন্তো লিখুন, 
এই ঠিকানায় : ফরহ্যান্স ডেন্টাল আাডভাইসারী 
বারো. ডিপার্টমেন্ট নং ৪ 5-185 পো বাগ ১১৪৬৩, 
| ষন্থে ৪০, ১৩৮ | ধে ভাবার চাল জ্ঞানাবেন। 


খ্রি হভচুততন 
ডবল-আযাকৃশলন টুথব্রাশ, 

দাতের ডাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট 
ফরন্ৃ)াল্সের আদর্শ সানী! 


1951-139 8614 


১৮টী রেশম কোমল রঙে _ 
অনুপম হাক্ক। থেকে মদির গাঢ। 
150911001 

ছড়িয়ে যায়, রয়ে যায়। 


54518101074 


1102 87505976-7252501 





রি 


স্পক্ষাভী স্াছুসেস আন একং তাগগ সন ক দহাদাদার কথায় যেন ভাষণ এধ' 
মনে হলো নিজেকে । প্মেড়ো 'ভিটের অম্থকার [িঞ্জনতার মধ তাকে ঠেলে দি 
তারা ষোন দরে, চে গেল-অনেক দূরে । স আজ একা--ভাঁষণ রকম একা। 

মন-খায়সপ করল নপেন, কিন্তু থামলো লা। চায়ের সঙ্গে যোগ করল আল... 
দম, ঘুথনা, পল্জটা। চালাঘরের একপাশটা বাঁড়য়ে নিয় শুর করল সাইকেল জম 
রাখার কায়বাক্ী। একে এক 'বাঁড়-সিগ্রেউনদেশলাই, 1নতাপ্রয়োজনশ দু-চার রকম 
স্টশনারগ বজনিসও কলক্চাভা থেকে অনতে আরম্ভ করল .সে। 

ওঁদকে -স্টশনের চেহালাও পাল্টেছে দরে দিনে। স্ল্যাটফর্ম হয়েছে, টাকট 
ঘর ওয়োটং রূম হয়েছে, ওভার ব্রজও হয়েছে। এখন আর ঘুখ্ান্য নয়, লব! 
দিনে-রবতে অন্তত দশখানা ট্রেন: এসে দাঁড়ায় এখানে। কলকাতন থেকে [শলগ্রাম 
হয়ে কুমীরডাঞ্জা পর্ত পাকা সড়কে বাস যাতায়াত করছে চারখানা। ন্িকশা- 
স্টঢপ্ডে অষ্তত আটখানা রিকশার দেখা মেলে একসঙ্চো। দোকান হয়েছে আরও 
অনেক, কিল্তু খদ্দেকের (ভিড় ষেন নূপে.নর দোকানেই বোশ; হেন জানিস নেই 
যা তর দোকানে এখন মেলে না। 

দিন-মাস-বছর। পার হয়েছে, শধু দোকাবেন্স নয়, ভিটর চেছাযাও পালে) 
ফেলেছে নপেন। ঘর তুলেছে চারখানা_ টাঁল-ছওয়া পাঁচ ই ই'টেয গাঁথান। [দে 
সিমেন্ট বাঁধানা চত্বরে বাঁসয়েছে নলক্‌প, পাতকো-পায়খানা বাঁজিক্ষেছে একধানে 
রংচিতের উচু বেড়া দিয়ে ঘিরে ফেলেছে বাঁড়র চারধার । নারকেল-চারা ফটসয়ে 
ছিল, ব্রোটা, এখন সারা হুর ফল দেক্স॥ বাঁড়র সামনোক ম খু জাদের মজা 
পুকুরটা এখন তার, দোকানের পেছনের বশিঞ্ধ ড়টার মাঁলাক এখন তস-ই। সম্মোর 
পর এখন জল কেরোসিনেয় কৃপশ জবালাতে হয় না, ইলেকস্িক আলোয় ভৈসে 
ঘায় তর ঘর-কায়ান্দা-উ-ঠান। 


হতে চঙ্সকো মা মারা গেছে।' এই আঠারোটা বছর যে "কাথা দায়ে গকভাবে গাছ 
হল ভব পায় না নুপেন। 

দুপুয়ে ঘণ্টা দুয়েকের জন্যে দোকানটা একটু ঝিমিয়ে পড়ে। শুধু দোকানউ। 
নয়. স্টেশনটাও ) এবং ওই এলাকাটাও। ঝাক্সোটার পর সড়ে তিনাট পযন্ত আছ 
কোন রম থাকে না। এক-আধখানা মালীবাহী ছাড়া। 'রকশাওষালারা [খতে 
বায়, বাসে যাতী থাকলেও গরমে কেউ নামে না বড়একটা । স তবাং, ওই সময়টাতেই 
নপেনের একট; জিরেন। 


মধূস্‌দনকে পহারায় রেখে, শ্যাবল্দকে বিকেলেক খাবার টতরির রমাস 
[দয্সে নপেন যখন ঝাড় ফিরল, তখন' প্রায় একটা বাজে । পৈতের ঝাতমলা [শম 
হবেো-হবো। বাচ্চাদের খাওয়া-দাওয়। চুকে ছ, কড়দের বসাবার আঃয়ঞজন ঠলেছে। 

আলাম্ঠানক সমস্ত পর্ব টু কয়ে, দ'ক্ষণের বড় ঘরখানায় ওরা খেত বসলে 
একসঙ্গে চার ভাই মহখোম্ণীথ । বিপিন, ঝিনাদ, নপেন মার বল ই। 

ভাতের প্রথম গ্রাস মুখে পরে নৃপেন বলল, 'আন্স আমার ছোট ছেলের পৈতে 
হয়ে শেল, এতে যত না আনন্দ, তার চেয়ে বেশি আনন্দ কিসে হচ্ছে জানো দাদ। ? 
আমর ঘর ভাই অক্ষ অষ্ঠারো বছর বাদে ধাবার ভিটেয় একসত্পো হ.য়া্ছি একসাঞগ 
ফসে থাচ্ছি।' 

মা মারা গৈছে ক আঠারো বছর হয়ে গেল 2 জলের গলাসট। নুখে তল 
ধবত ধরতে বিপিন বলাল। 

জবাব দল বিনোদ, হলো বই্টাক, তা হলো। আমার চাকারই তা হয়ে গেল 
সাতাশ বছর 

তাত থামিয়ে দিস কিপন বলজা, "তার যদ সাতাশ বন্ছর চা " তয় আমার 
তাহলে আরো এক বছর বোঁশ--আটাশ বন্থর।)' 

ননপন আগের কথার জের :টনে বলল, 'বড় ছেলের পৈততর সমজ্জ। তোমাদের 
কাকেও আনতে প্রারনি, শ-ধ্‌ ঘরের অভাবে। কড় খেল ছল। মনে, আক্ম সেই খেদ 
আমর পুশ্ণ হছলো। 

নপেনের চোখে জল এসে গোছল, সেটা কণটা-চচ্চাঁড়র ঝলের জুনো কিনা কে 
জানে, মুছে আবার বলল, “আমরা ষাদ মাঝ মাঝে এরকম এক তুই কত ভালো 
পাগে ধল তো! , 

হবো, হবো, নিশ্চয়ই হবো । মাঝে তে; আর কটা বছর, তারপর 'রটায়ায় 
করার পদ আকার আঁম গল আসব আমাদের এই ভিটেয়। তা ছাড়', না আসলে 
আমার চলাকেও লা। আফিস থেকে টাকা যা পা দুই পময়ের বাক দিতেই কতো 
শেষ হয়ে যাকে। হাওড়ার বাঁড় ভাড়া দিয়ে, তোর বাদ আর দুই ভাই.পাক [নয়ে 
এখানেই চলে আসব 

কিপানর কথা শেষ হয়েছে কি হয়নি, বানাদ বলে উঠল, 'আমিও ঠিক 
তাই "ভবেনছি। বাবার ভিটে থাকতে অন্য জারশায় থাকব কেন? তা ছাড়া, আম'র 
[েজ ছে্লটার জোক্খাপড়াও কিছু হালো না, বাস থেকে থেকে বকে যাচ্ছে, এখানে 
ন জদের বাবসায় দ্‌' দশ্ড কসলেও কল্জ হবে-- 

দই দদাব কথা শুনে নূপেন। কেমন থমকে গেল । মনে হল ব্রাটং 'পপার দিয়ে 
কে যেন তার মুখের সমস্ত রন আস্তে আস্তে শষ নিচ্ছে। িতলভিং ফ্যানের 
মত মখখানা তার ধীরে ধীঁয়ে বলাইয়ের দিকে ঘুরে গেল। 

বল ই কলল, 'জানলা দিয়ে ঘ্রেন 'দরখখবে জল আমার ছেলের কিন্তু পছন্দ 
প.বমখো ঘরখানা। এখানে এসেই আমাকে জানয়ে রোখছে, ঘর ভাগের সময় যেন 
ওই ঘ্বরথানাই আমাদের "দওয়া হয়। তুমি কি বল সেক্জদা 2" 

নূংপন কোন কথা বঙ্গল। না, বলতে পারল না। বহ- দূর' পথ পাব-হয়ে-আসা 
একটা মালগাড়ির চলমান চাকা হঠাৎ যেন স্টেশনে এসে থেমে গেল মনে হল। 

বাধ হয় সিগন্যাল পায়ানি। 


৪ স্পহ স্ব 


দিলীপ ভট্টাচার্য: 


অন্ধকার প্রেক্ষালয়ে বসে মাথার উপর দিয়ে 
রন আলোকচ্ছটার মতই এক ঝলক রাঙা রোদ 
ধর আকাশ থেকে এই বনাণ্লে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
এ৭৭ও রারিশেষের শিশির বক্ষতলের শুকনো মাটি 
১প)পয়ে ঝরে পড়ে ভিজিয়ে 1দচ্ছে। শত শত শাল 
গাছ একে অনোর গায়ে গা দিয়ে আছে দাঁড়য়ে। 
দড'য় আছে এই নিভৃত, নিস্তব্ধ, নিঃসওণ বনাণুলে 
এক. দেড়শো বছর ধরে, যেন একটা মস্ত বড় 
একাম্ববতশ্* পাঁরবার, এই পারিবারে কারো বয়স এক- 
৮৭ ক|রোর বা এক বছর, আবার কারোর বয়স দেড়শ 
1) এখানে সদ্যোজাত শিশু কিশোর যুবক 
বদ ও আঁতবদ্ধ রয়েছে। রয়েছে পৃত পিতা 
পতামত, প্রপিভামহ, বদ্ধ প্রপিতামহকুল। 
লাল মাটির কাঁচা সার্পল পথ। নানা বণের 
সভার নিম একা একা লাঙ্গিমায় লতান বনস্পাতি। 
॥*াল আকাশের বুকে অবন ঠাকুরের ওয়াশেন 
কাজল মতো চেউ খেলানো পাহাড়েল শ্রেণী । রপো 
গলান জাল ভরা ঝরনা। ঝরনার পাশে পাশে 'গ্রমূলা, 
সকডি আর হতিতির নব প্রস্ফুটিত ফুল সমভার। 
ঙ্গছায়ায় বনতুলসগ ও সাবাই ঘাসের আচ্ছাদন! সনু 


ঘঃলয়ে এই দিকের বনাল আজি যেন অপরূপার 
সাত রেডিতে। আমার চোখ বনান্চল এখন। 
বদুপখ৩ হিবণা অণ্ুল। এই নয়ন।ভিরাম দশ্যাপলত 
খে দেখে যেন দেখার কৃক্কা আরও গেছে [বড 
'তবাতে শোবার সময় জ্ানদার ভরাট গলায় আনত 
এশটুকু যেন এখনও কানে বাজছে । আন পড়ছেন 


ছুটি বাঁশ বাজলো যে এ নীল গগনে 
আম কেন একলা বসে এই তিনে ॥ 
নাধন টুটে উঠাবে ফ্‌টে িউাীলগাাল, 


তাই ভা কুরড কানন জড় উঠছে দুলি। 


পশাশন ধোওয়া হাওয়া -ছাঁওযা লাগালা বান 
সর খুজে তাই শনা তাকাঠ আপন আনি 


[ভারে উঠ, একলা এ িবজন পথে হেততো 
»লাছি। মনে বড় আশা হঠাৎ কোন সূল্দর বলা 
তণশকে তার অপতক' মৃহর্ভে দেখে ফেলর। দোখ 
ফলত গল চপল চরণে গতিময় ননসমমাষ চিত 
পসঠ হঘণাণিল দলকে, মধ পুষে টুযে ক্যান মাউস) 
পাখধিকে, বনানগীন সবু্গানা টুমে নেওমা সব 
এল ঝাঁকতক। বহংহন। পতি বন্য হাতিল দলরেসা 
শাম হিংসা প্রাভহ গা হুমম ভয়প্রদ বাঘকে। 


সবূতা বনের ধা দিয়ে পাহাড়ের আল 
$লে পড়া রাঙা আ্টিণ পথ ধরে চালছি। রোদ 
অনেকটাই এখন ছাড়িয়ে পড়ছ।) দর থেক 
হন্দোরদধ সমবেত কণ্ঠের বোল শুনতে পাচ্ছি। 


গভখ্র ঠীনচতব্ধ জঙ্খালে এই শাহদ তনাত্গর ভার ভে 
৩ পড়ছে, প্রীতিধ্ানাত হচ্ছে। কাছে গসে কথা - 
গুলো কিছুটা স্পম্ট শোনা যাচ্জে। তব সাঠিন 
বাধগমা হচ্ছে না। 
বোলি রে বোজা। 
হেই আঃ) 
তাগদে কাঁসা, 
হেই আঃ 
দোখদে তাম সা 
হেই আহঃ 
শুজান খানা 
হেই আই। 
হুয়া লে হয়া... হো ৮... ইত আহ টেন 
ত*ঠা সমবেডভাব টেনে, ওরা ভরা শাহের কাশডখাকে 
ডি লরীর মাথায় তুলে দিল। এত শগতেও ওরা 
৭ উঠেছে। কালো কট্টিপাথপের মাতিশিহলাগ গা 
নয় [শাশি রর ফোঁটা যেন ঝরছে বিন্দুতে বিদ্দুতে। 


আঠালো নম্বর কম্পাটমেন্টে প্রীফোলিং করা 
*য়ছে। এখন সেই কেটে ফেলা আকাশ ছোঁয়া 
শএস্পাতগুলোি টুকরো টুকরা করে কেটে, লরণী 
"খাই কনা হচ্ছে। জরশব  গয়ে ঠেসান 





যেখানে ৰাঘের ভয় 
দেয়া দুটো মসিবএত কাল বণগা। 
তত বান শগার উপলের দিকে দাঁত 


পাতা । বনি 
উপল দিয় ৭ 
0০ 
দ'গ্রীত ইলিশ 
একুসতো একই 
সাহা বালে। 
শ্রই আঃ) 

য লোকটা এতক্ষণ 


ড় খণডগহলো। ওই বলগাদত্টাৰ পাততর 
ডয় লরশতে তোলা হচ্ছে । সই সাঙ্গ 
মালা তাপ লিষি খাডানলকে হোগা 
(হাব টানছে মাতে সমাবিত শক 

সময়ে ভারী কাঠগুলোকে তৃঙলাতি 
তই ওই বোল-বোজি নে বালা 


বাল দাচ্ছল, তাকে 
বললাম, তুম আহত আস্তে বল আম তোমাদের 
[বাঁলিটা গে নি) আমার কথা শুনে তান গ্রানাইট 
কথার কোপা ম তাঁটা হাসে কা কৃটি। € আর কি 
[পেখার আছ। বা হোক অনেক সাঁধা সাধনায় বাজখ 
৮ রা টন কবে বাসে সে ওই বালা দিতে 
গানতে আ। আসাদের বলল আর একটা প্রকাণ্ড কাঠ 
ুলতত ওহ ভাবে। শী সঙ্গা ও এক নাগাড বোল 
[পিল। পরশ ৬৩খন পণ বোঝাই তবু একটা ভানখ কাঠ 
2০ লোকের সাহাগো গুঠানো হজ । বোল শেষ হলে 
ওটাকে আবার গাঁড়িয় ফেল দিতে কাপণা করল না। 
ধড় অপভুত বড় সৃত্দন লাগল। 
যন্ধ একসুগে, তালে লয়ে বাঁধা। আমরা সকজে যাঁদ 
৫৩ 


টিটি 


কাজের সাঙ্গ আনল্দ 


তঅশব্ানর আন"ন্দয় 


অমনাঁট করে োানজেন কাজা, ক 
সঙ্খোো একই ভাব গাঁটছড়ায় [বশ্ধে নিতে পারতাম তাৰ 
/ লা পৃ প্রকট কাজই ছন্দমা! শা তচয়, লাকা চিজ 
সূল্পর হয উড । 


শাযে কঠ চলে যাবে ৩৪ কিঃ মিঃ 
ফিরত ₹লখান থেকে কলকাতা, 
দাত ৩ আরও শাতক। প্রহরে, বন্দরে 
গাম গজ । তৈলী হচুব ইমারত, সতু, আমবাক, 
যলশফ্যার খাট আন রা £ছুরেণ দোলনা । 


বোঝাই । 
পরে জামদা জল 
ফি 
॥ 


রাহ, 


৩1৩ পরী দেশ ভিরিতর অন্যান) দেশের 
তুলনায় কাঠের খনটা কমই। সারা বংসতে মাথাপিছু, 
জবাল।ন কাঠের খরচা ১৫ কে ডা) তসখানে 
৮/মোরকায ২১৩ কে ডি) তাছ তা ব্াটিঘরে বা 


এসবাবপত্ে যেখানে বাংসারক মাথাপিছু, খবচা মা 
৬ কে তি, সেখানে আমেরিকায় ১২০০ কে জি এক- 
[দল [হঞ্ধ যখন ভারতে উৎপন্ন কাঠের বড় অংশহ 


ইংল্যা'ভ আমেরিকায় চলে যেত বড় বড় বাটশ 
বপন ছল এই সারোডা জঙ্গলেডিদের মধ্যে 


শট৭ টিম্বার কর্পান অনাতম। এখন কাঠ কাটার 
[ঠিকা [নিয়েছে গৃজরাটশ কাদার এল পি জ্যার়ঙা।। 
সুদূর গুজরাড, ভারতের পাশ্চিম প্রা্ত থেকে এসেছে। 
শুর্বাঞালর এই অরপদে,শ  অর্থাম্যেষণে 


০০ 





করে তুলে আলা কছ্চসাধা ও সেই সাত 






দুই প্রান্ডে যেন ভারসাম। রেখে দোদুল দৈ 
ঝধলছে যমজ 1কশলয় ' চারার এই এক বছুণে টে 
হয়েছে মাত্র ১৫ সেঃ মিটার এক বিঘংণড নয়, 
সংশোভন, লালিপট শাল চারাদের ৭ 
নামকরণ করেছে “রক, টমেপ্ট"। যেন সৈন) বাহন 
নতুন ভার্ত শিশু সৈন্যের রী শত সহশ্র বু] ॥ 
এই শিশুপাল:দর তশিবন যুদ্ধ চলেছে-চলেছে যা 
মানুষের সঞ্টে, তাদের উদাও িশ্বক্ষবধার স 
তাদের অসম চাহদার সঙো, সভ্য হবার আক। 
ছেশয়া পারিকপনার সক্োে। একাধারে শাল-বন»পা। 
দলকে অশ্যে্ আঘাতি আখাতে উকুন 9কাকা ও 
কমতে লবাটয়ে ফেল। হচ্ছেিসেহ সঙ্গ মস 
নতুন সৈনোর দল পকীতির নিয়াম বণক্ষেতে 
তুলে দাড়াচ্ছে। 

বন রিভাগের আধএনক নিয়ম িসযন । 
বম পিক্ুটমে্ট-এর উদ্ভব হল পাচ ক 
বয়ংপ্রাপ্ত শাল গাছগুাণ কোটি ফেলার আপ 
শ্য়। অন্যথায় সে বনাণ্চলে অনুলাঙা তাও 


৬৯ হেক্টর জমির উপর এই বনকত্নের ঠিকা আদায় মোটা গদখর নশচে ও গয়ানন্দজণর তসবীরের পিছে। অভাব দেখা দি:ত পাবে-ও সেই সঙ বন ॥ 


হয়ো 9,৮১,০০০ টাকায়) দু ফুটের বেশী বেড়ের লোহার ভারশ হাতুড়ণর ঘায়ে, ছেনয মুখের দায়ি অরণা রক্ষক বতাবে। 
থাঞ্ছের দাম এখানে ৮৭৫ টাকা ঘন মিটান ও তার আক্ষারক মাক পড়ছে সদা কার্তত গাছের ভুমি সাধারণত এই অগ্চলে একটি শাল গাছেন প 
বম নেড়ে ৭০০ টাকা ঘন টাল | তাই কলকত্া, সংলশ্ন গ*্গড়তে, পড়ছে লট নম্বর, ছেদনের তাংলখ শলয়গক হতে সময় লাগে ১২০ বছর অর্থাৎ এ 


বণ এ পঞ্ধাহথ বাঙ্ারে আনও ড়" মুলো ীবকোবে।  ইতাঁদ। মস্ত বড় বনস্পাঁতকে কেটে টুকরো টুকরো জাবনের দুই ছক তন পুক্য। বনাণ্ল ৫ 
ম.নাফ! আসাবি। বলাগল তমানবায। ক্ষয় ক্ষায়। করলে ও ভূমি সংলগ্ন জোড়টা-ক ওঠাবার শান্ত শন্ভনল ব্যস (777১শান একা) ই) বাছুন! এটিত 


কাগতোর নোটেছ। ভাড়া ভীমা হবে ক্যাতিকর অন্ধকাপদ থাকলেও তাদের ধৈর্য নই । 


শাল গাছের শেকড় সংরক্ষিত বনাগলে শাল গার উশিবনচত ছ 


কু্ঠুরশতে, মহাজনের সিদু হলপা লাল লোহার বাকড় ভূঁমিস্তরের অনেক নশচে পর্যচ্ত তাদের শাখা চলেছে। 
[সন্দ,কে, বালিশের খোললুর ভেতর গোলা কুগুরীীতে প্রশাখা বিস্তার করেছে সেখান থেক তাদের উচ্ছেদ এঠ শাল বনাণ্গপ ছেদনর সময ফলগুত 


1 হা কাস 


|... প্রবাশত হলে : জয়ন্ত দে 


ভি্টোরিয়ার মে ছনবা? গাম 


নখপেপ ফুটবলের যাদুকর স্ঠ্যানলী ম্যাথিয়ুগ ৮. 
গ্রোরিয়াস ইস্টবেঙ্গল 1 ফুটবলের সেরা ইয়াসিন ৫. 


ূ শহ্ক মতারাজের তারাশক্ষর বন্দোপাধ্যায় 


চরৈবেতি ১০২, হীরাপান্না ৮১. | 
তরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
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কুশানু বক্যোগাধ্যায়ের 


মেগের আলোয় দেখ 


সাওতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্লান পিলার 


স্বনির্বাচিত গল্প ৯৬. রত্তগত্ খাইবার ১২২. 
ব্লাগশর ১০২ জান ভানু প্লশানু ১৫. 
সমরেশ বসুর সুভাষ সমাজদারের 
ছিম্ববাধা ১৫. গর সম্দরী ১৪২. 





প্রক।শিত তয়েছে-- 


কিশোর সাতিতা গংকলন ১. 
ছোটদের সাহিত্য সংগ্রহ ১. 


সাহিত্য প্রকাশ ৫/১ রমানাথ মজুমদার ক্ট্রাট, কলিকাঁতা-৯ 








রনি 








মহাশনে; আণবিক যদ্ধের মহড়া হাই ভোজ্টেড | 

আকশন ! এ-শতাব্দীর সেরা সাইফি চিলার -সুপা্র 

হিট ফিক্মর অনুবাদ । ভাষাস্তর/ডা: অভিডিৎ দত্ত ৃ 
জজ লকাসের 


র ওয়ারস- 


সোনার মুতর হারের চোখ নিখোজ । তিন গোয়েন্দার 

তত্পরতা, শিজেরাত চক্রান্তের শিলার । হত্যা ব্রত, 

অবশেষে বৃদ্ধির জিত-হিচকরেন নতুন উপন্যাস 
আলফেড হিচককের 


চ ছু ওর 
( 1 [ঞ ণ্‌ উ)৮ 
ও 
পো, ডিকেনস, স্টিডেনসন, শালক হোমস, ওহেনরাী, ক্রিস্টি । 
জুলভান, হিচকক- ওয়েলস, অস্কার ওয়াইজেডর রহসা গল্প 


ছোটদের রহসা অমনিবাস » 


নোবেল পুরস্কার বিজয়ী লেখকদের গল্প সংগ্রহ 


নোবেল অমনিবাস ». 
ছিচকক অমনিবাস (গর খণ্ড) ১০, 


১ম খণ্ড আবার পাকা যচ্ছে। 


পরিবেশনা / মডেল পাবলিশিং হাউস 
২এ ্যামা১রণ দে পট কলসি ৭ 


- "এর এ+... ১ -স৯ সা পা ০০ পা অপর শপ ২ স্পেস ২ শীল পি হত 7০ পি এ 
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রাণ্ডর পাশে রডোণডনভ্ত্রনের 


পা, হাহ হালা, 


গলাতে, 


ইশ সেম 
*০116. সা 11গ 
হদপ্াাপণ্ড ববি 
বায? উন তু হয়) 





এন আম, জাম, মহুয়া, অআুকুণ্ড, চাঁপা ইতাঁদাক 
বনি না করে 'যুদ্ধবন্দী'দের মত কণে 
দচ্কোয়াডা'- এ যখন আর 

রত রস্তান্ত্ 'দহগুলো সম্ত রণাঙ্গান জ। 


ক্ষায়াণিং 


৮য় এ বয়াছ, তখন কয়েকটা মহ 
“পা ও আম গাছ বণক্লা্ত সগ/রর মত সপ্রাতভ হযে 
৭৬ মস্তক দশড়িয়ে। চাপা গাছের সাদা ছোপ ধণা 


ঝর 'লটসাকা নিটিডা' গাছটাও 


গাছতলাট। গন্ধ এগ 


লড গাছের প্রাচখন থমকে দা 
পাশল শন প্রাচীপণ মাঝ 


175 সংবাস উঠ 


৫, ফল থকে, 
1 পা এ "পড়ায় গছ লে আজ 
নাশাযতালা 
না'্টখণ্ড়ন আঘাতে তাপ 
মলগলা নাগপামিত মাহ মান, 


এঠ বনান্টালির দিক পথ চোয উদিহদ, গেম, 
শালার একবতান 


পাদ ডাঁতদ শণল 
সাকাসশন হর পদ 
্ € হে 

এ% পাখনা প্রা 


খ্হ চি হা জো" ৮ 


»শলশেশ কিক ঘাস, সহ দর্বাদল! 757 দনাক উত্দধককা বাড়ত বাড়া 


যত পাতায় ভরা বন 
দাঁড়যা বয়ে? 
£ভশ্ব হয়ে। গাছে ধরেছে ছোট ছোট ফল ও ক্ষুদে 
শাদা ফুল। 
॥ "ল মৌমাছি গনগাণনিয়ে ফিবছে। 
ঘন সান্সাবষ্ট বনাণ্ুলের মাঝে অনেক তায়ণ 
নএশ্ছেপলের তনা উল্মন্ত্ হয়ে পড়েছে। কনন। হেন 
£€ খাপ ছাড়া বেমানান 


শ১50 1 


খালা চতর। 
ড়যে প্রযোছ। "যন দানব 
উপ্মব্ু 
বাত মিঠে বাদ লাভা হসুল ঘসন আটিপ টা 
চে রঙ মায়াতাল টিনা বাহিতে। 
আসনে মেল বাতুতস ভর কাক! 
৮৫ আসাছ নতুন কাটা গাছের কাশড খুকি যননা 
সথানচন৬ আঁকি 
বক্ষ বতানেস 
হম ভিল ১৩ এমকে 
'সানাশ্ বরন 
চতপাম। 


চা 
হাতে হলি, 


সে পথম 


পাখা হয়। 
সব ও 


খাজে 


ঠাণাদণ, ণড় 
আনা 
আট থান 
"থক, 1 
পিজা থ)1৩ ডু 


দল তি 
4 


4 
শভাশাছ্রলাম! 


বিনা আপাব্নেশন 
অর্শ শুকিয়ে নিন 
আশ্চর্য্য ওষুধ ছিয়ে 
চুলকাণি ও যন্ত্রণা থামান 


শউ ইয়ক । চিকিংসা বিজ্ঞান 
অশের এক এমন ওষুধ আবঙ্কার 
করছে মং আধকাংশ অশ 
রোগীকে বিবা অপাবিনাতহী 
ভালে। ধুর দেয় বহু গস 
অর্শে বাবার করো আর হে 
'থুবই ভতল। ফলা পাওয়া শোত্ছ 


হাল ডাকাবধরা বায় দন বাসন, 
নুহ প্রাণ আশা 


আনক * 
শীকয়ে যাচ্ছে, ঘা তরে উঠছে 
সার খুব শিগগির চুলকানি আর 
মরণ থেমে গেছে । 
এই নতুন ওষুধ প্রেপারেশন এইচ 
অয়েপ্টমেপ্ট__ অশ শুকিয়ে দিতে 


১৮৫ 
চন 


বিএ, লতার সঙ্াঘল কষ্ট ও 
শল্য 
রা রে তাত 29 7 শু (0) 91৯. বু 


(0 ছ্যাতমর টিউবু, অনাপ্রাকেটের 
সহ সনঙ্গ কোমাস্টর কাছ 
পাওয়া হায়। 
বিল।মূলে। ! অশ সম্বক্ধে বিনা, 
তথ।পুণ পাকার ভন 
২৫ রি ডকটিকিট সমেত 
আজই এই ঠিকানায় লিখন £ 
ডি [13 66,. পো. অ. 
বক ৯০৯৩৩, বতশ্ব-50০9 ০9০১ 
186 211 132 8£1খ 


গল ০ 


স্বাসগাছে পরশান্ছা 
দেখ মহান কাষণা উদ্চাবণ করোছিলেন, 
০ (সিমহখ তলে? ৫! 
'পাপাসএশম। 

৫1 নদ বণিদল? 
শাায়খলমার প্রান সব পা 
অশচলটি বি ম দয়, 
থারক-বাড়তে এক 
বালনকণারকে তা আসাম শ্রম 2৮ 
ক্লাম উর্বরা কার ততো! 





পড়েছি) ? কালা 84, 
হাই জে বাড়ীতে থাক এসই প্রজা 
চাপে ভমে অনানা 


যেখান অহা 
এমন গাছও বাড়তে দেখা যায় যার 
সংঘাততর ক্ষত হয় লা। 

এখানেও যেন. বাণকশ্রণীসলভ 
প্রচ তপিকাবশুটকশ নিয়ে আতি দন 


1রনয় বিনা পাস বাবসা ফখদল, 


সহিত বালা একঠ 
লংবুসা বিড় চশল। 
পালা শপ) কাগেকটি তোযামৃদে 
পাদপন সথায়াত রইালানযারা এই 


“হাথ শখ! 1, + ঠিি জরি 9৭ 


হাাছায়াহ 


মনধাপ সংতান।ং অগা জড় তাদদকই দাপট, ও 


মানদ* 5 কাজে 


ালেরুহ শাজাত। 


্ 
কন এল, মতজামির সক ক্লালা। 


7 রড নখ মার 


(এ 


অদুত্তা। 


এ 
| 


। 


খা সন শেকড় শৃহ্ক আনা 


চ 
৬৩ ০7 


উাচ্ভদ 


স্লোহর 
427 উৎকর্ষ বাড়তে 


মানাল মাজা এই 
তাশন- এফ বরয়েছে। 
পজিচঠ। কা, 


নোদ ও সেই সব্গে হয় চলিয়া সমাতে। 


পনর ১২৯ নি এ টির ন * 
সম এ জমর সমাজ আন টাইপ ট্রটলা বড়ই কদল অথচ বড়ই 
এলসি আহস, তয় অআভাব। 


৪খ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


আবনীচ্ছ রচনাবলী | 


ধু ২২:৫০ ৩ম ২৯৮.০০ 5র্থ ১০.০০ 

১ম থণও্ড--আপন কথা, জোড়াস।কোর ধারে, ঘরোয়া ও ২১টি 
সং জিন ২য় থও-_ক্ষারের পৃতুল, রাজকাহিনী, ভূতপতরীর 
দেশ ও ১৯৯ টি সংযোজন । ৩য় খণ্ড-_-আলোর ফলকি, খাজাঞির 
তা, বুড়া আংলা, হানাঝাড়ির কারখানা, বাদশাহী গঞ্জ ও ২০টি 
সংহ্োজন | ঘর্ঘ খণ্ড-পথে বিপথে, মাসি ও ৬টি সংঘহোজন । 
বিভিন্ন খণ্ডে অবনীন্দ্রনাথ, নম্দলাল, সকুমার রায় অঙ্কিত ছবি এবং 
অবনীন্দ্রনাথের নানা বয়সের আলোকচিত্রে সম্মুদ্ধ | 


ম্যাপলিখো কাগজে ছাপা সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই । 
বিনয় ঘোষের 


পশ্চিমবঙ্গের রে 


৯%া হজ শি0, 00) 3 96). ০০ হা হা রি ছাপ? হচ্ছ 


বাংলার বিদ্ংসমা ক 


পরিবদ্ধত স 
সতীনাথ ভাদুড়ীর 


জাগরী 


প্রথম রবীন্দ্র পূরচ্চারপ্তাপ্ু 
উপন্যাস ১৩ মুদরণ ১০০০ 
বিসল মিন্ের 





১৪৭ ২): 0)6) 


ক ছা ৮১০ 
মণি 
পি 


২ ১৫:০০ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ার 


আরোগ্য সম 


বুনন পৃরৃ্লার ৪ জভাকাদ 
প্রজা রপাদ্পি উনযাস ১৪0০ 


ঢচাণকা সনের 


কথা চরিত মানস পুত্র,পিতাকে 
উ*01() মনে £দিগ ৯১৮-০০ 
পগ্ুকাশ ভবন 
১৫. বাঁডকম চ্যাটাজদ ম্্ীট, কলকাতা-এত ফোন : ৩৯-৩৩১৯ 


অনা বক্ষেরও বাঁজ এখান কমে বা হয়। 
অঙ্কুরিত হয় আম, জাম. মহুয়ার বীজ 

প্রকীত একসঙ্গে একই বনাণ্চলে আনেক টু গার্ছে 
সমপরিমাণ সালবেশ ঘউতি দেখ না এখানেও সেই 
স্ট্রাগল ফর এগ্সাজস উদস-এব খেলা । ধরণ 
বাঁরভোগ্যা। যখন ভূমির উতকর্ধতা চরমে পেশছায় 
তখন বাশেষ বনাগ্চলে (যখানে মানষেন হাত 


[বশেষ প্রজ্গাতল উদ্ভদর জনন 
তব সংঘাতের 
বনস্পাঁতিন সংখা কমতে দেখা 
যায়। যেমন যেখানে শাল সেখানে কেবল শাল গাছ। 
"সখা,ন কেবল মহয়া। তবে শালবন 
প্রভাবে শাল. 


মানাভাব। 


তারপর ভ্রীমানবহো 


[তার । সন্তান সন্ভাতি, আত্মীয় বজন, বন্ধু- 
নার্পপ, জলদো ও, প্রাতিপখাখ সবই এক একে এপস 


দিনে দিন তাতদন 
এপপর অন্যানাহদূর উচ্ছে'দর 
পরঘত্বহ ন 
বাঁণক শ্রেণীর 
প্রাতকূল নয়। তারপর সারা 
বাপের 


বাল পাজদণ্ডেব রূপ পাবগ্রহ 


শ্রেণীল মধোও 

স:তজ সুপ বীত। সংগ্রহের 
স. উচ্চ ভরাট গাছ সংবক্ষণ করা *, 
হি মান কযা মতই উাঁণ্ডদ 





ফশ্টা 











৯১৬৯৬, 


১২২২২ তি 
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অন্ধ প্রদেশ ডেয়ারী ডেভেলপমেন্ট 
কপোরেশন লিমিটেড কতৃক বিশেষ পদ্ধতিতে 
এদেশের শিওদের স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে তৈরী ৷ মায়ের দুধের মত শক্তিশালী ও 
মিষ্টি। এই দুধ সহজেই জলে মিশে 
যায় এবং সহজেই হজম হয় । 
প্রত্যেক মা-ই তার শিশুর স্বাস্ছ্যের জন্য খাচান 


হালক। ও পৃস্টিকত 
বিজ্ঞ সেন 













পুজ্টিকর, স্স্বাপ ও সহজ পাত) । বিজয়াস্পে ছয় মাসের মধো বায়ে খারে খিশেহ ক6 দভজাঙ শির 
এক মানত বিজয়া স্পেতে আপনি ভিটামিন আপনার শিশুর হজম ক্ষমতাকে হজের ঠা কে রে | 

. ছু স্ছ। রর আালাাাওখ পাহাহলার পরা 
মিনারেলস ও কারঝোহাইত্তেড প্রভাতি শত্ত' খাবার হজম করার জন। উপযুক্ত লেট ।ল ঠত (কলাজা জি কতাজ 


পাবেন যা জাপনার ডাক্তার আপনার শিশুর করে গড়ে তোলে । 
সুস্বাস্থ্যের গন সর্বদা পরামর্শ দিয়ে থাকেন । বিজয়াম্দে আন্তর্জাতিক স্বীকৃত 


স্বিসা- উন্পকটিউউ এই তেহী কুডাটি 
জানপজার 1৮৩ জা 


জাত কংরছে। 
বিজয়াস্পে মায়ের দুধের তই পদ্ধতিতে তৈরী যেটা ফোষ্টান পরম ৮৮৭১ ই 
হালক। ও সহজ্জপাত্য । জঙ্গে সহজে তৈরী করা যায়। এক ছ। 





টি ৃ 
প্রতোক মা-ই তার শিশুর স্বাস্থ্যের জন্কা হা! চান পরিবেশক টি কিং প্রাইভেট লিমিটেড (পবাঞ্চল) 


£0৩ /০000 26104 8684 


পল টিনার এস /৯০০পনিপপানিজ জগীিিরদালনেন বলদ! স্পট ছাপা 
৯৯০০ ৮/০৮১৭-৫০৭৭, 8৬০১৮৪৮৮৩০7 জি বলত শান (টা ১ ভালই দান এশদমার্হ্ঞূতী ধাপ বকে 4 রশ লা 


ভ স্১- 


ধীর ডান হাতে কবিতার 
বই, বা হাতে টেনিসের 
র্লাকেট ম।নিক ঘোষাল 


“আমার প্রতিপক্ষ কখনই আমার শরু নয়। সে 
গর সময়ই আমার বন্ধু । তাক্ষে ছোট করে আম বড় 
7 চাই না। আম খেলা ভ'লবাসি; ভালবাস গান 
মা কাঁবতা। কাল কি হবে তা আমজ্াঁন না, শুধু 
ভাব আজ আম ক করাছ...” 

আজে স্টিনার কৃত" টোনস খেলোয়াড় ও যশক্গী 
কব শিলারমো  িডলাসের কথাগাল এইরকম 
মায়াময় । সাত.শ বছরের এই তরতাজা যুবকের থান 
এখন সবার হদয় জংড়ে। ঝ্যাকেট ধরেন বা হাত। 
নস কোটে তার পেলব কবাঁজর কেতাবা মার রং 
কথনও বাতাসে ওড়ে শাসন না মানা তার 
| ভাব। সেনলালণ টুল। খাস, নমনীয় ক্ষিপ্র শরীরে 
শাভা বাড়ায় স্বপসময় পণউ বাদাম] চোখ। 

রে কোটা িিলাস অপ্রতদ্বন্্ী। তিক হারবাৰ 
বউ নেই, ধপলে বেশী বসা হবে না। বিধব বরন 
এগ, ছাড়া জনপ্রয় তায় ভার ধারেকছে আসতে 
৮ তপ এমন টেনস প্রতিভা এখন বিরল । ব্রে কোট 
(এ ৮৪৬ মা হঙ্গতা [ভিল,সের বিশব রেকড 1 এক- 
[লিল পধাযা খেলোয়াড় জন টশউকোদর ভাস 
দপকা বলছেন, আমাক দেখা শ্রেন্ত নাঢা 
»লায়াড়। এমন ক কখনও রড লেভারের থেকেও 
15 আন হয় চেনস খেলে এক বছর 8০,9০০) 
পলেোং আয় করেছেন ভলাস তবু সময় ও 

সহজ জখব্ন 


এবয়াণকারত তা 
তক হুতিত পারোশ। সততই 


2৮11 


ঙ থা ৮ 


/ 21 ++ 4 

“লাসই। 
বম 

“তস তফতলন ) 


[ভল,স একাঁত মেয়েকে ভাল- 


রঃ রর ্ 
ফল মা হয বাকি পভ কী ক.” এ] 


বাহাস মা 2 


লা] শর, সমসত অন প্রেরণার উৎস সেহ মেকেও। 
£9 আনা, তক থাকত কাবতা লথা শর ভল,সেক। 


৮ 1এ*৮যত [দয়োছল। তা 


রি 


ময় ও 1তলাসংক দুঃখ 


হলি তারি কাবিতায় রত পান্থ, বেশশা ও বহর 
শির বেলা? 

'স্চালই স্বভাবকার কত সবাই কবিতা লিখতে 
সত 511 ভাপমানযয় তলাসক্ এইরকম ভাব- 
লস প্রকৃতপক্ষে রিমা ক ব্রগোর সততা তএ 
৭7৬ বাধ, শব ফ্রমপযায় তালিকায় ব্রগ ও 
[সর পরই ইভলীতসব সান । ভাল পোমা কতা 
7 ডিমোও টানে পাম ভবধাবায় িবিবাসণ 
২পাস ও উচ্ছহখল ডু কনে আভাফত সতগথ' 
লা এপা অন্ত আড়ালে তাকে কাদি,নে খোক। 


দেওয়া সত তল সর ৭ প্রায় ৩1 ক্রনবঘ মান। 
'৩ল1/সন পুত মান আ)নতাল ইমান 1রয়াক। রা 
এম আকন শিক্ষা (নিয়েছেন লোকো কেরে কছে। 
নিব মধামমানের  খেলোয়ড় হয়েও নিষ্ঠা ও 
এগ তা দেয়ে বড় একাজ চরিক ত লেয়ে ছেল । 
(১০ সব প্রয় খেলোয়াড় প্রতজলের মারয়। বনো। 
লঞ্মনস এয়ারস থেক চার শো মাইল দৰে 
মা.৬ স্লাটায় ভলাসব ডা ১৯৭২ সলে। 
হ,লপেলায় সে ছিল একা। এহ, বিনিদ্ু রত সে 
এব কাটয়েছে পরত্নব সন্ধান, লিন দপ্তর অলস 
এতএালণায় ভিলাস সেই বয়সেই বসত খিল সমাতময় 
1 তাস, খেঠডো। ছেলোপ্লয় িতলাসর আগুহ ও 
দলনাসা ছিল খেঞ্। খিরে। হয়তো সে 
কল (খলায়াড়হ হততা কিনতু তাকে জোর 
বার ঢানস খোলাফাড় তেব কণেন। তার ভলবাসা 
২ 5/ব তখন ভাগ হয়। শ্রীতি শুবাপ ছোট একাঁট 
ফ.)। ছেলে সাত খাউ। বাসে চেপে যেত বহু 
দন খেলা শিখাত। তখন তার কখস এগা-বা। এই 
৬ খেলা শিথেছিল টানা সঙ বছর । সেই শিক্ষা 
91 হয়ান। 
আনেন 1৩ 
এন উদাহ পণহ 


নব 


,)পগা 
ললাই 


৭ ভনাপ্রয়ত ছে 
তার নিজের 7প১স 


[গলারমো ভিলাস 

কান চি য় পাপভায় বার হয়ছে টিভিলাস। ভুল পথ 
গাড় চালিয়ে পুফক আইল চাড়া কিঃ 
পঠলশ ৪২5) এাসচ্ছে। একক ক ক্যাড এআ থে 
দ৬লাস। [হসে হত বাড়িয়ে হতাডাশুক কার ভ্াকিক 


পুলিশ নিডের কাছে অন িলেন। অসবাহণ 
নয় ক 


[বশেরেত বহু, পড় হখিতাল জায় মুছা হভলসন 
স্মরণীয় ভয় সাচার ফারসড িলস টেনাস 
রুদছ্ধম্পাস প্রাতদ্ধতদ্বতার পর কোন তসাকে ইত 
চাপহান হওয়া । বাক বঙ্থত্। আাহাহ আত 
ডেভিস কাপে হারুয় মাহকান যক্কহঠাক | রি 
তল শ্রপলান আবসমণণ য় । 

মনাঁটকালাল 7৫ থান লেন [িউলাতসল মন পাউ 


থাকে আজে নায় য় জব ভামাত 1 টভল।স টিন 
যেখানেই টোনস খেলি,ন ০ 
বাসা 10 ভব সম 
মনন্তাচ্চারণর কে 
আমাদের তলা স। 

ভাল ডলাসের বড় সন অসফল । এক. 
বারও উইমবলডন জয্জ কণ। তাত হয় কাস কঃ 
হবে তাও জানে আশানাদণি িলাস হণ হা 
রা তা দ.$খ পায় ভার চো তিশা দতাখন 

ন বিশ্ব জড় ছুড়ালা তাল অত্প্র 
ভি অজাল্মর ভালব সা চবখবাস তিল হাহ 

রি 


মা 
বস 
7৩19 


২5-5৮ 8৯ 
5৮ নু ২৯, মি, 
এ 


উল 


তমা 


আত্মা, 


৫ হু জন ] 


ক 
আআ ম্াতদাজ 


অলনানাখ 





শাদা লাশ) সাত শকতপল সি হি কিল 
পারল, আক খালায়াউলক আঅ ভাহিত এ দা 
ঘ৬তসিহী  খলাতি ভাগাচত পালপু তা আসি শাল 
তল সর হিমনাস। 

“জন কথ হাল হী আটিঙ্ািটুলতয  সবতগতখ 
সংজ্ঞা ১ ৭. কু পিঠার বি টি এ দি ৪ যে এত ল্য 

রঃ 

বহার এহন আত পিছ মুত হক অন্ন 
কছড় হাজার কপ উদ ড্ সান, মু শু একাকি 
7 ওড়ী রা 17775 ৫১,৭55 
পাঠ] শিলা কত তা] উহ তিরিশ 2 

*"1)7818101 চ৮110001 6601) 

01) 08116 1101061% 

7)1165111) ৬৮11770101 27310015 

া)00 01761704117) 

1) 57100 111 

প্ রি ৯ ৬৪ 

(0101 [11 211 ৯৮170 ৬ 26 

িলাংসর বার হাত ধুর তত নি ও সরতি, উ তত 
পালা নেতা ক তাতাতি ওহী সিকি সির সময় 


ঙ্‌ 


কন চধ এ টি, 0378 এটি এস 
তাঁর সক সমহেই নতুন বিল হই তু জিলা 
কঃ খা ও নর 


৫ ৮৬ 21 শব রি পা জাতি ফী কি? ৬ 5 
লি চ্ঃ টি + ০ 
সা ৬1 ৫] তু ১7 টি এব ২৬ ২ শর তত চা শন 
০৮ ্ - রি 
ফাসী তপন 20 দিই হলি উইমরিনিডান অবশ 
সন লধা কুর্তি পতন হাজিপিত আটকা মু লনক 
রঃ 15২ নেন 
ফান্স্ট চিলাসর তত তত্র নতুন অধটদা হয়| 
লব ৮ 1: 67 সি 2০8 নি ১৯ 
কর কিশিলস লা তি িকিনাত আনি হাগা ভক্ত তি 
2 27-5064 হরি নার 
হা ৩ 2 বক হত তে ১৩ ১০০০৭ এ: সিডি তন ॥ 


পা 





রং 1:54. 


টিন চপ 
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চা 
ডঃ 
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তর 


[তা রাহারিকিতে 
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“ড তার খেলার গাতি। ঝুড়র মতোই [স প্রুতপক্ষকে 
উিপড় ফেলে দেয়।  উইমবঙ্গডন ফাইনালে ল'ডনে 
রন ব্রগের, কাছে হেরে যায় জিম কোনবস। 
সেখান সে ছিল ফেভাবট। £কন্তু বরুগের হাদ্ধ, 
শিপসোল্দর্য ও ক মীহমার কাছে "জম ম্লান 
হায় যায়। ফরেস্ট হিলস ফাইনালে লেখা হলো 
“ডল্লা,সর সর্জো ছি দ..ট কারতণ এই সাক্ষাং 
করণীয় । এই দুই সেরা খেলোয়াড়ের পৃতকরি দে 
গাক্ষাতেই জিতে ছিলেন 'জমি। শেষ জয়ট এসোহল 
একক বছর আগ এই আসরের সোমিফাইনালে। আর 
১৯২৪ সাল থেকে যে ফরেস্ট 'হলস টেনিস অন ্ঠিত 
হযে আসছে তা এর পারই স্থানাঠত হত হরে অনা এক , 
পবাধনিক ক্রীড়াকেন্দ। কাজেই শেষ লঙ্নের এই জায় 
গরণশয় হয় থাকতে মনে রেখেই দই সেরা খেলোয়াড় 
খেলা শুরু করে। বকা হাতির মট কাঁপানো সাং8ভসে 
৮ পস প্রথম তসটটি জি তুলুন শলাসকে কোণঠাসা 
করে। বৃয়েনস এয়ারস থেক উড়ে আসা কব তখন 
খজায়াড় হয়ে যান দশঘিসথায়শ পাট, জালাতল, 
ফোরহাপ্ড, ঝলসে ওঠা বাকহ্যাড ও নখা ত ০৭ 
স্পেনের জৌল.সে উদ্ভাসত ভিলাস পাশ) জলা 
দন দন্বতীয়। সেট নয ভতয় চস গাম 
এশঠে যায় ৪--১ পধামে | কনতু দার ণ খেলে ভলাসহ 
দরতুলন | শেষ পযন্ত খেতাতিও তপতলন ভলাস। 
[5 ০৮ ফলাফল ভিন সের অনকতূল ২৬, উ-ভ, 
4৬3 ৬91 হা, শেষ সটটি তত ভলাস এএ 
ভপলা খেলেছেন ত্য কোন সঙ আতা খ্লায়াড় পি তল 


সি তা বক 075 ক -৮ শা ক্র তে কাছ ১০:০৯ রি ক শু 
755 মাটি খাজে পায়নি তদশেরে ভিত শন হও 


খঞযায় কোনরস এতই জাজ হার হুল যে স 
প্রস্কার [লাহল্ণ অনিচ্ঠি শত তাল উঠতি বাতা দল 

রিপা তি থকে যাও সেমফাইন লে হ তাল ৭ 
ইরাক্ত্টেল কপক্ষে কোতুটা ড় আয় লজ চো 
আম্পায়ার কৃতৃকি সতংকাতি হত উইচিরিল উন সলাত 


টা 
পলা যাক হালাল 


অংশ নেবার প্রায়োজন মান কালে ন সি ফঞ্জে উদযান্ত্রাহা 


| প্রান্্ুন ও হয়ত আট পাট 





হী, ৯ 
পি ০ 


সঙ্গত কাকাণই তাকে স্মারক পদক ছেকে এসি করত ছলেমানযেষর মতো তি লা হাখ জাল ভাপ হাস 
পাশাপাশি ভিলাসের অটল আভন্ভত কুলে দেখ প্রতিপক্ষ টিগারে সত তখলা শাতম টা রত অসাধারণ 
তি ২ 4 প্‌ ৯» ই. 3 

লাকি বাই জয়ার সতহত ত্র তলুগানী তাহা হাতা রঙ্গ ও উ তত রিনি ভু সিহত উকি টরল্ভ ড় পুরীর নন 


স্যলাহ় তত আগ ম্যাস হায় লুলালশ হাহা দা লক্ষ বরণশির কাছ হাটার পর আত» ওহী পিস শলালাতিলগা । 
পারউউউ। তারজিত শামি সিকি পতিত ও যূ ২০5 


[হাত গাল স্তেস্শাস্ছ পাতাল উল তি তোপ ভি চদা 
ূ 
"কালরস কোর্ট ছেড়ে চলি ফাল হখন লাস সস হত শাল তত ভারনাম পড়লাম । 


! ক 
খ্খ 


১ 4218 ডি: ৮ এ ৬০০৭ ০৮০১৫, 20 রি 
অভপ্তা করত সা হাত ল , লতা 2. জাল রং ক্যাশ ট ্ ভাল ভালা ইসস তুলা? সন ১ রা নি তিল 
০৯, রি বি ড় কিিপু ১১ র্‌ এপি রি পন পেতে তি 
তাক ঘাল তখন উচ্ছাস 2 আ ভনদনিল পিজি £ তা পাত কো ৃও তালার পনুশা অহারদিন সবাইীলক 
হন হা ডউ ভি্পস তহনি আনল জল হায়াত গালা । 


11181711710 ছা: 


সম্ভানদের ভীবনী ভারতের ঘরে 


[০০:৯১ ১৯০০৭ 
ঘরে বিশেষ করে শিশুমনের 
কাছে তুলে দেএ্য়ার জন্য তৈরী । 
ডু বাংল) ভাষায় ব্যান প্রকাশিত আলিক। 


৫210৮. রে গরু বিবেকানন্দ, 
ঘজীত চলার সু টাকুন চর চাপকা প্রান 


মুল্য ২৫০প. 





ধুব ও অগ্রীবক্র, পরশুরাম, 
গীতা, দেকী চৌধুরানী, বুদ্ধিমান 
বীরবল, স্থরদাস। 

আগামী প্রকাশন সংখা 

মহাভারত, রাণাপ্রতাপ, 
'মীরাবাঈ, নল দময়ন্তী 


বাংল। ভাষায় গ্রকাশিত তালিকাগুলির 
গ্রকমাত্র পরিবেশক 


উচ্গারন 


২/১, শ্বামাচরণ দে ঠ্রীট, কলিকাতী-৭০০ ০৭৩ 





নি রা করবেন ধরণের ৮. ৭ 
বেশী কার্যকরীভাবে। 








আপনার বাচ্চার ঘখন কেটে, পুড়ে বা ছড়ে যায়, তখন তার সুরক্ষার জন্যে 
দরকার আজকের দিনের সের] কার্খকরী আ।ন্টিসোগ্টিক স্যাডলন । 


কারণ স্যাভলন এমন ধরনের জীবাণু নাশ করে যা অল্যান্যর? ছুতেই পারে না। প্র 
এমনকি গ্রাম-নেগেটিন জাবাণুও প্রতিয়োধ করে। 


০সর1 আণ্টিসেপ্টিক লাগাতে চান তো স্যাভলন লাগান । কোমল, উপশমকা রণ 
এবং শক্তিশালী আনগ্টিসেপ্টিক _ সাডলন। 


চি ক গু ০ রি | রি . 
এট 


ইম্পিরিরাল কেমিক্যাল ইপ্তাস্বীজ, ইউ.কে.”র (রেজিস্টার্ড ট্রেতনার্ক (লাইসেলপ্রাপ্ত বাষঙারকারী : দি আযালকালি আযাও কেমিক্যাল কর্পোরেশন অফ ইঞ্চি লিহিটেড । 


থম ডিভিশনে দল 
মলেই কি ফুটবলের 


মান বাড়বে ? 
চ্রন।থ চট্োোপাধায় 


আমাদের পশ্চিমবঙ্গ ক্রধড়া পর্ধদের সভাপাঁত- 
প্াশয় বলেছেন যে, প্রীতিযোগতা আনবার জন্য প্রথম 
বভাগে টমের সংখ্যা বারোয় আনা উচিত। তাহলে 
প্রতাকটি দলকে €অর্থাৎ এ-দর্শাট ভাগযঝন দলকে) 
ঘের মাঠে আসন দেবেন। বেশ অন্নুদা:নর ব্যবদথা 
করংবন। এতে পাশ্চম বংলার ফটেবলের মান হু হু 
কর কেড় যাবে। ভান সাক্ষাতে কলে,ছন, প্রথম 
বভাগর তেইশাট দলকে ঘেরা মাঠে আসন দেওয়া 
ঘরসঘভব। এইসঙ্গে জন্াাল্তকে তান নলছেন যে, 
কলকাতার বড় একাঁটি দলকে তারি সরকার আরো িনশ, 
£) ধাড়াবার অন,মাতি দিয়েছেন । এই প্বাদশট ভ্রাচ্ছণ 
ভোজনের উদ্যোগকে সাধূবাদ না দিয়ে থাকা খায় না। 
উবে সেইসংপঃ বছর চার পাঁচ আগের স্পোর্টস 
কাউন্সলেক্স আর একজন সঙাপাতির কথা মনে পু 
গেল। তাঁর ঘরে সোৌঁদন উপাস্থত ছিলেন কলকাত, এ 
স্রেঠ ছোট দলগহ/লর প্রণীতনিধরা, কলকাতার প.লস 
কমশনার এবং রাজা সরকারের মাননশীয় আফসারেরা। 
[ছট দলগল কর:জাতড় তাতদর বড় খেলাগএলতি মাত 
» হাজারটি আসন প্রার্থনা করেছি'লনা। তখাদর 
দেওয়া হভ মাত সাতশ' পণ্টার্টট আসন । সঙ সে 
আপান্ত জানালেন রাজা সরকার? যুস্ত তাঁদের রাজস্ব 
কমে যাকে। স.তরাং ছোট দলগালর আতবদন অগ্রাহা 
চল। এ মিটিংয়ে একমাত্র প্‌লস ক মশনার প্রসতাবের 
'জারাংলা সমর্থন জানিয়ে ছংলন। পরের বছর বড় 
গুলির আসন সংখ্যা আরো এক হাজার করে বাড়ল। 
এ৩ (কদ্তু রাজস্ব হাসের কথা উঠলগ্মা। পরুবতা কল 
১৯৭৮ সালে তংকালন পলস ক'নশন।র ও রাজ 
মকারের ডেপুটি সেকেটারীর আন্তরিক রয় হে 
দলগুল হাজার করে আসন পেল (নজেদের খ্ঙ 
খেলাতে) খায় আসন এখন 'নৈব নৈব চ.। 

পরে উষ্ত সভাপাঁতি মহাশয় বললেন, ক্লুবের সংখা 
*'ময়ে বারো করতে (প্রথম ডি ৩শ-স) তাহলেই তিন 
আবাস দিলেন যে, এ বারেট দলাকে ঘেরা পে, 
আসন দেওয়া হবে। সতরাং *বাদশি ব্রাহ্মণ তভোজনের 
& উ.দ্যাগ নতুন কছ, নয়। আম্চ্য এই মা 
মল। কংগ্রেস এ বামফ্র') সবক বার টগাটিস কাউ *স- 
লের দ.ই চেয়ারম্যানের উদ্দেশ্য এক এবং অত সাধ, । 
দওডনেই পশচমব্্তো ফটবলের মান নিয়ে 1, তত ৩) 
দজনেরই কাঁড়াপ্রপীত সব দত। *এবং দজনর 29৮৩ 
ধারাটাও মোটামুটি একই। 

এখন দেখা যাক উল্লাখত পন্থায় ফটবলের উন্নত 
কটা সম্ভব কলকাতা মাঠে টাকা না থাকলে টীম 
য়ে না। এটা সবাই জানা। কিন্তু বান্তগভ টীম 
ভা,লা করা আল্প খেলাধূলার সাম:গ্রক উন্নত এক কথা 
নয। কলকাতা মাঠি ভালো খেলোয়াড়ের সংখ্যা 
সমায়ত। যার টাকা আহ, সে ভালা খেলোয়াড়কে 
করতে পারবে-সমতরাং তার দল ভালো হবে। 

তু সব দলেরই যাঁদ টাকা বেশী থাকে, খেলায়া়ে 
্ না ঝাড়লে, খেলে য়াড়ের সামাগ্রক মান না হাড়ুলে, 
খেলার উত্বীত অসম্ভব । সেক্ষেত্রে টাকা মত বাড়বে, 
আঅন্থর পারমাণততু অন্যায় থেলায়াড়ের দরই বাড 
কেল। 

সেইজন্য অ'মা.দক প্রথমেই দেখতে হবে, আমলা 'ব 
চাইচ্ছ! তারপার দেখত হবে যা চাইছি তা পেতে 
আমরা কি করেছ। তৃতগয়ত দেখতে হবে পাবার পথে 
বাক ১. চতুর্থত দেখতে হবে শ্রী শাধা অ তক্রন 
করতে আমরা ক করতে পার 


আমরা চাইছি ফ.টকলর মান বাড়তে এই মান 
ধাড়াতে প্রয়োজন প্রাশক্ষণ, খাদা, মাঠ, থে-লায়ড়ের 
| ভ'বষাৎ নিরাপত্তা, সামাগ্রক কাঠামোর (1121072, 







ল10010176) 
দেখা যাক, 


পারশীলন এবং প্রচতষোশাতা। এখন 
'কভল্লা দলের ফ.টবল বাঃজটের শতকরা 


ক5০। অংশ এই উদ্দেশ্য বাব্ত হয়। বড় দু 
দলের ফ.১কল বাজ) প্রায় দশ লক্ষ টাকা। এর 


শতকরা সন্ভল ভাগ যয় খেলোয়াড় কিনতে । অবশাই 
এনই একটা অংশ খেলায়াড়ের খাদা ও ভাবঘ্ং 
[ননাপত্তার জন্ম বায়িত হয়। কিন্তু এক নজরে দেখলে 
দেখা যাতে, জানা দশ পানরা খেলেয়াড় গত দশ 
ল'ব কুক লক্ষ ঢাকা কারছন। অথ5 এই দল 
দু বেশ কিছ, জখনযর খেলোয়াড়কে সাইড লাইনের 
ধাঝে বাঁসয়ে বোখে তাদের কাজটা বাজযে.ছন। যাবা 
খেলছেন তাশা তচিদর জার 


অবশাই [জাুরই 
খেলছেন তাকাও তাঁদের মাথার খাম পয়ে ফেলা 


টাকা; (কু এক পাদশই দেখা যাক শতাতক 
খেলায়াড দেডদু হাজার টাকার জনা গনজদের সব 
[বিচ পণ কারিছেন। ছোট দলগশলর বাজেটের শতকর, 
গণ৮শ ভাগ যাখ খেলাযাড় £কনতি। সাধপ্রততককাতল 
এই অনুপাত বাড়ছে । ঝড় দলগল মাঠের জনা অকশাই 
খন কারন তকে ঘেরা মাগ লিস একটি অহতত 
খেলার অযোগা, এটা 9 মানবেন প্র শক্ষাণবু 
জনা সকালেই চে্টা- কাবন। কন সামগ্রক কঠামার 
উন্নত অর্থাং আরো বেশ খেলোয়াড় তৈরি করান 
নতুন মুখে উৎসাহত কহা- এত বড় দলের কিছ ই 
করার থাকে না। গাদর এক-একট জ £নযব দল আছে 
কনতু তা থকে গত দশ বছরে দশজন খেলোয়াড়ও 
দশে আসেংন। 

প্রশনটা হল কার টাকা: 
জান সরকারের । হেডওয়া্ড' 
কণণ কতা হয়, 'হবে সব মাঠ আতীয়কবণে কাধা 
কোথায়) এক-একট বড় দলের ঘেরা মাঠি মৌরসখ- 
পাটা থাকব। ছয় থেকে আট হাজার আসন থাক্াল। 
কার্ডের দাম বাংড়য়ে বাড়িয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা আয় 
বর্তাকে। সেই টাকাতে ছাট দজশালিকে লন্ঠন কলা 
হ্ব। আর লুঠ করা সেই খোলায়াড়দের নয়ই বড় 
দলর্র কঙপ-ডাজ্রর চলবে কলকাতা মাঠে।  যোহতু 
জনগণ এই বিংশ শতাব্দশর কালাসয়াম ছোট দল- 


"ক খরচ করেও মাঠ তো 
পকামপানশ যদ জাতখ্য- 


নি ৬ 





1 9 রি 


? নন 


এ 1. 


টি. 





ক্রনংপ্রয় সরকাত্পুর 

জনদরদণ 'নতাকসও সেই তালে তাল বজ্াবেন। 
খেলার মানের উন্নতির পথে আসল কাধাটা 
কোথায়» ধতমন টম কম:য়, তাদের 
ঘেরা মাঠে আসন দিলে 'কছ, খোলাযা-ডুর বজার দর 
বাড়বে, বাক বেশ কছ, খলোয়াডর ভবষাং 
অন্ধকাবাক্ছ্দ হব (খলার মান যেমন এমনই হাকারি। 
করণ আরো খারাপ হত একটা ঘা বাত হে, 
আক্গ সমস্ত প্রথম ডা ভশান খিক প্রুতভাবান এমন 
খেংলায়াড়র সংখ্যা (যাদেক যথ থইি সমপারস্টার বলা 
যায়_খেলার ঘকচাংর, ভাসা 'কচারে এয়। বু 
জনা 1তরশ। তারপর অন্তত একশজন খল য়্ড় প্রায় 
সমান দক্ষ । মাঠে চলত গলাতে আদ এক) 
দলক অনশখিলতন দাখন ত্য, প্রথম গল দ্বিতীয় দলা 
সংগা খেলছে, তফাত সামানাই এ রহব 
এখনও পযন্ত খেলার ফলাফল আরো সপ 
কর দিয়েছে । সতিতহ, টিন কমাতত হজ তিন চাবি 
ল (নিয়ে প্রথম 
অনা 'ডাভশন গড়তও 
জনপ্রযতা আনেক ব্যাপক । 
না. সাব-ক্রু নয় দলও আগে ছ্ঙ্গ তা) পাই উঠত 
খা লায়াড়দের ভাংলা প্রতদ্ধভদ্ূুত পু সংযাদ চলত হজে 


শে 


[দেখবেন 


তল কথা 


€ 
ঘড় ভঙ্গ ৫ 
হয | 


নব 
৬ কী ১০ 
হা, + এ হে ৮ রর 


প্রশন উঠত পার, অনয ডউভিশনে সে সঙ্গী কি 

নেই ; আম জব না একেশাবিই লোই। সঘহা হস তা 
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তিনটি-তার মছছোই একটি অব্পথধা অতাতত করল! 


খু গর ১ রঙ সি চি ৩ ঙ * প্র) ৮ ১: 
বছটর আগেই ঘাংসল গাপড়া দায় পাহতত হয়েছ 


৯ 


আর বইবে» মাছের আকাশের খেলার অযোশন। 
পু রি ৬০০০ রান ০ 
দ্বাতণয়ত খকারুর কাগাজর পি টি তরল পথম 
শশা নি চা কপ? ১ মা 
[ডাভশন.ক নিয় । অনা ডাভাশান ভালা হজ 2৫ 


সক্প্কুতি কোথায় 2 ৩ নাং কোথায় ও তু ভিত, অল 
[ডভশকনর তখলান। চপিব্েই আল ন 

ধড়কা খেলার প্রত্ণতাই বিশটি 
কোন সুযোগ থাকে 


2 


৮1 ই পা বকুতন্পানাত 
21 সর্কাহ প্রথম ভি গল 
সামনা অনদান তন, অনা ডিভশন তাও পায় না। 
ফলে খেলার সমান প্রায় জনক অথাং সারসঙগলাম 
ও টিফিনের খরচ জোগাতত এর দলগদজর কর্মকর্তাদের 


হিতে 


হস পা 


22০ 


১:35 


1:78 চি 
চপ ৫ 
। ! " ঠা 


[হমসিম খেতে হয়। 

আম কোন দলকে ছোট করাছ না। ব্যন্তগতভাতব 
প্রাতাট ডিভিশ:নর সমস্যাগুঁলর কথা জ্রানকঝর। সংযোগ 
আমার আছে-কারণ, আঁম ভুত্তভাগণী। আম খেলার 
কর্তাদের অনুরোধ করব, দয়া করে বর্ধার মরস.মে 
একবার বাইরের মাঠগৃঁল দেখুন। দেখুন, ফেমন করে 
ছোট দ.লর খেলোয়াড়ের (তাদের শীর্ণ দেহে খেলার 
মাতের পতক মন্থন করছে। দয়া করে একবার দেখান এ 
খেলোয়াড়দের জামাকাপড় কেমন জলে 'ভিজছে--কারণ, 
গুদের কোন তটন্টে প্রবেশাধিকার নেই । আসন, একব র। 
[নিদাঘতপ্ত 'দনগৃঁলতে, ছে।ট দলগহুলর খে'লায়াড়তদর 
সঙ্গে আলাপ করতে । দেখ,ন তাদের তৃষধর জলট-কুও 
জোটে না। আই এফ এ সম্প্রাত লগ মাচ টি.ফনর 
ববপ্থা করেছেন। কিন্তু অনুশীলনে খাবার কেথায় 2 
যেটুকু খবার আসে তা জোটান ছে'ট দলের একান্ত 
মধ্যাবন্ত কর্মকর্তারা । একট খারর নিলিই জোন,.ত 
পারবেন, ও*দের ছেলের অসুখের ওষধের টাকা দিয়, 
[বিয়ের আংট বাঁধা দিয়ে, কলকাতা মাঠের ফ.টবলকে 
বাঁচাঝার চেম্টা করঝ.ছন। একই হাল 'ঝাভন্ন জেল.র 
দলগুীলর কর্মকতণদের। খেলার মান উন্নত করতে 
চান তো আগে নীচ তলায় আস ন। ভুলা সৃতো লা 
বাঁনয়েই বেনারসীর। বাহার দেখাতে চান? এ তো সম্ভব 
নয, সভাপতি মহাশয়, হয়ভা জানেন না যে. 
কলকাত মাঠে কুকুরের বাচ্চাদের তাঁব, আত্ছ, 1কন্তু 
অন্তত সাত আটাঁট প্রথম ি!ভশন দলের নিজস্ব 
তাক নেই। আর অন্য বিভাগোর কথা তা চছড়েই 
[দলাম। 

এই গডাভশনের খেলোয়াড়, দর চাকু'রও জোটে না। 
কারণ, বতণ্মানে চাকুরির জনা দরকার বিশবংবদ্যালয় 
স্কুল দল, জ.নয়র বাংলা দলের প্রাতানাধত্ব। ছোট 
দলের খেলোয়াড়দক চেনেন কে, যে তারা এই 
প্রুতানাধত্বের আধকার পাবেন। তবে সাম্প্রীতকক লে 
দ্রায়ালের মাধামে অকথার অ.নকটা উন্নতি হয়েছে। 
জুনিয়র খেলোয়াড়েরাও প্র তানধিত্বের সংযোগ পাচ্ছেন। 
প্রথমত, চাকুরে খেলে গাড়, 'বিশ্বা ব্যালয় দলে খেল.ত 
পারছেন না। গ্বিতীয়ত, কিভভ্ব পর্যায়ে বয়সের 
কড়াকাঁড় অনেক বাড়াদনা হয়েছে। যেভাবেই হোক 
আজকের জুনিয়র খেলোয়াড়ের অনেক ভাগ্যবান 
সন্গেহ নেই। 

এবার তাহলে আমরা সমস্যার অ.সল রূুপটার 
ওপর কিছুটা আলোকপাত করতে পেরোছ অশা ক'র। 
খেলোয়াড় আগে-তরপর তার মানের উন্বাতি। 





থেকে 
খেলোয়াড় আসে, সোঁদকে নজর 'দতে হুব। খেলোয়াড় 


খেলোয়াড় আকাশ থেকে পড়ে না। যেখান, 
আপনক আছে। আশে উচ্চতার খেলা হত (07061 
16181) অতগতের খ্যাতনামা সব খেলেয়াড়ই এই 
সব মাঠ থেকে এসেছেন । কেবল প্রীশিক্ষণে 'কছ: !য় 
না। দরকার প্রাতযাগতার! সে দক দিয়ে সাব্জ-ানয়র 


লশগ একাঁট কঁলদ্ঠ পদক্ষেপ, সাম্দহ নেই। কিন্তু 
পরবতর্শ পর্যায়ে তাদের নিরাপত্তার আয়েজন 
কোথায়? নিরাপত্তা অত্থ-সাংসারক ও খেলার 


গনরাপন্তা। প্রাতিভাবান খেলোয়,ড যাঁদ' প্রথম থেকেই 
দল্‌ থেকে দলান্তরে গিয়ে দর বাড়ানোর ধান্দবাঁজতে 
মাতেন, তাতে ফুটবলের মান নামতে বাধা। দল 
বদলের সম্ত্‌ একটা নিয়ম কি করা যায় নাঃ আব 
খেলোয়াড়দের যাদ পণ্যশুতকই করতে হয়, তা হলে 
পশাদারশবৃণ্ড (0270105810159119া) আনতে বাধা 
কোথায় 2 এই অযথা বর্ণবৈষম্য কেন) টাকা 
জনসাধারণের । ছোট দল 1খলোয়াড় খাজে আনল, 
অদের তোর করেন। অথ? রাইটার্স লালবজার "থকে 
আকাশবাণস ও পন্ুপতিকায় ঝু দলের জয়জয়কার। এই 
আবচার কত দন চলবেন 


খেলার উশ্রাতির কথা বলত শিয়ে আমরা অশ্রুপাত 
কার। মাঠ কোথায় যে খেলার উন্নতি হবে। কলকাতা 
মাঠে দলবদল শেষ হয় মারচ মাসের পনেরো তারিখে । 
মাঠ পাওয়া যায়, পয়লা মে থেক। তাও একম্নঠ 
অন্তত পাঁচ শরিক। পয়লা মের আগে ল কিয় রয়ে 
অনূশীলন, কারণ তখন। মাঠে ফ:টকল খেলা বেআইনখ। 
জাঠের একটা অংশে অনংশখলন-_এগারোজন কর 
অন,শীলনের স.হযাগ সপ্তাহে একাঁদনও জোটে না। 
লগগ শুরু সাতই মে। ছোট দলগ:লির কর্মকতণ বা 
খেলোয়াড়দের হাত তো আর আলাদনের আশ্চর্য 
প্রদখ্প নেই, যাতে তাঁরা এই অনুশশীলনেই ভালো 
মানের পরিচয় দেকেন। বিশাষ করে প্রতি বছরই 
তাঁদের ভাঙা দুল অনেকগঠাল নতুন মূখ নিয়ে শুরু 
করতে হয়। 


খেলোয়াড় যা আছে তাতেই মান উন্নয়ন সম্ডব। 
মাঠের বাবস্থা করতে হবে। দরকার হলে কলকাতার 
পার্ক ও অন্যান্য মাঠগল নিয় ছোট দলগুলিকে 
অনুশীল:নর সুযোগ দরে হবে। দল-বদ্ জানুয়যারর, 
মধ্যে সারলৈ ভালো হয়। 'তা হলে অন.শগলনের জনা 
সময় থাকবে। দল-বদলের গাঁত কমাতে হবে। বন্ছর 
বছর দল ভাঙল খেলার মান কমবেই। কারণ, ফটবাল, 


এগ্যর়োজনলেন্। খেলা । দে সমন্য় আনতে গো 
দলগত বোঝাপড়া বাড়াতে গেলে, একটা দলকে বধ 
কয়েক 'একসলো খেলতে হবে। তা ছাড়া, খেলোফড় 
অনুভুতি থাকা দরকার। খেলোয়াড়ের দৈহিক পট 
সঙ্গে মানাঁসক প্রস্তুতি এবং ভাবগত আন গতা ৭ 
থাকলে ভালো হখলা অসস্ভব। অন্তত আমে 
কাঠামোতে । | 

বিভিন্ন ডিভিশনের ছোট দলগৃলি যাতে তান 
খেলোয়াড়দের মুখে টিফিনট,কু তুলে দিত পানে ্ 
আয়োজন আগ হোক। সরকারের মডার্ন রূটি আর 
হারণঘাটা কি মাদার ডেয়ারীর দধ কি এই কান্ত 
লাগ্বানো যায় না? গ্রামে বাংস ঘ্রেনে ছার কনসেশনের 
মতো খেলোয়ড়দের কনসেশন। বাবস্থা করা কি খং 
কঠিন কাজ ? 'বাঁভন্ন ছোট দলের খোলোয়াড়েরা বেশ 
ভাগই মফস্বল থেকে আসেন। খেলার শেষ বি 
বিপঙ্জনকভকে ঝুলতে ঝ.লতে তাদের হাওড়া ৫ 
শেয়লদ যোতি হয় 16১তা করা যায় না। খেলার শে 
ময়দান মকেঁটি থেকে গোটাকতক প্লেয় রস সেপশজ 
(যাতে প'রচয়পত দেখিয়ে উঠতি হবে) ছড়া যায় ন.) 
মাঠের অংশের কথা নয়। ছেড়েই দলাম। লামাবাদ। 
নয়া বাইকলে না হয় ধরেই নিলাম একটি দল আট 
হাজারে ওপর আরো তিনশ আসন পেল । আগা 
[তনাঁট দল নিজদের মানতে প্রায় কুঁড় হাজার আসন 
ডাশগ করে নিলা, ভাগাবন আরো দুজন পলা হাজার 
দেংড়ক করে। একট চতুর্থ ডাঁতশন দল পেল হাজার 
কয়েক আসন। অথচ প্রথম ডি'ভশনের বাকি যোলট 
দল 'কছুই পেল না। কেন এ ডুদ্পশ হাজার আসন 
সম-ক্টন করা যায় নাঃ সে অলখক স্বন- তাড়া 
[দিলাম । ছোট দলগুলি তিনটি বড় ম্যা) খেল যা! 
থেক সরকারের রাজস্ব আসে, অন্তত ভিশ হার 
টাকা । অথচ এ দলশাল অন.দ'ন পায় মাঘ চার হাজার 
উকা। খেলার মাঠের টাকা [নিয়ে এ কাংলালজ রা; 
কেন £ 

আম জান, আমার এ অরণ্যে ধোদন মাত। কাসণ, 
রাজা কর্ণেন পশাতি'। একটা কথা আমদের আজ 
বোঝার সময় 'ণসেছেং দ্দালা খেলোয়াড়রা খেলার 
টেকানক্যাল দিকটা ভালো নোঝেন। তারা নিবাচন 
কাঁমটির সদসা হলে মানায। তাঁরা প্রাশক্ষক হালে 
দেশের মশাল। 'কিল্তু সংগঠন সম্পূর্ণ আলাদা 'জনস। 
মাঁটর সোঁদা গল্ধ যার গায় নেই, :স কোনদিন সংগঠনের 
বাস্তব পাঁরকল্পনা দিতে পারে না। সেই জন্য একজন 
বিখ'ত খেলোয়াড় এবং খযাতনামা প্রাশক্ষক বেহার- 
ভাষ্য বল্লেন যে, ছোট দলগাল চ1" 'স অন.শীলিগ 
করে, ফ:মর শীর্ষ থাকে আর দল অন,শীলন 
করে না বলে, ছোট দলগা.।ল “খমীদকের কড় মা 
ভালো লড়ে। দল-বদল শেষ হয় মার? মাসর পনেরো 
ভাঁরত্খ॥ ছোট দল কদাচং সারা বছর খলার সংযোগ 
পায়। আগেই িখোছ, যেহেতু প্রাত বছর ছোট 
দলগহাল। দল্প-বদলের চাপ লণ্ডভপ্ড হয়ে যায়, 
পনেরোই মারচের আগে অনুশখলন শুরু করার প্রনহ 
ও.ঠ না। তার ওপর মাঠের অভাব । অথচ বড় দল 
খেলোট্লাড়েরা সারা কছর খে'লন, এবং তাঁদের দণও 
একেবারে ধখালনলচে' পাল্টায় না। সতরাং, তার 
অনক বেশশ কশ্ডিসড থাকেন। তবে মরসূমের গোড়য় 
ছোট টীম লড়ে কেন? খাদ্হ শন সরঙঞ্কা'মহীন এ হ্যাংলা 
ছেলেগুঃলা মরস,মের গোড়ার দিকে যত দিন জগবন)- 
শান্ত থাকে, রন্ত উজাড় ক.র দেয়। তারপর থরায় আৰ 
বর্ষণে ক্লান্ত ভেঙে পড়। দেহগুলো আস্তে আস্তে 
লুটিয়ে পড়ে, বড় দলের বুলডোদ্জারের সাম.ন। 

দল যাঁদ কমাতিই হয়, তার আগে, ঠিক হোক, 
কে থাকবে, আর কে নামবে ; ধষে দংরদ্‌রাণ্তি থে 
খেলোয়াড় আনল, নিজে উপবাস থেকে খেলোয়া-ডণ | 









মুখে অন্ব জোগালো, খেলার জন্য নিজের সমাজ সংসখ 
তুচ্ছ করল, মাঠ ছাড়া আর্ক সঞ্গাত ছাড়া মাঠ 
ভেলক দেখাল, সে থাকবে? না যশরা জনগণতক ট্ধ [ 
জয়ের আঁফম খাইয়ে, মধাবতের পকেট কাটা টাক) 
প্রথমেস্ত দলের খেলোয়াড়দের পণাশুলক করে টিযে । 
এলেন, তাঁপ্পা থাকবেন? এ বিচারের ভার জন প্রয় 
সরকারের প্রাতীনাঁধদের কেবল নয়, এ 'বচার কব? 
মহাকল। 










রতের লঙ্জাকর হার 


(কিকেটে ভারতের গোরবময় জয় এবং অমথণদ।কর 
বর অনেক নজির আছে। কিন্তু এবার ইংল্যান্ডে 
চন্সিয়াল বিশ্বকাপ ক্লিকেটে ভারতের ধারাব।হিক 
তা এবং লক্জাজনক হারের বোধ হয় দ্বিতীয় 
রর শেই। 
ঠর বছর আগে প্রথঙ্ক বিশ্বকাপ ক্ুকেটে ভারত 
ফাইনালে উঠতে পারোন গ্রুপ লাগে 
ল্লান্ডের কাছে ২০২ রানে এবং [নউজিল্যান্ডের 
ছি ৪ উইকেটে হেরে যাওয়ায়। জিতোছল শুধ; 
[বে আফ্রিকার বিরদ্ধে ১০ উইকেটে । এবার গ্রুপের 
ঘটি খেলাতেই হেরে গেছে। প্রথম খেলায় ওয়েস্ট 
“ডাজঃ কছে ৯ উইকেটে। দ্বিতীয় খেল।য় ৬ 
টকাট হেরেছে িউঁজল্যাপ্ডের কাছে এবং তৃতীয় 
(য় ্রীলৎকার কাছে ৪৭ রানে, যে শ্রীলঙ্কা এখনো 
কের কুলশীন সমাজে. স্থান পায়ান। পায়ান 
কারী টেস্ট খেলার আঁধকারও। এই কারণেই 
বায় লঙ্জাজনক। এই ফল সামায়কভাবে 
রবে ক্রিকেটের কুলশীন সমাজের শেষে ধাপে ঠেলে 
ছে । বিশ্বকাপের মঙ্পে প্রাতিযোশিডার ৮টি 
শন ম্ধা ভারতের পয়েপ্টের ঘরে থেকে গেছে 
নো? আর শুনা আছে কানাডার পয়েন্টের ঘরে 
[ক যদের আনাড়গর অপবাদ ঘোচেন। 

আগেই 1লখোছ, ভারতেক অমর্যাঙ্দাকর হারের 
"নক নজর অছে। যেমন ৫৯, ৬৭ এবং ৭5-এ 
কান্ড ইংলাশ্ডের সাপা [সারজের সব টেস্টেই 
তাক পরাজয় ্বীকার করতে হয়েছে উ২তে 
শা্ট ইণ্ডিজেও ৫টি টেস্টে হেরে গিয়োছল। 
এ৬৮.৬ সারন্দর চাত্ব টেস্টেই হেরোঁছুল 
স্ট্লয়ায়। এই সব পরাজয়র জনা বরদ্ধ সমা- 
“না কম সহা করতত হয়ন। ০৯-এ ইংল্যান্ডে ৫ট 
পট হের যাওয়।য় এবং ৩ খদন ধা ৪ দিনের মধ্যে 
₹ টেস্টর ফয়সালা হওয়ায় কথা উত্ঠোছল 'ভারভাুক 
দর টেস্ট খেলার আর্যাদা দেওয়া তিক নয়। ৭৪-এ 
ডস টেস্টে মাত্র ৪২ রানে ভারতের ্বিতীয় ইাঁনংস 
শ্য হওয়ায় ইংল।াদ্ডের বান সংবাদপ্তত এমন 
এক ঝা্চচ্ঘ প্রকাশত হয়োছল, যার অর্থ প্রকতর 
চকে প্র্নবাগারে প্রবশ ও. প্রদানের মধোই 
ভারতের ইনিংস ফুরিয়ে গেছে। বেচারা বাড় থেকে 
৫ কঞজাট সের আসোঁন বলেই ভারতের ব্যাটিং 
দখা থক বণ্িত হয়েছে । বিশবিকাপ ক্রিকেটে বার্থতার 
পরাপ্রক্ষতে এবং এর পর যদ টেস্ট সাঁরজে বিপর্যয় 
ঘটি, ভব এবারও হয়তো উপহাস সহ্য করতে হবেো। 
চাবাতর অস্ট্রোলয়া সফর বাবঙ্থা ভেস্তে দেবার জন 
অস্ট্েলখয় বোর্ড যে পাঁরক্পন্ম করেছে, অ.্তজণাতিক 


ককট কনফারেন্সে সে পারকল্পনার বিপ্ুশ্ধে 
চারতন বন্তব্য তেমন জোরালো গলায় বলা 
মাপ না। 


[ককেটে অবশা অপগ্রতা।ীশত ফল ঘটেই থাকে৷ 
দণফচ্ড সোবকসোর শান্তশালণ ওয়েস্ট ইন্ডজ 
দলকেও তে। স্বদেশে হার স্বীকার করে ভারতাক 
ধারের সম্মান দিতে হয়েছিল। ইংল্যান্ডের রে 
1 লংওয় কেও স্বদেশে 'সারজ হেরে “রাবার তুলে 
দে হয়োছল ভারতের আজত ওয়াদেকরের হাতি। 
তাই ধক্তকেট নিয় কারা শর্ব করা সাজ্জে না। 
প্রডেন্সয়াল কাপের খেলার আগে ভারত 
আধনায়কেত উ'স্তগালও এখন বড় বেমানান মন হাচ্ছে। 

“ভগবান মানুষকে দুট কান 'দয়েছেন, দুট 
টোখ দয়েছেন কিন্তু মুখ দিয়েছেন একাঁটি। তার মাণে 
দ* কানে সব কিছু শুনে য)ও। দু" দোখ ভরে সব 
কিছ, দেখে যাও কিতু এক মুখে বেশী কথা 
বলা না।” র 

এক সময়ে এই গাশশীনক উীর্বীাট করেছিলেন 
ভারতৈর নতুন ক্রিকেট অধিনায়ক শ্রীনিবাস 
বৈকটরাঘবন , িচ্ত আঁধনায়কের মুকুট পরে নিজেই 


এক মঘথে বহু কথা বলে ফেলেছেন। স্বীকার করছি, 
নাছোড়বান্দা সাংঝ।দিকদের তান এড়াতে পারেননি। 
তিবং অস্বীকার করার উপায় নেই, আঁধন/য়কের পক্ষে 
বাকৃসংযম প্র.য়জন ছল। 

ইংল্যা্ড সফরে যাবার আগে দেশে থাকতে বহু 
সাংবাদিক ও সমালোচকের কাছে তান দলের 
সাফলা সম্পকে বড় বড় কথা বলেছিলেন। ইংল্যাপ্ডের 
আবহাওয়ায় খেলার অসুবিধার কথা এবং নিজ ধলের 
সীমায়িত শান্তর কথা জেনেও! বলেছিলেন, এক- 
দিনের সশমায়িত ওভারের খেলায় ভারত অনেক পোন্ত 
হয়ে উঠেছে। এখন যে কোনো দেশের চ্যালেঞ্জ 
মোকাবিলা করতে সক্ষম। ইংল্যান্ডে পেশীছ নেতাজখর 
সেই এীতহাসিক উীন্তর সুরে বলেছেন_“আমাদের 
ভাল ওয়েদার দাও, আমরা সব খেলায় জয় এনে দেব। 
৮ এখানে এসেছি সব কিছু জয় করতে।” 

ধল্যাড সফরের খেলা শুরু হবার আগে 
প্রুডোল্সিয়াল বিশ্বকাপ ক্তিকেট বিপযযয়ের পরও 
কিন্তু আধিনায়ক বক-সংযমের পাঁরচয় দেনান। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের কাছে প্রথম খেলয় পরাজয়ের দ্রনা 
দায়ী করেছেন, আমপায়াদের। এক [বিবত দয 
বলছেন,  “আমপায়াররা শর্ট-পও বলে বিগারকেধের 
অভাব দোঁখয়েছেন। অন্তত সাত-আটাঁট বলকে 
নো-বল ডাকা উচিত ছিল।' 

ওই উত্তি থেকে এই কথা মনে হতে পারে, ওই 
151 নো-বলে সাত-আট পেলেই বুঝি ভারত 

ততে পারত। যে খেলায় পযা ত প্রাধান্যর প 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ জিতেছে মি উইকেটে লে না 







আর্পঞ্জা। 
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॥ 
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কী রর 
সম্পকা ওই ধরনের উত্ত পরাক্তিত 
মূখে কি শোভা পায় ১. অবশা বেঙকটরাঘবন পর 
ঝলেছেন, “আমাদের বাং বার্থতাই পরাজায়র 
প্রধান কারণ 1” 

স্বণকার করাঁছ, বাটসমানরা ভাল বান করাত 
পারেনীন। কিন্তু বোলাররা ক করোছেন » পাঁটজনে 
৫৩ ওভর বল করে পোয়েছন ওয়েস্ট ইণশ্ডজের 
একট মাত উ৯পকট। অসল কথা, জয় পরণন্গকয়র ফল 
বাবধান যেখান িববাট, সেখান বার্ধতাষ সাফাই 
গদতে য।৫য়া বোকা ছাড়া ?কছ, নয়। তাতে ক্রিক 
“ফ্ল্যানেল ফল” বলে যে কথা আনছ তারই প্রমণ 
মেলে । সাংবাদকদের চাপে যাঁদ বেখকট মুখ খলতে 
বাধা হয়ে থাংকন ভবে বলল শোভন হত ফে, গুযেস্ও 
ইণ্ডিজ অুনক শঙ্তিণলখ দল যোগা দল হিসাবেই 
তারা [জাজছে। আমলা ভাল খেলতে পাঁবান বলেই 
হেরে শোঁছ। 

গতবারের  বশদকাপি ভয় (এ্রত্বাণও 
তব) ওফেও সংতাই ছার, শক্শ লট। 
গয়স্ট ইান্ডকার য় দলটি কাত মনস ঘি তত সফন 
করে গিয়েছে এ দল সে দল নয়। এ ধসে আছেন 


আনায় কও 


হয় 21 


৮৩০, 


ক্রকেটেব পর উজ্জল তারকা, যাতা কৈ পাকার 
এয়াল ড সবুজ মোগ ঠশায় হলেন বাজ সরকাদিখ 
7০৯ট থেক বাদ পাড়োহালন।  ভাবাতর  বিরিএাদৰ 


[ণলকাপেপ গ্রপর মি জায়স্ট ইউজ জজ তকে এ 
[যায়ে করে। সন্দেহ ছিল আা। কিনতু নিউাজল্যাচাডৰ 
ক ভানত হাতল কেন তাও ৮ উইকেটে শোচনীয়, 
ভাবে। ভয়েস ইতডাজর ঝড়ো গতির চাক ফস্ট 


বোলার-_আ্যানীড রবার্টস, মাইকেল হোল্ডিং, জোর়েল, 
ণানার ও কিন ভকফট। তার সংগা লেস্টার কিংয়ের 
বলের গাঁতও কম নয়। এদের বলের বিরুদ্ধে ভারতের 


ব্যাটসম্যানরা তব ১৯০ রান করোছলেন ৫৩*১ 
গওভ।র খেলে। কিন্তু নিউজিল্যান্ডের নিতান্ত 
মাঝারয়ানার পেদ আক্রমণের: বিরুদ্ধে ভারতের 


সকলে ১৯৮২ রানে আট হয়ে গেলেন কেন? 
ভারতের পেসার ও ্গপনাররা মিলে কেনই বা ৬০. 
ওভারেন্স মধ্যে নিউজলযণ্ডের দৃঁটর বেশী উইকেউ 
ফেলতে পারলেন না? ঘাঁড়র কাঁটার সঙ্গো সময় 
(মালয়ে খেলার মত ওভারের সশ্পো রানের গাতর 
সমতা রেখেই ঠিক ৬০ ওভারের মাথায় নিউজিল্যান্ড 
ই উইকেটে ১৮৩ রান করে ম্যাচ জিতে গেল। 

গ্রুপের শেষ খেলায় শ্রীলঙ্কার বাটসমানরা 
ভারতখয় বোলারদের উপর আঁধপতা প্রক্,শ করে 
৫ উইকেটে করল ২৩৮ রান। জয়ের জনা ভারতের 
প্রায়াজন ছিল ২৩৯ রান। ওভারে 5 রান 'হসাবে 
করলে এই টউেটে পেশছনো যেত। শ্রীলংকাও ওভারে 
প্রাম় ৪ রান সংগ্রহ করে। কিন্তু ভারত ৫৪০*১ 
ওভারের মধ্যেই ৯৯১ রানে শেষ হয়ে গেল। তাও, 
এই মাঠে শ্রীলঙ্কার আঁধনায়ক অনুলো টেনিকুন 
খেল:ত পাতরনাঁন অসস্থ থ.কায়। দল'নেতত্বের 
ভার পড়ে সহ আধনায়ক বন পরার উপরে। তবু 
ভারতকে তারা ৪৭ রানে হাঁরয়ে দিল িশবখ্যাত 
বোল. বদের বল বেদম প্রহার করে। দই (স্পনার 
বহমান ও প্রান্তন আঁধনায়ক বেহকটরাঘবন ৪ বেদ? 
একটিও উইকেট পেলেন না। অথচ বেদখিকে দলাভুন্ত 
কর। হয়োছঙল্স বিশ্বকাপের জনা । 

গতনাট ম্যাচের ফল খতয়ে দেখলে দেখা যাবে 
ভারভ ৫৬৩ রূন সংগ্রহ করেছে ৩০ উইকেটের 
খবানময়। ভারতের শবরুক্ষধ গিতনাটি দল সংগ্রহ 
করেছে ৬১৫ রান মাত ৮ট উইকেট হারয়ে। এ 
থেকেই বাবধান ও বার্ঘতার দ্ধ পারস্ফট। 

[ব্বকাপের একাদনের গোনা গভাবের 
সচংগ টেস্ট গকত'কটের পার্থক্য আছে। ব্যাং 
ও প্রয়াগনধ্যভ পথক। টেস্ট 'ক্রুকট মখাত খ্রি 
'ল্যার খেলা । শোনা ওভার ধক্তকেটে নাটকীয় 
সজীবতা ও ছাগুগা, এক কথায় বলা হয় ইনস্টান্ট 


খেলর 
টেকাঁনক 


[কট । টেস্ট ক্রিকেট সম্পকে বঙ্গ হায়ে থাকেল 
উইতকটে টিকে থাকো, সবাভ বিকভাতবই রান 


আসবে। আর সীমায়িত গুভাবে রান করার প্রয়োজন 
নিয়েই উইকেটে থাকতে হাবে। অপর দিকে বালং 
পক্ষ চেহটা করতে হবে, যত কম সমভব রনের 
1বলমায় বেশি উইকেট দখল করাছ। 

যাঁদও গত বছর পাকষতানে কোঠায় এক 
1দনের খেলায় ভাবত পাাকসতানকে হািয়োছিল এব 
শহওয়াসে জয়ের মুখ এসে মা ছেড়ে [শিয়েছেল 
তব, সামায়ত ওভ।"রর খেলায় ভারচতর সনম নেই। 
দেঞধর স্রাফ ও উইলস দ্রফর সামায়িত পভাবের 
খেলাতেও ভারতীয় ক্ুকেতাপলা তেমন গবক অঙেপ 
করন না। 

ইংল।ণ্ড সফরের জনা, বিশেষ করে বিকাশ 
কাকেটের জনা যে দল পাঠান হয়েছে, সে দলটিকে ও 
ভেব-চত্ত খাড়া হয়নি। ইংলাতিডজ অনহাহয়জ 
'তনজন সীমার বদলে ৪ জনকে নেওয়া উচিত ছছিল। 
বেদী যাঁদ এখনো অপারহাযা ভাব গায়স্ট ইন্ডিজের 
বিরুদ্ধে তাকে বাদ দেওয়া হয়েছিল কেন ও তখন 
কন রাজার সিং হংসকে পক্ষ কতা হয়নি 
যশপাল শর্মাকে ওয়েট ইতিউভের বির [তত 
১১ রিজাভ' রেখে একটতত আআ খালয়ে কী গশ 
দেখে ইংলান্ডে পাঠানা হল: অভিজ্ঞ উইাকিউকপ রং 
ব।টসমাান কিরমালিকে বাদ দিয়ে দুঙ্জন নর 

১ নাভি 
উইকেটাকপারকে দলভূত্ব করাও ক (ক্রিক বুছ্ছির 
পচরচয় ও 

তব আম মনে করি না দুই একজন খেলোয়াড 
আঅদল-বদল হলেই ভারত খন্ব ভাসি খেলত। আস এন 
সামাঁয়ত ওভারের করাকে ভারতের শান্তই ঈ 
সধমায়ত। 


মুকুল 


ি 


সপ পর্ণ ৩১১ 


জী 
ক গতি শা, 
স্টা ৫ নি খুল ভগ্টাার্য 
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আজই শিকের গ্রান্ক স্বোন 


ধখচোবাাত,8517 





জল) ৬০ ঢাকা ১ বছরের জন্য গ্রাহকহলে 
৪০ ২ বছরের জনা গ্রাহক হ'লে ৭৮। 
॥ শিক পাবালকেশনের নামে আপান প্লোঙ্টাপ 
অর্ডার মানঅডার পাঠান_ য। বোস্কেতেই 
৪ ভাঙ্গানো যাবে গ্রাহক হবার ঠিকান। । 
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১২ লাখ টাক। ঘূল্যব্ প্রাইজ জিতে নিন। 
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গ্রতাগুন্যাশনতালে প্রাক! 


শিক মোদীথেড নিল ওয়াক কুইন ট্রাফ সারাভারাতেত্র $ 
যোগদানকারীদের মধ্য থেকে শ্রেষ্ঠ প্রবেশ পত্রটিকে ছেওয়৷ হবে 
এনাড়া [000 $৮ একটি ২১ দিনের ভর্টী ইত্উ.এস-এর উপকৃলবস্তী 
অঞ্চলে সমস্ত খরচঢসমেত যার হ্র্থমূল্য ১৬,৫১৭ টাক।। 


প্রবেশমুল্য নেই! কি ভাবে 

যোগ দিতে হবে 

আপনাকে যা করতে হবে তা' হলো ছু 
মোদীগ্রেড কিনে তা দি/য় বুনাতি, এমব্ুয়জাব। 
করতে, টাটং বা অনা কোনও বকম হাতির 
কাজ ২০ সেঃমিঃ * ২০ সেঠামঃ সাইজের 
মধ্যে করে পাগাতে হলে । সমস্ত প্রাতিযোগাত। 
মূলক হাতের কাজই, পাঁরচ্ছন্ন তা রং মেলানে। 
ও 1ডজাইনের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা হবে। 
অন্যান নিয়মকানুন ও প্রাতিযোগতায় 
প্রবেশের জনা কুপন মোদীথেড ডলার, 
মোরদাথেড ক্যাফট শপ, মোদীেড ডিপো এবং 
মোদীগ্রেড ডিস্াট্রীবউটারদের কাছে পাওয়া 
যাবে এবং এই কুপন ১৯৭১৯-এর মার্চ, এপ্রিল, 
মে, জুন, জুলাই এবং আগস্ট-এর শিক 
মাগাজনে পাবেন। প্রতিটি প্রবেশপ7। 

সংগে বাবহৃত মোদীগের এগ চানতবুশ এ) 
ছাপানে। পন গাল) ৮18, 
জেতার সম্ভাবন।ও পছুর 
আপনার পরদ্ষার কেতার সাব 
লনা দেশ এবং এই প্রাতাখোগি গালে খাও 
১০) ভাগে ভাগ করা হচ্ছে! 

বিভাগে ৮০1১ পাই জ-- তার মান হো 
৮০০) প্রাইজ এছাড়া একাও গ্রযাত্ত শতাশন)াল 
প্রাইজ _ ১০ বিভাগের প্রথম স্থানাপিকারী 
দশজনের মধা থেকে যার নিধাচন হাবে। 


১ পে 
| বা চি নাও 


জেতার জন্য ৮*১ট প্রাইজ 

(৮০টি প্রাইজ অ পনার সিএ 
দশাট প্রথম পুরক্কার ৫ আঃ টস 
পরেন] 105 |লটারের রোফ্জারেটর 
প্রতিটির দাম ৪.২৭৫ টাকা । 

দশটি ২র পুরস্কার ঃ 


(00101170095 আয়োজিত দুঙ্জনের 

ন। ৫ দিনের ছুট কাটানোর বাঝচ্ছ। - কাগমাওু, 
শোয়, কাশ্মীর, দাঁজিজিং, সিমলা এবং কি 
গোপালপুর অন-সীএর কোনো হোটেলে । 
দশটি ৩য় পুরক্ষার 8177900010০ 
আন্তর্জাতিক মানের মোঁশনে তৈরী কাপেও 
পতিটির দাম ২.%০০ টাকা | 


দশটি ৪র্থ পুরক্ষার 2 লুকান শা (5 





7 


সেলাই-মাঁশন পা তা ৫ টাকা 
ইডি) বালাটাগা, চি 
নাহ 88 রন, প্রীহাটিব দাম ১০0) টি হার, 
রা 

601০ মোবাঃ পুরা ১০০০১০১৭৩০ 


৬ €হরী বরুন সারওয়ার, কামিজ সু 
মূলা ৬ছে ঢাকা | 

0015 কনসোলেশন পুরস্কার এর উপহার শক 
পুধাশনার পক্ষ থেকে । অর্থমূল। ৪9 ঢাকা । 
১9 বোনাস পুরস্কার এর সপ্তার কর্ন প্রভাস 
যার। ব্রাউন এও পলসন এবং ছা বানান ! 


যার অথণূল। ২৫ ০ | 


২... ১1১10 স্তপ্টিশীল আনন্দজনক ফ্যাশন মাাগাজিন ; ভাড়াতাডি। প্রতিঘোগিতা ৩১শে আগস্ট ৭৯ শেষ 
হবে। আপনার প্রবেশপত্র আপনার আঞ্চলিক মোদীপ্রেড ডিপোয় পাঠান সঠিক ঠিকানার জন্য নিয়মকান্ুনটি ভাল করে 


দেখুন। মোদীপ্রেড “চিলড্রেনস নিল ওয়ার্ক' সর্বপ্রথম প্রতিযোগিতার শিশু বিভাগীয় সংখ্যাটি দেখুন । 


! 2. পাশ এপ তত? 





হরপ্রসাদ শ্াস্তণ স্মরকগ্রল্থ। 


পদক. সত্যজিৎ চৌধুরী, 
না ভষ্টাচার্য ও াখলে*বর 
সনগ-প্ত। সানাল প্রকাশন। ১৬ 
নবণন কুণ্ডু লেন। কাঁলকাতা-৯। ধিশ 
টাকা । 

এখন নানা কারণে বাঙালগর 
নদাট৮া ও সারস্বতসাধনার একতম 
'ব্্প হয়ে উঠেছে কলকাতা। কক 
পতক আগেও নৈহাটি, বশকুড়া, 
নগর, নবদ্বপ প্রভাতি স্থান সকল 
গন ও মননসাধনার সোংসাহ"” 
*আপোষকতা করেছ। আত হয়তো 
পদ বই সকরুণ স্মাতি। তবু মাঝে 
হান ঝলক দয় কোন কোন অফ প্রবল 
কাপ্দর উদদমের এ্রকালিতিকভায় ও 
নগ্টাততের দুর্হা সিম্ধিতি। বছর 
চক আগে ৮মক দিয়েছিল 
এদিনশপুর থেকে প্রকাশিত পবদ্যা- 
শন স্মারকগ্রল্থ'। এবারে সশ্রদ্ধ সম্ভ্রম 
পাগলা নৈহাটি থেকে প্রকাশিত 
*প্রসাদ শাস্ত্রী স্মারকগ্রল্থা। ৯৯৭৬ 
হল স্থাঁপত হরপ্রসাদ শাস্তি 
প্রষণা কেন্দ্র সঙকলপ নিয়োছল 
টনশ শতকের কাত বঙ্খাসনতান শাস্তি? 
খাখপ যাথাপমুক্ত মল্যায়নের। 
সতত সমারকগ্রণ্থ সেই দলা 
লশ্পর পর্ণাঙ্জা সমাপন শুধু 
গ. নয প্রবতানারও হীজাজবাহশ। 

এই আহাত্র্থখীনর প্টাসংঙ্য। 
১০৪) সংপাবিকজিপত 'বময়বিনাতাস 
শখাণিন উদ্দেল । প্রথম পর্যাল্য 
'াপ্গাদের শাতকাণির্তা প্রতিভার বর্ণা- 
পাচ্ছ রণ আমরা টর পাই তাকে 
'লধা সেকালের নানা অগ্রণী মানুষের 
"দঠপক্ঘর মাধারম। শব দাশের লহ 
£নীযীর সঞ্ষগে হরপ্রসাদের বিচঘরমুখী 
যোগাযোগ এবং তশল প্রতি প্রখাত 
গতভাধরদের সাবাচ্চি শ্রদ্ধাবোধ 
বহুল করে। যেমন রবপন্দ্ূনাথ এক 
শিঠতে জানাচ্ছেন (তারিখ ১২ ৬- 
৩১) £ “আমার সর্ভডাতিতম জল্মোংসবের 
উ/ম্বাধন সভায় আপাঁন সভাপাতি পদে 
কাত হুইয়াছিলেন ইহা আমার 
সাঁভাগা। বালা সাহিতো এতদিন 
র্যা আম যাহা কিছ; কারয়াছ 
হাপা . সমগ্রভাবে দেখিবার শঙ্কি 
আপনার মত কয়জ নল আছে ১" 

শ্বিতীয় পর্যায়ে আছে হবপ্রসাদ 
দ'পাকে [বাশিগট ও আঁবিশিঘ্ট ব্যান্তদর 


দ্মাককথা। বাশষ্টদের মাধা যেমন 
সনীতিকমার রাধাগাবল্দা বসাক 


পামশ্চল্লু মজ.মদাপ, হাবকষ্ষ মখো, 
পাধায়ের মত বান্দর লেখা বয়েছে, 
আঁবাশিগ্টদের মন্ধা তেযনই বল়্স্চ 
বলশপদ দাসের স্মাসিতপরণ, যানি 
চাকা বিশ্বাবদালয়ে ছিলেন শাস্তী 
মশায়র বেয়ারা। এই স্প্যান থকে 
মিপর্ধ্র সমপাদকাদেল সামশিকি- 
চিতা 9 ফাথাপযন্তর মলায়ানর শব 
সল্ইক গুঞ্জন তোল।  সাধাসনাল, 
পাত বাম সম্পর্কত স্যারকগ্রান্থ 
সসশ গারসার' স্মাতিচর্ণ ও 


১১১৩১ 


_শযাসিল প্র্ধাজলি 'দখা যায এই 
বঞজন করেছে। কালশপদ দাস তব 
প্মাতিচারণে দেবতৃলা' মানুষ হরপ্রসাদ 
সম্পর্ক জানিয়েছেন £ "সকাল বেলায় 
উঠে নিত জলামাগ কর তন বাঁড়র 
কাজের লোকদের সবাইকে 
খাওয়াতেন।” ঢাকা বিশববিদালয থক 
বিদায় নেবার সমর "আমাদের বকাশিশ 
দিপলন। "পই সাঙ্গ শিশুদের মতো 
ক্রুল্দন কসোঁছ্লন।। 

কাঙ্ীপদ দাসেল )চোশ দিয়ে 
আমরা হরপসাদের প্রো মানবশার্তি 
প্্প্ত পাই। রাসিক অগ্পাথপরাষণ, 
শম্পা শস্দ্যস গ্াশলখক প্ররপ্রলাদের 
জীবনের নানাদিক বিচি বশক্ষণ”কাণ 
থেকে দৌঁখয়েছেন সমাতিচারশ 


জেখকবা। শোনা যায়, হরপ্রসাদ ও 
আশূতোধ মৃখাপাধ্যা যর মাধা 
আশ্চর্য এক সম্ব্ধ ছিল! শাভশল 


লখ্যের মাধূর্য থেকে হরপ্রসাদ তর 
পূত্রদের নাম রেখোঁছিলেন আশমতোষের 
'তোষ্টুকু জুড়ে, যেমন বিনয় তষ, 
কালশ-তাষ ইত্যাদ। আর আশতাষ 
তার পত্াদের নাম বেখোছপলন 
হরপসাদের প্রসাদট-কু নিয়ে; যেমন 
বমাপ্রসাদ, শ্যামাপ্রসাদ ইতাদি। অথচ 
শা জশবনে কখন কতা ব মেন এই 
দুই অনশষীর সম্পণক্ চিড় ধারা 
রমেশচন্দ্র. আজৃমদাবর  তিবানীতত 
আমবা জ্ঞানাত পাঁপি ঢাকা গব্ব 
বিদ্যালয়ের ডশন নির্বাচনে প্রবখিণ 
হরপ্রসাদ যখন নবশন রমেশচন্দ্রের কা? 
পরাজত হ্রন তখন  কলকাতাও। 
আশুতোষ মূ খাপাধযায় টেবিল চাপড়ে 
উল্লাস প্রকাশ করোছতলন। বসরা, 
বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের যুযুধাল দরভাব 
আমাদর ভার নির্মল কৌতুক 


| 
গ্রন্থটির ততীশক্প পর্যায়ে হরপ্রসাদ 
শাস্তীর 'বিভিশ্রমখখ প্রতিভার সামাগিক 
মৃলায়ন করেছেন এখনকার প্রতিষ্ঠিত 
প্রাবান্ধকরা।  পাঁল্ডিত, প্রাঙাবিদা- 
[িশেষজ্ঞ, ভাষাভাত্বিক, ওুপন্যাঁসক, 
গদঠলেখক, ীতহাঁসপক ও লোক- 
সংসকাতি-অনুরাগশ হুরপ্রসাণ সমপকেো 
প্রব্ধগাঁল প্রয়াজনানং্গ দীর্ঘ ও 
[বশ্লেষণবহুল। রাজেন্দ্রলাপ মতের 
অনুযাত্ প্রাচাবিদ্াাঁবদ  হরপ্রসাদ 
একাধারে প্রান পাঁশ্ডিতার সংঞ্গ 
যুরোপাীয় পদ্ধাতির সাঁদমলন 
ঘঁটিয়েক্কিলেন তার মননে । অশেষ 
পাঁরশ্রমে তিনি একাধকবার নেপাল 
যান এবং সেখান থেকে উদ্ধার করেন 
বাংলা সাহতোর আঁদসূত- 
চর্যাশ্চর্যীর্বানশ্চয় ও অন্যান্য গ্রল্থ। 
আবার তিনিই প্রথম «“মঘপূত' কাবোর 
সার্থক রসভাব্য লেখেন বাংলা 
পতিহাসিক উপনমসের চমংপ্রদ 
সার্থকতা 'কাণ্চলমালা'-তে তান 
অনায়াসে অঙান করেছিলেন। আশ্চর্য 
যে, তশর বিস্তৃত কৌতহল থেকে 
১৮৯৫ সালে বিজ্কুপৃরের 'দশাবতার' 
তাস সম্পকে আ.লাচনাও করেন। 
অলায়ন পর্যায়ে রচনায় প্রায় 
সকলেই বিরল আলন্তারকতা ও মনন- 
শীলতার পাঁরচয় রেখেছেন এবং অন্ধ 
ভঁভিবাদে আচ্ছল্র হ'য় কেউ আতভাষণ 
করেনাঁল। এখদের মধ্যে বিশেষ 


২ 


উল্লেখর দাবি বাখেন পবিত্র পরকার 


(হুরপ্রসাদ শাস্মণ ও বাংলা ভাষাতত্ত?), 
সত্যাঁজং চৌধুরশ €প্রাতিহত উপন্যাসিক 
প্রতিভা £ হরপ্রসাদ শাস্ত্র), এবং 
সুকুমার সেন (হরপ্রসাদের মনীষা 
পাঁশ্ডিতা ও বিদশ্ধতায়')। শেযোল্ত 
নিবন্ধে বতর্মান বাংলা সাহি?তার 
আচার্য স্বার্থহুশীন ভাষায় স্পচ্টোন্ধ 
করেছেন £ 

হরপ্রসাদের মত পাঁণ্ডত, তথন 
ইংল্যান্ড ইউরোপ আম্োব্কার বাহরে 
[ছিল না এবং এখন যাঁদ থাকে তবে 
থুব কমই ছিল এবং আছে'। এই 
প্রবন্ধের আরেক জায়গায় সুকুমার সেন 
হরপ্রসাদের গদা রচনার মূল্যায়ন করতে 
ধগয়ে বলেছন £ তানি বাঁঁকমচান্দ্রের 
প্রতিবেশি ছিলেন এবং বাঁঞ্কমচন্ডরের 
বঙ্গদর্শনেই তশহার হাততিখাঁড় হইত 
অমর -জমর পযল্তি হইয়াছিল। তধুও 
বালব, বাত্কমভন্তদের ভয়ে ভয়ে, 
মোটামুটিভাবে হরপ্রসাদ বঙ্কিমচন্দ্র 
অপক্ষাও্ ভালো- অখ্খাৎ সহজ সরল 
সহিত ও তীক্ষা_বাংলা লাখতেন।? 
খুবই গুরত্বপূর্ণ মল্তব্য এবং গ্রহণত 
যোগা। . স্মারকগ্রন্থের  সম্পাদকগণ 
ভীমকাষ /য যুথাপযন্ত মূলায়নের গুরু 


অঙ্গপকার করেছেন এ জাতায় সিদ্ধান্ত, 
গভিখর নিবন্ধ ভারই পাঁরপোষকতা 
কারে। তবু মনে হয়, কোন কোন 


প্রাবত্ধিক তাদের খ্যাতি ও মযাদা 
অক্ষ রাখত পারেনান। গোপাল 
হালদার ও. সরোজ বান্দ্যাপাধ্যায়র 
কাছ আমাপপর আরও যেন প্রাপা থেকে 


যায়। 'তাছান্ড়া এলোকসংস্কাতি ও 
হলপ্রসাদ শাস্তী প্রসজাটি সগভবত 
আব যোগা হাতে নাত করাতে 
পারপতন সম্পাদক! এমন শাবনাজ 


্ ী ণ 


গবচ্ল্র দচল্তার আসমপর্তা! 
হরপ্রসাদ শাস্তির নামাকিকত স্মারক 
গাজথে "বম্ানান। 
স্মাবকঠাকেথিব 
পর্যায়ে সংকালাত 


চতুর্থ ও পণ্চম 
আালপরলা দাশ মন 
পঙ্থ জশবনপঞ্জণ ৩ সার্যাঠিক 
লঙ্গনাপঞ্লঈব সন ভাঁবখযক্ক তালিকা 
গামাদর শ্রদ্ধা ও িস্ঘয় হটানে নয় 
সবালা য়, জাত আঅবোগি, সাআভায়, 


গনহ্সায় ও. সেতনাতায় সমপাদকণণ 
এই আশ প্রণযন কানাছান। অতৃজ্ঞ 
সম্পাদনা আদশেরি এক দতি 


উদাহরণ পপ্য থাকল এই সমানকণনথ। 
ই গ্রহ্থের পাঁবপবক কাজ হাব 
হরপ্পসাদ শাস্তশর ত্বচিত ও বহঘুখটি 
বটনাবলশী সম্ঠভাবে সম্পাদনা ও 
প্যাশন করা! আমবা আশবস্ত য়, 
সই পণীবল আন ধ্াচনল কাজটি দর 
সগ্নাসাশ বাংলা ভাষাডাষণ ও সকঙ্গ 
বংসক্ালাসবশীব পাঠিকপ্্ষ হিরপসাদ 
কষা ঠা পঙ্শাশিহাল থাকুক। 


সধশীদ চকবতশী 


বাংলা লোকসাছিতাচচদর 


ই।তহাস। বখুণকুমার চকবতা। 
সাহতম্রা। ৭৩, মহাত্মা গাম্ধী রোড। 


বলকাতা-৯। মূল। ৩৮-০০ ঢাকা। 
আমাদের অনেকের খেয়ালই "নহ 
যে বাঙ্লায় লোকসাহতা চার 
সন্পাত হয়ছে আজ থেকে প্রায় 
একশো প য়যাঁট্র বছর আগে উইলিয়াম 
করর হাতে। সে হিসেবে ইওরে।পের 











0 
৬০/ 
কমিশনে বাড়ীতে বসে যে 
কোন ইংরাজী বাংলা বই 
পেতে হলে নীচের ঠিকানায় 
লিখুন : 

এস. বি 


১২, ফাঁকগণ দে লেন ॥ কাঁল-১২ 











সোলঝ নিৎসিন-এর 
নোবেল-জয়ী উপন্যাস 


গ্লাশম্ন এ্রত্ড 


পেপার বাক £ ১০:০০ 


গুলাগ, দ্বীপপুঞ্জ 
৯০,০০0 
সনীতিচরণ ভট্টাচার্য) 


১০১ কে, কে. রোড, কলকাতা ৮২৭ 


। 


সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 


ভতালির ৮০০ 


বদরুদ্দীন উ 


চিরস্থায়ী রা 
বাওল্লাদেশের কুষক ১০০০ 


চিপ্নাগ্নুত প্রকাশন প্রাঃ লিঃ 
২ বঙ্গিম চাটজো সুষ্রীট, কলি-৭৩ 


অনোছায়। দোন! 


২০09০) 
সধাকর চট্োপাধ্যায় 
তার পর পনজীবনপ্রাপ্ত প্রেসিডেম্সীল 
অধ্্াাপক তার অডিজতার কমা ও 


কয়েকখানি মৌলিক ও 


পতল | 


অমবাদ গল্জ 


সপ্ন ॥ 
দেবরক স্টোর 1 নাথ ব্রাদাস 
শৈব্া। পুজ্তকালয় ২) বুক এক্েচেজ 


গামনেণীলনদী 


শজাশচল্জ ভটটাচার্য-র 

ষষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ৪*০৯ 
আঙ্গিক শব্দপ্রয়োগ এবং বিষয় 
বিধাচনে শৈলেশবাধু সতি। দক্ষ 

পরিঘেশক 1 সিগনেট হুকশপ। কজ কাত 


গ্বাম-ভাহপের 
১চা আমাদের দেশেরই সমবয়সী । অথচ 
এ বপঠাচ্চার আননপাবকি কোনো 
হুতহ।স আজ পর্যন্ত লাখত হয়নি। 
দেশী বদেশী বহু ফ্লেখক এবং অধ্য।ত 
[করা অজ্ঞঙতনামা সং্রুহক মঝে 
মাঝেই িবতিত্র পণ্র- পাঁকায় এই 
'ল/কক সাহতের নানা পিকের 
শীরচয় ঠপনদধ কর শেন যার 
সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় দিলেও একাঁট বড় বই 
হয়ে যায়। বর্ণবাবু প্রায় সাড়ে 
চারশো পুঙ্খার এহ বহাুতি লোক- 


সাহিতাচ্টান হাতিহাস বিবত করেছেন, 


এবং যথাসম্ভব তথা প্রমাণ দিয়ে তার 


[ববতিকে  প্রাভাতিত খরে-ছন। 
ভূমিকায় লেখক লোকসংসকীতির শাখা 
হসেবে পোকসাহত্যের  শবাশিষ্ট 
ক্ষেতরটকে পাঁরচ্ছন্রভাবে বুঝিয়েছেন 


এবং লোকসাহ তার বিজ্ঞানসম্মত 
সংন্তার্থকে দাড় কারয়েছেন। এই 
ইতিহাসের তথা সংগ্রহ প্রার্থীমক কাঙ্ছ 
বলেই দুরৃহ সন্দেহ নেই এবং দর 
গ্রামাণ্থলেব পত্রপতিকায় লোকসাহিতোর 
যে-সব উপকরণ সংগহশিত হয়েছে বা 
হচ্চে তাও সব সময সংগ্রচ করবা দল 
বলেই জেখকের পক্ষে এই হইাতহাস 
বর্ণনায় সেগুলির বাবহার করা সম্ভব 
হয়ানি। কিন্তু যে-সব তথা তিনি 
কঠিন পারিশ্রম করে সংগ্রহ করে দিলেন 
তা পাথকৎ -এাতহাসিকের কাতী।- 
বিষত টা টিদাল ঢা তি পাবি 
মলাবান পাথেয় । 
ভাঁমকা ছাড়া আলাচনাকে টিন 
ছপট ভাগ ভাগ কার 'নায়ছেন। 
বাংলা প্রবাদন্চ্ঠার ইতিহাস, বাংলা 
ছড়াচর্চার ইতিহাস, বাংলা ধশীধা- 
চর্চার ইতিহাস, বাংলা লোককথাচর্ভার 
ইতিহাস এবং বাংলা গীতিকাচচার 
ইাতিহাস। ছটি পরিশিহ্টে পৃববিহ্গ 
বা এখনকার বাঙলাদে,শ লোকসাহি ত্য- 
চটণর হাঁঙহাস অনুরূপ শ্রেশশীবভাগের 
মাধমে বিধত হয়ছে। শেষে একা? 
সংযোজনে গ্রাম। শব্দ সংগ্রহ সংক্রাণত 
কিছ, নতুন প্রাপ্ত তথ্য দেওয়া হয়েছে। 
[বদ্যা হিসেবে লোকসাহতাচচগর 
যুগে প্রবাদ সংকলনহ বেশি 
কারণ এখনকার জীবনে 
প্রবাদের প্রভাব কম গেলেও পূর্বে 
প্রবাদের বাবহারিক গুরত্ত ছিল 
সবচেয়ে বোশ।  উীনশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে আমরা যখন নতুন সংস্কৃত: 
সংঘাতে বিভ্রান্ত সেই সময় রেভারেন 
মটন-এর 'দছ্টা্ত বাকাসংগ্রহ' 
৫১৮৩২) অর্থাং বাঙলা ও সংস্কত 
প্রবাদ -সংগ্রহ আমাদের চমকে দেয়। 
এবং তারপর রেভারেন্ড লঙ্‌ 
সাহেবের বিশাল সংগ্রহ পপ্রবাদমালা' 
€১৮৬৮-৭২) বিদেশশ অনসাঁন্ধংসার 
এক মহৎ দম্টা্তস্থল হয়ে দপড়ায়। 
তারপর বহু বিদেশশ এই সংকলন ও 
বাখ্যায় নেমেছেন এবং একালে 
সুশশলকুমার দে, অহি'তোষ ভ্রাচার্য ও 
অন্যানা লেখকরা প্রবাদ বিষয়ক 
আ লানায় উল্লখযোগা  ডুমিকা 
[নয়েছেন। এসব তথোর শুধু উল্লেখ 
করেই বরুণবাবু ক্ষান্ত হনাঁন, সঙ্গে 
সাগ তশর নিজস্ব ম্তবাও আছে। 
ত সাম্প্রাতককালে প্রবাদ আদ্লাচনায় 
বাঙালণ গবেষকরা যে বৈজ্ঞানিক ও 


প্রথম 
হয়েছ। 


লে।কসাহতা-বদ্যার 


সমাততারধক পথে এগাচ্ছিন ভালও 
পিছু পরিচয় এই অধ্যায়ে দেওয়া 
হয়েছে! লোকসাহিতাচচনাক স্বাদশ- 
উদ্ধারব্রতর অনাতম  কৃতবধি বাল 
রবশন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনের যুগে 
যেমন ছাত্রদের স্মরণ কারায় দেন. 
তেমাঁন [নিতেও বঙ্গীয় সাহতা পাঁরিষৎ 
পাশ্তকায় 'িভিজ্ব অল থকে সংগত 
ছড়ার সাহিতাক আলোচনাও তান 
শুরু করেন। এরপর থেকে যারা এই 
পথে এসছেন-যেমন কুঞ্জলাল রায়, 
আঁম্বকাচবণ গুপ্ত, যোগপন্দ্রনাথ 
সরকার, আবদুল কারিম সাহাতা 
বশারদ ও অন্ানার] তশাদের সকলের 
সংশ্রহ শনয়ে [লেখক আলোচনা 
করেছেন। আলোচক হিসেব রাংমন্দ্র 
সুশ্পর ভিবেদী থেকে সংধীপচন্দ্র রাষ 
পযন্ত অনেকেরই আলোচনার সমাা। 
তাত্বক ও ভাষাতাত্বিক গুবত্ষেণ কথা 
লখক উল্লখ করেছেন। ধাধা টার 
ক্ষেল্লে নবীনচন্দ্রু দত্ত. বেভারণ্ভ 
সরকার, আঁহতোষ ন্র, আবদলে 
কাঁরম সাহিতাবিশারদ থেকে শত 
কার অধাপক আশতোষ ভট্টাচার্য ও 
দলোকশ্রুতত' পা্তকার প্রব্থ লেখব দর 
বন্তব্যক "লখক তুলে ধরছেন এবং 
পল্তা কর আক্লোচনার গুণ দোষ ও 
সীমা নির্ধারণ করে দিয়োছেন। 
প-র্ববতর্শ আ ঙ্াাচকদর তুল 
মল্তবাকেও সাহাসব সাঙদা সমালোচনা 
করন! লেককথাচচার ইতিহাস 
ডামাণ্ট. ডেল্টন লালবিহালঈ দে. 
[রিসপ্ল, অঘোর চট্টোপাধ্যায়, দাঁশ্ষণা. 
রঞ্জন. উদ্পল্দাকাশার  বসন্তকুমাধ, 
ইক্দমতী -দবশ ইতাঁদর সংগ্রহ এবং 
দদনশচন্দ্রু সেন, আশুতোষ ভটীচার্য 
ইতশাদ আলোচকাদর গর্ব ির্ধারত 
হয়েছে সমান বি শলষণ- শান্তর স্গে। 
অন্রপভাবেই লোকসঙ্গীত ও 
গরীতকাচর্চার ইাতহাস বার্ণত হয়োছে 
দক্ষতাব সঙ্চে। লেখকের আ'লাচনার 
বৌশিষ্টা এই  লোকসাহিতাচর্গার 
ইগিতহ"স বর্ণনার সল্পো অনেকক্ষত্েই 
বেশ কিছ প্রবাদ, ধাধা, ছড়া বা 
লাককথার উদ্ধত গদতয়ছন 
এবং "লাকসাহিতা চারের পদ্ধাতিরও 
িছ- কিছু হী্গিত দিয়ে গেছেন। 
তাতে আমাদর মতো সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে মল লোকসাহতোর স্বাদ গ্রহণ 
সম্ভব হয়োছ, গৃণ-দোষ বচারের 
মাধমে এগোতে এগোতে এই বিশেষ 
সাশ্ষিতা 'বচারের একটি প্র্যা্তীনীয় 
ক্রদটকাল মনের সঙ্গেও পরিচয় 
ঘাটাছ। কেবল পারাঁশচ্টে কোনে 
সচখপত্ত না থাকায় কোনা তথ্য 
থকে বার করা খুব মুর্শাকল হয়ে 
পড়েন্। কিক্তু এই বশাল লোক- 
সাঁহতাবিদ্াার চর্চার ইতিহাস পড়ে 
মন হায়, আমাদের  নার্গাবক 
সাহদ্তার ইতিহাসকে এক সঙ্গো যত 
না করত পারলে তথাকাঁথত সাহতা - 
ইতক্টাস রচনা অলম্পর্ণ। বনণবাব 
লন্িত্ব এই  পাঁরশ্রম করে তানি 
দেশের: নাঁড়ব 


. চিবাচলত পাথ। 


ছকে বাঁধা নয়। কেশবড়যণ 
রায়। দে বুক স্টোর। ১৩, বাঁষ্কম 
চাটুজে| স্ট্রীট। কলকাতা ৭৩। দাম 
ছয় টাকা। 

উপন্যাসের নাম আকৃষ্ট হয়ে 
পাঠক যাঁদ নতুন কিছ, পড়ার আগ্রহে 
বইটির পাতা উল্টে যান তাহলে অবশ্যই 
হতাশ হবেন। ছক বাঁধা নয় -এনকম 
একটা কথা ঘোষণা করেও কেশল্ভৃষণ 
রায় যা শল:খছেন তা আসলে আঁত 
গতানৃগাঁতক একটি প্রেমকাহিনী ছাড়া 
[কিছু নয়। শাক্তিনাকতনের পৌষ 
মলা বখাটে ছে ল/দর হাত থেকে 
নায়কাঃক উদ্ধার করা দিয়ে এই প্রেম- 
কাশ্রিনী শুরু। কাহিলশ আাঁগয়েছে 
পণ্রণাতও ছকে 
লশ্ধা। অথচ দলখক কপ আ্রুশেই না 


তখব এই উপনারসর নাম "বাখাছেন 
দ্দল্শ বাধা নয়। 


কেশববাব্‌ বলেছেন, আম আমার 
সাধামত জীবনকে বড় করে ভাববার 
চেষ্টা করেছি, 'কল্তু সাঁহতভো কতটা 
হচাটাতে পেবাছ তা পাঠ.কর 'বিবেচা। 
তশর সাধা যে খুব সশমায়িত এ বিষয় 
/ কান সংল্দহ নেই । অন্তত এই বইটি 
পড়ে তা মনে হল। জীবন যে রকম 
দঠাঁন খাদ সেভাবেই তাক দেখতেন 
তাহ? আমরা উপক্কত হতাম। শাসলে 
ছে বাধা নষ গ্রন্থাট ক উপন্যাস 
বলদল বোশই বলা হবে। এটি একা 


বাহুনশ।  গ্রম্থাটকে কিছ একটা 
লঙান হবে বঙ্গ আমরা উপন্যাস 
পরলাম । "সখানও নিতে থেকে একটা 


£ ক পড়ে যোত হল আমাদেল। এ 
ঘষা কেশববার, [নিজ তো নিদ্কাত 
পানইনি, এমনাক তার পাঠক ও 
সমাপশাচকদেরও উদ্ধারব কোন পথ 
"খালা রাখনাঁন। মিলনাল্তক রচনা, 
ঘকলতু "তা পড়ার আঁঙজ্ৰতা আমাদের 
লচ্চ ট্রাক প্বয়ে থাকল নিঃসহ্দ হা। 
দবাশস গনচক্দ্যোপাধায় 


ক্যাংসোলা শিম সংস্থা ত চিত্রকলা 
ওসির একো ওলা 
“একি সুগন্ধ হিল্লোল! 


অনেক দন জন জংগ-ল অজ্ঞাত- 
বাসের পর কেউ যাদ হঠাৎ আত্মপ্রকাশ 





করেন! মআনকলাল বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
ক্ষেত্রে সেটাই ঘটছে (আকা.দমণ অব 
ফাইন আর্টস ১--১০ মে)। তান 
সরকারী চারুকলা মহাবিদ্যালয়ের 
ভারতণয় [চতকলা 1বভা.গর, অধ্যাপক 





গ্রলেন। কয়েক মাস হলো অবসর | 












করে নিজে আবার ছক আঁকার 
দদয়েছন। 'নয়ামত ছার একে গেছেন! 
না হলে হঠাৎ করে এমন প্রদর্শনশ ক 
সম্ভব নয় ।॥ বিধৌত পদ্ধাত (ওয়াশ! 
ধনাহত সম্ভাবনা এবং এরশ'মর ওপ 
জল রঙের কাজের মাধূর্য মাঁণকল! 
হাতে তুলিতে দোখয়ে আমাদের ম" 
করেছছন'। মাণকলাল কল্তু অবনগদৃ 
1শষ্যদর। “নব ভারতীয় কলমের" 
পৌনঃপনক ধারার বাইরে । জশবনের 
স:ঙগ তাঁর সম্পকক খবই ষপচ্ট। দা, 
ভগ্গীও সরল এবং সরস। স্বাদে শকতার 
পারবেশে যে প্যাচপ্যচে গদ গদ 
ভারতয়ত্বের রাহঃগ্রাসে ছাঁবর মু 
দশা হায়াছল, তা মাঁণকলালের ছ'বর 
স্পর্শ করোন।  বোঁশরাভাগ ছার 
আমাদের চেনা জানা জগ.তর। একে, 
ছেন গ্রামের মানুষের দৈনাতদন খন, 
যাত্রা এবং প্রকঃত আব লোকধমেরি এষা 


নয়ে। তা ছাড়া 'তল্ |বষয়ক ছ'ব€ 
তন এ'কেছেন। অবাক £চরা):ত্য 
মুঘল অনল এক প্রমাণ করার ০ 


করেত্ছন তিল কাজ জা.ননা। সম 
প্রদর্শন ঘবুলই মংণকলাল বান 
পাধ্যয় নামে জটনক শিষপখর সা 
আমাদের পরচয় গঢ় হয়। কথতনা কথা 
তাঁর আধ.নক হবার দরলিতা দা 
আমরা অড়ালে চক ডি, স্যাহান 
গাঁভ্ন কু'ড়পয় পাওয়া জানস দিয়ে তান 
মহাকলক গড়ছেন পা্টনকিল্ত সং 
একটা গোটা, দশ্রজ মানের পারিচয়। 
ডেমান আবার ফৌবদূম পেনাসদুল আকা 
সুদর্শন নাণিকল লের আত্মপ্রততক তর 
অ.ডা.ল প্প্র্পত্বর গহপ্রবেশের ক্ষাণত 
যস্থণার কথাটা ধরা পড়ে বুঝ 
“তাম্মিকপ। আর 'বৌদক' ছাঁব করুণ 
বাতিক শিতপটর, খেয়াল বলে পরশ্রয 
গদাত আমারদর "কান অঙতবধা হয় না! 
মাটপকলাল। 'নাবড় গভীর একতন 
মান্য। তাঁর আগ্ততরকতা আম্যাদয 
ছয়ে যায় । আমরা ক্লমশ তালপয় যোত 
থাক চক্ষ- যশ মায়লেক। 

আমার [নজর 7:৭7 লণোছে আহা 
গ্রুদশ আর বাঙগ”। গ্রামশাঙ্জ মান যঙজ্জন 
খোলামেলা প্রকুণত নিয়ে যেখনে তিন 
কাছ করেছন সেখানেই মাণকলালকে 
আমরা পয়েছে বশি। 
অনুরূপ জগত সূঘট করেন বিড়াত 
তৃষণ বন্দেরপাধায়। তাতদির উর 
মানস জগতের সাদশা বৈপরাঁতা নিয় 
দবতন্ত্র আপ্লাচনা করা যায়। 

মানস আর ধারণর। জগৎ ছাড়া 
প্লুপব্ধ এবং কারশার দিকে মাঁণক' 
লাল্‌ বই দক্ষ প্রততাকাঁটি খ+ুদ্টনাটির 
জানো পরশ্রম করেছন। পট.ক তিন 
দ্রমাণকভাবে বাবহাক করলও, 
প্রয়া্জনে ছায়-এর রকমাংর বৈ চো 
ত্মাতিক যা তৈরী করেছেনা। কখনো 
কখনো আয়োজন খ.বই সামানা, যেমন 
তালপ্কুর ঘি.র তালগাছ য়ে তন 
যে নিসর্গ রঃনা করেছেন তা ভাবা যয় 
না। ছোট্ট একট ছবি মন্দিরের সামান 
একি মানুষ, যেখানে মান্দর অনা 
মান্ঘটা খুবই ছেট করেছেন মাপ" 
জোকের পরোয়া না ক.র, সেখানেও কি 
যেন একটা পপর্শা করে ঘায়। মন ভরে 
গঠে। 

আসলে আবহ রচনার, জন্য তাঁর 
প্রাতাট ছাঁবর টুকরো টুকরো কাজ, 


পা 
হ.ঙ 








টি স্টোই ইলইজেসনের) আশ্রয় নিয়ে- 
দন [কল্ত তুলনায় সামালা॥। অথচ 
মেরার বাস্তব এ নয় ঢাক্ষুষী 
শাকে মাধুরী পূনীনির্মাণ করেছেন 
পট নান্দনিক মারা বজায় রোখে। 
ধগাধ্লীনতে  ধ্লো উড়িয়ে গরুর 
ফেরান সঙ্গে, পেছন বাঁড় ঘর. 
ফণন্ত কৃষণচূডা সব 'মালায়ে জমজমাট 
ঘগরূপ। তৈমাঁন বটগাছ তলায় দেবী- 
8৬ দিয়ে “শীতিলাতলা” রন্াৰ 
আটসটি বাঁধানে লোৌকক জগত টেনে 
নিয় গেছেন আমাদের ॥ টসলকের ওপব 
আকা একাঁটি ছাঁবতে পূর্ব বাঙল-র 
নদ্শঝ ঘাটে বাঁধা নানা রকম নৌকা। 
পছনে যাত'মাত করছে গ্রামের মানুষ 
পলকখগতে চলেছে বড়লোকের ঝ, 
ভারও পোছনে গ্রামের ঝাঁড়র চাল । সব 
ম'লয়ে দারুণ জৌলুস । মাণকলাধ 
উৎপল দণ্ডের স্টেজর মভো পটকে বহু 
ডেনস দিয়ে সাজায় চোখকে ঘুরছে 
ফরয 1নায়ে রস স.ঘ্টর যাদুকর । 
ধন” টিলার ওপর “বেদে ,দর" সামায়ক 
14. খাটানোর দশা বা মধ্যপ্রদেশেরু 
পণ পাহাড়ী নদীতে ক্ষরার দনে 
উট ঝয়ের জল আনাক দশ্য তান 
গতর মমতায় ছাবতি রূপাল্তারত 
টি 
ূ মঘল অপবাচতের ধাতা অনুসরণ 
কৰে পাখির প্রতিকৃতি এক তিন 
আশ্চর্য রাসসণ্টি করেছেন! “শালিক 
কব "ড়ুই” বা তিতির কান্বার 
মণে এন আমাদের আবেশে আণ্লৃত 
কারছেন। পাঁখব ডানার মোলাঙ্োম 
ভাল, বস থাকার ভাগ, ঠাটের, 
গোখব বিশেষত্ব ধরেছেন করজশখিব 
কাতর । আমাদের শিশ বর মতো অলস 
ঘহমময় ডানার জগতে তানি টেনে 
নয গেছন। 

ধর্মম্পক ছ'বর মধো শ্যজ্ঞভ'ম” 
ছাপটা বুপকক্ধ নিয় তিনি অতাধুনিক 
পরক্ষা চাল্তয়ছেন। খ্বই সাফলেযস 
না গাছে হেলান। দি তনপ:োার 

7দলুপ (প্রেটোটাইপ) "নয়ে খষকতপ 
রা সামগান করছেন আরণাঞ 

পরবে শ-মাঝখাতন পুকুর চারপলে 
চতভজ একে যজ্ঞভূ মনকে চিত করে 
ঘাল।দা করছেন ওপর থেকে ডানা 
মেলে নেম আসতছ দর্শনর্প দিক 
পাঁথ। মাঁণকলালের মত এটা তাঁর 
“দক” ছবি_ আমাদের কাছে নক 
'নর্মণধমী চূড়ান্ত শিজ্পকর্ম। ডাঁম 
'ক্ভাজন এবং গন নির্মাণ লিয়ে 
অ বস্মরশীয় অনুণ্চতর। 

মাঁণকলাল। আমাদের মনোবালা 
ডুপর মেরজাপ পরে বড় ওস্তাদদর মত 
ধাজাতে জানেন । 


কলম্বাসের জাহাজ 

অনুজপ্রাতম কাব এবং নট 
গোঁতম চৌধুরশর কাঁবতার বই থেকে 
শ'রানাম ধার করেছি। কারণ, নতুন 


একজন শকপশকে আঁবন্কার করা তো 
নতুন মহাদেশ আঁবম্কার করার 
যুতাই। কলকাতার আনেক শিল্পী 
দাঁত-বের-করা দারদ্যু. রোজ দেখেন 
বলেই বিবেকের অঞ্কুশের মতো তথা- 
ঘাথত “সমাজসচেতন" ছবি অশাকেন। 
তরা অনেক সময় ভাবেন না! 
“ওয়ালিং" বা 'পোস্ট।রংএর সঙ্গে 
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বাঙালী মধাবত্তেরা আঁফি.স রাস্তায় 
নানা অঙ্গভষ্গ করে মাইনে বাড়াবার 
বিপ্লব করেন। প্রযোজকরা মণ 
শবপ্লব ক:রন। আর তথাকাথত বাম, 
মাগার কিছু অপকিয়েদের জহা্লাময়গ 
ছঁব আঅকেন। আমার কাছে এসব 
মধাবত্ডের স্বাবরাধখ চারতের আভি. 
প্রকাশ মনে হয়! অশোক দেবের 
এমাঁনতর রেখাঁচন্র ছিল প্রদশন্নগর 
প্রথম দেওয়ালে। রা হাতি! 
কল্তু “কবহৃতি ঝবহৃতি 


বাবহুত” 
চিত্রকল্প। অনংপ্রাণত 'ন নয় বলহ 
ধাঞ্জা দেয় না। হতাশ হবার মুখে 
হঠাৎ আবিৎ্কার করলাম তার 
তৈল) বিশেষত নিসগোর ভেতর 


যেখান তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন। 
(বড়া আকাদমণ ৩--৮ এগুল)। 


অশোক দোবর 1নসণ" চি 
আমাকে বিশেষভাবে নাড়া য়ে গেল। 


রোমহয হল, সপম্ট বুঝলাম আম 
একজন নতুন িশিলপগকে আবিৎকার 
বরছি। বহুকাল এমন একজন 
[নসণচিতখিকে কলকাতায় দেখানি। 
এমন একটা সক্ষর আবেগ এবং 
সংবদদর খেলা যেন পৃপদী অঙ্দের 


গাতনর আধা উ.ক পা উকারো কাজ) ফা 
পরা থানটাকে শড়ে তুলছে যেমন 
তান এাকউঠবক সোনাটা গুপহন 
মাকাশ আর নখের মাত দিগহ 
[মাশাছ। সশমুখভাগে জ্যামা তত 
আকারে মাটির মধো নানা সূর্য 
কাবাগ্জবল বর্ণ অননপ্রাব্ট হয়ছে 
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আর সবুজ নীল আকাশে ক্ষয়ে 
৮শাদ। ফিউিস্টদর উপাদান বাবহার 
করলেও তশর রঙ .এমন উফ এবং 
প্রবল যে ছাঁবতে ভল্রতর মা? 
এসোছ। ৮৩মাঁন একটি অনবদা ছবি 


“শদ আর সাগর"-আকাশ অর 
সম.দু উপ্ভাল আর গনসগের দামাল - 
পনায় হাবুডুবু খাতচ্ছ চাঁদ। আশোক 
দেব যেন নিজের আবেগ, উতজনা 
আব অন্ভাতির বার্থ চিহকম্প খাজে 
পেয়েছেন। [তান 'নজে উদ্বেল, তাই 
আমরাও আপ্লুত । বর্ণসমারোহে 
গাছপালার মঅংধা চাদের ছাঁব “রানু 
এখনও কাঁচকাঁচা" নশল সবুজের গাড় 
সমাহারে অনবদা। এই ধরানর একা 
ছাব:৩ বহুকাবহৃত পেশ্চাকে প্রতীক - 
রূপে আনার ফল ছাঁবটা মাঠে মারা 
গেছে। 


অশোকের আরেকাঁট সন্দর 
কাজ হল উদ্ধারকার্য"-জাাীমৃতিক 
আকারধমর্ঁ এবং প্রায় কিউাঁবক কাজ 
বন্যায় বা ভূমিকম্পে ভাঙাচোরা 
বাঁড়ঘরের পাঁরবেশে কিছু মানৃষ। 
হালকা সবৃজ, নীল, ধূসর রঙের 
মধো সামানা সিশ্দুর ব্যবহার করে যেন 
একতান গড়ছেন মেজাজে, দরাজ 
হাতত, ফুল ছবিটা টইটম্বৃুর। 


অশোক দেব তৈলচিতের বাবহার 
আানেন, আর বর্ণ সমবঙ্ধে অরুপণ 
বলেই অনা মালা যোগ হয়। পরের 
বার 'তাঁন নিশ্চয় নিব্চিনের ব্যাপারে 
দনর্মম হবেন, কারণ ভা কাজের 
পাশে ভাবাবেগের এমন ফানুস ছিল যা 
মনটাকে [খণচড়ে দাচ্ছল | 
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পশ্চিমক্োর প্রাদোেশক লাঁলত- 
কলার 'নাক্কিয়তার সঙ্গে যখনই ছোট 
এবং পিছিয়ে পড়া রজাগুলির 
প্রাদোশিক লালতকলার সক্লিযতার 
তুলনা কার তখন লক্তা হয়। কারণ 
বাঞ্গাল) প্রাতষ্ঠান গড়া এবং চলার 
ব্যাপারে প্রায়শ অক্ষমতার পার5য় 
দেয়। পশ্চিমবঙ্গে ললিতকলা সারা 
বৎসর কুম্ভকণণের মতো ঘুমায় । শুধু 
মাঝে একবার জেগে উঠ আকাদমশী অব 
ফাইন আটসে একটা প্রদর্শনী করে 
(৯১ই ফেব্রুয়ারীতে এবারে ওদের 
বার্ধকশ শুরু হল)। যথারশীত এতে 
কলকাতার বহু প্রতত্ঠিত শিপ্পী অংশ- 
গ্রহণ ফরেন নি। ফলে প্রদর্শনীর মান 
খুবই নিশ্নাশ্রণশল যদিও কলকাতার 
দু-চারজন 'নাবরোধশ ভাল শি*শখ- 
দের কাজ এতে ছল বাদবাকণী কাজ 
প্র আট কলেজের িক্ষার্থ স্তরের । 
যেমন স্বপনকুমার রায়ের “গাত" বলে 
একটা কাজ 'ছল-_যা পুরস্কতও 
হয়েছে ভাম্কর্য বিভাগে রতপা, 
করা। কয়েকটা রূপোর বালাকে চাকার 
মতা সাজিয়ে তার ওপর বাঁড়র মতো 
ক্ষ,(দ মাথা বসানো । কাজাঁটির মধ্য 


ভাগকযেরি বিশালত্বগুণ (মনূমেন- 
টালি”ট) ছিল না| সাইকেল রেসের 


গাঁতর সৈকচ বলা যেতে পারে এইমান্ন। 

কিছু কাতা ছিল যা প্রদর্শিত 
হবার উপযাস্ত নয়। গোপশলাথ রায়ের 
বাঁটকের টুকরো বাধিয়ে ঝোলানো 
যেমন। জলরঙ বিভাগে গুটিকয়েক_ 
হাতে গোনা যায়কাজ তবুও এরই 
মধা মন্দের ভাল। বিশ্বপাত মাইতব 
“্ত্বারাঃনা প্রাতিমা" বিসজনের সময় 
ভাঙা ঠাকুরের ছাঁব। মাতে মুখ 
মুখেশের মতো পড়ে আছে। কাজাঁট 
সক্ষম রূসর । মনোজকুমার মাইাতির 
কষাণগাুড়র অনুচিনের রাধাদের একজন 
আধুনিক যুবককে চামর দল"য় 
বাতাস দিতে দেখা গেল॥ পেছন 
বাঁড়-ঘর মাত-বেশ িঠেকড়া জর্দা 
দেওয়া পানের মতো। মলোজ মিত্র 
জার্মান দেখতে এক ভদ্ুলোক “একা”? 
পার্কের বেশ্চিতে। পেছনে ফৃলবাগাঃন 
একটা সাপ। এই ধরনের গণেশ 
পাইনীয় কাজ কিছু চোখে পড়ল। 
সংধীরজছ্ধ মুখাজার “আনন্দ” 
[সলকের ওপর ধেশয়াটে বাংলা কলমের 
কাজের মতো অপকা দুর্গাপজার 
দশা। সমীর মণ্ডলের পাতার জাঞ্জের 
মধ্য একটা আরোপিত প্রজাপাতি জল- 
রঙের একটা ভাল কাজ এবং 
পৃরসকৃত। তেলরঙে নির্মল দরত্তর 
আঁকা শয্লোরটা অনেকটা জশীকমমর 
মতো এবং তেলচুকচূকে হলেও আঁদি- 
রূপাত্ক (আঁক্টাইপেল)। টেদ্পের:য় 
“রামায়ণণ কথা" অসিত মন্ডুলর 
চরাচারত সূক্ষরেখার তন্তুজালে 
অশকা কাজ। 

ভাস্কর্য বিভাগ দেবত্রত চক্ত- 
বতাঁর পুরস্কারপ্রাপ্ত “আমরা এবং 
নেতা" ব্োোজে করা ছোট অথচ 
পাদ্ভীষপূর্শ রৃপারাপিত কাজ। 
নেতা অনেকটা দৈতাসাদ্‌শা এবং 
আমরা ইতস্তত ছড়ানো ক্ষুদে নগণা 
মানূষ। ভাস্কর্যগৃণান্বিত বিশালত্ব- 
নাহত সুদ্দর মৃতি। 


৬৭ 


এরপর 


“সর্যদেক”- এর কথা বলত হয়। 

যান্দও কাজটায় সক্ষম মোচড় নেই। 
বোৌশরভাগ কাজী গতানগাতক। 

থারাপ কাজ এত যে ভাল কাজ চোখ 








পড়ে লা। 
সন্দীপ সরকার 

আলোচনা: শি সংক্ষাছ চর টি 
জুরমানা 


এক হোটেলে শ্রদ্ত সদর ব্চার 
সূত্রে কাবারে এবং শ্রেত নবা চিত 
স.ন্দরশর সংগে ঘলন্ঠ হত গয়ে প্রস্ঙ 
মারাপঠ দেখে আর পাঁচটা ছকেবাধা 
গহজ্দ ছবদ্প অভঙসই পাওয়া থায় 
একেবা,র শুজতেই । কন্তু পরের দশা 
থেকেই ধারণা পালটে যায়। দেখা হয় 
হুজ্জতৈের নায়ক ইন্দ্র সাকসেনা 
ভিত ধঙ্চন) এক ধনী কণ্জইারর 
ভগনে এবং একমা উত্তরা'ধকার। 
বের আগে তার ভাব বধু অপর 
একজনের সঙ্গে পাল য় যাওয়ার পর 
থাবুই ইন্দ্ু পাকটের জোর একের পর 
এক মেয়েকে অঙকশায়ন* কর তার 


হি 


ম নর জবালা প্রশামত কবতি থাহক। 
ঘকল্তু ওকে ঠিক খেতে হল উর 
প্রদশের এক  উপনগরণতে এসে 
এখনেই দখা হল ভার সহপাঠ প্রকাশ 


(বহনাদ চেহরা), 'শক্ষক শর্মা (শ্রীবাম 
লগ ) এবং শর্মার কনা লদার রখ 


ছু 


৯ | 


জাভা রা 





সংগ। শান্ত প্রক তক রমা কবতা 
ঘন য়ই সময় কটায়; আর কাজ আতা 
বৃদ্ধ গপিতর দেখাশোনা করা প্রকাশ 
রমাক পবা আশা মান-ম নই পোষণ 
করে রোখে ছল, কোনাদিন তা বুঝা 
দেয়ল। ইন্দ্র তার িস্টভযষপ রুাকে 
তার প্রত আকৃষ্ট করল । ইন্দ্ু প্রক শব 
সঙ্গে. বাজি ধবল ফে পনর দানর 
মাধাই রমাক সে তার শয়কক্ষে দেখত 
প্াবে। ঘটলও তাই। ঘন ক্র ইন্দ্র 
এক প্রন্তন শযাসংজানীকণ্ড সেখ নে 
আটব্র্ভাব অধাপক দা ক 
্“পকে ঘল্য ও সেই সাদা কলা রুমান 
পুত বরপ কর তুলল। এমন ক 
মন কনা ৰ 


মতাও কনা 
ক্কাতংলেল । আড় ডাল থাক শত পর, 
শন মলোর্দ হুথি হা হু তাাগ করল। 
এর পর আত্মপ রয় 


তন্ত্র 


[তন ক 


গোপন করে এক 
অজ গ্রমেত্স -স্টশন মাস্টারেক অসরা ন) 
তবায়াটারে আশ্রয় লভ; স্টেশন 
মাস্টা'রর গায়ক মাম লু এ তক হ শাল) 
কাছে গান শখ খা ত অন্ঞান) ইশ্দু 





কচি বয়েসে ্তক্ষয়ের বরুন দাত পড়ে গেলে নেরানে যে শক্ত ধা 


বেরোয় তা টেরা-বাক! হয়ে গজিয়ে উঠতে পারে । তাতে 


মিষ্টি হাসির 


শ্রী চিরকালের জন্তে নষ্ট হয়ে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাচার 
একটিই উপাম্-_-বিনাক] ফ্লোরাইড* বাবহার ক'রে দাত সুরক্ষিত রাখা। 
পৃথিবীময় পরীক্ষা! ক'রে দেখা গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্লোরাইডই হল 
একমাত্র উপাদান ষা ঈ্রাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দাত 
মজবুত বানায় আর ক্ষয় হতে দেয় না ।বিনাক! ফ্লোরাইডের দীর্ঘস্থায়ী 
গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দেয় না৷ আর দাঁতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ত 


হতে দেয় না। 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরা ইড 
কম্পাউও সোডিনাম-মোনোফ্লোরোফস্ফেট 





সশবা-গায়গী 


বেশী মজবুত দাতের জন্টে, দন্তক্ষয় বন্ধ করার জন্যে 





গু 
ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ক্লোরাইড টুথপেস্ট । 
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৩ ক হনব, একতা প/শুর। এ এক 
প'রশিন্টে, বলা বহুলা, ওত্দর মলন। 
[বম দত্ত রচত কণহনখাঁটতে 
এমন ঘটনা কছু আছ যা আগেও 
অন্য ছংকত দেখা 'গয়েছ। কাহনগ 
মাম লি ধাঁচর কিল্তু পর লক 
হাষ.কশ মুখোপাধ্যায়ের বিল্যাসদক্ষতা 
গোড়া থেকেই দর্শক মনে হদয়াবেগ 
সন্টারে এমন সফল যে কাহিনশল ঘুাটর 
প্রত সজাগ হবার অবকাশ ঘটে ন.। 
হাঁষকেশ মুখাপ)ধ্/য়ণ প্রথম খানা 
গচন্ন সম্পাদনায়। এ ছ'বতিও ঘটনাবলখর 
উপস্থাপনে অসাধারণ সম্পাদনা কাতর 
পারদ পাওয়া যায়। ইন্দ্র, রানা, প্রকাশ 
প্রমখের মানসক "বগ্ধ পারচালক 
সল্দরভাকে উপস্থাপত করেছেন। ত্র 
[বধষয়ে পাঁরচালক আভনয় শসপাদের 
প্রয়জনীয় সহায়তা আদায়ে সক্ষম 
হথেছেন। বসত পাঁরচালনকূ তত্ব 
মনাগ্রাহশী কষে তোলায় আঃ 
[বনোদ, রোখা, শীনম লাগা, ফটলদা 
জঙ্গল (মার বান্ধবশল কাত), 
আসরাঁন। প্রভাত সক্পনই স সংখত 
অণভনযম ছবখাঁনক উপঃভাগাতা সদ 
কপ্বাছ | ডঃ বাত সম লিঙ্গাস সংলাপ 
প্রশংসনখ্য । . ক্যামরার কাজ কয়, 
শাথাপর। সব্বিপিগাঙ্জীনাহা নাত ভা দল মল 


তা, 


এবং গশল্পননাদশিলায় আনত কান 
পায় ছবখাণনক সৌদি লাই 
বৈশষ্ট, ফটিয়ে তলোছন। 

পঞ্কজ দত্ত 


১১১১১১১১১১১ 
সালোটনা শিল্প সংক্ষাত শন ্ গীত 
রেলের রতি যেসকল তে 29 


সদারঙ্গ সঙ্গগত সম্মেলন 
সদারগগ সঙ্গীত সম্মেলনের রজত 


জয়ন্তী আঁধবেশনের (রবীম্দ্রসদল, 
এপ্রল ১৭-২১) দুই প্রধান আকর্ষণ 


1ছলেন কণ্ঠাশলপশ পাণ্ডিত 
যোশ ও  সেতারবাদক ওস্তাদ 
1বলায়েং খা। প্রথমোসক্তের দুটি বৈঠকই 
(এরাপ্রল ১৯ ৩ ২১) শ্রোতাদের হতাশ 
রা দিবতীয়ো স্তর বৈঠক তার গত 

ইতন বছরের সকল বৈঠাকর চেয়ে 
অ:নক উচ্চ মানের হয়। ভমসেন 
যোশিপ প্রথম বৈঠকের প্রধান নিবেদন 
ছল তার স্বরচিত কলাগ্রী রাগ 
(কলাবতাী ও রাগেহীর মিশ্রণ) মধা, 
1বলামবত শশপতাল ও দ্রুত 'তিনতাল 
'খয়াল। প্রথমটির িস্তারর কাজ 
লা-মেলো ও তাংপযহিশন হায়াভিল 


এবং তশর ক'্ঠসবরণওড ক্ষণ ও বেসামাল 
শোনায়। অষ্তরার শিবস্তারের কাতে 
[শিপ [নাজ মানে রে আসার 


খানিকটা আভাস দলও শেষ পযন্ত 
অক্ষম হন। দঁট তার-সপ্তকের 
পুকার রীতিমত বেসুতরা শোনায়, 
তালের কাজও দল ও অসংঙ্লগন হয়। 
দ্রুত খেয়াললাটর তানকারি তুলনায় 
খানিকটা ভাল হলেও উচ্চমানের হয় 
ন। 

একটি সাঁই ভজনেব পর শিল্প যে 
সাহানা রাগাশ্রত দ্রুত বান্দেশাট 
শোনান সেটি আদগর পখয়ালগালির 
শচয়ে ভাল হ-য়ছিল তবে শ্রিজ্পখন তার. 
সস্ততকর পণ্চম লাগানোর প্রচেগ্টা 
বেসরো | শেষের শঙ্ধ পিলং- 
ঠংবশীটি ভাল হয়েছিল। এই বৈঠকে 
আগ শোনা যায় দলাল বায়ের সন্ত 
বাদন, অপর্ণা চক্তবতণর 


ভীমসেন 










ফালদাস গন্যাল 
ভঙ্জন এবং সব্রত রায়ভৌধূরশীর সে 
বাদন। 

ভীম"সন যোশির দ্বিতশয় বৈঠ। 
(এাপ্রল ২১) প্রথম বৈঠকের চয়ে 
খারাপ হায়াছিল--তশর মেঘ - যা 
রাগ ঝাঁপতাল খেয়ালটিতে আগর 
[দি”নস গানের সকল রুটিগ লা ৮ 
ছিলঈ উপবল্ত [শিজ্পণ মিয'কি মালা 
ণধ নস পদ বার বার বাবহার করার 
রাগরপ নঙ্ট তায় শাপ্যানছিল। ৭শজ্পে 
এবারে পায়ই পবসুরো তয়ে পড়াছিলেন। 
সরদাঙ্সী-মল্্লার রাগ দূত খেগালা) 
একই মানের হাযছিল এবং এটি 
[পণ অকার'ণ িযাঁ মল্রাবের উপারান 
পদটি পায়* বাবশার কালাছিপ্লন। 

এই বৈঠকর্টে ছিল সম্মমলনের 
শেষ দিনের শেষ বৈঠক। এদনের 
অনুষ্ঠান করব সেনগপ্রর নৃতা 
দানে শারু হয় এবং এরপন্র 
ছিল পাঁণ্ডরতত প্রতাপনারায়ণের খেয়াল 
যা আমার পাক্ষে শোনা সম্ভব হয়ীনি। 
এদ নর ততিপয় শিল্পশ বশ, 
বাদক। প্রবীন 'ঘাষ ইমন বাগে 
আওচাব, "জাড় ও দটি গত বাঁজযে 
শোনান চলনসট পারদশিতার সাতগা 
এবপ/র [শোনা যায় সশেমলানব সম্পাদক 
কালিদাস সান্যালল কণ্ঠসংগশত | তাত 
সাজগিরি পাপ (কেধল শম্ধ ধৈবং যু 
সংস্করণ) খয়াল দাটতি সংনলা 
ও পাঁনচ্ছ্র বস্তার কাজ ও একই 
মানব দন সরগছ। তান ছল, 
পচ্রপ কাকি ঠাপ 19নি বাণা বাপক 
তাল বলল্দশাঁট এ ভালই হপয়াছল। 
একাঁট ঠংরশ ও ভজন গেয়ে তিনি 
তাঁব বৈঠক শেষ করেন। 

ভশীমপ্সন [যাঁশর  বৈঠাকের ঠিক 
আদান বৈঠকাটি ছিল বেহালা শিতপী 


[শাঁশরকণা ধরচৌধুরশীর। এর শস্ধ 
মশড়.আশ যা্ধ 


কলাণ ব্রাশো খন 





খয়াল ও বিন 










টির স্বরপ্রগতি চিল মস্‌ণ ও সংপাঁর- 
পত। জোড়ের প্রথমার্ধ তলনয় 
টা 'নষ্প্রভ হলেও 'দিষতীয়ার্ধে 
গমক ও গষমকতানকাঁরর কাজ 
। দেশ রাশ বিলম্বিত তিনতাল 


ওস্তাদ বিলায়েং খশা বসোঁছলেন 
গামলনের চতুর্থ সন্ধায় (এাঁপল 
২০) এবং তাঁর প্রধান নি'বদন চিল 
যোগ রাগে আলাপ ?জাড় ও একাঁটি 
মধা-দতা তনতাল গং। আলাপের প্রথম 
দশ মানটে নিচের পূণ্‌ স জ্ঞ অংশের 
গুলচেরা ও রসালো বিস্তার শোনা যায় 
এবং শিল্পী জাুঁড়তত নেমে গিয়ে 
খাদর মধাম ও গান্ধার লাগিয়ে প্রধান 
গ্বরবন্যাসের সমর্থন করেন সক্ষত 
মীড়ের কাজ ও বোঁচন্াপূর্ণ স্বর- 
বিলাস 7শানা যায় এই অংশ তবে 


চুড়িতে কোমল গাম্ধারযুত্ত আরোহণ 
অর্থাং জব ম পপ পদ শোনা যায় 
অন্তত দুবার এবং এতে রাগর্‌প ক্ষাঁণক 
ভাবে বিকৃত হয়। 


পাম প মগ মঞজ্জস আঅশর 





পৃপ্ডত ঘশরাজ 


বস্তারেও ছল অসাধারণ বৈচিত্য ও 
আকরষণীয়তা। উত্তয়াশোর িস্তারও 
উচ্জাত্ণার হয়েছিল এবং গমক ও দ্বোট 
ছোট আলংকান্িক তানের সাহায্ে 
শিপ এই অংশের মাহমা বাড়িয়ে 
তুলোছলৈন। অন্তরা িস্তারও খুব 
অমোভিল । 


জোড়াঁট সবাঁদক থেকেই আল্লাপের 
সমকক্ষ ছিল এবং শিল্পী এটিতে 
উচ্চা্চের মশড়খপ্ড, মশড়, বোল. 
মধালয় তান ও অশ্চর্ল গমক-কুস্তানর 
কাজ করেন। যে দুধর্ধ গায়াক- 
অঞ্চের তানকারি দিয় জোড়াট শেষ 
হয় তাতে পাঁচ-দশ বন্ধর আগেকায় 
বিলায়েখ খশার তানে যে দাপট, অবার্থতা 
ও শিষ্পবোধ থাকতো তাহই ছল 
গারপূর্ণ ভাবে। জোড়ের শেষে কোনো 
ঝালা বাজানো হয়ান। 

মধ্য-প্ুত তিনতাল গতটির কাঠামো 
বৌশষ্টাপূর্ণ ছিল-দোড় ছন্দের 
ম.খড়াটি উঠাছল দশমাহা থেকে এবং 
গমে আসন্ছিল ১৩ মাতা থেকে চারটি 
ধরাবর টৌকার মাধ্যমে । শেষ হওয়ার 
আগে ৫ মালা থেকে গতাট চোগুনে 
উঠে বাজাছল। বলাবাহুলা এই ধয়নের 


পহাছাপািন্্িঘয িঘিগেদশোরোসিজাতিবলাবাকায়দাশ তো 


বা টুকরা খাপ খায় না; কাজেই শঙকর 
ঘোষের তবলা খাল ঠেকাই বাঁড়য়ে 
1গয়োছল-খালি একবার বোধ হয় 
একাঁট আত সাক্ষত তেহাই গোছের 
1কছু বেড়োছল। 

এই গত্টিতে ধলা;য়ং থা উচ্চা্গের 
দীন, ভৃগহীন ও চৌগঠান ভানকাঁপ 
বাতজান। দক্ষ বোলকার, ঘাঁষং ও 
গামকের কাজও শোনা যায় এবং গ্রিক 
যেখান প্রয়োজন সেখানেই বেজে ওঠে 
দীর্ঘ মীড়যুক্ত গায়াক ঢঙের বিস্তারের 


কাজ। গত যে লয়ে আরম্জ 
হয়েছিল প্রায় সেই লয়েই শেষ হয় 
গা লো মধ্াদ্রু,ত খেয়ালের কায়দায় 
এবং শেষে কোন ঝালা ছিল না। 
বৈঠকের '্বতখয়ার্ধ ছিল 
অদ্পক্ষাকৃত লঘ: ঢঙন এবং 
বিলায়েং খশর ক'ত ও সেতার 


যথারীতি সমান প্রাধানা পেয়োছল 
তর. পল: অঙ্গকি খামবাজের' 
আওচারে এতে পল: ছাড়া কাফি ও 
লারায়াও ছিল। দ্রুত গংটি রাশা- 
মালায় পাঁরণত হয় এবং ভৈরবীতে 
আওচার ও প্পাঙ্জার অঙ্গাকি গৎ' দিয় 
বৈঠকাঁটি শেষ হক়্। 


এঁদনের অননম্টান অনুরাধা 
লোহিয়ার নৃতা দিয়ে শুরু হয় 
এব" এরপরে শোনা যায় কঞ্কনা 


বল্দোপাধায় মারোয়া রাগে বিলাশিবিত 
ও দ্রুত 1খয়াল। বশ ওষ্তাদ 
আমশর খশর ঢঙে গাওয়া। বিলাম্বিতণটয় 
বিস্তার ও সরগমের কাজ ভালই হয়ে- 
[ছি । দ্রুত "খয়ালণটতে ও পরের সাহানা 
রাশো খেয়াল ও  তারানাটিতে তান * 
সলঙগমের কাজ পারচ্ছ্ ও সংরেলা 
হয়েছিল। 

সম্মেলনে প্রথম সন্ধার প্রধান 
শিল্পী ছিলেন সুনন্দা পট্রনায়ক এবং 
ইন মালকোম রাগে বিলাচবিত খেয়াল, 
দ্রুত খেয়াল ও তারানা গেয়ে শোনান। 
এর বিস্তারের কাজে কোনো কাঠামো- 
পাত উদ্বাতি না হয়ে থাক'লও এবার 
স্যারের রেশ বেশি ছ্ধিল। দত 
খেয়ালাটিতে সুরচ্যাতিও কম িল্লা। 

এঁদন প্রথম শিজ্পী ছিলেন 
সুভাষ চাকলাদার । এ*র মধৃবল্তি রাগ 
1বলশ্বিতি  খেয়ালাটির বিস্তারের 
কাজে তাৎপর্যপূর্ণ স্বরপ্রগতির অভাষ 
থাকলেও সর যথেষ্ট ছিল। সরগযের 
কাজও একই শ্রেণশর ছল তব 
তানকারতে দানার অভাব ছ্থিল। একই 
বাগে ঝাঁপতাল বন্দেশাট তিনি এভ 
অঙপক্ষণ গের়্েছ্ছা্েন যে এটি না 
গাইলেও কোনো ক্ষত ছতো না। 
ধাঁনকটা ভাল হয়েছিল। এর বৈনিকের 
পরে বন্দনা সেন কথক নূতা পারবেশন 
ভরেন মহাপুয়ৃঘ মিশরের সহযোগতাধ । 
মার্বেহাগ তাগে বিলম্বিত খেয়ালটির 
বিস্তারর কাজ সংয়েলা হলেও বড় 
একঘেয়ে হয়ে পড়াছল। এই খেয়ালটির 
শেষাংশে তানের কাজ মোটামুটি ভাল 
লয়েছে। একই রাগে একাঁটি আত 
সংক্ষিপ্ত পুত খেয়ালের পর শিল্পী 
একাঁট কাজরি গেয়ে শোনান। 

সম্মেলনের দ্বিতীয় 'দানর প্রথম 
1শাল্পশ ছিলেন শিষকৃমায় চতৌোপাধায়। 


দশে 


৯ 





স্বর - 
মাধর্যও ছা অসাধারশ। নিচের 
দিকর মূ ধু শু স অশের 


বক্তার ভাঙল হয়েছিল তব পরের 
অংশের অর্থাৎ ধু ণসজ্মম) সপ্ত 
বিচ্তারর শ্দকে শিকষ্পশ মন দেননি 
এবং গরাত্বপূর্ণ সম বিঙ্যাস একে - 
বাবেই বাবহার করেন শল। ধনাষদ্ধ 
গস রজ্ঞ ও জর গস পদও শোনা যায় 
কয়কবার। শেষাংশর সবশামের কাজ 
এবং দ্রুত একতাল খেয়ালাটর তানকার 
ভাল হায়ছিক। কেদাম রাণে নত 
িনতাল খেয়ার্লটর তালফাঁর ভাল 
হাপ্যান্থল। আলসফাষ রাশোে একটি 
বৃপক তালে নিবদ্ধ বচ্দেশ শোয়ে 
শিপন তার বৈঠক শেষ করেন 
নশলাক্ষ গপ্ত 


রবশল্দ্রসদনে গানের আসর £ 
প্রথম পর্ব 


গতবার ছিল সাত দিনের, একরে 
বেড়ে হয়েছে ন' দিনের । রবীল্দুসদনেল 
হাড়াত দিনের সযোগা পেয়ছেন কিছ, 
তথাকাঁথত জনপ্রয় শিল্পী-ধাঁদের 
সবাই অল্তত রবাপ্্রস্পাঁতের গুণণ 
শিল্পী রূপে গ্রাহ্য হবেন না, কি, 
পছ্ঠংপাঁষত শিল্পী যাক না-াুশী না- 
জনাপ্রয়, দৃ-একজন হাথার্থ গণ, অব 
কযপেকজন সম্ভাবন,পূর্ণ নবীন শিল্পী। 

এই আলোচনা প্রথম পাঁচাট আসর 
নিয়ে; পূজা (১৩ মে), প্রেম (২০ মে), 
প্রকাত (২৩ মে), নৃতানাটা ও নাটকেব 
গান (এ মে) এবং বাচগ্-স্বদেশ- 


আজীনন্তী'লক রি 
অজ্তর্গত। 





এ থেকে বেঝা ফাকে যে. 
মে মাসের মধ্যেই মোটামুটিভাবে সক 
কট পর্যায়ের আসর একবার করে 
অনৃগ্ঠত। জন মাসের অসরে এই-সব 
পর্যায়ের গানট দ্বিতীয়বার পাঁরবোশত 
হবে। 

প-দিন কেড়েছে, তবু লক্ষণণম্নভাবে 
অনৃর্পাষ্থত কয্পেকটি বিশিষ্ট নাম। 
কাণকা বন্দ্যোপাধ্যায়, নী'ঙমা সন, 
শাঁল্তদেব ঘেফ. দেবন্তুত বিশ্বাস এবং 
অমল নাগ--আর্মল্মত শিল্প তালিকয় 
এপ্দর নাম লই । এদদের মধো এন 
কেউ কেউ নিশিত রয়েছেন যাঁরা 
আমন্মপ প্রত্যাখ্যান করেন কা কক্ছছেন 
কোনে নিগড় কারণে । কল্ত নিশ্চিত 
কর এ-কথাও বলা ধাকে না যে. এদের 
সবাইকে আমঙ্ণ জানানো হয়েছল 
দিনা । সদন-কর্তপক্ষের কোনা প্রতি- 
বেদনে অন্তত এ সম্পরকে কোনে 
প্রকাশ্য উপুল্লখ নেই । বরং নিয্ামত নাম 
ছাপা হয় এবং নিল্পমত অনুপাস্থত 
থাকল ফোীশজ্পীী, সেই অরঞ্ধেতীী' হোম 
চৌধরশীর নাম এবারেও ছাপা হয়োছল। 
এঝরেও তিক আসেনান। পর পর তিন 
বন্ধর হল। প্রথম পাঁচ দিনের আসবেন 
নিধণ রত শিষ্পশ-তাঁলকায় উল্লেখযোগ্য 

অনুপস্থাত কষা গুহঠাকুরতা এবং 
লীলা সেলেছে। আর যে-মৃজন অন- 
পাষ্ধত ছিলেন তাঁরা হলেন আন্মাত 
ঘখ্যেপাধার ও রীতা দা নিধ্যারত 
তাঁলকার সংফেদ্জত নাম পূরবী 
মুখোপাধ্যায়) বিচ্ক্বদেশ-আন.- 
ঘ্য্টানক পর্যাপ্পের আসরে তাঁকে পাগুঘা 
গয়োছল বাড়'ত-পাওনা হিসেঝে। 


স্ফকৃতিজয় বাস্তবে পাওয়া যায়নি। দমের 


কট ছিল। গান শেনলেন, কিন্ত যেগ 
প্েখে যেতে পারলেন না। হেমল্ত গখো- 
পাধায় এবং সাগর সেন, এদের লাম 
একই রকম অলনুধাকনশীয় কার এক 
দনের আসরে দেখা শেল । দু ছিন করে 
আঙ্মাম্ঘত যাঁরা, তাদেলস অনেকের 
তুলনা এরা যে অগ্রগশ্য শিল্পী আজে 
ক সম্দেহের অবকাশ রয়েছ) অধশা 
এই কারণেই কিনা জান। না, দ. পিলের 
আসরের নির্ধারত গানই এক দলেম্প 


আস.র। দুটি গান গাইলেন দতনি। তার 


এক ট- আমার পাপের পরে চজে গেল 


কে প্রমা পবধ কের। জল ৬াক্ককিক।ল। 

শাষিচিন' পর্যায়ের। সাগর সেনকে 

অবশা সুস্থরও মনে হয্ান সোঁদন। 
শুধু অন্য পর্যায়ের গান নির্বাচ.নই দক্স, 
নির্বাচিত গানের কথা-ভুলেও তাঁর 
অনামনস্কতা ধরা পড়ছল। 'সে 
লডউয়ের মতো' বল নিজেই শধরে 
নিলেন, [নিধ্ণারত পঞ্তন্তট ছিল সে 
চাঁদর চোখে বুলিয়ে গেল ঘুমের ঘে র।' 
হেম্ত মখোপাধায় প্রক ত-পর্যায়ের 
আসরে যে চাপ্ষখানি গান শোনালেন তব 
একাঁট ছিল 'বাঁচন্' পর্যায়ের, অনাঁট 
প্রেম প্যাকের, বাকি দট “প্রকৃতির । 
তযে আসর প্রকৃতির হতলও  পপ্রেম' 
পরা য়র 'এমন দিনে তারে বলা যায় 
ক পবাচা। পয়ের 'প্রাশাণে মোক 

শির শাখায় যে কীভাবে একাত্ম হয়ে 
1মশে শিয়োছল, সেই আসরের মূল 
গর়ের স্পা তা কানে না শুন. 
'িশ্কাস হয় লা। হেম্ত মৃখোপাধ্যয়েক 
কণ্ঠের পরনো লাবণা নতৃন করে 
দশপ্যমান হয়ে উঠোছল সেদন, কণ্ঠের 
জশর্পত:ক জয় করে নিতে তাঁর 
চেদ্টারও প্রা ছল না, সেই 
জনাই বোধ হয় তার 

গানে, আলাদা রকমের একটা পাঁরবেশ 


কা নত 

র.চত হয়ে প্রেম আর প্রকীত একাকার 

করে 'দিয়োছল। 
এই পাঁচ 

'লম্ভাবলাময় নবীন শিলপাঁকে 

পাওয়া গিয়েছে, তেমনই কয়েকজন 

মন্তর্ভীন্তর যথার্থতা প্রাতপন্য করতে 


দনের আসরে বহু, 
যেমন 


পাল্পেনান। মীনাক্ষী মখোপাধ্যায়, 
ফ্দনা গট্াচার্য। সপ্তি সেন, শ্ত্ররা 
সান্যা্স, প্রাতমা মৌলিক ও মনেগন 
চট্টোপাধ্যায় শো যাল্ত শ্রেপর। সুচিতা 
দত্ত ও পায়তী চৌধুরার ম্বরক্ষেপণ 
ধনয়ান্তত হলে ভাল গাইবেন, গলা 
ঠুকছটা কাঁপে। মহাশ্বেতা গঞ্গোপাধ্যায় 
শত বছর নজরুল গতর আসরে ষে- 
সম্ভাবনাময় মান, দোখম্োছ.লন।, ঘবশল্দ্ু- 
সঙ্গাঁতের আসরে সেই মান অক্ষু্ন 
রাখতে পারেনাঁন। তারও গলা কাপে, 
এলোপাতাড় নাটকীল্পতার দিকেও 
ষোঁক। অরপরতন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উল্চাণ সম্পর্ক সতর্ক হওয়া উীচত, 
রজনীর শেষ তারায় পরবতণ দন্ত 
. বগেরি প্রভাবে দল্তা স উচ্চারণের দিকে 
প্রবণতা এসে গয়েছল তার- শেষ 
রা" হয়ে উঠোছল শে স্‌ তান্না'। 


এমসি পপ ও 





ত৩ত।এআকা 
ম্নপ্ধ মংডটও তাঁর কণ্ঠে তেমন ধরা 
পড়োন। কৌশকশ মজুমদার, 
মধৃমাধবণী ভট্টাচার্য এবং হৃষীকেশ সেন 
কিছুটা নার্ভাস ছিলেন, তা সত্তেও 
শাক্ষত শায়কীর ছাপ চিনে নেওয় যায়। 
»জ্দমা দত্ত, রত্া 'বশব:স, প্রণাত দাস, 
শর্বাপী সেনগুপ্ত, চিন্না রায়। রিনি 
মি, শ্যামন্ত্রী দাশগুপ্ত, ভষ্বাতশী মুখা- 
পাধ্যায় এবং দেবাস্মতা ঘ্যেষ কমবেশন 
সম্ভ.বনাপূর্ণ। বিশেষত রান মিতের 
“আমি যখন [ছিলেম অন্ধ,  ভাম্কতণ 
মুখোপ্াধমক্পের কে উঠে ডাকি' 
দেক,স্মতা -ঘ'ষের 'বড়ো বিস্ময় লাগে”, 
টা রয়োর "হার মানাঙ্জে গো' এবং 
শ্যামলী দাশগৃততের 
অ.কশে, ওই' দক্ষতাপূর্ণ পাঁরবেশন।। 
রমা রায়-চীধ নীর কণ্ঠও আশ্চর্য সবল 
ও সমন্ধ॥ িল্তু তাঁর গায়কণতে সৃঁচিতা 

আঁবকল অনকরণ প্রকটভাবে 
কানে লে.গছে। চত্ত বসুমাল্লকের গানও 
অমোৌলক গায়কীল্প কারণে রবান্দ্র- 
সঙ্গীত না হক্ে 'দ্বজেন্দ্শখতি' হয়ে 


উঠোছল (দ্বজেন্দুলাল রয় ক্ষমা 
করবেন, চ্বিজেন ম.খোপাধ্যায়ের অন্ধ 
অনুকরণ বাঝাতে কথাটি বাবহার 


করতে লোভ হল)। অলোক ঘোষ 'কেন 
পাল্থ এ চণ্টলতা' সুন্দর গেয়েছেন, “সে 
ক ভাবে গোপন রবের লগ্লাট ধরতে 
প্রনান। রগ মাতলাল ও সবাপ্রয়। 
্লযচৌধূর ফাঁদ রবধগ্পুসদনের অ.সরে 
একারই প্রথম গাইলেন, তবু তাঁরা তত 
নতুন নন । রুণা মাতলালের পারচ্ছ্ব ও 
ক্পঞ্ট ভাঁঙা। প্রশংসনীযা। সবাপ্রায়া 
রয়চৌথধুরীর “আজ ফেমন করে গাইছে 
আকাশ'-এ প্রার্থনার ভর্পাটি ফুটে 
ওঠেনি, “কোন সে কড়েক্স ভুল' চমৎকার 
জমে উঠোছল /। গোপাল পানর নতুন, 
কল্তু বহু প.রন্,দর মতো গলা চেপে 
গান। করেন। বিভাস ঘোষের “আনমন্দ 
আনমনা, বেশী ভাল লেগেছে। 
আভরূপ গুহঠাকুরতা, গীতা 
মাইীতি, শ্লীনল্দা চৌধুরী এবং মিতা 
দচ্তদারকে আরও স্ফ্র্তময় এবং 
আলরও 'সজশীব লেগেছে এবার। এণাক্ষাঁ 
চুট্রাপাধ্যায়ের 'প্রভাতে বিমল আনন্দ' 
ঘতটা নিপুশ, ততটা 'বিবশকারশী পাঁর- 


বেশন নয্কজা। এক-জায়গায় হেচিউও 
খেলেন 'তাঁন। হূদয় বাসনাতে ব্রং 
তান নিজেও পূর্ণতর। আশস 


ভদ্রাচার্যর কণ্ঠাট সংরেলা এবং ভরাট, 
গায়নভা্গও বিস্ময়কররূপে পারিচ্ছল । 
তাঁর কণ্ঠে আমার 'নাখল ভূবন হার:লেম 
'য' এবং 'কেথা বাইরের দূরে' বিশেষ 
স্মরণীয় পঁরবেশন। প্রভাতকুম রর পাল 
দুটি গানই দক্ষতার সম্ঞ্গা নিবেদন 
করেছেন । পবজয়কুম'র সিংহের ব্জাগো 
হে রদ্র জাগো", অশোক গ.গ্গাপাধ্যায়ের 
“সব দাক কে" রঙা সিংহের 'ন" শো এই 
যে ধলা" প্রসূন দ শশা প্তের 'এ ভারত 
রাখো নিত্য, পবা দামের “আজ 
শ্রাবণের পূর্শিমাতে' কানাই মুখো- 
পাধ্যায়ের 'মরুবিজয়ের কেতন', ধীর 
মুখোপাধ্যায়ের “ওকে বলো সখা 
রালো', শ্রীপর্ণা ভট্টাগাষেরি 'কে বলেছে 
তোমা বধু, প্রীতিমা ম:খে পাধ্যায়ের 
তোমায় গান শোনাবা,।  মেখলা দাশ- 
গৃগ্তের “আমায় মানের মাঝে যে গান", 
মজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'এই কথাটি মন 
রেখো", হিমঘ রায়চৌধুরশর রাঙা পদ 


হল 


“আমি শ্রাবণ. 


+৫। 





স.ভঙ্রী আখোপাহঞায়; 

পঙ্গম যুগ, বশীথন বন্দোপাধ্য য়ে 
নাঁশিদন ভরসা রাখিস, প্রীতি, 
স্ঘাষের আমার অশ্পো অঙ্গো। কে' এহং 
বুলবুল সেনগনপ্ডের 'এ কাঁ কর্‌ণা, 
উল্লেখ্যোগা প'রকেপন। বলেবল সেন- 
গাপ্তের দম অবশা কমের দক, ধরা 
পড়ে। বন্দনা 'সংহের দুটি গানেরই__ 
শাফ্তি করো বরষপ' ও প্জান -হ যবে 
প্রভাত হবে নির্বাচন একং "না'বদন 
প্রশংসনশল় | মঞ্জরী লালও কাঁতত্বের 
সো বোছেছিলেন একতালা গাজরটশ 
ভজন “কোথা আছ প্রভূ 'কিল্তু পর 
বেশনে কৃতিত্ব ছিল না। 'স'-এর সাঁফ- 
স্টকেটেড শর শব্দের গোটা শোটা উচ্চারণ 
কানে লেগেছে, কানে লেগেছে 
মন্দ্রসপ্টকে তাঁর অস্বাচ্ছল্দযও ! সঙ্ঘামতা 
গপ্তর কণ্ঠাট চমক র। 'এ পরবাসে গান 
আসরের পারবেশ শেষ দিকে কেগ ঘন 
হয়ে এসোছল। শুধু তাঁর তানাবদ্তার 
তেমন, পাঁরাচত মনে হল না। 'অন্ধ- 
কারের উৎস হতে'.ত গান ছাঁপানে 
উঠোছল তবলার আওয়াজ । গোল 
সব্ণীধকারখ, সনশীল মল্লক ও অরুণ 
দন্ত কোনো বিশেষ ছাপ ফেলেন ন। 
ছল্দা দাশশা পের শশবাসত এবং 
অনিয়ান্ত গায়নভগঙ্গা ভালে' লাগান । 
খারাপ লেগছে গৌতম 'মন্রর উৎকট 
আধাানক ভাঞঙ্গাও। “মালা তোমাক দেঝ 
গাল বলে বারবার যে-ভাকে ধাক্কা মার- 
ছিলেন, তা রবাজ্দুসশাশীতে 'অসহা। এই 
গানেরই একটি পঞ্ডণন্ত গান এসেছে সুর 
আসে নাই'- তার ক্ষয়ে উল্টে ভাবে 
সাতা। সর এসেছে, গান আসে ন ই- 
এ-কথাই বল্ল.ত ইচ্ছে করে। মীরা গ্‌প্ত 
তানপযো ছেড় হারমানয়াম তরেছন 
এবার, কিল্তু কণ্ঠের দৃবলিতা ঢকতে 
পদরেনন।  সংপূর্ণতা চৌধরণী। এবং 
অরাঁবল্দ বিশ্ব সকে পর্ণ মেজাজে 
পাওয়া যায়ান এবার। মায়া সেন দ- 
দনের অসরে ছি'লন। 'বাঁচতরস্বদেশ- 
অনুষ্ঠা নকের দিনে তাঁর কণ্ঠ কিছুটা 
ভার ছিল, গানে বারবার তার প্রভার 
পড়াছল। তুলনায় প্রেম পর্যায়ের অ:স র 
বরং বেশী। স্বচ্ছন্দ ছলেন. তাঁন। 
'নীলাঞ্জন ছায়া' অসামন্য পাক্বেশন। 
[্বতীদ্( গানে (আমর যেতে সরে না 
মন) 'পদে পদে বাধা পাই' পঞ্জীন্বযত 
ঈষৎ বাধা পেক্সাছলেন, পাদে-গদে 
পান্ান। দ্বিজেন মুখোপাধাযয়র কঠগ 
পূজার তুলনায় প্রকৃতির অস:র 


দিনের 





কক সির 7 ভস ত তত আ ৮ সপ এ) 
হেমল্ত [তান প্রকাজি 
আসরে কর গেলেন। 
শীত অবশ্য উপেক্ষতই ছি 
প্রথম দিনের প্রকৃতির: আসন। 
চিন্ললেখা শোৌধুরী ছি লন নৃত্যনাটা ও 
নাটকের গানে । [তান বো ছিলেন 
বাছমী/ক প্রাতভার বাঁলকার গন। 
নিখ.ত তাঁর পঁরবেশন, 'কল্তু আল্লা 
করে না। শৈলেন দাশও ছিলেন ও? 
একই, আসরে । দটি বিপরখত মজা” 
পান এখনো শেল না অধার এবং রর 
জয় হবে জয়-_বেছে নিগ্নোছলেন [তনি।: 
উর অনবদ্য পঁরবেশন। দেখা গেল, 

যোমন ল।লত, 
তরে তান তেমনই কঠোর । (বরা 
এবং উদ্দীপনা একইরকম দক্ষতায় 
সন্তারত করতে পারেন তান। বিপরত 
মেজাজ্জের গানে পাঁরবেশনভাঙ্াার প্রসংলা 
আন্েকাঁট নাম স্মরশীয়- তান 
অংশাকতয়ু কচ্দোপাধ্যায়। নাটকের 
গানে যেমন নাটকীয়তা তার কশে 
সরে-লয়ে ধরা পড়েছে, তেমনই [বি 
করে শৃনিয়েছেন প্রেম পর্যা-ঘর 
আসরেত্ চারশখখানি গান। আরেক 
স্মরণীয় [শিজপীর নাম মনে পড়ে তিন 


৬৮1৬7 


সুচিন্রা মত। প্রেম-পার্ধায়ে। আসর 
ছিলেন তিদ্সি। শশ্রাতৃমশ্ডলণর একাংশ 
তাঁকে অনুরোধ জ্মনালেন, “কফক'ল' 


শোনাবার জন্য ॥ কিল্তু মাজত গ্ ও 
শাক্ষত বোধ থেকে পর্যায় বাহভূ্ত গান 
শোনানোর অলরোধ "তান সদ্‌ঢ় সাঁবলয় 
ভাঁঞ্গতে প্রত্যাখ্যান কর.ললন। তার বদলে 
শোনালেন-_-তব; মনে রেখো ।' সতাই 
মনে রাখার মতো ঘটনন। শ্রা্শীর ভাল 
ছিল না তাঁর, তক প্রাতটি গানেই তাঁকে 
পুরোপাঁর পাওয়া শিক্পেছ। স্মরণণয়, 
তম _পদন। পরে যায় দিন 

শ্রোত়মপ্ডলটন প্রতমশা কানায়- 
কানায় ভরে গান, শুনিয়েছেন অর্থ সেন 
ম্বনা ঘেষাল, সুশীল চট্টোপধ্যায। ও 
গঁতা ঘটক। আরও তিনজন নব"ন 
ি্ষপশীল্গ নামও অবধারতভাবে এই 
তাঁলকাঘ যস্ত হবা" বাগা। তাঁরা 
হলেন শুভভ্রী ম.৮২.'ধ্যায়। আলপনা 
রায়চৌধুরী এবং -। মিন্ত। সহজ গান 
অর্থা সেন যে কত গভশখর, পোম।'প্টিক 
মেজাজে সংশশল চট্োপাধ্যায় যে কত 
তীব্র, সবানা ঘোষ.ল যে। নিখ*ত হয়েও 
কত 'ববশকারণ, আবেদনের সামগ্রক- 
তায় গশতা ঘটক যে কত অমেঘ এবং 
মর্মস্পশ তার পূর্ণ পাঁরচয়। ফ:ও 
উঠোছল তাঁ.দর লিবেদনে। শ.ভ্র 
মুখোপাধ্যায়ের বন্ধু রহো  রহো। 
আলপন্ন রায়চৌধ্‌রখর আজি ঝড়ে 
রাতে' এবং কৃষ্ণা মিতের ওই মধুর মন 
ক্রাগে মনে শুধু যে 'অবাক আম তরণ 
গলার গান শুনে' পঙ্ীন্তীট উচ্চারণ 
করতেই প্রঃরাঁচত করে তা নয়, আগাম 
রবশম্দ্রস্ঞাতি সদ্পর্কো দ্বগ্ন 
এবং প্রত্যাশাকেও করে উদজশীবত। 
প্রণব অখোপাধ্যায় 


ধুুপদী সন্ধ্যা 


অরূপ শল্পাঁ শোক্ত নিবো 


ঘূপদ গানের আগর বসোছল ১৩ জন 


সন্ধ্যায় শাশরম-ট। মহৎ 

প্রশোদত এই অনুষ্ঠান সম্পক 
উদ্যোস্তদের বন্তব্য £ গ্পদাজোও 
ীশব্যমিয় বুপাঁটি জনমানসে অন্দর প্লান 


সত ৬০৩ জশপাওলগ গংজপন্ণা 
মৃর্তকে স্কর্মাহমায় আজ প্রাত্ঠা করা 

দরকার ॥ এই বন্তবোর পারপ্রেক্ষিতে রা 
অনুষ্ঠানের অয়োজন অবশাই 
অভনন্দনযোগ্য। দীর্ঘ অনষ্ঠানসচখতে 
নানা আয্মোজনের মধ্য ছি প্রবীশ 
ধুপদ-গাল্সক কৃষ্প'স ঘেষ মহাশয়ের 
সংবধনা, ধ্রুপদ সম্পর্কে আলোচনা, 
সবোপাজ। প্রপদ গান॥। অনধ্ঠানের 
উদবোধন সংগীত সম্মেলক কণ্ঠে গত 
রবীন্দ্রনাথের 'যে প্রথবপদ দ.য়ছ বাঁধং। 
উদবোধনের পর দ্বৈতকণ্টে দশীপ্ত দাস 
ও লাবণা মজুমদারের গান। এপ্রা প্রথমে 
চৌতাল ও পল্সে সুর ফাঁকিতালে নিঝষ্ধ 
আড়ানা বাগে প্র,পদ পাঁরবেশন করেন। 
দীপ্তি দা.সর কণ্ঠ সংখশ্রাব্য ও প্রপদ 
গানের উপযোগা। কিন্তু এই দই 
শিক্ষার্থীর অনুষ্ঠান 'কানেদ ঘরোয় 
আসরে হয়াতো মানিয়ে যেত কিল্তু 
সাধারশ্যে তা প্রকাশ কমে উদ্যোজ্তাগাণ 
শিজ্পীদেরইী অস্বাস্তত ফেলেছেন। 
এদের গালের পর কুফদাস ঘোষ 
মহাশক্পকে প্রাতষ্ঠানের পক্ষ থেকে কিছ 
উপঢৌকন শ্রদ্ধা জানালেন 
শ্রদ্ধেয় সংগাঁতশিজ্পৰ ধ্রুবতারা যোশনী। 
প্রবীণ সংগশতজ্ঞ রাইচ?দ বড়ল এই 
সূত্র তাঁদের পারবার প্রপদণচণর বিষয়ে 
স্মৃতিগরণ করলেন। সবশেষে প্রবীণ 
সংগখত শল্পী জ্বানপ্রকাশ ঘোষ কফদাস 
ঘোষ মহাশয়কে তাঁর আজীবন ধর পদ 
চর্চার জন্ন বিশেষ কৃতজ্ঞতা জানালেন 


আস্যনর পরবতরশ শিজ্পশ 'ছালন 
সস্মতা -সন। ইন ছায় নার পাশা 
তানসন ও যদনাথ ভট্ট রচিত 


প্রপদ গানেক সো একট ধামাল গোয়ার 
শোনগালন | কাঠস্বর সংমগ্ট হয়ও 


বাজম্ঠতাহন হওয়ায় তি শান 


ধুপদের গাম্ভীর্ঘা সম্পূর্ণ অনুপাস্থত। 
মন্দ্ুস্তক অশ্রতেই থেকেছে আর 
আলাপের অংশে একই ফ্বরাবন্যাস 
কেবলমপ্র লয়ের তফাতি কাপ 
যা অতা৬ ক্লানতকর। তবে একি 
পয়জ্ঞান বিশেষ উদল্লাখর দাবি বাতথে। 
এখা পর আ.লাচনা সভা যা অনস্ঠানে 
আদৌ। কোনো মাতা যোজনা করেন। 
এমন ক, প্রপ,দর চার কাণীর যে নমল 
কৃষদাস ঘোষ পেশ করলেন তা এতই 
সংক্ষপত যে লয়ের ভিন্নতা ছাড়া আগ 
(কই সাধারণ শ্রোতার পক্ষ অনধোরশ 
করা অসম্ভব "ছল। এর পর আসনের 
প্রধান শিল্পী হম জায়ৌধনরী 
কেদারা রাশো প্রুপদ গান শোলালেশ। 
অনহ্ঠানের শেষ পর্যায়ে গাওয়া হল 
ববান্দ্রনাথের মধ রুপ বরাজ্ঞা 
'নহালাজ এক সাজ চিরণধবান শনন 
তব নাথ' এবং প্রচন্ড গঞজনে আসল 
গানগৃলির  পাশাপাশ মূল নদী 
গানশাীল 'কোনরূপি বান তাত মেনে 
দুদ্দ দল সাজে' 'মুরলণ ধান শন 
এবং প্প্রচ্ড গজনি সজল বরথা খাতু। 
কণ্তসংগখতে হমঘা কয়দীধুরীর সে 
সহযোগতা করেন, মহাশ্বেতা গাঙ্ালগ, 
শিবানী দত্ত, সংপর্ণা ভট্টাচার্য, 
দেবস্মিতা ১ঘাষ, শবশঞকর গুপ্ত ৭ 
'নবোদ বিশবাস। এদের মঞ্লো মহাশেরতা 
গাত্ালীর  কণ্ঠমাধূর্য বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা কিগ্তু ভাঙা ও উচ্চারণ 
সম্পর্কে সচেতন হওয়া ভীঁচত। এ ছাড়া 
মুরলশ ধাঁন শন অরশী মাই' শান 

'্যনি, গোয়োছ-লন তাঁর গায়কণ ও ভাল 


চ-4 


ফল্মান্ষঞ্ঠা ছিজ। যথাযথা। কেবল 








অঞ্জাল লহ মোর 

এক সময় নজরুল রেকর্ড সাম. জো 
সম্মট 'ছলেন। 'কন্তু তারপর তাঁর গান 
1বাচ্ছল্ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । গত 
দশ বারে। বছরের মধ্যে নজরুলের শান, 
আরও ব্যাপকভা,.ব সমাদূত। এর জন্য 
কয়েকজন শক্পীর প্রচেষ্টা অনস্বী- 
কয'। যার ফলে রবাল্দ্ু জল্মোৎসবের 
পরেই নজরুল জন্মাদনে কছু রেকড' 
প্রকাশ করা এখন নিয়মে দাঁড়য়ে গেছে। 
সংখ্যয় রবশম্দ্রনাথের গানকে আতিক্রম 
ভরলেও নজরুলের গান নিয়ে গবেষণা 
হয়েছে কম- চচা হয়েছে প্রচুর, ণকন্তু 
রেকর্ড করার সময় কেশ কছু গানেনর 
প্রত সকলেরই আসংস্ত। ফলে একই গদন 
বার বার ঘুরে ঘুরে আসে-ফরে 'ফিপে 
আসে; সম্ভবত সর্বজনপাঁরাঁচতি বলে 
সেইগৃলির ব্যবসায়ক সম্ভাবনা নিশ্চিত 
থাকে । রবান্দ্-সংগাী,তর ক্ষেত্রেও এই 
প্রবণতা হিল, [িম্তু এখন সেই প্রবপতা 


গ্যত' সৎ । 
প্রকাশিত এবারের 
ন্জরূল-গণীতির সংখ্যা খংব বেশী নল্স__ 


িম্তু অনেক গান বার বার [বান 
[শল্পশর মৃথে 


জব, তুঞসনামলক 
আলেচনার ইন্ধন জোশায়। 
পুখান জং প্জেইং রেকডে 


নজরল-গরাত পারবেশন করেছেন 
ধরেন বস্‌ ও পররবী দত্ত। ধাঁরেন 
ধা কাবাগশীতর প্রাত আসন্ত, ত.ই 
তর 'নর্বাচনে সেই সব গানের 
আঁধক্য। কিন্তু লিপুণ ও আক্তাঁরক 
শায়নভাঁঙা সত্তেও, একই ধরনের গন 
একাঁট লং লইং রেকর্ডে থাকায় 'কছ, 


ক্লাল্ড আনে। যো কাট গান বোঁচন্তরা 
আনতে পারত সেক গানেও 
সুযোগ সদবাবহৃত নয়। যেমন 


চরাদন কারো সমান নাহ যায়' গানে 
হারমোনয়াম অনুয্গ অনেক জোরালো 





রি 


“হতে পাতা --অনরেপভাষে টেছি লা শেষ হল গানাটি ত'ল ছাড়া 


ম্াদলে জল মোছে না গানের 
পংগশতানূবঞ্গা আরও জোরদার হওয়া 


প্রয়োজন ছিল। মের প্রিক্না হবে এসো 
র।নশ' গার্নটিতে গলা খুব ভার মলে 
হয়। সব চাইতে ভাল গাওয়া এবং 
অনন্য রেকার্ডং 'সঝর। কথা কইলে'। 
এই গানাঁট, ধগরেন বসুর কণ্ঠে অল্ভুও 
শিকপশোভন হয়ে উঠেছে । "হয়া বনে' 
গানাঁটর টিমা লয় খুব ফলপ্রসূ হয়নি। 
কারণ, এই সংকলনে বিলাম্বিত' লয়ের 
প্রাধান্য । 'আম পথমঞ্জরশ' গালাটও 
সাদ্ামাটাজাবে গাওয়া হয়েছে। বহ-প্রুুত 
'আমার যাবার সময় হল' গানাট 
তালছাড়া রিভাই,ব্রশন সহযোগে 
পরশক্ষা করলে হয়ত বৈচিষ্্য আসত 
বাচ্ছিল্সভ।বে সব গানগর্থীলই ভাল কিন্তু 
লং স্লেইং রেকর্ডে গান নির্বাচনের 
জন্য অনেক মমত্বকে বর্জন করা এবং 
ঘনদরয় হওয়া উঁচত 'ছিল--যাঁদও জান 
যাঁর কাব্যে আসান্ত, সেই; শিস্পর নিদ়ি 
হওয়া ম্বভাবাবর-গ্ধ কাজ । 


ধশরেন বসুর [বপরশত শকপরহা৯ 
পূরবশ দত্তের ॥ কাকের থেকে সুর ও 
লয় রাগের উপর তাঁর বেশী অ.সান্তি। 
তাই তাঁর লং স্লেইং রেকর্ডে নজরূল- 
শীতির রাগ-বৌচন্যের অনবদ্য সমাবেশ । 
'সাঁথ বাঁধলো বাঁধো-লো ঝুলানিয়া' 
(কাজরী), দেশ খাম্বাজে শপউ পিউ 
বোলে প্মীপয়া' কিংবা খাম্বাজ (পল. 
ক্ষ্যাপা হাওয়াতে মোর আঁচল উড়ে 
যায়' গনের দাদরাপ অদ্ভুত চলন, সব 
গানেই তাঁর স্বচ্ছন্দ বহার । আর একাঁট 
নিশপৃণ পাঁরবেশন 'সোঁদনও নিশশীথে 
মোর'। যাদও সবচেয়ে ভাল লাগে 
'গোঠের 'রাখাল'-এই গান বহুঁদন মনে 
বখার মত। পৃরবশ দন্ত তাঁর শিষপ- 
রুচির পাঁরচয় দিয়েছেন "আমার [বিজন 
ঘরে' গানাটতে তাল বজন করে। 'মশ্র 
বাঁরোয়ায়-কাফ্ণা তালে প্রতি তবকে 
₹স কহ তোমার' লাইনে যে রকম 
শাঞ্জলের প্রলোভন তাতে শেষ পধল্ত 
"ঘুমায় আমার প্রিয়তম' কাব্যটি স্পর্শ 
বিধহস্ত হত। ভালো লাগান 'কেমনে 
কাঁহ প্রিষা-যার জন্য হারমোনিয়াম 
অনকখান ছায়শ। অথচ অন্য গানে 
হারমোনিক্লাম চল্লাচ্চপ্র ্লচনা করেছে। 
শুধু হারমোনিয়ম নয়--প্‌রবী দত 
গানগুঁলতে সংস্কারমূন্ত হয়ে কজ 
করেছেন যন্লের বাবহারে। গোঠের 
রাখাল' গানে বাঁশ (সেতার-এর সঙ্গে 
সপ্যানিশ শিটার) অনান্ত ব্যাঞ্জো কিংবা 
দুট গানে সানাই-এর ব্যবহার গান- 
গুলিকে আক্ষারক অর্থে স্মাধহনিক নগর 
ডাইমেনশন এনেছেন, তবে  এসাঁদনও 
[িশ্শীথে মের গানাঁটর 'প্রিউজে 
সম্পাদনার দোষে অথবা জ্যারেঞ্গ- 
মেস্টের গশ্ডগোলে প্রথমে জার্ক লাশ্গে। 
সম্পূর্ণ ভিন্ন এলাকার গান হলুদ 
গ'দর ফুল' গানেও পরবশ দত্ত 
স্বমহিম। একটি বহশ্রুত প্রায় পচে 
যাওয়া গানকেও তিনি ভল লাশয়ে 
দলেন। 

[তনখাঁন ইাাপ বধকডের মধে 
ধধরেন্দ্রুষ্দ্ মিত্র কণ্ঠ ভাল লাশে 
“ধযাল পিপাল জটাজ্‌ট মেলে" এবং 
বাশেমীত 'চোখের নেশার ভালবাস।'। 
নজরুল-গপ'ততে ধণযেন্দ্রচন্দ্র মিত্র এক'ট 
স্মরণীয় অধ্যায়, তবু সাঁবনয়ে জানাই 


শদনতে তাল লাগে। সংপ্রভা পরকার্ও 
নজরুল-গশতির এক্কাট উচ্ভাবল যৃশ_- 
বু বুশ পার হয়েও আজও তানি 
অনন্যা তীর কণ্ঠের দাপটে । এবারের 
গানের মধ্যে প্ৰপন [বিলাসে চগদ যবে, 
এবং ক্ষপনে এসো নরজজনে' স্মরপশয় 
সংযোজন! অপর দ'ট গানের মধো 
এসো" প্পনাটির 


প্রাধান্য পেন বায়, ফেসন নস'-এর 
উচ্চারণ । গান গাইতে গাইতে শিল্পা 


করতে পারলে ভাল হত-কারণ আশা- 
বরাতে 'ার্খ ওই শোন বাঁশা বাজে 
এবং “বধূ আম ছিনু' গান দটির ধরল 
এক,  সৃতরং একঘেয়ে 


হায় আলে। 
(ফিগকুজ) তাদের বর্তমান প্রযো- 
জনায় (জনাপ্রয়তার ভাততত) তা 
প্রমাণ করলেন। নাট/কারের কাছিনী 
কল্পনা ও প্রয়োগ ভাবনায় কিছু 
আভনবন্ব আছে নিঃস.ল্দহে, কিনতু 
এই জনাপ্রয়তা অর্জনের প্রধান 
অবলছবনই যে অরণাদে.বর ষ্বমহিম।, 
সেটা বোধ কার পরমাণু লংস্থার 
কমরাও ঠাওয় করতে পারছেন তলে 
হঠলে। 


নাটকের মলে বষয় অত্যাচার 


এবং শোধণ। শহরের শোষক শ্রেশশর 
প্রাতড় বিষ্টৃখুড়ো, অরণ্যে রক্জা 
বিঠন। এ দুজনের মধ্যে কোনো 
তফাত নেই, দুজনেই দির 


(কমঙ্গের প্রশ্তি বঙ্কাবৃড়োর ভাষ্যে এটা 
জানা যায়)! এই সূতেই উপস্থাপনায় 
ঘুরে ফিরে অরণ্য ও শহরকে এক করা 
হয়। কল্তু এই এক্তীকরণে বৃদ্ধির 
তুলনায় আবেগটাই বোশ প্রশ্রয় 
পেয়েছে, যার মূল কস্টকজ্পনা। 
অপ্নক চমকপ্রদ ক্ডকারখখানার পর 
নাটককে তার লক্ষ্যাভমূখে ফিরিয়ে 
আনতে নাট্যকরকে তাই শেষ পষণ্তি 
অরণাদেবের “ময়দানশী। বন্কৃতা'র উপাই, 
ধনভর করতে হয়। আর এভাবই 
স্পষ্ট হয় প্রফোজনার অসারতা, 
আভনবাত্বও যা পার পায় না। 


অ.সলে, মূল ক্ষয় যাই হোক, 
এই প্রযোজনা আগাগোড়া 'কভ্রল্ত 
তার গবনাসে। যার নামে এই নাটক, 
ণবভ্রাহ্তর ঘনঘটা তাকে নিয়েই । 
সামাঁজক দাঁয়ন্ববাহণী একাঁট বন্তব্য 
প্রতিষ্ঠা এই নাটকের উদ্দেশ্য হলেও 
ছেলে ভোলাহনা (শশ দের 





এন ০ 1 


অরণাদের ও ডায়না 
উপ,যাগণ 2) ঝভ। মনে রঞজন+ 
কারবার নাট্যকার ও 'িরদেশককে 
প্রলুদ্ধ করে। এরই ফলশ্রাতি অরশ্য- 
দেবের স্বর্গোদ্যান, ডয়নার কাযারাটে, 
দুবোধ্য নাচ ইত্যাঁদ। “কিন্তু নাটকের 
মূল বন্তব্য প্রাতষ্ঠায় এই সব গামক- 
প্রকল্প কোনো রকম সাহায্য করে না, 
বরং বন্ত্রব্য গ্রহণে অন্তরায় হয়ে 
দশড়ায়। পাঁরণামে, আল্তর্জাতিক 
শিশুবর্ষে পরমাণুর প্রযোজনা অরণ্য- 
দেব_এই ধর.নর প্রচারে আট থেকে 
আশীী সকল বয়সের দর্শকের মনেই 
দিকছু ধন্ধ লাগে। 
এই ধন্ধের মধ্যেই চুটিয়ে 
আঁভনয় ক:র যান রাজা 
ভাঁমকায় শৈলেন সামন্ত, ঝিলম রূপে 
দুলাল পাল। শেখরবাবুর নির্দেশনা 
কোনো কোনো অংশে প্লাউড' করলেও 
বিপ্ল নন্দীর রৃপসচ্জা এদের টারত 
হণ্য উঠতে যথষ্ট সাহায্য করে। 
অনা দুট জরুরণ চাঁরঘ্র বিষ্টখুড়ো 
ও কম.লর ভুমকায় যথাক্রমে দীপক 
বর্মন ও চৈতালখ রায় তশদের 
আ'ভনয় জরুরখ দায়ত্ব পালন করেন। 
আভনয়ে যথার্থ হলেও দেবজ্যোতি 
ব্যানাজর্র বংকাবুড়োকে কোনো 
কোনো দশ্যে বাহুল্য বোধ হয়। 
অবশ্য তার জনা তানি দায়শ নন। 
রাজার ঢালাও. ির্যাতন ও গুহা- 
1নর্বাসন ভোগ করার পরও বঞ্কার 
মথার টাঁপটা 'কভাবে অক্ষত 
অবস্থায় মাথায় সেটে থাকে_এ সব 
$*ন না তোলাই ভালো । কারণ এ 
ধরনের অনক প্রন জেগে ওপার 
সম্ভাবনা অলোচ্য প্রযোজনায় রয়ে ছ। 
'ফ।ইটিং' দশাগলো প্রায় সবই তথা- 


কাথত হিন্দ? ছবির এএটো। চাণকা 

.. 
চার শেখর সরকার  বাস্তাবকহ 
আভনয়টা জানেন, তবে প্রন, এই 


ভরসা্তিই কি ভিশন কিছু ছ্যাবলামো 
কর যান? অরণাদেবের ভাঁমকায় 
দী/পশ বাগচ পুরোপরন্দর মেকাপের 
উপর নিভভর করেন, তর আঁভনয় 
1কছ.তেই অরণাদেবের  ল্যামারকে 
সপশ' করতে পারে না। 

পরমাণু প্রযোজিত 'অরণ্যদেব'কে 
জনাপ্রয় করে তুলতে যারা অকৃপণ 
সহায্য করেছেন তশদের মধো রয়েছেন 
দুজন আলোকাঁশল্পী--অলক দে ও 
অন্ত মিত্র, এদের কুশল আলোক- 
সম্পাত নাটক বেশ কয়েকাঁট উজ্জল 
মুহুর্ত উপহার 'দিয়েছে। স্টুডিও 
অঞ্জগলর শব্দগ্রহণে জয়ষ্ত মঘর শব্দ 
প্রক্ষেপন দু-এক জায়গায় একট? চড়া 
হলেও অন্যানা ক্ষেত্রে চমংকার। যথগ্ট 


বুদ্ধি রয়েছে অলক দে ও রহ্গলাল 
শম্মার মণ্চ পরিকজ্পনায় (শিশির 
মণ্সে)। গানের ব্যবহারে কিন্তু 


'অনাধনিক সিনেমা উতক মর 


কলরব 

অপেশদ'রী নাটঃপ্রফেজনার ব্যৃদ্ধ- 
গ্রাহ্য দৌরাক্মযে একালে পেশাদারস 
রন্পামণ্ডের প্রশ্তি অনীহা হোহেতু বিদ্তায 
লাভ করছে, যেহেতু শোনা যাচ্ছে, 
পোশদ রী রঙামণ্ডের নিয়ামত 
সর্শকেরও এখন আর বোচন্ ঝা 
ইন্দ্রয়ের পারতৃশ্তিতেই সন্তুষ্ট নন 
তাঁঞ্জা তাঁদের গঞ্তব্যস্থ.লই পেতে 
চইন্ছেন উদ্দীপনা এবং জ্ঞান সেই হেতু 
বাসিশ্র দর্শকদের চতুবর্দ আকক্ক্ষার 
প্রাতি মন রেখেই যে জঞানেশ মুখ.রজির 
নিদেশনয় নোতাজণ। মণ্ডে কলরব-এ 
আবিগাব, এটা কেকা ফাল্প। আরো 


বোঝা ধায়, একাঁট একাল্রবাতর্ঁ পবা. 


ঘর্যঞ্জোড উল্মোচনেরা জন্য কাহনণকার 
শান্তপদ রজগুরু তাঁর গল্পে যত রকম! 
দুরদৈব ঘটনরে সমাবেশ ঘটয়েছেন তায় 
সফেগে নটকে এন্তার অবেগাশ্রত 
সংলাপ রগনা করার পর নট্যকর বশর 
মৃখোপাধ্যয়োর মনে হয়ছে, বাপা রঃ 
ঠিক যুগোপযোগশ হল না। অতঃপর, 
সে কারণেই, বন্ত.বার সম্ধানে নেমে তান 
সহজলভ্য এবং সার্ধমনোহা রী? কিস্তু 
আত অনাধুনিক কণহনীর স্শো আত 
আধুনিক বন্ত-ব্যর লেজুডটা নটারসোর 
অ.্ফালনে কিরপ আচরল করবে সে 
দিকটা আঁন বাবচনা করে দেখেন ন্ম। 
তাঁর এই আবিব্চেনর সো তাল রোখে 
জ্ঞানেশবাবুর মনেকঞজনী নির্দেশনা 
আলোচ৷ উপস্থাপনাংক অনায়াসেই 
পাতনুগগতক  পেশাদ রী প্রুযোজনর 
সম্প্রদায়ভুত্ত করতে পেয়েছে ! 

কাঁহনশ ও বন্তবোর অসহ্‌[বঙ্থানের 
এহী বিরান্ত ও হাস্যকর 'দকটা বদ দিলে 
আলোচা নটকে সাঁত্য যা দেখব স। থাকে 
তা হল অভনল্প। তবে হ্যাট এই 
আঁভনাকা আধুনিক রীতি খুজতে 
চাইলে হত হতে হবে এট যেজান। 
ঠিক, তেমাঁন একথাও অবশ্যস্বীকতর্ঘ 
কোনো কোনো অংশের ফি-জরক্যল 
আযাকাঁটং এবং অশাগেড়া মেলোদ্রম 
যে পক্কত: বর্তমান নাটকে প্রদর্শিত 
হায়ছ যে কেনো নটাপ্রেমীর পক্ষে 
তার প্রাতি লোভ সামলানো মৃশাকল। 
এই পরুতা প্রকাশে যাঁদের নাম সর্ব- 
প্রথমে অস্গ' তঠদের মধ্যে রয়েছেন মাধব 
চক্রবাতী গশতা দে ও শঙ্কর ঘোষ ল। 
মাধবী-গশগতা-শঙ্কর এই টিন শিল্পশই 
তাঁদেক অভিনয়ে নাটকের "সাপ্টমেস্টাল 
পয়েন্টগুলোর সম্পূর্ণ সম্বদহার করত 





কা! 0 


লোক- 
হ.সানেকে জন্য বাঁধ মজাদার) সংলাপ 
উজ্মারণে তান এত বেশশী লাউ হন 
যে, তাঁরা অনভ্ভনয়োরা লোকঠকাল্মে 
দদিকাটও অভজ্ঞঞ দর্শকদের কাছে প্রকট 
হায় পাড়ে। জাক্া পালায় মহুয়া রায় 
চৌধুরী মণ্টছিনযকলস কেনা ভঙ্গলন় 
শায়ে উঠবেন আম জানি না কলরব-এর 
সংলাপ উচ্চারণ করতে গিয়ে তান 
দেখলাম আগাগোড়া বেসামাল । বরং 
প্রথা সন্ধ অ.ভনযে সুফোগমত 
অস্তরিক ছিলেন তমাল লাহড়ণ, 
কল্যাণী আঁধকারশ, ইরা মিতু, দেবনাথ 
চ্যাটারীজ, নাহার চক্রবতীঁ, শ্যামলবরণ 
ঘোষ, দশীপেন। কনরাজি দর্টীপকা দ্মশ 
প্রমুথ। 

মণ্ট প্রকল্পে সাগয়াতশীল ও বন্বের 
[িলসবহৃল হোটেল এই দই ক্ষেতে 
সুরেশ দত্তকে পাওয়া শেল, অন্যান 
ক্ষেত্রে 'তাঁল্গ নামমাহাত্ অন্চ্ছোরত | 
আলোকসম্পাতে তাপস সেন আশাগোড়া 
নিতজর নমাঁট দিলেও সনম দিয়েছেন 
বেশ কৃপণ হস্তে । আবহকে নাটকাঁয় 
করে তুলতে অভিজৎ ব্যনান্রর্জি তাঁর 
চেষ্টার ঘুটি রাখেন (ন। 
ভ্রনা দাশ 





আলোচনা : শিক্ষা সংস্কৃতি সত্য 
৬. 


সাবিব্রী 


বস্তা বা কথায় মানষের মন 
কতটা জয় করা যায় জাঁন না কিল্তু 
এই অভাগ্সায় গানের ক্ষমতা যে অনেক 
বেশী তা উল্লথ করা বাহুলা বোধ 
হয়৷ শ্রীমায়ের শতবার্ধিকশ উপলক্ষে 
সম্প্রতি: রবাম্দ্রসদনে এভ্রীঅরাবিল্দ 
ইনস্টিটিউট অফ কালচার'-এর পক্ষ 
থে.ক যে সাম্ধ্য আসরাট নিবেদন কবা 
হল অনেকটা এই কারণেই তা 'বামশ্র 
দর্শক ও শ্লোতার কাছে উপভোগ্যতার 
ছাঁব রাখ । জগতের পরম শন্তির 
মাঁহমা-বাাদান করতে চেয়ে অনেক ক্ষেত্রে 


» টি 














শাগিত ফস ও অলকানল্দা 


ভান্বর উগ্র আচরণ প্রকারান্তরে 
আরাধ্যকেই লঘু করে। আলোচা 
অনুষ্ঠানাটি নিঃসন্দেহে ছিল তার 
বাতক্রম। ভান্ত এই অনৃষ্ঠানের মূল 
নৈবেদ্য হলেও, (নচ্ছক ভান্বপ্রদ্নায়না 
সক্ধ্যার সখমাবদ্ধতা সে তার সহ 
ক্কতিতেই টপকে আসে । আসলে 
ভাঁন্তর প্রকাশ যখন সনিষ্ঠ শিষ্পচেতনার 
অধা দিয়ে ঘটে, রসের স্ফুরণ তখন 
আনবার্ধ। সাবরাম এই অল্ঠানের 
স্শাঁতাংশে অংশগ্রহণ করেন যথাকয়ে 
মাধুরী মুখোপাধ্যায়, সচিতা মির 
অশোকতর বক্দ্যপাধ্যায় ও গোবিচ্দ- 
গাপাল মৃখোপাধ্যায়। এদের প্রতোকের 
ায়নভাঁঞ্গর অনন্যতন্তে ও গান 
নর্বাচনের বৈচচল্লোে পুজার আবহওয়াট 
রূচত হল বড় সহজ ও সূন্দরভাবে। 
[বিরতির পর মণ্তস্থ হল 'সাব্যিশ' 

নৃত;নাট্য। মতত্যু্জয়ী দাম্পত। 
প্রেমোপাখ্যান রূপে সাবিত সত্যবান 
কাহিনী মহাভারতে কশীর্তত। এই 
কাহনী অবলহ্বন করেই শ্রীঅরাবন্দের 
মহৎ রচন্ম সাবধল্রশী। সত্যবান এখনে 
অন্তরে দব্যভাবাপন্ন আত্মা_ মৃত্যু ও 
তমসায় কবালত ; আদিত্য কনা 
সাব এশখ বাণ, উম্ধারাথে 
অবতীর্শ; তার মানব পিজা অশবাপ'ড 
তপস্যার পরমেম্ঠী, 7“ই অধ্যাত্ম শাল 
ধা আমাদের নি ধায় মরত্ব থেকে 
অমবত্ধে। 

হ্ীঅরাব:ল্দর "সাবিত্রী গ্রদ্থথানি 
আমি দেখোছি) বেশ ভারশ ও গহ্ভখর 
হারা যার সঙ্গে সখ্যতা পাতানোও 
প্রায় সাধনাসাপেক্ষ, বশেষ করে সাধারণ 
পড়ুয়াদের পক্ষে। এমন একটি গ্রম্ধের 
মূল আবেদনাটি মাত্র পশ*়তাল্লেশ 
[মাঁন:টর সাঞ্গশীতক অনৃষ্ঠানে সহজ- 
বোধা করে তোলার জন্য হ্ীঅরাবন্দ 
ইনস্টিটিউট অফ কালচার সোঁদন 
উপস্থিত দর্শকদের কাছ থেকে 
[নিরৎ্কৃশ ধন্যবাদ কুঁড়য়েছেন। সাব্য 
রূপে মণ্ডে ছিলেন অলকানন্দা রায়, 
নেপথ্যে গৌরী ঘোষ। পিবরবাক নতে। 
অলকানন্দা আমাদের দৃশ্যে যে মোহ 
প্লচনা করেন তাকে শ্রাবো ব্যাগ দেন 
গোরা, ঘোষ সত্যবান ও যমরাজের 
ভামকার অংশগ্রহণ করেন যথাক্ম 

বসু ও এন কে শিবশংকরণ। 
নপথ্য থেকে যমরাজকে সরব করেন 
বিকাশ বায়। পার্থ ঘোষের ভাষাপাঠ 
যেমান শ্রাতিমধূর তেমনি নাটকের 
সংগশতাংশে কৃষ্কা চট্টোপাধ্যায়, মাধুরী 
মুখোপাধ্যায় ও অর্থ লেনের 
ইপস্থিতও যথেন্ট উপভোগা। 
রানা দল 


এ. 


রর হি, 
এ 


০ 2 
2 3, 
১৫, 


রোগপ্রতিরে 
পর ছিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


হরলিক্স নিষ্ঃমিত বাবছার করলে অপরিবভিত রাখে এবং সহজেই 
আপনার পরিবারের পুষ্টির্দ্ধি ক'রে হজম হুয়। 
প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং ভাদের সেইজন্েই সুচিত্রা! তার পারিবারিক 


পুর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । জীবনের অঙ্গে পরিণত করেছে, 
হ₹রজিকৃস...একমাত্র জিনিষ যা সারা হরলিক্সকে ।সে জানে, হরলিকূস সকলের 
বিশ্বের ডাক্তারর! নৃপারিশ করেন। স্বাস্থ্যের বক্ষাকবচ। 


এটি হ'ল একমাত্র বস্ত, ফে আপনাকে সুচিত্রার মতই আপনার পরিবারের 
এত বেশী পুষ্টি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিকূস খেতে দিন 
অতুলনীয় হরলিকৃস পদ্ধতিতে এর এবং বছরের পর বছর তাদের স্বাস্থ্য ও 
মূল্যবান সৃষ্বাহ উপাদ!নগুলি সংমিশ্রিভ শক্তির উন্নতি লক্ষা করুন। 


হয়ে, এর স্বাভারিক সংগুপগুলি 


হরলিকৃস একট! রেজিষ্টার্ড ট্রেডমার্ক । 





শক্তির জন্য পৃষ্টি যোগায়। ছিনের 


'করজিক সূ পুষ্টির মূল উৎদ ৷ এটি 
বছরের পর বহুর মশা 
অব্যাহত রাখে । আপনার 
পরিবারের প্রতিরোধশক্তি পক্ষে 
তোলার জন্ক এবং ভাগের দিনের 
শব দিন সুস্থ, দবল ও সঙ 
রাখতে আমি চরলিকদ ব্যবহার 
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ফৌঁড় কসকায় 
না, সূতো। চিরে বা ছিড়ে 
যায় লা কারণ এর 
পাঙগিশ খুবই উচ্দরের আর 
টে পরানোর গর্ততি 
নিখুত, মক্ষণ জার ঠিক 
ম।বখানে। 


ও সিজার চুঁচে খুব বেলী 
নিছি কাপড়ও নিখুঁতভাবে 
জেলাই করা যায়, কারণ এর 
ভগ “মাইক্রোকফিনিশ্ভ”-_ 
ফলে ৫০০ জক্ষ ফেৌড় 

তোলা পর্য্যন্ত টেকে! 





॥ ও সিজার চুঁচে অপুর্ব কারিগরী, 
দ্বজ্জর প্লেডিং ও ফিনিশিং 
থ্রাকে বলে এছিয়ে ষে খুব 
সহজ্ঞত্াবে সেলাই কর! 
যাবেই সে বিবয়ে গযারান্টী 
ছেওয়। যেতে পায়ে। 


সের! সেলাইয়ের শুরুতে চাই [িতেভাদর চুচ। 


















সঙ্গার চুঁচ আন্তর্জাতিক [সঙ্গার-এর 
মান অন্মসায়ে তৈরী । আর সেজঙ্টে সিঙ্গীরের 
চুচ অন্য সব কোম্পানীর ট্রচকে টেস্কা দিয়ে 
এগিয়ে গেছ্কে-__আর আপনাকে দিচ্ছে, 
সবচেয়ে সুন্দর সেলাইয়ের গ্যারাল্টী ! 


নির্মাতা 
সিজার-টি ছি এস লিমিটেড, 


মারা 


বাযবস। সংক্রান্ত খবরাখবহ্ের জন্যে 
এখানে যোগাযোগ করল : 


সিঙ্গার সিউস্সিং 
মেশিন কোম্পানী 
সিঙ্গার বিল্ডিং) ২০৭, উ. এন. রোড, 


বন্বে-৪**১০১। 


আসল সিঙ্গারের ছুঁচ পেতে হ'লে 
সিঙ্গার-এর নাম দেখে নিন। 


* দি সিঙ্গার কোম্পানীর একটি ট্রেডমার্ক 
788 551৬ 968 861 
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প্রকৃতির এক নতুন আবিষ্কার ! 







ং 


সাধারণতঃ রঙ ময়ল। হয় কি করে 


বছরের পর বন্ছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে 
অয়লা! হতে থাকে । আর তাপ দ্ুভাবে ও ভেতরের ও 
বাইরের প্রক্রিয়ায়। আপনার ত্বকের ভেতরে জেলানিন 
নামে একটি শরীর রঞ্জক পদাথ আছে, হা কিছু লোকের 
শরীরে অন্যদের তুলনায় বেশী ছড়িয়ে পড়ে ।আর, হত বেশী 
ছড়িয়ে পড়ে, রঙ তত ময়লা দেখায় । তাছাড়া, আপনি 
যতবার বাড়ীর বাইরে ঘান সৃধ্নোর আপ্রীভায়োলেট রশ্মি 
আপনার স্বকের গভীরে প্রবেশ করে, ফলে মেল্যানিন বেশী 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনার £৮ত হতে থাকে আরো 
বেশী ময়ল]। 
রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপাস়্ে 
শত শত বছর ধরে ত্বকের রঙুরুপের উন্নতির জন্বো মহিলারা 
রকমারি উপায় অবলম্বন করে এসেছেন । বেসন, দুধের সর, 
পাভিলেরু আর গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পরঠান্ত 
এঞ্জলি সম্ভবতঃ আপনার ত্বকের উন্নতি করে-ত্বক নরম করে, 
কিন্তু এসব দিয়েকি সতাই রঙ ফসাকয়? 
অপর পক্ষে আছে ব্রীচ করার উপাদান । এগুলি যেত্বকের 
কতক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবে না। আচ্ছা, 
কোনে দামী আর নরম কাপড় কি আপনি ব্লীচ করধষেন? 
আপনার ত্বকও €তা কমদামী আর কোমল নয়। 


আবিষ্কার ! ফেয়ার ভ্যাণ্ড লাভলীর রঙ ফর্স। 
করার প্রণালী--প্ররূতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
কাজ করে! 

ফেক্ার জগ লাভলী বিজ্ঞানের এক জভিনব জাবিষ্কার-_ 
ঘা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এমন 
ফর্সা করে, যা নজরে পড়ে! আপনার ত্বকের ভেতরে কাজ 
করে এর “ভিটামিন ক্রিয়া” । ফেয়ার আগ লাভ্লীতে একটি 
ভিটামিন আছে, যাক্রীম মাথব র সঙ্্ে সঙ্গে আপনার ত্বকে 
প্রবেশ করে । মেল্যামিনের বিস্তার রোধ করবার জন্যে এই 
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাবে কাজ করে, 
ফলে আপনার রঙ এমন ফর্সা হয়ে ওঠে, যা নজরে পড়ে! 
এই ভিটামিনটির ক্রিয়া জার ফর্সা-ত্বক ওয়ালা লোকের 
ত্বকের ভেতয়ের মেলা'নিন নিয়ন্স্রণ করার জনে) প্রকৃতির থে 
ক্রিক্া ত বলতে গেলে একই রকমের । এছাড়া, ফেয়ার 


-” 
পরণিন নিন তাসল গদ্ধিত » তা 
আগ্বার ও 1সন ফর্সা নদর,যা অর গড. 
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আও লাভ্লী আপনার বাইরে রক্ষী হিসেবে 
উপাদানের গিশ্রণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ানো র-পর্জ! 
সৃধ্যের আগ্টাভাগ্গোলেট রশ্মি ষ্েকে বাদ দেয় । এইভাবে 
আপনার ত্বক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পায়, অথচ 
সৃধাকিরণের সমস্ত স্বাস্থ্যকর গুণ শুষে নিতে পারে। 


৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন 
কি তফাৎ! 


সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল নিজে চোখে দেখা ।ছ'সপ্তাহ 
নিষ্ষমিত ফেয়ার আশু লাভলী বাবহার করুন । তাং 
নিশ্চয়ই নজরে পড়বে আপনার ' অঙ্থাদেরও ৷ হাজার 
হোক, এটি প্রকৃতির নিজ্রত্ব পদ্ধতিতে কাজ করে । আর 
দেইজন্েই তো আপনার ত্বকে ফেয়ার আগুলাভলশর কাজ 
এত সহজে হয়। 


ফেয়ার আগ লাভলী রঙ ফর্সা করার 
ক্রীম তো বটেই...আরে। কিছু 


আপনি উপভোগ করবেন ফেয়ার জাগু লাভ্লীর কোমল 
স্পর্শ আর মনোরম সুগন্ধ! ছিনে অন্ততঃ একবার বাবহার 
করুন,.সবচেযে ভালো ফল পেতে হলে ড্রবার' নিয্পমিত 
ব্যবহার করলে আপনার রঙ এজন ফসা হবে, যা নজরে 
পড়বে, আর প্ররুতির নিজস্থ পদ্ধতিতে 

এ রকমই থাকবে! 





৫777৩ গেট 


মাগা কার এন। বসলে ওগায় 
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রাজকুমার, শঙ্কর, কালোন্রমর, 


'ব্রয়সে এমন কি বালোও তার রচনা পাঠ করে তার অনন্যসাধারণ শক্তির প্রতি আকন্ই হয়েছিলেন । তাদেরত আগ্রন 


ও অনুরোধে সমগ্র কিশোরদের 


বা চারখণ্ডে এই রচনাসংগ্রহ প্রকাশিত হবে । প্রতিখণ্ড আনুমানিক তিনশো থেকে সাড়ে তিনশো পৃষ্ঠার প্ল্যাসটিক 
-জাকেটে মোড়া উপতারোপযোগী সংস্করণ । 






দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


পাঞ্চজন) 


মহাভারতের মহানপূুরুষ শ্রীকফণকে 
নিম়্ে ইতিপবে বহু গ্রন্থ রচিত হলেও_ 
উপন্যাস এই প্রথম্‌। শুধু তাই নয়, 
লেখক এই উপন্যাসে শ্রীকফ্ের 
অলোকিক শক্তিকে বাখ্যা করার 
কোন চেম্টা করেন নি, বরং তিনি 
শ্রীকফ্ণের লোকোত্তর মনীষা, অলোক- 
সামান্য ব্যক্িত্বকেই চিত্রিত 
করেছেন । তিনি এও প্রমাণ করে- 
ছেন-শ্ীকফই পৃথিবীর প্রথম 
সাম্যবাদী । ধনগবিত শত্র-গবিত 
ক্ষান্রশক্তিকে ধ্বংস করে সাধারণ 
দরিদ্র মানুষের শাসন প্রতিষ্ঠাই 
তার কামা। তাই তিনি দরিদ্র বঞ্চিত 
পাঞ্জবদের বেছে নিয়েছিলেন । তাদের 
মাধ্যমেই চেয়েছেন মু মক সাধারণ 
মানুষের সঙ্ঘশস্তিকে শাসনশক্তিতে 
রাপাস্তরিত করতে । সেইজনাই তার 
ঘোষক শঙ্খের নাম পাঞ্চজজন্য। 
সমালোচক পাঠক সবাই স্বীকার 
করেছেন এই উপন্যাসের ভাষা অননা, 
এর পরিকল্পনা অভুূতপব, গ্রন্থনা 
অসামান্য । মূলা : ষোল টাকা 


ওরা, 


ত্র 


কিশোরগাহিত্যি-সম্র 


 নীহারত্রঞ্জন গুপ্তর লক্ষ লক্ষ গুণমৃগ্ধ পাঠক জানেন যে, তিনি কিশোরদের উপযোগী রচনাতেও শিদ্ধহস্ত-তার প্রমাণ, 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লি 






॥ আনন্দ সংবাদ ॥ 


শী্ুই একাশিত হচ্ছে। 
নীহাররঞ্জন গুপ্তর 


| কিশোর পাভোপযোগী সমগ্র গ্রন্থের সংকলন ॥ 









লালুভুলু, বাদশা গ্রন্ছের অসামানা জনপ্রিয়তা । এইসব পাণকের অনেকেই কিশোর 






জনা লিখিত রঢ5নাগুলি একত্র সংকলিত করার ব্যবস্থা করা হয়েছে । সম্ভবত তিন 










প্রথম খণ্ড মুলা--সাড়ে বারো টাকা । 






















সমরেশ মজামদারের 
বহু প্রশংসিত উপন্যাব্স 


উত্তরাধিকার 


আদাস্ত ১৯৪৭ । উত্তবরবাঙজর কোন 


গোবিন্দচন্দ্র দাস 
কাব্যসস্ত।র 


ভাওয়ালের 












গোবিন্দচন্দ্র দাস স্বভাব 







কবিরূপেই প্রসিদ্ধ । তার কাবোর এক অখ্যাত চুলাপানে ম্বাধীন তাল 
উদ্ভব হয়েছিল জমিদার-শাসিত দিবস উদযাপনের সময় এক কিশোর 






চপ 
অনঃপর চা-বাগান 
যেদিন পা ছি 

(সদিন সারা 


'বন্দেনাতরম” শব্দটি | 
৮৮ জীাশততা না। 


গ্রামীণ পটভমিতে | তাই তার কাবো। 
গ্রাম প্রকতি-ফুলফল তরুঃলতা পশ্ু- 
পাখি উপস্থিত হক্কোছে । নানা গ্রামীণ 
উৎ্সব-লোকাচার খত-উতসব 


শক্লে 

















একক কিলক্গা শাক 
[স্তশনে, 





৮141 ;লচা! 



























বিচিজ বণে তার কাবো স্কান পেয়েছে । কলকাতায় আগুন জলছে--খাদে। 
ফলে তার কান পাহ এক বিচিত্র আন্দোলনের ভয়ঙ্কর পনি বশ 
স্বাদ যা তখনকার বহু কবির কাবো (নিভের সম্পর্, দেশের ম্পকে, 












ছিল না। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত এবং পর্নো বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ভালোবাসার সাঙ্গ 
অপ্রকাশিত সমস্ত কবিতাত এই শত করে তার মালামখি পরিচয় 
কাবাসঙ্ভারে সংকলিত তয়েছে। হল হল এত যুবকিরই আত্ম 





শন্সঞ্ধানের কাহিন। উত্তরাধিকার । 
মলা : ভ্রিশ টাকা। 








মল্য : চল্লিশ টাকা ।' 


০ 














শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 





শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


আটা ঢাট শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
ঈশ্বরীতলার রূপোকথা। ৯৪. 


(২য় মুদ্রণ) 


অজুনের অজ্ঞাতবাস ১৫ 


০ ১০, শ্যান্াচরণ দে চ্ট্রীট. কলিকাতা-৭৩ /। ৩৪-৮৭৯১ 
৭০ ৮৬/১,মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ 























দীর্ঘতম নতুন উপন্যাস 


হাওয়। গাড়ি 
















চিঠিপত্র 


ররাররারারারারারোরারারারারারারারাররররারর 
কম্টকক্পত 





১৮ জৈোণ্ঠ, ১৩৮৬, ৩১ সংখ্যা 
দেশ পাঁযিকায় প্রাঙ্ধেয। অতুল্য ঘোষ মহা- 
শয়ের কম্টকাঁজ্পিত' পড়লাম। পরার 


(১) মহালাজ ক্লাধ্াকশোর মল্য 
| চটোপাধ্যায়কে  ইংরজেোঁ 


এই ভাষার 


তখর দষ্ট লাখিবেল?” 
(২) কনেন্লি মাহমচন্দ্রে ঠাকুর তাঁর 
“দেশীয় রাজ্য, পষ্থে 


যে বাংলা ভাষার ছাপা। তকে আমার 
বাংলা প্লাজ ভাষা । 
পরার 


১ 

গত ২রা জৃন “দেল”-এ গ্রীঅতুগ। 
ঘোষ তার “কণ্টকাঁলপত” নিবন্ধে ভারত- 
বধের বিভা ভাষ।র সম্বচ্ধে যে বিশদ 
বিবরণ ॥ তার জন্য তাঁকে 
আমার ধন্যবাদ। নানান দেশের ভাব।র 
উৎপাস্ত, লেখকদের লাম, বাভল্ন রাজের 
লে'কসংখ্যা এবং তাদের প্রচালত ভাষা 
সম্বঙ্ধে আলোচনা করতে তাকে যথেছ্ট 
পারশ্রম করতে হয়েছে এ বিষয়ে কোন 


সন্দেহ নেহ। এবং বা পড়ে জাঙগার অত 
অনেক পা$ক-পাঠকাই ওই বিষয়ে 
বিশেষভাবে অবগত ছতে পেরেছে। 
ঘোষের কাছে আমার 
একাঁটি মানত প্রশ্ন-তিনি কেন শুধুমান 
তামিল এবং তেলেগ লেখকগণের নাম 
ইংরাজখতে লিখেছেন ? ওই নামগুলো 
কি বাংলায় উচ্চারণ করা সম্ভব নয় ? 
উর্দ গদ্য সাঁহতোর পুরোধা 
মোল্লা ভাজি (৬৪:21)-র মত এই গৃই 
ভাষার লেখকগণের নামও তো 
পাশে বম্ধনীর মধ্যে বাংলা উচ্চারণে 


1 
দেশ পাকার বহু পাঠক-পাঠিকা 
আছেন. ধারা ইংরাজশ জনেন না। 
তামল এবং তেলেগ: লেখকগণের নাম 
ইংরাজশতে বেখার জন্য অনেকেই তা 
পড়তে পারেননি । 
তাই লেখকের কাছে আমার একাফ্ত 
অনুরোধ, তান তাঁর পরবতর্শ লেখা- 
শগুলোয় যাঁদ কোন ইংরাজী শব্দ 
ব্যবহার, করেন, তাহলে যেন তাঁর বাংলা 
উচ্চারণও পাশে লিখে দেন। যাতে তর 
“কম্টকাঁজপত” লেখা প্রতোক পঠক- 
পাঠিকাই পড়তে পারে ! 
মায়া “সিদ্ধান্ত 


আমডাগা, ২5৪ পরগাপ 


পৌরাঁন্নক মনে কাম 

২৩ জুনের সংখ্যায় প্রকাশিত 
[চাঠপত্রে শ্রীতারাপদ লাহিড়ী যাকে 
ণ“তথ্য" বলতে চেয়েছেন, তা আদৌ 
তথ। বা ইতিহাস নয়; তা মাইথলাঁজ 
গদযে মাইথলাজর সমর্থন। তান 
ব্ক্ষার যে অভিশাপের উল্লেখ করছেন 
তা আঁতপ্রাকত গজপে সাজে এবং 
কেবলমাত্র দশমুণ্ড কুড়ি হাতাঁবশিছ্ট 
রাবণের প্রাত প্রযোজ্য । কিন্তু, যেহেতু 
ইতিহাসের দিক দিয়ে 'বিচায় করতে 
বাবণ রক্ষজাতীয় হলেও স্বাভাবক 
মনুব্যাচিত দেহধারধ এবং মনোবৃত্তি- 
সম্প্ষ ছালন, আর সশতাকে হরণ 
কর'লও কার্যত ধর্ষণ করেননি, সেহেতু 
তশর সংযম যে প্রশংসাযোগ্য ছিল 


বলা হয়. নীপ্চর হকের উতন্ত হয় ঠিক 
তার উললটো। 'একই পুরাণের এক 
অধ-পুয় যে আখায়িকা রয়েছ কায়ক 
অধ্যায় পরে সেই আখ্যায়কাই ভি 
হয়ে যায় এবং দই পারাশে আখাগত 
আমার তো কথাই "নই। এইসব 
আমল এষং অ.লাঁকিকত্ব পায়হা 
করেই আজ সত্যকে উ্ধাটত করবার 
সময় এসেছে। 

[বমলেন্দু মুখোপাধ্যায় 
কলিকাতা - ১৪ 


লাইব্রেরীতে রাখার মতো কিছু বই 
বারে! বিলাসিনী ৮২ 


অন্ধকার গভীর গভারতর ৪. 
হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা ৬ 





জগদ্দাল ২৫. অচিনপ্ুর ৮২ 
নাটের গুরু ৬. আগ্নিবিন্দন ৪২ 
লগ্মপতি ৬. গল্পসংগ্রহ ২. 


হ্ষাধ্বনি ৬ 
রূপায়ণ ৬. 
অপরিচিত ৮ 
বিষের স্বাদ ৬ 


অলক সংবাদ ৫. 


দুরন্ত চড়াই 
অলিন্দ ৬. 
ত্রিধারা ১৪ | 
চৈতি « 


গাঞ্তুব্য (উপন্যাস ৮'০০ 





] গার | হি টৈ ৭. 
প্রেমশশী ৮ অলস ভ্রমণ ৭ 
ওর। ৬২. নির্ভর ৬ 


হৃদয় বিনিময় ৬. 


ইমন কল্যাণ ৬. 
কেরানী ৬ ব্যাচেলার ৮ 
মেমসাহেব ১ ডিপ্লোম্যাট ৮. 
এ. ভি.লি. ১০ রিপোর্টার ৮ 
প্রবেশ নিষেধ ৫. গোধুলিয়া ১২. 


ডিফেন্স কলোনী ৪ 
বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি. মহাত্মা গান্ধী রোড. কলকাতা-৯ 


জাতক গড়ন! জীন্তক গড়ন! জীতিক গুন! 


“ওর মত ভাণ্ডার কোন ভাষাতে নেই” 
--ইসয়দ মুজতবা আলা 


নেন জীিতক 
অন্দিত 
১মখও ২য়খও ৩য় খণ্ড ঘর্থখণ্ড ৫মখণ্ড ৬ষ্ঠখণ্ড 
৩০০০ ৩০:০০ ৩০০০ ৩০:০০ ৩০০9০ ৪০9০০) 
_-শুধু বৃদ্ধ নয়, রামায়ণ মহাভারতের বহুকাহিনী জাতকে 
পাওয়া যায়। পাওয়া যায় শ্রীরুষ্ণের বালালীলা । তাই 
বলা যায় জাডক শুধমান্ত্র বোদ্ধদের নয়, জাতক হল সমগ্র 
ভারতের দপণ । তাই জাতক-এর পুনর্মদ্রণ প্রকাশনার 
জগতে নিশ্চয়ই গুরুত্পূর্ণ ঘটনা । প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক 
ভিনসেন্ট্িমথ-এর মতে জাতক হল ভারতবষের রত্রখনি । 
রবীন্দ্রপুরক্কার বিজয়ী মহানজীবনী গ্রন্থ 
শহরনাখ বায়-এর 


ভারতের সাধক ভারতের সাধিক। 


[৯-১৩]প্রতিখণ্ড গড় ১২:০০ [১-২] প্রাতিখণ্ড গড় ১২:০০ 


সাধুসন্তের মহাসঙ্জমে ১২০০ 


কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শ্রীরামরু্ লীলাকথা ১২.০০ 
্বায়ীজি জীবনকথ। ১২.০০ রবীন্দ্র জীবনকথা ১০.০০ 


প্রতিভা চট্যোপাধ্যায় স্বামী নিলেপানন্দ 


ভাগদী বম মা ৭"০০ ্বামীজীর মতিন ১০:০০ 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ ঠারতাতা গ্রাম ৯২০9 


॥ এপ্রশ্গর্পিভ হজ্যেছে ॥ 


মহাশ্বেতা দেবীর 
রত নতুন বই 


নৈখতে মেঘষ« 


কুরুজ্ডা নদীকে কেন্দ্র করে এক বিশাল জনপদ এ-গ্রন্থের 
পটভ্ডমি, যেখানে সামস্ততান্তিক সমাজের স্বাভাবিক 
নিয়মে জোতদার কূুষকের জমি কেড়ে নেয়, উচ্চবণের 
শাসনে নিশ্নবণের মেয়ে বেসারুতি গ্রহণে বাধা তয়, 

পুষ্টির অভাবে মানুষ দেহের স্বাভাবিক প্রদ্ধি হারায় । 
তারপর যুগ যুগ ধরে বঞ্চিত শোষিত মানুষ একদিন 
নিজেদের নেতৃত্বে সম্মিলিত নিজেরাই ওঠে দীড়ায়। 
ওদের তার-বলোয়। স্যযালোকে গ্রলতে থাকে ॥ নৈখতে 
মেঘ স্ক্ষতর হয় । ঝড় আসনে । 
সমকালের ভারতীয় সাহিতোর মহান শ্রেণীসচেতন 
কথাশিল্পী মহাশ্বেতা দেবীর এ-উপন্যাস কেবল সময়ের 
দিকচিহ্ম নয়, দিগদশনও । 

লেখিকার অন্যান্য বই 


হাজার চুরাশীর মা অরণ্যের অধিকার অগ্িগ 


৮০০ ১৫০০ ১৪:০০ 


করুণা প্রকাশনী ৰ 
১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪- ৬২৬৮ 
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৬৯ মার্চ, ১৯৭৯ দেশ গতিকার 
শ্রদ্ধেয় নীরদ মজুমদার তশর পুনশ্চ 
পারণ' প্রসঞ্গে মৃদ্রিত ছবি লা পিয়েতা- 
দাঁভানও* ছবিটির সম্বন্ধে বলেছেন 
শি্পীর নাম অজ্ঞাত। কথাটি ঠিক 
নয়। ন্যাশনাল গ্যালারীর ভিরেকটর 
কো'নথ ক্লার্ক তাঁর দি নিউড (পেন- 
গুইন বুকস) গ্রঙ্থে ছাবাটির বর্না 
ক.রছেন। শিষ্পশয় নাম প্রভেনকেল। 


মলয় দে 
হবিবপুর, মোঁদনশপুর 


কলকাতার ফুটবলার 


হ জুন সংখ্যা দেশে অশোক 
লেখাটা পড়লাম। অনেক বিষয়ে হলেও 
দ:-একটা বিষয়ে ওর সপো একমত 
হাতে পারলাম না। 
বেঙ্াল ও পোর্ট অরথারাঁটর খেলা 


এফাটিই। সি হচ্ছে, হাসাকর (7) 
কারপে পেনল্ট দেয়া এবং দর্শকদের 
ভাস্করের মাথা গরম করা। 
অশোকবাব্‌ পচ্টতছ কলকাতার 
খেলোয়াড়দর আড়াল করতে চাইছেন। 
নাহলে তান কি করে ভূলে গেলেন সে 
খেলায় ইস্টবেঙ্গালর আরো কিছ 
খেলোয়াড়ের জঘন্য আচরণের কথা যার 
হফলভোগ করলো গোৌহাটির হাজার 
হাজার 'িনরশহ' বাঞালশ ? ইস্টবেছ্গলের 
বিরুদ্ধে দর্শকদের চিৎকার ইত্যাদিতে 
সে দলের খেলোয়াড়দের মাথা গরম 
করা অস্যাভাকক নয়- এটা কিরকম 
যৃক্তি? কলকাতায় ছোট দলগুলো 


অনাযী দলগুলোর শিবপক্ষে ক পার. 
মাপ গালাগালি, বিদ্রুপ বরণ হয় 
তাতোকারোর় অঙানা নয়। তখল 
যাঁদ ছোট দলের "গালকশপার ইস্ট- 
বেছ্খাল কা মোহনবাগালের সমর্থকদের 
দিকে বুড়ো আঞ্তুল দেখান তধে 
তান কি তার মাথা নিয়ে যাঁড় যেতে 
পারবেন ? তাহালে শীর্ষস্থানীয় দলের 
নামী খেলোয়াড়েরাই , বা দশক 
সমর্থনের অভাবে মাথা ঠাণ্ডা রাখতে 
পারবেন না কেন? 

এভাবে একপেশে আলোচপায় 
ফৃউবলের উব্বাত ?কছ হবে বলে মনে 
হয় না। বাংলার ফুটবল মান যে 
যথেষ্ট নেমেছে সম্প্রতি য়োভার্স, 
নাগজশী ও স্ট্যাফার্ড কাপই তার 
প্রমাণ । আরো প্রমাণ পাবেন কলকাতায় 
এবারকার তারকারাচিত দলগুলোর 
খেলা দেখলে। সেখানেও দেখত 
পাষেন বাংলার দাম ও নামী ফুট- 
বলারদের সকলের মাথাই ঠান্ডা নয়। 
যেমন শ্রাতৃসঙ্ঘযের পঙ্গোে খেলায় 
1দজশপ পাঁলতের অনর্থক ফাউল এবং 


টালশশগাঞজজের সক্চো খেলার বার্থ 
সরাজতের ফাউলগৃলো। 
চুশশ-প্রদশীপের আমলেও বাংলার 


কিল্তস্ছ এবং ভরতীয় দলে যাগ 
সংখ্যক চাল্প পেয়েছে! কিল্তু 


[গয়ে কশাদুনে গাইছেন পরেফারণ 

আবিচার করেপ্ছ।” 
বাংলার খে"লায়াড়দের আভিযোগ 

থেকে আড়াল করার আশে একট; ভেবে 

দেখুন তারা সাঁতাই আড়াল পাবার 

যোগ্য কিনা। 

কল্যাণময় রায় 

শিল5র, কাঙ্ছাড় 


টেরাকোটা £ সমালোচকের 


তাবাব 

২১খোে পাপ্রল,। ১৯৭৯ আমার 
চিত্রকলা সমালোচনার বিরুদ্ধে ১৬ই 
জুন সংখ্যায় প্রাতবাদ করেছেন হারান 
ঘোষ। সরকারী চারুকলা মহা- 
বিদা।লয়ে অধ্যাপনা করেন ভদ্দুলোক 
যাঁদও অ.'মার সঞ্চে তাঁর পাঁরটয় নেই। 
আম তাঁর ক্লাসের ছাত্রও নই, সৃতরাং 
কোন সুবাদে তান আমাকে ওআীমান' 
সম্বোধন করলেন জাঁন না। 

আমার বম্ধমূল ধারণা, আট" 
কলেজের ডিপ্লোমা কা ডিশ্তরশ চোখা 
অ.টস্টের ছাড়পত্র নয়! নিয়ামত কাজ, 
পরণক্ষা-নরশক্ষা, প্রদশশনশ করতে হয়; 
কসকাতা এবং অন্য শহরে সবরঙ্ঞরতায় 
এবং এমান প্রদর্শনী নিয়মিত হয়। 
যেমন এখানে আক্াশতলে ভাস্কঘ' 
প্রদর্শন বেশ কয়েক ধর ধরে হায় 
গেছে। বছর দুই আগে বিধানসভ.ঃ 
উদ্যানে বিরাট  প্রূরশ্শনশর আয়োজন 
করেছিলেন চিন্তামাণ কর। এছাড়া 
[িড়লা আকাদমশ, রবীন্দ্র ভারতশ এবং 
আকাদমশ অক ফাইন আর্টস-এ নিয়ামত 
বার্ধকশ অনুষ্ঠিত হয়। তি 
কেন্দ্রীয় লালতকলার প্রদশশনশী হয় ফ" 
বছর। সেখনে হারান ঘোষ বঙ্গে কারো 
কাজ দৌঁখান। কলকাতার সাকুয় শিল্পন 
দের সঙ্গে আমার ঘাঁনত্ঠতা আছে 
[কন্তু 'নাক্কয় শিল্পীদের জন্য সময 
নেই । “ভাস্কর স্যারের" সঙ্গো সেই 
জনা আমার অন্লাপ দয়্ান। 

এবার আসা যম 5 তশর য্ান্ত 
খননের দিকে । ডাকের ক্ষে৫ 
মাধ্যম মোপ্য়াল)এর অপাঁরহায 
ভাঁমকা থাকে। এই ভূঁমকা প্রাতী? 
আসলি ভ।স্কর্ষে প্রকাশ হয়ে পড়ে 
খাট [শল্পণ। মাধ্যমের বৌশদ্টাকে হর 
বা ক্ষুমম করেন না। উীন একা 
শ্ল্যাস্টারের মূর্তি দিয়েছেন ললে দ'ব 
করেছেন। তার মধো আমি কিল 
মাধ্যমের জাত বিশেষত্ব খজে পাইনি 
আট কলেজের বাৎসাঁরক প্রদর্শনী 
অবশ্য অনেক ভাস্কর্য দেখ কা! 
মটির গপর টেরাকোটা রন করা এং 
পে)ড়ামাঁটর কাজ বলে সেগুলো চালান 
ছয়। এ*রা সবাই “ভঞ্কয় স্যারের 
ছায-বখসরে কুল্পে একটা প্রদশশনি 
তাতেও টেরাকোটা মৃর্তি পোড়াত 
হয়ে ওঠে না! স্যার যতদূর আ। 
পড়ে, স্লাস্টারের মূর্তিটি টেনাকো 
রং করেছিলেন। সৃতরাং এ ধরনের ভূ 
হওয়াটা অঙ্বাভাবক নয়। 

স্যারের বন্তবা, ওয় বাউল মা 
একট 'বশেষ ধরনের “টেরাকোটা ্যাঁং 
যা হাজার ডিগ্রী সেনাটিগ্রেডের চাই 
বোশ তাপে প্াড়য়েছেন। আমি না' 
মেটা ধরতে পারিনি। 

এর জবাবে পমালে চকের বঙ্জবা 





গাথগশ মা।9 কমল প্লেটিতত 6৩7 
চিকণফেপহশীন (জনশ্লেজড) বহুরস্থ 
(পোরাস) অবয়ব (বডি)-কেই বলে 
“টেরাকোট।" (পোড়ামাটি)। সাধারগ 
মাটিতে তৈরশ বলে ৮০০/৯০০ ডিশ 
সেনাটিগ্রেডের বেশি তাপের দরকার করে 
না। ন-শড়িগ্রশর বেশি তাপে পোড়াতে 
হলেই তাকে টেরাকোটা বাঁড' না বলে 
বলা উচিত “আরদানওয়ার বাড”, কারণ 
পুরো সেরাঁমক বিষয়টাকেই পোড়ানে।র 
তাপমাঘ্া অনুযায়ী নানা ভগে ভাগ 
করা হয়েছে, যেমন “টেরাকোটা”, 
“আরদ্যনওয়ার”, “স্টানওয়ার” এখং 
“পোরসোলন। কোণঠাসা ছয়ে 
“ভাঙ্কর স্যার” যদ বলেন, তাঁর তৈরণ 
“টেরাকোটা বাঁডতে"” “কমন ক্লে আছে 


আনশ্লেজডও বটে, এবং 'অবশ্যই 
“পোরাস”"। এক্ষেঘে সমালোচকের 
জিজ্ঞাস্য £ “ফায়ার ক্লে”, “চায়না করো” 


“কোয়ার্টস” এবং আর কিছু বস্তু, যা 
শফিউজ” হতে খুব উচ্চ তাপমাঘা লাগে, 
তার সঙ্গে যাঁদ 'কান্ডিং “কমন ক্লে” 
মাঁশয়ে কোনো “বাড়ি” তৈরশ হয়, এবং 
পোড়ানোর পর যাঁদ সেটা চিরাপলেপহান 
এবং বহুরম্ম থাকে, তবে এটা স্যার কি 
[ক বলবেন_টেরাকেটা? আম (এবং 
যে কোন সেরামক বিশেষজ্ঞই ॥ অল্তত 
একথা বলব না। কারণ এটা 'শবসকিউ 
ফায়ারিং”-এ হয়েছে। 

প্রসঙ্পা নন্দনতত্ব অনেফ কাঠখড় 
পুড়য়ে “ভাস্কর স্যার" তাঁর বাউল 
মৃর্তকে নিজস্ব পারভাষায় টের।কোটা 
বললেও আমি বা অন্য কোন দর্শক 
' একটা রসোত্তীর্ণ কাজ বলতে প.রছি 
না। এর বর্ণ সমান (ইউনিফর্ম) হয়নি 
এবং উঁঙ্জ্লা [লাস্টার)ও আসোঁন। 
মৃর্তিটির একটি হাত, ফতদ্‌র মলে 
পড়ে, ভাঙ্গা। ছিল। আমি নিশ্চিত 
“হাই টেমপারে9রে" প্যাড়য়েছেন বলে 
শঙ্্র হয়ান। 

স্যার হয়তো সমালোচককে অজ্ঞ 
নরম মাটি মনে করেছিলেন। কিন্তু 
ন্দনতত্বের বিচারে ভার ক'জগলে 
কোন স্তরের সেটা তিনি জানেন বলেই 
১কানক।ল বিষয়ে আমার অজ্সতা 
প্রমাণের চেস্টা করোছিংলন। অথচ তিনি 
নিজেই "টেরাকোটা" আর “আরদান. 
ওয়ারের” তফাত্ডুকুও জানেন না। 
সন্দীপ সরকার 


গোখন 


দেশ পন্রিকায় প্রকাঁশত সৈয়ণ 

মুস্তাফা সিরাজের 'গোঘট' গঞ্পের শেষে 
লেখকের ফুট নোট সম্পার্কে সামান। 
| নিবেদন আছে। 

গোঘ্ট শব্দ খণ্বেদে পাওয়া যায় 

| সেখানে এই শব্দ আঁতাঁথ অর্থে বহুত 
হয়েছে। যেহেতু গোথ্য শব্দে গো এবং 
| হনন্‌ এই দুই শব্দ আছে এবং গোঘ 
| বলতে আতীথকে বোঝ'য় তাই অনেকে 
অর্থ করেন যে বাড়তে আঁতাথ এলে 
| গৃহস্থ গো হতা করে তার মাংস 
॥ আতাঁথকে ভোজন করাতো বলেই আতাঁথ 
এশোঘ]”। 
| কিন্তু এই অর্থ অনেকেই মনে করেন 
॥ কণ্টকাঁল্পত। 'গো' বলতে শ্চধু 
| বোঝায় না। গম+ডজৃ-গ্গো অর্থাৎ রা 
(যা কিছ, গাতশশল ভাকেই 'গো' 
| আভাঁহত করা যেতে পায়ে। উর 


৯1 শা ্পেব গিখ ধরেছে থে কোলে 
ও ল্য জাতীয় পশু। ঘোঁধাত পাকা 
নমধেয়ম্যাস্ক (৫1২)। এতে গো 
শ্কের আরেক অর্থ পাওয়া বচ্ছে 
পাথবী। হন শব্দের অর্থ অ্রমণও 
হতে পারে আবার গাঁতও হতে পার়ে। 
অতএব গাং হন্তি তস্মৈ গোঘবহাতাথ 
| পাঁণান সূত্ত ৩৪৭৩7 ধঙলসতে এই 
অর্থও বোঝাতে পারে যে পাঁথবী ভ্রমণ 
করে বলেই আঁতাথ গোঘ্। তাই 
গোঘ] বলতে আসলে পারন্রাজক 
সম্রযাসীদের কথাই বিশেষ করে বলা 
হয়েছে কিনা ফে জানে! 


ব্রজেন্দ্ুকূমার সিংহ কাছাড়, আসাম 
দেশ সাহিত্য সংখ্যা 


গনতান্ত পাঁরভাপের হলেও 
এটাই ঘটনা যে ইংরেজী অনুবাদের 
মাধ্যমে বা সরাসার ইউরোপণয় তথা 
অন্যান্য বিদেশী ভাষা ও. সাহত্যের 
সঙ্গে পরিচয় যত 'নাঁবড়তয় হচ্ছে 
ততই প্রাতবেশশ রাজ/গুলির ভাষা - 
সাঁহত্যের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
1শাথিল হয়ে যাচ্ছে। ক্রমে এক 'নাশ্ছিন্ু 
'যাগাযোগহপন অন্ধকারের মধোই কি 
ভারতগয় ভাষা ও সাহত্যগৃলি 
পরস্পরের নিকট একেবারেই অপাঁরাচিত 
হয়ে পড়বে? 

তারই মৃধা এবারের সাহতা 
সংখা দেশ-এ প্রধান প্রধান ভারতায় 
ভাষাগলর সাহাত্যক শখ চলার 
মোটামুটি একটা খাঁতয়ান পাওয়া 
গেল। 

বাস্তগতভাবে আমার বেশঈ 
ভালা লেগছে অসমীয়া ও ওঁড়য়া 
ভাষার উপর আলোচনা দুঁটি। এই 
দুই দিনবন্ধে মোটামাটি প্রতিবেশ”ী 
দুই ভাষার আধুনিক সাঁহতোর সজন- 
মন'নর রপরেখা অনেকটাই ফুটে 
উপ্ঠছে। ডীড়ষ্যার কার সৌস্ভাগা মিশ্রের 
কুয়ালালামপুর কাঁবতাঁট অন:বাদেও 
উপভোগ।। হয়তো বাংলা-ওাঁড়য়া - 
অসমীয়া সহোদরা বলে অনুবাদেও 
ধ্ানিবাজ্না ও ভাবার্থ একই সঙ্গে 
রক্ষা করা গেছে। ভাষাল্তরে মর 
আনক কিছুই হারয়ে যায়নি। 
অসমীয়া থেকেও কাঁবতার অনুবাদাংশ- 
গঠীল সম্পর্ক একই কথা বলা যায়। 

উর্দু আধাাীনক ভারতের সবচেয়ে 
সমম্ধ ও সম্ভাবনাময় ভাষা । 'কক্তু 
এর আলোচনায় কভারেজ যেকোন 
কারণেই কম মনে হায়ছে। 
সত্য চক্রবতর্শ  রামসাগর, বশাকুড়া 


ভ্রম সংশোধন 

দেশ সাতহ্তা সংখ্যার (১৩৮৬) 
"তন দশকের মারাঠশ সাহিত্য" প্রবন্ধের 
বাঙ্ঞা ও রসরচনা অংশ পেক্ঠা ১৫১) 
একটি ভুল ধরা পড়েছে। ?পি এল 
দেশপাণ্ডের সম্বন্ধে বলা হয়েছে £ 
'তাঁর বিরুদ্ধে কখনও কখনও 
সমালেচনা করা হয়ে থাক যে. 
মারাঠীতে তশর এই উচু পর্যায়ের 
সাহিতো নিদ্দাবাদের সুর বেশ চড়া?। 
এই মল্তবা মারাঠী কিছু: বাঙ্গ ও 
রসরচনা সম্বন্ধে প্রযোজায। পি এল 
দেশপাপণ্ডের রচনা সম্বন্ধে নয়। এই 






প্রকাশিত হলো 


শংরুর রর মারি 


জীবনের রজত জয়ী বর্ষ 


শে 
৩১০১ 


আর 400 ওরে পরার ওঃ এরর ওর বারা হালে ওর পাড় জর ওরে জারা ভা ৫০০৪ গা ও পরার খর গা আর খাট খাছীচ ওর বাতি 


প্িনা নোটিশে । যু কেনি সময় 1০১-এব বিশেষ ০ পা লর্ হল 
আগ!মী ভ্রাসপ্তাকে পাওমা সমস্থ অডার সরবরাহ করা ঠ আমদের 
[শা-ক্ুম হাড় কয়েকটি সম্ভ্রান্ত দোকান এই পাপা পাওয়া যশ । 


টি ভা এল ১ 


শাংকর-এর সব বই দে বক ম্টোরে পাঙয। ফা পয অত পাতাল ১২ 
হ ৯০ হেখানে হেন ১০২একফ ব্যাগ শংকর ৭-.রৃপতাপস ৬. 
সঙ্লাট ও সন্দরশী ১০. ক্তন-অরখ্য ৮-তলক্সা ১১:৫০) আশা আকাক্্ষা ৭- 


রে পাবলিশিং 0/0 দে লক স্টোর 


[ফান ৬৪৫০ 5০ 


শাড়ি সতী কলিকাতা 5905৩ 





০৯ 


শৈলেন ঘোষের 


আজব রুপকথা 


আজব বাঘের 
আজগুবি দম ৭.০০ 


বাঘ কি কখনো গল্প বলে 
মানষের মতো 2 সব 

বাঘ বলে কনা জান না, কল্তু 
একটা বাঘকে জানি যে 
আশ্চর্য জশবনের অবাক-করা 
এক গজ্প। হা, সেই 

গল্পের নামই আজব বাঘের 
আজগাীব'। বাঘটা আজব 
বই কি! গঞল্প বলে, বেহালা 
ধাঞ্জায়, আরও কতসব অদ্ভূত 
অদ্ভূত কাণ্ড করে। কিন্তু তা 
বলে আজগতীব বলে উীঁড়য়ে 
দেওয়া যায় না তার গল্পকে। 





আসলে বাঘও তো শউ্রকটা 
জব, যার বাবা আছে, মা 
আছে, ঠাকমা আছে। আমরা 
ফি তার সব খবর জান ? 
কিন্তু আজব এই বাঘটা যখন 
নিজেই গজ্প শোনালো তার 
নিজের জীবনের, তখন 
আমরা তাজ্জব বনে গেলাম। 
সে কি সুন্দর গল্প কী 
বলব। আজব বাঘের সঙ্গো 
দেখা হল এক ছোট্র ছেলের, 
যে ওই বাঘের মতোই 
দুঃথাঁ। ছেলেটার বাবাকে 
আটকে রেখেছে এক 
দস্যু-সর্দার, রাজত্ব নিয়েছে 
কেড়ে । সেই ছেলেটা আর এই 
আজব বাঘটা হগ্া বন্ধু 
হয়ে গেল। তারপর তারা 
দুজনে মিলে কী করে মেরে 
ফেলল সেই দস্যু সর্দারকে, 
আর কী করেই বা ফিরে 
পেল হারানো রাজত্ব সেই 
কাহিনশই লিখেছেন 
এ-কালের রূপকথার জাদুকর 
শৈলেন ঘোষ তাঁর এই 
নতুন বইতে। 


$ 


আনন্দ পাবালশাস প্রাইড লিমিটেড 
8৫ বেনিয়াষ্টোলা কেন কলকাতা ৯ 
ফোন ৩555৬25 





এল 


বরুণ সেনগুণ্তের 
জনপ্রয়তম গ্রল্থ 


পালাবদলের 
পাল দম ১২.০০ 


১৯৬৭ থেকে ১৯৭০ 
পশ্চিমবঙ্গের এই তিন বছরের 
রাজনৈতিক ইতিহাস এই 
গ্রল্ধে। দু-দুটি ফ্রণ্ট শাসনের 
নানা নেপথ্যকাহনণ ফাঁসি 
করে (দিয়েছেন বরুণ সেনগণ্প্ত 
তাঁর এই চাণুল্যকর ও 
আলোড়ন তোলা বইতে। 
লেখকের অন্যান্য বই £ 


রাজ্য ও রাজনীতি ৮. ০9০0 
ইন্দিরা একাদশী ১০.০০ ও 
&ে.০০ (পেপারব্যাক), 
নেতাজশর অন্তর্ধান রহস্য 
৭.০০ বিপাক-ই স্তান 
৬.০০ সব চারন্র কাষ্পনিক 
(উপন্যাস) ৮.০০ অন্ধকারের 
অন্তরালে সেদা প্রকাশিত) 


৯১০:,০০ 


নেতাজী-প্রমঙ্গ 


সুভাষচন্দ্র বসুলপ 
তরুণের দ্বপ্ন 


ডাঃ সত্যেন্সনাথ 
বসুর 

আজাদ হিন্দ 

ফৌজের সঙ্গে 


দাম ৬.০০ 


ডাঃ শিশিরকুমার 
বসুর 
মহানিম্্রমণ 


কষা বর 
ইতিহাসের 
সন্ধানে 


দাম ৭০০ 








সত্যজিৎ রায়ের 


গোয়েন্দা ফেলুদার নতুন 
রহসা আডভেনচার 


গোরস্থানে 
সাবধান দম ৮.০০ 


ফেল্‌দার লেটেস্ট নেশা তখন 
পুরনো কলকাতা । জটায়ূর 
নতুন কেনা গাঁড়তে চড়ে 
তোপসেকে নিয়ে ফেলুদা 
গেলেন জোব চার্নকের 
সমাধি দেখতে । সেখান থেকে 
পার্ক স্ট্রীটের পুরনো 
গোরস্থানের দিকে ঘ.রল 
গাঁড়র মুখ । কিন্তু পেশছনো 
গেল না। পথে উঠল 
প্রলয়ঙ্কর ঝড়। সোঁদন যাঁদ 
পেণছে যেতেন ফেল-দারা, 
তাহলে হয়তো একটা ঘটনার 
প্রত্যক্ষ সাক্ষী হতে পারতেন। 
পরাদন সেই ঘটনার খবর 
ছাপা হল কাগজে । সাউথ 
পার্ক স্ট্রীট গোরস্থানে একটা 
গাছ ভেঙে পড়ায় নরেন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস নামে এক প্রৌঢ 
ভদ্রলোক গুরূতরভাবে আহত 
হয়ে হাসপাভালে রয়েছেন। 
আপাত-নিরীহ এই ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে পরাঁদন থেকে 
ঘটতে লাগল একের পর 

এক নাটকীয় এবং রোমাণ্ট- 
সণ্টারী ঘটনা । দূধর্যম এক 
গোয়েল্দাগার চালালেন 
ফেলুদা! সেই গোয়েল্দা- 
গিরিতে পতদ-পদে উত্তেজনা, 
স্ষণে-ক্ষণে মৃত্যুভয়। তবু 
ফেলদা জিতে গেলেন। 


মিঃ 7 & &. 
হাহ 
টন তা 





কেমন করে জিতলেন, তারই 
রুদ্ধশ্বাস কাহনশ 
“গোরস্থানে সাবধান 1” 
সত্যজিং রায়ের আঁকা পাতা- 
জোড়া ইলাসম্রেশেন এবং 
অসামান্য প্রচ্ছদপট এ-বইয়ের 
বাড়তি আকর্ষণ। কাড়াকাড়ি 
যে পড়ে গেছে তার প্রমাণ 
দু-মাসের মধ্যে প্রথম সংম্করণ 
ফুরোনো থেকেই বোঝা 
যাবে। 


ঙ৬ 





চট্টোপাধ্যায়ের 
[চত্রময় কাবাগ্রন্থ 


ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 


দাম ৩.০০ 

অসংখ্য স্মরণীয় ছোট কাবতা 
লিখেছেন শান্তি চট্োপাধ্যায় 
গত কয়েকবছরে "ছিল 
বিচ্ছি্ব' সেইসব কাঁবতার 
একব্র সংকলন । পময় 
কাবতার এই বইতে ছবি 
এ'কেছেন প্‌ণেন্দি, পত্রী, খা 
কবিতার মতোই লাবণাময়। 
লেখকের অন্যান্য বই £ 

মানুষ বড়ো কদিছে ৫.00 
আমি ছিণ্ডে ফেলি ছন্দ, 
তাহজাল &. ০0০ প্র, নল্ট 
হয়ে যাই ৪.০00০ অবনগ বাড় 
আছো (উপন্যাস) ৬০0০ 


খেলাধুলার বই 


অমল দতের 
ফুটবল খেলতে 
হলে 


মতি নন্দীর 
ক্রিকেটের 
আইনকানুন 


পাম ১৯০.০০ 


মুকুল দত্তের 








টেবিল টেনিসের 
আইনকানুন 


দাম 9:9০ 








সন্তোষকুমার 
ঘোষের 


প্রতশীক্ষত গলপগ্রল্থ 


দাম ১০:০০ 

'কনু গোয়ালার গাল' লিখে 
যানি একই সঙ্গে চমকে 
1দয়োহলেন বাংলা পাঠক ও 
লেখক সমাজকে, 'নানা রঙের 
[দন', ' মুখের রেখা", 'জল 
দাও' অথবা 'শ্রীচরণেষু 
মাকে' লিখে যিনি গলি থেকে 
ক্রমশ পেশছে গিয়েছেন সদর 
সড়কে, তাঁর প্রতিভার 
আরেকাট বিস্ময়কর ও 
সমান্তরাল জয়যান্রা বাংলা 
ছোটগঞ্পের সম্পন্ন সরণীতে। 


'মাটর পা', ধাতী', 
'দনপপ্রশ', 'যাদঘর'--এমন 
অজন্র ছোটগঞ্পের রচায়তা 


সন্তোষকূমার ঘোষের নাম 
পাঠকের স্মৃতিতে [চিরকাল 
জবলজহলে হয়ে থাকবে । 
লেখায় তিনি সবসময়ই 
সমসামাঁয়ক । কশ লখব-- 
এ-নয়ে যেমন ভাবেন, 
কীভাবে খিলখব_এাঁনয়েও 
তাঁর তীক্ষ। চেতনতার 


শপারচয় ৬৮ রচনায় । ভাষা 
তাঁর সঃ ..৩ কবচকুণ্ডল, 


আঙ্গক তাঁর হাতের শাণত 
অস্ত্র, বিষয় তাঁর কলমের 
ধারালো 'বশ্লেষণে নতুন 
দ্যতির বিচ্ছুরণ ঘটায়। 
ইদানীংকার গল্পে তিনি 
সাজানো গল্পের বাহারণ 
শোভা পুরোপার ত্যাগ করে 
আরও অব্যর্থ ও অমোঘভাবে 
তুলে ধরতে চেয়েছেন জগবন 
ও জগংকে, গল্পের মধা 
দয়ে সপ্জারত করতে 
চেয়েছেন মহত্তম অভিজ্ঞতাময় 
এক জাঁবনবোধ। সম্প্রীতি- 
কালে রচিত তাঁর সেই 
সমুদয় গল্প একন করে 
প্রকাশিত হল এই নতুন 
পাল্গপগ্রন্থ 'সন্ধ্যাসকাল । 
সন্দেহ নেই বাংলা ছোট- 
গাল্পের ক্ষেতে এ-বই এক 
অপারহার্য সংযোজনরপে 
হত হবে। 

লেখকের জন্যান। প্রস্থ? 


জল দাও ৩.৫০ সময়, 
আমার সময় ৫.০০ 


৪৬ বর্ষ ৩৭ সংখ্যা 


ই৯ আবাট ১৩৮৬৬ 
সৃচীপ 
চঠিপ | ৩ 
নৃতাত্বকের উপোক্ষত আদম 
দাত | সম্পাদকীয় | ৭ 
কলিকাতা আছে কজিকাতাতেই | সঙ্জণব 
চট্রোপাধাায় । ৮ 
বাঞাচঘ | ৯০ 


আইনের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট | সুধামযস ধস । ১৯ 
কণ্টকম্পিত €নব পর্যায়) । অতুলা ঘোষ । ১৭ 
সুধাসাগরতীযে । সুরেশ চক্তবতণ | ১৯ 
উহা 
আমার জশবনের | শেখর বসু | 
৪৬ । ৩৯ 
পুনশ্চ পারশী | নীরদ্দ মজুমদার | ৩৩ 
ছোটোবাবুর শ্রাত | প্রনবেন্দু দাশগুপ্ত | ৩৯ 
মৃত্যু আর ব'জের প্রবাদ । 1পনাকণ ঠাকুর । ৩৯ 
অমল | কাঁবতা সহ । ৩৯ 

অরণ্যদেব । ৪০ 

মানবজামন | শাষেক্দু মুখোপাধ্যায় | ৪৯ 
ভারত-[শল্পে শিশৃ | দশপক ভট্টাচার্য / ৪৫ 
শুভর দুপুর 1 রাবি গঙ্গোপাধ্যায় | ৪৯ 

কুলাপ | অরুণকুমার ঘোষ | ৫৩ 
[বজ্ঞান | সমরাঁজৎ কর | && 

ট্েনসের বিস্ময় বালক | মুকুল € ৫৭ 
ইংলশ্ডে ভারতীয় ক্রিকেট দল কতদূর সফল 
হবে । অংলাক দাশগহ্ত 1 ৫৮ 

" আত্লাচনা £ শিল্প সংস্কাতি 1 ৬৯ 

পুচ্ছদ £ সুশীল মুখোপাধ্যায় 


পরবতণ আকর্ষণ 
রাজ্োশবর মর প্রবন্ধ 

তাণ্ডব 

নিরঞ্জনপ্রসাদ চৌথুরশর ভ্রমণ কাহালশী 
সবুজ পাহাড়ে পিকনিক 

শিপ্রা ঘোষের 
ৃ প্রাদেশিক সাহত্য 
কণা বসৃমশ্রের গঞ্প 

হায় গরু! তুমি কোথায় ? 


সম্পাদক ঃ সাগরময় ঘোষ 
আনলাবাজার পত্তিক। লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাপ্লালিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রফুক্প সরকার ফূ্টাট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত 'এবং 
আনশ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআই টি রোড কলকাতা 4০০ ০৫৪ থেকে 
মুত্রিত। 

দাম এক টাকা 

বিমান মাসুল £ ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 
পৃধাঞ্চলের হ্যা স্থানে ২০ পয়সা 


নৃতাত্বিকের উপেক্ষিত আদিম জাতি 


ভারতীয় নৃতাত্বকেরা শুধু থিওরণর উপাসনা করেন, গবেষণা করেন না। এই আঁভ- 
যোগের সবটাই সত্য নয়। ভারতে ঘটনার বহু ক্ষেত্রে দেশের আদিবাসী তথা আঁদমজাতশয় 
জনসমাজের 'হতার্থে নৃতাত্বকের জ্ঞানের সক্রিয় প্রকাশ দেখতে পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু 
আঁদিবাসীর সেবার ক্ষেতে যাঁদের বিশেষ করে দেখতে পাওয়া শিয়েছে, তাঁদের বেশির ভাগই 
আদর্শাচারী সমাজসেবক। এবং আভিজ্ঞতার ক্ষেত্রেও দেখতে পাওয়া শিয়েছে ষে আঁদবাসশ ও 
উপজাতীয়ের হিতপ্রকম্প সম্বন্ধে পরামর্শ দেবার জন্য নৃতাত্বকের নিয়োগ সার্থক কোন 
সহায়তা সম্ভাবিত করতে পারোন। আন্দামান দ্বীপের আদি অধিবাসী কয়েকটি জনগোম্ঠশর 
বর্তমান অবস্থা ও সমস্যার কথা বিবেচনা করতে শিয়ে এই অপ্রিয় ধারণার সম্মুখীন হতে হয় 
যে, দৃতাত্বকেরা এক্ষেত্রে সমস্যার সমাধানে সামান্যতম সাহাযও প্রদান করেননি। নূতাত্বকের 
অনুসন্ধানিত তাথর সংগ্রহে ও বিবরণশতে আন্দামানের চারটি গোষ্ঠীর জশবন ও জশবনচর্ধার 
বৃন্তি এবং পদ্ধাত সম্বন্ধে নিতান্ত সামান্য তথ্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় সমস্যার সমাধানের 


পদ্ধতি সম্বন্ধে কোন উদ্ভাবনা ও গবেষণার পাঁরচয় নতাত্বকের কাঁতত্বের কোন দলিলে পাওয়া 
যায় না। 


জারোয়া নামে পারচিত আদম গোষ্ঠীর জনসংখ্যা আড়াই শত। ওঠ্গিদের জনসংখ্যা 
একশত। সেশ্টিনিলি দ্বীপের আদিম আধবাসশ একশত । এবং গ্রেট আল্দামানণ নামে আভাহত 
শোম্ঠীর জনসংখ্যা মাল পণশচশ। এদের জশবনযান্ার পঙ্ধাত লক্ষ করে উপলম্ধি করতে হয় 
যে এরা এখনও নব-প্রস্তরঘূগের চেয়েও কিছ পুরাতন ষুগের মানবিক দশার প্রকোপ বহন 
করছে। নূ্‌-পরিচয় হিসাবে এরা নেগ্রিটো বগেরি মানুষ । দুতক্ষয়িফুতা এদের জীবনের সবচেয়ে বড় 
আভশাপ। ভাষার শব্দসম্বল সামানা, ভাষার ভাবপ্রকাশ শান্তও অতি ক্ষীণ। সাম্প্রাতিক ঘটনা এই 
যে, সেন্টনিলি দ্বীপের অধিবাসশ গোম্ঠীর মধ্যে শুধু একটিই বাঁলকা ছিল. যা'কে বিবাহযোগ্য 
বয়সের নারী বলে মনে করা চলে, যার বয়স পনের বছর । এই গোম্তীতে বিবাহষোগ্া এমন কোন 
বালক-পুরুষও ছিল নাযে তার সঙ্গো মেয়েটির বিয়ে সম্ভব হতে পারে। ওদিকে গ্রেট 
মোট জনসংখ্যার পণচশ জনের মধো শুধু একাঁটি পুরুষ 'ছিল যাকে 'বিবাহযোগায 

বলে মনে করা চলে, যার বয়স সতের বংসর। এই পরে;্ষাঁটর স্ হওয়ার মতো কোন যৃবতণ 
বা বালিকা গোষ্ঠীর মধো ছিল মা। সুতরাং প্রজাপতির নতুন নিবদ্ধ ওই 'ভাব-গোম্ঠীর 
বালিকার সঙ্গো গ্রেট আন্দামানধ বালকটির বিয়ে সম্পন্ন করানো হয়েছে। অনৃষ্ঠানে আন্দামান 
জনজাতি সেবক সামাতর প্রধান পারিচালক শ্রীকৃষ্ণ (আন্দামানের প্রান্তন কাঁমশনার) উপ্পাস্থত 
ছিলেন। সৃতরাং বিশ্বাস করতে হয় ষে প্রশাসন ও সেবাসাঁমাতি উভয়েই গ্রেট আন্দামানীদের 
জশবনের কিছুটা প্রতাক্ষ সাক্লধ্যে উপস্থিত হবার যোগ্যতা অর্জন করেছে। আখা করা যায় 
ষে, প্রশাসনের পক্ষে আদম শোম্ঠীদের গ্রতাক্ষ সাক্ধ্যে উপাস্থিত হবার এবং সেবার কাজ করবার 
সুযোগ অবাধ হল্লে তাদের জীবনের দ্ুত ক্ষায়কূতার আভশাপ অপসারিত করবার কিছু সার্থক 
প্রশন হলো, এই কর্তব্য নতাত্বকদের কি বিশেষ কোন ভূমিকা মেই। 


খ্যাত নবিজ্ঞানী রিভার্স সাহেবের প্রচারত একটি অভিমত এই যে, সভ্য মানষের তথা 
সভাতার সংস্পশে এলে আদিমজাতয় জনসমাজের নিদারুণ ক্ষাত হবে, তাদের জনসংখ্যার 
দূত ক্ষয় হতে থাকবে তাদের বংশধারার সমূহ বিলাপ্তও সম্ভাবত হতে পারে। গরভার্স 
সাহেবের ধারণার কিছটা অবশা বাস্তবক্ষেত্নে সতা প্রমাণিত হতে দেখা 'দয়েছে। [কিন্তু ধারণাটা 
নার্বশেষ সত্য নয়। কোন আঁভজ্ঞ নতাত্বক আজ ভারত সরকারের প্রান্তন (ও পরলোকগত) 
নূতাত্বক উপদেষ্টা এবং রিভার্স সাহেবের অনুগত ধারণার পোষক ভোঁরয়ের এলইমের মতো 
এমনতর কোন জ্ঞানের কথা বলেন না যে, আধুনিক চাঁকৎসা-বিজ্ঞানের ছোঁয়া লাগলে আদম 
জাতশয় গোষ্ঠীর জশবনশশান্তর ধনদারুণ হান হলে। প্রতক্ষ আভজ্ঞতার সতা বরং এই কথা 
যলবে যে, বহু আঁদম গোষ্ঠীকে যৌন রোগের প্রকোপ থেকে রক্ষা করে অবধারিত বিলৃপ্তির 
ভন থেকে রক্ষা করেছে আধুনিক চিকংসা-দিজ্ঞানের উবধ ও ইজেকশন। 


দেশের সরকারের সম্মৃখে একাঁটি জিজ্ঞাসা উপস্থিত করবার যুন্তি আছে। 
আভিজ্ঞ নতাঁত্তকের পরামর্শ ও সহযোগিতা গ্রহণ করবার কোন চেছ্টা করেছেন? 


সরকার 'ি 
না ক'রে 


সদ স্লিডিকা পপ 


2 


রি 
এপ লতি 


হিপ সুভ উল উকি পতন 


1 
॥ 


থাকলে বঝতে হবে ষে, আন্দামানের চারাটি আদম গোষ্ঠীকে যথার্থ সুরক্ষায় আশ্রিত করবার : 


এবং তাদের বংশাঁবলোপ প্রাতহত করবার কর্তব্য 'িতাল্ত প্রশাসাঁনক সদাচারের দ্বারা সম্ভাবিত 
হতে পারবে না। অবশা এই শিক্ষাও স্মরণে রাখা প্রয়োজন যে নিতান্ত থিওরীর ভল্ব 
নতাঁত্বক নয়, গবেষক নৃতাত্বক চাই যাঁর পক্ষে ক্ষয়িফ ও ক্ষীয়মান জীবনী শান্তর ধারক 
০০০০০০০৪ পূর্থতর জৈবিক যোগাতায় আ্বত করা সম্ভব হতে পারে। 


। তিনি আহ পাছা জি খাস 


০০০ 


কলিকাতা আছে 
কলিকাতাতেই 


কলকাতায় চিন্রগ,প্ত 


চারজন যমদূত আমাকে টানতে টানতে 
চন্রগুপ্তের দপ্তরে নিয়ে গেল। আমার মত সামান্য 
একজন মানুষের জন্যে চার চারজন যমদৃত। টু মাচ। 
ধমরাজের 'দৃূত পাওয়ার খুব বেশি। আপনাদের 
মাইনে কত 2 

মাইনে ? যমালয়ে তো টাকা বা ডলারের চল 
নেই। ওখানকার সিসটেমটাই অন্য। গেলেই বুঝতে 
পারবে ছোকরা। 

তা একেবারে চারজন কেন? একজনই ₹তো 
খথেন্ট 1ছল। 

না হে না। যমরাজের নিদেশ, মৃত ব্যান্ত যাঁদ 
চাকরিজীবী বাঙালগ মধাবত্ত হয়. আবার তার যাঁদ 
[ড:সান্্র, ডায়োরয়া কি ডিসপেপাসিয়া থাকে, তাহলে 
চারজন কেন, আটজন দৃতও আসতে পারে! সে 
ব্যস্তি আতি 'বপঙ্জনক, ভোর ভোর ভোর ডেনজারাস। 
আমাদের ক.'জের কৈফিয়ত কি তোমাকে দিতে হবে? 

কথা শেষ হবার স:ঞগ সশোই পিঠে এক ঘা 
ডাঙ্গশ। 

মারলেন কেন স্যার। আপনারা কি পাঠশালার 
পল্ডিত ছিলেন, কিংবা পাাঁলস। 

মা. আমরা পশ্চিম বাংলার কলকাতাতেই 
1ছলুম, ভাল্তার। মরে মদত হয়েছি! 
এন টি স্পেস্যালিস্ট। এ ছিল আই স্পেস্যালস্ট, ও 
ছিল গাইাঁন,. আম্মি হাটএ। 

আবার এক ঘা ডাগ্গশ। 

গুনে রাখ ছোকরা, যতবার প্রশ্ন ততবার 
ডাঙগশ। আমরা প্রতোকেই এক একজন জশদরেল 
জান্তার ছিলুম। রুগশদের কোন ফালতু প্র-শনর জবাব 
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গামশে শাজিত পারাবার 





দতৃম না। প্রেসীক্রপসান ঠকেই পকেটে টাকা 
পুরতুম। যমদত বলে হেশাজপেশজ ভেবো না॥ 

প্রশন করলই ভাশাশ তবু প্রশ্ন না করে থাকা 
ধায়? একে বাঙালশী, তায় কলকাতার লোক. তার 
৪পল্প সরকারশ চাকরে ছিলুম। ল্রহস্পর্শ যেগ। 
সারা জশীখন বকবক, পরচ্চ, ব্রাক. এই করেই তো 
কেটেছে। অন্যের ব্যাপায়ে নাক গলিয়ে গাঁলিয়ে 
নাকটি তো ভেশতা মেরে গেছে। ডাঙ্গশেই বা 
আমাকে কতটা কাবু করতে পারে। কলকাতার 
বাস গ্রামে নিতা পশচশ বছর বাঁড় 'িবাদবাগ, 
ধববাঁদবাগ বাঁড় করে কর শরীরের স্পর্শ- 
কাতরতা নষ্ট হয়ে গেছে। 

গ্যার মাস্তান হরে কি হয় 2 

হারপোকা। 

আচ্ছা অন্তর মর কি হয় 2 

শয়াপাকা। 

বাবসাদার মরে! 

এগ ইন দ্য ম্যাজার! 

কেরানধ মরে? 

উইপোকা। 

আমাকে তা হলে উইপোকা হতে হবে? 

হতে হবে তার আগে নরকের টার্মসটা শেষ 
পরত হবে। 

ওআতব্র একটা প্রশ্ন স্যার, বউ মরে কি হয়ঃ 

গত্রস্ত্রশ। 

ও, অ.পনাদের বেশ স্ন্দর নিয়ম তো। 

পাপ সুন্দর নিয়ম। স্যজাব আর প্রবপত্া 
শনুসারে পনেআল্ঘি। 

িঘগপ্র মানুষাঁট বেশ শাচ্তশিম্ট। তপর 
সেক্লেট্রারিয়েটাটও বেশ বড়। এলাহ বাবস্থা । হবেই 
তো। সারা পাঁথবশর প্রেত নিয় কারবার। ক্রিকেটের 
স্কোর বোর অতো দেয়ালজোডা বোর্ড। মৃত্যুর 
শংখ্যা ভে.স ভেসে উঠছে। 'ব্ভিত্র দেশ, [বাজ 
ধরনের মন্ত্যু। ভুগে মরা, চাপা পড়ে মৃত্যু। প্রাণদষ্ডে 
রাজনোৌতিক মৃত্যু, নরবাঁল, ধমীরঁয় মতযু, অনশনে 
মত্যু। এত মৃত্যুর মধ্যে বসেও কেমন হাসি হাঁসি 
আমৃখ। 

আমি দপ্ত:র ঢুকতেই টোৌবলের ওপয় একটা 
গাইল 'তাঁডিং, বাড়ং করে নেচে উঠল। আমার কেস 
হিসট্রি। চিপ্গুপ্ত একটা স্গলিপে খসখস কয়ে 
লিখলেন, বাহাত্তর বছর নরক বাস। 

পাও নিয়ে বাও।! 

বাহান্তর লেখা একটা পদক বমদূতের হাতে 
ইদয়ে বললেন, 

পেছনে এক লাঁথ মেয়ে নরকে ফেলে দাও। 





প্রভু, ঠান্ডা নরক, না গরম নরক ? 

ফুটন্ত নরক। 

সামার কিছ বলার ছিল স্যার। 

প্লে ফেলে? 

খালে আম কলকাতার লোক। 
আঞকাতা নয়, স্বাধীন ভাবতের কঙ্গকাতা। 

জান। 

তাহলে জেনে শুনে আমাকে আবার নরাক 
পাঠাবেন কেন? এটা কি ন্যায়াবচার হচ্ছে? আমার 
নবকবাস তো হয়েই গেছে। আপনার নরকের মডেল 
আমার জানা নেই। মিলটন সায়েবের প্যারাডাইস 
লস্টে পড়েছি আর িফাঁলমে দ্‌ একবার দেখোছ। 
দকল্তু কলকাতা । যাবেন নাঁক একবার! অমন 
একটা সু নরক আপনার কম্পনা, 
গ্বাপনার প্র্যানিংএর কান কেটে দেবে। 

ধচণ্ঘগনপ্ত কাছে দেখার চশমা খুলে, দরে দেখার 
চশমা পরে আমার দিকে তাকালেন। 

যাবেন নাক স্যার? ওই নরকে যাঁদ একবছর 
খাকতে পারেন আম সারা প্রেতজীবন আপনার 
গোলাম হয়ে থাকব। আম যাটটা বছর ওখা'ন 
কাঁটষে এলুম। আপনি আমাকে নরকের ভয় 
দেখাচ্ছন স্যার। আপনারটা তো লোকালাইজড, 
িলাম নরক, কলকাতা হল রিয়েল নরক বিশাল 
তার বস্তার, আক্তিতে বিকাঁতিতে সে দরক দিন 
দন আদর্শ নরকের চেহারা নিচ্ছে। নরকের ভয় কি 
দেখাচ্ছ প্রভ। 

বেশ, তুমি মিথো বলছ কি সত্য বলছ দেখার 
জনে; আম যাব। এই কে আছস আমার "ডাঁস 
টেনে' তেল ভর। ওভাবে গেলে হবে না গুরু । মান 
থেকে সব জায়গাই একরকম দেখতে, কলকাতা আর 
স্কটল্যা-চ্ড কোনও তফাত নেই। ছাবর মত। 
ছাঁবতে সব সহন্দর। 

তুমি কি বললে, গুরু? ? 

আহজ্ঞ হা, ওটা ফুটবলের ভাষা । 

সেটা আবার 'কি ? 

আপাঁন গেলেই বুঝতে পারবেন। 
একদল নাগারক তোর হয়েছেন, এত খাঁন খাঁন 
ঝশকড়া-ঝাকড়া চুল, লতপতে প্যান্ট, বকের 
বোতাম খোলা, কাধে পতাকা, যাংদর আপাঁন, শুধ, 
এয়দানে খেলা দেখার এবং খেলার শেষে তাদের 
1নতরস্ব খেলা দেখানর জন্যে ছেড়ে [রখেছেন। শেষ 
খেলাটাই বড় খেলা। আপনা 'মদৃতেরাও এই 


ইংরেতেন ; 


কলসকাতাধ 


লব ক্ড়ারাসকদের কাছে ছেলে” ষ। 





৪ 


ঘমের বাহন পবহচেয়ে নিরাপদ ধান 


কিভাবে তাহলে যেত হবে। 

আপাঁন আর আমি সোজা ময়দানে ল্যান্ড 
করব, তারপর জনারণ্য মিশে গিয়ে আমি এতকাল 
যাযা করে এসেছি তার গোটাকতক আপনাকে কর 
দেখতে বলব। যাঁদ পা রন, আপনাকে আম বাহবদর 
[চত্রগুপ্ত উপাঁধ দেব, যাঁদ ন। পারেন বলব, ল্যাদাড়ূস 
[চগুপ্। 

তোমার তো তাহলে একটা শরশর চাই | 


আবার শরীর। কলকাতায় আম কোন শরণর 
ধনয়ে ঘুরতে চাই না। অশরীরী হাওয়া হয় 
আপনার পকেটে পকেটে থাকব তাইতেই আমার 
'মাক্ষলাড তবে। 

মোক্ষলাড ? 

আজ্ঞে হাপ। .: শরীরটা হার্ট-আযাটাকে গেছে, 


আত্মার বাতাসটা পাঁলউসালেইট শেষ হয়ে যাবে 
ডিজেল আর পেটরলের ধেশয়া, ধুলো, ইনভাসট্রিয়াল 


[ফিউমস, ভঁগভর্্থ নর্দমা, জমে থাকা জঙ্জালের পচ 
[বষবাষ্পে 'ফাঁনশ। 

চল তা হলে। 

হে' মহানগরশ। আবার য়ে এলাম! আম 


এখন ভূত, সঙ্গের এই নিরণহ চেহারার মানুষাট 
হল প্রেত-তলাকের বড়বাবৃ, চিন্শৃপ্ত। 

সময়, বিকেল ছটা। স্থান, ধর্মতলার চৌমাথা। 
বার, আঁফসবার। দৃশ্য, আকাশে কাল মেঘ, কয়েক 
পশলা হয়ে গেছে, আবার আসন্ছ। 

চগ্রগুপ্ত £ কাবা | শিজাগ করছে লে.ক। 
মৃত্যু দেখছ ফেল করেছ। এত মেরেও শেষ করতে 
পারা না। 

ভূত £ আজ্ঞে এ"রা মরণজয় কলকাতাবাসণী। 

চি্গৃপ্ত £ আমি দশাড়াব কোথার়। অনবরত 
গেত্তা মেরে চিৎপাত করে 'দতে চাইছে। 

ভূত £ এইভাবেই দশড়াতে হবে প্রভু। পাতাল- 
রেলের [টনের বেড়ায় পিঠটা ঠোঁকয়ে রাখুন। মনে 
রাখবেন বে'চে ফিরতে হবে। 

চিগৃস্ত £ এখা;ন দশাড়াব কেন ? 

ভূত ঃ বখন মানুষ ছিলাম তখন রোজ এই খান 


থেকে বাস ধরে উত্তর কলকাতায় যাবার চেষ্টা 


করতাম। 

দশ্য ॥ বিশাল একটা [মাল ফেসটুন-মেসটুন 
নিয়ে মনুমেন্টের দিকে চলেছে। শ্লোগান-_রুৃখবই 
রুখব, রুখবই রুখব। উল্টোদিকে মাছলের মতই. 
ছাড়াছাড়া একটা দল হল্লা করতে করতে চলেছে। 
ঘবর্ণঝড় যে পথে যায় সব ভেঞ্গেচুরে রেখে যায়। 
পতাকার লাঠি দর বাসের পেছনে, মোটরগাঁড়র 


চোখ থেকে চশমা খুলে নিচ্ছে। গাড়র পেছনের 
আঙতন বসে থাকা মাহলার ঝট নেড়ে দিচ্ছে! হেরে 
রে। এ:দর উল্লাসের চিংকার! মাছিলের রুখবই 
রুখব। সব 'দকের বাস বন্ধা নিরগহ পথচারপ 
তস্ত। দোতলা বাসের একতলার জানালায় পা রেখে 
[কু যুবক দোতলাম উঠে ভ্যাং ডাং করে ঝুলছে। 
ট্রামর ওভারহেড গ্রাল ধর কয়েকজন। সামনে ঝুকে 
পড়ে মাঝে মাঝে বিকট 'চিংকার ছাড়ছে। ফটাফট, 
চটাপট, শব্দ, শব্দ আর শব্দ। | 


চিন্তগস্ট্র ৫ আমার বকের ভেতরটা কেমন 
করছে। এরা কারা। কি হচ্ছে। কি হবে! 

ভূত £ ধীরে প্রভু ধরে খেলা ভেংঙছ, 
মাঁছল চলেছে। 


চিন্রগ্্ত £ খেলা ভাঙা মানেই কি সব ভেঞ্পো- 
চুরে তছনছ করা। 

ভূত £ আনন্দ, উল্লাস। 
রোধিবে কে? 

চিন্রগৃপ্ত £ মারা পড়বে যে। গ্রামের ট্রলিতে হাই 
ভোলটেজ চলেছে, শক খেয়ে মরবে যে! দোতলা 
বাঃসর জানালা থেকে চিংপাত হলেই মার কোল 
খাল! 

ভূত £ আপনার মৃত্যু এদের কাছে চ্লান। 
মরদ্ধরে তুহ£ মম শ্যাম সমান। : মরবে এরা, ফারা 
প্লুখবই রুখবর 'মাছলে নেই, ময়দানের খেলা ভাঙার 
হল্লোড়ে নেই। 

[চিত্গৃপ্ত £ নাঃ যমরাজকে বলতেই হবে, মহারাজ 
আপনার মৃত্যুর দ'তের ধার কম গেছে। 

দৃশ্য ॥ সার সার দশাড়য়ে থাকা মানুষ ঠাসা 
বাব মাপের বাসের ভেতর থেকে আতর্নাদ, 
গৈশঙাঁনর শব্প। আযাই কনডাকটার চালাও না বাপ) 
কি করে চালাব ছেলে, সামনে মাছিল, খেলা ভেঙেছে। 
বাগের ভেতর থেকে বৃদ্ধের আর্তনাদ, আর করব না, 
ওরে বাপ আর করব না, আমাকে নাময়ে দাও। ধ্যার 
মশাই, নামঃবন কি করে। মরতে হয়, এখানেই 
মরুন, টার্মনাসে গিয়ে মাল খালাস করে নেবে। 
উদন্রান্ত চেহারার এক ভদ্রলোক চিন্রগৃশ্তকে এসে 
বলছেন-ক করে একটা ট্যাকঁসি পাই। ওই দেখুন 
আমার স্ত্রী রাস্তার ওপর বস পড়েছে। ভগষণ 
অসস্থ। অন্ধকার উত্তর দিল, ট্যাকাঁস কোথায় 
পাবেন, নিউমাকেটি থেকে একটা ঝশকামুটে ভাড়া 
করে আনুন। ট্যাকসি পাবেন না, খেলোয়াড়দের 
ভয়ে রাত র আগ কোনও বাস এ আল্লাটে 
আসবে না। রাত নটার আগে এ জামও খুলবে 
না। আবার বাম্ট শুর্‌ হল। 

চিন্রগ-প্ত £ ওই ষারা রুখবই রুখব করছে, ?ি 
রুখতে চাইছে। 


যৌবন জলতরৎ্গ 


চান আপাত পাছা পরভোক্গা আর রাজা । বম্ধ মানের বাস! ট্যাক্স! 








ভুত £ প্রথমে চক্রান্ত রুখবে, তারপর লোড- 
শোঁডং রুখবে, আসল যানবাহন রুখেছে। 

চিট £ কিসের চক্রান্ত, কার চক্ষাম্ত। 
1বদেশশ চক্রান্ত লাকি? 

ভূত £ না স্যার, দেশশ চক্রা্ত। যখন যে দল 
পাওয়ারে আদে তারাই আঁফস ছুটির পর রোজ একটা 
করে 'মাছল বের করে। প্রাতটি ক্ষমতাসখন দ.লরই 
ধারণা, 'বদায়শ দল, সংবাদপন্ন, বাবস্দার মিলে, 
ঘোরতর একটা চক্তাল্ত করে ন্যাজে-গোবরে করার 
তালে আছে। 

চি্গষ্্র £ ছায়ার সঙ্পো যুদ্ধ করে গানে হল 
বাথা। 

দশা ॥ জোর ব্‌ষ্টি। কেরানশ ভেঙগান বৃষ্টি 
যে যে দিকে পারছে ছুটছে। একজন ছটস্ত আর 
একজ্রনের চাঁট পেছন দিক থেকে চেপে ধরেছেন, 
তান হুমাড় খেয়ে ছটকে পড়লেন, পাশ দিয়ে যান 
ছ্‌টছিলেন তিনি অভ্যাসবশে বলে গেলেন-সার। 
চর্গৃপ্ত ছুটছেন গাঁড়বারাল্দার তলায় আশ্রয় নেবার 
জন্যে। কোথায় আশ্রয় ? 
চলেছে। সবল দুর্বল:ক টপকে, ধাককা মেরে, 
মাড়ি:য় জায়গা দখল করছে। ঠেলতে ঠেলতে হয় 
খোলা রাস্তায় নামিয়ে দিচ্ছে, নয়তো দেয়ালে পিষে 
পুটকি পেন্ট করে ছাড়ছে। অহঙ্কারী গাঁড় দুপাশে 
জল-কাদার ফোয়ারা তুলে হু কেয্লারস হুম ভাবে 
ছে। 

চন্গুপ্ত ধপাস। আমার কি? আমি তো মরে 
ভূত হয়ে সঙ্গে সত্গে ঘূরাছ। বাতা-সর মত, 
আকাশের অত। 

ভূত £ কি হল প্রভূ? 

চিতগ্র £ সিলিপ করে পড় গেল, না পেছন 


থেকে লাং মারলে বুঝতে পারাছ না। কোথায় 
পড়লুম বলতো ৪. 

ভূত £ আজ্ছে ফটপাথে। 

চিঘগ্ত্র £ এর নাম ফুটপাথ ? 

ভূত £ কলকাতার ফুটপাথ প্রতু। সি্গাপুর 


[ক হংকং-এর নয়। 
আপাঁন পাবেন 2 
চত্গপ্র £ সারায় না কেন) 


এর চেয়ে জঘলা ফুটপাথ 


সেখানেও শা্কর লড়াই 


ভূত কে সারাবে, কেন সারাবে, কাদের জনো “5 


সারাবে! সারালেই বেদখল, গোটাকতক প্রতদশের 
মানুষে মানুষে মারদাষ্গা। ভাগের মা গঙ্গা পায় 


না স্যার। নিন উঠে পড়,ন। এই তো সবে শুরু। 
এই অণ্চলট,ত নরকের ঠোঁট। আসল গহ্রে ত 
এইবার ঢুকতে হবে। 


সঞ্জীব চট্োপাধ্যায় 


৮০ 
ঙক 


রি লি চু ৪ টি বি ০০৯৯০ পট লিজ সা, হিসি 
পপ পতি পলা নু পো 


৯০575, 2 উদিত উ ০ পপ পস্পিলিহও ভাত 


তত নি চান মাসিমা চগল্জো বি জেরার 





আইনের স্বরূপ ও বৈশিষ্ত্য 
সুধাময় চা 


অ.ইন, আদদলত, বর, ন্যায় প্রস্ততি ।বষয়ে অনেকেরই ম.ন নানা প্রশন। 
জাগে ॥ য।রা বাংল ছড়া অন্ব ভাষায় পাঞ্দশা নন ত॥দর পক্ষে এসব 'নয়ে 
সমাক অল.চন্ম ঝা পড়।শোনার, মত অসবাবধা ॥ অন্যান্য ননা 'বষয়ে সমন্ধে 
হ.লও আহ্‌ন। সম্পর্ক গভ।র আলোচনা বংলা ভাষায় বশ) দেখা যয় না। তই 
আহ্‌.নর প্ররু'ত ও স্বরূপ বনয়ে ।কছ, অলোতনা য.স্তযন্ত মনে হয়।। মৌ.লক 
বা ন্‌ঙন তথা উত্প-নর চ।ইতত অ.ইন সম্পর্কে নানা ।দক থে.ক ।বশেষজ্ঞদের 
চ'তাগরা ও সবল প্রশনা।দতে তা অব,হত করা এবং ত'দের। মনে উস-কা 
জা।গয়ে তালা প্রয়াসে মুখকধ ।হসাবেই এই অলোচনার সঘ্রপাত।১ 


মনংষের সভ্যত। ও সংস্কূতর সাথে আইন, অন্ছদ্য এবং ওতপ্রোতভা-ব 
শে অছে। তহ সভ্যতা এখং সংস্ক'তর ঝ্বাপক বকাশের ধাক্স থেকে 1ব.চ্ছল্ন 
করে আইনের স্বরূপ ও কৈশক্ট্য নির্ণয। করা সম্ভব নয়। যুগে যুগ মানুষ 
কভল দেশে নয়ম শৃঙ্খলা ও স.্খ, সামাজজক ব্যবদ্থ। [নিয়ে হোসধ। [কতা করেছে, 
€ তাকে ব্বহা-ক্নক রূপ দেবার চেম্টা ক.র-ছ--ত.ই। অইনেরু প্রকূত ও তাৎপষে র 
গল উপাদান। এর উৎপন্ত, স্বরূপ ও সংজ্ঞা নয়ে স্বভাকতই রয়েছে নানা 
মতভেদ এবং এক।'দক থেকে আইনের সমস্যা [১রম্তন হলেও ।বভন্ন দেশ ও 
ক.লর ঝশন্ট রূপের উপর এর ন'না সম্জাদ এবং মমাংসা নিভার করেছে।॥ 
আইনের মতবাদ অত ঘানম্ডভাকে দর্শন এখং রাজনী,তর সাথে জ,ড়ত।॥ মোটা- 
মূওভাবে বলতে গেল দর্শন থেকে আসে আইনের [চল্তাধারক কঠা.মা এবং 
রজনী,ত থেক আসে এর ন্যাপের ধারণা। ব্োডেনহাইমার প্রভৃ,ত মন ষখদের 
মত রজনোতক ভবধাক্সাকে ঝকব্ব্ধ কাঠামতে পীরস্ফ ট ককে তোলাই মূলত 
মানবসভাত রর আইনের অবদ্াান। তা ছাড়া জীবনর উদ্দেশ্য ক: এই মূল 
প্রশ্ন ঘরে ননা মুজ্বোধ যেসব 1৮"তার সংঘাত ও সমক্ব-য়র প্রচ্ঙ্টা য্‌গে যুগে 
উদ্ভব করেছে---তারাও অ ইন নানা মতকাদ ও মূলায়ন স.ম্ট করেছে ॥ 
সাণারপভাকে আইনকে আমরা জন ম.নুষের সংঘবদ্ধ জাবনযন্রা ধনর্বাহের 
জন্য অপারহার্য কতগখুল নিয়ম বা নিরশবাধ হিসাবে ॥ নিয়ম মতই ব্য ন্তগত 
জনে কছ, অস..ঝধার সু(ঘ্ট করে নয়ম্রে আন.গতা তই মনুষের মল 
বদ্রাহর ভাবও জাগায়। প্লোটা থেকে কল মারকস অবাধ বহু পচাত 
মনীষা তাই অ.ইনকে বদ দিয় সমাজ গড়তে চেয়েছেন । প্রধোব মতে সমাজেক 
শ্খলার সাথে 'নরাঙ্জা” (আনার,ক) ঝা আইন বহন অবাধ ব্যস্ত স্বাধীনতার 
স.ম্মলনই মনবসভাতার চরম উতকর্ষ। আনারক বা অরাজকতা ধা নৈরোজা 
এমন সামাজিক বাকা যা.ত৬ কেন কধ .লষেধ কাউকে জোর করে মানতে হবে। 
না। সবাইর যা খ্শ করূর অবাধ ফ্বাধনতা থাকবে। ঝকুনীন, ক্লপট।কন 
প্রড়ত এই ম.তর সমর্থকদের ধারণা মান্ষ আসলে ভাল 'কল্তু রাষ্ট্রের চাঁহদায় 
এবং নানা 'বাধনিষেধ তাক নষ্ট করে ফেলে। সমাজকোধের সহজাত সংস্কার 
'নঃয়ই মান স্বাধখন আবহাওয়ায়, স্বেচ্ছ কোন বাধ্যবাধকতা ছাড় ই-লজেদের 
মধো সহযোগিতা "বরা শ.ল্ত ও সখ বাস করতে পারকে। শু নৈরাজা- 
বাদীরা নন-যুহগে যুগে ধমীর়্া অনশাসনও রাষ্ট্রপার্চলিত আইনকে ভালা 
[খে দেখে ন। 'তা ছাড়া প্রাতি যুগে প্রত দে.শই কছ, ছু মানম নিয়ম এবং 
কতৃত্ব প্র.য়াগ 'বক্ষ-ব্ধ হয়ে নল্লম শৃংখলার [বন্ুম্ধে সেচঙ্চার হয়েছেন । 
কল্তু তব অ.ধকাংশ মান ষের ধারণা এই যে বেশর ভগ মানুষ ভলো হ.লও 
অপ কয়েক,ট বিকৃত বা অপর্াধ্প্রবধণ মনুষ সমাজকে বপধস্তি করে তুলতে 
পরে। অভিজ্ঞতার নীজরে বলা যায়-অর্থনৌতক প্রচুযেওড আযনাত,কস্ট ক. 
নৈবাজ্যব দীরা ঘা আদর্শ সমাঞজর 'ভ.ত্ত বলে ম.ন করেন। অপরাধের প্রবণজ 
কারে, কারো যায় না। ত: ছাড়া সাহারণ ভালো মান ষও হঠাৎ ই-ল্দয়জ দ বলতায় 
এন সক কাজ করে ফেলতে পারেনা সমজ সহ্য কর ত পারে না। ই.তহাস 
মোটমধ্টি আমাদর এই শিক্ষাই দেয় যে, মানু'ষর সমাজে নিয়ম এবং শুজ্খল 
আপনা থেকে চল হয় না। তারা স্কক্রয় নয়। তাই অল্প ক.য়ক্জনেক্ 
বরদ্ধ ধরণ সত্ত্বেও মানুষের সমাজ মোটাম.টভা,ব আইনকে অপ:রহার্য বলে 
মনে 'নয়েছে। 


আবয় 'নয়মও শালার প্রত মানুষের আন গাত্য সম) ছাড়া কু নয়। 
বাইরের প্রকুত.তও বশঞ্খলার। চাইতে শঙ্খেলা, ব্যাকুমের চাইতে 'নগঘমেরই 
প্রধান বেশী। বহর পাথে একসলো খ্াকতে গিয়ে দ্বভাবতই মানঘণ্ড নিল্পম 
ও শৃওখল সন্ধান করে এসেছ? কেডেনহাইম র"এর অন করণে বলতে হয় 
সকল জীবজন্তু, মান্য সমেত: সমগ্র (ববপ্রক'তর অক্তত্বই শংখলা সমান্বত, 
সুসংহত ও সশাতপর্ণে॥ নির্দষ্ট কক্ষে গ্রহসকল এবং সূর্য সাল দ্ট নিষমে 
প্রপক্ষণ করে লে। সের নিক্মমানবাততার ফলেই আমাদের পাঁথবশ কোট 
কোট বর্ধ ধরে ননা সম্ভার যৃগয় মানের জাঁবন-ধারণ সম্ভব করেছে। 
বাঁভক্ন তুর সর্নাঁদন্ট আঁকভাব' মান.বকে শিখয়েছে ক করে উপর্যন্ত খাতু ত 
শস্যাদ উৎপাদন করে অন্য সময়ের জনা তা সয় ক:র বাখতে হয়। [ব.এবর 
জল, বায়, অগ্ন, রাসায়'নক ও মটলিক উপাদান দির অপরবার্তত বৈশটাই 
মানে শিখিয়েছে তার প্র্লোজনে ব্যবহার করত আ'জকার সভা জগতের 
সকল। জ্লয়াকাপ্ড .বমন বিদ্যুৎ উৎপাদন, জহা্জ ও নান তৈরী তাদের পা র.লিনা, 
3 গ্রহাল্তরে গমন, শক্ত প্রড়াতি গ্রহে যন্মা দ পঠান সদ্ডব হয়েছ গ'ণত 
দ্বারা 'নর্ণয়যোগ্য বাইরের প্রত বাভন্র নয়ম। কিবপ্ররুতির এই নিক্পম 


হায়ছে। এই যে আমের চিাঁকংসাবদ্যা ধার ফলে কাট কোট ম্ানষে ও 
পশ উপকৃত হয়ত ও সঞ্তক হয়েছ এই জন্য দয মানুষ এবং অনা জাবাদর 
শলারেও রয়ছে স্যনদর্ট শৃখ্খলা-এক ধরনের দস্টঙুন্ত শ্রবপশন্ত রন্ত 
চলল বাবস্থা, বিচ্চল্বর কোষ এবং "পাশশর ও অগপ্রতাগ্গের বিন্যাস ॥ সকল 
দেহের অভ্যল্তরশল কার্ধপ্রশালী এক নিদর্টি নিক্পমে না চলল চাকংসা বিজ্ঞানের 
সূচ্টিই সম্ভব হজে না। 


ত:ব বিজ্ঞ নসম্মতভাবে বঙ্গতে গেলে এণ্ড দ্বীকার্য যে, নিয়মান, ক্তাব 
বাংতক্রম অছে। তক আমদের ছোখে যে বৈঘমা 3 বাতিক্রম চোখ পড়ে 
তার আড়ালে অজানা কেন নিক্টমও থাকতে পরে। ই তহাছসর দিকে তা'কয়ে 
পপ্ডিতরা বলেন যপে যগে যয়া, ইন মাতচ্ষে দারা হাত কজ সভজতঙ। 
অজ্সাত, বরণে ল-ত হায় শেছে। কত অঙ্জানা বাধ-জ না অসখেক্ও কত 
অপ্রত্যাশিত গত কত সময়ে চিকখসা স"কট ঘটায়। কত কৈ দেহের স ধারণ 
সস্থ গড়ন কক্টগ্রস্ত জীব কাষের অসম কদ্ধর ফাল ব্যতত হয়। এর 
বাতক্রমও রযলছে তবে তা সংখ্যায় কম। বাইরের প্রকাতির মত মান ঝর বেলায়ও 
দেখা বাধ বেশর ভাগ লোক তদের জীবনযারয়, কাজের ধরনে অবসর যাপনের 
পদ্ধতিতে একই অভ্লাস মনে "লে। এর বাতক্র”ও রয়োছ তার তা সংখ্যায় 
অলপ। পরিবার, সম্পান্ত, ফেনসম্পর্ক নানা বিষয়ই অনয শঙ্খলার পক্ষপাত-_ 
তাই ওগব সম্পর্কে নিয়ম ও অন শসংনর স্ট। সভাতাঞ ক্রুমাল্ল তর সাথ 
শখল-র প্রল্পজ্ঞনীয়তাও বেড়ে গেহ। কেনর্প আইনানশা বাবস্থা ছাড়া 
বর্তমান সভ জীবন অসম্ভব । নিয়ম ও শঃ্খল ছাড়া দই প্রকার সামান্জক 'বন্যাস 
হতে পারে? একটি আনরকি বা নৈরাজ্য ধার £কছু কৌশম্টা আকত উর 
কা হয়েছ । ঘক্বতগয়ণট স্বৈরাদর ক ডেসপ টঙ্রম॥ পাপবশর ই তহস অব্শা 
অবমশ্র নৈর্মাজজা বা স্বৈরাচর়ের দশর্ঘস্ধায় কোন নজীঘ নাই "নন্ভকজি 
স্ববাগার একট মনপ্ষর হাত থাক অনাতদর উপর প্রভুত্ব করার অবাধ ক্ষমতা । 
এ বাকম্থর। রম ক্ষমতাশশিল আন্ত তন্য খেয়ালখশ মত যা ?কছু কর ত সক্ষম 
পাশা ব তাস খেলায় হেরে পায়ে এ হেন কান্ত যে ন্গতবে তাক ফঙ্গস দত 
পারে- কেউ খোশামোদ করলে তা ক বত খশি পুরুস্কার দিতে পারে-_একই অপরধে 
একজন:ক গর শাস্তি অবার সেই অপর ধেই অনাকে তার তহারা দেখে বা অন্য 
কেন কারণে বা কারণ ছাড় ই ছেড়ে দিত পারে। লিজ্জের খেয়াল খুশতে “ক 
(তান করবেন আগে থেকে কোন যৃন্তি ঝা 'বঝেনার নিম্ত্রতি তা ংক্স পড়ার 
নয়। তবে ইাতহা.সর নাজরে একেবক়ে বেপরোয়া এ ধরনের স্কৈরাচারের দজ্ট হজ 
বেশ নেই। সমাজের দীঘস্ধায়শী। আচারব্ববহার পারবা রক সম্পর্ক, সম্পা্তর 
অধকর প্রভৃ তর উপর অধথা এবং [নি বঁটার হস্তক্ষেপ বড় কেউ করতে শয়। না। 
আধুনিক কালে যা.ক বল্লা হয় টোটা'লটারক্পনে বা সর্ককাপক রস্ট্র তার ভন 
একটা অদর্শমূলক মতবাদ হওয়ার জন্য যাথচ্ছ বাবার সংযত হয়। সরকান্স: 
কাধাবলীর রতন ত ও মতকদের প্রত লক্ষ্য রখ কছুটা অনম্যন করা যায়। 
ইতাকলখতে জাতীর স্বর্ধের নামে মৃসো লনীর। সম য় বহু মানৃষকে হতা করতে, 
জার্মানীতে অর্য-অনার্ধবাদের নাম লক্ষ লক্ষ ইহ দশদর ও রূশয়াতে বলের 
নমে কহ কৃলাক-বর্জোয়ার অবসান ঘটতে স্বেচ্ছাসর। ক্ষমতা কবহাত করা 
হয়েছে। অইনের দক থেক লক্ষপয় 'য. উদ্দশা যতই হহং হোক, বস বর 
উদ্দেশা বা শ্রঃ়কেক প্রয়োজন হল, যদ একজন লা কাপর কান্বর হাতে 
অনয়চ্লুত ক্ষমতা “দওয়া হয়, যব অপপ্রয়াগের বর ম্ধে কোন কবসপথা নেইল 
'স ক্ষমতার স থে স্তৈরা রী ক্ষমতার মুলত কোন পার্থক্য নেই।। 


অ.ইন তাই মূলত শখলাসৃ-ক এবং অরজ্জকতা ও ্বৈরাচ র-:বরোধশ। 
কিন্তু এটুকু জান.লও আইনে মূল চেহাকস প্রায় অজ্ঞাতট রয়ে বায়। 'অ ইন 
মানেই এক প্রকার 'নয়ম ও নিয়ল্্রপবংঘ+। সবই জানেন নিক্ষম মাতুই ব্ক্তিগত 
জীবনে 'কছ অসৃ'বধার সূ.ঘ্ট করে--কল্তু সধারণভ'বে উদ্দেশ্য স:ছ্টর কলযুণ। 
ব্াস্ত'় ফে কোন ধার দিযে বখন চেখন চলা বা গণড় চাল্গানে,র অবাধ স্বাধীনতা 

প্রকার িল্লাম খর্ব হয় যেমন বাঁ দিক দিয়ে গাড় চালানোর বাধ্যবাধকতা, 
মোড়ের মাথয় ট্রাফক লাইট কা অ.লা দেখ সেই অনফায়ী ডইনে বা বায়ে 
চঙ্লা। কিন্তু শেষ পর্যষ্ত এসব নিয়ম, জনবহূল শহরের রস্তায় চলা কিঘ্যত 
না হয়ে করং সমঘম এবং দুততরই হয়। নিয়মের দ্বারা সহকুচত না হয়ে চলার 
স্বাধীনতা স্থন বিশেষে বং প্রসা রতই হয়॥। তলার দেখল যোঝা যায় অনেস্ক 
সময়ই বা আপাতদ্‌ছ্টি ত ব্ান্তর পক্ষে ক্ষণক অসবিং বা কম্ট, শেষ পাত 
তা সমন্টিগতভাকে শৃভই হয়। এ জিনস ট মনন রাখলে অইনের চণ্রত বঝতে 


অইনের পরণত অবস্থার আগ সমাজিক প্রথা বা আচাব (কাস্টম)-ই মনযের 
2 নষ্াচ্মিত করত। 
সার হনল্পি মেইন জাইন এবং সামাজিক প্রত্থ সম্পর্কে জনক মৃূলাবান গকেধণ 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে আরো একট কথা কলা প্রয়োজন। অন মাই 'কল্তু 
সক দেশে লিখত নয়। কোন আাইন সভয্প পাশ না হলেও 'বহ প্রথা নান 
তে এ তলা রেস কলে আওতায় এস হয়। “কমন ল" 
নাম বা প্রচলত তাত আধকাংশই। অলখত। কোন প্রথা ক নয়সর প্রতলত 
আইনের অংশ [হসাকে অদালতে গ্রাহা হয় আগে কতগ জ অবশাকীয় বৈ শছটা 
থাকা দরকার । মোটামৃটভাকে 'সগলি হল £ ১1 তাদের বহজন গ্রন্থাত' ও 


আবার এ সমস্ত গশ। বর্তমান থাকলেও অ নক পচীন প্রথা 
সামাজিক নলপ্তি ক অন্বানা প্রচণ্লত আইন বিরোধণী হল বৈধ ফলো ম্ধীকু ত 


আইন তকে কী? সাধারণভবে বলতে গেলে আইন হল মান যের বহর্মৃখ 
কার্যকলাপ সম্পর্কে কতগাল। সাধারণ নিয়ম বার কোন কতঙ্গা কা লশ্যঘন রম্ট্রের 


সর্বন্তৌম আমতা সহা করকে না। হলাশ্ড-এর পণসক্ধ আইনের সংজ্ঞা হজ-_ 
+8. 85267] ল119 05 65016781005 8661010 0181010৩0 0৮ ৪. ৪0৬৮০- 


2518 001101051 ৪001৮9-এ প্রসণ্গে বঝপ্ত লসবিধা হা্ব-অটনলর চোখে 
নাগগাকফের আঁধকার য্লতে কি বঝাক। আইনগত অ্ধকার হল-_ 
নিজের গায়ের জোর ছাড়ই র়াস্্টর সম্মত এবং সাহায্য প্বরা 
অপ্নার কাজকে প্রভাঁকত করা বা নিয়্দত কল্প ক্ষমতা। ফেন 
মান্য যদ তাব নিজের জার বা বাঝর়সবিয়ে অনাকে "দয় 
তায় ইচ্ছা পুরণ করে নেয় প্গটা হজ লাম 'নভঙ্দ ক্ষমা, অইট্নর অত্ধকর নয়। 
'ক'তু ক্ষমতা ঝ নৌতক জোর ছাড়া যেখানে নিষ্ছক বন্টর্শান্ত তার ইচ্ছা পূরণের 
সহায়তা কংর এবং অনাকে তার জন্যাকছ. করতে বাকছু করা থে.ক করত ছুতে 
বধ কু সেখনেই! তার ইচ্ছাপ্রপের আইনগত অ'ধকার রয়েছে ধরতে হুবে। 
আধার রাইট বা আধকা.রর সাথে ওতপ্রোত হয়ে জড় আছে 'ডিউাট 2 
কত'বর প্রশ্ন একজনার আইনগত জ'ধকন মনেই অন্যদের সে আধকার পূরণ 
করার বাধ্যধাথকতা ॥ ক, আকার মম্পর্কে আইনগত তাৎপর্য হল। এই যে, 
কোন কঙজজ ফাদ নগা.য়.কর আধকারের বাইরে হয় অর্থৎ রাক্ট্েরে অনমোদত 
কধবাখস্ধর সঙ্গে সগ।তপূর্ না হয়--তখন রাম্ট .য তাকে অবঞ্খা করে 
[নক্রয় থাকবে তা নল বরং 'নজে থেকে বা কারু আহ্হনে হস্তক্ষেপ কমে 
সে ক'জকে নক করে দেঝ। রাষ্ট্রের এই হস্তক্ষেপই আইনের দণ্ড ব্য মঞ্জরী 
(স্যাংশন)॥ কারো কারো মতে আইন 'ভাই বাধক্থ এবং সশশ্গ জনমত, ঝ৷ 
সশস্ম শসক সম্প্রদয়ের মত হল্যান্ড প্রড়(ত তাঁদের আইন পুস্তকাঁদতে 
আইনের আধকারকে চার অংশে বাশ্লেফণ ক.রছেন। যেমন £ ১। ব্যান্ত--যায 
অ'ধকার আছে ক অ'.ধকার থাকার জন্য যার সংবধা হচ্ছে। ২. অনেক প্থলে 
অবজেষ্ঠ বা ক্ষেত্র যার উপর আধকার খাটে। ৩ কজ ক কাজ হতে বিরত থাকার 
ব্যবগ্থ যা আইনেন্স আঁধকার দাবী করতে পারে। 97 ব্যান্ত--যার কাছ থেকে 
কাজ ঝ কজ হতে ব্রত থাকার দাবী আদায় করা যায়--অর্থাৎ যার 'বরৃদ্ধে 
অ.ধকার প্রয়েগ কয়া যায় বা যার কতশ্য ঝ দায় হচ্ছে কাজ কয়ে বা কাজ থেকে 
[করত হয়ে অনোর অ'ধকার পৃজ্স.ণর সহ।য়তা করা। 

মাক, মূলত জামা জেনোছ 22 
বাহর্মখখী কার্যাবলী নিয়ন্্রণকারণ। সাধাল্সণ নিয়ম এবং এন ভাত হচ্ছে সার্বভৌম 
রঞজঈনৌতক কর্তৃত্কের মঞ্জুরী (স্যাংশন)। এই সার্বভৌম কর্তৃত্বের স্যাংশন। বা 
মঞ্জুরী যাক আইনের অচ্ছেদয অংশ বলা হয়, তাকে একটু তালয়ে গ্খো এবং 


কেয়ো-কাপিনেক প্রতি ফৌটাই চুলের 
পৃন্টি যোগায় -: 'চুলকে সজীব রাখে। 
তাইতো আমি রোজ কেয়ো-কার্পিন 
মাধি। আর কেয়ো-কাপিনের 
মনোরম গন্ধের মিষ্টি আমেজ 
সারাদিন আমায় প্রফুল্ল রাখে । 


দে'জ মেডিকেলের তৈরী 





নান। প্রায় সম্ভাব্য জাটল্জ সম্পর্কে একট; অবহত হওয়া প্রয়োজন। যে 
নিয়মাবলী চল করার জন্য প্রয়োজন হলেও রাছ্টের সার্বভৌম ক্ষমতা ধাবহৃত 
হবে না-সে মিল্াম আই.নর পর্যয়েই পড়বে না। ধাজনোতিক কর্তৃত্ব অ.নক 
স্থলেই সহজে বোষা বায়। উর দে আইনসভা আইন 
সুক্টি করে-আদালত তা-দর প্রয়োগ করেন এবং আদ লেক নির্দেশ সমগ্ রক্টশন্ত 
দয় পালগ হয়। আস্টন প্রড়াতয় এই মত। গখতল্মে আইন এক 'হসাবে 
শেষ পরষ্তি সংগ্যাগারত্ঠের মত হয়ে দাঁড়ায়। সেটা চিল্তার ফথা। শুধংমাত 
সংখ্যাগারষ্ঠতা বা যার হাতে বেপা। সংখ্যক আইন সভার ভোট তার হাতে আইন 
প্রণয়-নর ক্ষমতা চলে গেলে আইন) তায় উত্কর্ধভা হারয়ে। ফেলে । জ্কাধীন চিল্তা 
এবং বাজ দক থেকে বিষেচলা সং্তু আইনে পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। নইকে। 
আইনের উদ্বত মান নন্ট হতে বকধ্য। ক্ষমতাসগ্পন্ষ কোন নেতার বা কাতপদ্ 
.নতার প্রাত অ.নগত্য যাদ বেশির ভাগ আইনসভার সদস্য তাঁদের িবেকবাদ্ধ, 
বঝেচনা, দেশের ও দশের মণ্গলফোধ বিসর্জন দেন তবে অইনের অফতি কি 
হত পরে তা সহজেই অনৃময়॥ এ বিষয়ে আমাদের দেশে এবং বাহরে পানা 
বস্তক নজর আছে। বর্তমান রাজনোতিক ব্কম্থায় যেখানে পনর মাধ্যমেই 
বৌশর ভাগ সদস্য আইন সভায় নির্বা.চত হন সেখানে মাঁগ্রত্বও নানা উচ্চ, অর্থকরণ 
পদের আকাগ্ক্ষা, পকবততর্ট [নির্বাচনে নিজেদের মনোনয়ন, পাওয়া প্রড়ীত ননল। 
কিছুর স্বর্থে নার্ধাসংর প্নার্টর বলশালণী দ.তন বা একক কোন নেতাঃ 
অধশনতা মানার যে প্রবণতা বর্তমানে দেখা বারী--তাতে অনেকেই গপতল্প্র তথা 
আই.নর ভাঁকযাং ভেবে 'চাষ্তিত। 
আইন এবং রূজনোৌতক কর্তৃত্ব সম্ফধ নামা সমস্যার সৃষ্টি করে। খান 
দি আইন সাংপক্ষ না আইন রাষ্ম সাপেক্ষ ? সম্ভব হলে পরে মার্কৃসশল্প দাঁছ্ট- 
তশীতে আইন আলোচনার সময় এর কি্ঠিত বিবেচনা করা হবে॥ সংক্ষেপে 
মর্কসাীয় মতবাদে আইন হল ভ্রসাকবর্তনশশল অর্থলোতক শান্তর পাঁরণম বি.শষ। 
উৎপাদন কবস্থার উপর অর্থনোতক বানয্াদ গড়ে ওঠে) তকে ভিত্ত ক.র 
তৈরশী হয় আইনের উপ-বানয়াদ (সুপার স্ীকচাল্প) বার সাথে মিশে স্ট হত 
বিভষ্ সমাঁজক চেতনার রকুপ। হষ্টেম বপ এক আইনের মূলত বা 
প্রধানত অর্থনৈ'তক কাঠাতমর উপর নিভর ক:র। অর্থনৌতিক কাঠা .মার পার, 
বর্তনর সংখ আইনের চেহারা এবং আধেয় দই-ই পালটায়। মণর্কসীক্প মতবদে 
আইনের কোন স্বধীন সত্তা নেইা। মার্কসঝদে অইন সম্পর্কে আরেক ট মূ 
কথা এই যে যারা উৎগাদন ঝ্রবদ্থার উপর কর্তৃত্ব করেন তারাই অন্যের উপর 
শোষপবল্ত 'হিসাকে আইনকে বাবছাধ্ধ করেন। এমনাক মজদ্‌র স্কৈরতলোও 
চারটা রসদ লালে নার ডের পুধ্‌ প্লেশী 
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হন সমাজ গড়ে উঠলেই রাষ্মী এবং অইন দই-ই লোপ পেয়ে যাবে। খন 
থাকযে নিছক প্রশাসন বাবস্থা? সোজা ভাষয় অন্যভাবে বলতে গেলে এই 
দজ্টতৈে আইন হল 'বিভি্ শ্রেণিতে বিভন্্ বর্তমান, বৈষমমৃূলক সমাজে সম্পতন্তর 
মালিক শ্রেপীর বিশেষ সৃবধাগুজিকে জিইয়ে রাখার একট লধ্যতামলক সংস্থা 
বশব। বর্মন সভাতা ও সমাজ ব্যবস্থায় যে সংঘর্ধমূলক বৈপরশত্য রয়েছে_: 
তারাই আনাকর্ষভবে এীতহাঁসিক কারণে এর অবসান ঘটাবে, শব একদিন 
শোষ পয অবসানে, অন্যার উতৎপাঁড়নের সকল উৎস ও প্রয়োজন ফৃরিয়ে গেলে 
স্বপন রাজ্য যেখানে প্রত ব্যপ্তর প্রয়োজন অনযায়খ চাতদ' 
ল্য হ'ব, থাককে যৃদ্ধহীন, চ্বম্ষহখীন সার্বজনশন শাল্তি। পণ্ডতরা মাকসতয় 
দর্শনের সবটকু মেনে না নিলেও, আইনের রূপ যে সমঙ্জ বি'শাষর অর্থনৈতিক 
কন্যার দ্যা ঠন্াষিত হয় এবং যারাই এর উপর কতৃত্ব কারন তাঁদের চ্কাথে' 
অথবা নিরদেশেই যো একে জনসাধার পর উপল্প রাস্র শান্ত "বরা চল করা হয়_ 
এ দঞ্টি বিল্তু আইনের প্রকাতর। উপর সম্পূর্ণ নৃতন আলোকপাত। এক'দক 
মূল ভিত্কেই মার্কস গভরভাবে নাড়া দিয় গছেন। মন 
গাজ বঝতে গশত্খেছ বে বিত্ব সংস্থা সংর্কলত গোটা সমাজর অর্থনৈতিক 
ভান্তত বিশ্লেষণ কয়ে চিনতে না শিখলে তার আসল রুপ ও ভববপ্রকূতিকে 
অবশা প্লেটো-র আদর্শ রাশ্টের আইনের অপ্রয়েজনশক্তার 

পুরনো ॥ আমর এর মধোই দেখোছ, নৈরাজাবাদণ লা 
আনা'কর্টি আদর্শ ও আইনের অবসান। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যোত পারে হে 
১৯১৭ সলের অন্তৌবর িস্লবের পর পারনো সকল অ ইন ব্যবস্থা এবং আদালত 
তুল দিলেও রাশয্লাতও নৃতন আইন ও আদালত সম্ট হয়ছ। মাও-পরবতশ 
বর্তমান চীনে বিশেষ করে বাস্তির স্বাধীনতা সংরক্ষণ এবং অইনের শাসন চাল 
করার প্রত্জ্টোর সবদও কক্ষপীয়। এসব থাক অন্যাগনত হয যে শপ. সংবিধান 
নয়, কিভক্ব প্রকরেয় আইন, বিচার, আদালত প্রভাত সবই-_ যতক্ষণ রাষ্ট্রের অস্ত 
থাবে ততাদন তর পরিচালনন্ম পক্ষে প্রায়াজন হকে। 


পউস্ড প্ভ়তর মতে আইনের প্রধান স্বরূপ হল এই যে এণট সম্াজক 
নিযল্ত্রণের হল বিশঘ। বথাষথ সামাজক প্রয়জন মেটানেই এর কজ। 
'ত হলেও অদনক পণ্ডতদের মতই শষ পধল্তি বাধাবাধকতা বা দশ্ডের ভয় 
আইনের হজ কথা) যদ কোন আচরণ কা নিয়ম শধু জনমত বা সমাজর 
অনপ্মাদ্'নর উপর দনন্ভর করে_-তা এই মত অনূযায়শ আইনের মপ্ো পড়ে না। 
আইনের শাসন তক্ষুনি ঝেঝা যাবে যখন তর অনবার্ততা প্লাম্টী বা সংঘব্ধ 
সমাজের শান্তর ম্বার় বধাতামূলক হয়া।1১8] ৮৪০০১1০ (৮5110801701 10 
এর মতে যেখানে বাধযব্ধকতা নেট; সেখানে অ ইনও নই । কল হা দপ্ডের আবশ্যকতা 
তক্ষান পাঁরস্ফ ট হয় খন সমাব্জবরোধশ ও অপারাধপ্রবশ। মানুষদের কথা মনে 
আসে ॥। যাঁদ এ.দর বাধ্য করার শান্ত আই/.নর না থাকে তবে আইনের যা অন্যতম 
মূল উদ্দেশ্য শৃঙ্খলা এবং ন্যায়ের অন.বর্তন তা থেকেই সে বছ্াত হবে। 


বর্তমান যৃশেল অনেক মলশষী- বা.ডনহাইমার এদর অন্যতম 
আইনের প্রধান বৈশহ্টা যে বাধ্ধবধকতা বা তান্স পেনছনে সে রাম্টের অ'মত 
[ডশস্তই আসল-সে'টকে পূর্ণ সমর্থন করন না। এরা বলেন আইন ব্যকস্থার 
সফলতা প্রধানত নিভ'র করে তাকে মেনে নেওয়ার উপর ॥ সমাজের কেশর ভাগ 
লোকই এক.ট সমল্তে ফজলক শাসন বাবস্ধা মল নেয় কার এতে তাদর সাধারণ 
স্বার্থ সম্ধ হগ্া। শাসন ব্যকপ্থরযর ঝবোশর ভাগ নাগারকের মনেই কান বরূম্ধ 
কিয্লা যা বৈয়শ। মনোভাবের সম্টি হয় না। শুধু মুছ্টিমেয় অসহযোগণীদের 
'করু্৫ই বধাকাধকতার প্রয়োজন হয়। দেখা ষাবে যে কোন সশ.সত দেশে 
জাইন ভঙাকাতশর সংখ্যা অইন মেনে নেওয়া নাগ'রকদেক তুলনয় আত নগণ্য । 
পৃজিশশ ব্যবস্থা অত্যাবশ্যকীগ্লা িল্তু তা কখনই পর্যাত নয়। হয়তো কেউ 
বলবেন গায়ের জোয়ে অন্যয় বাবস্থা চালু হলেও তো লাকেরা ভয় তা মেনে 
নেয়। ফিল্তু তলিয়ে দেখল দেখা যা.ব--দীর্ঘাদন অন্যায় বাবস্থা চাল হলে 
ধীরে ধারে প্রুতরোধ বেড়ে যার-সে শসন বাকস্থাও দাঁঘ দন স্থায়ী হয় না, 
তই বে.ডেনহাইমার মনে কল্পেন সভ্য জগতে শৃঙ্খলার ভাত্ত মানুফের। অভ্যন্তরীণ 
অন,মদন। 'ববেক এক উ.তবেধই প্রকৃত নাগারকতার সৃত্ট করে॥ সুস্থ 
এখং সবল অ.ইন্যাকম্থার মূল হল জনসাধারণের সম্ম.ত। প্রশাসীকক ব্লপ্রয়োগ 
৯৪৭৮১17১৮1৮ তাই রসের বগা প্র-য়াগের সম্ভাবাতাকেই যায় 
আই.পর সারাংশ মনে করেন এ'ছের মতে তাঁর শ্রাল্ত। ম্বাস্থ সম্বন্ধে ফারপা 
ফেমন হাসপাতাঙা, ঘোগাঁ, চিকিংলা প্র্তীত "বারা নির্ণয় করা চলে না, তেমন 
আইনের ধারণা-তও কাগ্রয়োশের প্রন সরসার ওঠে না॥। এ সম্বম্ধে দট 
বশেষ বনান্ত উদ্যহরণ স্যর্‌প। খান হয়। প্রথমত প্রাত শাসন জ্যকষ্থাক্সই এমন 
কতশ্ল  নয়ম আছে ফর অন.বর্তন শান্ত প্র-যাগের উপর নর্ভর করে না। 
অনেকেরই জনা আছে যে, বিশ রাস্টানায়ক প্রডতর উপর আদালা:তর কান 
কতৃত্ব নই; এট ডপলোমোটক ই।/মটান,ট স্ম আন্ভজ্খাতক কউনৌতক 
শন্টাণার জানত অক্যাহ।ত॥ ধরন রাশিয়া বা আমোরকা বা অরবশ থে.ক 
মহামান্য কোন রশীন, কক এদেশ সফয়ে এলেন একং তাঁক্স ভ্রমণের সম্দ ভাঁর গাঁড় 
চালকের দোষে ঝা সরস, তায় দোষে কারু ক্ষত হংয় গেল--তার জন্য আদাঙতে 
নালশ গ্রহা হবে না। এই. সব ক্ষেত্র তাঁদের সাদজ্ছা বা বকেকবৃদ্ধথই কাজ 
করে। শোনা বায় কোন আরশ রাষটররকের দিতে গৃহপালিত কষ এড 
প্রাণীর মৃত্যু ঘটে-লালশ ঝা অ.ফলতে যাওয়ার প্রচ্নই গুঠে.ন-গৃহস্থ কহ 
সপ ১ আরো সব ক্ষেত্র র.য়াছে 
“"সম্যনে অ.বঢায়ের [কন *্ধে নালা কারণে আঙগালতে না'লশ চ.ল নাঃ সে সব 
কষে কমচালাদের লাকা এবং যেখানে গাপত্ম আছে এসখানে পরবতাঁ নির্বাচনে 
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অছে .য, অন্ত তক আইনের ক্ষেপে কোন রাষ্ট শেষের সাব ভোঁমিক শান্তন্বান্বা 
বলপ্র.য়াগের স্থন। নেই। আঁস্টন প্রত ত এই জনাই অল্তর্জা তক আইনে (ইন্টার 
নাশনাল আইন)কে প্রত আইনের স্কীক়,ত দিতে চান না। তাঁদের মতে এগাল 
নোতক নগ্মসাবলশর পর্যায়ে পড়। নবশা কেল:সন বলেন, সাবজৌম কর্তৃত্ব 
“বারা না হলেও ফর উপর অন্যাল্প করা হয় সেই দেশ ও তাঁর চির দেশ দ্বারা 
যুদ্ধ, প্র তরোধ, প্রা্তশোধ, অর্থনোতক বক্মকট প্রভ়:তও তো একপ্রকাথধ বল- 
প্রয়াগ॥ 'কষ্তু আইনের অসল ভিতি- বিভব জাতির সম্মাত। 
বোঁশর। ভাগ আল্তর্জা,তক 'নয়মাবল”। সবাই মেনে নেয়, কারণ এতে পরস্পরের 
গ্বার্থ সিদ্ধ হয়া। এ নিয়মভঙ্দের নজশীরও অবাশ্য আছে! গায়ের জোনে ক 
বিশেষ দেশের স্কর্ধে অনেকবারই তা হয়ে-ছ--এখন্ হচ্ছে। তবু আনম পর্বল্ত 
যা ঘটেছে তা থে.ক এ সিম্ধাতে পেশছান। যাক না যে আল্তজ্পাতিক ক্ষেতে আইন 
মানার চ ইতে না মানার দষ্টাল্ত বেশী । 


উপরের অলোচনয় সার্কভৌম শান্তর বলপ্রয়াগই অই.নর মূল কব আসল 
প্রকৃতি কিনা দে বিষয়ে মতদ্বৈত থাক লও বাধ্যবাধকতা ষে আইনের একটি 
[বিশেষত্ব তা নিয়ে কোন মতবিরোধ এনই। কিল্তু এই বাধ্যবাধকতার স্বরূপাঁট 
দক? মেনে নেয়ার প্রবান্তকেশ বিশ্লেষণ করে দেখা যেতে পারে। সমাঙ্জ- 
[বিরোধশ যখন কালো জ্যামবাসাডার গ্নাড় নিয়ে ডকাতি করতে গি.য় কদৃক 
উশচয়ে হাত তুলতে বলে তখন টাকা ফেলে হাত তোলা একপ্রকার আদেশ মানা 
পুলিস কর্মচারী যখন রাস্তার ফ,টপাতে কেআইনীভাবে 'িক্রায়কারী দেবক:নদারকে 
উঠে যেতে বলে সেও আদেশ মানা। তেমাঁন আদালতে হেরে গিয়ে রা এবং 
ডেক্রু অনুযায়শ টাকা "দ;য় দেওয়াও আদেশ মেনে নেয়া। ডোঁনস লয়েড এ-সব 
ক্ষেত্রে বলেন-তারতম্টা শুধু ইচ্ছা আনিচ্ছার পায়ে জড়ানো নদ্া। মামলায় 
হেরে শিংয় টাকা দেওয়া, পৃঃলসের আদেশে অনদহচ্চ দোকান তুলে নেওয়া, এ দ.ই 
ক্ষেতে এবং ডাকাতকে টাকা দেওয়া সব্টাতেই হয়ত আঁনচ্ছা রয়েছে কিন্তু সব 
ক্ষেতেই মনতে হচ্ছে। ডাকাতের বেলাগ্ মানদর প্রধান কারণ শারশীরক ক্ষাতর 
ভগ্ম। অন্য দুটি ক্ষেতে শারশীরক ক্ষংতর ভয়ের চাইতেও বড় কথা--এমন। একাঁট 
কর্তৃত্বের সম্সৃখখীনতা, যা ভাল লাগ:ক বা না লাগৃক, মেনে 'ানতেই হবে। 
এ মানার অক্তরালে “মানা উাডত” এমনতর কোন নৌতক ম:নাবাস্তও অনেক 
সময় কাজ করে! আইন এবং নশী'তর সম্পর্ক খ বই ঘানষ্ঠ কিল্তু এদের ক্ষেত 
অলাদা। নশীত মানা হয়, যেহেতু তা বিবেক অনযায়ণ উাঁচত এবং নায়সঞ্গত। 
অ.ইন মানা হয় প্রধানত সোঁট বৈধ কৃত্ধে প্রাতষ্ঠিত বলে। নাত ও আইনের। 
সম্পর্ক নিষ্ে ববস্ভূততর আলোচনা প্রয্লেজন এবং পরে তা করা হকে। সংক্ষেপে 
বলতে গেলে আইনের যে বৈধ কর্তৃত্ব-তার অনেকটাই দণ্ড এবং নশীতি দংটির 
উপর প্রাতাঙ্ঠত। এরই জনা হার্থান কর্তৃত্বকে অস্বাঁকার করে কান দেশে 
বিদ্রোহ ঘটে বিল্লোহীা বেশীর ভাগ সময়েই নীতি এবং বৈধতার প্রশনকে মূল 
বলে ধরে। 

আইনের বেলায় বল বা দণ্ডের প্রয়াজনীয়তা মানুষের মনের গভশীরেও প্রবেশ 
করে। লয়েড তাঁর “দি আইডিয়া অফ ল” গ্রদ্ধে এ বিষয়টি 'কদ্তারতভাবে 
উত্ল্লখ করে বলেছেন ফে, মনস্তত্তাবদরা অব.চতন স্ততে আমাদের যে সব সমাজ - 
সহফোগশ উপাদান রয়েছে তাদেদ্ও যেমন উল্লেখ করেছন তেমান আবার 
আক্লমণাত্বক, কলহপ্রকণ বান্তশুজলির কথাও বলেছেন। অনারিদ্টউল-এর প্রাসম্ধ 
উচ্ত “মানুষ বাজনোতিক জখব” সম্ভবত প্রথম উপদানগৃলির ভাত? ফ্রয়েড-এর 
মতে দ্বিতীয় উপ্াদানগ কে বশ মানাল যার, দমন করা যায় কিন্তু লোপ 
করা যায়, নাঃ তা বাঁদ সম্ভব হত মানুষের সমাজ র্রমরজ্জয ঝা স্বর্গরাজ্য পরিণত 
হত। মানুষ তো খাঁল শাল্ত, বল্ধৃভাবপা জশীষ নয় যারা আক্কান্ত হলেই শধু 
'নজেদের প্রততরক্ষা করে। মানের সহজাত প্রবাস্তর অংশ হসাকে প্রবল 
আক্লমণাস্থক ইচ্ছাকও গণ্দ কর.ত হবে। সম্ভবত প্রাত সভা ও কৃছ্টিতেই কিছুটা 
বলপ্রায্লোগ এবং'কছুটা সহজাত প্রবাক্তর সংযমের উপক্প 1নার্মত। কচ্তু এই সমাজ- 
দবরোধস। শান্ত লকে দমনের প্রয্মসে আধাঁনক সভাতার নানা আয়ন আবার 
অনা প্রকার অসুবিধা ও হতাশার সম্টি করে। কলা ব্চারে দশর্ঘীদন আটকের 
আইন এবং কোন কান স্থলে তার নির্বিচার অপবাবহারে ক অশাচ্তির সং্টি 
হতে পরে এদেশের অনেক মানূষ তা জানেন। আবর কোন কোন আশাবাদীরা 
ভাকেন-_ মান ষের প্রকতির হয়ত কোর্নাদন হবে।  পদব্যজশবনের' সষ্টর 
প্রয়াসও ভারতবর্ষের আঁধবাসীদের অজানা নয় মাঁচ্টমেয় আশাকাদীদের মতে 
সামান্জধক সভ্যতাকে চিরাঁদন জাঙ্লাদের উপদ্প নিভর্রি করে ন্বও থাকতে হত প্রকে। 
আবার এটাও লক্ষ্য করার যে অতীতের তুলনায় বতমান রা্্রবাবস্থায় বলাপ্রয়োগ 
্মেই সীমায়ত এবং নিয়মনূগ হল আসছ। কর্তৃত্বের উপল্গাম্ধিও বলা প্রয়োগের 
প্রয়োজনীক্সতা কমিয়ে দের । আত্মকের দিনে সভ্যব্শাতে কোট কাট আনুষের 
দৈর্নান্দন জশীবনধাঘার ঝা প্রয়োগের ক্ষের এতই কম ফে মানযষের চরিত্র বি.-বচনা 
করলে ততে বিজ্ঞয়ই লগে) কিন্তু লক্েড প্রীত অনকের মতে আইন দশ্ড 
এবং ফল্লের স্ফান নেই বা খুবই কম, এটা ভাবা বদ্রান্তিরই নাম্তর । উর্বাত 
অদুনক দেশের শাসনবাবস্ধার ি*লষণ করে উন বালন দণ্ড বা শান্তর প্রয্াগ 
এত সংশহ্ধলভাবে [নরঙ্যত এবং তা এমন সুকৌশলে বাবহৃত হয় যে তা প্রার 
চোখের অল্তরালেই রয়ে বায়। বল বা দণ্ডের প্র প্লাগ কণময়ে আনা সম্ভব হয়েছে 
এই জনা ধে করতমান রাষ্টে রয়েছে সসদ্ক্থ এবং অমিত শান্রশালণ, বাবস্থা ধা 
যোকফেন সম্ভাব্য প্রাতিক্লোধাক আচিয়েই। ধূলিসাৎ করে দিতে পাত্রে” প্রতরোধের 
নিরর্ধকতার বেধই সর্ব ছাঁড়য়ে এ বিশাস্তির সৃষ্টি করে-আর মনে ততে চায় 
আইন যেন মান্য এমাঁন মেনে সের । 

আইনেন্স নিয়ামক এবং দশ্ডাঁভাত্তক প্রকাতির অম্প ফেট 
অ কিন্তু অইনের স্বর নির্প় করায় পাক্ষে পর্যাণ্ত নয়। না 


আ.লাচনা হজ-- 
সব্শে আইনের 
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সম্পর্ক আত মূল্যবান। তাছাড়াও ন্যায় এবং ব্যান্তগত স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে 
আইনেত্ প্রকৃতি বিশ্লেষণও আত প্রয়োজনীয। কিতারত আলে।চমার সাপেক্ষে 
সংক্ষেপে এইট.কু বলা যাগ যে অনেক পাণ্ডত রয়েছেন যেমন হাল্স কেলসেন 
আলফেড জে অইয়ের যাঁরা “পওর থিগাঁর অব ল”-র বা আইনের অব্বহ!রিক 
মৌলিকতত্বের প্রবন্তা। এ'দের মতে আকাঁতগত ভাবে সম্পূর্ণ এবং বাধাতামূললক 
কিছ নিয়মাবলী রচনা করাতেই অইনের কাজ শেষ হয়া। আই নর আধেয় এবং 
তার ফোঁন্কতা প্রভীতির প্রশ্ন এদের ম.ত বিজ্ঞানসম্মত অই?নর আওতার 
বাইরে ॥ আইন কিঃ এই প্রর্নই অসল। “আইন কি হওয়া উচচত”--এ' প্রশ্ন 
এ"দের মতে অবল্তর। মনস্তত্ত, সমাজাবজ্জান, নশীতশস্ত প্রভীত থেকে মাত 
কর এ'রা আইনকে নিভে'জাল বৈজ্ঞানক 'ভাক্ততে প্রাতীষ্ঠত করতে চান। 
কেল"সন-এর মত অইনশাস্ঘ হল আদর্শমূলক মানের জ্ঞান (নলেজ অফ নরমস্‌)। 
নর্ম বা “মন” বলতে তানি বোঝেন এমনতর কাম্পানাক মূল্যকোধ যা ঘোষণা ধরে 
দেব বিশে কোন কাজ করা ফা কাজ না করা রাষ্ট্র বাধাতামূলক 'নার্দেশের 
আওতায় অসবে। যেমন “যে কেউ অবৈধভাবে অনোর জিনিস নেবে তার কায়দ 
ঝা জঁরমানা হবে।” অর্থাৎ বিশেষ ক্ষেতে একপ্রকর ব্যবহার চ'লু করার জন্য 
রাষ্ট্র বাধাবাধকতা ন্ফাবং করবে। আইন হল এই সক বিধানগীলর এক শ্রেণীকধ 
বাবঙ্ধা। এত সাব কথা হল বাইরে থেক চাপান এক বাধাতমূলক শঞ্খলা । 
সোভিয়েত রিপরিক বা ফ্যাসিস্ট ইটালশী ঝা গণতান্মিক পণ্জিপত ফ্রাল্সের আইন 
সংস্থা সবই এক প্রকার আইন ব্যবস্থা । এদের কাছে “আইনসম্মত সরকার" 
এ-কথর অর্থ :নই। প্রত্যেক রাষ্মই আইনের সরকার * আইন আর রম্ট্র এদের 
শে এক। আইনের জগতে কেলসন-এর চিন্তাধারা একপ্রকার স সম্ক্ধ 
যাষ্তববদ। নায় প্রড়াতি মূল্যবোধক ধারপাগৃলি ফেহেতু যুগে যুগে দেশ 
দেশে, কিভাবে এবং নিছক য্যান্ত দিয়ে তাদ্দর মান নির্ণয় করা শল্ত, সেই কারণে 
এখ্সা শন করেন ন্যায় আইনের বিষয়কস্তই নয। এসদব মতে যে কোন আদ্ধয়ই 
[বাঁধকধ হলে অইনের পর্যায়ে পড়ে। নায় অন্যায়ের নামত এখপ্ন অগল। 
কিন্ত এই সব মতের সঞ্চে সায় দেওয়া মূশাকিল। কোডেনহইমাপ্নকে অন'সরণ 
কয়ে বল ত গোলে ধরুন এমন একাঁট রাজা যেখানে আইনের দ্বারা সততা 'নাঁষম্ধ। 
ধরন সেখনকার আইন অনসারে ঘৃষ খাওয়া এবং জালিয়াতদ্য প্‌রস্কার দেওয়া 
হক, শৃধ টাকা বেশশী থাকলেই তাকে 'িসরক কর" হয়। এসব ক্ষেতেও আইনের 
নম চলাঁদনই আই নখ সঙ্গোো 
ন্যা়র দঁচ্টি 
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আনতে কাকির হয়্া। নক বা সমজবাদী য মতবাদই অইন ভাল “ক মন্দ 
এ প্রন উপেক্ষা করে বা এপড়য়ে শিঘ়্ে শধ তার বাইরের কাঠামো ও প্বাধা- 
কাধকতার অকৃতত নিয়ে ব্াপূত থকে তাকে আইনোর বাস্তব সত্তর পধণপ্ত 
পাঁতণয়ক বঙ্গা যায় না। জশব-নর মুঙ্পমবৌধ থেকে বিচ্ছত্র করে অইনের যে-কোন 
ততা বা দর্শনই নিলর্থক। কারণ অইন জবনকে ্ির। সংঘবষ্ধ জশীকনযাঘ'র 
মাধামে সমাষ্ট ও বাল্তির সম্পর্ক সমন্বয় করে, বাণ্তর সকল সম্ভবনাকে স্ফরাত 
করার যো নানাম খণ। প্রপ্নাস, আইন তারই সাথে ওত প্রাতভাপুব মেশা'না। জখবানর 
ক্ষেযে নায়ের কি ভুমিকা, এর অর্থই বাকি? সংক্ষেপে এবং সাধারণ সত্রাকারে 
বলতে গেল ন্যায়র লক্ষ হল সমাজের ভিতর ক্ষয়ে বিশ্ব কার্যবলগকে 
সসম্ব্ধ করা এবং সমাজের প্রাত অংশে আঁধকার, ক্ষমতা ও দায়ত্ব এমনভাবে 
ব্টন করে দওয়া যাতে একাদকে নাগরিকদের যৃ'্তস্মত চাহিদা এবং আকাক্ষা 
পূরণ হয়, আবার অন্যদকে সংগে সঙ্গে উৎপাদন প্রচেছ্টা এবং সামাজিক এঁকাকে 
যথাসম্ভব বাড়িয়ে দেয়। প্লেটো, আকিস্টটল, কান্ট, স্পল্সার পড়ত থক 
ণরু করে নান'ভাকে নাকের প্রকৃতি ও সমস্যা আলেিত হয়েছে। প্লেটা 
প্রভতির ধারণায় ন্যয় হল সমাজের প্রাত অংশের সাথে সামঞ্জস্য স্থাপন প্রত্ত 
নর্গারকের কাজ হল তার নিদ্ট স্থানে থাক কর্তব্য সপ্পাদন করা। যে কাজে 
[স সক চাইতে যেগ্য সেটুকু করা॥ স্লেটোর রাস্মী শ্রেণীঁবিভন্ত। আ'রস্টটল-এর 
মতে ন্যয় এক ধরনের সমতা এবং এর দ-্ট ভাগ । (১) বপ্টনগৃলক--যাত বিধান- 
সভ' সবার মধা আঁধকার, সম্মান, সরকারী পদ. প্রভাত কটন করে দেবে ॥ সমান 
যোগা লোক সমান ভাগ পাবে _-অসমান পাকে অসমান ভাবা যোগাতাই হাক 
সমত'র মাপকশঠ। ২1 শোধনমূল্পক ॥ এর প্রদয়াজন বণ্টন বাকস্থাক রক্ষা করা-_ 
অন্নায়কারীর আঘাত থেকে তাকে বান প্রভাতি। এটা হল বারীকর ক'জ। 
এখানে যোগাতার, প্রশ্ন "নই, এখনে শধ গারশাতিক 'হিসাক অনূযয়ী ক্ষাতপূরণ 
বাবস্থা । স্পেনসার কিন্তু ন্যায়ের সংঙ্গা সমতার প্রশ্ন বড় কর না দেখে 
গবাধশনতা রক্ষমণকই নায়ের পক্ষে বেশী মূলাবান মনে কালছেন।  দর্শানক 
কাণ্ট-এর মপ্তও আইনের চোখে স্বাণীনতার প্রণন। কড়।। তার যাত নায়সঙ্গাত 
আইন তল এমন বাবস্থা যাতে এক সমজ্টগত স্বাধশনত'র একজনার 
অবাধ ইচ্ছা অনোব অবাধ ইচ্ছার সঙ্জো সহাবস্থান করতে পারে। বার মতবাদ 
সংক্ষপেও এ প্রবন্ধ অলোচনা সাভব। নয়। ইতিহাসের পাতায় শেখ বলাল 
দেখা যাবে দার্শীনকণ্দর তাত্বক আলেচনা যেমন বিভিন্ন আবার [তিমান সামন্ত 
তন্ত, রাজ্সতম্্, ক্যাঁপটালস্ট, সম'জব দশ, নানা ধরানেব রাজন'তক কাঠামোও 
দিল্ত আপন আপন পরিবেশে কিভল' যগে যথেষ্ট অথটনগতক সাফল্য দখায়ন্ছ। 
সামা ও মৈল্লশর আদরশ্যন্ত সমাজববঙ্থা এবং 'তা থেক বিচাত অনা সমাজ বাবদ 








স।পন।র পাকস্থলী অত। ধিক ভুঁরিভোঞ্জন, কিশ্বা আপনাৰ 
পঞ্ছনদমত ঘি-মশলার প্রাচুমে ভরা খান!, অথনা আপনাৰ সাধাতশ 
খাওয়ার অতিরিক্ত কিছু পেটে পড়লেই আপতি বাবে €ঠে। 
এবং সেইজন্া প্রখাপন পেটের সঙ্গে বিবাদ হয় শ্বুরু 

হাতের কাছে পাটনোল রাধুন। কারণ, পানা থে 
পাছ-ণান্ছর।র উপাপ।স আছে, ভা' অল্লতা, বুব-স্ব।ল।, বায়, 
বদহ্্জ» ও অগ্য।দ্ব প্রতিদিনের পেটের গণগুগোল নির।ময় খবে।। 
খাওয়ার পরে. পাচনে।ল-এর দু'টি বড়ি ছেলে, আপনার 
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প্রতিদিনের উদর-পীড়ায় হাতের কাছের ওষুধ 


পিন ১... 


দই-ই যাথদ্ট শান্ত এবং টিক থাকর সন্ম্থ দোগয়েছে। ইতিহাসের নজীর থেক 
বিশেষ কেন ন্যাপের ধারণা অন্য সবাইর ০ বাস্তব সাফল্য 
ধা তত্ত এবং কাবহৃরক জগতে নানা 
ব্দ্রা্তিকর বোনা, দেখে অনেকে “নায়াশকে সামায়ক  স্বীকণতমৃূলজক সমাক্গ 
ববস্থার চাইতে অধক মলা দিতে শন না! কিন্তু অত সহক্ত একে 'নর্বাসিত 
কনা যায় না। ন্যাক্লাবাধ মানষের সহজাত।। উলা'পয়'ন, সিপুসরা, টমস একুইরাস 
প্রত প্রাচীন যগ। থেকে লক্ষা করেছেন যে নায় মান্ষের এক প্রকার অভাস 
ফল মানাষ ক্বেচ্ছাপ্রশোদিত হয়ে প্রাতাকক তার প্রাপা টায় দেষ ! ম্যায়োর 
মনের মনোবাততর সাথে মিশে আপ্ছ।॥ এই বান্তর ফলেই মান চায় 
প্রতি পক্ষপ্মাজহীন যান্তসগত কবস্থা এবং এর ফ'লই অনাকে তার 
রথ প্রাপ্য দদপ্ে।দতে সে স্থঙ্ছায়ই রাজশী হয়। আমরা সাধারণভাবে তাঁকেই 
থাঁটি মানষ ঝল যানি অনোর যন্তিসপ্াত স্পার্থাক দেখত পান এবং তক 

| পর এই সাক আইনসভা খাঁটি সভা ছতত্নই যান প্রপ্তনাধি 
হয়ে তাঁর এলাকাত সকল শ্রেশীঝ মানার ও সংঘেষ স্বার্থ গবাবানা করেন। 
এভাবে ন্যায়কে আমরা একপ্রকার নিষ্ঠা ও আদর্শ ধরে নিতে পাঁর॥ এর মূল 
ভিত হল চাঁরতিক সততায় 9 বার্জনগ্ঠা এবং একট অস্পন্ট হালাও-লাপয়ার 
এট শষণা িষ্ত সর্ব গ্রহা এলং সাবক্িনীন। ন্যায়াক কাকির করাত হস্ল 
একমাম উপপপ্য বাণত্ুগাত স্কার্থসরক্বিতা বিসজন। এ থেকেই তদখা যায় লায়র 
সারে বািলকগশল'তার কি ঘানষ্ঠ সক্বল্ধ॥ একমান বিযাবশশল মানষই আশ্পন 
স্বার্থপকল্দ্ থেকে বিচাত করে আনাদের স্থলে নিন্জেক স্াপন করতে সক্ষাম। 'আবই 
বঝপ্ত পাদবন নীতি এক আইনর মাধামে অপনাষ ক্বাপর্থবি খাতাল নিপন্ধণ 
চলার সপমাধ্ঘাত না করল কলাণকল সমাক্টিগত জখবনযালা সম্ভব নয 1 ফিল্ত গনর 
বব আকাল-_শখু সদঙ্চ্র মালোই সশমাব্ধ সাখায় এব কেন মজা নেউ। 
র্যকলখ বাবস্থার মালাম সমাজে প্রতত্ঠা করাতেই এর মলা। 

নায়র প্রসঙ্গে আরো দহঁট প্রয়োজনীয় সমস্যার উত্তাখ প্রয়োজন। তা হল 
নায়ের সাথে “সামোর” সম্পর্ক এবং অন্যটি ন্যায়ের সাথে স্বাধীনতার সম্বন্ধ । 
এ.দর পর্যালোচনা আইনের আদর্শগত এবং তাক্ক আলোচনায় অপাঁরহার্য। 

সমতা সম্বন্ধে প্রথম কথা হৃল--আমা,দর ন্যায়ের ধারণাই বলে যে যাঁদ দহ 
ক্ষেত প্রাসাপাক সকল পারিপাশ্শকতা একপ্রকার হয় তকে দুই ক্ষেত্রেই একরুপ 
ও সমান বাবহার হওয়া উচিত$ একই অপরাধে বয়স, পূর্ব অপরাধ, প্রন্থীত 
'বশেষ কারণ ছড়া “বঢারক বাঁদ দুজন অপরাধীকে সম্পূর্ণ বাভন্ন শ্াদত দেন 
তারক সবাই অন্যায় বলবে। একজন ছার সব অঞ্ক শ.দধ করে এবং অন্য 
একজন অরধেকি ভুল করেও যাঁদি সমান নম্বর পায় পরাীক্ষকের আচরণকেও লোকে 
অন্যায় বালো॥ সমান ক্ষেত্রে সমান কবহার ও অসম ক্ষেতে অসম ব্যবহার যেন 
ন্যায়ের ধারণাত্র সাথে ওতপ্রেত। 

কিল্তু শুধু সমদম্টিতেই সব সময় ন্যায়ের অ.সন, প্রণতাম্ঠভ হাত্স লা। কৌন 
দেশে বিধমর্শ বা আগন্তুক দেখলেই যাঁদ 'নাবসিরে তাদের উপর জর.ম করা 
হয়-সামান্য অপরাধেই যদি অপরাধীদের সবাইকে ফাঁস দেওয়া হয়, কেন 
অপ্রাধশকেই যাঁদ তার স্বপক্ষে কোন কথা বলতে না দেওয়া হয়-_সমদজ্ট 
থ কলেও-এসব ন্যাত্ের ধারণকে ক্ষপ্লেই করে) সমানে সঙ্গে সমান ব্যবহারের 
নাতির সম্গে তাই ষূগে যুগে আরো একট নীতির সংযোগ হয়েছে সোঁটি হল 
প্রতেকের যা ন্যায্য প্রাপ্য তা তাকে যথ সম্ভব [দতে হবে॥ প্রথম নীতা 
সাধারণ সূত্র হলেও তাতে ক্ষেত ও ত্ান্ত (বশেষে গবতবগনা নেই-প্বািতীয্ট-ত 
সেঁটি আছে। নায়কে সম্পূর্ণভাকে সমতার দষ্টিতে দখা যায় না ঠিকই, কিন্তু 
এ দষ্টতে ফে সার্বজনীন সতাটুকু লুকিয়ে থাকে সৌঁট এই যে মান্য কোন- 
“দনই অধযান্তক, খামখেয়ালশী বা পক্ষপাতমূলক ব্যবহারকে বরদাস্ত করতে চায় 
ন। গেট, বিলাঁফিলড প্রভৃতি সমাজাবক্ঞানী.দর সমীক্ষয় দেখা গেছে যে পরিণত 
মানষের মত শিশুদের মধোও ন্যায়ের ধারণা কধমলে হয়ে থাকে। যয 
কারা দায়ে বুঝিয়ে না দিলে শিশরোও পক্ষপাতমূলক ব্যবহারে কাঁথিত ইয় 
এবং অন্তরে অন্তরে বিদ্রেহের ভাক পোষণ করে।॥ তক এটাও মনে রাখা দরকার 
যে বিশেষ ক্ষেত্রে যুজিয্ত বা যথাধথ, বৈধমা ক হ-ত পাবে অ ঘুনায়ে 1নশ্চয়ই 
মত পার্থকা থাকবে। আমাদের দেশে অনন্বেত সম্গুদায়ের জন্য 1বশেষ ব্যব্্থা_ 
একুরীর সংরক্ষণ প্রভীতি নিয়ে কত না সমসা।  অনকে মুন করেন, বাস্তিবক্ষে 
মান,যষের ও অকদ্থার তারতম্যের জন্য ন্যায়ের ভাবধারা কি সম্পূর্ণ যান্তর 'ভাপ্তত 
কথানাই প্রাতষ্তা করা সম্ভব নয়। তাই এ্রীতহাঁসক সামাজিক ও অর্থনৌতক 
পারবেশ অনুধাবন করে ছটা আংপাক্ষক দুষ্টিতেই নাকে দেখতে হয়। 
কারগার ব্যংপার্তর অভাকে এবং নানা প্রকার 
প্রভাতি অনেক 
আবার নায়ের জনা যুগে যুগে সংগ্রামও 
অব্যাহত হয়ে চলেছে রোমে পৌক্রীশঘ্যনদের বরল্ধে প্লোৌকয়ানদের, ফরাসী 
বস্লব সামজ্ততঙ্ছের অত্যাচারের বির।ম্থ ম দবন্তাদর। উপানবেশের উপর 
অত্যাচারের জন্য আমৌরকার, শোষণমান্তত সাজের জন্য রাঁশয়াধ্ধ। ও চাঁনার 1বপ্লব, 
ধর্তমনে স্ম-স্বাধখনতাত্র আন্দোলন-সবই এক নিরুতর সংগ্রাম । তচছ্টা ও সংগ্রামের 
মাধামে_ভুল, পরণক্ষা ও অসাফল্যের মাধ্যমে নিতাই নতুন, আঁভজ্তার সয় হচ্ছে। 
অন্য স্ব ধারপার মত ন্যায়ের ধারণাও তাই অচল বা অনড় কচু নয়- এও 
গতশপূল। সময়, দেশ, ইতহাস, অর্থনৈতিক উৎপাদন ব্যবস্থা ও অন্যানা 1জাঁনসকে 
অস্বাঁকার করে 'কোন' মামৃলশী সমাধান সম্ভব, নয়। বীন্তীনম্ঠ বা ঝথান্তীবহীল 
আদশ* নয় বালই--জবনের বাস্তব সতোোর 'ভীত্ততে বিচার "বারই এর সম্ভাবলা 
রূপাঁয়িত করতে হবে। তার জন্য সময় সময় রাজনোতিক, অর্থনোতক ও সমাজ 
বাবস্থান্নও পারবর্তন প্রয়োজন হতে পারো। 


নর 
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ঃ 


কিছু অতশীতে মানুষ মেন নয়েছে। 


স্্ 


ন্যায় সগ্বন্ধে একটু আলোচনার পর আমরা আইনের সাথে স্বাধীনত্তার কি 
সম্পর্ক এ প্রশ্নটি তুলব। নন্যাক্পের” ধারণার সাথেই ওতপ্রোত হয়ে জাঁড়য়ে থাকে 
মানূষের “স্বাধীনতার” আকাক্ষা। আইন এবং ন্নায়-দ-একই মূল প্কধীনাতার 
ধারণা.ক ঘিরে। শধু হোটরা নক্ষ। প্রাত মানুষই চায় শরীর ও মননের অকাধ 
অনুশীলনের আনন্দ । কোন প্রকার বাধ, নিষেধ, নিক্্শই তার পাছ্দ নয 
লক-এর বিখ্যাত ভীত “আইনের উদ্দেশ্য স্বাধশনতাকে সংকুচিত করা নয় বা তার 
অবসান ঘটান নয়-:তাকে রক্ষা করা, তকে লম্প্রসারত করা ।” একা রশোর 
অমর কথা-“মানুষ জন্মায় স্বাধীন হয়ে কিচ্তু থাকে সর শৃ্খালত হয়ে এ 
মূল কথাট:কই গ্মরণ কারিয়ে। দেয়। 

মানুষের সভাতর ছীতিহাসে কিন্তু দেখা যায় সর্বযৃগে, সবি দবাধীনঙ/কে 
মান্ষের জন্মগত আঁধকার বলে মেনে নেওয়া হয়নি গ্রিক, রোমান লঞ্জতায় 


্তদাস প্রথা বিদ্যমান ছিল । আযারদ্টটল-এর মতে কোন কোন মানষ অন্যকে. 


সেবা করার জন্য এবং কেউ কেউ নেতৃত্ব করার জনা জল্মায়। ক্রীতদাস প্রথা শত 
শত বঙসর পৃথিবীতে প্রচালত ছিল) তবু 'গটা ঠিক যে ম্যনষের মধ্যে 
দ্বাধীনতার আকাক্ষ্ষা চিরার্গারত। মনীষী টয়েনীকর মতে ন্যনতম লিল্লাপত্তা, 
নায় এবং আহারের মত মাল ন্যন'তম স্বাধীনতা ছাড়াও বাঁচতে পারে নাঃ 
মানষে স্বভাবতই চার 'তার ব্যান্তগত ক্ষমতা এবং সম্ভাবনাগাঁলকে ফলপ্রস্‌ ফারে 
সার্থক করতে। কিন্তু ইটতহাস এ সক্ষাও দেয় যে অবাধ স্বাধীনতাকে চিরাদনই 
কিছু বিকেকবাজত লোক অপবাবহার কলে এসেছে এবং সমদ্টির কল্যাণের জন) 
এদের উপর কিছু দিয়ন্থণ আবশ্যক । তাই, আইনের চিরদ্ভন সমস্যা হল একাদকে 

ও আঁধকারের ক্ষেরে এফং অন্য দিকে সমস্টিয 
কলাণকর সরকারের কার্যাবলখর মধ্যে সামজসা রেখে চলা। সব সময়ই অইনের 


লক্ষা হাতে এই দুই প্রকার সাম্যাজক মালের ন্যুনতম ক্ষাত না হয়। বাস্ত ক্কাধী- 


মতা এবং 'নযচ্পকর বাবস্থার মধ্য সামজস্র প্রক্কাতও অবার পারবর্তনশ ল 
হতে বাধ্য! সহজেই অনমমেয় শ্যাপ্তর সময়ের চাইতে বৃম্ধকালীন -অকদ্থায় ক্ান্- 
স্বাধীনতার উপর নিয়চ্গুণ ব্যবস্থা বেড়ে যায্।। জনগণের নৈতিক উত্বাত, অধোগাত। 
শগুখলা-বাধের তারতমোর সথেও এর তারতম ঘটে 

জ্ধীনতার গকল্তু দুটি দিক) একাঁদকে কাইরের যথেচ্ছ নিয়ন্ঘণ থেকে মু 
এবং অনা দিকে নিজের সহন্াত গৃণ ও অণ্জত দক্ষতাগৃলিকে সফল করে তোল], 
ধরুন কোন মান্ষ সকল প্রঙ্জার নিয়ন্যণ ও নিয়মাবলী থেকে মন্ত্র, তার গাঁতাবাঁধ, 
তথা হলা ও প্রকাশের পর্ণস্কাধীলতা আছে-িল্তু সমাজ বদি তাকে কোন 
উপযোগী কাজের বা গঠনমূলক উদ্যমর সফোগ না দেয় তক সেকি সম্পর্ণ 
মবাধখনতার স্বাদ পাকে ও পাব ন। শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও কমেরি সযোগ থেকে বাঁন্ঠত 
থোকে শুধ, মাত নিয়ন্ত্মস্ত অবাধ স্বাধীনতায় ি প্রকার জীবন হতে পারে এ 
দেশে সবাই তা জানেন ৷ লক্ষ লক্ষ আঁদবসী, অনুন্বত সম্প্রদায় এবং সাধারণ লোক 
অমাদের দেশ মোটাম্ি প্রথধ পকাক। স্বাধীনতাগ্ সংবধা ভোগ করলেও 
্বতিপর্্টর অভাবে তাদের জশকন অপূর্ণ । আকার প্রথম' ও 'দ্বতায়টিতে সংঘাত 
হয়। অর্থাৎ দিয়ল্পণ থেকে অব্যাহণতির নেটতবাওক স্বাধীনতার সাথে ব্যান্তগত, এবং 
সর্মম্টগত মমতাকে সফল করে তোলার স্কাধশনত'র সংঘর্ষ সম্ভব। শিশ দের কিদ্যা- 
লয়ে ভার্ত হওগ়া এবং [বশেষ কল্পস অবাধ সেখানে পাঠ করার বাধাতামুলক আইন 
যাঁদ :পতামাতার উপর চাপ্ন হয় তাতে পিতামাতা কা শিশু কার্রই 'নয়ন্ণ থেকে 
অব্যাহত মিলবে না কিন্তু তাঁলয়ে দেখলে কোঝা যাকে এই প্রকার আইন ভাসা 
জ্রগব'ন নানা প্রকার সম্ভাবনার সৃযোগ উম্ম স্তর করে কত কত শশ্‌কে, তাদের 
বাত্বগত জশঝ্নকে সমৃদ্ধ করে তুলতে সাহায্য করবে। এই থেক আমত্বা বত 
পাণর যে শেষ পযপ্ত স্বাধীনতার উৎকর্ষের জন্যই সমাজ কলাণের ফন হিসকে 
আইংনক্জ প্রয়োজন সময় সমল নেপতবাচক স্বাধীনতাকে (অর্থাৎ নয়ন্গণ থেকে 
অব্যাহতি) খব কবার আঁধকার বা তীন্বয়ার । আইনের এই তৎপর্স না বহুকাল 
গণতান্ঘক কাঠামোতে অনেক সমাজ কল্যাদকর আইন ও 'বাঁধকে ভুল বেঝা হতে 
পারে। 

'তমণন আবার মন রাখা দরুকার যে সব কার্ধাবলী' ঝা পাঁয়বেশ বাঁন্ী বশেষ 
কা দলটিশেষের স্বাধখনতার সযাগ এনে দেয় বা তদের স্বাধীনতা ঝাঁড়ঘে দেয় 
তাই আবার অনা কান্ত বা দলের স্বাধীনতার প্রতকূল হাত পরে। হোমন ব্যান্তগত 
সম্পাত্তঃ অধকার ॥ যত খুশি জ্ামর মালিকানা প্রড়তি ক্খনো কখ-না শিল্প এবং 
কাষর স্বর্থাবরোধশ হতে পারে? এসব ক্ষেতে তাই নাকের দাবিতে অনেক সময় 
আইন বান্তবশেষ বা দল গবশেষের স্বাধীনতাকে আংশিক খর্ব কর ভ'রসামা রক্ষা 
করে। সমাজের উৎপাদন, ব্টন ব্যবহার উত্বত করে অধর্থক সামা বজায়ের জন্মও 
স্বধখনতার অবাধ আধকার ক্ষন হতে পারে 

অতাল্ড অল্প পারস'র নঘয় এবং স্বাধীনতার পরপ্রেক্ষাতে আইনকে 
হজ? এ সম্ষম্ধে অনেক ভাকলর জিনস ও জটিলতা হতে পারে কিল্তু বিদ্তুত 
আলোচনা একট ছোট প্রবন্ধ সম্ভব নয় আত সংক্ষেপে সাধারণভাবে অ ইনের 
চার ও তাংপর্য সম্বন্ধে কিছু আলোনা হল। 


০ পাপী পাশ পপাীপসসপশপস 
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প্রত উল্লেখফোগা। ভবে এতে বিশেষভাবে 5. 80097870177767 -এর 
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প্রস্তাব শনে এই মনশঘখ সগ্রহে তাঁর বই'য়র হো কোন জায়গা থেকে উদ্ধত 
ও অন,বাংদর অনুমমাত 'দিয়েছেন। 
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কার তখন িখোছলুম £ “বহু দিনের ঘুটদু 
যখন ডাইরণ ছাড়া লিখতে হয়, তখন সবটাই 
যে সত্য, মনে হয় না। কোধ হয় আঁধকাংশই 
অসত্য হয়। “কষ্টক'জ্পত? শিরোনামায় যেসব 
লেখা বেরোবে, তাতে যারা মিথ্যে খুজে 
পাবেন, তাঁদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করব না; 
খাল স্মরণ কাঁরয়ে দেব যে, আমি কখনও 
ডাইরশ রাখানি। কাজে কাজেই লেখার মধো 
প্রামাণ্য সত্য খুব বেশী থাকবে না এবং সেজন্য 
যত্বটা অনৃতপ্ত হওয়া উচিত, তা আম হতে 
পারপ্ছ না। আমার এই বোধর্শান্তুর অভাবের 
জন্য পাঠকদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা ।?? 

'কষ্টকজ্পিত? (নবপর্যায়) আরম্ভ করোছ। 
সামায়ক ঘটনা ও আমার মনে যেসব কথা 
উঠছে. তাই নিয়ে আলোচনা করা হবে। সেজন। 
প্রথমে যা ' লিখে আরম্ভ করেছিল্ম-সে 
টি নবপর্যায়ের মধ্যে কোন স্থান 

। 

ধরাবরই একটা “গুজব মহারাজ” বলে কথা 
চালু আছে। এর মানে আতি সংস্প্ট। অর্থাৎ 
এককালে মহারাজরা যেমন শণন্তশালী ছিলেন, 
গুজবেরও শান্ত সেইরকম । আগে যখন ছাপা- 
খানা বেয়োয়ান,। তখন মানষের কাছে খবর 
পেপছনো শন্ত ছিল_যা কিছু ছিল প্রায় 
স্থানীয়। তখনও গুজবের সূ্টি হলেও তা 
ছড়াতে পারত না। সীমাবদ্ধ জায়গাতেই তার 
বিস্তাত ছিল। বড় জোর এ-গ্রাম সে-গ্রাম। 
অবশ্য যেখানে রাজারাজড়ারা থাকতেন, সেখানে 
একট যেশশ পণ্রিধি নিয়েই গুজব ছড়াত। 
এই পাঁথবশর ধতদিনের ইতিহাস পাওয়া যায়, 
সবেতেই গুজবের বেশ একটা স্থান আছে। 
এমনও ঘটনা ঘটেছে যে, যুদ্ধে জয় হয়েছে, 
কিল্তু পল্লাবিত হয়ে সংবাদ এসে পেশছেছে 
পরাজয়ের । ফলে সে অণ্চলের ইতিহাসই বদলে 
গেছে। আবার ছাপাখানা আবিক্কায়ের পর 
এক দিকে যেমন ছাপার অক্ষরে অনেক সতা 
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বলেছেন যে, এ 
মত ছড়িয়ে যেত। আমার 
থেকেই বাঁল। ডাঃ রায় মারা যাবার পর দি 


[সি দস-র তরফ থেকে পাঠাবার কথা ভেবে- 
ছিলেন। এর আগে কখনও ম* 
ধিরর্বাচনের সময় এ আই গস সি থেকে পাঁর- 


লালবাহাদুরের মত মানুষও গুজবের প্রভাব 
নষ্ট করতে পারেনাঁন। এর পর আম জওহর- 
লালকে ফোন করে বাঁল যে, কোন প্রাঁত- 
্বাস্থতা হবে না। প্রফল্লুদা প্রেফল্লচন্্র সেন) 
সর্বসম্মতিক্রমে মখমল্তী নির্বাচত হন এবং 
আদম সেই সভায় সভাপতিত্ব কাঁর। এর আর 
একটা দিক আছে। যাটের দশকে খুব গজব 
রটোছল যে আম স্টিফেন হাউস কিনে 
নিয়োছ। এ ছাড়া আমার বাঁকুড়ার বাড়ি 
সম্বধেও অনেক গজব রটোছল এবং বেশ 
পিছু লোক 'বি*বাস করে ছিলেন। এই মাস- 


বড়দের রহস্যোপন্যান্সে 
আলোড়ন সৃষ্টি করে 


কঞ্লো (৭35 


এবার ছোট-বড় সবার জন্য 
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জুঁপাকু” এ্যাডণডেনচাদু ৃ 


ঁ ০9, (জ বা 


প্রকাশিত হল । দাম : আট টাকা 


৮ ৮০১ 
2 ঠ! শা | 
আধুনিক রহসা-উপন্যাসে কল্লোল 


সেনগুপ্তর জুড়ি মেলা ভার। এই 
অভিমত শুধু আমাদের নয় । লেখকের 
প্রথম দৃঁটি উপন্যাস পড়ে এদের কি 
মন্তব্য তাও দেখুন : 


আনন্দবাজার পন্লিকা (২৪. ১১. ৭৩): 
বাংলায় গোয়েন্দ। কাহনী সাধারণত যেমন 
ভোতা আর অনর্থক অত্যন্ত ঘোরাল হয় এটি 
মোটেই তেমন ধরনের বই নয়। বেশ 
সরাসার আর গাঁতশীল ভঙ্গিতে লেখা, ভাষা ছু 
মুচমুচে এবং সবচাইতে বড়ে। কথ কাহনাটি ছ 
বুদ্ধদণপ্ত । রা 
দেশ (২০. ৪. ৭৪) : গল্প যেন সুন্দর ছা 
ভাবে ছাঁড়য়েছেন, গুটিয়ে এনেছেনও তেমনই 
বশ্বাস যোগ্য উপায়ে।.*এই উপন্যাসের 
শোষে এমন মানবীয় স্পর্শ লোগাছ হা 
ঘর সচরাচর বাজ্ঞার চলাত রহসা উপনঠাসে কম 
দেখা যায় । 


হাগাস্তর (১৬. ৯. ৭৩) : রহস) কাহনীর 
সব সমর্থ চিহ নিয়ে এই উপনাাসটি পাঠকের 
সামনে উপস্থত। গতানুগতিক কা'হনীর 
সঙ্গে এর পার্থকা চোখে পড়বার মত। 
অমুত (১০, ৫, ৭৪) : একটি রৃদ্ধস্থাস 
রহসাকাহনী হল বর্তমান গ্রন্থ; প্রথন 
থেকেই ঘটনার গাঁত দুততার সঙ্গে এাগয় 
গেছে পারণাতর দকে । 
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লেখকের অন্যানা আডাল্ট-থিলাও 
ঘা থ্ন তল ৪৯:72 দায় ₹১1/181 


দ্হান [বম দহান বড় ভাতা) 


€ কস্মস্-এর বই 






পারিবেশক : মৌসমা প্রকাশনী 
১এ কলেজ রো 1 কলকাতা-৯ 











যছি এক্রঘেয়েমী এসে ধাকে, 
আপনার ব্যক্তিগত জীবন ঘি 
কোন সমস্যায় দুর্বিসহ, হায় 
ধা (?) আপলার কর্মক্ষেত্রে 
ব। বাবপায় ঘক্ষি ক্লান সমপাযান 
সিট হাম গ্রাক (?) যান 
পমাধ্রান আপনার পক্ষে সম্ভব 
নয়, তাহাল এই বই আপলাক্ 
সমস্ত দুঃপ্র হট ও সমস্যান্প 
হাত প্রোক্ত অব্রশাই মুক্তি দেবে। 


ডেল কার্নেগীর 
আনন্দময় কর্ম 









বহঁটি আগামী ৮ই অগস্টের 
সো নিশলে ১-1১। 
৭:৫০ টায় সর্ব পাবেন । 
দা্জিলি৫ ভ্রমণের গাইড বই 
হিমানীশ গোস্বামীর 

দাজিলিংসঙ্গী ১০০০ 


নীহাররগজন গুপ্ত*র 
ক্ুচ্ধশ্্াসে পড়বার মত বই 


ওরা তিন জন ১০.০০ 


জ্যোতি বাচম্পতির মুল্যবান গ্রন্থ 


সময়ট। কেমন যাবে১২, 


নোমোহন প্রকাশনী৫8/৮ কলেজ সুষ্রীট 





















বোঝাও বইতে হয়--কারণেও হয়, অকারণেও 
হয়। তবুও মন মাঝে মাঝে বিষ হয়ে ওঠে। 


সোঁদন শৃনল্‌ম এক তরুণ চিকিংসধ 
তাঁর এক বন্ধুকে বলছেন যে, “নবজাবন 
্াস্ট'-এর মালিক গান্ধীজীর বংশধররা। এবং 
গান্ধীজীর বই ছাড়া অন্য কোন বই তরা 
প্রকাশ করেন না। এই তরুণ চিকৎসকষ্ি 
শান্ত, শিষ্ট ও সংঘত। শুনে মনটা একটু 
মৃষড়ে গিয়েছিল। তারপর হঠাৎ ১৯৩৫) 
সালের কথা মনে পড়ল। সে সময়ে আমরা 
অনেক সাইক্লোস্টাইল করা ও ছাপা পনস্তিকা 
পয়েছি, যাতে লেখা 


থাকত-_গাঞ্ধীজী 
সাতটি 'িল কিনেছেন। আম গাম্ধীজশর 


পক্ষে সাফাই গাইবার জন্য এসব কথা 'লিখাছ 
না। যত দিন যাচ্ছে তান তাঁর 'িজের 
মাহমায় উক্জল থেকে উঞ্জহলতর হচ্ছেন। 
তাঁর কথা আবার নতুন করে বলার ধৃষ্টতা 
আম প্রকাশ করতে চাই না। খালি দুঃখ হয় 
এই ভেবে যে, যাঁরা সং, তাঁরাও কোন মত 
প্রকাশ করার আগে ভাঙ্গভাবে জানার চেষ্টা 
করেন না। 

'নবজশবন ট্রাস্ট একাঁটি জনহিতকর দ্রীসট; 
এর সঙ্চে গাম্ধী পারবারের কোন সম্পর্ক 
নেই। গাম্ধীজশর সমগ্র লেখার সম্পাদনা করে 
ভারত সরকার আজ অবাধ ৭৪টি খণ্ড প্রকাশ 
করেছেন। খণন্ডগ্‌ণ্ল বৃহদাকার কিল্তু মূলা 
নামমাত। শ্রম্ধের দাশগপ্ত 
মহাশয় সেই ১৯২০র দশকে গাল্ধীজশীর বহু 
বইয়ের বগ্গান্বাদ প্রকাশ করেন। মলা যা 
হয়েছিল তাতে ছাপার খরচও ওঠে না। এসব 
সত্বেও এই ১৯৭৯তে লেই তরুণ চিটকংসকটি 
মনে করেন যে, গাম্ধীজশর নামে এসব ট্রাস্ট 
একেবারে ভণ্ডামি । গাঙ্কীজশর-নামের সঙ্গে যন্ত 
হয়ে আছে 'গাম্ধ স্মারক নাধ?। গাম্ধীজশর 
মৃত্যুর পর এই ট্রাস্ট গঠিত হয়েছে ও সর্ব 
শ্রেণীর লোক এই দ্রা্ট গঠন করেন। এসব 
কথা লিখতে কস্ট হয়; তব্‌ও মনে হচ্ছেনা 
“লখে কোন উপায় নেই। এই বাংলা দেশে 
যেমন মিথ্যা প্রচারের ছ্বারা অনেক জায়গায় 
ভূল তথা প্রকাশ করা হয়েছে, ঠিক সেইভাবেই 
গাঞ্ধীজশী সম্বন্ধে অনেক 'বকৃত তথ্য প্রকাশ 
করা হয়েছে এবং তাতে অনেক কৃশলতা প্রকাশ 
পেয়েছে । সোদন এক তরুণী এসোঁছলেন। 
[তিনি প্রাক্স্বাধীনতা সময় নিয়ে গবেষণা 
করছেন। কথাপ্রসঙ্গে বললেন +ন একাঁট 
বইয়ে পড়েছেন যে, আবভন্ত বাংলায় মাননীয় 


হয়োছল। সেই সময়ে গাম্ধীজশর একাঁট চিঠি 


 শ্রীঘনশ্যামদাস ধ্ড়লা কলকাতায় নিয়ে অসেন | 
এবং তার ফলে কোরালিশন হয়নি । 


বইটি 
কে লিখেছেন জানি না, তবে এ তথা সম্পূর্ণ 
ভূল ও মিথ্যা। আসলে ঘটনা ঘর্টোছল__ 
জে 'স গুপ্ত মহাশয়ের বাঁড়তে অনেক রা 
পর্ষ্ত কংগ্রেস দল ও মাননীয় ফজলল 
হকের দলের মধ্যে আলোচনা হয়। আলোচনার 
সময়ে শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্র বসু এবং ম'ননগয় 
ফজলুল হক মশায় দুজ্ানেই উপাস্থত 
ছিলেন। অনেক রাতি পর্যদ্ত আদ্লাচনা করেও 
কোন মীমাংসা হয়নি। মীমাংসার অন্তরায় 
ছিল দই দলের দৃিটভঙ্গীঁ। কংগ্রেস দল 
চেয়েছিলেন মণল্তত্ব গ্রহণের প্রথম শর্ত হবে 
বিনা বিচারে আবদ্ধ রাজনোতিক বন্দখদের 
মন্ত। আর ফজলুল হক মশায়ের দল চেয়ে- 
ছিলেন প্রথম শর্ত হোক কৃষকদের খণ কর. 
ভার ইতাদি। দশর্ঘকাল আলোচনাতেও কোন 
মীমাংসা হয়”ন এবং তার ফলেই কোয়ালিশন 
সরকার গঠিত হতে পারেনি। শ্রীমান গৌরের 
(গোঁরকিশোর ঘোষ) সাম্প্রতিক একাঁট 
উপন্যাসে এ সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ দেওয়া 
আছে। দুঃখ তা নয় যে, এসব গুজব 
প্রচারিত হয়ে মানৃষকে বিদ্রান্ত করে; দঃ 
এই যে অনেক বাশ্ধমান ও সঞ্ধ লোকও বিনা 
অনুসন্ধান ও 'বিতকেো এইসব গুজব স্বীকার 
করে নেন। 

বাচার করলে অবশা দেখা যাবে যে গুক্তবে 
যে ক্ষত হয়, তাতে সামাগ্রকভাবে সমাজ ও 
দেশবাসী ক্ষতিগ্রস্ত হন। যেখানে মহৎ ও 
বৃহংকে নিয়ে গুজবের সূছ্ধি) সেখানে বিচার 
ও বিতর্ক অবশ্যপালনশয় কর্তব্য । এই অবশা- 
পালনীয় কর্তবের মধ্যে অনেকগুলি করা 
হয় না। যাঁদের যেোগাতা আছে তাও 
অনেক সময়েই নির্বাক দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। একটা সুস্থ, সজীব, শক্তিশালী সমাজ 
ও দেশ গড়তে গেলে যে অনেক্রেই ভূ'মকা 
আছে এ কথা আমরা ভূলে যাই . আমরা যেন 
রঞ্গমণ্ে কেউই' নেই-সকলেট যেন প্রেক্ষা- 
গৃহের দর্শকি। কিন্ত কোন স্বাধীন দেশে 
যাঁদ কিছু সংখ্যক লোকও নিজ িজ যোগ্যতা 
অনযায়ী দায়ত্ব পালন না করেন, তা হলে 
সে স্বাধীনতার মর্যাদা থাকে না। সক্রিয় অংশ 
গ্রহণেই দায়িত্ব পালন করা হয়। সক্রিয় অংশ 
গ্রহণের একটাই অর্থ হয়--বিচার ও 'বিষ্লেষণ 
করা। বিচার ও বিশ্লেষণ করে যাঁদ কারও 
বিরুদ্ধে যেতে হয়. তা হলে নিশ্চয়ই বিরণ্খে 
যেতে হবে। কেবলমান্ত ভাবাবেগে ভাব প্রকাশ 
করা হবে বটে, কিন্তু তাতে কোন দিনই কোন 
সমস্যার সমাধান হবে না বা কোনও দাঁয়ত্ব 
পালন করা হবে না। স্বাধীন দেশের মানুষ 
হয়েও যদ আমরা সব বাপারেই 'িভর- 
শশল থাক এবং নিজদের কিছ করণশয় 
আছে মনে নাকরি তাহলেষে কেবলমান 
নিজের দায়িত্ব পালন করা হবেনা তায়, 
অন্যায়ও করা হবে। এটা সত্য যে সমালোচনা 
করবার অবাধ আছে। কিন্তু যে 
[ববয়ে সমালোচনা করণছ, সে সম্বন্ধে সম'ক 
'জ্ঞানের উপরেই যথার্থ সমালোচনা নির্ভর 
করে। 




























সুরেশ চক্রবন্তী 


0৯০ 

বদল খশ সাহেবের প্রসর্জো আঁমশ্লনাথ সান্যাল 
মশায়ের কথা যেন শেয় হতে চায় না, কত সামান্য 
কথা থেকে অসামানা সব স্মতির রক্স কাঁণকা ফুল- 
ঝুরির মত চারাদিকে ছাড়য়ে পড়ছে আর তার 
দর্শীপ্ততে আমরা বিহবল হয়ে যাচ্ছ । আর [বিচি 
সব রসের কাহনশ, বোশর ভাগই শ্যামলাল ক্ষেত্রীর 
সেই সাম্ধা মহটাফলের। মনে পড়ছে একাঁদন হোঁলর 
পর আমাদের গৃহে যথারীতি আসর বসেছে, কয়েক- 
জন প্রাত্হিক আঁতাঁথ সামান্য সিল্তবসনে এসে 
পেৌছালেন, আর বলছেন, এই বসল্তকালে আবার 
বৃষ্টি হচ্ছে কেন; তখন সান্যাল মশায় মন্তব্য 
করলেন যে এটকেই বোধ হয় জল বসম্ত' বঙ্লে তাই 
না? এমান ছিল তশর কেতুক ও রসের খেলা। 
ওস্তাদ হাফিজ আঙশ খা ও বদল খশ সাহেবের 
একটা মজার কাছিনশ তিনি বণনা করোছিলেন, সেটা 
বঙ্গবার লোভ সংবরণ করতে পারাছ না। 

খ্যামল'লজশর গৃহে অন্যান্য সংগত 'শিপীঁদের 
মত হাফজ আঙ্শ খাঁ সাহেবও কল্পকাতায় এলে জমে 
যেতেন, নানা রং বেরঞ্ের কথা হত, গানবাজন। পন্রাণা 
একবার 


র কিছু 'অছোপ' অেপ্রচলিত) রাগ ও 
তর বত শোনাচ্ছিলেন, বদল খাঁ সাহেবও উপপাঁঞ্থত 
রয়েছেন আর সান্যাল মশায়রা উদগ্রীব হয়ে 
শুনছেন। নানা রকম লুপ্ত ও কউ রাগ রাশিণার 
আলোচনার মধ্যে আময়নাথের মাথায় একটা ফন্দী 
এলো-যখান হাঁফজ আলশ খাঁ সাহেব বাজনা বম্ধ 
করলেন, (তান অমনি হারমোনিয়াম টেনে নিয়ে 
বাজাতে বসলেন, এবং আরম্ড করজেন রবীন্দ্রনাথের 
[বখ্যাত গান, "আমার িশীথ রাতের বাদক ধারা।' 


যেই কোমল ধৈবত ও কোমল 'নিখাদে 


এসে সময় দণড়ালো অমানি চকিত দৃষ্টিতে তাকালেন ওপ্ভাঙদগ হাফিজ জাজ খপ থে ছাবাটি পাঠয়োছলেন 


আর আঁময়নাথ জিজ্ঞাসা করলেন খশ সাহেব, এটা 
কোন রাগ' বা রাশিণশ বলে মনে হচ্ছে? হাফিজ অ।লণ 
খা বলে উঠলেন, এ রকম কোনও রাগ হয় না, অল্তত 
[তানি জানেন না, বা বুজনর্গদের কাছে শোনেন নি। 
তখন বদল খশ সাহেবকে আঁময়নাথ আবার প্রশ্ন 
করলেন, “ওস্তাদ ইসা ঠাটমে* কোই রাগ য। 
রা গণ। হে?" বদল খাঁ সাহব বেশ জোরের সঙ্গোই 
বললেন, 'বেশ্‌ক হৈ 17 হাফিজ আলী খশ তো একট; 
থমকে গেলেন, কিন্তু বদল খশ সাহেবকে তো সেহ 
রগ বা রাগণ তক্ষান ফরম য়েশ করতে পারেন না। 
থানিবক্ষণ পরে হাফিজ আলশী খশ বিদায় নিয়ে বদল 
খাঁ সহেবের তফলশম জানিয়ে চলে গেলেন। বদল 
খপ সাহেবের কথা শুনে আময়নাথের দলও একটু 
বিভ্রাপ্ত হয়ে পড়েছিলেন, _কই তারা তো কোনও 
রাগ ব্য রাঁগণশ এরকম আছে বলে জানেন না 
খণ সাহেবকে ধরে পড়লেন, ওষস্ত'দ আপাঁন তে। 
বলেছেন নিশ্চয়ই এরকম রাগ আছে, দয়া করে 
অ'মাদের শোনাবেন ক? খাঁ সহেব একটু হেসে 
বললেন, কোঈ নহী- লোকন উসকা জ্যদা বাত 
বন্ধ করসনেকে লিয়ে মৈনে বোল 'দয়া_হৈ",--মগর 
ওয়হু তো সারশী রাত ঢ'ড়ঙ্গ, পতা মিল সকেয়া 
নহশ সকে। আময়নাথরা তখন হাস্যোচ্ছল হয়ে 
উঠলেন বদল থাঁ সাহেবের রাসকতায়। 

ওস্তাদ হাফিজ আলী খায়ের সঙ্গে ভাময়নাথের 


মু 


পট. 





অতাচ্ত প্রশীতির সম্পক গড়ে উঠোঁছল এবং 
কলকাতায় কনফারেন্সে এেখন যেখানে 2515 ০৫0% 
হয়েছে, সেট আঠে সংগীত সভার 


সঙ্গে দেখা হু যা সাহেব তো 


সাহেবের কণ্ঠম্ঘর খুব মখর ; 

ছিল, অকস্মাৎ তান একখানা প্রপদ গ 
শোনাতে শৃরু করলেন-সমস্ত ঘরখানা যেন গম. গং 
উঠল--আমার মনে হল তিনি প্রায় ' ৪ ৪০৪)৩- 





“যাপিত জ ইংলিশ ম্পীক্িং জোস” 


২৯৯11) নি(11511 এ5810 (0085৮ 


৩০ জাক্ষলর (বশী 
পাঠকদ্বান্। গৃষ্বীত 
ও উচ্চ প্রশংসিত, 
সকলের সমাদৃত 
শিক্ষাক্রম ঃ 


আকার 
পৃ্জ 332 10 24) 
জান্টিফের আন্তয়ণের হল্া 
মূল্য 18/- ভ্াক খঃচ 2/- 


পজ্যাপিডেক্স” শিক্ষাক্রমের বৈশিষ্ট 
৬ ফ্যাপিডেক্স পঞ্ছতি অর্গাং দৈনশ্দিল বাবহারেক 
কথা ভাঘায় উংরাজী শিক্ষা । কথা ললতে-নলঙে 
বুঝতে শেপার সজ্জতম উপাব---ঘেভাপে শশু না পড়েই 
লতি ও বৃঝততে শেখে। 





গু স কো সাঙালাপেষ মাপামে- ঘেল মখোমুাখ 
কথ! বলা জাচ্। 

৬ রাদীয় ও অগ্জরগান্তরীয় অনৃলন্ধ(পের উপর আধার 
করি ভালা শিক্ষণ এক অতাবশ্টুক পৃশুক। 

ও এই পুঙ্থকে বাকোর সঠিক উচ্চারণ ইংরাজ ও 
বাংল। অন্করে সন্ভজিত। 

জ. পাঠকের দ্বধা ও সংকে।১কে [নমূলি করার মত 
লমদা প্রাযাঞ্ী। আনুম।পক ২৭০০ শঙাধলী। 

প্রায় ৪৫০৮ ছোট চোট দি৬া হাবছার্ধা বাকা-হ 
ফোন শ্রেধী_যেকোন উপলক্ষা- _হেকোনও বিষয় 
নার্ভালাপে প্রভাব বিস্তার করে। 


৬ একমার করং-শিক্ষা কোর্স কোন শিক্ষক, বিশ্যাশয় 
ফজবা ঈীাসে খাবার প্রয়োজন হয ল)। 


ও. হিন্দী, গুজলাডশ ৪ মারাঠী ভাষায় অভ্ভুত পৃঃ 
দাফলোবর পর এখন বাংল ভা1দ11৩ও প্রকাশিত । 

৬ লক্ষ লক্গ মানুছের ভরসা ও [বশ্বাসনীয় কোস। 
* প্রাযাপিতেক্স কোপ” ইংরাজী বাঠালাপ শিক্ষার 
গ]ারান্টি। 

পন্ধন্দ প' হয ১৮ ফিরিয়ে দিল । দাকছা। 

মল। আিরিয়ে দেকজা তব। 
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অবলশলাক্রমে গান করে যাচ্ছেন, আর এখনকার 
গায়করা 40৮81591009৫516- গাইতেই : হিমসিম 
খেয়ে যান। প্রুপদটি ছিল গৌড়-সারঙ্গ রা'গর, পরে 
ওই রাগেই আবার ধামার গেয়ে শোনালেন-'বহুরী 
ডফ বাজন লাগে'। কথায় কথায় বললেন, যে ত'রা 
যন্ শিখবার পবে প্রপদ-ধামারে তালিম নিতেন। 
ব/য়ক শা গান তাঁর [শিখতে হয়েছিল। ওয়জীর খণা 
সাংহব শিজেই বহু প্ুপদ তাঁদের শিখিয়েছেন। 

প্রস্া ক্রমে সান্াাল মশায় খশ সাহেবকে 
জানলেন যে তিনি বীণের আলাপ ও বত-পর্্ধাত 
[নিয়ে একখানা বই িখছেল, (30310 ০? 4১1919), 
যাঁদ প্রকাশ করা সম্ভব হয়ে ওঠে, তাহলে খশ 
সাহেবের কিছু বিশিষ্ট শৈললশ ও ঘরানার পরিচয় 
[দিতে চ'ন। কণী ধরনের ৯1510 বা রীতি এই বইতে 
উদ্ধত হবে, তাও স্প্ট করে 'জানান। 

খশ সাহেব শুনে খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন ও 
অনুরোধ করুন, তিনি ছোট্ট একট। টিস্পনী বা 
[০1০ লিখতে চান- সেটা বইংয় ছাপা হলে কৃতজ্ঞ 
থাকবেন। আমিয়নাথ জানালেন যে ঘা লিখবার ত। 
যেন আমার ঠিকানায় পাঠিয়ে দেন, তাহলে যথাযে গ। 
ব্যবস্থা করা যাবে। থশ সাহেব পরে আমাকে একখানা 
চাঠ, ফটো ও তপর বতমান ও প্রাচীন সংগীত 
সম্বন্ধে মতামত ইংরেজীতে লিখে পাঠান ত*র 
একান্ত ইচ্ছে ছিল এই জেখাঁট যেন সংবাদপলে বা 
সান্যাল মশারের বইতে ছপা হয়। আম অতাল্ত 
লাঞ্জাত ও দুঠাখত যে সেই লেখা আজ পধন্ত 
ছাপার ব্যবস্থা করতে পাঁরানি, তবে এখানে হৃবহ 
তার অনণলাঁপ দিলাম । ইংরেজশীতে লেখাটা বোধ হয় 
অন্য কাউকে দিয়ে খশ সাহেব লাখযোছলেন, তশর 
বন্তব্য ও ইচ্ছান্যায়শ আমি স্থানাভাবে অর বঞ্গানু- 
বাদ দিলাম না_-পাঠকেরা মাজা করবেন। 
আমাকে লিখোছলেন £ 
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খন সাহেব কোনো. চিডিতেই তারখ দেনান, 
কিন্তু [ঠিকানা দিয়োছলেন 101, ০170549আ 25০৪৭, 
[৩৬ [06)1)) তাছাড়া খামের ওপর পেস্ট আফসের 
ছ'প দেখাছি 'রাষ্ট্রপাত ভবন পোস্ট আফস, নউ 
[দক্পশ, ১৭-৩-৬২।, খশা সাহেবের মতামতের সঙ 
হয়ত সকল সংগখত শিক্ষক ও সংগীত বাসক একমত 
হবেন না, তবু একজন জ্ঞানবৃদ্ধ খানদানী ওস্তাদের 
বন্তব সকলের সমঙক্ষে উপস্থাঁপড করে আম 
হূদয়ের ভ।র লাঘব করলাম । 


বদল খশ সাহেবের অন) একটি রাঁসকতা ও 


স্পঙ্টবাদতার উদাহরণ এখানে দিতে চাই, যাতে 
আধৃনক ফেনও কোনও গায়ক সতর্ক হতে 
পারবেন। কঙ্পকাতার তদানীন্তন কাঙল্লের একজন 
বিখ্যাত শায়ক এবং সংগীত শিক্ষক যখন গাল 


করতেন, বাম হাতে কান চেপে সংগীত পাঁরধেশন 
করতেন। ফোনও আসরে একবার তান যখন 
গাইীছালেন, সেখানে বদল খাঁ উপাচ্থত 'ছলেন, 
গায়কের সল্পো কোন শিষ্য ছিল না, তই তানপনরা 
নিজেই ছাড়াছিলেন। সৃতরাং তানপুরায় ডান কান 
বুদ্ধ আর বাম হাতে বাম কান অবরন্ধ, এভাবেই খানি 
চলাছল। একটু 'বশ্রাম নেবার অবকাশে গান বক্ধ 
হলে, খশ সাহেব বলল্লেন, আরে কেটা,গানেকো ওয়ন্ত 
এক কান তো খুলা যাখো-কেঈ গাল দেশা, তো 
ওয়হভখ সুননে হোগা। দুকান বম্ধ করে গাইলে তো 
িদ্দা-প্রশংসা কিছুই শুনতে পাবে না, গান শুনে 
লোকের মনোভাব কাঁ হচ্ছে, তার গ্রকাশও তো 
বিবেচনা করতে হবে। দুঃখের বিষয় কোনও কে।নও 
সংগীত শিল্পীর সময় জ্ঞান ও পারামাতি যোধ মনে 


থাকে না, ত'ন কতব করে যাচ্ছেন তো শেষ করবার 
নাম-ই নেই--লক্ষ করলে দেখা যাবে একই ফান্দা বা 
হরকৎ বারবার আসছে যাচ্ছে, নতুন ছল্দ অলঙ্কার ব। 
পাটার্ণ দেখা যাম্ন না। প্রত্যেক বার নব-নব শৈলণ, 
নতুন উঠাওয়, ছন্দ-শঙ্খল তো খুব অল্প 'শিজ্পীর 
কণ্ঠে কা হাতে শনতি পই। তাই সক মহাঁফিলেই 
সময়ের দশর্ঘতায় ক্লান্তি আসে না, নতুন জমজমা, 
খণ্ডমের্র ভীত্তরতে রিওয়াজ্ত করা তান, আমাদের 
প্রতি মুহ্‌তে চমক ও বিস্ময়ের আভাস দিয়ে মুন্ধ 
করে রাখে। 

ভারতশয় উচ্চাঙ্গা সংগধত্তে অনেক স্থানেই দেখা 
যায় যে একই রাশ 'বাঁভন্ন ঠাটে ও সম্পূর্ণ নতুন 
স্বরাবন্যাসে গাওয়া হয় আমাদের বলা হয়, এটা 
অমুক ঘরানার গান, এটা তমুক ঘরানার গাল, 
ইতা।দ। বদল থণ সাহেবের মতামত এ সম্বন্ধে খুব 
সুস্পষ্ট ও য্যান্তপূর্ণ ছল। বলতেন, আরে, নতুন 
পদ্দা ল'গয়ে নয়া কাঁসম তোর করলে, তার নতুন 
নাম, দাওনা কেন 2 এক বিভাস, গেরখ এসব রাশ কত- 
রকম প্রচলিত আছে, তার 1হসাব রাখ.ই মুর্শাকল, 
বশেষত শিক্ষার্থীরা হতভম্ব হয়ে যাবে, কোনটা 
ঠিক? এক মুরশগীকো কিতনে দরগামে* জবেহ 
করেগা ? সকালের গৌরী, সন্ধার গৌর, রাতের 
গেঠরী, দিনের দুর্গা, রাতের দূর্গা এরকম করে 
রাশ-রাশিণণর সম্ট হবে কেন? শিক্ষক ও শিক্ষারথ 
উভয়েই এই বিভেদে মহা সমস্যায় পড়ে যন! 

বর্তমানে প্রধানত যে গ্রল্থ অবলছ্বনে উচ্চা্গ 
সংগশতের তালিম দেওয়া হয়, নানা রকম 'ডিগ্রগ/ 
ভিস্লোমা [বতারত হয়, ভার বিরুদ্ধে বদল খা 
সাহেবের আপাস্ত ছিল অতান্ত সোচ্চার । আমন়নাখ 
তশর 28888 & চ981015 গ্রম্ধে লিখেছেন যে 
বদল. খপ সাহেবের যে নাহীহলিস্টিক (280111500) 
মত।মত ছল, তার যুক্তিযৃন্ততা তশকে পরে ম্বখকার 
করতে হয়েছে খানদানশ তাঁলমের স্বাদ লাভ করে। 
এসব খাঁধকজ্প গৃণশদের রশীত ছিল প্রথমে (বা 
র।গ-র'গণশীর চিজ্জ আদায় করে নাও, পুরা রিওয়াজ 
করে চী্দঘ পহল খালাস করো অর্থাৎ পারোপঁক 
আয়ত্ত করো, সরই তোমাকে পথপ্রদর্শন করে গভীর 

সঙ) 





শু) 


হাফিজ আশ খপ। পঙ্গো পাখোয়াজশী ধর্য বাদক পর্বত সিং 


রাসর অন্তংস্তলে নিয়ে যাবে, বাদ তোমার খানর্দানগ 
টশজ ও তাঁজলমের প্রাত শ্রম্থা ও ভালোবাসা থাকে। 
শ্রদ্ধাকান লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতোন্দ্িযঃ এই 


খষ বাকোর সত্যতা জীবনে ভূত হবে। বহু 
সংগীতের যুগম্ধর পুরুষ আছেন ও যাদের 


তাত্বীক জ্ঞান 'ছিল সীমাবদ্ধ, কিল্তু তাতে রস-স্টি 
করে সরের মোহজাল তৈরশ করতে বাধা জঙ্মায্ীন। 

নায়ক বখশুর এক হাক্জার প্রপদ-সংগ্রহ 
*সহসরস'-এর ভূমিকায় ফারসীতে ঘা লেখা আছে, 
তার হিন্দী অনুবাদ এখানে উদ্ধত করাঁছ £ 


'তানসেনকে শিষা-প্রশিষো মে লাল খা হৈ কি 
জিসকো বন্দগান অলা হজরত খলশফা ইলাহশ' 


(সাহজহা) নে শাণসমূদ্রু কী পদবী সে 
গৌরবান্বিতি কিয়া হৈ। মহা লাল খা সংগগত 


রচনা মে* অসমর্থ হৈ, কোক উসনে ইস কলা 
কী বিদ্যা কা অধায়ন নহাশি কিয়া, কিন্তু গালেমে 
উর গানে ক সৃক্ষততায়েশ কো প্রস্তৃত 
করনে মে" উর শৈৈশ কে সৌন্দঘ" উর গাতিকশ 
পকতা প্রস্তৃত করনে মে" উচ্চকোটকা আম্বতীয় 
কলাকার হৈ" 

[ সহসরস--সংগশীত নাটক অকাদেমশ, নঙঈীদিলশ ) 


এই প্রন তু পবাঁক্ষিত পম্ধাত অনুসরণ 
না করে সংগশতের পাঠশালায় প্রথম থেকেই নানা 
প্নকম তত্ব, ন্যাস, অপন্যাস, গ্রহন, বাদী সংবাদ 
অজ্পত্ব বহৃত্ব আাম্ধপ্রকাশ পরমেশ-প্রবেশক ইতাছি 
ধাঁধ'র মধ্য দিয়েই শিক্ষার্থীকে অগ্রসর ছতে হয়, 
তার ফল তো কোথাও ভালো হচ্ছে বঙ্গে মনে হয়জ্প। 
গায়ক অশা ও সংরাবহারের তরীকা শিখলে 
এ সমস্ত তথ্য আরো পরিজ্কার হয়ে ধাওয়া সম্ভব, 
অর্থত আমরা €৪৮ ১5106 076 0005 করে 
শেখাই, তারপরে এরা 068160/0101078  ধনয়ে 
সংগশতের দরবারে হয়ত অপাঙন্েয় হয়ে থাকবে এবং 
প্রবল আগ্রহ সত্তেও গায়কশর 08551070709-এর 
সম্ধন পাবে না। আজকাল কেই যা শিখন চায় আর 
কেই বা শেখাবে? (যশ) 


বি 
? 
ন্‌ 
টি 
৪৮, 





তারাশঙ্করের জন্মদিনে পাঠকদের বিশেষ সুযোগ 


বাংল! সাহিত্যের চিরবিস্ময় তারাশঙ্কর 
অনেকের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের পরে শ্রেষ্ঠ বাংল! ওপন্যাসিক 
তারাশস্করের চাননি উপন্যাসের একটি, তার সর্বশেষ সুফি 


শতার্ধীর মুত্য 


প্রথম ২০., দ্বিতীয় ২৫২, তৃতীয় ২০. 


০৭ পি /ই শ্লাবণ, তারাশঙ্করের জন্মারিনে গাঠকদের বিশেষ মুযোগ 






5 111 নন ছা 
রা চি এই বিশাল গ্রন্থ, যার মোট মূলা ৬৫. টাকা- মাত্র ৪৮:৭৫ মুল্য পাওয়া যাবে । 
২... । হি. ১ কেবল একমাত্র এই বিশেষ সুযোগ থাকবে । ৮ই শ্রাবণ থেকে ৭ই ভা 


ষ্ঠ নে টি ৰ ৃ ূ 
রি তারাশঙ্করের উপন্যাস পাঠের অর্থ-বিশাল মানব জীবন রহনোর মধ্যে সঞ্চরণ । 


পরিমিত তৃতীয় সং করণ প্রকাশিত হ'ল !| গজেন্দ্রকুমার মিত্র 


17888881- সা ধু 5] চাঁ দশ টক 
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


অমরাবতা ৬. ৮. জাল প্রতাপটাদ ৮০০ 
গা সুকুমার ভট্টাচার্য 

আসাম জজ আল 
8. এম রাজ নারায়ণ সান্যাল 








বাছা ূ 
[46 চীন-ভারত লঙমার্চ ২০০ 
দাম: কুড়ি টাকা 6 | ঢাকার 
বেঞ্চ আগ বার ঠা 
শ্রীপারাখত 
সেফল্যাপ্ডিং ১০২ 
চিরঞ্জীব সেন বিমল কর শক্তিপদ রাজগুরঃ র্ল 


বারমুডা ট্রযা্গল (উক্গষ্প) ১৮০০ পাঁশাপাশি _ নিঃসক্ত ঘৌবন 
আবার বারমুডা ্র্যাঙ্গল ১০০০ মির্লচন্দ্ টার ঙ্ বড ৫ এ 


ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মামলা! ১০০০ হেলেন, ট্রয়ের হেলেন ১০০০ 
জারির নির্মলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়  শঙ্করীপ্রসাদ বস-র , 


_নেপোলিয়ান বোনাপা্ট ১২০০ শংকর নমর! ১৬০০ রন্ৃত্যের উর্বম্পী ১০০০ 


মণ্ডল বুক হাউস ৭৮/১ মহাত্ম। গান্ধী রোড, কলিকাতা-১৯ । ফোন : ৩৪-৮৭৪৭ 


৮ ৯৭ ২২ 
সু ৯ 


৯ ০ চট, 










সুনীল গাঙ্গোপাধ্ায় 


॥৯॥ 


ণিছুদিন আগে বাীরাসংহ গ্রামে ঈশবরভন্দের 
বাড়তে বড় রকম একটা ডাকাতি হয়ে গেছে। 
ডাকাতরা কারুকে প্রাণে মারতে পারোন কিন্তু 
[জানসপন্র নিয়ে শেছে সবহ্ই। এমনই অবস্থা যে 
পরাঁদন থালা বাট, হাঁড়কুাড় কিনে না আনলে 
ভাত খাওয়ারও উপায় নেই। 

ঈশ্বরচন্দ্র সে সময় গ্রামের বাড়তেই 'ছিলেন। 
প্রায় চল্লিশ পঞ্জাপ জন দা মধ্যরাতে অকস্মাৎ মশাল 
ও বর্শা হাতে নিয়ে আক্রমণ করায় স*বরচন্দ্র বন্ধ 
?পতামাতাকে ও বাঁড়র অনা লোকজনদের সার 
দিয়োন্ধলেন। কষ্তু নিজে প্রস্তুত রই.লন ডাকাতদের 
মোকাবিলা করার জনা। কিল্তু হট গাল শবনেও 
গ্রামবাসধরা সঞ্ঘবদ্ধ হয়ে ডাকাতদের প্রাতিরোধ করার 
জনা এাগয়ে আসোঁনি একা ঈশ্বরচন্দ্র কী করবেন। 
বাঁড়র লোকেরা সবাই ঈশ্ববচল্দ্রকে পলায়ন করবার 
জন্য পধড়াপাঁড় কর ত লাগলো, কল্তু এ গেশয়ার 
ব্রাচ্মণ একবার জেদ ধরলে সহজ্জে ছাড়বে না। তখন 
ঈশ্বরচল্দরের পত্বশী দখনময্শী দেবশী তিন বৎস:রর পু 
নারায়ণচল্দ্রকে কোলে নিষে সদরের কাছে বসে পড় 
বললেন, তবে আমিও থাকবো। ডাকাতরা এসে 
আগ আমাকে আর জে লকে মার্ক, কাটুক, তারপর 
তারা আপনার গাষে হাতত দেবে। পরিবারের নির্বষ্ধে 
তখন ঈশ্বরচল্দ্রকেওড খিড়াকর দোর দিয়ে গহত্যাগ 
করতে হয়েছিল। 

পরে কলকাতায় ফেরার পর হ্যাঁলডে সাহেব 
ঈশ্বরচল্দ্র:ক বিদ্রুপ করে বলেছিলেন, কি ছে 


শাানলাম ? আর তুমি কাপষের মতন পচ্চাৎ দ্বার 
[দয়ে পলায়ন কাঁরলে ? 

উদ্বরচল্্র উত্তর দিলেন আর বাঁদ আম একা 
চল্লিশজন দস্যর সামনে এগিয়ে গিয়ে প্রাণ দিতাম, 
তখন আপাঁন ক বল তন? বলতেন, আত 
আহামমক। তাই না? না মহাশয়, আমি এত সহজে 
প্রাণ দিতে চাট না, আমার এখন অনেক কাজ বাকি 
আছ। 

যাই "হাক, সেই ঘটনার পর ঈশ্বরচন্দ্র পিতা 
ঠাকুরঙ্গাস বারাসংহ গ্রামে যাঁড়তে একজন লঠিয়াল 
নিষুন্ত করেছিলেন। ভ্াকাতরা যাবার সময় গৃহ- 


প্রা্াণে জবলল্ত মশাল পুতে রখে গিয়েছিল, তার 
অর্থ তারা আবার আসবে। ঠাকুরদসের পুত কলকাতায় 
সরকার বাহাদুরের অধশনে পশচশো টাকা বেত নর 
চাকর করে, অর্থাৎ রীতিমতন বড় মানুষ, সৃতরাং 
তর গৃহের প্রতি তো দস্য-তস্করের দ্‌ষ্টি পড়বেই। 
নব নিঘৃত্ত লাঠিয়ালাট যেমন প্রভুভন্ত, 

তেমনই । তার নাম শ্রীমল্তা চারপাশের 
আট-দশখানা গাঁয়ের লোক এই শ্রীমম্তর লানির 
ল্লোরের কথা জান। তাছাড়া নিকটস্থ থানার 
দারোগা একবার ঠাকুরদাসের কাছে ঘুষ চেয়ে বড় 
নাকাল হয়েছিল। ঠাকুরদাসের পূত্রকে যে লাট- 
বেলাটেরাওড খাতির কর, সে খবর দারোগাপ্রবর 
তখন জানতো না। ডাকাতির পরাঁদন দারাগাঁট 
ঠাকুরদাসের সেই পূত্র ঈশবরচন্দ্রুকে দেখেছিল 
প্রাতবেশশ বালকদের সঙ্চো মহানজ্দে হা-ডু-ডু 
খেলাতি। ছোট-খাটা, পশচপেশচ ধরনর এই 
বামুনের এক কথায় যে দারোগার চাকার চলে যেতে 
পারে, সে কথা জানার পর দারোগাটি প্রভৃতভাবে 
ক্ষমা প্রার্থনা করছিল এবং সে গ্‌হর নিরাপত্তা 
রক্ষার প্রাভশ্রযাতি দিরয়াছিল বারবার। তারপর "থকে 
আরু ডাকাত আসান। 

সই লাঠিয়াল শ্রীমল্তকে ঠাকুরদা কলকাতার 
পাঠিয় দিলেন ছেলের কান্ধে। এখন থেকে সে 
কলকাতাতেই থাকবে। ঈশ্বরচন্দ্র তাকে দে'খ 'বাস্মিত। 
কলকাতায় লাঠিয়ালের ক প্রয়োজন? কলকাতায় 
পুলিশ- কাতোয়ালি রয়েছে, তাছাড়া কলকাতায় 
বাঘা বাঘা ধনখ অজগর, তদের ছেড়ে দস্যৃ-তস্কররা 
তশর মতন এক শিক্ষকের দিক নজর দেব কেন? 
কিন্তু শ্লীম্ত কিছতেই গ্রামে ফিরে যোতে রাজি 
নয়। সে দ্বার মতন প্লেগ রইলো ঈশ্বরচন্দ্র 
সঞ্পো. দিনে রায়ে চব্বিশ ঘণ্টার মণ্ধ্য ঈশবরচল্দু 
সখন যখানে যান, ভ্রীম্ত ঠিক পশ্চাতে পম্চাত 
থাকে । 

ঠাকৃরদাস গ্রামে বসে ঠিকই সংবাদ পেয়ে - 
স্তিলেন। কলকাতায় তশর পার প্রাণের আশঙকা 
আছে. ল্‌ণ্ঠন-অপহর"ণর জনা নম, অন্য কারণে। 
ইশ্বরচল্দ বিধবা-বিবাহকে শাস্মাসম্ধ এবং আইন- 
1সম্ঘ করবার পথ অনেকথান অগ্রসর হয়েছেন। 
এই জনা তশর এখন প্রচুর শত্রু 

শবধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কনা 
এতগ্বিষয়ক প্রস্তাব' নামে ঈশ্বরচন্দ্র রচিত পযাস্তক।টি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ঝড় তুলছিল। এই রচনার 


ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিপক্ষের সমস্ত যান খণ্ডন কর ত 
লাগলেন শাস্ত উদ্ধার করে। কিন্তু শাস্লের সমর্থনের 
চেয়েও বড় কথা বিবেকের সমর্থন। প্রাতপক্ষকে 
বরাবর তান প্রশ্ন করতে লাগলেন, ব্যভিচার, 
গর্ভপাত, ভ্রুশহতভার চেয়ে কি বিধবার বিবাহ দেওয়া 
সমা জর পক্ষে বেশশ উপকারশ নয়? বৈধবোর ফলে 
অপহরণ ঘটছে না? বিধবা:ক রক্ষচারপশ করার নামে 
তাঁথ বিশেষে তাকে কোনা খাদা দেওয়া হবে না. 
এমনকি তচ্ষায় কণ্ঠতালু শুষ্ক হয়ে গেলেও দেওয়া 
হবে না এক বিল্দ অঙ্গ, এই 'ক [ববেকসম্মত 
কাজ। যে-বালিকা জ্ঞানোচ্মেষের আগেই বিবাহিতা 
এবং বিধবা হলো. তাক বাকি জখবন থাকতে হবে 
দাণ্ডতা হয়ে? 

যুক্ত ত হেরে গেলই মানৃষ বেশশ কুম্ধ হয়। 
প্রাতিপক্ষরা এই ক্ষুরধার বুদ্ধিসমপান্য ভ্রাক্ষণের কাছে 
যাতে পরাছিত হয়ে যে-কোনো উপায় ঈশ্বর- 
চন্দ্রুফে নিবত করার জন্য উঠে পড় লাগলো । তিনি 
পথে বেরুলেই এক দল লোক তাকে বিদ্রুপ করে, 
দূর খেকে 'গাপনে ইট পাটকেলও ছেড়ে। হঠ। 
হঠাৎ তান দেখতে পান তাকে ঘিরে ধরেছে একদল 
লোক। 'তাঁন সোজা তাকান তাদের চোখের দকে। 
এখনো সামনাসামনি কেউ গায়ে হাত তুলতে সাহস 
তবে, অনেক বড় মানুষের বাড়তেই মো- 


সাহেবরা পরামর্শ দিত আরম্ভ করছে, হূজ.র, 
অত তর্কাতার্কতে কাজ কী? রেতেরবেলায় এ 


বিটল্লে বামুনটাকে এক খো.প সাবাড় করে দিলেই 


তো হয়। জাত ধম্মো সব রসাত.ল দলে, ছ্যা ছ্যা! ]] 


আমা দর পূর্ব পাঁরচিত িমৃলিয়ার বাবু 
জ্ছগমোহন সরকার এখন -ঘার সনাতনপল্থশ 
হয়েছেন। এককাঙ্গে তান স্তণ-শিক্ষা নিয়ে খেপে- 
ছিলেন। 'কল্তু তাঁর দমদমার বাগানবাটিতে তর 
ইয়ারবকশীরা একবার দুটি দশ-এগারো বংসর 
বয়স্কা বালিকাকে এ ন খুব আমোদ ফাঁততে মাতে, 
আ.মাদ শিং মাঘাতারন্ই তয়েছিল নিশ্চয়ই, 
কারণ পক্স"স্থ ভদ্রবান্তিরা তাতবিরন্ত হয়ে এক সময় 
সদলবলে এসে সেই গ্রহ চড়াও করে। ইয়ারবকশীরা 
দু্ভক্ষ সময়কালধন ইদুরের মতন এঁদক ওদিক 
গছুটে পালায়। আর যে-এন্য়ার জগমোতন সরকার 
মূন্বক চ্ছ হয়ে বলে ফেলেন, আপনারা নিজেই হাল্লা 
করছেন, এখেন কোনো আন ফয়ার মিল্দ নেওয়া 
হচ্ছে না। আমরা মেয়ে দুঁটকে নেকাপড়া 
শেকাচ্চিলুম, আমরা অফ টাইমে ফিমেল এদ্ুকেশ:নর 
চর্চা কার! 

পল্লীর ভ্রবান্তিরা সে কথায় কর্ণপাত না করে 
অরগামোহন সরকার ও ভর সাশোপাঞ্গ'দর উত্তম 
মধাম দেয় এবং ব্যাপারাট আদালত পরল্ত গড়ায়। 
সেই সময় বেখুন সাহেব যীর্জাপুরে সবেমান় 
বালিকা বিদ্যালয়াট স্থাপন করেন্ছন। কিছ- পন্র- 
পরিকায় স্তী-শিক্ষার ঘোর বিরোধিতা করে নানা 


মুখরোচক মামলাট উপব্জীব্য করে বিদ্রুপের বন্যা 
বইয়ে দেয়। এবঞ্গবাজিগণ স্ত্শীশিক্ষ'র কশ সূচারু 
পরিণতি তোমরা দ্যাখো! আত্রিকালি রিফমনড 
বাব্শাল অবসর বিনোদনের নামে বা সময় বায় 
না কারয়া প্রয়োদভবনে কচি দুই বালিকাদের উলঙ্গ 
কাঁরয়া তাহাদের সঙ্গে নৃত্য কার:ত২ এবি সি 
[ড় শিক্ষা দতেছেন। এক হস্তে সুরার পাত অন 
হস্তে কেতাব। ভাবাবেগে চক্ষু মুঁদয়া নাম 
স্কীর্তনের মতন তাহারা গাহতেছেন বি এ টি 
ব্যাট, ?স এ টি ক্যাট। 
পশচী-বচি, 
শুনিতেছে 
এতদ্দেশীয় নারশগণের ইমানসিপেশ:নর আর বাঁক 
রাহুল 'কি! যে কাঁলতে কলম স্থুবাইয়া এট বাক। 
18] 

এই ঘটনার পর জগমোহন সরকার কিছীদল 
জনসমক্ষে মুখ লুকিয়ে ছলেন। এখন আবার নব 
পারচয়ে উদত হয়েছন। 'লভায়ে বাথা উঠে 
কিছুদিন কপ্ট পাবার ফলে তান এখন মদাপান 
সম্পূর্ণ পরিত্যাগ কর 'স্রাপান না বিষপান" নামে 
একটি গ্রল্থ স্বাঁপয়ে ফেলেছেন। তার বাড়তে 
সৃরাপান নবারশখ সাঁমাত স্থাপিত হয়েছে। তা ছাড়। 
সনাতন হক্দুধর্ম রক্ষার জন্য তশর চেণ্টার অল্ত 


নেই! ঠা জগ্বাজ ভার ঠিকানার আসরে এখন 


[বদ্যাসাগ;রর মৃপ্ডপাত, হয়। ইঈশ্বরচম্ত্র নিজে 
দু'একবার এসেছেন এ বাঁড়তে। তিন কলকাতায় 
বহ্‌ কাছে স্বয়ং গিয়ে বিধবা- বিবাহের 


আ্পারে সমর্থন আদায়ের চেস্টা করছেল এখন। 


[যাঁশম্ট ধনী হিসেবে এই ব্যান্তাটর নাম আছে এবং 
মাল্দর-বদ্যালয় স্থাপন ইত্যাদ ব্যাপারে কিন দান 
ধ্যানও করেছেন। তাই বন্ধু রাজকৃষ্ক বন্দোপাধায়কে 


নিয়ে ইশ্বরচল্দ্রু এসোছ:লন এই জগমোহন 
সরকার কাছে। কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলেহ 
বুঝোছলেন যে এখানে সুবিধে ছবে লা, নরাশ 


হয়ে ফিরতে হায়াছিল তাঁকে। 
মোসাহেব পারবৃত হয় আগমোহন সরকার 
সগোৌয়বে বলেন, কেমন দিল্‌ম এ সাহে:বর পা-চাী 
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'- লাস্ম কপচাতে এয়েচেন। বিলেত বেধবায় বে হয়, 


. হজে এদেলেও হবে? সাহেকদর খতাশ কয়বার জনা 


আমরা আমাদের মাসী-পিসশদের আবার বে দেবো! 


এক মোসাহেব বললো, হুজুর, এই বিদ্যেসাগর 
লোকটার জন্য যাগীগুলোর কেমন আম্পর্ধা বেড়ে 
গ্যাচে একবার শুনন। ঘত বুড়ি ধূৃড় রখড়েরাও 
এ্রথন বোর জনা ক্ষেপেচে 
অপর এক মোসাছেব বললো, জায়ে ষুঁড় 
বলাঁচস কি! আমার আপন শিস, পশ্চাঁশ বচর 
বয়েস, বেধবা হায়ছেল পে ছ' না সাত বচরে, এতাঁদন 
দিয়ে পৃজোআচ্ছা করেচে, আহা নিরামাধ্য রাহা 
আমার পিস” বড় ভালো রাদে, একবার কাঁচিকলা আর 
বাঁড়র সৃস্তরো যা খেইচিলুম, আমার বাবার দশত 
নেই, মাছ-মাংস ছেড়ে দিয়েচন, পিস হাতের 
রাধা ছাড়া মূখে কিচু রোচে না, মোথি 
হাঁড়ন দিয়ে লাউঘস্ট 


মোসাহেব বললো হা, আমার সেই পর্চাশি 
বচরের বুড়ি শিসশ হঠাং বলে কিনা, আর আমি 
“তাদের হেপসেল ঠেলতে পারবা না, তোদর জন 
তো এতকাল হাড় পচাললম, এবার ক্ষ্যামা দে। 
ও-বাড়ির রাইমণি আরি নশরোবালা বলছেল যে 
বিদোসাগর না কে যেন এক মহাপন্ডিত বিধেন 
দদয়েচে যে বিধবা মাগশদের আবার বে হবে। 
তোরা পাত্র দ্যাক, আমি আবার বে করো। 

জগমোহন বললেন, বাঁলস কি রে? পণ্চাশি 
বছয়ের বাঁড় 2 

মোসাহেব বললো, আ.জ্ঞ হাটা, হুজুর, সে 
একেবারে ক্ষেপে উঠেছচে। বল কি ন। আর রা 


কবে না, আজই আমার বে দে। 
লুক করে নিই। 
-াঁড় 
হে-হে--হে। 
-আয়ও বলে কিনা, আমার নূকোনো সোনার 
গয়না আচে আমার বের খর্চা আমিই দেবো! 
হাঁসির হুল্লোড় পড় যায়, জশগমোহন সরকার 
মোসা হবাঁটর 'পিঠ থাবড়ে পাবাপ জানান। 
অপর এক মোসাহেব বললো, ঈশ্বর গৃপ্ত বেড়ে 
গলকেদ্চন কিল্তু। আপনি পড়েচেন হুজুর ? 
জগমোহন বললেন, কণ লিকেচে, শুনি, 


ময়ার আগে একট; 


মাগীয় সৃক করার শক হয়েচে? 


কোথা বা কারছে লোক শুধু হেউ হেউ 
কোথা বা বাঘের পিছে লাগিয়াছে ফেউ। 
অনেকেই এত মত জতেছে বিধান 
“অক্ষত যোনির” বটে বিষাহ-বিধান। 
কেত বলে ক্ষতাক্ষত কেবা আর বাক্ধে? 
একফেবাবে তরে যায় যত রশাড়শ আছে।...... 
সে আরও বলতে যাচ্ছিল, জগমোহন তাকে 
মধা পথে বাধা দিয়ে বললো, ক বলাল. ক? 
বলি, ক্ষতাক্ষত কে বা আর বাছে? 
মোসাছেবটি বলকলা, হাা হুজুর, কেউ 7কউ 
বলচে কিনা বেধবার বে হতে পারে বট তবে 
শাধু অক্ষত যোনির বেধবাদের। 
জশগমোহন সোল্াসে উর চাপড়ে বঙ্সলেন, 
ঈশ্বর গুপ্ত মশাই তো ঠিকই বঙ্লচেন রে। 
কে বা আর বাছে? মেয়ে ধরে ধার কি 
করে দখতে হবে নাকি যে কার 
আর কার ছি*ড়চে? হে-হে-হে-হে। 
'এক রসিক মোসাহেব আবার আর একটু যোগ 


ৃ 


করলো, মেয়েছেলেছের যোঁন পরীক্ষার জন্য তা হলে 
ঈল্সাপেকটর রাখতে হবে কলম, হূলঃয়। দৈ টন্দ, 
পেকটাবি কাজের জন্য যে হাজারে ছাজারে লোঙে 
লাইন লাগাষে। 

কানু বিনা গাঁত নাই আর স্মীলোকের 
উল্খ ছাড়া রসের গল্প হয় না। সে স্ত 
শিক্ষাই হোক আর বিধধা-বিবাহই হোক, যে-কোনো 
'গকটা প্রসঙ্গ পেলেই হলো। স্লোকেরা যখন 
ভ্রড়ত তখন আদিযসর় জ্রোত অমনি বয়ে যায়। 
-ই প্রকার বাকালাপ শুধু জগমোছন সরকরের 
বৈঠকখানায় নয়, কলকাতার বহু বড় মানষের 
বাড়তেই এ রকম চলছে । 

ঈশ্ববরচগ্দ লোরালো সমর্থন পেয়েছেন ইয়ং, 
লালের দলের কাছ খেক। এই শিক্ষিত সম্প্রদায় 
তাঁকে সর্বপ্রকার সাহাধ্য করতে প্রস্তৃত। ব্লাহ্মরাও 
তশকে নোতিক সমর্থন জানি রছে। আঁধকাংশ প্য. 
পনিকাও তশর  সমর্থক। কিন্তু দেশের ধনা 
সম্পদায় তার প্রাতক্তা করে চলেছে । এবং এই 
ধনীদের বেতনভ্েগশ 
ধারক রাজ- 
সভার কাদায় বাড়তে একটি সভা বাঁসয়ছে এবং 
চিট লাভশ ব্রাহ্মাণেরা সেজে বসেছে সেই সব 
সভার সভাপণ্ডিত। এবং এই সব রক্ষণশীল 
পনশরা তাদের মরুহ্বি যে ধরেছ্ছে রাজা 
রাধাকাষ্ত দেবকে। 

রাজা রাধাকাষ্ত দেব রক্ষত্তশীলতার শিরোমণি 
শ্রসেবে পরিচিত হলেও স্বয়ং কুতবিদা পুরুষ 
পবং অনেক বিষয়ে উদার মতাবঙ্গম্বী। এ দেশে 
রাজা রাধাকাল্ত দেবের প্রভাব খুব। তিনি প্রাত- 
ব্ধকতা করল সামাজিকভাবে বিধবা-িষাহ চাল, 
করা খুবই কঠিন কাজ হবে। সেই জনা ঈশ্বরচন্ু 
চেঙ্টা করেছিলেন রাধাকাচ্ভত দেবকে বিধবা - বিবাহের 
পঙ্ষে আলার। 
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য় নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর করুন... 
ক্র দাঁতের ক্ষয় নোধ কক্তুন 


প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভয়.খাগ্য ফর়ঘুল। 


নু বা, ্াত মাজুন। আপনার দাতকে সুরক্ষিত কিন্তাবে কাজ করে: 


,&% 


টি 
৯ , 
৫ 






ঘহুবার প্রমাণিত £/য় গেছে। 


বেশি কেনে 


| করার জন্তে সারা পৃথিবীতে ঈাতের 

ডাক্তাররা এই উপাদেশষ্ট দেন। 

3. ফাতের ফাকে খাবাধের টুকরো থেকে 

“ট। গেলে রোগ-জীবাণুর শি হয়। ফলে, 

নিংশ্বীসে দূর্গন্ধ আসে, পরে দতে 

রি যক্্নাদায়ক ক্ষয়রোগ শুরু হয়। 

ছা প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট 

মিরর দিয়ে 7াত মাজুল। ঈাতকে সাদা ঝকঝকে 

ভিত : করে তুলে, নিশ্োসের দর্গন্ধ ও চাতের 

ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমত। 


জীবাণুমুক্ নির্পল শ্বাসপ্রস্বাস 
ও ঝকঝকে সাদ জাতের জন্রো সারা 
পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে 


কোলগেট টুথপেস্ট। 


কেবল দাঁতের ডাক্তারই এর চেয়েও ভালোভাবে 


হা শিখাসের ছুগর্থ ও দাতের 
এ] ক্ষতঘর জীবাণু জঙযায় 

হাতের ঠাকে আটকে থাকা 
খাবারের টুকরে। থেক। ৭ 










কোলগেটের প্রচ ফেন। 
পর ঈাতের ভেতরে গিয়ে অযা- 
আর তি ধাবায়ের টুকরো ও 
ঝোগব্জীব।খু ভুইই দুর করে। 


পান ফল।ফল : লাদা ঝকঝকে 
ত 35৮5৭ রঃ কি 

৭. হি রাত) শিশ্বোণে ছুর্গজের ভয় 

খ।কে দা, দম্ক্ষয় রোগের 

পরতিরোধ। 

















দাতের পুরোপুষি ঘন নেবার জড় ফোলগেট 
টাইগা্ড টুশব্রাশ বাবহায় করুন । এটি ধাতের 

এনাছেল ও দাড়ির হরক্ষা ছে এখং তে কোনও 
মঙলা জগতে দেয় না। ৮ রখ খ্যাকরদীত ভোটীতঃ 
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রাধাকাল্ত দেবের গোৌছত আনস্দষ্দ্র. বস: 
স্পা উশ্ধরচল্দ্েযর় পৌছাদ্ণা আছ। এর কাছে 
[তানি শেষাপীয়ার পাঠ করেছেন এক সময়। তানি 
প্রান্দচষ্্রফে বল'ঙজন, তোমার দাদামশাইয়ের সমাজে 
ও রাজদযরবারে খবর সম্মান। তান ইচ্ছে করল এ 
দেশের বিধবাদের দৃঙঃতখ দূর করতে পারন। তুমি 
তশকে একটু বুঝিয়ে বলো না! আনন্দচল্্র রাজ 
হতে দ্বিধা করলেন। তার দাদামশাই আতি রাশ- 
ভাঁর মানুষ, তর কাছে অনা ব্যাপারে আবদার 
'করা যায় যাঁদও, কিল্তু এই সব সামাজিক প্রসংগ 
তুলতে গেলে তিনি যাঁদ প্র্লভ মনে করেন! 
আনল্দস্দ্র বম্ধুকে বললেন, তুমি বরং তোমার বই 
একখানি দাদামশাইয়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে তার 
মতামত" চাও । 

ঈশ্বরচক্দ্রু প্রেরিত বই পাঠ করে রাধাকাম্ত দেব 
সুকৌশলে মতামত এাড়য়ে গে.লন। তিনি ঈশবর- 
চন্দ্রের লীপচাতুষের প্রশংসা ক:ংর বললেন, দ্যাখো, 
আমরা বিষয়শ লোক, আমরা আর এ সম্পকে কখ 
বিচার করতে পাঁর। বরং, তৃমি যাঁদ রাজি থাকা, 
তবে আমার সভায় পণ্ডিতদের একাঁদন ডাক, 
তশতদর সঙ্গে তোমার শাস্ত বিচার হোক। 


উশ্বরচন্দ্র রাঁজ হলেন। কছুদিনের ব্যবধানে 
দু বার পচ্ডিতদের সঙ্গে তকর্যুদ্ধে নামলেন 
ইশ্বরচন্দ্র। রাঙ্গা রাধাকাম্ত দেব একাঁদন একটি 
শাক উপহার দি:লন ঈশ্বরচন্দ্রকে আর একাঁদন দিলেন 
নবদ্বশপের সমার্ত পন্ডিত ব্রজনাথ 'বিদ্যারত্বকে। 
যেন তিনি দু জনের শাস্জ্ঞানই ম্ধ হয়েছেন। 
রাধাকাল্ত দেবের মনোভাব অনেকটা যেন এই ফে 
বিধবা-বিবাহের পক্ষে বিপক্ষে তাত্তক আলোচনা 
চলছে চলুক না. ভালোই তো, এত দ পক্ষের 
কাছ থেকেই আনেক শাস্তবচন জানা যাচ্ছে। 


কিল্তু ঈশ্বরচন্দ্র শুধু বিদ্যা জাহির করবার 


বসুর 


এক্রটি সাব্লিডানই 
আপনার পাবাধ। দুর 
হবে আব্র আপনি 
আব্রাম শ্রাধ করে 


জন্য বিধবা-বিবাহের পক্ষে. 

একে কার্যে না পাঁরণত করে ছাড়বেন মা। এফ 
চেষ্টা করুক, বিধবা-[ববাহের প্রচলনের জনা আইন 
পাস করাত হবে। ইয়ং বেঙ্গল এবং ব্রাক্ষমরাও 
চায় সরকারের কাছে এই মপ্র্ম আবেদন করা হোক। 


তর্কাতর্ক করা এক ব্যাপার, আর বিদেশশ 
রাজশত্তির সাহাযা নিয়ে দেশের ওপর একাঁটি আইন 
চাঁপয়ে দেওয়া অনা। 
রাধাকাল্ত, দেব যে কারণে বিরোধিতা করেছিলেন, 
বিধবা-বিবাহের ব্যাপারেও তিনি “সই কারণেই উগ্ 
হয়ে উঠলেন। সমাজের পরিবর্তন যাঁদ আসে, তবে 
তা আঙবে অ্রনমানসের কম -পারবর্তনর মধ্য দিয়ে, 
এতে রাজশন্তির হস্তক্ষেপের কোনো প্রর়াজন নেই, 
কারণ রাজশান্তী একবার নাসিকা গলাতে শুরু 
করলে তার আর কোনো শেষ থাকবে না। 

গবধবা-ববান্হয় পক্ষপাতখদের মত এই ষে 
দেশের আইন-কানুন রক্ষার দাঁয়ত্ব রাজশান্তর। 
বিধবা-বিবাহ যাঁদ আইনসম্মত না হয়, তবে, 
সাধারণ মানুষ এই বিবাহে সশমত হবে না। কিংবা 
হলেও. বিধবার পনাবর্বাহের পর তার সম্তান 
সম্পান্তর আধকার পাবে না। 
গপতামাতার সম্পারশ্তর বৈধ অধিকারশ না হতে পারে, 
তা হল্সে সেই বিবাহ যে আসিম্ধ হিসেবে গণ্য 'এই 
সরল কর্থাট রাজা রাধাকান্ত দেবর দল বঝেও 
বৃঝলন লা। .: তারাও গণ উৎসাহে প্রীতিবাদশ 
স্বাক্ষর জোগাড় করতে শূর্‌ করলেন। 

বিধবা -িবাহের সমর্থনে আবেদনণ্টই আগে 
পেশ করার বাবস্থা হলো সরকার সমীপে । এতে 


88885 
তাহলে ডাক্তার দেখান। 


3৪ 


আবার চাঙ্গা হয়ে উঠ তন । 


কথনও কথনও শরীরের 
যল্পনা এত [ত্রশী হয ঘরে, 


নিলি, 4163 


15018 
কেবল একটাই যখস্ঠ! 





লাঠিয়াল শ্রীম্ত বললো, হ্যা, তুমি থেমো না, 
এাঁগয়ে যাও। তোমার চাকর তৈরি আছে, সম্বৃন্থির 
ভাইংদর সে দেখবে। 

শ্রীমল্তর তাড়া খেয়ে 'লাকগুলো ভয়ে দৌড় 
ওদের মধো একটি লোককে যেন ইশ্বর - 
চল্দ্রু চিনতৈ পারলেন। 
বাবুর পার্বচর হিসেবে 


, জগযোহন সরকারের গতর সামনে শিয়ে 
[তান শ্রীম্তকে বললেন, ছি:র, তুই বাইরে দাড়া ! 
তান বাড়ির মধ্যে প্রবেশ কয়ে সোজা 
উপস্থিত হলেন জগমোহন সরকারের সামনে, 
জগমোহন সরকার আতকে উঠলেন একবারে । 
ঈশ্বরচন্দ্র বলঃলন, আপাঁন আমাক মারতে 
লোক পাঁঠিয়োছলেন না? অত কম্ট করার দরকার 
কী? এই তো আম এসোছ, মারতে হয় মারুন 
দোখি 2 (ক্মশ) 
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আপনার ছেলে যদি জামাকাপড় ময়লা করায় চ্যাম্পিয়ন 
হয়, তাহলে সেই ময়লার সঙ্গে লড়াই করার জন্যেও দরকার 
এক চ্যাম্পিয়নেরই--হাই পাওয়ার সার্ফ। 


হাই পাওয়ার সার্চের শক্তিশালশ ফরমূলায় আছে বেশী 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপড়ের ধুলো ময়লার প্রতিটি 
কণ। তুলে বের ক'রে ফেলে । সত্যিকারের ময়ল। 
জামাকাপডও ক'রে তোলে ধবধবে সাদা! 


সার্ফে কাচ। রষ্ডীন জামাকাপড়ও কত সুন্দর হয়--কত 
পরিষ্কার আর ঝলমলে ! সার্চ আপনার পুরে! পরিবারের 
জামাকাপড়কে দেয় এক বাঁড়তি শুভ্রতা আর ওজ্জবল, ! 


স/ফে কাচা কাপড় দেখে আপনি নিজেই অবাক হয়ে 
যাবেন, আর লোকেও তা তাকিয়ে দেখবে | সেজন্যই 
বেশার ভাগ মায়েরা কাপড় ধোয়ার অন্থ পাউডারের চেয়ে 
সার্ফই বেশী ব্যবতার করেন । 





নেশার ভাগ মায়েরা রস পড় ধোয়ার তান পাউডারের চেনে সাঞ্চহন বেশী ব্চবহার করেন। 


হিন্দুস্বান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিনা স-50.221-2415 85 


আমার জীবনের 
'নখর বসু 


দেখা হতেই সবমল বলল, “আজ যা একটা আকস,ডস্ট দেখলাম না. 
সাগ্ঘা'তক1” ঝ'ল ও ঘটনাটা শে'লাল॥ সাঁতাই। সাঞ্ঘাঁতক। শুনতে শুনতে 


পর্গাতমত অস্বস্তি হচ্ছিল । দুর্ঘটনার কথা উঠলে বোধহয় কখনোই চট করে শেষ . 


হতে চায় না। একটার পর আর একটা গঞ্প চলে আ.স। এ ক্ষেত্রেও তাই হল) 
পবমল থামতেই বাঁক চারজনের তিনজন আরও তিনটে দ.ঘণ্টনার কথা শোন ল। 
টা? ভয়ংকর॥। আ.মও কয়েকটা বড় ধবনের আযকসিডেনট দেখোঁছ, কিন্তু 
এই মৃহ্‌তে কানোটার কথ,ই প্রোপুরি মনে পড়ল না বলে টুপ করে থাকলাম। 
[প করে ছিলাম, 1কম্তু দা-পনের কথ.গ লো আমার মংঘার ম:ধা ঘ্‌ঝছল পমাস। 
কেন জান না এই চারটে দুর্ঘটনার মধ্যে দীপেনেরটাই আমাকে স্পশশ করেছে 
সং চাইতে কেশ। ও য। বলেছে 'তার প্রায় প্রাতটি শব্দই আমার মনে আযছ। 
বাড ফেবার পথে পুরা ঘটনাটা আর একবার মনে পড়ল। ঘটনাটা এইরকম £ 

“কয়েক বছর আশে আফসের কাজে ভুটানে শিয়োছলাম। তা, কাজ কম্ম 
শেষ হয়ে গেলে ভাবলাম, এত কাছেই যখন, এস পড়োছ, দার্জালংটা ঘরে মাই 
একবর। এ.দকে আতরও কয়েকবার এসে ছ. কিন্ত দাজঠলংয়ে কখন ই হাওয়া 
হয়ন। ' দুপুরে বেযর়োেব, কিন্ত বূদ্ট শৃর হল। প্রচণ্ড বাষ্টি। সারাঁদন 
কেটে গেল হোটলের ঘরে বসেই। সম্ধেবেলয় বৃষ্টি ধরতে জেদ চেপে শেল, 
আজ.কই দাজ লং যেতে হবে। কপালজে:রে ভুটান খ্লাল্সপারের একটা গাড় 
পেয়ে শেলম। 'শালগংঁড় যাচ্ছল। ওখান থেক যা হোক কিছু একটা বন্দোবদত 
০য় যাবে॥ 

পশলগযাড় পৌঁছলাম সন্ধে সড়ে-সাতটা নাগাদ। র্পটপ করে বট 
পড়ছল। স্ট্যাপ্ড একটা মোটে গাড়। গাঁড়তে স্টার্ট 'দয়েছে। গাড়িটা 
দা্জলং যাচ্ছল, কিন্তু ভ্রাইভার এক কথায় ভাঁগয়ে দিল-জাঘলা হবে না। 
স'তাই জায়গা ছিল না. যং ধরে তার ডবল প্যাসঞ্জার উঠেছে। কিন্তু কী করব 
তখন মায়া হয়ে আ্রাইভারের হাত চেপে ধরে কললাম-_ভাই দয়া করে নিয় 
চলা, না হাল খুব অসবধেয়, পড়ে াব। 

“স্ুইভারের দয়া হল শেষপচ্তি। কোনোবকমে উঠে পড়লাম গাঁড়র মধ্যে। 
গাঁড়র দরজা বন্ধ করার জো কসরত করছি, এমন সমন একটি মেয়ে দৌডে 
এল। কন্ত ও কিছু বঙ্গর আগেই ভ্বইভার বলল, জায়গা "নই! মেয়েটি 
সেথায় কান না দিয়ে দরজার পাল্লা টেন ধরে প্রয় কাল্লাকাটি জড়ে দিল। 
৭ দাজলং হস্টেলে থেকে পড়াশুনা করে, বছ্টির জন্য পথে আটকে শিষ্বে ছল, 
এখন ফাঁদ ও হস্টল ফিরতে না পারে ভখবণ বিপদে পাড় যকে। গড়গড় কর 
জের অসংবধর কথা বলে মেয়োট উঠতে গইল। কিন্তু ভ্রইভার ক্ষণে গিয়ে 
বলল, আর একটা বাচ্চ ছেলেকেও এ গাড়তি তেল যাবে না. তুললে গ।াঁডর 
চাকা .ফটে যাবে। পরের গা়তে আসুন । 

“মেয়ে ট ভিজ্ঞেস করল, এল, পরে খড় অছে? জানি না-বলেই ড্র ইভার 
একটা নতুন প্যাঁট কষল। যদ কেউ নেমে হায়, তার জায়গায় আপনাকে নতে 
পার। গাঁড়র লোকগুলো এতক্ষণ ধর কেশ মজ: দেখদ্বল। হঠাং ব্যাপারট। 
অন্য দকে ঘরে যেতেই নড়েচড়ে বসল সবাই? 

“মেঘ্েটকে সূন্দরশই বলা যেতে পার। তার ওপর যুবতী। একা। এইরকম 
একট মেয়ে জন্যে কছ: করতে পেলে অনেকেই ব ্ত যায়, কিন্তু এত রাত্রে 
কে মেয়েটিকে জায়গা ছেড় দিয়ে নেমে বাবে! নেমে যাওয়া মানে সাধ করে 
মাথায়া দেশ চাপানো ॥। এর পরে সাঁতাসাঁতই আর গাড় অসকেকিনাকে 
জনে! এলেও দাঁজলং পৌছতে পেশছতে অনেক রাস্তর। তার ওপর 
অবার কূদ্টি পড়ছে টিপ টিপ করে। স.তরাং প্রত্যেকেই এমন মুখ করে। বসে থাকল 
যন জ্বুইভল তাকে নয়, তার পাশের লে কটাকে শৃনিক্ে কথাটা বলেছে 


“ভ্ুইভারের কথা শনে মেয়েটি অরও অসহয় হয় পড়ল। কা বলব, ক 
করকে ভেবে পেল না কয়েক মৃহৃতঠ। তারপর 'ভিক্ষে চাওয্াা7র মতো মুখ ক.র 
তাকাতে লগল প্রু তট যর দ.ক। কিস্ত গাড়ির সবাই যেন পাথর হয়ে গেছে। 
পথ রর নোখমুখ “নয়ে। সবাই, অকয়ে আছে সমনের দিকে । 

“আমিও তাঁকয়েস্ছলম সমনের দিকে, কল্তু পাত্রদকার বঝতে পার ছলাম, 
মেয়টি বরবার আমার দক তাকাচ্ছে। ভাষণ অস্বস্ত হচ্চল। অস্কঙ্ত 
কাটাবর জনোই বোধহয় মেয়োটর ?িকে একবার তাকিয়োছলাম। আর তাকাতেই, 
কললে বিশ্বাস করাব না, অমার সারা শরীর কেমন যেন কে'গে উঠল । 

“মেয়োটর চোখ দখে সনে হয়েছিল, চারদক থেকে যেন বিপদ ঘ নায় অসছে। 
(কন মনে হয়েছিল কে জানে? আর মনে হতেই আম গাঁড় থেকে নেমে পড়লাম। 
মেয়ে কৃতজ্ঞ গলায় কা. যেন বল ত বলতে উঠে পড় আমর জায্নগায়। গড় 
সবাই অবাক হয়ে। তাকাল আমার দকে। তরপর গড় ছে'ড় ছিল। 

'শাড ছেড়ে দিতেই মনে হল, একসকম গাধার মতো কাজ অম জীবনে অং 
একটাও কাঁরান। কণী দল্লকার ভিল আমার জায়গা ছড় 'দয়ে গাড় থেক নেমে 
পড়র। গাডতে তো অরও কত লোক আছে. সবই বসেছল দিব । 

“ধার়েকাছে মাথা বাঁচাবায় ফোনে জায়গা স্থল না। ওই চিপাঁটপে বৃন্টর 
মধো দাঁড়মে-দ'ড়য়ে বেশ িছক্ষেণ গালাগাল দিলাম নিজেকে । তারপর হঠাং 
দোখ, পেছনে অর একটা গাঁড়র হেডলাইট। গাড়টা এসে দাঁড়াল 'ঠক আমাৰ 
পাশে। কিছু বলার অগেই, ড্রাইভার দিিজ্রেস করল, দার্জজাং যাবেন? আম 
বেন হাত জ্বর পেলাম। 
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দয় ভালই করেছ। 


'ধকম ? 


1দবা আরামে হাত-পা 
ভাবলাম, আগের গাঁড়টা ছেংড় 
অত শেপচু'প অতটা পথ যাওয়া ফি চাট্রিখান কথা। 
তাছাড়া মেয়েটটর ক-ছ, গাঁড়র অন্যলা যাতশদের কাছে বেশ বাহাদরিও দেখলো 
গেল ফাঁকতালি। বলা যয় না কাল-কই হয়ত দাবিপলংয়ের রাস্তার মেয়র 
সঙ্গে আমর দেখা হয়ে যাকে। দেখা হলই মেয়েট ঘল.ব.. বলতে ধলতে 
হয়ক অমার হাতদ-:টা জ ড়য়ে ধরবে। কুতজ্রজ্ঞবোধ থে ক হাত জাঁড়য়ে ধরা £ক 
অজ্বাতা বক ব্যাপাক 2 

“বযক্ট ধরে গিয়েছিল একদম। আকাশে ঝকঝকে দাঁদ॥ ওই চাঁদংন। ক্তে 
পাহাড়ী পথে যেতে যেতে মেয়টির স্পা মনে মনে দারুণ প্রেম করতে লাগলাম । 
কিন্তু তখন কে জানত, আর একট. পর ক? "দখনত ইক আমাক! 

“শাড়িটা রস্তার একট' বাঁক 'নতই দেখ একট; দলে সাস্তার ওপর জটলা। 
কী ব্যপার? ভ্রইভার গাঁড় থামাতেই জটলার ভতর থেকে দৃতনজ্জন এগায়ে 
এস বলল, এইমত্তর এখানে একটা আযক'স-ডণ্ট হয় গোস্ত । আকাসডেন্ট! কগ 
আপনাদের আগে যে-গাঁড়টা অসছল. সেটা খাদে পড় গেছে। শন 
থ' হয়ে গেলম, তারপর এক এক করে সবই নোম পড়লাম গড় থেকে। 

“সমনের গ্যাড়র চাকার দাগ হঠাৎ ডানাদক কেকে '্ময়ে শূন্যে সালিয়ে 
গেছ। 'দড়-দ্‌ হাজর ফট গভখর খাদ উঁক মেরেও ?কচ্ছ দেখতে পোল ম 
না। চাঁদের অলো সোজা অনেকটা নামার পর অন্ধকারে আশে শছে। 

“গাঁড়র যাতগদের, কথ' ভাবতে গগি'র গা-হাত-পা কেপে উঠল ঠকফঠক কবে। 
এত গভাঁর খাদ সবাই নির্ঘাত তালগেল পাঁকয়ে গেছ। এ-গা'ড়তে তো 
আমারও থকার কথা ছিল। থাকলে । মরতে মরতে বেচি হাওয়ার অন্ভজ্ঞাত' 
[ষ কেমন হয় সেদিন সেই প্রথম টের পলাম। গা-হাত-পায়ের কাঁপন থ'মল 
গাড়তে গায় বসলাম। আর, তক্ষুতন অমার কে পংরুকার হয়ে শেল, মোখ্াটিব 
লেখক দিকে তাকিয়ে কেন তখন, আমার সারা শরধর কেপ উঠোছল। কন 
মনে হয়েছিল চাল্পদক থেকে বিপদ, ঘনিয়ে অসছে। অনা দকছু ভেব নৈয় 
স্রেফ মেয়েটর যোখর। দিকে তকায়ই আম তখন ওকে জায়গা ছেড়ে দিয় 
নেম গিয়েছিলাম গাড় থেক॥ আসল কারণটা তখন বঝতেঞ্পারান পারলাম 


অস্নক পর। 

“এর কোনা বাধ্য আজও আম ডেকে বত করত পা্রান। দ্কম্ত "বস 
শ ঘটনাটা সততা. ভাবলে আজও অমর গ ষ্টম্ম কল ও-৯।৮ 

হাড়ে “ফর, এমনকি রাত শেবার পন্বও দাপিনর। কথশালো আমর 
সান মপ্পা ঘাস ত লাগল আনে ॥ 

পরদন অণফ'স ট্টাফানন সময আম কায়কজনকে দপনর এই ঘন? 
শোনাশাম। 'শীপন যে-ভাব বলেছল ঠিক ৮সইভাবে। 1শানার পণ সবাউ (বিস্ময় 


প্রশাশ করল। একজন শখ একট: তক তুলতে দায়েছিল, আমি তাক ধমকে 
মায় দপ্য দ্রজাম ॥ 


সম্ধেয় রাস বশাবীর আভ্ডয় ঘটনটা আবার বঙ্ষল ম। 


, গ্গাড়ির সামনে দজন পেছনে তিনজন প্যাংসজার। 
ছু ভয়ে বসে বওন' হলাম দ'জ্লংয়ের পথে। 


বলার সময়। কথা- 


গুলা আম দীপেনের মখে না ঝাসযরে অমর মখেই বাসয় 'দয়ে ছলাম। 
আভজ্ঞতটা যেন অমারই। আমিই সেদন, মর মরতে বোচে “গাম ছল্লাম 
অ.লাকিকভাবে। বলতে ব্পতে নিজেই টের পাচ্ছল ম. দশ পনের চ'ইতে আমার 


বলাটা অনক ভাল হচ্ছে। ঠিক-ঠক জার়গয় উফ, আহ্‌ আর দীশর্ঘনঃবাস 
বেরিয়ে আসছল অমর নাক-মৃখখ থেকে। বলা শেধ হল প্র-.ক মুখেই 
বিস্ময়ের ছ্বাপ দেখলাম । » শ্বা তন ও" দর কাছে 
খুব বিশবাসযোগ্য হয়ে উঠছে। 

সেদন কড়ি ফেরর পথে, বাঁড়তত ফির, রাত শোবার পক ঘটনা আমাকে 


কেমন যেন আচ্ছল্ন করে রুখল। পরো ঘটনাটা স্বাস্দ& দেখলাম। আর অবাক 
কাণ্ড, স্বাগ্ন দীপে-নার। জায়গয়া সাতাস'তাই। আম। 
সকালে ঘুম ভাঙার পারেও চ্বপ্নের রেশ পবেপতর কাটা না॥ ভখফগ শরখর 


খারাপ লাগছিল । মনে হচ্ছিল, আঁম যেন এই মাত্তর একটা দুর্ঘটনার হাত 
থেক বেচে 'ফার এসেোছি। 

আঁম কথানা পাহাড়ে যাইনি, দশপেনও গই ঘটনাটা শোনাবর সময় পাশাড় 
কিংবা পহাড়ী পথের কোনোরকম বর্ণনা দেয়নি, অথচ স্বপ্নে আম সবকিছ, 
চপচ্ট দেখত পেয়ছ। এখন যদি কেউ আমার কাছে শুনতৈ চায়, অমি সব 
গকছর নাখদৃত বর্ণনা £দতে পাত্বব। এমনাঁক দুখঘটনার জায়গত্প, পণড় থাকা ঘড় 
পাথর) র রঙ্ডও আমার পারদ্কার মনে আছে। 

সম্ধয় সদেফ্চার স্গে দেখা হতেই বললাম, “যা একটা আ কটসডেপ্টর ছাত 
থেক বোদে শিয়েছে না. একটু একছক-ওাদক হয়ে শেল আমাকে আত্ম দেখতে 
পেতে না তুমি 

টা তে এ ইসি রাতে রহন। তুম না..কর্দিন 
বলেছি গড়াবে রাঁনাং বসোম... 

আঁম হেসে উদ্ঠ বললাম, রে পৃরানে বাপার, িল্তু 
এখনো ভাবলে গা ছমছম কয়ে ওঠ ৮৮ 

সদেক্ষা কৌতূহলী হয়ে আমার পাকে তকাতই খটনাটা ঝলতে শর 
করলাম । কালকেই বার দ:য়ক বলায় ফল পারোটাই আমন ম খস্থ হায় লায়েসছল 
তারপর রাতে অকাবর স্বগ্নে দোখছ দ্ঘউিনার জায়গাটা । বঙ্স ত বলাতে ব়বার 
কেমন যেন মনে হণ 2 হলি সা আমর 
আদবগ উৎকণ্ঠা, িচ্মঘঘ আমাদকই চমকে দিল 

দির বির নানা তি ৮ দ্যা ভি 
অবার দণ্আলং গেল করে! কলকাতা ছেন্ড় নড়লই না কোনাদিনদল 


রী 


| 
. 


| |! 
0. ৰ 
1, 111 পা | 


এড7ব ৫ দগ্য়ার জন্য অমার খব খারাপ লাগল। 
বললাম শ্যাইতন। ১৮ 
পান শা তান দ্জরজত নম সাশ্রাছি। 


রী | 
| | 2 
একট থেমে 


খন তামালি দশ বন ক্যাপ 


বাবা-মা সঙ্গ াষ্কোছিলে। অন কখানা কালক্তার বাই্দব যাওটন। তৃত্ষঠ 
"তা সদ কণগদন |? 

সাঙ্গা সঙ্ণা কানা জলান এল লা আগাল মাখ। কিজ্ত আনত ধা ধ্বরস্ত 
হলনা সস্দকান এপলা। “তম আহা টবশবাস করছ না 1৮ আমার পালাটা 
আমান কান্ট কমন যেন ভার ভাল ঠক । 

সুদো অনার দর্কে তাঁকয়ে ক ভাবল কে জানে, তারপর ভালমানুষের 


মতো মুখ কর বল, “তারপর, তারপর কা হল? তুমি তো প-রর গড়তে 
রওনা হয়ে গেলে দার্জালংয়ের 'দূকে।” 

ঘা খেই ধাঁরুয় দিয়ে সংদেষ্কা আমার 'দ.ক তাকাল, 'কল্তু আম আর 
ধলা উৎসাহ গ্মচ্ছল:ম লা। আমিই নাক ওকে কংলছি, কাশী ছ।ড়া কলকাতার 
কাইরে আর কোথাও যাইংণ। যদি বলে থাঁক, আমার সে-কথা ও (বশবস করেছে। 
এক, আা.গা তো আবার আমই বললাম যে, দাঁজালং গিয়োছলাম। এখন 
৬হলে ও আমাকে আঁবশবাল করছে কেন? 

সবসময় যে আমাদের প্রথম কথাটাই সাত্য হবে, এমন কোনো মানে নেই । 


এখন, এই মুহত্তে বারবার মন হচ্ছে, আমার প্রথম কথাটাই [মথো। আম 
গ", এ চি শু রা - ৫ 

ক সাতাই কখংনা কাশ গিয়ে'ছলাম? যাঁদ যাই, তা হলে কাশশণর জম 
কোথয়! কোথাও গেলে সেই জায়গার কোনো ছাব বা ঘটনার কখ। যাপস। 
হলেও মূন থাকে। আমার তো কাশীর কোনো কথাই মনে পড়ছে না। ভাচ 


দাজ লং যাওয়ার পাহাড়ী পথের প্র ভট দশাই ক অসম্ভব জহলজহল করছ 
চোখের সামলে ॥ চোখ বৃজলে টিপটিপে বাষ্ট আব কনকনে হাওয়ার অনুভূত 
কী তাঁর হয়ে জে.গ উঠছে আমার শরখরে। শূন্যে মেশে যাওয়া গণড়র চাকার 
দাগের কথা ভাবল এখনো গা শিরশির করে ওঠে। 

মনে পড়ে না কখন আ'ম সুদেকার ধারয়ে দেওয়া খই থেকে ঘটনাটা শাবার 
ধলতে শর, করোছ। টের পেলাম শেষের দিকে। আম যেন ধাক'ববরণৎ 
গিক্ছলাম। চোখের সামনে যা দেখাঁছ তাই বলে হাচ্ছি। বলা শেষ হলে লুদেফার 
1দকে তাকালাম। 

সদেফা ফেমন যেন অবাক হয়ে চেয়োছল। ওর চোখেমুখে আগের সেই 
অ বধ্বসের চিহ নেই, কিন্তু ও কি আমার কথাগুলো পৃরোপর বাস 
ভরেছেঃ বিদ্ম-র ছাপ ফুটে উঠেছে ওর চোখের মাঁণতে, কিন্তু এ ক আমার 
অলে।ককভাবে বট যাওয়ার জনো, লা ক ও আমার সম্পকে অনা কিছ. 
ভাবছে! ভাবছে... 

সংদেফার সা আমার ভীষণ ভাল লাগে! অন্যানা দিন ও:ক বাঁড় ফিরজে 
বেশ দোর কারয়ে দিই, কিন্তু আজ কেন জানি না, ওকে আমার একটুও ভাল 
লাগাছল না। সংদেকাকে দেখতে ভালই, কিন্তু ওর 'দি:ক তাকাতেই একসলো 
কমলো খত আমার গেখে পড়ল। ওর চোখদুটো ধ্ড়-বড় আর কোমল 

কত এই মহত কমন যেন বোকা-বোকা মনে হচ্ছল। বোকা চোখের দক 
টি অর আবধ্বাস। 

ওই সন্দেহ আর আবিশবাল আম.র অসহ্য ঠেকাছল। আমি এখম তক" গে 
যন 'দয়ে, দ্‌ঘটনার জায়গর খ'্বটনা'ট বিবরণ দিয়ে সুদেকফার সন্দেহ গর 
করতে পাব। কিন্তু কেন করবা; ক দায় পড়েছ আমার! ও আমাকে 





রি রঃ রা 2 রা ৫ রা রে জার রান রঃ 2 রাড রর হর হিঃ রর 
সম্পাদক ক. জে 2. ড রবীন ওল ৬. শীয়েশ্ দেহলাল, চিল অজশ্রাদায় 


৬ বিশ্বের বিহ্যাত কিশোর উপন্যাস-- উম সোয়া, এলিস থু অনেক 
প্রীলূকিং প্লাস ওয়ার্ড, লিষ্টার প্যান, (পনোসিয়ো, উইজার্ড 

জেফ ওজ. রিপ ভ্যান উঠক্কল, পাউন্ড দি ওয়াজড় ইন এইট্রি 

ডেজ, অলিভার টুইস্ট, হোয়াট কিটি ডিড, গালিভার্স 

রলবিনহ্ড, রবিনসন ক্র.সো. স্রেজার আইল্যাগু, লা মিজারেবল 

ঘী ম্বাসকেওিয়ার্স, পেটি প্রিগ্স, আন্কল টস কেধিন, ছেভি 
প্র কঙ্চারতা, হ-ঘ-ব-র-ল এবং আরও অনেক । রর 


রত 








৬ ছেটদের সব রকগের সব স্বাদের সেয়া গল্প ডুতের, হাসির, পোয়েছদা, 
আডতডেঞ্জার ও সতিয শিকার-কাতিনী, ভৌগোলিক শ্রভিধান, ডাকাতির কথা, 
ঘৃদ্ধক্ষেয্ের দজ. বিভ্যাত ববল্লানিক আবিঙ্কারের কাহিনী ও দেশবিদেশের 
পৌয়।পিক কাহিনী, লোকগজ্জ ও রূপকথা ৬ লীশপ-রিলভ-পঞ্জতন্ত প্রভৃতি 
লীতিগ্জ, পমুপাথির অন্যান) গল্প, ঘেষন-উুলষট্রনির গজপ ৬ মহাকাবা ও 
প্রাচান কাব্যের গজপ, হোন ইলিয়াড, ওডেসি, বিওউলফ, জ্ঞাতিনেতিয়ার 
সাপা, শাহনাগা, ইপর সাগা, ভারতীয় ঘহাকাব্যেন পপ, বাইযেজোর 
গঙ্ছপ ও সেকসপীয্পর ও কালিদাসের নাটকের গকপ ও আরব রজনী ও 
ফথাদরিগুসাগরের কাহিলী । 

হর জর রে রর রা 


রশ 2প, সম্পাদক আসি রক, সূ 









ঢু রা রা রা ররর 
ল সাহা, তি মনুঙ্গার 

















লেঘক-সৃতী : কোনাল ডেল, আগাথা ক্িস্ষি, এডপার আহ্বান-পো, এলাযি 
কইল, চেন্টারটন, প্টানলি পার্ডলার, মায়গেরি আজিংহাম, বেস্টলে, 
বিপারস, ফিংলহাক্স, নিকোলাস বেক. জেন্সস কেইন, "জন ডিকসনকাজ, 
রেমন্ত ঠোগওলার়, কলজিনস, ফেইস. স্টানজে এলিব, মেরি ফিট, হাসে, 
হিউম, মিচেল ইনস, প্রাহাম জোয়ারিস, মাস, মারপারেট গিলার, মেকি ফাইন 
হাট, ডরধি গ্গেল্লার্জ, সিম্েনন, সজওষ্]া, ভজিজ্সান সিমনস্, রেক্স স্টাউই, 
ভালতাইন, ভিকার়স, এডপার ওয়ালেস, পাচকড়ি দে এবং বিশ্বের, ভারতের 
ও বাংলা সাহিতোর আরও আনকে । 


গ্রাহক-চাদা ১০:০০ । প্রতিখণ্ডের গ্রাহক মূল্য 
২০-০০। এককালীন গ্রাহক মুল্য ২০০.০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে। শেষ তারিখ ১৫. ৯. ৭৯ । 
১ম খণ্ড পূজার আগে বেরুবে । 


গৃর্ধা বাংলা অনুবাদে প্রথম পর্যায়ে ২৫ থে 








(প্রথম পায়ে ভারতীয় উপাহাদেশ বাদে ) 
জসস্পাচক্ষমণ্ডতশী £ তকে ৩্ত, ও রবীন গুপ্ত, ত: ধীরে দেবনাথ, 
ড: বিফ বসু, অধ্যাপক সনীল সাহা, শ্রীচিশ্গয় অভুঘদার | 


পাঁচটি মহাদেশের বরেশা কথাসাহিত্যিকদের 
শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন 

গ্রাহক-চাদা ১০-০০। প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মল্য : 
২২.০০। এককালীন গ্রাহক মৃল্য ৪৫০.০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে । ওয় খণ্ড জুলাই-এ বেরুবে । 
ডাকে বই নিলে আলাদা ডাকমাশুল। এককালান 
গ্রাহকের প্রতি খণ্ডের জন্য ৩.০০ করে ডাক- 
মাশুল । টাকা নিজে এনে, মানি অডারে বা ব্যান 
ডাফটে (চেকে নয়) দিতে হবে । ভালো কাগজ, 


এস্্ানিলম্ব ৫৯/১নি পট্রম্রাটোলা লেন, ভলি-ঈ 

















- ৮4. পর পথই ১5১০৪ এ বারা (৪ জবার কা কেপ ০:৭০ ৮৪০৬০১০০৭০৫, ৬২৯ টন). 5 ০০০৭ ০০ এআ, পাব ক জি? ০৮৯৮০ রাবী ৯ বউ ৭৮1 ৯১০: ৯৪ 


পঞ্গাশ্ণিভ শুগোছে 


গ্োটে রুনাসমধ 


ইউরোপীয় ধমসংক্কারের নায়ক মার্টিন ল্রথারের সমসাময়িক 
ফস্টাস নামে জার্মানির এক ডাক্তারের জীবনকাহিনীকে অবলম্বন 
করে গোটে রচনা করেন তার অশরর কাবা-নাটক “ফাউস্ট' । এই 
একটিমান্ত্র রচনার জনা গোটে সারা বিশ্বে অলোকসামানা প্রসিদ্ধ 
অন করলেও তার রচিত খণ্ড কবিতা, উপন্যাস ও আজ্মজীবনীও 
ইউরোপীয় চিরায়ত সাহিতোর মধাদা কম বদ্ধি করেনি । এক 
সবহৎ খণ্ডে গোটের সমগ্র রচনাসম্তর বাংলা ভাষায় সবপ্রথম 
যথাযথভাবে প্রকাশের এক বিরাট পরিকল্পন। গ্রহণ করেছি আমরা । 
অনুবাদ করেছেন 'হোমার' ও 'শেকস্পীয়ারা খাত অনুবাদক 
সধাংশুরঞ্জন ঘোষ । 





মূলা ৪০ টাকা । গ্রাহকম্ল্য ৩০ টাকা। | €৫ টাকা অগ্রিম দিয়ে 
গ্রাহক হোন | সুদ্শা প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক জাকেট সহ। 





১থগ্ডের 


মপাসা 5 দাত্তে গ্রাহক মূল্য ১৫. 
দেশবন্ধু রচনাসমগ্র 


চিশতরঞন দাশের বাংলা ও ইংরেজী সকল রচনা ১ খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছে । মূলা ৪০ টাকা, গ্রাহক মূলা ৩০ টাক।। ভুমিকা : 
ডঃ ভবতোষ দত, সম্পাদক : মণীন্দ্র দ ও হারাধন দত । 


শালনীক হোমস অমনিবাস 


চার থণ্ডে সম্পূর্ণ । আর্থার কোনান ডয়েল-এর শাল'ক 
হোযস-এর উপর লেখা জমন্ত উপন্যাস ও গল্প । মূল্য ৮০ 
টাকা । গ্রাহকমূল্য ৬০ টাকা । 

অনুবাদ ; মণীন্র দত্ত ।২টি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


০০ 


বিদেশের নিষিদ্ধ টগন্যাগ 


সূরহৎ পাঁচ খণ্ডে সম্পর্প। প্রাহকমুক্না ১১০ টাকা । এককালীন 
প্রাহকমূল্য ১০০ টাকা । ১০ টাকা অগ্রিম নিয়ে গ্রাহক করা হচ্ছে। 
আনমানিক ৪০০০ পৃষ্ঠা । প্লাঞ্টিক জ্যাকেট থাকবে । 
পৃথিবীর 'বাঁভল্ন দেশে যে সব উপন্যাস বাভশ্ল কারণে নিষিদ্ধ 
হয়েও অসাধারণ সাহ শ/মূল্যে সমৃদ্ধ, আমর। তার রচনাবলী প্রকাশ 
করায় ব্রতী হয়োছ । এর সন্ভাব্য সূচী হলো : ডি, এইচ, লরেক্স-এর 
লেডাঁ চ্যাটারলিজ্ লাভার, এমিল জোলা-র জামিনাল ও নান।, 
বালজাক-এর পিয়ের গোরিয়ত, ফ্ুবেয়ার-এর সোলাম্বে, মাদাম 
বোভারি, ডস্টভয়াঙ্ষর ব্রাদাস কারামাজোভ, স্তণদান-এর স্কারলেট 
এয দি ব্যাক, টলঙ্টয়-এর রেসারেকসন, কুপরিণ-এর ইয়াম। দি 
পট, ভণ্টেয়ার-এর ক্যাশুড়, ঘপার্সী-র বেল-আমি এবং আরও 
কয়েকটি উপন্যাস_-যেগুলো অশ্লীলতার পঙ্কাতিলকে পাঁরাচাহৃত 
হয়েও লাভ করেছে যুগোত্তীর্ণ মরাদা । অনুবাদের বৈশিষ্ট্য হলো, 
প্রতিটি উপন্যাস হবে মূলানুগ এবং অবিকৃত রসপাঁরবেশনের দিক 
থেকেও হয়ে উঠবে অনবদ্যভাবে আশ্বাদ/মান । অনুবাদ করেছেন 
মণীন্দ্র দত্ত, ভৈরবপ্রসাদ হালদার ও সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ । 





পা 


তুলি-কলম ৫ ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





আমর জশবনেই ঘটেছে। না হলে স্বপ্নের মধ সবকিছু আমার অত চেনা-চনা 
লাগত না। অলোৌকফভাবে বে'চে বাওীদর ঘটনা বলতে শিক আমার গা [শিয়শিব 
করে উঠত না এভাবে। 

সদেফার চোখে সন্দেহ, অবিশ্বাস কেমন যেন খারালো হয়ে উ.ঠছে। ও 
এতক্ষণ চুপ করে আছে হয়ত এই ভেবে যে. আম আরও কিছ প্রমণ দাখিল 
করব। সেইরকম প্রমাণ যে প্রমাণ দুয়ে ছয়ে চার হয়। কিন্তু আম কেন দেব? 
তোমার বিহ্বাস-অবিশকামে আমার কিচ্ছু এ:স যায় লা। 

ফিছু-কছু এমন সাভ্য কথা আছে, যেগুলো নিদ্ে কেউ প্রশ্ন তুললে গাঙ্গ 
জ্বালা ধর যায়। অমারও ধরে গিয়োছল। আণম অন্যাদকে মখ ফিরিয়ে ধসে 
ভিলাম। সূদেক'র শরীর আর প্রপাধনের গণ্খ আমার অসহা ঠেকতে লাগল। 

হঠাং উঠে পড়লাম আি। সুদেক্ষা চমকে গিয়ে জিজেস করল. “কা পল 
উঠে কেন?” 

আমি জার পায়ে হাঁটতে হাঁটতে উত্তর দিলাম, “কাজ আছে ।” 

পদেকফা আরও কী যেন বলল, আম শুনতে পেলাম লা। শোনার চেচ্যাও 
করালাম না। তারপক হাঁরয়ে গেলাম ভিড়ের মধ্যে। 


সে রালে আবার আম চ্বপ্ন 2দখলাম। সেই ঘোরনো পথ সেই চাঁদান 
রাততির পাহাড়, সেই হঠাং শন্যে মিজয়ে যাওয়া গাঁড়র চাকার দাগ। এসব ছাড়া 
এগ্ন আরও অনেক কিছ দেখলাম, যা আগের রাতে -দখাঁন। 

ঘুম ভাঙল যখন, তখনও ওই মেয়াটর মন আমার গেখেয় সামনে জলজ 
করাছল। 'তার চোখ, তার মুখ, তার ঢেউ-খল'নো ডুল। আর. আমার লারা 
শরশরে অ'লাককভবে বেচে ফিরে আসার [বিচিত্র অননত্ঠাতি। 

সৃদেকার সংগা আমার কঁ্দনের পরচয় কালকেও ওর লা আমার দেশ্া 
হয়েছিল কিন্তু এই মেক্লেটর মৃখের কাছে সদেফার মখ কখ ঝাপসা। অত থাপসা। 
মুখ নিয়ে পূদেকা কশভাকে এই মেয়োটিক আব্বাস করতে চেক্সোছল! 

অস্থরভাবে পায়লার করতে লাগত''ম ঘরের মধো। তারপরেই আয়ায় যাগ 
পায়ে গড়ল ক্ষীপে,নর গপয়। দীপেন কেন আমার জাবংনর ঘটনা ওয় 'নজের 
বলে চাণ্লয়েছে। কেন? 

প্রথনটা মাথার ভেতর ঘুরতে ঘুরতে আমাক এতই উত্তোজত করে -ফলল থে 
আম পাঞ্জাবিটা শয়ে গালঘে বোরয়ে পড়লাম রাশতায়। দীপের বাড অমার 
ঝাড় থকে খব দরে নয়, িল্তু আম কখানাই সকলের দিক ওর ঝাড় যাইন। 

ঈ্রী-পন আমাকে দেখে কেশ চমকে গিয়ে বলল, “তুই!” 

মি বলাম, “কথা আ-ছহ।” 

দশীপেনার পরনে লুৃপা, খালি গর. ঘাতে লকালর খবরের কাগজ । ও বল, 
দক্ষ়া, চা বলে আসি 

ও ঘর থেকে বেরোতে যাচ্ছল। আমি কেমন ষেন অসতক তদ। ওপক 
থাঁযয়ে দিয়ে বললাম, “না, চা খাব না, তুই বোস 

“পন রীতিমত অবাক হয়ে বাল, “ক বাপার ক?” 

শতই অমাক মিথো বথা বলছিস?” 

“মিথো কথা” 

“80 মিথ্যে, ভাহা মিথ্যে ।” 

গীপেন কেমন যেন অসহায় হয়ে দরজায় গল্লায় হাত বেখে বঙ্গ “জী নিয়ে 
তোকে মিথা কথা বললাম 2” 

“আকসডেশ্ট নিয়ে।” 

"আ কসডেন্ট 1” 

“হা. তুই আমার জশবনের আকসডেপ্টটা তোর নলের কাখীবনের বকে 
চ:জিয়োছস ৮ 

দীপন কাঁ যেন বলতে শিয্ে। পারল না, ওর ঠোঁট দুটো নতড় উঠল শৃধ | 
তারপন্প ও প্রামনেত হেজারটায় বঙে পড়ল ধপ করে। 

পঁরদ্কার টের পাচ্ছিলাম আমার দই চেয়ালের পেশ শল্ত হয়ে উঠেছে। 
আম গুর চোখ চোখ রেখ জেরা করার ভাঁশাতে জিজ্ঞেস করলাম, “বস তো 
দ্জলিং যাওয়ার পর্থে ঠিক কোন্‌ জায়গক্প আক'সডেন্টটা হয়েছিল 7?” 

“মানে 7” 

“আকসিডেস্টর জায়গায় কি বিরাট একটা পাথরের টকয়ো পড়োছল।?” 

“কী বলছস তুই ১” 

“বাতা ওই -ময়েটাকে ঠিক কী রকম দেখতে ?” 

“কী ব্যাপার বলাতা 2” 

“কাপার আর কিছুই নয়, তুই সোঁদন যে আকণসডপ্টের কথা বালতছলি, সেটা 
অসত্ল আমার জশবনের ঘটনা, তেব নঙ্গা। 
প্রমাণ, তুই আমার একটা প্রশ্নেরও উত্তর দিতে পারি না।” 

কথাগলো শন দীপেন অর একবার অবাক হল, তারপর ওর দূ চোখের 
মাশতি একগাদা “ছাট ছেট তারা লাগিয়ে পড়ল কোখে'ক। কয়েক মৃহূর্ত চপ 
কে থাকার পরে ও মজ'র গলায় হে"স উঠল হোহো- কার। 


তই মস্থা বলাছস। মিথ্যে যে তার' 


ওই হাঁসি শে আমার সরা শরীরের রন্ত ধা করে লাফণয় উঠল মাথায়। 


আ'ম প্রচণ্ড জার কর ক'র উঠে বললাম, “বোকার মাতা হাদিস না। ঘটনটী 
তাই আমন জীবনের । অন্জও ভবাত গেশ্ল অন্মার গা ছমন্ছম কর ওঠে। এই 
দেখ?” বাল আমি আমার বাঁ হতটা এগায় পদ্সাম দপেশনর দিক? তারপর 


ও আর অপ্স দজনই অবক হয়ে দেখলাম, অশ্মার হাতে সণতাসাভই কাঁটা 
দ্দয়ে উঠ্লেছে। 


চা 


ঢু 


৫ 
খু 
রর 
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বাৎকমচন্দ্র ও আমরা 

বাঁঞ্কমচল্্রকে 'ছাব।ভন্ন করা আধুনিক পাঠকের 
পক্ষ খুব সহজ। তাঁর মংযলধানে বস্তুত, অনগ'ল 
[হন্দ যান, দৈব অদজ্টবাদ, অলেটাককে প্রবল আস্থা 
[নজর সন্ট চারন্রকে তার কক্ষপথ থেকে 'বযুত করে 
তাকে প্রাণহণন পৃতুলে পারত করার আবঞ্সল্ত লীত- 
ঝগধশ প্রয়াস, সংস্কৃত দীর্ঘ সমাসবম্ধ পদের প্রাত 
অত্যাধক আসান্ত, প্লটপ্রধান উপনা।সে ঘটনা গাঁথবার 
ক্রমাগত কাঁতিম কোশল-এগুুলন আমরা প্রায॥ সকলেই 
অবাহত। কল্তু এ সব সর্তেও উনবিংশ শতাব্দীর 
ইয়োরোপায় উপন্যাসের গুরুদকদের হাতে অন্তর ও 
বাহরের যে এ*বধময় সর্মান্ঘত চেহারা, একই সঙ্গে 
মানুষের সম্পকে" যে আকাশ ছোঁয়া শিখর ও অতল- 
চপশশি গভশরতা তার সবচেয়ে কাছাকাছি বাংলা- 
সাঁহতোে একমাতত বাঁঞ্কমচল্দ্র। শরবচ্দ্র তে নয়ই, 
এমনাঁক অনেক আধুনিক, কাঁবতার ব্যঞ্জনায় ভাস্বর 
রবশম্দ্রনাথ ঠাকুরও নন। এই প্যারাডক্স বোধহয় বাংলা 
গদাস্মাহত্যের সবচেয়ে বড় গ্যারাডক্জ। 

কাকগ্রদ্থ মনৃযাজশবনের কঠিন সমস্যা সকলের 
ব্যাখ্যামাত্ত। একথা খিন না বুঝিয়া কেবযা গল্পের 
অনুরোধে উপন্যাস পাঠে নিযুন্ত হলেন তিনি এসকল 
উপন্যাস পাঠ না কারলেই বাঁধত হই।” বাঁঞ্কমচন্দ্রের 
এই বন্তবা তাঁর ছাস্পান্স বছরব্যাপশ জশীবনের চোদ্দ'ট 
উপন্যাস লেখ্র মূল সত্র॥ঠ তান উপন্যাস জিখতে 
বস শৃধং গলপ লিখতে বমেনাঁন, তান মন.যাজীবনের 
ঝাঁঠন সমস্যাগালর ব্যাখ্যায় নিঘৃস্ত। এই ব্যাখ্যা 
যেছেতু শৃধ্‌ তাত্বক নয়, অথকা তাঁড়ক হয়েও গভীর- 
ভাবে মানাঁবক, একই সঙ্গে মনূষ্যচারঘের প্রবল 
ভঙ্গ্‌রতা ও মহত্ব তার সমাজ-ভাবনা ও 'বিশব-ভাবনার 
সঙ্গে সংগান্ত্র তাই উুপন্যাঁসফের জগৎ অনেকখানি বড় 
ক]ানভাসে তৈরী ছোট কদনভাসে কান্জ কুল হয়তো 
অনেক কিছু সামলানো যায়, কিল্তু তাত মনুষ্য- 
জশবন সমস্যার ব্যাখ্যার প্রয়মস সম্পূর্ণ হয় প্ল॥। এই 
কোধ বাঁগকমচন্দ্ুকে ষেভাকে আজশবন চাঁলত করোছল 
সেই পাঁরক্রমার পুনল্লাব্ত্ত বাংলা গদো খুব কমই 
ঘটেছে। এই কোধের তাড়নায় একদ্ম বালকাক ঝ.ল- 
ছিলেন, €নপোঁলয়ন যা করেছেন তলোয়ারে আম 
তাই করব পেখনশতে।' তার বাহান্তর-খণ্ড "হউম্যান 
কমোডর ঠুধান চালিকরশান্ত এই বোধ, বালজাক শুধু 
গল্প লেখেনান, তানি সমক্ত চ্রান্দের মন-যাক্জীবনের 
ব্যাখ্যা ফরেছেন ॥ 

আমাদের ভাগা বাঁজ্কমচল্দ্র তাঁর নীতবাগণশতা, 
দৈব অলোদিককে 1বশবাস ঘ্বাপিয়ে গেছেন, তারি নিজের 
চরকে খব করার তাত্তক চেষ্টা অনেক ক্ষেতে 
দাঁড়া্মান। আজ্জও প্রতাপশৈবলনীীর প্রেম আমাদের 
ভাসয়। কুগ্দন*্দন। এমন দুর্নবারঘভাবে আকর্ষণ 
করে, যে আকর্ষণ শরংচন্দ্রে এমনাক রবন্দ্রনাথ 
ঠাকুরেও পাই নাত কৃষ্কাল্তের উইলের নবনারার 
সম্পর্ক এত সজখব যে তাছগের 'নঃকশকস আমাদের গায়ে 
এসে লাগে । একই সঙ্চো মান,যের ভঙ্গুকসত ও মহর্ের 
ছাব এমন জলজবল করে ওঠে আমাদের মনে হে 
এফশে। বহরের ঝড়-ঝাপটাতেও্ড তা নেবে না। 

এই জগৎ সংসারের লশলাখেলায় ঘে ক্লামপ্রসাদী 
ম্ধতা, যে 'দপ্‌ করে দেখার দাচ্ট' যা রামকৃষ্ণ 
উল্লেখ করেছেন ভন্তের বর্ণনায়, বাঁধকমচল্দ্ের দৃষ্টি তা 
থেফে কিল্তু এফেবারে আলাপা। 'তাঁন একই সঙ্গে 
আকাশের তারা এবং রাস্তার কাদায় সেই তারার প্রত- 
বদ্ব দেখতে পান, সেই জনো তাঁর সরু ঠেটে এক পা 
বনুপ। হয়তো ক্রমাগত রিটাচে তাঁন্স ছবির চাহনি 
কছঢটা অস্পষ্ট 'কল্তু তান মন্ষ্জশগতের কাণ্ডকার - 
খানা দেখে যে ফেবল মৃখ্ধ নন তা প্রকট ॥ 'তানি মজা 
পেয়েছেন মানের কাণ্ডকারখানা দেখে এই ভাবখান্ন 
তাঁর মুখের চেহারায় গপ্ট 

শবধবূক্ষের প্রথম পাঁরতচ্ছদ 'নাগন্দ্ের নৌক যায়া'। 
দু পাশে ঘাটের "হ। চেহাযা তার সন্গো রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাবাময় “ঘাটের কথা' পাশাপাশি রাখলে দ- 
জনের দূষ্টিভগ্সাঁর পার্থক্য সহজেই অনুমেয় । ঘাটের 






প্র ১১ ৮86 ০51 
চে 
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সমস্ত অনযাশাই, রবীম্দ্ুনথের ক্ষেতে কাবাময়. কল্পনা 
স্বছন মাখামাখি) বাঁঞ্কমদন্দ্র নিপউ গাদ্দর লংজকে 
চাঁজত। তিনি খএউয়ে খাটিয়ে দেখেন, বিশ্লেষণ 
করেন, চারপাশের দশামান জগত কোনো কিছুর প্রতীক 
নথ, তার। তাদের "নজ্জেদের সাধারণ ত্বই সম্পূর্ণ ॥ এমন 
“ক পাঁখদর বর্ণনাও ব শলষণাত্মক ৷ 'নারকেলস গছে 
দিল ঝঁসয়া রাজমন্্রক। মত চাগ্রাদক দোঁখতেছে, 
কহাঝ কিংস ছে মা'রনে। বক ছাটলেক. কাদা ঘাঁটয়া 
(ব্ড়াইতেছে ॥ ডহুক বসক লোক, ডুব মারিপতাছ। 
আর আর পথ হাজকা জোক. কেবল উচড়যা 
বেড়াইতেলছ।' . বাঁজ্কম্ল্দের বাঁঙ্কম দূষ্টি সবশ্ঘিঃ 


শশ্্াঙ্মণ ঠকুাবেলা নিরশহ ভালম নেক মত আপন মান 


ধাতব পাড়াতাছন, পজা করতেছেন, এক একবার 
আকণঠ নিমচ্জিতা কোন য বতশর প্রাতি অলক্ষ্যে চাহিয়া 
লই'তদ্ছন।' 

বাঁওকমচ:ন্দ্ুর জখবনণর শরৃতে যোগেশচন্দ্র বগল 
বলেছেন £ তিন জশবদ্দশায় সাহতাস্রত্টা ওপন্যাসিক 
রূপে সমাঁধক প্রস *্ধ লাভ করয়াছলেন, কিন্তু মতার 
দ বারে বংসরেত অধোই জাতীয়তার উম্পাতা রূপেই 
1তাঁন সমাধক পজিত হইতে থাকেন।' জাতীয়তার 
উদ্পাতা এই. ধরনের একটা! গন্ডী টেনে তাঁর অতুৎসাহী 
ভন্তর দল বাঁঞ্কমচন্দ্র ও তাঁর পাঠকাদর, মাঝখানে এক 
অল"ঘা পাঁচিল তুল দিয়েছেন। বস্তুত যে উপন্যাসখা'ন 
তাঁকে এই বিশেষ ভূষণে সং্জত করেছে, সেই 
'আনন্দমঠ' তাঁর বষব্ক্ষ' 'কৃফকান্তের উইলে'র পাশ 
অনেকখাঁন প্রাশহশন, তরি গ্েপ্রেম ও তাক দৃষ্টি 


০০ 


ক জ ডক হী ও ৮৬ ক «ও অপু 
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তাক বঙতব দূছ্টিকে গ্রাস করতে এঙ্দনে উদাত ॥ কিন্তু 


এখানেও, প্রা ডিটেকটভ কাঁছনীর মতো জ্বসম্ভব, 


আবশবাস্য ঘটনাবলশর শুরুতেই যে প্রথম পারজ্ছদ 
তাতে 'ছয়াত্তরর মচ্ক্তবের হমতকার। পবদশশী বর্ণ. 


4. উপ কি এএস্পিধ 





ক এততিশি আন ৯ এ পেস্ট আতিক হর 


খেয়াল করলেই বোঝদ যায়, হাণ্টারের আযনালস অফ 


রূরালা কেশাল রিপিটের কোল কোনো লাইনের প্রায় 
আক্ষ'বক অনূবাদ। বা*্কম5ল্লদু। কাছে দৃশ্যমান জশাত 
তাঁর তত্র চেয়েও বড় বাপার এ কথাটা কারে বাকে তা 
লেখা পড়তে পড়ত ছলকে ওঠে? তিনি এই জশাতকে 
ঝঝবার জনো যা পোয়াছেন নিক্্বদ্দে গ্রহণ করেছেন । 
এই তখক্ষ] দাহ্টসম্পন্য সাহিতাকের পরচয় বাঁংকমের 
শ্রেখঠি পার । 


সেকালে জ'মদার বড় কেমন হল 2 তার পখ নু. 


পথ বর্ণনা বাঁচ্কমচল্দে পাই কুল্দের চোখ দিয়ে দেখা 


নণেন্দ্র দত্তের কাড়র বর্ণনায় । রুবীস্দ্রনখ ঠকুরের কাছে 


এই খুটিনাটি অপ্রয়োজনীয় মনে হোত, শরতচল্দ এ 
বপনার ধারকাছ 'দয়েও যেতেন না। বা [তিন 


মহল, ভেতরে (তন মহলে আমরা ততকন্মীন জাীবন- 


ষাপলার এক চমৎকার ছবি পাই। 

বঙ্ভুজগতের সঙ্গে স.হগ মান কে দেখবারও চোখ 
ছিল বাঁঞঙকমের চমৎকার। নরনরশর সম্পক ব্ণনায় 
দেহে আকর্ষণ তান কখনও খটো ক.রন ন। দেহ মন 
সবটা মালয়ে এমন দন বার আকর্ষণে তারা পরস্পর 
ধাবিত যার তেজ এখনও অম্লান । নার চারার জন্যে 
শরৎচন্দ্রকে ধান্যি ধাঁনা করা হয় কিল্তু বা*কমের ল্নরী। 
আরও জখবত, কারণ তিনি নির্যাতিতা দেব সৃষ্ট 








অধেন্দু দত্তের 
সতাকারের অভিজতালব্ধ 


রোমাঞ্চকর শিকার কাহিনী 


শিকারের জানাল 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
আনন্দবাজার : %% লেখনী ও তুলি 
অধেন্দুবাবুর হাতে সমভাবে জগড়াশীল । 
বনে, বনান্তরে জীবনকে তচ্ছ করে বেরিয়ে 
পড়েছেন এমন সাংবাদিক শিল্পী ভারতে 
তো বটেই, সারা পৃথিবীতে খুব কম 
মিলবে । * * সহজ, সরল, সুন্দর এবং 
সস্পম্ট প্রকাশ ভঙ্গি । দশ বারোখানি 
জীবন্ত ছবিও উপহার দিয়েছেন লেখক । 
বসুমতী : % % জিম করবেটের শিকার 
কাহিনীর সঙ্গে শ্রীযুক্ত দের রচনার 
লনা করা. যেতে পারে। 
কথাসাহিভ্য : ;% বনাপ্রাণী সম্থন্ে 
বিজ্ঞানসম্মত বাক্ষণ ও তার বিবর্ণ পাংলা 
স্াষায় এ প্রায় দ্ুলাশা বললেই চলে । 
দেশ :* *'শিকারের জানাঙা সহিকাদণির 
শিকার কাহিনী । তাকপট সরঈগতায় লেখক 
হার চ্ষুকনের অডিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
কাাচছন । দাশ 2৮০0০) 


মনীন্দ্রনাথ দাসের 


বিজ্ঞানের বৈচিত্র্য ৬ 


নীয্োদ দঞ্জের রূপকথার গল্প 


ঈশান দেশের রাগকথা ৩. 


যাদুকর এ. সি. সরকারের ম্যাজিক 
শেখানোর গন্গ 


গণ্গে ভরা যাদুর মায়া ৫ 


অশোক সী-এর রাপকথার গল্প 


ধবল্রগুরীর রাজুকন্য। ৫. 
মর দেশবন্ধু চিতরঞ্জন ৬. 


সমীর চট্োপাধ্যায়ের নৃতানাটা 
মযাললফাবেট ক্লাব ৬. 


পর্ণ প্রকাশন 
৮এ,টেমার লেন, কলি-৯1৩৪-৯৫৯২ 
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করতে রী তাঁর নারণ সাদায় কীলোয় অমতে 
গরলে মাখামাখি । রবপন্দ্রনাথের 'গোরা' বাংলা স্াহত্োর 
এক তুলনাহণন কণার্ত॥। কিন্তু সৃচরিতা ও গোরার 
প্রেম অননকখাঁন িদহশী। সচারিতা লক্ষ করে গোরর 
মখের ওপর আল্লো এসে পড়েছে এবং সৈই আলোয় 
প্রাতভাত গোরা প্রায় দেড় পাতা ধরে তার হদয়ে 
অনুরণন তেলে। বাঞ্কমসঞ্ট নরনারীর মাথার পেছ'ন 
কোনো হ্যালো” নেই, কানা চ'লচিত্নেন্র অপেক্ষা রাখে 
না গোবিদ্দলাল রোগহনখ ভ্রমর" অথ "স্টিলের রোখায় 
আমাদের মনের পটে আঁকা হয়ে থাকে এ সব চারম়। 

দশর্ঘ -তন্িশ ব্ছর ধরে উত্তর ও পশ্চিম বাংলার 
কুঁড়িটা জেলায় ও কয়েক মাস ডীঁড়ষ্যায় সরকারী কাজে 
থেরার সময় তাঁর সজাগ' দাক্টি চারপাশে ঘুর 
বাঁড়য়েছ। তারি 'লখা পড়তে পড়তে একটা খব জাযাস্ত 
প্রকাণ্ড পুরুষের সামনে এসেছ বলে পাঠকের বোধ 
হয়। অন্দরমহালে বুড়া, ছাড় মাঝ বয়াস+রা কিভাবে 
গজরাঁল করে তা কান পে.ত শুনেছেন তিনি, মাঝ 
মল্লাক্দের সঙ্জো অনেক গপ্পগ জব করেছেন, ক.ছারার 
কায কলাপ তো তাঁর নথাগ্রে, মেয়েমানযদের রং ঢং 
তাঁর প্রঅক্ষ আভজ্ঞতা, সাহেক্সুবোদের কাণ্ডকারখানা 
তরি কাছে জলের মতো পারত্কার, গ্রামাণ্ঠ,লর বর্ণনাতে 
বন-জাগল নদী নালা [য়ে যে তান বহুবার 
হে 00ছেন, ঘোড়ায় কিংবা পান্কীতে ঘরেছেন তার ছাপ 
খ.ব স্পন্ট। তখন অবিভন্ত বাংলার কচি মধাবিস্তের 
আকাশখ না ছল অনেক চওড়া । বাঞ্কম তাঁর সময়ের 
পুর্ণ সংযোগ নিয়েছেন, দহ হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন 
সনি, তাঁর বতমান ত্র অতীতে। 

বাঁজকমের ইাতিহাসচ্চারা ধিশবাসা এবং 
আঁবশ্ল,স্যর মাঝখানের রেখাটি খুব ক্ষাণ। চন্দ্রশেখর 
উপন্যাসে শৈব'লনখ! হটপট করে মঙ্গের ফোর্টে ঢুকে 
নবাক মীরকাশিমেক সঙ্গে তকণত'ক লাগিয়ে দেয়। 
দূবী চৌধুক্রাণী সঈতারামেও এই ধর.নর আঁববাস্য 
ঘটনার প্রাবলা বেশ যার ফলে চারত্রের পেছনে যে 
লিক) শাঁগ্ত তা কখনও কখনও দুবলি। কিন্তু এই সব 
গ্রণ্থেও  বাঁঙ্কমচন্দ্রের স্বকীয়তা মাঝে মাঝে সপছ্ট। 
সীতারাশের মতো দুরলি। উপন্যাসের শেষ একটি 
পাঁরাশন্ট জুড়ে দেন রামচাঁদ ও শ্যামচশদ নামে দুজন 
আত সাধারণ মানুষের কথোপকথন মারফত যেন 
বইখানপ্র বিশবাসযোগাতা তান পাঠকের কাছে প্রতিপন্ন 
করত চান। 

ব। ওকমচন্দ্রেঈ সময়ে এবং তার বেশ 'কছুকাল পর 
ইংল্যাপ্ড ছিল ইয়োরোপের সমথ ক শব্দ। উপন্যাসে 
তাপ প্রায় সমসাম য়ক বলঙ্জাক স্তাঁদ?লের অমর কী তরি 
সংবাদ বহুকাল পযণ্তি ছিল ভারতীয়দের কাছে 
অপারচিত। তংকালীন ইংলাপ্ডে উপন্যাস চার 
[দন্ত ফ্রান্সের পাশাপাশি অনেকখানি সখমাবন্ধ। 
ভাধাল, পিগার্ডসন কিংবা মিস বার্ণের মতো হাজকা 
রোমান্টিক উপন্যাঁসকের পর জেন আস্টনের যথেষ্ট 
উল্লেখযোগ্য কজ তখনও াবশেষ সমাদত  নয়। 
[ফাজ্ডং-এর ঠচয়ে সমাদতি ওয়াটার সকট, রোমান্টিক 
বিশব।সা অবিশবাসা ঘটনাবলঈর জালে মোড়া একান্ত 
স্লট-প্রধান তরি কাজ। এবং এখানেও যে কারণে রাজা- 
পজড়ার জগতের বণনায় তাঁর সে যংগের জনাপ্রয়তা 
রর জ্াপ্রয়তার বদলে সাধারণ মান[ষের-াষাঁ, গাঁয়ের 

গাজা, দোকানদার, চাকরবাকর এদের চারহমাল।ই 
অনেক জীবন্ত আজকের পাঠকের কাছে। 

বাঙ্কমচন্ত্র সক) থেকে পেয়েছন কিল্তু স্কটকে 
ছাঁড়য়ে গেছেন। উপন্যাসের আদ যুগে প্লট সব্বিতা 
আনবার্য। এক শতাব্দীরগ বেশগি কালব্যাপণ গদ্য 
লৌখকর। সল্ট করতে চেয়ছেন সফোক্রুসের ই.ডপাস 
নাটকের মতো কিংবা পৃশ'কনের ইসকাপনের বাব 
মতো নিটোল গ্লট। তারপর কালের পারবতনের সঙ্গে 
সশো মানৃ'ষর মেজাজের পারবর্তন ঘটেছে এখন 
আর নিটোল প্লটেল মরীচকার পেছনে সপারয়াস 
লোখকেরা ছোটেন না, *লটের কৌশলের খাট ছাড়াই 
চারত স্বাবলম্বশভাবে দাঁড়াতে চায়। এখন কলাম 1গ্রলার 
কিংবা ডিটেক'টভ লেখকদের জন্যে পড়ে আছে এই 
সব বহন ব্যবহ্ত জংধরা গ্লটের কৌশলের বল্তপাত। 
বৰ কম১ন্ড্ের কৃতিত্ব তিন উপন্যাসের আদ যুগের 
আদিম কিছ হাতিয়ার বাবহার ক.রও মহৎ 
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ভিজ রি প্রায় লিজা তা যে সব শ্রেখ 
চার রেহণশ কুম্দনাগ্দনধ স্যমুখণ-_ভারা কো।ন। 
কায়দার ওপর দাঁড়য়ে নেই । ইংরেজী উপন্যাসে স্কটের 
যে গুরুত্ব তার থেকে অনেক বেশী গুরত্ময় ষ্থান 
বাঁণ্মচন্দ্ দখল করে অছেন বাংলা উপন্যাসে । 

সাহিত্যে যারা পিওরিস্ট তারা খুব শৌখখন লোক । 
এই দবঝ শৌখীন লোক সাহত্যকমেরি বাইরে যে সব 
চিল্তা ভাবনা কাজ তা খুব আমল 'দ-ত চান মা, এমন 
[ক এগুলো যে সাহত্যকর্মের পারপপ্থস এরকম মল 
পোষণ করেন কেউ কেউ ॥। যেমন আধাঁনক কোনা 
লেখকের সমাজবাদ সম্পকে চিল্তাভাবনা শোৌখ।, 
লোকদের কাছে মনে হতে পারে অপ্রাসাঞ্গাক যেমনভাবে 
বঙ্কমচন্দ্রের কো মিল চচাা। তণর কৃফচারত্র, বঙ্গ. 
দেশের কৃষক, বিজ্ঞান রহস্য কিংবা শ্রীমদ্ভবস্গাশতা নি: 
দীর্ঘ প্রবন্ধাবলনী মনে হতে পারে অপ্রয়োজনীয় কি 
উপন্যাস যেহেতু গলপামাতর নমল, মন-যাজ বনের বাথ 
সেই জন্য তার চওড়া ক্যানভাস সমূম্ধ ছাবতে ভারয়ে 
তোলা অসম্ভব যাঁদ লেখক মনীষার চা না বরেন। 
পারপম্থী তো নয়ই যাঁরা অক্তজগতের কারবার" 
তাঁদের কারবার গর্ব অজর্ন করে তখনই যান ত। 
বহর্বিশ্বের সঙ্ষো সেতুবন্ধ.ন যুন্র। বাহবিখ্কের যে 
সমস্ত চ্ত ভাবন। ঢেউ তোলে সে ঢেউয়র অবগাহন 
বড় লেখকের ক্ষেত্র অবশাদ্ভাকী | 

বাঁঁকমচন্দের প্রবল এশ্বযশালণ গদারশীতির সঞ্গে৷ 
তরি ব্যন্তত্ব অবচ্ছেদ্য। শধু মরমী দরদী একজন 
মানুষের পক্ষে এই এশব্য আয়ত্তে আনা অসম্ডব' 
কপালকু'ংলা থেকে ম:চিরাম এব গদারণ ৩ 
বিশাল ও বাত পারাধ আমদের অ ভক্ত 
কংর। কর্পালকুণ্ডলায় শ ধু সংস্কৃত রা চি রঙ্গ 
আ:মাদের কনে বাজে না, বন জঙ্গাল পাহাড় সচ্রু 
দেখবার এক স্বকীষঘ দচিভঙ্গা আমরা সব সময় 
উপলাঝ্ধ কার। মাঝে মাঝে কোনো কোনা আথানে 
দ্শঘ সমাসবম্ধ পদের আঁধকো অল্পসবল্প হো 
খেলেও ক*ক'ঘর ভষা কখনই আড়ম্কবপূর্গ যাত্রাগঃ?* 
পাণহণীন তাষা নয়। এবং যেটা সবচেয়ে বড় কথা, প্রক' ৩ 
ও পারিপাশবর্কি বর্ণনা বেশীর ভাগ স্ষেতই চিরে 
গাঁতপ্রকাতির সঙ্গে অগ্গাঞাইী, তা কথার জমকাল 
খেলায় পরর্ধামত নয়। পুকুর ঘাটের অন্ধকারে 
কুন্দনন্দিন। আত্মহ তার অভলাষে অপেক্ষমান ছিব 
আলোকিত গৰক্ষে নগেন্দ্রনাথকে দেখ প্রভূত অসংখা 
ক্ষেত চ্লঘের গাঁতপ্রকাতর গপর লেখকর তয় 
মনোযোশ বার বার লেখে পড় কঙ্কমের গদ্ষরখীতর 
স্মবহদশড একই সংগা সংস্কৃত ও কথ্যভাষ " ওপর দখল 
-যো মেরদন্ডের ওপার আজও বা." গাদা দাঁড়য় 
ছা. 

বাঙকমের উপন্য স বংলা উপন্যাংসর মৃলধারা_- 
রবীন্দ্রনাথের আধনক সনস্তাত্রক উপন্যাস যেঃন 
চতুরঙ্গ অঞ্থবা শরৎংচন্দ্রের অবহোল'ত গ্রামীণ নিন 
মধ্যাকন্তদের নিক্ে উপন্যাস তা.দর যথেষ্ট গর্ত্ব সর্েও 
শাখানদা। মনুষাজশীবনের সমস্যার ব্যাখায় মনীষার 
উজ্জ্বল দশীপ্তির সঙ্গে তিন মি'শয়েছিলেন এক হূদয় 
বান পরুষের উফ সজখবতা। তাঁর উপন্যাস ৮চনর 
'কিয়াকাণ্ড শুধু গজ্প। রচনা নয়, তা এক 'কিয়েটি 
ভিশান যার মারফত তাঁর প্রনল ব্ন্বিত্ব ঝর বার 
প্রাতভাত ॥ তিনি ষে পথ 'দয়ে হেটে. ছন তা আজ 
কাঁটা আর আগাছাম়্। ভার্ত। তাঁর বছরের নকলে 
কয়েকটি অবাস্তব এ্ীতহাসক উপন্যাস লেখা হয়েছে 
মর্ঘ। সনীঘা ও হুদয়ের এক সর্মান্ঘত এশব্লী 
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ছ্ানত উচ্ছ্বাসের প্রাবস্য ॥ আমাদের আধৃমিক জটিল 

যানসের [ভিন্ন ঘাত-প্রতঘাত উপলাষ্ধ ও অরতের 
চেষ্টা বঞ্চিমের চেষ্টার পাশে ক্ষাণপ্রাপ। িল্তু শিজ্প- 
সাহত্যের সম্ভাবনা যেহেতু অনন্ত সে জনো আমন্া 
অপেক্ষা করব-বথ্কিমের রস্তার আগাছা পারিত্কাল 
ছবে। উপন্যাসের নামে শুধু গজ্প ঘ্নচনার আদলে আমরা 
আধুনিক 'অন্দ্যাজীবনের ব্যাখ্যায় আনন্দ পাব । মমশষায় 
দগস্ত, অ'ভজ্তায় সমন্ধ ও মনযের অন্তহশন ঘপ্রগ্গর 
শারক লেখ:কর দ জর চেষ্টার কাংলা উপন্যাসের ক্ষাঁপ- 
ধারা আবার সঞ্জীবিত হবে। 


অসীম রায় 





আসল সড়ক থে.ক বেশ কয়েকাঁট স'ড় ভেঙ্গে 
নামতে হয় প্লাজ অর্থাৎ বাল.ময় তটে। সমহদ্রের 
ধাক্কায় বাল্‌কণারাঁশর যার ঘুম ভাঙ্গে নম, 
দিবালোকে তার সং'প্তর ভাব। 

এ খড় ভেঙ্গে নামলো আলেঁৎ। দীঘ কেশা, 
সুঠাম দেহের নবীন আঁভনেন্রী। চোখে সান পলাস। 
পরনে গাডাকা দশর্ঘ বেশ। ভিতরে সাতারের নামত্ত- 
মাত্র সঙ্জা। হাতে ঝুল। তাতে টাওয়েল এবং 
ট.কটাঁক আনুষাঁশাক। 

ভোয়ালা আলে! উঠে আঁঙবাদন জানালাম। 

ভোয়ালা নীরদ! অপ্রত্যাশিতভাবে মাঁলত হওয়ায় 
খুব মজা লাগলো। ওর হাতে ধুলোবাঁলর হাত 
"মলালাম। তাশিদহসন ছুটি এক মজার কাল। এখন 
পার জনশূলা। পাঁরত্ন্ত। সকলেই পঙ্গাএক। কে 
কোথায় তা কে জানে! গ্রামে জঞ্গংল, পাহাড় পরতে, 
নদখতে, স্বমুদ্রে-কেউ বা ফান্সের বাইরে। কানের এই 
প্লাজ।ট কলজের ভানু-ছাত্রীদের জন। নিধারত। 
এঁদক ওঁদক মাইল ছড়িয়ে সনানাথখদের ভাঁড়। 
বালিতে পড় অনেকেই তপাক্রণ্ট। বাচ্চারা বল 
খেলায় ও বালর দূর্গ রচনায় বাত। ছলেরা  পংপং 
বা কেউ বাদ্কেট বল [নয়ে সাবা সকল বাল-তটে 
সূর্চের আলোয় :খলা করে চ:ল। বাঁকরা সাতার ও 
নৌকায় 'নয়ো।জত। 

আলেতের মত িস্ময়করভাবে এলো আদ্র 
তার পিঠে ইজিল ও ক্যানভাস নয়। এল একে 
একে আমোরকান ছাত্র কেন, হাঞ্গবীয়ান সঙ্গীতজ্ঞ 
গাগনই, ইতালিয়ান জুলয়েং। আমরা সব পন্বাতন 
পারশর পাপশ আবার মালিত। তা ছাড়া :জান. বিল, 
অলেক্সা্দ্রভিচ এবং নতুন শ্বেত রুশ চারিয়াপানফ-_ 
নতৃন পাঁরবেশে দারুণ জম গেল আন্ডা। সকালে ও 
1বকালে। অনেকটা বাঞ্গালখ ছেলেমেয়ে দর মতই 
ভশষণ আজ্ডাবাজ সকলেই। তবে আন্ডার বিষয়বস্তু 
সর্বদাই ভিল্ন ধরনের, কখনই আমাদের মধো সিনেমা, 
ফ.টবল, ত্রাঙ্জনশীত নয় কথা হয় না। বরং হয় 
অপেরা, থিয়েটার, অর্কেস্ট্রা, ছবি, কিতা, সাহত্য 
নিয়ে। এমন কি খুব সহজেই এসে পড় দনি। 

সকলেই এ ক্ষেপে নোনা জল সাতরে মা 
জাল গা ধুয় মুখোমৃখ উপূড় হয়ে পড়ে কথা 
বলাছল। ইদানশং দার্শীনক চিন্তাধারার কথায় মেতে 


। 
কেন একমুঠা বাজি মৃঠি করে নিয়ে, পরে 
মূঠি আলগা করে ছেড়ে দ্দাচ্ছল! বালতেই আবার 
ঝরে পড়ান্ছল বাল। 
নাবালয়ের মত, যাত সময় নির্ণয় করা 
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প্রণবেচ্দু দাশগস্ কাঁবতা সিংহ | 

ছোটোবাধ্দ, আপনার জানলায় আমি দরবীন ঝৃঁলিয়ে বসে আছি। যতাঁদন সে ছিল ছরে 

ছোটো ঘড়ো মেখ আজ আকাশ সাঁজয়ে দিয়ে অক্‌লে চলেছে-_- ঘরে এবং চয়াচিরে 

একটা হরিয়াল ঠিক দহ দৃটো বকের ফাঁকে বিশ হল্‌দ হয়ে উড়ে গেলো । অসুখ তাকে ছু 

ছোটোবাধ্‌। আপনি কিছু দেখতে পান? আপনারই জানলায় ব'সে সৃখ না থাকার অ-সুখ! 

আঁম আজ পরো পখবীকে খুব স্পঞ্টভাবে দেখতে শিখোছ। 

আপনায়ই পক্সীর সঙ্গো ফস্টিনস্টি ক'রে দৃপুক্লটা বেশ কেটোছলো। একট না-ছেনড় জবরের মতন 

আপনি ফাইল-পঠ নিয়ে, অনংথয়ে সময় কািয়ে জবরের কিংবা ভরের তন 

তারপয় ঘুমোতে গেলেন। ঘূনো কুকুরের দল নাড়তে তার জড়িয়েছিল 

অতৃপ্ত প্রেতের মতো গেটের সমনে খুয়ে গেলো। খোর দুঃখের খানিক 

একটা ঝংকার আপ পু হাওয়া চ'লে এলো। রর হেত 

বেড়ালছানাকে দেখে “' আট!) _এই ব'লে, আপনার জায়া গু 

আমার চোখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। | সম্ভি অনাসান্তর 

ছোটোবাধূ, আপনারই জানলায় আমি চোখ রেখে যেমন ফাঙগন, আগনন বোশেখ 

“য়েডি-সেডিগো?' বালে চেপচয়ে উঠলাজ। মধ্যে রাখে চীন্তর! 

কারা দৌড়ে গেলো, ছো্োবাবু ? একই ডালে নতুন পাতা 
আপন কি ফোনো কিছু বৃঝতে পেরেছেন? একই ভালে শবকনো 


মৃত্যু আর বীজের গ্রবাদ অসুখ তাকে আর ছয়ে নেই 


পিনাকী ঠাকুর 

অমল থাকো এমনি থাকো 
রয়ে ধায় নক্টলগা, প্মৃতিবিষ, পৌক্জিক ধর্মের আহিমা ঘয়ে চয়াচরেই থাকো 
শয়রে উল্লোল জোযোংঙ্না, ভ্রান্তিবিলাশের হিম হাওয়ার সঙ্গে জলের সঙ্গো 
ৰ অই দেখি দক্ষিণপয়ারে মাটির কণার অঙ্গো অঙ্গে 
এইর্‌পে ফেরা হয়, রলয়োল থেকে এই মেলা ভেঙে ফেরা? গহন এবং সক্ষ। 
₹মে দশ্যাবলশ ভাঙ্গে, দর্পপে তাহার মুখ, 


সে রমণী পাথরপ্রতিমা! 
জলের নিকটে ধাই, কথা বাল, তছনছ ক্ষানক দর্পণ 
পতনের অপরাছে ; সে ভাষা বোঝে না মার সাহৃজ্য লেখার 
তথাপি দর্পপহশীন দোঁখি শ্রষ্টমৃখ অই, বর্ণময় 
গ্রাবা তায় ঘেতে চায় কুবিল্দুর প্রসিক্থ পরশে 
এবং ভাসানগান শেখ ছলে আপাত-শব্দহীল বেছেড নগরে 
অশ্নি ও শসেয় ইচ্ছা সমনদ্রশাসনকালে 
প্লোঁথত কয়েছে তার পর্ধনাশী হাত 
শালবনে ঝরে সহ কু্গূম জাহনাদ, ধাবতীয় গৃড় উচ্চারণ 
হিম চরাচরময় শৃফ বগা) ৃ ৃ 
মৃত্যু আর বীজের প্রবাদ...... | টি, ৭ ৬ 
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আড়াতাড়ি ত্রিক্কি বত্রে 


তআরণ্যদেবেরে ভাত বিচ্যতেতে তশ্পে 


চল্াচ্ছে 
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প্রপতমের ঘুম ভাঙে খুব ভারবেলায়, যখন 
সর্ঘ ওঠে না, খন চারাঁদক এক ভূতুড়ে আবছায়ার 
[নঃঝুম হয়ে পড়ে খা.ক। তখনই কি প্রথম ঘুম 
ভালো প্রগতমের ? তা তো নয়। সাধনা রাত আরও বহহ 
বার ঘুম ভঙে যায় তার। খংব তুচ্ছ সব কারণে। 
কখনো রাল্সাঘরের এখটো বাসনে ধেড়ে হাঁদরের শব্দ, 
আরশোলার পাখার আওয়াজ, কখনো বা নিছকহ 
গ্ব্ন দেখে, কখনো এমাঁনই। 
ঘুম ভাঙলেই বড় একা। ভীষণ একা। পাশের 
খবরে এক খাটে ধিলু আর লাব খাওয়ার ঘরে? 
'মকেয় বিন্দ; নামে নতুন গিশোরখ ?ঝ। তাদের ঘুম 
খুব গা?। প্রীতমের কোনোদিনই গা ঘুম ছিল 
না। আর বরাবরই সে বুম ভেঙে একাকিস্ককে হাড়ে 
হাড়ে, মত্জায় মন্জায় টের পেয়েছে। 


এখন প্রশতম আরো একা। সামানা সাদ" 
গর বা ইনফুয়েজা হলও বরাবর বিল ছোয়া 
বাঁচিয়ে চলেছে প্রীতমের। এখন দীর্ঘ 'রাগ- 
ভোশোর কালবেলা চলছে। এখন তার নখরেট 


[নাচ্ছদ্রু একা থাকা একা হয়ে যাওয়া। 

[িল্তু মন.ক দুবল হতে দেয় না প্রীতম। 
জানে, একবার ভয়কে প্রশ্রয় দিল আর পাঁরছণ 
নেই। ম্ত্যুর চেয়েও বহু গুণ ভয়ংকর মতাভয় 
ধারে কাছে তরুণ উৎসাহখ চিতাবাঘের মতো অপেক্ষা 
করে আছে। প্রশতম তার অন্ধকার নড়াচড়া চোখের 
শীল আগুন সব টের পায়, "দখতে পায় তাৰ 
শরীরের কটাশে ছাপচকর। এক মুহূর্তে হাল 
ছেড়ে দেওয়ার ভাব দেখলেই লাঁফণ পড়বে। 

ছুম ভাঙলে তাই প্রশতম একা বোধ করা থেকে 
নিজর পারতাণ খুুজাছল প্রাণপণে। সে জানে 
তার বহু বহু দুর পাঁরাধর মধোও কোনো মান-য 
"নই । বউ লা. আত্মশয় না. ডান্তার বা বন্ধুও না। 
সে একা, আর তার শরশরের অজন্প জীবাণু । 

এই সব রহসাময় জীবাণু কি রকম কোথা 
থেকে এল তা জশাহাবাজ ডান্ভারেরাও জানে না। 
তারা শুধু জানে তাড়ে-অজ্জায় কোন গোপন অগস্ুত 
রম্প্রপথে জাীবাপুরা দিনরাত অবিরাম কাজ কর 


পাকে সব সময়ে পাশ খাতা ভটপেন। 
অব প্রত জাশে এবং কিছুক্ষণ একা বোধ 


করে। এই যোধের জো তার লড়াই চল ছ দীর্ঘ 





শি 


কয়েক মাস ধরে। প্রায় হারতে হারতেও লড়াইটা 
[টাকয়ে রেখেছে সে! বাঘের চোখ রোজ অন্ধকারে 
দীপ দীপ করে জলে উঠে তাকে দেখে নেয়। 

'কল্তু এক বিপুল গভীর অন্ধকারের বাধ- 
ভাঙা ক্লোত জানালা দরজার সব রম্পপথ দিয়ে হুউ- 


হুড় করে ঘরে ঢুকে আসে। বর্ণ গন্ধ আকারহসন 
সে এক নিষ্ঠুর অন্ধকারের বিপুল সমর এই 
আবছা ভোরে ভয় ভয় করে, কাছে এাগয়ে 


আসে কি বৈতরণণ ৯ প্রীতম তখন খুব খেলোয়াংড়র 
মতো চোখ বুজ নিতের শরসরের ভিতরে চিরজাগ্রত 
অবিরাম ক্রিয়াশীল নিদ্রা ও বিশ্রামহশীন জশবাণদেয়হ 
ডাকত থাকে। বলে, তোমরা তো আছো । তোমরা 
তো আছো। আমি তো একা নই! মৃত্যু পর্যন্ত 
তোমরা তো থাকবেই সঙ্গে! তারপর একসঙ্গেই 
মরণ আমাদের। 

কথাটা কতপ্‌র ঠিক কে জানে। তবে প্রীতম 
টের পায় যখনই সে ডাকে তখনই শরীরের ভিতর 
ঝখাকে ঝশকে কখ যেন জেগে ওঠে সাড়া দেয়। সে 
কেমন £ যেন শরী:রর ভিতরে ভিতরে এক রোমান্ত 
এক সচেতনতা, এক 5নমনে ভাব। 

তখন 'নাশচল্ত হয় প্রসতম। একা কথা বলছে 
দেখলে বিলু হয়তো তাকে পাগল ভাববে। কিন্তু 
মাকরাতে বা খুব ভোরের বেলায় কেউ তাক দেখার 
ভ্রন্য জেগে থাকে না। তাই প্রীতম একা একা 
থা বলে, তোমাংদর দোষ নেই। তোমাদের কাজ 
"তামরা করছ মাত । জাবাণুরাই ক শুধু মারে 
মানুষকে ? মানুষ নিজেও কি মারে না? কষ্ট দেয় 
না? তোমাদের তাহলে দোষ কি বলা? আমার 
ভাতে কোনো দুঃখ নেই। শরীরটাই তো শুধু 
আম নয়। এই হাত, এই পা, এই চোখ, কান, 
এগু.লা আল্লাদা ভাবে কোনোটাই তো আম নয়। 
তবে আমি কেন তোমাদের শত ভাববো 7? তোমরা 
একটা বাসা দখল করছো মাঘ, তোমরা জোগাড় 
করছ বেচে থাকার রুসদ। অন্যায় ভাবও তো 
নয়! বে" থাকার জনা মনুষও তো কত ক 
করে। তব বাল, আমাকে তোমরা ছ+তে পারো নি 
আজ পর্যন্ত। কি করে পারবে? দেহটাই তো 
আর আম নয়। এর ভিতরেই কোথাও আছে আর 
এক আমি, তাকে স্পর্শ করা যায় না। 

খুবই আন্তাঁরকভাবে কথাগাাল বলে প্রত 
আন্স তখন তার পের জানালার অন্ধকার ব্লুম 
ফ্যাকাসে হতে থাকে। ভবানীপু রর এই গাঁলর 
মধ্যে সরাসার জানাল/র ওপর সযেরি আলো এসে 
পড় না প্রথমেই । একটু সময় নস্স। ততক্ষণ 
এবং যতক্ষণ বিলু না ওঠে এবং চতর্দাকের কাজকর্ম 


যতক্ষণ না শুরু হয় ততক্ষণ ঠে।ট আবরাম নড়ে 
যায় প্রীতমের। ততক্ষণ সে এক ভয়াবহ লড়াই 
চাঁলয়ে যায়। এবং টিকে থাকে একের পর এক 
দন। 


একটা 'দনের বাড়াতি আয়] পাওয়া, আর 
একটা দিনের সূর্ধের আলো দেখাই কি এখন 
ফথেছ্ট বেশী আহ্াদের বিষয় নয় ? 

তাই সমকালের দিকে প্রীতম ক্লাল্ত থাকলেও 
মনটা একরকম শঙ্ত সমর্থ রয়ে যায়। চোখ বৃজোসে 
মৃদু মৃদ্‌ একট] হাস.তও থাকে। যতক্ষণ না বিল 
এ.স মশার তলে উক দেয়। 

মাঝে মাঝে মশারির মধ্যে এক আধটা মশার 
গৃণগূণ শুনে মাঝরাতে চোখ মেল চায় প্রীতম। 
থূব কান পেত শো.ন। বেড সুইচ টিপে আলোও 
জনালায়। অবশাই মশা মারবার জনা নর়। সে সাধ্য 
তার নেই। হট গেড়ে বোসো, সাবধানে মশাটকে 
খ:জ বের করো, “সট:কে কোথাও র্নাশ্চচ্তে বসতে 
দাও তারপর এাগয়ে গিয়ে দু হাতে চটাস করে 
মারা । না এত সব প্রশতমের কাছে বরাট বরা 
কাজ: মারবার কথা তার মনেও হয় না। 

ঘুম ভেঙে সে মশাঁরর মধ্য কোনো মশার 
আঁস্তিত্ব 'টর পেলে চুপ করে শব্দ শোনে, তারপর 
িসফিস করে বলতে থাকে তোমরা অনা জগতের । 
তোমরা এক চল্তাশ্‌না বর্তযোর জগং থেকে আসা 

০৮১ 


জশব]। সৃখশীও নও, দুঃখশও নও। 
আমার সর্দো জেগ থাকো। 

বিল যশারি তুলে উতক দিয়ে জিজ্ঞেস করে 
তুমি জেগেছো ০ 

হ্ঃ। 

বাথরুম যাবে এখন! ৯ 

একট: পরে। 

পরে আবার কেন 7? এখনই দেরে নাও। গরম 
জল বাঁসয়ে এসেছি । ওঠো। ' বলে হাত বাড়িয়ে 
পাঁজাকোলে করে প্রণতমকে বসার বিল । প্রত তখন 
িল্‌র শরশরে বাসণ জ্রামাকাপড়ের গল্ধ পায়। বিলুর 
শরখরে 7কানো উৎকট গল্ধ নেই। গ্রীক্মকালেও বিলুর 
ঘাম তয় না। তবু সব শরশরেরই যেমন একটা না 
একটা গন্ধ থাকে তেমনি বিলরও আছে। প্রীতম 
গান্ধটা ভালই বাসে! 

দ'ড করানোর সময় বিলুর মৃখ প্রশীতমেক্ন 
মুখের কাছাকাছ্ছি এ-সাঁছল। বল্‌ বলল আজ ভা 
করে তোমার দশত মেজ দিতে হবে। মে দুগন্ধি 
হচ্ছে! 

দাঁড়ানোটা ভারশ কণ্টকর প্রশতমের কাছে । তব 
এখনো বলুর ওপর শরীরের পুরো ভর "ছেড়ে দিয়ে 
দাড়াতে পারছ! বিল: বলল কতবার বাল বাথরুমে 
যাওয়ার দরকার নেই। বিছ্বানাতেই তো প্লাস্টিকের 
গামলায় মুখ ধোওয়া যায়। 

আমার ঘেোবা কবে। 

দেখা করলে চলব কেন? 
+তমান তা বাবস্থা হবে। 

এখনো পারাঁছ। 

কষ্টও তয় তো! বিলু বলল। 

আমার চেয় তোমার কম্টই বেশশি। 

আমর কষ্ট! আমার আবার কষ্ট কি। 

সকালের দিকে বিলুর মন ভাল থাকে। এই 
সময়টায় িজলুর শরশরটা যেন মায়ের শরীরের মতো 
নমতা ও সপ্ঘাণ ভরা থাকে। 

বিলুর শরীরে ভর দিয়ে হাঁটি হাঁটি পা-পা 
ক'রে বাথবূমে যায় গ্ুীতম। বল: খুবই সাবধাগে 
তার বগলের নণচে কঁধ ছয়ে, কোমরে হাত জায় 
ধরে থাক তাকে। 

বাথব্‌ ম বাচ্চা ছেলের মতো তাকে ধরে থেকে 
ঘাস করায়, তারপর একটা বেতের চেয়ারে বাসয়ে 
মাথাটা বুকের সঙ্গ চেপে ধরে গহড়ো মাজনে আঙুল 
দদলয় খব যত্ে তার দাঁত মেজ দেয়। কোষে জল নিয়ে 
কুলকুচো করায়। 

এসব করতে করতেই বাল আজ ম্ল্পন কবাবো 
তোমা-ক। 

ভাঙল লাগে না। বন্ড ঝামেলা। 

সমান না করলে শরাঁর কষে ফষে। 

আত কর দিনটা থাক। 

রোতাই তো থাকক্ছে। 
ঘন দিন নান করাতে। 

আবার ধরে ধার নিয়ে এসে চেয়ারে বসি 
চিরানতে চুল পাট করে দেয়। বাসগ জামা কাপড় 
বদলে দেয়। বিছানার চাদর, বালিশের তোয়ালে 
পালটে দেয়। কাত চাদর আর 1জায়াজে পাল্রানো 
হয় ডট জলে কচা হয়। বেডসার যাতে হতে লা 
প্র তার জনা পঠে সযত্কবে একটা ওষুধ দেওয়া 
পাউডার ছড়িয়ে দেয়। 

এইসব প্রাতঃকৃতোর পর শরশরের 'ঢার অনেক 
কমে যায় খৌঁতমের। বিল তাকে সকা'লর ঠাণ্ড। 
থেকে বঁচাত জামার ওপর গরম সোয়েটার পরিজ 
দয়, তালকা শাল টেনে দেয় গলা অবাঁধ। 

তারপর বিছানায় হাত রেখে মুখের কাছে 
ঝকে জিজ্ঞেস করে, আজ কণ খাবে 2 

এই সময়ে রাজ প্রীতমের মনে হয় বিল এখন 
খুব আলতো আমাকে চমু খেলে কত ভাল হত! 
এরকম অবস্থার খাওয়াই তা নিয়ম! খাবে কি? 

1কল্তু বিজ কখনোই তা করে না। প্রণতমণ্ড 
কোনোদিন এরকম কোনা প্রস্তাব মুখ ফুটে আবে 
পাদ্রানি। 


জেগে থাকো 


যেমন অবস্থা 


ডাক্তার বলেছে সষ্ঠাহে 


] 


। 


পণতম বকে, যা খেতে দেবে তাই খাবো । 
কোনো বায়না নেই "তা? 


পরথতম ্নি্ধ হোস বলে, না। কোনাঁদন 
য়না করেছি? বলো! ূ 
বিল, হাসে না। ভ্রু কুঁচকে কেমন একটু 


ঢানমনা হয়ে যায়। আর ঠিক এই সময় প্রীতমের মনে 
তে থাকে. এবার বিল একটা দশর্ঘ*বাস ফেলবে। 
ফলবে নিশ্চয়ই ফেলবে। 

কিন্তু বিল;র দীঘণশবাস নেই। 
শর্ঘ*বাস ফেলে না বিলু। 

প্রণতম বলে, আজকাল ডিমে বড় আঁশটে গন্ধ 
[গে। আজ আমি ডিম খাবো না। 

এই তো বায়না করছ! করো না বলে? 

এটা তো না খাওয়ার বায়না । একে বায়না বলে 


এটাও বায়না । িবলু বলল, কিন্তু হাসল না। 
্খচ এরকম কথায় একট. হাসাটাই কি নিয়ম নয় ? 

দিল: বলল, ঠিক আছ্ছে, মাখন দিয়ে ডিমে 
পাচ করে (দিচ্ছি, তাহলে অতটা অ।শটে গন্ধ লাগলে 
ঢা। 


কোনোদনহ 


1 


দাও। আর জানালার কাছ ইজিচেয়ারটা পেতে 
[াও। একটু বাইরেটা দোখ। 

দিলু লোহার ইজিচেয়ারটা পেতে দেয়, ধরে 
দরে নিয়ে গিয়ে বসায়, সযত্ধে গলা পর্য্ত চাপা 
দয়ে দেয়। 

প্রধতম বিলুর দিকে চেয়ে বলে, সকালে উঠে 
রাজ একট: [ফিটফাট হয়ে নাও না কেন ; চুল উড়ছ. 
সন্দূর লেপটে আছে, ওরকম চেহারা দেখতে কি 
টাল । 

আমার এখন সাজবারই সময় 'ি-না। 

প্রতম ড.- কুচকে বলে, কন? তোমার কি 
ঈ-ঃসময় ৮লছে ? 

তবে ক সসময় ? 


তাও নয়। কিল্তু তোমাকে দেখে মনে হয়, তুমি 
সব হাল ছে'ড় দিয়ে বসে আছো। 

বল মৃদু স্বরে আত্মীবশ্বাসহীন গলায় ধঙে। 
হাল ছাড়ার ফি আছে! ঘ:র রৃূগণ থাকলে কার সাঙ্রতে 
ইচ্ছে করে বলো তো! 

প্রখতম ঘুনঘুনে নেই-আঁকড়া স্বরে বলে, না, 
ওরকম দেখতে ভাল লাগে না। ও ভাবে কখনো আমার 
সামনে এ:সা না। আমার খারাপ লাগে। 

আচ্ছ। বলে 'বল- চলে যায়। 

জানালা 'র্দয়ে কিছুই দেখার নেই প্রীতমের 
ইজিচেয়ারে আধশোয়া হয়ে রাস্তা দেখা যায় না। 
শুধু কয়েকটা বাঁড়র তিন বা চারতলা আর আকাশ 
(দখা যায়। কল্তু প্রসতমের কোনো অনামনস্কতা 
নেই। যেটুকু দেখে সেটুকুই যথাস্যধয চেতনা আর 
প্রথর অনুভূতি 'দয়ে গ্রহণ করে অভান্তরে। 

বল্‌ খাবার নিয়ে আসে। প্রশতমের গলায় 
বাক্চাদের মতো একটা ন্াপাীকনের বিপ বেধে দেয়। 
তারপর পাশে একটা টুলে বসে আস্তে আস্তে খাইয়ে 
দেয় তাকে। খাওয়া জিনিসটা বরাবরই প্রগতমের কাছে 
খুব বিরান্তকর ছিল। খেতে হবে বলেই তার খাওয়া । 
বরাবর সে খায় ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 'ঞবং খুব তাড়াতাঁড়। 
বিল এখন তা হতে দেয় না। প্রীতমও বুঝেছে 
খাওয়াটা খুবই জরুরী ব্যাপার। যাঁদ বেচে থাকতে 
হয়, যাঁদ লড়াই চালাতে হয় তবে যথেষ্ট রসদের 
দরকার । 

প্রীতম মুখ ফিরিয়ে বলে, আজকাল আমার 
খাওয়া কি খুব বেড়ে £গষ্ছে বিলু ? 

অনা বউ হলে বলত, স্ছিঃ ছি:, ওসব কথা 'কি 
বলতে আনবে) বিল গম্ভীর মুখে বলল, আরো 
একট; বাড়লে ভাল হয়। 

প্রপতম লক্ষ্য করল, বিলুর চুল এখ-না রুক্ষ, 
এলোমেলো, কপালে দিপ্দুর লেপটানো। এ নিয় আর 
বলতে গেলে সকালের নরম সরম বিল: আর নরম 


সরম থাকবে না। রেগে যাবে, ঠাস্ডা কঠিন: এক 
বাবহার দিয় সারাদন প্রাতবাদ আানিয় যাবে। 

খাওয়া শেষ হাল প্রীতম মুখ তুলে ফের জানালা 
দয়ে বাইরে চেয়ে থাকে । ও-ঘর়ে লাবু ঘৃম ভেঙে 
মাকে ডাকতে থাকে, মা! ও মা! মা! ও মা! মা। 
ও মা! ঠিক নামতা পড়ার মতো। বিল বোধ হর 
বাথরুমেশ সাড়া দিচ্ছে না। কিল্তু ঘতক্ষণ না সাড়া 
দেবে ততক্ষণ এক সরে. এক গলার একঘেয়ে ডেকেট 
যাবে লাবু। 

মেয়কে পারতপক্ষে ডাকে না প্রীতম। বড় 
মায়া। এই বাসায় এই এক পুকুর ভালবাসার স্বুবজল 
প্ব পক্ষা করে আছে তার জন্য। বড় গভীর জল। 
একবার পা বাড়ালে তাঁলয়ে যেতে হবে। এখন 
ভালবাসায় ভেসে যেতে নেই। মন নরম হবে, মৃত্যুভয় 
এস যাবে তবে। প্রশতম তাই কান খাড়া করে 
আয়ের ডাক শোনে, কিল্তু লিজে তাকে ডাকে না বা 
সাড়াও দেয় না। লাবৃর সঙ্গে তার এখন আড় । 

ঝটা বাঁড়তে লেই, দোকানে গেছে। প্রীতম 
পাবুর এ অবিবল পাখর ঈ্বংরর ডাক সইতে পারছে 
না। ছটফট করে 'ভিতরটা। আপনা থেকেই শরীরটা 
দ/ড়িয়ে পড়ত চায়। সরু হাত তুলে সে কপাল টিপে 
ধরার এক অক্ষম করে। 

বাথরুম থেকে বন্ধ দরজা ভেদ করে বিলুর 
১৮৮৫ এল এই সময়ে, আসন্ছি-ই। 

"শানে এবং চুপ করে। 

তা হয়ে যাচ্ছ দিন দিল! মাকে ছেড়ে এক 
মৃহূর্ত থাকতে চায় না। সারা দন খাওয়া নিয়ে 
ধবল: ওকে মারে, বকে। বল্‌কে ভয়ও পায় ভীষণ, 
আবার অবাধ্যতাও করে ধায় অনবরত। মার খেলে 
মায়ের কাছ থেকে সরে যায় না, পালায় না একই 
গ্ায়গায় দাঁড়য়ে অসহায় ভয় আর বাথায় চিৎকার 
হরত থাকে। 

ধত ভাব'ব তঙ মায়ার পাঁল জমবে মনের মধ্যে। 


যেয়েটা কেমন 
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এখন আপনার পা্ঠবারের সকলকে 
চুলের যত্বু নাকে এগ্*প্রোটিন সমৃদ্ধ 
পামজিত এগ্‌শাম্পু বাবহার করতে 
দিন। নতুন পামজিভ এগ্‌-শাাম্পু এগ 
প্রোটিন সমৃদ্ধ হওয়ায় চুলের পৃষ্টিবিধান 
করে,চুলকে স্বাস্থোজ্জল, সাজানো কারে। 

পরিবারের সকলের চুজের যু নিতে 


লভুন পামলিত এগৃশাম্পু কিনুন । 


| সূলত, পুষ্টিবিধানকারক প্রোটিনে সমৃদ্ধ 


পামলিড এগ-শ্যাম্পু-সারা 
পরিবারের স্বান্থ্যাজ্জবল, সাজান। 


শু শর পাগলা পাল । 


তাই প্রাণপণে নিজের অনভূতিনন অন্য জগৎ জাায়ে 
ঝুলতে চেষ্টা করে প্রীতম। আগ উদাস ছিল প্রত 
এখন সে অনক অনূভূঁতিপ্রবণ হয়েছে। কাট পতৎগ 
জীবরাণ:দের জগৎকে দে আরজজকাল স্পছ্ট টের পায়। 
ধাঁড়ময় যে সব আরশোলা ওড়ে, যে একটা দ-টা 
ইশ্দর বা ছঃচো আনাগোনা করে তাদের গাঁতবাধ, 
গ্ময়জ্ঞান ও চারগ্ন সম্পর্কে 'স অনেক আভঙ্ঞ হয়েছে 
ইদানশং। একটা দুধের শিশু বেড়াল অ.নক তাড়া 
খেয়েও এই ফ্লাটের আনাচে কানাচে নাছেড়ধান্দা 
ধ্য়ে ঘুরে বেড়াত। তাকে দু চোখ দেখত পারত না 
প্রঠতম। এখন সেই বেড়ালটা বড় হয়েছে। সারা দিন 
পাড়া বেড়ায়, কিল্তু মাঝে মাতে এসে প্রশতমফে দেখা 
দয় যায় ঠিকই। আর রোজ রাতে নিয়মিত এসে 
প্তমের খাটের তলায় শুয়ে থাকে। কখন শৃতে 
শ্রাসাব বেড়ালটা তার জন্য ঘু'মর আগে উন্মুখ হয়ে 
থাকে প্রগাতম এল নিং্চন্ত হয়। 

মানুষ কিভাবে বেচে থাকব তার তো কোনো 
বধাধরা ছক নেই। প্রীতম এইভাবে বেন আছে, 
স-তরাং যতদূর সম্ভব এই বাঁচাটাকে সে সইয়ে নেয়। 
লই কঠিন কাজ কিষ্তু প্রীতমকে পারতেই হাবে। 

লাব; ছিল তার প্রাণ। যক্ষণ বাসায় থাকত 
পদ্ভম ততক্ষণ লাব্‌ এটটালর মতা লেগে থাকত 
চাকর সত্গ। 'ময়ের প্রাতি তার ভালবাসা ছিল এক. 
ধক তেগ্টার মতো সহজে মিটতে চাইত না। মেয়েকে 
য় না থাকলে রাতে ঘুমোতে পারত না প্রণিতম। 
অসুথ হওয়ার পর বিলু লাবকে সরিয়ে নিয়েছে। 
সাপয়ে [নওয়া নয় যেন ছিখডে নেওয়া! প্রথম [দকে 
লুকে ছাড়া খাঁখাঁ শন্য লাগত বৃক। তারপর 
ময়ও শেছে। আগে আগে লাব, বাবার কাছে আসতে 
ন' পারায় ভীষণ কাঁদত নাষধ মান'ত চাইত না, 
ক পেলেই এসে সাঁপায়ে পড়ত কোলে । কিন্তু 
কম সেও দবত্ব রক্ষা কারে চলতে শিখল তো! 
পাণতপাক্ষে প্রশতমও আর মোয়কে ডাক না কথা 
বাল না। তাও সইল তার। 

[বলুর সঙ্গে বরাবরই একট দরত্ব ছিল 
প্লিতামন। ঝগাড়াঝাঁটি নয়, গন কষাফাষও নয় ঠাণ্ডা 
ডাই বলা যায় না। তবে বিল একট অনারকম, 
[কাপ্নাদনই প্রশতমের কাছে 'নাজার মনটা সবটুকু 
থ.ল দেয়ান সে। শরয়ের পর প্রথম ভাব হাল মানুষ 
»৬ আগড়ম বাগড়ম বলে, কতি তুচ্ছ কথার পাঠান 
বানায়! িল্‌ কোনোঁদন সেরকম ছল না। কথা 
বণাবর কম বলত। কিন্তু একথাও বলা যাবে না যে, 
(বিল:র প্রথতমের প্রাত ভালবাসা নেই। বললে খুল 
মিথো বলা হাব, ভূল বলা হবে। গড়পড়তা বাঙাল? 
বউরা যা করে বিলু তার চেয়ে এক রাঁন্ত কম করে না 
জার জন্য। কিল্তু তাৰ এ সেবার মধো কোথায় যেন। 

 "ম্চ নার্সের পটুত্ব আছে, কোনো আবেগ নেই। অনা 
. কারো স্তামীর এরকম শল্ত অসুখ হলে চৌদপ্দবার 
' কাদে ভাসাত, বিল একাঁদনও চোখের জঙ্গ ফেলে 
1 নি। কল্তু যারা কে'দ তাসায় তারাও হয়তো ওধুষ 
দিতে এক আধবার ভুল করে, রব্গাঁর সেবা করতে 
করত হয়তো বা কখনো বিশান্ত প্রকাশ করে ফেলে। 
(বিলুর সেরকম ভুল হয় না, নিরান্তর গ্রকাশও তার 
(নেই। তবে বিল্র মুখ সর্বদাই গম্ভীর, 'বিষ়্। যে 
স্থায়ী বিরান্তর ছাপ বিল;র মুখে আছে তার সঞ্পো 
ধীতুমের অসংখের কোনো কদ্পর্ক নেই। 

[বায়র আগে বিলুর সঙ্গো ভাব ছল না 
| ধাতমর্। তবে শিালগৃঁড়তে বিল মাঝে মাঝে 
(ছার পাঁসর বাঁড় বেড়াতে যেত। তখন দেখেছে। 
[বলুর হাতে কথনো এক প্লাস জল বা এক কাপ চা 
"খয়েছে প্রধতম। দুটো চারটে কথাবার্তাও হত তখন। 
পরে সেই পাঁসই াবঃয়র সম্বক্ধ আনে এবং বিয়ে 
হয়েও যায়। মূন আছে, প্রথম রাতে বিল তাকে 
(বলাঁদ্ধল, তুম খুব শান্ত স্বভাবের। আমরে শান্ত 
মানদ্য খুব ভাল লাগে। 
এটা কি ভালবাসার কথা নয়? 
আজকাল ঘরবন্দণ প্রীতম প্রায়ই ভালবাসার 
হথা ভাবে। কিন্তু ভালবাসার কথা ভাবলে 
তার বিলুর মৃখ যনে পড়ে না, কি আশ্চর্য। মল 





ক 


পড়ে বনগন্ধ ভরা শিলিশুঁড়র মাঠঘাট, আকাশ উপুড় 
বরা শীতের ঢালাও রোদ, নখলবর্ণ মেঘের মতো 
[দিগন্তে ঘনশভূত পাহাড়, মহানন্দার সাদা চর, মনে 
পড়ে তাদের ভধা সংসারের কলরোল। ভালবাসা ছিল 
ঝ.মকো ভোরে ফুল চুরি করতে যাওয়ায়, ভালবাসা 
মাথা থাকত জোহা চালের ফেনা ভাতে গলে-যাওয়া 
ঘীয়ের গন্ধে হাইস্কুলের নরেশ মাস্টার মশাইয়ের 
[বজাবজে ঝচা পাকা দাঁড়গওলা মুখে ভালবাসার 
'নাবিড় একটা ছায়া দেখেন কি? গ্রণতম, শতম, 


রূপম আর মরম এই চার ভাইয়ের মধো ছিল 
আরাম খুনোখুনি ঝগড়া, বিছ্বানায় বালিশকে গদা 
বানকয় প্রবল মারপিট, খাওয়া নিয়ে, খেলা নিয়ে, 
জামা কাপড় নিয় বরাবর রেযারোধ। এখন মনে হয় 
তার মধ্োই ভালবাসার কট গোপনে গোপনে সঙ্গ 


সি 

৫ ॥ *(( তি ৮৬ 
খ*ড়ে এর হাদয়ের সঙ্গে ওর হৃদয়ের পথ করে 
দয়োছল। আর মা? বাবা? কোনোঁদন তারা ফেউ 
তো মুখ ফুটে বলোন প্রীতম তোকে বড় ভালবাস। 
ধকংবা, তুই বড় ভাল ছেলে। জ্জান বয়সে তাদের মুখে 
কখনো আদরের কথা শোনোনি প্রধতম, তবু সেই 
বাঁড় বৃকসমান ভালবাসার জলে ছিল আধডোবা। 
চিরদিনই কলকাতা ছল প্রশতমের কাছে নিচ্ঠুর 
প্রবাস। আজও তাই আহ্ছ। ভবানীপুরের এই 
ক্ষাটটা তার কাছে 'নতান্তই এক বাসা বাড়ি, মেস- 
বাঁড়র মতো, হাসপাতালের মতো একটা নিরাপদ 
আশ্রয় মান্। এখানে ভবজঙ্গে স্নান নেউ। 

যখনই শালগৃঁড়র কথা, ভাঙগবাসার কথা মনে 
পড়ে তখনই বুকের মধ্যে নাটবজট চিলে হয়ে একটা 
কপাট যেন ভেঙে পড়তে চার । ভারশ ঘুনঘুনে এক 
নেই-আরঁকড়ী ভাব আসে মনে, শিশৃ হয়ে ঘেতে ইচ্ছে 
জাগে। সেই দুরলতা প্রশ্রয় দেয় না প্রীতম । কাগজ 
খাতা ডটপেন নিয়ে অঞ্কে ভব যাওয়ার চেন্টা করে। 

আচমকাই কাঁজং বেল বেজে ওঠে 'ি-র করে। 

প্তম তখনো আনমনে ভালবাসার কথাই 
ভাবছে। ভাবছে, তামি কি অকৃতজ্ঞ নও প্রীতম ? বিল 
“ক তোমার জন্য নিজেকে নংংড় দিচ্ছে না? 'দচ্ছে 


তা 





খায়ান বলেই কি এ বাড়তে ভালবাসা নেই? এ 


কে শিয়ে দরজা খুলে দল সদরের। হঠাং 
'গকটা আফটার শেভ লোশনের সুগন্ধে ঘর ভরে গেল। 
শুধ্‌ আফটার শেভ নয়, সঙ্গে হয়তো আরও কোনো 
সুগন্ধ আছে। 

এ গান্ধ চেনা প্রশীততমর । মূখে হাস নিয়ে চোখ 
তুল সৈ বলল, আসুন। 

আজ ভালই আছেন মনে হচ্ছে! নইলে এই 
সাতসকালে কেউ কি আকাউন্টস নিয়ে বসে? বলতে 
ফলতে অরুণ ইজিচেয়ার টেনে এনে বসৈ। 

প্রীতম লক্ষ্য করল, অরুণ জুতো স্ধূ ঘরে 
ঢুকেছে) প্রীতম এ নিয়ে কাউকে কিছু বলতে পারে 
না কখনো। কিন্তু বিল: পারে। অরূণের এ ধরনের 
ভুল প্রায়ই হয় এবং বিল বকল ফের গিয়ে জতো 
ছে.ড আসে। আজও বিলু ওকে বকবে ঠিক। 

ধ্ীতম 'ছৃতেই অরুণের জুতো জোড়া থেকে 
চোখ তুলতে পারে না। কণ সাণ্ঘাতিক দামী এবং 
ঝকঝকে উচু হীলর জুতো! জৃতো থেকে চোখ 
তুললে গাঢ় খয়েরী রঙের ঢোলা প্যান্ট এবং তার ওপক়্ 
ডাবল ব্রেস্টেড কোট, কোটের ফ'কে গাম্ভার্ধপূর্ণ 


টাই চোখে পড়বে। তার ওপত্র অরণের সঙ্গের 
শোলপানা ফর্সা মুখখানা । বেড়ালের মতো একট 


কট] চোখ, সামানা লালচে এক ফাঁক চুল, চোখ 
দৃখানা বিশাল! আ'ভজাতোর স্থায়খ ছাপ তাস 
সবাঙ্গে। হাতের আঙুলগুলো দেখ, কশ মোলায়েম, 
বাল টুকট্‌কে পেলব! 

প্রণতম হাসাছল। বঙ্ল, আজী একটু ভালই । 

অরুণ খুক চোখা হেসে বলল, খুব ভাল ক 
থাক:বন আজ! ডান্তার যে আজ বিকেলে আবার গোটা 
দশ বারো ছ*5 ফোটাবে। আম ঠিক ছটায় গাঁড় 
$নয়ে চলে আসব। 

প্রীতম অস্বস্তি বোধ করে বলে আপনার 
আসার ক দরকার ? বিলুই ঠিক নিয়ে যেতে পারবে। 
এতাঁদন তো নিয়ে গেছ। 

বিল পারবে না, বালান তো! তবে কস্ট হবে। 
দন দন কলকাতার কনভেয়ানস কেষন ডাঁফিকাল্ট 
হয়ে দড়াচ্ছে জানেন তো! ঠিক সময়ে ট্যাকাঁস না 
পেলে? ডেটটা মিস হওয়া গক ভাল? 
..., প্রীতম কৃতজ্ঞাবোধে অস্বাস্ত বোধ করে সবচেয়ে 
প্যশী। একটা লোক নিজের পেট্রল পড়িয়ে গাঁড় 


নিয়ে আসবে, নিয়ে যাব, ফের দিয়েও যাবে_এতটা, 


[ক পাওনা প্রীতমের ওর কাছে ? অথচ অরুপের জনা 
?কছ করারও নেই 'তার। 
হতাশ হয়ে প্রীতম বলে, ঠিক আছে তাহলে। 
ঠিকই আছে। খামোকা আমার অসুবিধের কথা 
ভেবে নজৈকে বাস্ত করেন কেন? আমার অস্যাবধে 
হচ্ছে না। 


অরুণ এরকম। কোনো জড়তা নেই, অকারণ 
যৈশী ভদ্ুতার ধার ধারে না। সবাঁদক 'িয়েই ঝকঝকে 
প্রকতির মানুষ। ভশখষণ ধারাল। উচত কথা বলতে 
বা রৃখে দাঁড়াতে ভয় খায় না প্রণতমের মতো। 

রাহ্বাঘর থেকে এলো চুল দু হাত পাট করতে 
করত তাঁড়ং পায়ে বল: ঘরে ঢুকতেই প্রশতমের বুঝ 
কেপে ওঠে। এইবার ঠিক অরৃণের পায়ের জুতো- 
জোড়া নজয়ে পড়বে বিলুর। তস চোখ কুচকে উদ্যত 
মারের অপেক্ষা করতে থাকে। 

বল, খুব ঝাধালো গলায় অরুণকে বলে, 
আমার কমলা রঙের উলের কী হুল? কবেথেকে 
বলাছ, মেয়েটা জান্য়ার থেক স্কুলে যাবে! ওর 
ইউনিফর্ম লাগবে না? 

অরুণ বিদ্দুমাত্র অপ্রাতভ না হয়ে অনা দিকে 
চৈয়ে বলে, কমলা রঙ কাকে বলে তাই তো আম 
বুঝ না। আম একটু রঙকানা আছি। 

তা জান। কানা শুধু নয়, ধসাও। কতবার 
জুতো নিয়ে ঘুশশীর ছ.র ঢুকতে বারণ কয়োছ? 

(দ্মশ) 


চি 


চি 








(11 5 


অল-ইণ্ডিয়া এমত্রয়ডারী প্রতিযোগিতায় 
যোগ দিন! 
আপনার নিপুণ হাতের ক্কাজেপ জনেড 


জিতে তিন দ্রদক্চি নগদ প্ুরন্ষর 
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ফি স্টাইল ক্রস স্টিচ 
প্রথম পুরস্কার চটী. ১০,০০০ টা. ১০,০০০ 
ছিতীয় পুরস্কার টা. ৫২০০০ টা. ৫,০০০ 
ততীয় পূরস্কার টা. ২,৫০০ টা. ২,৫০০ 
এছাড়াঃ 9৫,০০০ টাকারও বেশী 
৫৫৫টি নগছ্‌ পুরস্কার জিতে নিন! 
স্গময়ঃ ১লা এপ্রিল থেকে ১৫ই আগস্ট ১৯৭৯ 


প্রবেশপত্র ও বিস্তারিত বিবরণের জন্যে 
আপনার আঙ্র বিক্রেতার সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 


আনে এ 
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ভারত- 
শিলে শিশু 
দাপক ভট্াচার্ষ 





মা ও সম্তান-মথরা 
প্রাখন ভারতীয় [শাল্প শিশুর 


রূপাঘণ কতটা গুরুত্ব পেয়োছল তা 
জানার কৌতুহল অনেকের মনেই জাগা 
স্বাভাঁবক-ীবশেষত বর্তমান আ্ত- 
জাতক 'শিশবর্য। এমনই এক 
কোতৃহল বতমান প্রবন্ধের অনুপ্রেরণ্য । 
বলাই বাহুলা, এাবফয়ে সব তথ্যের 
সন্ধান দেওয়া বা কোনও গাভী তত্তের 
উদঘাটন করা-_এর কোনওটাই বর্তমান 
প্রক্ধকারের সাধা ঝা উদ্দেশ্য নয়। একক 
কৌতূহলের দীপাঁশখ্যা বহুজ.নব 
জ্ঞানালোকের উদ্ভাসনে সার্থকতা লে 
করবে, এই আশায় বর্তমান প্রবন্ধের 
অবাতাল্সণা। 

প্রা্থামক দদ্টিতে প্রাচীন ভারত 
শিলেপে শিশুর দেখা আমরা পাই না 
বললেই চলে । অনেক খু.্জ-পেতে 
তবেই শিশু-মৃখের সন্ধান পাই। 
প্রাগোতহ্াসক ক মহেঞ্জোদারো-হরপপা 
থেকে শ.রু করে পরূবতর্ বেশ কিছু- 
কাল ধন্ষে শিল্পে আমরা শিশুর খেল? 
পোড়ামাটির পৃতুল-গাঁড়-বল্‌ ইত্যাদ 
অনেক কিছুই পাই। কিন্তু বারা এসব 
নিয়ে খেলতো তাদের রূপ্মণ তেমন 
করে পাই কই! শশুর দেখা একেবারে 
যে পাই নাতানয়। ফা পাইতাযেন 
'হঠাৎ-আলোর-কল-কাঁনার মত দেখা 
দয়েই হারিয়ে যায়) অবশ্য পৌরাণিক 
কাঁহনী-চাপের প্রয়োজনে শিশ্‌র্পে 
কিছ; দেবদেবীর রূপাক্পণ প্রায়ই আমরা 
ভারত-শিল্পে গাই । তবে তার আধ- 
কাংশই গুপ্ত কা পরবতর্ঁ গোর, এবং 


সেখানেও, সামানা কয়েকটি বাতিক্রম 
বাদে, শিশু্‌পের সার্থক প্রকাশ আমরা 


দোঁখ না। 

প্রাচীন ভারতশী [শিল্পে দেবদেযার 
রপারখ যতটা গুরত্ব পেয়েছ প্দার্থব 
মানুষ ভতটা পায়নি। কেন গয়ান 
সে-প্রত্নের মীমাংসা বতমান ক্ষেত 
অবান্তর ॥ দেবদেবীয় কারকলাপ সবই 


শিল্পী রুপ্যায়ত করেছেন শিশ। র ছাসি- 
খেলা, তার 'দষ্টুম' এবং সারল্য, তার 
বুকভরম স্লেহ-সমতা কিংবা আপাত- 


অবুঝ নিষ্ঠুরতা। অর্থাথ শিশুর 
রূপভে?' নয়, তার 'ভাবঙ্লাবণ্যর' প্রাতি- 
বোদনই তষন দোখ অসংখ্য দেবদেবণর 
রৃপায়ণের মাধ্যমে । তবে দেবদেবীরা প্রায় 
সর্বদাই কিন্তু চিরযৌবনময় *« দেবীরা 
যোড়শশী যুবতী, দেবতারাও আঁথবচ-- 
'ষেড়শাবদবপ যান্ত' বা “দবরঘ্টব্র্ষমাকার | 
অবশা ব্যাতিক্রম যে নেই তা নয়। তব 
তার সংখ্যা সীমায়ত। সে- প্রসঙ্গে 
আসার আগে অন্য দু'একটি কথা সেরে 
নেওয়া প্রয়োতন। 
ভাখতাঁয় শিল্পশাস্দ ভিন্ন 
বিষয়ের পপায়ণের [বিশদ আ.লানা 
আছে। অনেক বত এবং বিষয়ের 
বৃপগত বোশিদ্টা এসব শাস্রগ্রন্থে 
পুত্খানৃপ ঞথভাবে আলাচিত তায়্ভ। 
রপবর্ণনায় নারী, পুরুষ, দেব, দেবশ, 
যক্ষ, বাক্ষস, পশ., পাখ এসক কিছ ই; 
শিল্পশাস্টকাররা বাদ দেনাঁন। অথচ, 
ভাবতে অবাক লাগে, তপরা শিপ 
শিশুর রূপের কথা প্রায় এাড়য়েই 
পগচছেন। প্রায় বসলাম এইজন্য যে, 
এ বিষয়াট একেবার যে বাদ গেক্ে তা 
নয়_এদিক-ওদিক খুজে-পেতে ধা 
আমরা পাই তা যতসামানাই বলা যায়। 
উপরল্ত এসব বিবরণ যা পাওয়া হাক 
তাতে শিশুর রৃপ-বৈশিষ্টোর উদ্লেখ 
এ 
ৰ সই ডং, |. 
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মাও সপ্তান--ভূবনেশ্যর 

না করে তার অবয্বের তালমানের 
কথাই বলা তয়েছে। প্রসত্গর্ষমে উল্লেখ 
করা যায় "যু. এ-বিষয়টিতেও 
সৃপারচিত শিল্পগ্রল্থগুলি খুব সরব 
নয। এর কিছুটা 'বস্ফত আ'লাচনা 
পাওয়া যায় 'আন্য়াতিলকের, প্রাতিমা - 
মানলক্ষণ অংশে (্তেবক ৯৫ থেকে 


টিন 








শিষ পারবার-লৃরপূর 
৯৪২ পর্যল্ত)। এখানে অবশ্য যেসব 
দেবতাদের বালরপে রূপাঁয়ত করাতে 
হবে, ধথা কাঁতিকেয়, গণেশ এবং 
য্ষ তশদর দহমাপের কথা 
অপ্লাচিত হস্ছে। এদের প্রাতিমাকে 
বলা হয়েছে যটতাল, অর্থাৎ অন্যান। 
প্রীতমার প্রায় অধেকি পাঁরমাপধান্ত। 
এসব তালম়ানের 'হিসব শি্পর রস' 
উপণ্ভাশে খুব একটা প্রয়োজনীষ নয় 
উপরক্তু এ-আতীয় বিবরণ থেকে 
ভারত -শিলেপে শিশুর রুপায়ণের 
লক্ঞানও সংস্পদ্ট পাঁরচয় আমরা পাই 
মা। 

ভারতের ভাস্কর্য এবং চিন্- 
শিজেপর যেসব অঙগগংখা উদাহরপ আমরা 
চাক্ষষধ করার সষাগ পোয়াছি তার 
পাঁর-প্রক্ষিতে বিচার করলে দেখা মার 
যে. শিশুর দেখা আমরা সব চা্টত 
বেশী পাই মা ও সঙ্তানেজ (0106৩ 
ঞ)থ 0৮ণাী রৃপকজেপর (20011) 
প্রতিরপার়ণে। এই রুপকল্পটি 
ভারাত-শিলেপ। কতটা প্রাচীন, বা এটা 
জারতর নিজস্ব উদ্ভাবন "ক-না, 
এসব বিতকমলক গ্রসলো প্রবেশ না 
করেও বঙ্গা চলে যে, মায়ের কাল 
শিশ্‌, এই বিষয়াটির সার্থক রুপায়ণ 
ভারত-শিলশেপ বেশ প্রান কাল থাকই 
দেখা যার। এই [বিষয়াটর রৃপায়ণবর 
ভেদে বিজি্বভাবে দখা যায়। শিশুকে 
ঘে সব সময় মায়ের কোলেই দেখান 








হয়েছে তা নয় কখনও সে মাষের 
ধাত ধার রয়েছে, কখনও বা অন্য 
কোনও  শিশুসুলভ ভঙ্গিমায় সে 


প্রাণবল্ত। মায়ের মৃখের আঁভবান্তিতে 
সনহরস সং্পন্টভাবে প্রার্তাবাশ্বিত। 
বলাই বাহুলা, এইসব ক্ষেতে শিশুর 





লিং সন | 


সণতা জৈনদেবশী আঁম্বকা 
রৃপায়ণ গোৌশ-আাত্রপের পাবি 
প্রক লক্ষণ হসেবেই প্রধানত তায় 
উপাস্থিতি। এসব মাত্‌র্পকে কিছ 
ক্ষেতে, সং্লহ্ট লেখ -এ “সকম্দমাতা" 
বঙ্গ উল্লেখ করা হয়েছ্ে। অর্থাৎ 
এগুলো যেন 'কুমারসম্ভবে'র পারতীর 
বুপকজপ। এরই রকমফের পা 
আময়া বিভ্ মাতকামৃর্তির 
রূপায়ণে। সপ্ত বা নবমাত্কার মৃত 
ভরত-শাজ্প, বশেষত মধাযশখলস 
উদাহরপগুলোতে, প্রারশই দেখা যায়। 
এই মআত্কামৃর্তির প্রার্থামক লক্ষণ 
হিসেব দেখা যায় কোড়ে বসা এক 
ঘশশুমরতকে। এ শধ টছল্দ 
মাতকার 7বঙ্লাতেই নয়, বৌদ্ধ দেবা 
হারশীত কিংবা জৈন মাতকা আম্বিকার 
বেলাতেও তাই। অথণৎ শিশু যেমন 
মাতৃক্োড়ে সুহ্দর, মাতৃত্বের সূচারু 
সৌন্দর্যও ক্োড়স্থ শিশুর রৃপলাবলো 
পাঁরস্ফৃটিত হয়, এই রসবোধ ভারত - 
[শিজ্পশর আঁধকারে এসোৌছল সেই 
প্রাচখন কালেই! 
আগেই বলা হয়েছে, দেবতাদের 
কাঁতকেয় এবং  গণ্শেকে 





তধ্যে 





বালরপে : কম্পনা করা হয়েছে। 
ভাম্কর্যে এবং ঠিন্রে গণেশের যে-মাতা 
আমরা দোখ ভাতে তার বাললসুলত 
পেলব এবং কোমল দেহ স্বভাবতই 


আমাদের দৃছ্টি আকর্ষণ করে। এ 


ছাড়া তর হাতের লভ্ভুকপানাট 
[শিশুসৃলভ মোদকাঁপ্রয়তার ব্যজন৷ 
চমৎকারভাবে প্রকাশ করে। গণেশের 
নতারত মৃর্তির সংখ্যাও নেহাত কম 
নয়। এই নৃতো নটরাজের তাণ্ডব 
হাল নেই, আছে শিশুর নাচের সহজ 
সরল লালিত্যের ছক্দোময় দোলা । এই 
লালত্যের আর এক সুমধুর প্রকাশ 
দোখ, বালগণেশের মার্ততে। 
কাঁর্কেযকে শিশুরূপে খুব বেশী 
দেখা যায় শিকেব সামাসকলন্দমূটতরি 
অনূঘ্গ [হসেবে। পাশাপাঁশ বসা 
শিব ও উমার মাঝখানে দেখা যায় 
শিশুরতপ স্কন্দকে- প্রায়শই নৃত্যরত 
ভাঁশামায়। এ ছাড়া চিন্রকলাতে 
বিশেষত কাংড়া ও মণ্ডির পাহাড়" 
শৈলীর চিন্রাবলশতে, শিব-পাবতীর 
পারিকাঁরক সখা রৃপায়ণৈ 
কার্তিকেয় এবং গণেশকে দূই শিশু- 
পেত ভূমকায় কত মধূরভাবেই লা 
দেখা যায়! 


তবে একটা কথা, কাকে 
এবং গণেশের এইসব রৃপায়ণে শিশু 
তব যতটা পাঁরস্ফুট দেবভাবও তত - 
টাই । গণেশের “হকস্তি ম.খ' এ 
'কার্তিকেযের ন্ষড়ানন" এদের খণাট 
শিশৃর্পকে কিছুট। বিড়ম্বিত ক: 
বইকি। ফলে এইসব রূপের মধ্যে 
শিশুর সারলা এবং দেবতার 
গাম্ভীর্ষের একটা টানাপোড়েন যেন 
থেকে গেছে।  অবধচ কৃষ্ষলশলার 
রৃুপাযণে কক্ষের বালর্পে যেন আমর' 
একটি চিরপারচিত শিশুকেই দেখতে 
পাই। ভাগবতপুরাণ বা বালচারতের 
কাহিনীী-চ্পিণে কষ্চ-ব্শরামকে শি 
বারবার উপস্থাপিত করেছেন শিশুর 
চিরল্তন রূপের মাঝে। জল্ম থেকে 
কক্ষের কার্ধাবলণর মধ্যে আমরা তার 
যে-রুপটি কারবার দোঁখ তা একটি 
আত পাঁরচিত চপল শিশুর। এই 
চির্তন শিশুই যখন অতলে 
দেবতার আসন দখল করে বসে তখনও 
তশার বহু রূপের অধো সব চাইতে 
মনগড়া হয়ে থাকে তপয় বালগোপাল 
রৃপটিই। শিশ্র্পের এমন সার্থক 


র্পায়ণ ভারত-শল্পে আর কেঘায় 
পাবো। 
পুরাণবারণত ধরব বা প্রহ্াদের 


কাহনীকে চিত্তশিজ্পী যখন রপায়িত 
করছেন, তখন কিন্তু এই নিখাদ 
[িশুভাবাঁটি খুব একটা রক্ষিত হয়নি। 
এর কারণ যাই হোক, প্রহ্তাদ বা 
পুবক চিনে আমরা শিশুর মত করে 
ততটা পাই না-তপদের অদমন?য় 
মনোকল শিশুচারতের পক্ষে একটু 
বড় মাপের হায়ে যেন দেখা দেয়। ঠিক 
এমনটিই ঘটছে গৌতম ব্যম্ধের 
বাল্যর্পের বেজায় । জল্ম থেকে শর 


ভাবত-শজেপ, বিশেষ করে গাঙ্দার 
ভাষ্কর্যে, দেখা যায়। ফিক্ত জন্ম 
যাতেই [যি-শিশকে সপ্তুপদ ঘরে 


বেড়াত দেখা যায়, বা ভেড়ার পিঠে 





যে- শিশু 
থাকে, ভার 


হড়ে স্কুলে যাওয়ার পথে 
গাভশর চিন্তায় আত্মস্থ 

মধো প্রকৃত শিশুকে খছজে পাওয়া 
ভাব! প্রা্ত-ল্যাংসকর  শশ ডক 
আভিন য়ন মত এগলোততি রাও 
রাপর ছাপ এত বেশী যে টিশ 
অবয়বে স্বচ্্ন্দ এব সরল প্রাণের 
প্রতিষ্ঠা যেন কেমন কাণ্ঠিত হায় 
থাকে। এই সব শিশার পও, শিল্পীর 
সজনন- প্রাতিভার দশীপ্তিতি,. কখনং 
শথনও আমাদের দছিট আকর্ষণ কবে 
_তছব মন কাড়ে না। 

[শল্প-নিদর্শনের মধ্যে শিশুর্পের 
আরও কিছ উদাহরণ যে জা.” পাহ 
না তা নয়। সশচশ-ঙ্ত : উত্তর 
তোরণের গায়ে উৎকীশর্ণ দশ্যাবল ৩ 
ধকছু শিশুর উপাস্থাত অনেকেরই 


নজরে পড়ে থাকলে। কিন্তু সে তো 





গতম বক্ধের জঙ্ম. 


উপাস্থাত মাত। শারশীরক মাপে ওরা 
1শশু, তার বেশী কিছু নয়। পশু 
পাঁখর জগতে বরং এই শশুভাবাঁটর 
কিছুটা স্বাভাবক স্ফৃর্তি দেখা 
যায়। এই প্রসঙ্গে ভারভ-শিল্পের 
একাধক উদাহরণ আমাদের মনে 
পড়বে। 'চ্িকলায়, বিশেষ করে মৃঘল 
চিঘে, রাজপুল্ের জল্ম এবং তর 
অন্যানা ক্রশড়া-কৌতুকের রূপায়ণ বেশ 
1কছু আমাদর চোখ পড়ে। এসম 
ক্ষেত্রে অবশা অজন্মমূহতের নশ্ন 
[শিশুটি ছাড়া আর কোথাও প্রকুত 
শিশুরপকে খুজে পাওয়া যায় না। 
বাদশাহ ছোট বলার কশীর্তকলাপের 
মধো হাবৃ-বাদশার দর্প-দাপানি এত 
বেশ করে প্রনতাশ পেয়ছে যে, তার 
অধো শিশুর সারল্য একেবারেই চাপা 
পড়ে গেছে। ইউাপাীয়ান গতর মত 
মুঘল চিত্েও কখনও কখনও ডানা- 
যুস্ত দুটো শিশুর বাঞ্জনাময় উর্পাস্থাত 
লক্ষ করা যায়। ীকন্তু সেও তো শুধ, 
উপাস্থধাতিই। ওরা শিশু নয় আময়। 
জল্ান। তাই ওদের সংঞ্গা আমাদের 
মনের িতাঁল হয় না। 

প্রবন্ধের শ.বৃতত বলোছিলাম যে 
ভারত-শিল্পে শিশুর দেখা কদাচিং 
মেলে। অথ5চ উদাহরণ শহসেবে বেশ 





মা ও গম্ভান 
কিছ নিদর্শনের উল্লেখ করা গেল। 
, আরও অনেক উদাহরণ অনেকেরহ 
হয়তো জানা আছে। ব্যাপারটা তবে 
কি দশড়াল ? যেসব নিদশ'নের কথা 
ধূলাছ তার প্রায় সবগলোতেই শিশু- 
রূপের উপাঁস্থাতি পরোক্ষ সত ধরে। 
অর্থাংধ শিশ্পশ খুব কম কষে 
[শশুর্প রূপায়ণে ব্রতশ হয়ে এসব 
[চাঁতিত করেছেন। বোঁশর ভাগ ক্ষেতেই, 
সম্ভবত, িশুরপাঁটির প্রয়োজন 
হয়েছে প্রসঞ্গাক্রমে বা কাহিলশীচণ্য় 
পারপ্রক হিতসষে। একক সত্তার 
প্রতায় ভারত-শিজেপর : শিশারগে 
কদাচিৎ চোখে পড়ে। তবুও কৃষ্ষ- 
ললায় কৃষ্ষের রৃপায়ণে যেন কিছু 
আশাতারন্ত প্রাপ্তি ঘটে। ঘরের চির- 
পারচিত 1শশটিকেই অজান্তে শিপ? 
যেন বালকঞ্চরপে রৃপায়ত করেছেন। 
একবার নয়, বারবার। শিল্পার 
'মনের মাধ্রী' "দিয়ে রাচত এইসব 
[শশার প ভারত-শিলেপের মাণম্ন্ত্রা। 








[চনত পারাচাতি £-- 

মাও সন্তান-সথুরা। টেরা- 
কোটা। বর্তমানে শ্রীমতী ও শ্রীহে।র? 
লেনাট- এর ব্যান্তগত সংরক্ষণে 
(আমেরিকা) আছে? 
| মাও সল্ভান_মথুরা। আঅথুরা 
মিউজিয়াম রাঁক্ষত। 

গৌতম বৃম্ধের জন্ম লোরিয়াশ 
টঙ্গাই, গ্রান্ধার। ইশ্ডিয়ান মিউজিয়াম, 
কাঁলকাতা। 

মা ও সম্তান- পঠারি। আকে ও 
লাঁজক্াল সার্ভে অব হীণ্ডিয়ার 
সৌজন্যে! ] 

সল্তানসহ বৌম্ধ দেবী হারশীতি,' 
শ্বানধার। আকেওলাঁজক্যাল সাভে তব 
ইন্ডিয়ার সৌজন্যে । 

সল্তান সহ জৈনদেবশ আঁম্বকা 
-_দেবগড় দুর্গ । ডঃ ইউ পিসাহৃ-র 
সৌজন্দে। 

সো মাস্কন্দ মূ পর্ত-দাক্ষণ 





মা ও সন্তান-রাজস্পান 


ডারত। ব্রঞ্জ। রশটবার্গ 'মিউাঁজয়াম - 
এর সৌজনো। 

স্কল্দমাতা_মহূড় কোটার্কা 
মাল্দ্ঘ গুজরাট । ডঙ ইউ পি সাহ- 
সৌজনো। 

মা ও সম্তান- ভুবনেশ্বর । 
আকোওলাঁজকাল সা অব ইন্ডিয়ার 
সোঁজনো। 

মা ও সল্তান-রাজস্থান। বস্‌ 
এপ্ীলস. কাউন্টি মিউাজগ্লামের 
সেজন্যে। 

নবনগতনট -বালকৃছ্ণ -_ দাঁক্ষণ 
ভারত। *সীজনা এ। 

বালকক্ষ-_পনূকোণ্ডা,  অনল্ত- 
পৃর জলা । আকেওিলজিকাল সার্ভে 
অব ইণ্ডিয়ার সৌজনো। 

শিব - পাঁরবার- নূর পুর, 
পাছাড়ী!। ডোগরা আট গ্ালার 
€জম্মু)র সৌজনোো। 
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শুভর দুপুর 


রবি গঙ্গোপাধ্যায় 


কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে পাঁটট,য় ঠিক ঝি এসে কড়া নাড়ে। এই শাঁতে তখন 
প্রাতমত অদ্ধকার। পৃবের আকাশটুজুও ফর্সা হতে দো থাকে। উদ্পকাখৃদ্কো 
নো মাথা [নিয়ে বু.ড়া মিম আর ঝাঁকড়ামাথা £হমধু'রটা পৌস্সল ক্কেচের মত 
অকশ্পত দেখা বয়। 'নমণম কড়া নড়া থামতে চ4 না। সাবধানে শুভর শাথিল হাত 
সংরয়ে, দূর, যাফুম ও মা-মাঁণকে ডাঁঙুয়ে দ্রুত হাতে দরজা খুলে বারান্দায় 
দাঁড়য়ে শাড় ঠিক করতে করতে পূর্বা বল, যাই বউ। ৰ 

আজো পূবণ উঠে শেভো, ওর শৃনাম্থানে ম্খ গঁজে খানক সটান শয়ে 
থাকল শৃভ, পৃর্বার শরশরের ওম নিল, তারপর  চং হয়ে মূখ থে.ক লেপ সারয়ে 
তাকল। আধকর। হয় আলো জবালোৌন পূর্বা, নন্তো কারেপ্ট নেই। আজ্গ 
ক সারাকাত ছেল নাঃ পাশ ফিরে কুণ্কড়ে স'কড়ে ঘন হয়ে শল শৃভ। 
পূর্বাকে -৮.ত ইচ্ছে হল খব। এটু সময়। এইটুকু আয়েসের স্ময়। ওঠার 
আগের এই আধ এক ঘণ্টা। ঢুপচাপ। প্রকতে, হাককা পলকা আঁবনের শাদা 
মেঘের মত ভাসমান লঘ্‌ ভ'বনাক্স ভেসে যেতে, ভেসে হোত যেতে কো-না।দন 
ঘাঁময় পড়তে, ঘাময়ে পড়ে দু'একটি জ্বঙগরীয়, দ্ঝ.স্না ভুষে যেতে ড় ভাল লাগে 
শৃভয়। 

শুয়ে থাকতে থাকতে কানে এল, পূর্বা গানগন করে গাইছে । কথশ.লি 
লেপের ভিতর ঢক.ত পাচ্ছিল না। শুধ্‌ সৃটুকু শভ শুনতে পাচ্ছে। প্রভ তাঁ। 
বেশ লাগ । আশ্চর্য; একেকটা বিশেষ সময় একেকাট বিশেষ সংরে জাঁড়য়ে 
থাকে। আকশ মূচড়ে নাক কৃথ্ট নেমেছিল মেঘমাল্লারে। পঞ্মাবতীর গে 
পাঁততপন্ন তরুশখা মঞ্জারত হচ্মোছল। শুভ অতবড় বাপার দেখেন। কিচ্তু 
শুনবার সৌভাগ্য তার হয়েছিল। 'আজু হত সশম্ধ পবন সংমম্দ মধর 
বসম্তুম।' মশড়ে ও গমকে, আলাপের ধ্যান 'তল্ময়তায় বাংলার একাম্ত প্রপদ 
রাগে বি্ষপয়ের আকাশ ফন বাঞ্জনাহীন নেমে এসেছিল সৌঁদন। 'হর মকুয 
পর ঘুথ মধপ মদহর বিরত কর রুঝ কুজ মে। অন তদরের শ্যামল 
যেন কেপে কেপে উঠছল। 'ইত যোবদ। যুবতশ জহল রাহাবন 
কাল্ত মে।' খানের কিছু বোঝ না স, তবু যেন ক) ঘটে যাচ্ছল ক্রুশ, 
শহারত জলতরস্গ বকে দুলে উঠল উদ্মোচিত হাচ্ছল রহসোর। পর রহসা। 

অয প্রা? হারিয়ে গিয়েছিল। 

মখ থেকে লেপ সারায় শভ একটা ভারি “ন$শ্কাস 'ফ'ল তাকাল। কাপসা। 
মনে পড়ল পলো প্রাল্লাশকার, অশ্তোষ গরজ্ডিস-এর ঝ» পন্য ক রাডারে, ফিরে 
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আধা়ের মালা। কত চমক উল্মোগিত হায় যচ্ছল যন কাদয়া করো অবরণ। 
একট গল্পে কয়েকটি আলোণিকিত প্রথার অশ্চিড় স্কটে হয় উঠছিল বেদনায়। 

শতর জাঁবন, তৃশহীন উপলব্ধর প্রা্তরের জীবনে পূর্ব সদন পা 
ম্োোখাছল। সাঝধানে হাত ধরেছল শভ। ) 

মনে মনে গনশনি নর প্রভাতী কখন শষ হায় শায়েছে। মশার খল 
দয়েছে পূর্ব, কখন যে খেকদ ওরা উঠ স্পান্ছ অলস দন্ভার ফাঁক টেঘ পায়'ন 
শৃভ। টয় পাল দান” খলল্তা। বিচ্ছানয়। শরশরের অত্ধখানা তাঙ্গা বা 
দেখল পাবা পদশস্ত লাল। প্রচণ্ড গ্হম যেন নীজ হায় গছে অনড় নম অন 
কাঠবাদমের় ঝাঁকড়া ডালপালা । ঠায় দর্ণড়য়ে আছে অকত্দপপত র়েমা্ত তিনটে 
খেজ র। বাক খোলা পূকুরটায় জলছ'ই ককলা ডালে ঠন্ডাক্সা ভ্যাবাচকা খাওয়া 
একটা ফিন্ডে। রঃ 

'ধাবৃম, মাল বেধে নাও, তারপর বাইল্র যেযে। মা মন্‌, তুমি ঘাবে নাও 
দাদার সঙ্পো ঘাকে না, দর্বা-. বউ, অস্টটা একট; দেখো না--।' |]. 

শু হয়ে গেছ, শভ দেখল, শপার্বার সকাল শরা হস্য় 'শাছ। পর্বোর 
চেশ্চামোণি, ব্ঙ্ততা, সাসায়। লেৌয়া উনূল খশ্তি কড়াই বাব, মামন দর্বাক 
হাবমোননয়ম, কেটল, শশড়, ফল্কপর হরিহয়্ছা। এই সমস ভখ্যণ হচ্তে 
হপ্পে পড়ে পূর্বো, ভূত "ক্ষত হাত কাজ সারত থল্কা। এক্ষণনা নটা. বেন, 
বাবে। শশতের দানের বলা এত তাড়াতগড় ফরায়। যায়। সকাল দপয়। 
কিল যেন আলাদ ভাই যায় না] সব যেল [লপ্টে এরসাশা একাকার তয়েই 
থাকে। ঘন ঘন অলমারীর মাথণ্ম তাকাকে পূর্বা আর নন্টা "বাজ গেলে আরে 
প্রত ক্লীন সের দটো মথে দেকে যেন এক্ষান কেউ কেড়ে নোব। শভও, 
একট. একটু করে রল্রাবাধ্াটা আয়ত্তে এন । এইসময় একটু এগায়ে আসে, 
সেও ফ্রুস্টে। সাবধানে সতর্ক হাজ। কিছুতেই আসত 'দতে চয় না পূর্বা' 
তাক। এই নিয় ঝগড়াঝাঁটিও করেছে ক্সং। তক না? আশ্র্য ক্ফিপ্রতায়, 
পূর্শ কর, সকালের দ্বুততম সংসর সম্পন্য করে ইশকুল চল যায়। পূর্বা, 
বয়, দধণ যায় ও খোকন। দুবার প্র, খোকনের ট। ঘরে থাকে শভ। মা-মণি। 
ও পভয় মা। রঃ 

শত গা খেত না খতে আঙ্গ স্নান সেয়ে ফোলাছ প্রো মল চওড়া, 
লাল পাড় শাদা শাণ্ড পরেছে। শীতার্ত সকলর সূর্যের মত শোল টিপা 
পলছে [সশ্দরের। ভেজা একরাশ চলর ডগায় এখনো বিচ্দু চন্দ ভলকণ ।. 
আজ নিশ্চয়ই সোমবাত, শুভ ভাবঙ্স। শভ ভকত ভাবত পুরী থেকে আনা; 
কমণ্ডল্‌ ও ফলের সাজ তাও হাতি হাসাত শভকে 'আসন্ছ, তি তরকািটা: 
যেন লেগে না যায়, একটা গোখা, জগ বাল বোরয় পাল! 


। 


বাচান 
৫6০% 


 ছুখানির জায়গায় 


একখানি নিন। 
এই চিহ্ুখানি 


দেহুল, এ 
তপিলার সহ 
7 





চস 


পেপে 


$188$8323. 


তি: 
1: 
৫: 
দি: 
উড: 
৯০ 1 
১:৯৫ 
2০৯ 
2 
2 


শাসিত ০৭৭-৭১১১-০ 
শী তিস বত তেতততি 


হস ই ০১ তে 


তি সেদেস সস 25555৮- 


পর 


বাকা ডি জ। 
বর্ন 


৮ম জজ 
বগি উউজতিজতিত 


নর 


পভ হজ ১৮০০১৪০৬০৮৪৬৮৯০৯৮০৭৬: 





পিপিপি টি পেসার সবে চে 0 


বা জীবাশি তা পাসরশিশিিনে চত৩৯ 


15..%6. 








ক্যামলিন পেনসিল 
যা 'আনব্রেকেবল' 
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ৃ এয গমেগমে 
চমকে দেওশা, আশ তোষ হপ্লত আশলিস্ট'টজযান। এমপারকল ইনডাকশন [নিয়ে 
ডিবেট কাস্মতাবিল স. তীক্ষ] প্রন জণ্টল অধ্যাপক থমকে দেও 
সেই পর্বো রাহাকে আজ কেউ প্দণ্খলে গলত পরষে না। 


! 
রন 


থম ক যেত হয়। 

'এক'দন রাতে অমি স্বস্ন। দোখন_. “চেয়ে দেখ, চেয়ে দেখ”, কল যেন বিন । 
তেশ্চ'য় সল কলর রলাল্দ্না থপ সঙ্জপাঠ পড়ছে বাম ॥ এলোমোলা চুল মাথা 
ড বশ ঝকে অঙ্ক করছ দর্বা। "য় বছরের মা-মল জারা উত্ঠদন পাতা সংসর 
নিশ্য টাল সমলাত বস্ত। আদর বস্ত হনয় উঠ” উলানব কড়াইণ়র ঢণ্কা। 

সগাষেপর়। শ্ঘটকু ছণ্নড় দিক মা-মনকে চিবাক ধরে একট নেপ্ড় দিব 
কিনে পাল দাড়াল শভ। অয় হাত লগাতে না লাগ-তই পূর্বার গলা শোনা 
গেল, 'এই সাবধানে কিচ্ত, ওঃ ঠিক আছ, দাঁড়াও 
' ছেজমেয়েদের সম্গে লাইন দিয় দাড়যরে প্রসারিত করতল পেতে প্র্সদ 
নিল শুভ। ছেলেমেছেদের মত মাথায় হাত [ঠিকাল। শৃভর ফাদ লেখ টের 
পেয়ে ক্ষিপ্র গাঁততে ওর হাতের সশমানা ছাড়ে ঘরে টক গেল পুবর্ণ। 

যত নাস্তকই হোক, শৃভর ভালো লাগে। মেয়োদের এ একটা অস্ডত 
সাম্দর রূপ, শাভর মনে হয়। একটা "কমন স্লিক্ধাতাময সৌন্দর্য ওখানে বায় 
গেছে। শভ যেন ছুতে পারে না। সেন পাঁবশভা ওই পণাশলাক 
শ্লো”কাত্তশ-ক স্পর্শ করার, অনাতকে স্পর্শ করার লোভ থমকে দাঁড়য়। 
কি জানি, কেন। শতপান্থ শভ দেখেছিল সবার [সরাজুল, দধণ্য ছেল 
[সই অপরণ্প সল্দরশী নিঃসঙ্গ সন্ব্াসনীকে প্রণাম করেছিল ওর দ”চাখের 
পাতা স্পট পভন্জ দেখেছল শৃভ। কিপন্ন িল্চায়ে শভ ভেবছল, হয় সম্ই 
ভাতে পরে মান্য জানে না। শৃভ ভদ্ব, সবই সম্ভব। জশবনের গল্প ক্ড় 
রহ্রসামক্ষ দপ্বধা, জন্টলা। আনক সময়েই শভ দেখেছে মানষের ধারণার 
আ.্ঈশ £কছ-| শাপস্পল খদা লকান লক বা খাহশন, নয গ সহসা সহসা বদ হায়) 
[ভিত স্ব যায় জলদ্রখা। ঝাপস"' হয় যায়। শাভবর ণাজপও তঙনছ তয় শোছ। 

করব সব বেড হস গপ্ছ। দবণ বাব গণ্ড ইউতনফশ্য এদট কক পিঠ 
বাগ প্সাপট টশ্রী। গক্দীর কস্কা না সমান তাডাতাপ্ড স্লান করে শেপ নিত 
লক্ষাঁট। আস পূর্বা্ড আর দণ্ডায় না। রাস্তায় দশা দখ্ড়ান্তে না 
দাঁড়া্তই ্নক্গে মনষে ঠসাঠাস একট" বাস এস 1ছখ "মলে তুল তনস্ম ঘা 
তাকে। 

এরপর শুভর দপর। পূর্ণ দুপুর? 
একট.ই দরর্ঘতম দুপর শুভকে থর রেখেছে। 


আজ আট বছর যেন একটান। 
ঝড় দীর্ঘ, বড় বিল'হব্ত, বড় 


গভীর কাজনাহশন এর 'বস্তাপ্ন। কঠনা, থমথমে । উটের গ্রবার মত অকশে 
মাথা তুলে দাঁড় শন থাকে। কাঁটা চিতোয়। আরাম মূখে চিবোতে থকে? রক্ত 


ঝরে। চি.কতে থকে সময়, গ্মত, মৃত স্ব্ন, সম্ভাবনা, শ ভর অস্তত্ব ॥ শত 
দেখে, একলা। প্রাতদন। পোনঃপুনিক। নিশ্চয়ই অজো দেখবে। 

চান খাওয়া চুকয়ে, পূর্বার দুরূহ শ্রমের জন বাগান গাছপালার ফ'ক 
রোদে পিঠ রেখে বসল শ.ভ। উজ্জ্বল আকশ ছল হাতে রেখ রাঅনাহ 
ধরাল॥ পাতার ফাঁকে আঙুল আটকে রইল, দক্ষণের অনঙ্চ পাঁচিলল টপ ক 
দিগম্ত অবাধ উধাও উষ্চু ন্চি ডহ আর প্রান্তরের পুর না এখচ প্র তপন 
অকর্ষপকারী বৃকে প্ালয় গেল দুচেখ। রুক্ষ রূড় রল* প্রা্তর আন 
খোয়াই" তৃলহীন 'নিরাষ্ভদ বকে ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত ৩..৬.খ'র তাল আও 
খেজুর । উচু নিচু স্উ খেলানো 'নাজনতায়া শীতের রেগ্দ র পড় অছে অলস 
মন্থর ॥ দিগন্তের কছাকাছ নেমে গেছে নিমে্ঘ £নাবড় অকৃল অকরূণ আকাশ 
কাকুরে পা্থুবে 'কল্তীর্ণ কঠন মাঠ আর প্রান্তর এক একসময় শুভর সরা বক 
জ-ড ঘন হযে আসে। তার নজের জখব নয় সঙ্গে যেন মিল খ* জজ পায় শুভ। 
সেও এমাঁন নঃস্ক নিরুদ্ভিদ প্রেতির মত জেগে আছে। ব্যথত্তার, বিশ্ম-ত 
দম তর, উদ্দেশ্যহীনতায় ভ'রাক্কা্ত তার জবান এসব ছোট তছট বাঁল্টকুল, 
সেয়াকুল, মনসা কোপশগ,লর মত, কাঁটা ঝোপগহালর মত ছণড়:য় 'ছণটিয়ে আছে 
্বপ্ন, কণ্ট কত স্ব নর। জবালা। এই কঠিন পাথরে মটর মত তখন সংবেদনশণল 
তারও জাঁবল। গ্রীন যতখান সম্ভব উত্তত হত পারে যেমন, শপতে 
ততখ ন। শীতলা হ ক্স উঠ এই মাঠ আর প্রাল্তরের দেশ। এই রূঢ়ভ ধী ধন্তমূখ* 
রক্ষ কাঁটা-জামর ্তব্খ কঠিন খেয়াইশালির মত শূৃভও হুক জড়ে যেন অতখও 
বর্ধার ধারাপতের, শোরক আ্োতর প্মাতাঁহ খর ফোম্দরে জল যায়। 

মা-ম.ন কখন ঘুত্ময়ে গয়োছল। মা কি যেন »কে সেলাই করছে মার 
এখনো চশমা লাগে না। কত বয়স হল, -ক জানে, নিশ্চয়ই সপ্ত বোশি। 
মা'র মে দুখের অজন্র কাটাকঁটি। দর্বোধা ভাষয় লেখা শাডর নিকটতম 
পূথকীর একাঁটি লিটাল মহাকাব্য । শন্ড পড়ত পরে না। এ ভষা শুভর 
জানা নেই। 

দরজা গাঁলয়ে আবকের দৈনিক আর সপ্তাহক কাগজ রাখে ?গাল কগজ- 
ওয়ালা। এই দরে পর্ণ দপররে, দু'শ একিশ কিলা'মটার দূর থেকে টে 
আসছে কাগন্ধ । কলক'তা থেকে এই দন মফগ্বঙ্প শহয়। অন্জ কেমন নিষ্পহ 
ভঞ্গত তুল নিল শত, কাগজ হাতে বাগানে আবার ফিঝে আসপত না আসতে 
কড়া নড়ল কেউ। পোস্টমান। সেই, রকম অন্ভরচিহশন হাতে চঠ গনল পভ) 
আবার দলল্দা 'ভরজ-য় গর আসতে. আবার কড়া কাড়ার শন্দ। শভ 'বরন্ত 
হল. সাড় শব্দ করল না. কড়' নাড়ার শব্দ জেয হল। গম্ভীত মে দড়াতেই 
দেখল একদল ছেল. সরষ্কতী। পৃজ্জো, শাদা শই। শন্ভ মের য়েখা নরম 


করল, ম্লান হাসল বকঙ্জল. পল এএসা প্তামলা, কল বা পাশ, কমন 

আকাঝ এস পিঠ ঘারে বসল শভা। পূরন বাগ্পন। পার্ধার বাগ নে 
এখন গাঁদা, সামানা শচ্দরমপ্কা।  কায়কটি ক্াটন,। একট ঝউ। দনখত 
প'রচর্সায় পা দল মাটি তও সম্তন্দ হপ্য আছ? এই বাগান রনর শখ ওর 
বয়বন্ই। মার্টহাীন, বাপর বাগ্ডল। টবে ছনদ। কাবন্দাময় পর্লার বাশান গ্রল। 
€ বল্জাত ঠোবাইল গাপ্ডন। মা সঙ্গত ধবশ-কব€ডস্ত €নল্ম যাটক। শাভ চাপ 
চুপ বলত, অ'মাব নিরযীদিদ মাঠ পূব) পত্রের দোশ। | 

দপুর মপে অসাহল। রোদ্দুরের উত্তাপট.কু দ্লান হরে আসাছল। ইজ- 
যারে শয়ে থাকা শনভন্ন মাথার পর নেনে আসাছল শাতের নিকরণ আক।শ। 
জামএৎলের ছয়ায় খখরে বেড়াল কয়কটা চড়ই। গেটের বা পাশের খেজ.এ 
গাছচার মাথ,য় একটা শঙংখা্ল বসতে গিয়ে উড়ে গেল। শুভ ভার পাট।কলে 
ডশায় নবম হয়ে আসা রোদ্দ'র),কু শুষে নিয় মে:ত দেরখাছল। উষ্চু রেশ- 
ল।ইনটার ওপার দিয়ে রাম্তাটা দেখা যামা। কালো একফাঁল ফতের মত বেশ 
থানকটা লাফয়ে উঠে যেন অকৃ.ল ঝাঁপ দিয়েছ হঠাৎ, উধাও হয়ে গিয়েছে 
কোন থাদে।, পাওয়ার হ।উসের আঁকা বাঁকা জাটল জ্যামাঁতক নকশামঞ্ধ পিলার 
গহ্বর পাংড়ভুড়তে প্লোশ্দ, ঝলকে যাচ্ছে। শু হারয়েয ওয়া অদৃশ্য 
প্াস্তাটার দিকে তাকয়োছল। 

পৃবার ইসকুল এ ব্রস্তায়। মাইল পক এই শহর থে.ক। একটা মস্ত 
মাঠ ধূ. ধ:,করছে, পাশে মজা একটা খল। স্থানীয় লো.ক বলে নদী। এ মাঠের 
হাতায় শ্রীহন ছাঁদহখীন জম্ধা গ্াসটারহীন একটা বাঁড়। পূরবার ইসকুল। 
মপ্ময়ী গালি স্কুল। বিবাহের ইন্টারভুু উত্তীর্ণ হবর আশায় নামসাক্ষণ মেয়ের? 
আ:নস পড়তে । যতগুল ভার্তি হয় তার আঁধকাংশই ধরে ধশরে খালি হতে 
থাকে। কেমন বেন নিজীঁব, নিরুৎসাহশ, 'মিয়মান স্কুল চৌহদ্দখ ঘিরে একটা 
্ক্ষতা, একা হাহাকার । একটা কৃষ্ণচূড়া ক শারষ নেই পর্য্ত। 

পূর্বা অবাক হয়েছ । হেডামসট্রেসের কোনো আঁফিস নেই, টিচার্স রুম নেই, 
লাইব্রেরির :কানো আস্তত্ব নেই, খেলাধ,লোর বাবস্থা না, তেমন একটা গ্লোব, 
দ,টো ভালো মশপ না। সবস্ম্ে লক্জার-মেয়েদের টয়.লটের কোনো ব্যবস্থা 
করা হয়ান। বপদে আপদ জনহাীন এ মজা খালটুকু ছাড়া ভাবা যায় ন। 
অবাক হয়েছে শূর্বা, অবাক হয়, কী ক'রে এইসব স্কুল স্যাংশন হয়। [িবিল্ডং 
গ্াস্ট, ল.ইব্রেরী গ্রাস্ট, এত ডোঁফাঁস্ট গ্রাস্ট কোথায় যাত্ঘ॥ যত ছুতী তার 
সয় ঢের কেশ কাগজে কলমে কন ব্বাথা হয়। ঘন্টা দেবার, জল দেবার, সামনের 
দোকান থে.ক একটু টা এনে দেবার কেউ নেই, তবু এক অদূশা ঝি-র না.ম মাসে 
মাস মাইনে তোজ। হয ঘাড় নিছু যাথা হেট করে পঞ্চাশ টাকা কমেও কেন 
সই করে দিতে হয় 'রাসনভ-ড রুপস ফ.লাল। পূর্বা জানে না। আব 
আট বন্ছর ধরে দেখে দখে আর কণ্ট হয় না। অভাস্ত পাপ, পপ মনে হয় না, 
চবাম*জ বলে ছ'লন) 

অক্জ আট ক্ছর ধরে ব্লাকবোর্ডে তাজা চকখাঁড়র মত ক্ষয়ে যাচ্ছে পূ্বার 
জশীবন। শভ ভাবে, তার জন্যে, একমাত্র তর জ.নাই পৃর্বা ফুরয়ে যাচ্ছে। 
“কন্তু সে ক করবে, ক করত পারে! এমন নয় যে সে চেষ্টা করেন চাকার 
এমন নয যে তার কোনো যোগ্যতা ছিল না, এমন নয় যে সে জাঁবনের কছে 
হটকারতা ককেছে। অথচ িছুতেই কছ, হল না" 'কছ তেই 'কছু হয় না। 
কে যেন কোথায় তলা বন্ধ করে রেখে.ছ শুভর ভাগাদুয়ার। কে যেন কোথায় 
অ-দঙঠ মেন সইচ অফ করে রেখেছে তর খরদ্ধারের। কে যন একটা দ্‌বোধা 
1লাপতে কি ক লিখে গেছে তার লঙলাটে। হাজার চৌকা-ঠ মাথা খণড়ে খুড়েও 
সে অর্থতশন ললাট'লাপর অদরা বদল হল না। কর্তা ক দন দন ব্দলে 
গেল। রাজা ডীজর, রাজ্য রজধানী॥। কতো যেগ বিয়োগ, জয় পরাজয় সফলতা 
বার্থতার গল্প কহনী। কেবল শভ, একটা অলেকক কংল্দন্তীর মত অনড় 
হয়ে আছে, কপাল [ক্বাঁবদ্যালয়ের অশ্লীল শলমেহর নয়ে। তার আর !কছ, 
হওয়' হল না? শ.ভ ভাবে, কারোরই কিছ. হয়নি, কোনো সম্ভাকনাই কখনো পূর্ণ 
হয় না॥ চাওয়া পাওয়া কোনোদিন এক শৃভদ্‌ছ্টি'ত মেলে না। শভ জানে। 
কৈ শবরের রূপকথা জখবনের হাণর'য় যেতে মানা নেই, রুক্ষ কাঁটা জামর তেপাল্তরে 
ভেঙে যায়। অন্ধকার গ্রামা স্কুলঘ.রর মাস্টার থেকে জজ পর্যন্ত কারোরই ক: 
হয়ন। সবই স্বানভংগর ইতিহাস, নাটক । রাতভর দেওয়ালে পোস্টার এ*টেও 
মান'ষয শেষ পর্য্ত একলা । একটা তাঞ্জক ত'মাশায় তামাম দ নয়া মান 
ডিশাকাজণী খেত থেতে দুত এঁগয়ে যাচ্ছ, প্থবীর  সবচেক্নে পর্রনো পথে 
[নিরন্তর ধাঁবত হচ্ছে, বার্ধকোর দিকে, বার্থতার দিকে. নিরর্থকতাত্ 'দকে॥ ভব 

€ 

যেন সবাই কিছ পেয়েছ, ভদ্লাংশও । কিল্ত সে? পথবীর বর্থতম প্রেতায়ত 
একটা জধবনের ভার বহন কার চলেছে। নামহীন গেতৃহশীন পারায়হশীন উদ্দাম ও 
উদ্দশ্যহশীন একটা আঁনদেশ গক্তবোে স্থির চলে হাচ্ছে প্রাতাদন । 

শভ ভাব, প্রাতদিন প্রাত দপ্র, একা, দার্ঘ পূর্ণ দুপৃর জড়ে শুভ একা, 
আজ আট কছর, যেন একা অনন্ত দার্ঘ দ.পুর সে জেগে আছে। 

কী গো, কী ভাবছো এত? 

3২, তুম এসে শেছো পূর্বা। আলম একটু আরালিয়ান্ডু? 

হ্যা, টিফিনে। লোক্যাল ফেস্টিভা লর ছৃটি হয়ে গেল। 

তোমার চোতখ কেমন অছে, ধরোল তো? 

না. ঠিক আছে। তৃ্মি একটু ধোঁড়ঘে। এস। শীতের 'ক'কল, টুক করে 
ফণরায় ঘাঝে। রাত কাযা না। বজ্ড ঠাণ্ডা। আম চা করছ। 

পর্বার গমনপথ তাকায় শভ। তার ভালেবাসার দিকে। তাকায় আর 
আশ্চর্য হয়। সে জানত ভলোবাসা সব ক্ষিধে 'মটশতি পারে লা. অগ্তত জানের 
আশাসশ কপ্ধ । জীবন চ্চত্ড কথা বাল না। ভালবাসা কিকয়ে যায়। অস্ত 
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আক্তত্ব মনড় দলে ওঠে ভাললাবাসাত ভবলা। ছিম্বীভিল্ন হয় স্বরচিত স্বগ। 
সমস্ত বাকুলভা 'ভঙে বোজ ওঠে প্রপন্যোত্তি। কিন্তু না, আজ মনে হয়, 
ঘাপ্লাবাসা সব পারে। তার অসদা কিছ নেই। এই সতা ভয়ত্করভাবে 
প্রতছ্ঠিত করেছে পর্বা। 

চ্গয়ের কপ হাতত বাগানে এসে দাঁড়ায় পূর্বা। শাভর হাত কাপ ধরিয়ে, 
প্রায় মের কাছ ঝাঁকে বালে, এই প্লাগ করবে না কলা; 

কেন, বাগ কেন করতে যাব পাবো! প্বাঁর আকস্মিক অনা্যাশে লগ্তা 
অবক হখ শভ। 

তাতাজ দেখই। বাল ঘর "থাকে একরাশ ধূসর রঙের উল কোলে করে 
নিয়ে অপ্স। শৃভর চোখে তাঁকায়ে বলে, -ত'মার জানো আজ কানছি, (তিমার 
পছল্দ ? 

আশ্চর্য, তুম কি করে জানলে এই ব্ঙটাই আমার সবাচয়ে ভলো লাগবে? 
দারুণ, সাঁতা-_, কলতে বলতে শুভ উঠে দাঁড়ায়। একটা নামহীন ব্যথায় ককের 
কোথয় যেন বেজে ওঠ। পর্বার নিজের একটা স্কার্ফ পর্যল্তি নেই ॥ 
রোদ্দুরের 'অপটুকু ঠান্ডা হাওয়ায় ভীড়য়ে নিয়ে যাচ্ছিল। এই। ক্রমশ নিচু 
হয়ে মাল.য। যাওয়া পথটা ছায়া ছয়া। পথেত্র দু' পাশে দীর্ঘ দীর্ঘ সেগুন 
আর শাল আর মহয়ার সারা শহরের শেষ চিহন্টকু ওই লেভেলক্র সংঘ্লেই 
মুছে গেছে। দূ” কিলোমিটার কুড়ে ছায়'ময় এই 'নর্জন পথটা শুভর খুব 
ভালো লাগে" এই গাছগাছাল পূর্ণ পথ যেন অন্নত অতশত 'জঙ্গল মহলের 
কথা বলে। রাঢ় বাংলার দক্ষিণ পাঁশ্মম সীমান্তের এই মফস্বল জেলা শহর 
প্রবন্ধ ইতিহাস যেন দলে উঠতে থাকে । কেমন যেন; একটা রোমাণ্ট অন ভব 
করে শুভ॥ কতাঁদন যন আর পূর্বান্ধ পপো। হাঁটে না সে। ওই কাঙ্ভট' 
পেরয়ে কতাঁদন যেন ওরা আর দূর প্রা্তরের বুকে হায়ান। পাঁথবশর্ সব 
দৃশ্য মুছে দিয়ে অকারণ দীর্ঘ হেটে হেটে গেোোক্দন্গর,। লোকপূত্স। পাটপুর 
পোরয্ে দ.পুরের রেজব্রশজে আর দাঁড়ায়ান ওরা। কেদুয়া,ডাহত। সই অলেটকক 
মাঠে গি:য় শুত্রতম পিপাসায় আর বাষ্প হয় নাও কতাঁদল। 

1দগল্তবাপশ উচ্চু,নচু খোয়াই সামনে রেখে শুভ বসোঁছল। িগা-রটের 
প্যাকেট বর করতে গিয়ে পকেটে হত লাগল, দুপুরেক্প সেই চিঠটা, তখন 
থেক অর খোলাই হয়ান। 

স.বধানে হাওয়া ঝাঁচয়ে শুভ সিগা-রট ধরাল। হওয়ায় ধোঁয়া ভীড়য়ে 
[ঠকানাটায় তোখ কেলল। অক্ষরের ছাঁদ ঠিক চেনা যাচ্ছে না। থলে ফেলল। 
একটা,ন চিঠটা সব পড়ে গেল শভ। একবার, দু'ব:র, তিনবার পড়ে যেতে 
লাগল। অঙলের ভাঁজে পুড়ে যেতে লাগল [সিগারেট । তবক্‌ সব ভুলে টিষিট,য় 
ডুব গেল বন শভ।॥ 

স্বহা লিখেছে । ইউানভর“সাঁটর সেই স্বহা মুখাজশী, আীগাপল মল্লক 
লেলের স্বাহা মুখ জর্ট। এখন স্বাহা বায়। সধক্ষপ্ত দ্রুত চি'ঠ। শশভ, তুম 
যদ আসো, সেহ আশ.য় লিখলাম । আমার স্বামি হাতে, তুম এল্ইে হঘ 
ধা.ঝ। তোমার পক্ষ স্যটক্ল পোস্ট। কোম্পানর কাগজ এাঁডটের কাজ। 
মই'নও ভাল। দেয়? দ্বিধা করে না। অসম্মনজনক ভাকে নও না। অনেক 
কত্টে তোমার খবর পে.য়.ছ, ঠিকানা ততোথক কছ্টে।' 

ততক্ষ:ণ দুপক্। দ্রুত ফারয়ে যাচ্ছে। একটা হু হু হাওয়ায় শুকনো লাল 
পাতার রশি ছ.ড়য়ে যাচ্ছে ঝাঁকড়া-মথা শি রষেক ডালপালা কে”।। অনাতদ.র 
একটা দার্ঘ মালগাড়ী। ভৈরঝ পুলের ছদ্ম বাঁক পোরোচ্ছে। 

শুভর মনে আছে। স্বাহা ও.ক ভালোবাসত। শভক্ঞ' বড় রহস্যময়, 
বড় দবাধ্া ছল স্বাহার ভাল বসা, শভ যা কোন্োদন পছন্দ করে লা: 
তাছাড়া শুভ তখন নিব সবচেক্সে দারদ্ু। পূরাকে সক 'নিঃশেষে তুলে 'দ.য়ছে. 

আশ্চর্য, [বযের দিনে পরার সপদোই গিয়েছিল শুভ। ওর অই বিয়েট 
হয়ে গল। সেন ওর মুখে, দুষ্টতে সমস্ত তাক্ষ7তা এনেও শুভ কোনো 
ছায়া খজ পয়না। স্বাহাকে বং একট, বে শই; খাঁশ দেখাঁচ্ছল, একটু কেশই 
সপ্রাতিত॥ বিয্লের পরই ম্বমশর সঙ্জে বিদিশ চলে গিয়ে ছল। 

যেন দীর্ঘ ছুটির মত ফারয়ে 'গয়াছল দুপুর। ড় বেশ দ্রত 'বক্কৃত 
হয়ে পড়ে ছল সমস্ত প্রা্তর জ.ড়ে কঞ্জনাহখন |বকজা। পন্তমৃখখী প্রাল্তরের তাল 
আর খেজবের 'বশপর্ণ ছয়াগুল দশর্ঘ থেকে দশর্ঘথতর হয়ে মিলিয়ে হাচ্ছল 
যেন। শীতে ঘন হয়ে ডালপালা-ঝাজময় ঝুড়ো বট জড়োসড়ো হয়ে উঠাছল। 
যন কোনো গলেপর অভাসে উৎকাণ্ঠত হাওয়া সহসা চণ্চল হয়ে যাচ্ছল। প্রা্ত'রর 
মৌন চরে! অপান্রয়মান মালগাঁড়র বাঁশি মন্থর চেতনাকে জাগায় দচ্ছিল 'তখন। 

চিঠিটা হাতের মুঠয় ঘামাছল। সিগারেটের পর সিগারেট খেয়ে চল ছল 
শাত। দৈবের দান এমন দুঃসহ হয়ে আসত পারে, নাউক এমনভাবে দুরৃহ কাঁক 
দনতে পয়ে, জশবানর গজেপজ খসড়া এমন চাকতে বদলে যেত পারে ভাবতে 
ভাবাতে পায়চারি করাঁছল। শৃূভ। একটা অল্ভূত উ-ন্তজনায়। অক্ছন্ন হয়ে যা'চ্ছল 
তাল মনা। দকৃহতম একটা জটলতায় তেন জাঁড়য়ে যাচ্ছল শুভর উদ্কেগা। 
রহস্যময় একটা বিপন্ন অনুভূতি যেন ৰিপর্যস্ত করে "দক্ছিল শ.ভর সন্ত সাহচর্য 
হান একটা মথঙ্গে বেদনা আটক যায় শতর গলায়, শভর আদ্তত্বের 
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হাওয়ার বেঙগ বেড়ে শিয়েছল এীঁদকে। এই হাওয়া বাঁয়ে আল সশ্যারেট 
ধরাত পরপ্ছিল না শৃড। তীক্ষ] হম হাওয়ার বিরদ্ধে ফেল টান, টান হয়ে 
দাডল সে. 'দগান্তের পরপারে তাকিয়ে ধাকল, কি যেন দেখল শুভ, আর তারপল 
দশ্ছাতে চিঠটা ছিশ্ড় শতাঙ্ছ্নর কার উ'ড়ায় দিল প্রাম্ভরের প্রবল হাওয়'য়। ঘ্াত 
ফিরে অসতে লাগল শভ. হিম নীল হাওয়া ভেঙে, বিকেলের বিপন্য ষড়যল্। 
ভেঙে যেন তার মাহমময় দীর্ঘ দপরে। 


৬৬ 


কুলপি 
অরুণকুমার ঘোষ 


শহরাণলে প্রায় গবিরল। পাড়াায়ে এখনও দেখা যায়। গ্রীষ্মের দুপুরে 
পাগাঁড়র ওপর ঢাউস এক হণাঁড় মাথায়, ঘামে দরাবগলিত নরপহ্গাব, মুখে ঠান্ড। 
[মস্টি হাক, কুলাঁপ চাই, কুলাপ-ই-ই।  গ্রছ্মের দিনে সকালে ইসকুল, দ,পবরে 
চ্যাংড়া শ্চংঁড়রা গরমে আইঢাই_এমন সময় এই প্রাণজাংড়ানো হাঁক। এ-বাঁড় 
থেকে বলে. ও কুলাপওয়াললা আমা:দর বাঁড় এস।  ও-বাঁড় থেকে বলে কুলাপি- 
ওয়ালা এদিকে এস। কুলাপওয়ালা বিচক্ষণ রাজনীতিক সে ধীরেসএস্থে দুই বাড়ি 
থেকে সমদূরত্বে গাছের ছায়ায় মাথার বস্তাজড়ানো হাঁড়ি নাঁময়ে কপালের ঘাখ 
মোছে। ততক্ষণে সেখানে একটা ছোটখাট 1ভড়। আস্তে আস্তে তার হাঁড় 
থেকে পানের বড় গখালর আকারের টিনের খাপ বার হয়। সেগংলো এক এক 
করে হাতের তে'লায় ঘুরয়ে নথ দিয়ে কানার ময়দার পেস্ট "চ*ছে,. সে মাথার 
ঢাকাঁন খোলে। তারপর বণ হাতের শালপাতায় সন্তপণে কুলাঁপ প্রসব । 

এটা আইসাকুমের যুগ । এখন শহরে পুরু আস্তর লাগান চাকা ওয়াল। 
কাঠের বাক্ষে ারওয়ালা আইস্পাক্তম বিক্রি ক:র। এখানে ওখানে, মোড়র পানের 
দোকানে, রেস্তোরাঁয়, হোটেলে ডশপ ফ্রিজে ভরা থাকবে নানা স্বানদর, লানা 
আকারের আইসাক্রম। আইসাক্রম তৌরর নানা মশলা নানা ফর্মুলা, নানা পেটেপ্ট, 
নানা প্ট্রমাক। 'ফ্রিজওয়ালা বাঁড়র গহণশীরা নানা পোঁসাঁপাতে আইসাঁকতম বানিয়ে 
পাঁরাচিতমহালে সৃখ্যাত হন। পাড়াগাঁয়ে ছাব একট ভিল্বাতর। সেখানে গফাঁর- 
ওয়ালার কাঁধে ঝোলানো. কাঠের বাক্স, তাতে ভরা থাকে বাঁশের কাঠি 
পাগানো 'াঁষ্ট বরফ হয়ত বা ভাত ছিটেফোটা দুধ-তারও নাম আইসাক্রম। 

কলাঁপওয়ালারা ক্রমশই হঠকা, পালাক িংবা ঘোড়ার গাঁড়র মত বিরল 
হয়ে যাচ্ছে। 


আইসাক্তমের নামেই মালুম. জিনিসটার জল্ম িবলেতে, হালফিল সাগর- 
পারের আমদান-টেবিলিন, টেদিকটনের মত। কুলীপ শব্দ পযদা হয়েছে আরবী 
কলফখ থেকে । পুরানা জমানার চশজ খানদানী-মসালনের মত। হয়ত বং তাল 
ভামঙ্গাসাক়াক । টা 

মর্সালন কি আঙ্গংকর জাঁনস 7? কুলাঁপ যদি মসঙ্িনের যুগে তৈরি হত 
তবে বরফ আসত কোথা থেকে ? বরফ বিনা ত কুলাঁপ তৈরি হয় না। 

রেস্িজারেশনের ইন্তিহাস ঘাঁটলে দেখা যায় টমাস হাযারিস এবং জন লঙ 
নাম দুজন ইংরেজ ১৭১০ সালে এক রোঁক্রিলারেশন মৌশানর পেটেন্ট নিয়ে- 
চুলেন বটে, কিন্তু স্রযিং বোডেরি বাইরে সেই মেশিনের আঁস্তত্ব ছিল কি-না 
পলা কঠিন। একই কথা খলা য় ১৮৩৪ সালে "পটেপ্ট-নেওয়া জেকব পাকিন্স্‌ 
নাম এক আমেরিকানের হাতে চালানো বরফকল সম্পরকে ৯১৮৬০ সালে 
আস্প্রালয়ায় ডঃ জেমস হ্যারসন এক মদের কারখানায় রোফ্রজারশন যন্ত্রপাতি 
বস'ন। সেটাই বোধ হয় পাথিবশন প্রথম সফল হিমঘর । 

অথচ উইীলিয়ম :করণী বলছেন. কলকাতার ওল্ড কোর্ট হাউসে অনুষ্মিতৰ্য 
সমাবেশশালিতে বরফের আয়োজন সংক্রাণ্ত খবর ৯৭৮৭ সালের নভেম্বর মাসেয় 
এক বিজ্ঞাপনে দেখা যায়। 

ফানি পারক্স ১৮২৩ সালে কর্কাতার এক ধনশ বাঞ্গালীবাব্‌র বাড়িতে 
পগ্গা পুজো দেখতে যান। সেখান খাওয়া দীওয়া প্রসঙ্গে তান বলছেন, 
«“. খাদোর সঙ্গে বরফ ও ফরাসা মদ্যও চিল প্রচুর |" 

এখন কলকাতার মোড়ে মোড়ে বরফের দোকান। রোগীর মাথার আইসব্যাগ 
থকে শুরু করে মাছের ঝৃঁড় পর্য্ত বরফের হরেকরকম প্রয়োগ । অবশা 





বালক -বাজিকারা ছাদে বরফ কুড়োতে যান, 'কিল্তু তা বলে এখন [কান ভ্রমণকার্শ 
রোজনামচার পাতায় লিখ”বন না, অমৃক পার্টিতে খাবারের সঙ্গে বরফের 
আয়োজন ছিল। ফ্যান পাকর্স লিখেছেন কারণ তখন কলকাতায় বরফ এক মহার্ 
বস্ত। সুতরাং সমাজের উ্মতলায়় তার বড়ই সমাদর। হয়ত এখনকার ফরাসশ 
খুশবু দিংবা বিলোতি নিষিদ্ধ তরালর মত। 

শুনতৈ আশ্চর্য লাগে, বরফের এই চাহিদা দেখে মাঁকনখ এক ব্যবসাদাব 
১৮৩৩ সালে জাহাজে করে কলকাতায় বরফ চালান ধদতি শুর করেন। সেই বছর 
মাকিনি দেশের নিউ ইংল্যান্ড ব্রাজোর জাম যাওয়া পুকুর, খালাবল কেটে ৯৮০ 
টন বরফ 'টাসকানি' নামক জাহাজে চেপে কলকাতায় এসে হাজির হল। পনেরো 
হাজার মাইল পাড় দিয় পালতোলা জাহাজে এমন একাটি পণাদ্বব্য আনার 
পরিকল্পনা দুঃসাহসী কল্পনাকেও হার মানায়। িল্তু, কল্পনা নয়--ঘটনা। 
হেনরি ডেপ্ভভ লথায়ো ডি 926৮-এ এই প্রসব্চে লিখছেন “মাদ্রাজ. বদ্বে এবং 
কলকাতার....গ্রীন্মকাতনর আঁধবাসীরা আমার পূকুরের জল খাচ্ছেন”। যখন 'তাঁন 
ভগবম্গীতার দর্শনে অবগাহন করছেন তখন “ওয়ালডেনের বিশদ্ধ জজ গঞ্গায 
পাব জলে মিশণছ।” পাইন কাঠের গঠড়ো ভার্ত ডবল-কাঠের বাক্সবন্দশ জাহাজের 
খোল-বাঝাই বরফ আমেরিকার বস্টন বন্দর থেকে কলকাতায় বেশ কিছুদিদ 
ধরে আঙত। কলকাতার বরফ -ঘরে' এই বরফ জমা করা হত। খরবৈশাখে তপ্ত 
শহরের তৃক্ষার্ত ধানককৃল পানীয়ের সঙ্গে 'ণই ববফ মিশিয়ে শত হতেন। 
বস্ট'নর মাকিনি বাবসাদার ফ্লেডারক 1িউডরের তখন খুব বোলবোলাও। শু, 
কলকাতা নয়, পারসা. পূর্ব ও পশ্চিম ভারতশয় দবীপপ্জ এবং দক্ষিণ আমোরিকার 
নানা শহার বরফ বাক করে তিনি বরফ -রাজা, €আইস কিং) নামে খাত হয়ে 
গেলেন। কলকাতার বাঁণক রামদূলাল দেও সম্ভবত এই ব্যবসাক্ম জাঁড়ত ভিলেন। 

কিম্তু, এ ত' হল ৯৮৩৩ পরবতাঁ সময়ের কথা । তার আগে কলকাতার 
বরফ আসত কোথা থেকে ? দার্জালং খেক গোরুর গাঁড় করে ? -_না। হর্রিদ্ঝার 
থেকে 'নীকাযোগে ? -তাও না। স্টাপ্ট নয়, এতিহাঁসক সত্য, বরফ তোর হত 
কলকাতার কাছে হুগাঁল শহরে। তোর করতেন এদেশেরই কুশলণ কাঁরগররা এক 
অদ্ভুভ উপায়ে । বলা উচিত অত্যন্ত বৈজ্ঞাঁনক উপায়। শুধু হালি নয়. উত্তর 
ভারতের অনেক শহরের আশেপাশে এইভাবে বরফ তোর হত। এই দারুণ গ্রথত্ম 
প্রধান অণ্চলে কাঁভাবে বরফ জমানো হয়, সেই প্রাক্তিয়া সাহেষরা সম্ম্ধ কৌতৃহণলর 
স্গো পর্যাবক্ষণ করতেন অন্যান্য অনেক বিলাসসামগ্রীর মত বরফেরও তরয়া 
বড় খারদ্দার হয়ে উঠোছিলেন। ফলে কলকাতা থেকে উত্তর ভারতে যাবার প্রধান 
রাস্তার ধারে ধারে পিরামিড আকারের আনক 'বরফ-ঘর" গাঁজয়ে উঠোছল। 
সাহেব দর কৌতূহল শুধু পর্যবেক্ষণেই নিবদ্ধ থাকে নি। তাঁরা এ-বাপায়ে 
যথেম্ট লেখালোঁখও করে'ছলেন। এইরকম একাঁট নবম্ধর লেখক, ইংলান্ডের 
বয়াাল সোসায়োটর সদসা, স্যার রবাটট বাকার। ১৭৭৫ সালে প্রকাঁশত এই 
নিবন্ধের শিরোনাম 'দ্য প্রসেস অব মোঁকং আইস ইন দা ঈষ্ট ইন্ডিজ । নিচে এর 
অংশাবশেষের অনুবাদ ন্বদন করাছি। 

“....এলাহাবাদ, মোতিঝিল এবং কঙ্সকাতা--২৫৪ থেকে ২৩৪ "ডাগর উত্তক 
অক্মাংশে অবাঁস্থত ঈস্ট ইাণ্ডজের এই তিন শহরে কণ করে বরফ তোর করা হয় 
সৈ বিষয়ে লিখাছ। শেষান্ত শহরে পুকুর, চৌবাজ্চা বা রাস্তার জমা জলে নিজে 
নিজে বরফ জমতে কেউ কখনও দেখেছে বুল শানান বা থামোমিটারের পানা 
কখনও হিমাঞ্ছে শেশছেছে এমন শুলানি। প্রথামান্ত শহারে অবশ্য কদাচিৎ বরফ 
দেখা গেছে এমন কথা শুনো । িসেম্বর থেকে ফেব্রুয্ার এই তন মাস এই 


শহরগুঁলতে সর্োদয়ের আন্গ রোজই অবশ্য আবহাওয়া বিশেষে এর বাতিকরম 
হত) ধ'থজ্ট পাঁরমাণ বরফ সংগ্রহ করা হত। 
এলাহাবাদে (এই শহরেই আম এই পদ্ধাত বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 


করেছিলাম) আমার বরফওয়ালা শখতকালে এত বরফ তোর করত ঘষে সারা 
গ্রধ্মকাল আম খাবার টোবলে বরফ পেতাম। তার অনৃস্ূৃত প্রণালশ নিছে 








কাল'বাশেখশর দিনে কালেভ-দ্র শিলাব্ষ্টি হলে এখনও আট থেকে আঁশ বছরেন বব-ত হল। 
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পরায় গতশীয়াতা (১8 ই), ভুললাঙ্গলকভাবে এক; বোশ সন্ধান হয়ছে 
৫৩ 
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আইসা ফক্ডের নকশা । আাপজোখ স্যার রঝাট বাকর্ধরের হর্শনা। 





০২ ২৭ পিং ৮৯ ত্র ছোবরুডা “৯০১১2 ৮১৯২িততও 
এটি 25 'তানখেড পরি 
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উল্মুত্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তরে প্রায় ্িশ ফুট দীর্ঘ ও সমান প্রস্থাবাশিষ্ট এষং 
দু ফুট গভীর িতন-চারটে থানা করা হত। খানার ভূমিতে আট ইণ্চি থেক 
এক ফট পুরু আখের ছোবড়া কিংবা ভুঙ্রা গাছের শৃকনো ডাঁটা বিছানো হত। 
এইভাবে যে বিদ্ধানা তৈরি হল, তার ওপর সার দয় গায়ে গায়ে বিস্তর অগভশর 
ছোট মাঁটর সরায় জল ভরে বরফ তোৌঁরর জনা প্লাথা হত। সরাগুলো অমসূণ, 
প্রায় & ই পুরু, গভাীরতায় সওয়া এক ইনি এগলা এত রন্্বহুল যে তাল 
ভর্তি করলে তৎক্ষণাৎ মাটির সরাটা ভিজে যায়। সূর্যাস্তের পর আগে -ফোটানো 
মৃদজলে (5০. ৮8697) সরাগুলো ভর্তি ক্র ওপরে বার্ণ অবস্থায় রেখে 
দেওয়া হত। সূর্যোদয়ের ঠিক আগে বরফওয়ালারা ঝুড়ি করে সরাগুলো থেকে 
বরফ সংগ্রহ করে আনত। এই বরফ জমা করা হত ১৪/১৫ ফুট গভশর এক 
কপের মধো। কূপ উষ্চু শুকনো জায়গায় খোঁড়া হত, ভেতরে খড় ও নিকুষ্ট 
কম্বলের আস্তরণ থাকত। বরফ কপে ঢেলে দুরমূশ করে শন্তভাব জমিয়ে 
দেওয়া হৃত। কৃপের মুখ খড় ও কম্বল দিয়ে ব্ধ করে রাখা হত যাতে বাইরের 
হাওয়া না ঢোকে। কূপের ওপর খড়ের চালাও তৈরি ক:র দেওয়া হত। 

নমেনঘ, আকাশ এবং হালকা আবহাওয়া বোশ বরফ জমায় 
অনুকূল। পক্ষান্তরে, ঘন ঘন বাতাসের বা মেঘলা আকাশ প্রতিকল 
অবস্থার সূচক। যেসব রাত আমাদের খুব ঠাণ্ডা লাগত লক্ষা করেছি, সেই সব 
রাতে বিশেষ বরফ জমত না। অথচ তুলনামূলকভাবে গরম কিল্তু নিরেঘ, শাল্ত 
বাতে সরার সমস্ত জলই জমে বরফ হয়ে যেত। * | 

উঁইলিয়ম কের তাঁর 'গুড ওজ্ড ডেজ অব অনারেবল জন কম্পান' গ্রল্থে 
হুগলিতে বরফ তৌরর প্রণালীর বিবরণ 'দিয়েছেন। এর স্গ এলাহাবাদের 
প্রণালীয় প্রায় কোনও পার্থকাই নেই। কেরণ সাহেব জানিয়েছেন তাঁর বর্ণনা 
ডঃ ওয়াইণজর (9৮ 186) লেখা থেকে নেওয়া। ডঃ ওয়াইজের পর্যবেক্ষণ 
তীক্ষততর। তান বলছেন, আবহাওয়া বুঝে সরাগুলো কম অথবা বেশি ভার্ত 
করা হত। “আকাশ কতখানি পাঁর*কার এবং উত্তর উত্তর-পশ্চিম থেকে কখরকম 


বেগে হাওয়া বইছে বুঝে আন্দাজ করা হয় কতখাঁন বরফ জমতে পারে। তদন-যায়ণ 
জলের পারমাণ কমানো বাড়ানো হয়।” 


পমাঠের তাপমালা &০* ফায়েনহাইটের (০১০* সেলসিয়াস) নিচে নামলে 
এবং উত্তর ও পশ্চিম দিক থেকে মৃদুমন্দ হাওয়া বইতে শুরু করল রান সরা- 
গুলোর বরফ জমত। জঙ্লগের ওপর পাতলা বরফের সর জমতে আরম্ভ করলেই 
বরফওয়ালারা এক পানের জল অন্য পাত্রে ঢেলে মাঁশয়ে ঘেটে দিত। এতে বরফ 
তাড়াতাড়ি জমত। রাত দুটো তিনটে নাগাদ খুব বরফ জমত। রাত ১৯টা/ 
৯ইটা নাগাদ জোর হাওয়া বইলে বা আবাশে মেঘ তিমলে বরফ অমতে দোঁর হত। 
সসব দিনে ভোরের আগে বরফ জমতই না। অনুকূল রাতে সরার সমস্ত জল 
শুধু বরফই হত না, সরার ভেতরে ও বাইরে বরফ জমে শল্ত জমাট হয়ে যেত।” 

পাঠক এবার এই পদ্ধাতর বৈজ্ঞাঁনক দকটা অনুধাবন করুন। বাষ্পী- 
ভষনের জনা প্রয়োজনীয় লীনতাপ জল থেকে সংগহশত হচ্ছে। চলে জলের 
ভাপযানা কমশ কমে যাচ্ছে। প্রীক্রয়ার সাফলা নিভ'র করছ জলের পান্তীটিকে 
ধঘ”থছ্টভাবে ইনসুলেট করে রাখার ওপর। না হলে তার তাপমান্তা পারিপাশির্বকের 
সঙ্গে সমান হয়ে যাবে। লক্ষ্য করুন, মাটিতে গর্ত করে এমনভাবে পান্তগুলোকে 
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১৮৩৪ ললে পেটপ্ট প্রাত জেকবপাক্নসের হাতে-চালানল বরক্ষকল । [ভিজাইন 
অনূযায়শ ঈখার নামক উদ্বায়্শী তরল এর [হুমায়ক রোক্ুজা 'রট)। 
বসানো হয়েছে যে. ওপর দিয়ে হাওয়া বয়ে যাবে. তাতে পাপরগুলির আশপাশে 
আংশিক বায়্‌শূনাতার সৃষ্টি হবে। ফলে দ্রুত বাম্পীভধন হবে, অথচ সোজা, 
সুজি হাওয়ার সংস্পশে না আসায় পাগৃলর তাপমাতা বাড়বে না। প্বিতয়ত 
সরাগুলোক আখের ছোবড়া বা খপড়র ওপর মাঁট থেকে ইনসুলেট করে বসা৭ 
হয়েছে। অন্যান্য ইনসুলেটর থেকে খড় বা আখের ছোবড়া শস্তা ত বটেই, 
সুবিধা এই যে এর ভেতর 'দয়ে হাওয়া খেলতে পারে। সুতরাং পরার নীচর দিক 
থেকেও বাম্পীভবনের অসুবিধা নেই। | 

বড় একটা পাতে জল না রেখে ছোট ছোট অ্নক পা" এওয়া হয়েছে যাতে 
উল্মৃন্ত্ত তলের ক্ষেত্রফল বাড় উন্মৃন্ত তলের ক্ষেত্রফল হত বেশী, বাছ্পণীভবনের 
মাতাও তত বেশশী। 

খরজলে নানারকম পদার্থ দ্রবীভূত হায়ে থাক, ফল তার হিমাঙক ০* সে - 
এর নিচে খরজঙ তাই দোরতে জমে। সুতরাং জল ফুটিয়ে মূদুজলে পাঁরবাতিতি 
করে লেওয়া হচ্ছে। 

আরও লক্ষ্য করুন, জলের ওপর বরফের সর জমতে আরম্ভ করলে বাচ্পী- 
ভবন কম যাবে: বরফ জমতে দোর হবে তাই তখন পারের জল ঘেটে দেওয়া 
হচ্ছে। 

এইভাবে বরফ তোঁর ভারতে ক:ব শুরু হয়েছিল বলা কঠিন হয়ত অসম্ভব । 
কবে এর শেষ হল, তাও নিশ্চিত করে বলা যায় না। হয়ত ফ্েডারক 'টউডরের 
জ্রাহাজণ বরফের সন্পদো প্রাতিযোগতায় হেরে গিয়ে কলকাতার আশেপাশে এই 
পঞ্ধাততে বরফ তৈরি বক্ধ হয়ে গেল হয়ত। 

কুলাপও হয়ত এই সরায় তোর বরফের সমবয়সী । সেই ১৭৭৫ সালে সার 
রবার্ট লিখছেন, 

প“শঙ্কু-আকৃঁতি রুপোর কাপে, শরবৎ, ক্রীম বা অন্যানা যে তরল অমানে 
দরকার রেখে মাথার ঢাকাঁন পেস্ট দিয়ে ভা্ভাবে বন্ধ করা হয়। সমান অনুপাতে 
সোয়া এবং লবণ মেশানো বরফ ভার্ত বড় একটা পাঘ়ে এগুলো ভবিয়ে রাখন্ে 
খাঁনবক্ষণের মধ কাপগৃলোতে ইয়োরোপের আইনসসাক্রমের মত 'জানস তোর 
হয়।” 

সন্দেহে নেই, স্যার রবাট কুলাপ তৈরির প্রা্ষয়ার কথা বলছেন।। 

সরায় তৈরি বরফ কালের বিবর্তনে এবং টেকনলজর আগ্রাসনে বহ্যাদি? 
আগেই অবলুপ্ত হয়েছে। কিল্তু, মাটির তৈরি হাঁড়ি, কলসি, সরা যেমন নানা 
রকমের ধাতব বাসনকোসনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এখনও গ্রামাণ্ঠলে বেচে আছ 
তেমনি কুলাপও আইসক্রিমের সো এখনও অসম লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। সন্দেহ 
নেই, গ্রামান্চলে বিদ্যুতের প্রসায়ের সঙ্গে সঙ্গো কুলাপও একাঁদন গজ্পকথা; 
পসতাতম জল | পান লাহাশা জা জাজ তখাষ্চা বপাজরক্িি শ্ঘাডাল গাড। 





বিজান 


কোটি কোট বছর আগে 


যারা ভারতেও বিচরণ করত 

১৯০০ সাল। জনৈক রুশ শিকারণ। সাইবোরল্লার 
কেরজোভা নদশর পাড় ধরে হাটাছল বরাবর উত্তর 
[দকে। লক্ষ, একাট অহত হাঁরপ॥ ওই অন্চলের 
মানুষের কাঙ্ছে একটি হাঁরণ মানে একট অমূলা 
সম্পদ । পেটের জবালা এবং শীতের হাত থেকে বাঁচতে 
গেল হারণ, ভালুক--এ সব প্রাণী নদ হলে তাদের 
চললে না। আর তদের সম্ঘানে সেখানকার মানুষদের 
কখনও কখনও প্রচণ্ড পাঁরশ্রম করতে হয় ॥ 

যেমন পারগ্রম করতে হাচ্ছল সেই লোকাঁটরু। 
অশ্যের সাহায্যে হারিণাঁটকে সে জখম করেছিল ঠিকই, 
কিন্তু জখমাঁট তেমন জোরালো না হওয়ায় শ্মিক।র 
শেষ পযন্তি তার নাগালের বাইরে চলে বার়। আর 
সেও নাছোড়বান্দা হয়ে তাকে ধাওয়া করতে থাকে। 

বেরেজোভজা নদীর পাড় দিলে এইভাবে ধাওয়া 
করতে করতে লোকাঁট এক জায়গায় এসে থমকে দাঁড়ি 
পড়ল। হায় ভগবান! একি দেখছে সে? দুদণাল্ত 
সাহসী না হলে হয়ত তখনই সে ভিত্রাম খেতো। 

আ'তকায় একাঁট মাথা । কেমন, হাঁতর মাথার মত 
মুন হচ্ছে নাঃ ঠিক।॥ হাঁতরই মাথা । তকে যে হাতর 
সঙ্গে তার পরিচয়, তার সঙ্গে এই হাতির মাথার মিল 
অনেক কম। তুষায়ের ভেতর দিয্লে মাথাটি শুধু বাইরে 
বোরয়ে রয়েছে । আর সেই মাথার নিচে কি দুটি 
বাঁকাতন্ন দাঁত। 

জায়গাটি সুমেরু বৃত্তের প্রায় ১০০ কিলোমিটার 
ভেতরে অবাস্থিত॥ এখন যে সব অগুলে হাতি পাওয়া 
যায় সেখান থেকে ৩২৫০ কিলোমিটার দুরে। 

খকরাট শেষ পার্ধন্ত গি-ক্ পেদছলো লেনিনগ্রাদের 
বিজ্ানীমহলে। খবর পাওয়ামাত্ ধিজ্ঞানীরা সেখানে 
ছুটে গেলেন। সেখানে গিয়ে তাও থ। হাতি। হ্যা, 
হ1তিরই মু্ডু। তবে সে হাতির সঙ্পো এখনকার 
হাতির তচহারা মিলবে না। বিরাট মাথা ॥ মস্ত দুটি 
দাঁত। গায়ে পুরু চামড়া । চামড়ার ওপর ভেড়ার মত 
লোমের আচ্ছাদন ॥ হাঁতাঁটর মাথা তুফারের বাইনে। 
ধরা দেহের এক অংশ তখনও তুষারচাপা। প্রচণ্ড 
ঠাপ্ডায় ভার মাংস তখনও নম্ট হয় নি। তবে অন্য কোন 
প্রাণী মাঝে মাঝে এসে তার মাংস যো ভেজ সেরে 
গাছে, বোঝা যায়। বিশেষজ্ঞরা পরশক্ষা করে আবচক্কার 
করলেন, বিশেষ প্র্জাতর এই হাতি এক সম 
সাইবেবয়ারই প্রতান্ত অণুলে বাস করত॥ বাস করত 
ইউ-রাপ, ঞাশয়জ এবং উত্তর আমোরকার বনাণলে। 
কমিক হাজবর। বছর আ;গও। এখন ভারা অবল.পত। 
হিম-কঠিন এই আঁতকায় প্রাণশর নাম রাখা হয 
[বরেজোভজ্জা ম্যামথ ॥ 

[কজ্ঞান্ধরা অবাক হয়োজলেন তখন। কারণ 
অনেকেই জানেন, অলাসকা অথবা সাইবোরয়ায় এখন 
কোন হাতি পাওয়া যায় না। য়া্দ তাই হয়, তেমন 
এক'ট অণ্চকা এ ভাবে হাঁতর দেহাবশেষ পাওয়া গেল 
ক্তী ভাবে ১ এ থেকে একাট মান সিম্ধাল্তই করা চলে। 
আর সেই সিদ্ধান্তটি হলো, এক সময় ফুমের ও 'নিশ্চয 
এই ধরণের প্রাণী-অধাযাষত অণ্চল ছিল। এখনকার 
মত সেখানকার বিস্তত অঞ্চল তখন হয়তো এড বেশি 
তযাবাচ্ছ্ ছিল না। ঘন সকূজ বন. হুদ. নদখর প্রবাহ 
সব 1কছুই ছিল সেখানে। প্রাণর গঞ্জনে মখারত হয়ে 
থাকত সেখানকার পাঁরবেশ। তারপর এল তুষার যূগ। 
এধ'র সেখানকার জাবজ্জগংকে স্তব্ধ করে দিল। কিছু 
পষ্ক্‌ প্রাণী হয়ত সেই অবসরে সেখান থেকে পাচলযে 
আশ্রয় দন য়াছল অনান্ব। অনেকে চাপা পড় বইল 
তুষারের নিচে ॥ 

১ 


শুধু সাইধোরয়া, বা অনাও নয্প, একই কাঁহনীর 
পুনরাধ,ও্ত ভারতেও ঘটোছল। হিমালয় অধাশযত 
অঞ্চলে বিদ্ভুত এলাকা জুড়ে রয়েছে শিবালিক 
গোষ্ঠীর শিলাস্ভূপ। এই শিলাস্তৃপের নিচে শিলীভূত 








রঙ 


আদিষ্‌গের এই জলহস্তশীর প্রাণবন্ত রূপ হটিয়ে তুলেছেন স্রাজং দাস 


আবস্থায় পাওয়া গে.ছ নানা রকম প্রাণীর জশকশ্ম। 
পাওয়া গেছে বেলেপাথর, মৃত্তিকা এবং পাল লক চ্তরের 
ভেতর ॥ যেখানে তাদের পাওয়া গেছ, সেঞ্জান ৭থৈকে 
আরও দরে, হিমালয় এলাকার অভান্তর অণ্চলে হয়তো 
তারা বাস করত প্রায় কুংড় লক্ষ ”থকে দুই কোটি 
পণ্ঞাশ লক্ষ ক্ছর আগোও। হমাল.য়র উচ্চেতা তখন 
এখনকার মত ছিল না। তখন সে মাথা চাঁড়য়ে ক্রমেই 
আকাশের [দকে ঠেলে উঠছে । তখন দ্ুত-প্রবাহিপণ 
নদ-নদীর ধারায় ওই 'সব প্রাপণর দেহাবশেষ ভে.স এসে 
অধযঃক্ষিপত হয়, এখন তাদের যে সব অঞ্চলে পাওয়! 
গেছে, সেখানে । তারপর সময়ের সঙ্জো সঙ্গে তাদের 
উপর জমে উঠেছে স্তরে স্তরে প্রায় ৬০০০ মিটার 
উচু পাথরের স্তৃপ। এ.দর মধ্য সবচেয়ে পূরণো 
শিলার বয়েস দুই কোট পণ্টংশ লক্ষ বছরের মত। 
হিমাচল দশ, হবিয়ানার উত্তরাণ্থল লিয়ে বিস্তৃত 
শিবালক প.থরের দেশে সাক্টর পরু থেকে জলবাল্কূর 
পারবতন' ঘটেছু অ.নক। প্রথম 'দকে যা ্ল বন্যা 
অধাীধত শুষ্ক অণ্চল, পরে সেখানে একে একে 


গঁজিয়ে ওঠে আর্র-বন্ভীম। ভূতাত্বকদের ভাষায় 
'ারাঁশয়ার' যদগের শুরুতে, অর্থাৎ আজ থেকে প্রায় 
সত কোটি বছর আগে. হিমালয়ের অভাল্তর অঞ্চলের 
উচ্চতা ছিল অপেক্ষাকৃত কম। ফলে সেখানে জলায় 
বাষ্পের আনাগেদনাও হ-তা কম। পরে ওই অঞ্চলের 
উচ্চতা বাড়তে থাকে । আর তারপর থেকে সেখানে 
আর্চতাও বাড়ে। সেই সঙ্দো ভাপমানা। এর ফলে ওই 
সব অঞ্চল ভরে উঠ-ত থাকে এক একটি গভখর বনে। 

| অধ্যু এলাকায় তখন আঁবরতাব ঘটে 
নানা প্রাণীর । আদিকালের প্রাণ)। যেমন, ঘোড়া, গরু 
বা মোষ, হাতি, শৃক্পের; জিরাফ; মানুষের পৃব পুর, 
হোমিনয্লাডজা, জল হস্ত, গণ্ডার; কুমির; জ্থখলচর- 
কচ্ছপ এবং আরও নানান প্রাণণ। এই অশ্চলে 
'রামাপথেকাস' নামে এক ধরনের প্রাণীর জশবাশ্ম 


পাওয়া গেছে, বার বয়স প্রায় এক কোটি চালশ লক্ষ 
বছর। যাদের বর্তমান মানুষের আঁদপুরুষ বলে দাহ 
করেছেন বিশেঘজরা। এদের মুখের আদল এবং দাঁতের 
গঠন মানুষের প্রায় কাছাকাছ ছিল। 


[বজ্ঞানশীদের 
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চক্কর পুণে লুল স্প্লল এটিছিহার পর রা 


ধারণা, এ পর্যষ্ত সারা পাঁথবীতে যতগঁল হমাঁলড- 
এর জনবাখ্ম পাওয়া গেছে, এই জীবাশম তাদের মধ্ো 

নিতম। বিভিন্ন দশের নাবিজ্ানীরা এই আঁবষ্কারকে 
যথেষ্ট তাংপর্যপির্ণে বলে মনে করেন। কেউ কেউ মনে 
করেন, 'রামপথেকাসাই পরব্তশকাল বিবর্তনের 
মাধ্যম রুপ পারগ্রহ করে উন্নততর প্রজাতি 'অস্মেলো- 
[পথেকাস'এ। যা 'শকার এবং আত্মনক্ষার জানো 
পাথরকে অন্ত হিলেবে বাবহার করত। শকাদলক 
জঅধাযাঘত অণলে এরা বম করত প্রায় আড়াই কোট 
বছব আগে। সম্প্রতি 77 পা অভ. 


পারত ২ 


ইউন'ডয়া ওই অঞ্চলে অমর পাথরের অস্ত্রের সন্ধান, 


গেয়েছে। এই সব অশ্যের সপো  আত্্িকায় পাওয়া 
অস্টেলোপথেকাস 'নমত অস্মের ঘযথজ্ট মিল রয়েছে। 
আজ থেক কুঁড়ি লক্ষ বছর আশে শিবালিক অণ্লে 
[নমে আসে বরফ যুগ। তার প্রভাবে বহু স্তনাপাক্সশ 
প্রাণী অবল্‌প্ত হয়; অ.নকে সেখান থেকে পাঃলয়ে 
আনাতে আশ্রয়ও নয়েছিল। 
০ 


ঝ্নানীদের ধারণা, পাঁথবাঁতে প্রাণের আবিভাব 


0 
147. 





বি লেজ তান রি এরা লা সময়ে ৩ রা হত 
দেবর চকবতর এবং সংরাজিং পাস এটিকে প্রাপবপ্ত করে তুলেছেন 


৪ ১6৫ 


5 পেল. ও... 


দিহিগতাডাতি চনত কোটি বছর আগে) 


পরবতর্শকালে জোবক বযত'নের মাধ্যমে ক্রম নাল 
রকম প্রাণীর আর্ভাঝ ঘটে। এদের মধ্যে উল্ল্লাখযোগ 
ডাইনোসরস। এদের পূর্পত্বুষদের আকৃতি ছল 
অনেক ছোট। তাঁদের চেহারা ছিল কতকটা কুকুরের 
মত। চাঁরতে সরীসূপ। এদেক্ বলা হয় 'থকোডনট'-- 
এরা বাস করত প্রায় বাইশ কোটি পন্টাশ লক্ষ বছর 
আগে 'ঘ্রাইনস্যা,সক' যংগের যখন শুরু, তখন। এদের 
আয়তন গোড়ার দকে ছিল খুদে মুরগির মত। পর 
তা বাড়তে বাড়তে অতক,য় ড'ইনোসর-এ রূপান্তর 
হয়। এই সব প্রাণীর পেছনের দুটি পা ছিল বথেদ 
লছ। কারোর গা ছিল নপ্ন। কারোর গায়ে ছল 
পুরু এবং শন্ত আঁ.শর মত আবরণ এরা কেউ “ছল 
জলচঢত কেউ স্থলচর, অনেকে উভচর । আবার কেউ 
কেউ রুপান্তরিত হয় প্াাখর মত প্রাণীতে। 

ডাইনে।সরদের অবঙ্লৃপ্তকাল অন.মান আব্জ থেকে 
প্রায় ছয় কোট পাশ লক্ষ বছর আগে 'মসোক্জোয়ক 
যুগের সময় । বশেষ এই সময়াটকে ভূতাত্িকরা বজে 
থাকেন 'সেনোজোক্মক যৃশ'। এ যৃশ এখনও চলে:ছ। 
এই যুগেই স্তনাপায়শ প্রাণীদের মধ্যে, শুধু লতন্যপায়ীই 
নয়, পাঁখ, ঘাস, গুল্ম, সপৃদ্পক উীদ্ভদ প্রর্ভীতর 
মধ্যে দ্রুত বিবর্তন ঘটতে থাকে। উল্লখা, অনেকের 
অনুমান, সপ.্পক উ্ভদেক আকর্ভাবই। ডইনোসরদের 
অবলৃপ্তির অন্যতম কারণ। আগে গাছে ফুল ধরত 
না। এবার হলো ফুলের আঁবভ্ভব। উদ্ভিদভোজ” 
ডাইনোসররা ফলের পরাগ সহ্য করতে পারল না। এ 
91445185 কম 
তাঘা অবলুপ্ত হষ্ঘ। 


যাই হোক, ভারতড়মডেও একদা অতিকায় 
ডাইনোসররা বিরজ করত । অম্প্রদেশের 
আঁদললাবাদ জেলার ইয়ামানপঞ্লশী থেকে ডাইনোধদ্ের 


জনকাশম সংগ্রহ করেছেন জিওলাজক্যলল সার্ভে অভ 
ইঈনডয়ার কমীা। যে শিলার মধো তাদের পাওয়া 
গেছে, তার বয়স প্রায় ঘোল কোট বছর। “জরাসিক' 
ধগের শিলা। যার অর্থ আজ থেকে যোল কোটি 
বছর আগো ওই অন্মল 'ডইনোসরদের অবাধ চল্লাফেরা 
ছিল। এই সব ডাইনোসরদের একাঁটির জশবাশম জোড়া- 
তালি 'দয়ে বিশেষজ্ঞরা দেখেছেন, সেট লম্তায় ছিল 
১৫ মিটারের মত। উল্লেখা, গড ২ই২শে জুন জিওলাজি- 
কাল সার্ডে অভ ইনডয়া একাট পাঁখর জশবাশম 
আঁবচ্কার করেছেন অম্ধপ্রদেশে । অনুমান, এর বয়স 
৯৭ কোর্ট বছর। যদ তাই হয়, আগে যে অনেকে মনে 
করতেন পাঁথবীতত পাখির আবির্ভী ঘটেছিল ১৪ 
কোটি বছর আগে, লে লিম্ধাল্ত এবার ভুল বলে 
প্রাতপন্য হ্চব। 

£জওলাজক্যল সার্ভে অভ. ইনডয়ার তত্বাক্ধানে 
কাগগালোর, হায়্রাবাদ এবং “হমাল প্রদেশের সাকিটর 
ফাছাকাঁছ প্রানে দিনের আঁদকা,লর সে সব প্রাথশব 
কছু £কছ প্রাতমৃর্ত বসানো হয়েছে ইতিমধ্যে 
খঁল্ডত জীবাশমকে জোড়াতাল দিয়ে এর জন্যে প্রথমে 
কল্পনা করে নিতে হয়ছে ওই সব প্রাণীর বস্তে 
স্বলূপ। তাদের দেহের গঠন, হ'টাচলার ডঁ্গামা, 
ইতাদি। তারপর কংক্রিট, প্লাস্টার অভ- পাচরস অথবা 
বিশেষ ধরনের কাঁচের সাহায্যে, আর সেই সলো ও 
বলয়ে এক একট প্রতমার্তি তৈরি করেছেন কয়েক 
জন নামশ ভাস্কর । ভ্রীসৃরাজং দাস এবং প্রীদেবরত 
চক্তবতর্শ। এই সবক মৃর্তিকে খোলা আকাশের নিচে 
প্রাকীতক পারকেশে রোখ দেওয়া হয়েছ। জনৈক 
দবদেশশ বশষজ্ঞের মত-এমন জখবস্ত প্রতিমতিবি 
কাজ প্‌:থবশতে খুকই বিরল । 

তাত্দর সামনে গিয়ে দাঁড়ান। মৃহৃর্ত আপনর 
সমস্ত অনূর্ড়াত গলে যবে কোন্ট কোটি বস্থর পৈছনে। 
আর তখন একটি কথাই হয়তো মনে পড়বে বার বার £ 
প্থবীর রাম ওদের আবর্ভাব এবং অন্ত'শা;নব 
সাঁতাকারের তাংপফ কি? একমার পাঁরবার্তত পাঁর- 
বেশই ক ও'দর সমাপ্তির “দকে ঠেলে দায়ছিল? এ 
সব প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পেলে, বর্তমানের প্রাণী 
(আমরাও অন্ত্ভুন্ত। এবং ভীষ্ভদজগৎ কোন 'দিকে 
এগিয়ে চলছে, সেটা হয়ত অনুমান করা যেতে পারে। 


সশ্ররজিণ কর 


ছোটবেলায় গ্রেড স্কুলে ফুটবল এবং বাস্কেটবল 
খেলতো । ছেলোট মাকনি নাগারক কিন্তু জন্মোছিল 
পশ্চিম জার্মানীর ওয়াইসবাডেন শহরে। বাবা-মা 
সেখানে থাকতেন। বাবা কাঞ্জ করতেন এয়'র ফোসে। 

বাবার বয়স যখন বাশ এবং ছেলের আট, 
তখন দৃজনে টৌনস খেলার জন্য ভরাঁত হলেন নিউ. 
ইয়কের ডগলাসটন ক্লা-ব। বাঁড়র পাশের ব্রকেই এই 
ক্লাব। ম।ত দু সপ্তাহ খেলার পর ১২ ক্ছর এবং ১২ 
বন্ধরের কম বয়সীদের টেনিস প্রতিযোগিতার সোঁম- 
ফাইনালে উঠল ছেলোট। তরপর দুই একা॥ 
জনয়র প্রাত.বাগতাও ছিতল। যখন বয়স মাত 
দশ তখন টৌনস কোটে বাবাকে হারা.ত শুরু 
করল। বারো বছর বরমে ডাবল বয়সশ খেলোয়াড়দের 
হাঁরয়ে পেল ডগলাসটন সামার টুনপমেন্টে বিজয়ীর 
সম্মান। টোনস িশেষজ্ঞরা চোখে [বসময় নিয়ে 
দেখতে লাগলেন ছেলোটির রাকেট ধরার কোৌশিল 
এবং মারের চটক। 'ব-শষজ্ঞদের মধ্যে একজন 
ছিলেন বিশক টেনিসের বড় রূপকার । নাম হ্যারণ 
হপম্যান, টৌনসে অস্ট্ৌলয়ার গে রবোজ্জবল অধ্যায়ে 
যার অবদ ন সক চেয়ে বেশী- বহু নিপপ খেলোয়াড়কে 
যান গড়েপি ট তোর করেছেন। 

প্রথম দিনেই আমার ছেলোটকে মনে হয়েছিল 
আর এক নখজ ফ্রেজার। 5মংকার চিপ করাছল, ভাল 
মারছি, প্রচণ্ড স্পিন 'মাঁশয়ে বলগুলি হিট 
করাছল। অনা ছেলেরা সোজা সার্ভ করাছল কিন্তু 
ওই ছেলোট চেম্টা করাছল জোরের উপর টুইস্ট ও 
স্লাইস করাতে ।” 

যে ছেলেটির খেলা দেখে টোনসের দ্রোণাচাষে'র 
এই উীন্ত এবং ছেলোটিকে প্রথম বিজ্ঞানসম্মত উদ্বেত 
টেনিসের তালিম দি.রাছকেন সেই ছেলোটর নাম 
জন প্যা্রক ম্যাফেনয়ো, গবস্ময় বালক তিসংবে 
টেনিসে যার আত্মপ্রকাশ। 

উানশ শো বাইশ সালে উইম্বলডন থেতকে 
ঠালেজ রাউপ্ড প্রথা বিলোপের পর কোনা টোনস 
খেলোয়াড় টানা চার বছর উইম্বলডন খেতাব জিততে 
পারেনান। এ বছর বমরন বগে র সামনে ছিল সেই 
অননা সম্মান জয়ের সুযোগ। তবে উইম্বসডন 
শুরুর আগে সন্দেহ প্রকাশ করা হয়োছিল বর্গ এই 
সম্মান না-ও পেতে পারেন। টেনিসের বিস্ময়কর 
প্রতিভ, জন ম্যাকেনরো তাঁর অভাষ্ট সিদ্ধির পে 
বাধা হয়ে দাড়াতে পারেন। 

[বিশ্ব টেনিসে বের নতুন করীতঁ অর্জনের 
ক না কিংবা ম্যাকেনরো। 





শপাসিসি পটিশি পপি 


এ 


যে'শিতা জয় সবচেয়ে মধ দাময় সে দুটি প্রাত- 
যোশিতারই খেতাব লিতেছিলেন জন ম্যাকেন:রা। 
প্রথম গত জানুয়ারিতে গ্রাঁ প্রীর আস্ট/স চ্যাম্পয়ন- 
শিপ, পরে গত মেমাসে ওয়াল চ্যাম্পিয়নশিপ 
টোনসে বিজয়শীর সম্মান। বলা বাহুল্য, বেশশ পয়েন্ট 
সগ্রেহকারী শীর্ষ খেলোয়াড়রাই এ দুটি প্রাত- 
'ষাগিতার খেলার আঁধকারণী। মাস্টার্সে ৬ জন এফং 
ওয়াল চ্যাম্পিয়নশিপে ৮ জন। দুটি শ্রীতষোগিতারই 
বিজয়ীর পুরস্কার এক লাখ ভলার। আমাদের টাকার 
[হিসাবে প্রায় নয় লাখ টাকা। দুটি প্রাতযোশিতা 
থেকে পেয়েছেন ১৯৮ ল'খ টীকা, তা ছাড়া ৭৮-এ 
হস্তরাষ্ট্ী দলকে ভোতস কাপ জাতিয়ে দিয়ে 
প্রাক্ষেশনাল হবার পর থেকে এ পধক্ত পুরস্কার ও 
বিজ্ঞাপন থেক্কে ম্াকেনরোর রোজগার এক কোটি 
মতো! 


বড় টেনিসে আবির্ভাবেই বালক বীরের 


এ 





খেলতে। ৭৭এ মাত ১৮ বছর বয়সে 
এই দ্বৈত কণীত অর্জন করাছলেন ম্যাকেনয়ো। 
সারা পুছিবী সোঁদনই ছেনে গিয়েছিল তার নাম। 





ধ্রতি নিয় হয়ে তাকে নাস্তানাব্দ করে তুলতে 
পারেন। প্রায় হারা ম্যাচে 'ল্লিতে যেত পায়েন 
অনমনীয় ছঢ়তার় ও অসাধারণ কোট" ক্যাফে 


মাডিসন ।স্কায়ার গাডেনসে মাস্টার্স গাম্পি- 
মাশাপর ফাইনাঙধের কথাই বঙ্জা যাক। আশ প্রথম 
পর্টাট পেলেন ৭--৬ গেমে । ৬--৩ গেমে. ছ্বিতণয় 
নট পেলেন ম্যাকেনরো ; মীমাংসাসচিক ভ্ৃতীয় সেটে 
স্যাশ ৪-*১ এগিয়ে থাকার পর যখন যন্ঠ গেমে 
২০---১৫ পয়েন্টে তখন কি কেউ ভাবতে পেরোছল 
ঃখান থেকে ম্যাচ ফেরানো সম্ভব ? মাকেনরো কিন্তু 
ফারয়োছলেন। ম্যাচ পয়েশ্টের মুখ থেকে দুবার 
গান্তন উইম্বলডন চ্যাম্পয়নকে বাণ্চিত করে শেষ 
প্তি জিতোছিলেন ৭--৫ গেমে! আযাশের মতো 
সাধারণ খেলোয়াড়ের সাঁভস ভেঙ্গে এবং বার বার 
ডউস করে তাকে নাজেহাল করে হয়োছলেন নাস্টার্স 
খতাবের আধকারশ। তার আগে ওই মাস্টাসেই 
ঘারয়েছিেলেন জাম কোনসকে। পরে বিয়রন বগেরি 
নজর শহর স্টকহোমে গ্রণ প্রশর ফাইনালে বর্গকে 
৮৩ ও ৬7৮৪ গেমে। 

গত মে মাসে ডালাসে ওয়ার্লড চ্যাম্পিয়নাশপ 
হয়ের মধোও পর্যাপ্ত প্রাধানোর পারিচয়। প্রথম 
খলাতেই অস্্রোলয়ার জন আলেকজাপ্ডারকে 
হারালেন ৬9, ৮৮০ ও ৬২ গেমে । খেলার 
শেষে আলেকজাপ্ডারের মল্তবা £ “আম যে শ্রেদ্প 
তারকাদের সম্গে এতকাল শেলোছ ম্যাকেনরো 
তাদেরই সযকক্ষ। যেমন রড লেভার, কেন রোজওয়াল- 
[বয়রন বর্গ, (জাম কোনর্স প্রভাতি। আম জাঁন না 
এই ফর্মে সে সবাঁদন খেলতে পারবে কি না। যাঁদ 
পারে তব পাঁথবীর যে কোনো খেলোয়াড়কে সে 
[নিজ দক্ষতায় হারাতে পারবে ।” 


আলেকজাপ্ডার ঠিকই অনুমান করোছলেন। 
বর্গ সেমিফাইনালে কোনর্সকে এবং ফাইনালে বর্গকে 
হারিয়ে ডালাসের টোৌনিস রাঁসক'দর পাগল “শর 
তুলোছলেন। সেমিফাইনাল ও ফাইনাল খেলা দেখা 
জন্য ১৫ ডলারের 'টাকট কালোবাজারে 'বান্ত 
হয়েছিল ১৫০ ডলারে। অর্থাং ১৩৫ টাকার টিকিট 
৯১৩৫০ টাকায়। ম্যাকেনরোর কাছ কোনস হেবে- 
ছিলেন স্বেট সেটে, বর্গ চার সেট খেলে। পাাাথবশবর 
এফ নম্বর ও দুই নম্বর খেলোয়াড়কে একই প্রাজ- 
ন্যাগতায় এমনভাবে আজ পর্যন্ত হার স্বগকার 
করতে হয়নি। তখ'না র্যাঁঞ্কংয়ে ম্যাকেনরোর স্থান 
চিল চতুর্থ। বর্গ, কোনস ও ভিলাসের পরে। 
ওয়ার্ড চ্যাম্পনাীশপ জেতার পরে উঠ এলেন 
তৃতীয় স্থানে। এবার উইম্বলডনে হয়েছিলেন দুই 
নম্বর বাছাই! 


খেলায় যেমন খ্যাত, তেমন অখ্যাত বদমেজাজী 
খেলোয়াড় বলে। হার সহ্য করতে পায়েন না। 
সমালোচনায় এবং আম্পায়ার ও লাইন্সম্যানর ভুলচুকে 
অধৈর্য হয়ে ওঠেন। কোর্টের মধ্যে হামেশাই মুখে 
ফুটে ওঠে বিরান্তর আঁভব্ন্ত। এ ব্যাপার ইল 
মাস্তাসে এবং কোনসের মতোই মা.কনরোর 
অপবাদ। জামাইকাতে গ্রা প্রশর খেলায় নাস্তাসের 
সঙ্গে কথা কাটাকাঁট ও গালাগাঁলর পর মাকেনয়ে 
মনভাবে র্যাকেট ছঃড়ে মেরোছ লন যে হীন্টি দুয়েক 
এদিক -ওঁদক হলে র্যাকেট লাগত নাস্তাল্সর মাথায়। 
নাস্তাসে দর্শক গ্যালারির দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে বললেন 
-পকোরের মধো আমি ও কোনর্স দুজন মিলে 


টন ১ 


যতখাঁন খারাপ হতে পাঁর এ ছেলোট দেখাছ তার 
চেয়েও খারাপ | * 

খেলার সময় বহু ক্ষেত্রেই ম্যাকেনয়া আত্মসংযম 
বজায় রাখতে পারেন না, সেটা তারুণোর তেজের 
শ্নাই হোক কিংধা অপাঁরণত বুগ্ধির জনাই তোক। 
৭৭এ যৃস্তরাষ্ট্রী ওপেন চাম্পিয়নাশপে আম্পায়ারের 
সব্গা তক করার জন্য তার পেনাল্টি হল। একটি 
পয়েন্ট কাটা গেল। কিন্তু তর্ক করেছিলেন 
প্রাতদ্বল্থীর পয়েশ্টের জলা । নিজের জনা নগ্ক। 

এত কী সত্তেও স্বীকার ক'রন র্যাঞ্কিংয়ে 
তিনি ঠিক জায়গাতেই আছেন। এবং ধভাঁদন না 
উইম্বলডন জিততে পারবেন ততাঁদন বর্গ ও কোনসোর 
নশচেতেই থাকবেন। ২০ বছর বয়সী জন ম্যাকেনরো 
কোটের বাইরে অসম্ভব বিনয়ী ও সভদ্র। 

এক সাংবাঁদক প্রন কংরাছলেন, “তোমার 
মেজাজ কেমন ?” 

--“কার তুল্পনায় 2” 

“ধরো নাস্তাসের তুলনায় । "” 

য্যাকেনরোর উত্তর £ আমি দারুশ মেজাজী।” 

অটোগ্রাফ হাপ্টার এক বয়সশ মালা জিজ্ঞসা 
বরেছিলেন_তৃমি ন্যাস্টির' (নাস্তাসে) মতো এমন 
দুম্টু হচ্ছ কেন 7" 

ভদ্র্মাহলার হাত থেক আটোশ্াফের খাতা টেনে 
[নয়ে বড় ঝড় অক্ষরে নাম সই করে দিয়ে ফিখোছিলেন 
ভাল হতে চেগ্টা করব।” এই হচ্ছেন টোনসের 
বিস্ময় বালক জন ম্যাকেনরো। 


মুরুল 





ইল ভারতীয় ক্রিকেট দল কতদূর সফল হবে 


অলোক দাশগুপ্ত 


“শক্কেট ছেড়ে এবার ওদের ডাংাহীল খেলা 
উচিত৷” 

«আমাদের বড়ই দুর্ভাগ্য কনাডা আমাদের গ্রে 
ছল না, তা না হলে এবারের প্রন্ডোম্সয়াল কপ 
টু্ণমেন্টে অল্তত একটা ম্যাচ অ.মরা ভিততাম।” 

“ল্লীল*কার বিরুদ্ধে এই দশা, ইংল্যান্ডের সঞ্দো 
টেস্ট ম্যাচে ওরা কি করবে-:৪২ রানের রেকর্ডট! 


এবার ভাঙঙ্প বোলে!” 
এই সব বশকা মন্তব্যের কতটা ভেঙ্কটরাশঘবন 





এবং তার দলের খেলোয়াড়দের কানে গিয়ে 
পে*ছে।চ্ছে জানা নেই; তবে রাত'রাতি প্রায় সমস্ত 
ভারতবাসশী ফে হঠাৎ ভারতীয় ধক্রকেট-বিম্বেষ হয়ে 
উঠেছেন তা নিশ্চয় গুরা বিলেতে বসেও টের 


প।চ্ছেল। 
স্বীকার করাছ, শ্রীলঙ্কার কাছে ভারতের হারটা 


নিতান্ত অপ্রত্য।শ্মিত ; কিন্তু প্রথম বিশ্বকাপ প্রাত- 
যোঁশিত,র মত এবারও যে আমরা সৌমফাইনালে 
খেলার যোগাতা অজঁন করব না সেটা তো আমাদের 


জান.ই ছিল। তবু জেনেশুনে আমরা কগুজে বাঘ 
হতে পছন্দ কার। আমাদের আঁধনায়ক নিজের দলের 
ক্ষমতা স্পর্কে সচেতন না হয়ে আঁববেচকের মত 
মস্তব্য করে বসেন 3 “ভারত সোমফ।ইনালে যাচ্ছেই, 
এমন কি ভগ্য সহায়ক থাকঞ্জে আমরা ফাইনালেও 
খেলতে পারি।” 

এবারের ইংল্য/প্ড সফরে যে ভারত খুব একট। 
স্াবধা করতে পারষে না সেটা দল নিবাচনের 
সময়ই টের পওয়া শিয়োছল। এই নিয়ে ক্রিকেউ-প্রেম? 
মহলে চাপা গৃজনও শোনা যাচ্ছিল। ইংল্যাপ্ড 
সফরের জনা দল গড়ার সময় নাচ "লা মধ্যপচ্থা 
অবলছ্বন করতে চেয়োছলেন, ফঙ্ষে স্পট প্রড়োন্সি- 
রল কাপের ঠিক ঠিক উপধন্ত ₹২*প ছিল নাতেমাণ 


ভরত রেছ্ী 


হংলাস্ডের সঙ্গো পরবর্তশি তিনাঁট টেস্টে যে ভ।লো 
খেলবে তার আশাও কম। ভারতশয় দলের খেলোয়াড়- 
দের নাম খেোঁষত হওয়ার আগে কেরশ প্যাকারের 
ওয়ান্ড সারজ ক্রিকেটকে কেন্দ্র করে কিছু 'সাঁনয়র 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে ক্রিকেট কশ্মোঙ্জ বোডের কর্ম 
" কর্তাদের যে ঠাস্ডা লড়াই চলেছিল অ.মর 'বশ্বাস 
তলায় তলায় তা বতর্মান দলাটর মনোবলকে 'কছুট 
নষ্ট করে দিয়োছল। প্রুডোন্পয়াল কাপে চরম 
[বপযয়ের পর থেলোয়াড়দের মনোবল এখন কশ 
অবস্থ.য় এসে দাঁড়িয়েছে তা সহজেই অনৃমান করা 
। যায়। প্রথম টেস্ট শুরু হচ্ছে ১২ই জুলাই এজবাস্টনে, 
| একমা টেস্টের অ।গের কয়েকটি ম্া।চে আশাতশত 
. সাফলা ভারতীয় খেলোয়ড়দের মনোবলকে কিছ্ছটা 
। জোরদ।র করতে পায়ে। 
[.. সাম্প্রতককালে ইংল্যা্ড সফ-র অ.ভজ্ঞতা 
৷ ভরতীয় ক্রিকেট দলের পক্ষে খুব একটা মধুর 
৷ হয়ান। ব্যাতিক্রম শুধু ১৯৭১--ওভালে চন্দ্রশেখরের 
৷ দারণ বো1লং ভারতকে ইংল্যাস্ডের মাঠে প্রথম জয়- 
৷ লাভের আস্বাদ দেয়। এ জেত'কে হঠাৎ জয় আখ্যা 
৷ দেওয়। ঠিক হুধে না। আমাদের স্পিন বোলংয়ের তখন 
৷ যথেষ্ট ধার ছিল এবং চন্দ্র তে। দারণ ফমে ছিলেন। 
৷ ্পনারদের উপবুদ্ত সাহাঘ্য করার জন্য ছিল সোল- 
, কার, ওয়।ড়েকার, ভেঞ্কট এবং আঁবদ আর মত 
। দুধ ক্লোজ-ইন ক্লিডারয়া। শট লেগে সোলকারের 
। দুদাল্ত ক্যচশৃলি তো প্র/য় কিংবদন্তী পর্যায়ে 
। পেশছে গয়েছিল। আর সবায় উপরে ছিল দারুণ টিম 
। ্পারট- কয়েকদিন আগে শাল্তশালী ওয়েস্ট 
| ইস্ডজকে ওদের দেছে হারিয়ে ভ।রতায় ক্রিকেটার 
উপলঙ্খ করেছিলেন যে ইংল্যান্ডের মাটিতে 
ইংলাপ্ডকে হারানোও অসম্ভব নয়। অন্য দিকে 
ইংলা্ভয বেশ কিছ খেলোয়াড় "নিজেদের সেরা 
(সময় পার হয়ে এসেছিলেন এবং ইংল্যপ্ড দলে তখন 
পালা বদলের পালা চলাছল। 
িল্তু এবারের অবস্থা একেবারে ভিন্ন। 
পাকারের ওয়াজ্ড' [সাঁরজ দ্রিকেট অসষ্টেলিয়া, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ এবং প্যাঁকচ্তামের জরি, আতা 
হানলও, ইংল্যাপ্ডফে কাব; করতে 
পারোনি। বরণ গ্রী, নট, আশ্ডার়উড, আসিস 
উলমারদের 'প্রস্থানের' মধ্যে দিয়ে একটা স্পায়টেড 
এবং ওয়েল ব্যালেন্স ইংল্যাপ্ড দল গড়ে 
যায়া অস্ট্রোলয়াকে অস্োলয় য় মাটিতে ৫-১ টেঁছ্ে 
হারিয়েছেন এবং সদা সঙ্গপ্ত বিশ্য কাপ ক্কে; 


০১৪ 





অআংশুঙজান গায়কোয়াড় 
এই নতুন দল গড় র কাতত্ব অনেকটাই কোম্্জেনর 
কাতশ ছাত্ ম'ইক রয়ারলর প্রাপ্য [যান উপপয্ত 
মৃহূর্তে উপয্ত নেতৃত্ব দিয়ে দল;ক এাগয়ে নিয়ে 
গেছেন। 'ব্িয়ারলির সেডাগ্য তিনি বেশে কিছ. 
টালেস্টেড খেলোয়াড়কে সপো পেয়েছেন। এব 
হলেন 'জিওফ বয়কট--অসাধারণ ওপোনং ব্যটসমযান 
এবং ভারতীয় বেোঞ্জ ররা সম্ভবত একেই সবচে. 
সমশহ করে চলেন : ডেরেক রাযানডল- স্যার গ/ারফিল্ড 
সে'বাসের মতে বর্তমান বিশ্বের সেরা দশজ 
ব্যউসম্যানের একজন, ডোঁভড গাওয়ার__ অনেকে: 
মতে দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধের পরে ইংল্যান্ডের সের। 
বাঁহাতী ব্যাটসম্যান, গ্রহাম গ.চ্‌- প্রুডোম্সয়াল কাপে 
ইংলা প্ডের সফল ব্যাট; বব উইালশ-_পাথিবীর অন্য 
তম সেরা ফার্সট বোলার; মইক হেনাস্রক-বি*ও 
কাপে পাকিস্তানের বিরদ্ধে অসধারণ কেলং তর 
সাফল্যের একটা নজীর এবং আয়ান রথাম--সব - 
কালের সেরা অল-রাউশ্ডাবদের একজন।। এ ছাড়া 'মলার 
ওজ্ড, এডমপ্ডল, লারাকল্স, গোটং, টেলার প্রতো.কহ 
কৃতী ক্লকেটার। বব টেলার.ক তে! অনেকে আযলান 
নটের চেয়ে দক্ষ উইকেট রক্ষক মনে করেন। 
অন্য'দকে ভেঙকটরাঘবনের ভারত নত,ল্ত সাদা- 
মাটা একটা দল। টিমাটর ব্যা,টং যে সম্পূর্ণভাবে 
শাভামক,র এবং িশ্বনাত্র উপর নভ রশীল সেট। 
প্রডেন্দিয়াল কাপে আবার প্রমাণিত হল। ন্রি.জশ 
প্যাটেল কিছুটা ভ্‌ল খেললেও বাকী ব্যাটসম্যানরা 
বার্থ হয়েছেল। যে দুজন বব ক।পে খেলার সহবাগ 
পানান সেই যজরবেন্দ্র সিং এবং যশপাল শা যে 
টেস্টে সুযোগ পেলে ভালো খেলবেস ত। হলফ করে 
বলা বায় না, ঘজরবেন্দ্র ক্লোজ-ইন ক্ডার হিসেবে 
বথেষ্ট নম করলেও ব/টসম্যান হসেবে 


এখন 










বব উইলস 
নজের যোগ্যত। প্রমাণ করতে পারেন নি। পাঞ্জবের 
যশপাল শর্মা পাঁকস্তান সফরে শিয়োছলেন কিন্তু | 


অজও টেস্ট খেলার সুযোগ পানান। আনকোর। 
একজন খেলোয়াড়ের পক্ষে ইংল্যান্ডের মাটিতে সফল 
হওয়। সহজ ব্যাপার নয়। চেতন চৌহানদের যোগদান 
ভরতীয় ব্যাংকে ছয়ত কিছুটা মজবু্ত করবে 
কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় বড় নগণ্য। 
একাত্তরের বেদী, চন্দ্র, ভেঙকট উনআশির 
ভারতশয় দলে থকলেও এই আট বনরে ও"দের 
বোঁলংয়ের ধার অনেক কমে গেছে, ?বশেষ করে প্রথম 
দৃূজনের। ভরতীয় পেস বোলিংও যে আহামরি 
ণকছু না তা বিশ্ব কাপে প্রমণণত হয়েছে। সাত) 
কথা বলতে শেল এবারের প্রুডেল্সিয়াল কাপে 
ভারতীয় .বোল রদের ব্যথতা বড় বেশী করে চোখে 
পড়েছে। তিনটি ম্যাচে মান আটজন ব্যাটসম্যানকে 
ভারত আউট করতে সক্ষম হয়েছে, তার মধ্যে দুভ্ধন 
আব র রান আউট। . 
প্যাটেল, "স্কট প্রভূত দুই-চারজনের ফি ল্ডং 
ব্যান্তগাতভাষে উচু পর্যায়ের হলেও সমশ্তাতাবে 
ভারতয় দলের ফি ল্ডং মোটেই টেস্টের উপযং্ত নয়। 
দনবাচকরা সব থেক বড় গ্যাম্বল 
আর অমাদর রঃ 


অভ বটা আমরা হয়ত বড় বেশী অনুভব করবো। 

[ক্রকেট বোম্ধারা দাবী করেন ইংলযাশ্ড সফর 
প্রতোক ক্রিকেটরের খেলোয়াড় জশবনের ন্আ্যাসড 
টেস্ট'। বলেতের খামখেয়া্শী আবওহাওয়া এবং 
ভিত চরিত্রের উইকেটের স্লো দিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিয়ে বতক্ষণ না একজন খেলোয়াড় সফল তচ্ছেন 
ততক্ষণ তাঁকে জাত খেলে য়াড়ের পণ্ান্তভুত্ত করা চলে 
না। এহেন সফরে ভেষ্কটর।ঘবনের ভারতীয় দলের কাছে 
বড় রকমের সাফল্য আশা কন্না বুম্ধমানের কান্র হবে 
না। তবে আধনায়ক ভেগ্কটের সঙ্গো গলা 'মালয়ে 
বলা যেতে পারে যে ভারত টেস্টে প্রহ্ডৌম্পয়াল কাপের 
চেয়ে ভালো খেলবে । কারণ, 'লামটেড ওভার ক্রিকেটের 
চেয়ে পণচাঁদনের খেলায় অমরা বেশী আভিজ্ঞ। তবে উর 
ইংল্যা্ড সফরের ফলাফল যাই-ই হোক লা কেন, 
ভারতখয় দলের সাফল্যে আমরা যেন বাড়াবাঁড় না » 


কাঁর আবার বাথ তার গেল গেল রক না তুলি; কারণ এ 
এই দাটাত লতা | আআসাশজিস্ | পিপিপি 


৯ লতি শি ভি কিল ও পিট নিস ০0 পতিত না 


০ জকি আল 


পি হিনদিল 


১.৮ পপপিসপপতীপটিপাপিসিপা তি 


৮3 এই স্কিন কাশ লি 


- ] 


তরতাজা ফুলের প। 
অতো ভ্রজিতার এমন 
আনন্দা সুশশর জপল্াপ 
/ মুষ্থত্রী তো ইমামী 
উ্যানিশিং জ্ীমেয়ই জাদু। 
যে দেখে সে-ই ভোজে। 





| বহুকষনস্থাী 
মনমাতানে। ফরাসী 
সুগন্ধে তর ইমামী 
ট্যালকাম পাউডার । 
এই পাউডার আর 
ইমামী ভানিশিং 
ক্রীম--ছুয়ে মিলে 
প্রসাধন ভয় নিখুত 
ও মনোরম । 


: : ৮. টা রম 
তা] 8. : ধু ঠা 1. ষ্ঠ 
হি 


1১ লা 
দত ॥. 1? এ "এ 
নত 


1 ছা 
. 
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আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 





আলোচনা শি সংগতি বই 





ধুই নারী ও তিন নায়িকা। ডঃ 


আঁসতকুমার বল্দ্যোপাধ্যায়। পস্তক- 
বিপশি, ২৭ বৌনয়াটোলা লেন, কল- 
কাতা-৯। ছয় টাকা। 


গতননাট পৃথক অধ্যায়ে বিভন্ত হলেও 
বইখ্ানর প্রথম দুটি অধায়কে একাঁট 
পর্বে এবং অপর অধ্যয়াটকে আর একাঁট 
স্বতন্ম শ্র্ষে 'বন্যদ্ত করা চলে। বইয়ের 
নামকরণেও লেখকের এই অর্ভি্রায়। 
প্রথম অধ্যায় দুটির আলোচনার বিষয় 
উনিশ শতকের দুই বান্ডালশ নারশর 
স্মৃতিকথা । এরা হলোন যথাকুমে পর 
বাংলার গহবখ্‌ রাসসজ্দরী দাসী এবং 
খ্যাতনাম্নধ রঙ্গানটী বনে।দিনী' দাসাঁ। 
রামসুন্দরীর 'আমার জাবন' প্রথম 
বাঙালপ মহিলা-লাখত আত্মজশবনশ। 
আর খিনেধদনীর 'আমার কথা 
এক ঘউনাবহুল ও বহুবপময় 


আত্মচারত। আতজ্জতার 'দক থেকে 
স্ম্তকথা দুটির মধ্যে আকাশ- 
পাঙাল প্রভেদ এধকল্পেও একাঁট 


ঢ78৮১6৯7515 





ভাষায় তাহল, 'ডে'মজশীবনের অঙ্তরাল- 
বশ জাবনাঁজজ্ঞাসা।' উভয় নারীই 
দৃশঘঘজশবনের আঁধকার্ণণ হয়েছিলেন। 
রাসসুল্দরীর জন্ম উনিশ শতকের 
গোড়ার দিকে, বিনোদনীর সতের 


বাংলার 
সমাজ জখীবনের এক বাঁচঘ এবং 
বিশদ আলেখা ফুটে উঠেছে। ডঃ যন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সবশেষ কৃতিত্ব এইখ।নে দে 


সত্পো আমাদের কাছে উপাস্ধত করে” 
ছেন। দ্বিতীয় পরবে লেখক আদ থেকে 
দ,শো বছর আঙগেকার 'লিমাক্সমান নগর 


পাঁয়প্রেক্ষতে সেকালের তন রমণশর 
সংক্ষণত জাীবনালেখা রচনায় প্র্াস) 
হয়েছেন। এ'রা হলেন যখারুমে সেকালের 
ও আখড়া গানের লেজ রামানাধ 


কাঁব-ওয়ালা রাম বঙগুর সাষ্গনশ দেয়ে 
কবিওয়ালা যক্শবর+, প্রখ্যাত পশলালশ- 
কার দাশ রায়ের নমসহচরখ সলাখত- 


গা কাঁবদঙ্সনে অক্ষর ঝাইতনণ ঝা 


বইটিতে এমন [কু মূলাবান তথ্যের 
সমাবেশ ঘাঁটিয়েছেন যা সাঁম্ধংস, পাঠককে 
ফৌঁত্হলী করে তুলবে। ভাষা ও 
বর্ণনাভব্গির সরসতা বইখানির প্রধানতম 
আকর্ষণ! 
প্রলয় সেন 


ম্‌কুল | রবশন্দুবাণশ চয়ন ] সংকলক 
ও প্রকাশক £ রশাঁজং রায়। িবধবভারত”, 
৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড, কলি- 
কাতা--১৭। মূলা পঞ্জাশ পয়সা। 
[শিশুবর্ধ উপলাক্ষ 
বধন্ুনাথের গদাপদা গানের মধ্য থেকে 
শিশু সংক্লা্ত রচনার কিছু [কিছ অংশ 
নয়ে' এই ক্ষুদ্ধ পুস্তিকাটি প্রক।শিত 
হয়েছে। নিবাচিত অংশগৃলিও পাস্্রকের 
আয়তনের সঙ্গো সমতা রেখে যথাসম্ভব 
ক্ষ্র। এই রচনাকাঁণকাগূলিকে সংকলক 
রবীম্দুনাথের - 


আঁভনব হলেও হীতিপূর্কে রবীন্দ্র জঙ্ম- 
শতবর্ষ পার্ত উপলক্ষে ছোট গণতাঙ্জাল 
এবং নৈবেদা বৌরয়োৌছল। তবে আলেমচা 
বইটি ঠিক কাদের হাতে দেবার জন্যে 
তাবোঝা গেলনা এবংাক কাজে 
লাগাবার জন্য, সেটাও। অর্থাং 
উপলক্গন্টা স্পঙ্ট কিচ্তু উদ্দেশ্যটা নয়। 
এটা উদ্ধ্তি পুস্তক অথবা নিতান্তঈ 
নিয়মরক্ষার্থে স্মারক গ্রল্থ, নাকি ছোট- 
দের জন্যে মনোরঞ্জনী উপহার 2 ছোটদের 
জনো যে নর সেটা রচনার ধরন থেকেই 
বোঝা গেছে । রবশচ্দ্ররচনার মধো আরও 
অনেক সাহিতাগশাম্বিত এবং গভশীর 
ভাবাত্বক বাকা ছিল কা উদ্ধৃতি কিংবা 
স্মারক হিসেবে আরও লাখসই এবং 
মূল্যবান হুত। শিশুসুলভ মজাদার 
রচনাও অপর্যাণত ছিল ফা দিয়ে শিশ.- 
বে শিশুদের জনয সাঁচঘি উপহার 
সাজানো যেত। তবে যাই হোক না কেন 
চিত্তাকর্ষক হয়নি, গদাপদা 
তেমন অগ্গাঙ্গীণ 'মিশ খায়ান, গানের 
কর্তত অংশাঁবশেষ অহেতুক মনে 
হয়েছে। 
ভানজ্গ যাখচশী 


অলোচনা শ্সছাঞ চিলুকুলা 


রাজধানী থেকে 

কিছু শিপ সমসমারিক কালে 
ক্বীক়তি পান না, বা পেতে দেয়ণ হয়। 
আমার ধারণা দুলাল মণ্ডল সেই 
জাতের শিল্পী। আঁয়া রূপবন্ধ ফের্ম) 
নিয়ে পরীক্ষা চালিয়ে যান। জাীধন 
এবং শিজ্প-ভাবনা ভিজ হওয়াতে 
সমফালশনদের দৃঙ্টিতে তশদের কাল 
কিছুটা অপারচিত মনে হয়। ঠিক 
সুয়ে বাধা না থাকলে অনুরণন ওঠে 











বসম্কর জান (জস্কন) 
যে এস্সা আপন মনে কাজ চাঁলয়ে যান। 
কাজের মধা দিয়েই পারণত হতে 
থাকেন। দুলাল কাজ চালিয়ে গেলে 
ভবিষাতে বড় শিল্প হাতে পারবেন 
এ বিশ্বাস এবারের কাজ দেখে আমার 
হয়ছে (আকাদমশ অব ফাইন আস, 
৫-৯১ই জুন); 

এবারের প্রদশশনীতে যেন গত- 
বারের জের রয়ে গেছে। গরু মাহ 
নিয়ে এবারও তিনি অগ্ভুত রাখালয়। 


দাঁড় পাকানোর মতো করে বগলেপন 
করেছেন এবং সব মিলিয়ে একটা মজা 
তৈরণ হয়েছে। ছাঁবর ভেতর থেকে 
বণ এবং রচনার সঙ্গাঁতি এবং ভারসামা 
প্রতিষ্ঠা করার দিকেই তপর ষেশক। 
বাইরের দশ্যল্রগৎ এবং শিল্পীর 
অক্তর্পগতের মধো বিরোধ বা 
বৈপরণতা নেই. যাঁদও বৌচঘা আছে৷ 
ক:পালকল্পনায় এবার তিনি আকাশে 
গরু উড়িয়েছেন- নার্সারী রাইয়ের পদ 
কাউ ফ্রাইস ওভার দ্য মুন" মনে পড়ে 
ঘায়। 

গপভাঁম বিভাজনের জন্য তান 
গন্ভূমিকভাবে অর্ধবৃত্ত বাবহায় 
করেছেন। দিগন্তে আকাশ মাঁটর 
মিলনস্থানে এই অর্ধব্তত কখনো 
পাহাড়, কখনো মাঠের টেউ, 


এহ তেপান্তর কখনো বাথান। কখনো 
জীবন কাটার জায়গা। আবার এতে 
কখনো ভেসে ওঠে বিকালের গোক্ষুর - 
ধুলোর দশ্য। কিন্তু মাঝে মাঝে 
আকাশে দেখা যায় একটা গরু উড়ে 
যাচ্ছে--আবর কাটতে কাটতে দুটি গরু 
স্বপ্ন দেখছে-কখনো পক্ষীগর্‌র পিঠে 
স্গ্যাসী, কখনো সুন্দরী এক নায় 
এই দেবদেবশী কারা ঠিক করা না 
গেলেও বেশ একটা পৌরাণিক স্যাগ 
এলেছে। যাধাবর পশুপাঙ্কীয় সুক্ষ 
গঙ্ধ। জরতাঁয় গ্রামীপ সমাজমানস 
নয় তান কাজ শক্ষ কল্পে অন। 
ধরনের একটা জগত গড়েছেল। এক 
দুলাহা মণ্ডলের এই পর্যায়ের 

” যলা হায়। 

/স্তব দ্র ধায়া যৌথ 'নিশ্চেতন!ও 


সোলঝুনিৎসিন-এর 
নোবেল-জয়ী উপনা।স 


প্রথম বৃত্ত ৮. 


এরিখ মারিয়া রেমাক এর 
্‌ শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
লিসবনে. একরাত 
৯২৫০ 
এ অনুবাদক 
জুনীতিচরণ ভট্টাচার্য্য 
১০১ কে. কে, রোড, কলকাতা ৮২ ॥ 





একটি নিষ্কত আসরে 
উৎপল কুণ্ডু ৃ 
প্রবীর ব্রক্মচারী ) 


৮ ০. উল ক 


সকুমার ঘোষ 
স্বপন গঙ্গোপাধ্যায় 
আমাল্রর্তি শোনান 


খিয়েটার সেপ্টা র/২৮শে জুলাই '৭১৯ 
সন্বাা ৬ট্টা, হলে টিকিউ 


স্পা লি শি উি্লিলিত আল তা শি 


আসল পিস্তল ৩ 















মনুসংহিত।--ধমপ্রন্থ নয়, ইহা একটি 
মানবজীবনের অপরিহার্য মল্যবান প্রস্থ 


$] গলার 
মন্নমংহিতা 
অনুবাদক ঃ গোপাল বটব্যাল 
প্রথম খণ্ড মূল। কুড়ি টাকা 
 প্রপিষ্কান গ 
বক হ্বোম ৩২, কলেজ যো, বলি » 
মহেশ লাইব্রেরী ২/১, শ্বামাগরল দে 
সীট, ক|ল-»। নিল গা্ুলী ২ সীমা 
সারিলিনা ৭৫/8৪। এল, এন, রাম 


র[৬, ৩ন: চাটা কলোনী, কলি-৩৮ 
“ফাল ১ ৪৫-৭৮০১ 








হঃসাহদিক উপন্যাস 
অন্মিয় চৌধুরী প্রণীত 


আত্মরও 


প্রথম উপন।॥াসেই লেখক বাজার 
মং করেছেন ।, দাস ৮-০৫, 








অন্্পৃণ। পুস্তক মন্দির ॥ ৪-১৮৩ 
কলেডস্্রীট মাক, কলিকাতা এ 















রম্যা রলা-র কালজয়ী সন্টি 
শিল্পীর নবজল্ম ১৮০০ টাকা 
কালিদাস রক্ষিতের ২য় গল্প গ্রন্থ 


বাবলুর ঈত্দিন ও অন্যান গলপ 


দাম ৮-০০ 
এই লেখকের উপনাস পষউভ্ভমি ৮ টাক। 


অগ্রর্ণী বৃক ক্লাব 

-১ কলেজ স্দ্রী) মাকেট, কাঁল-ন 
রি এন, বি. এ. ।॥ দে শুক 
স্টোর্স ॥ কথা ও কাহিনী ॥ রাডকাল 
বুক ক্লাব ॥ নিউ বুক সেন্টার ॥ 


আগানাদ্র বচাততত্ব 


নন মাছস্পশ ! 


এ শাটিং যেন আপনার স্টাইলেরই প্রতিফলন । আমাদের 
দক্ষ ফ্যাশনবিদছের শ্ষ্টি _নানান বিচিত্র রঙের নানাণ 
অসাধারণ ডিজাইনের এই কাপড়ের পেছনে আছে 
বয়নশিল্ে এক শতান্দীরও দীর্ঘকালের দক্ষতা ! 

চোখে পড়ার মত, মনে ধরার মত, ফ্যাশানির মোড ঘোরানে। 
এই সব ব্লেণ্ডেড শাটিং__-অতান্ত টেকসই ও আরামদায়ক 













০ পলাশ পিসী এপি ও দি এ - ১০৮ পাক উপ পো 


রাপনার কথ ভ্বেবেই ডিজাইন করা! 


11718110140185 91 5179 ৪1 


নিয়েছে। অথচ ছবিগালর কোথাক্স ষেন 
একটা প্রাসীঙ্গকতা আছে। তশর রচনা, 
নির্মাণ, রৃপারোপ--বিশেষত একাধি 
বর্ণ দাঁড়র মতো পাাকয়ে গাছ বা গরুর 
পাল আকা, ভাল লেগেছে। 'কচ্তু 
সমতল বণ” ব্যবহারের সঙ্গ সঙ্গে খক 
আধবার তার রডে গহড়ো মশলার চেয়ে 
তেলের ভাগ বেশী হয়েছে। ফলে পটে 
একটা তেল ঢুকচু:ক ভাব এসেছে। 
আমার মনে হয় এমনভাবে বর্ণ মেলাবার 
চেষ্টা না করে, ছায় (টোন)-এর কার্ত 
করতে পারতেন। এক আধবার রঙ বড় 
ক্যাটকাটে মনে হয়েছে। নিসর্গ এবং 
গবাদি পশু নিয়ে কাজ ভাল লেগেছে 
মোটের ওপন্ন। 

আশার কালি কলম, উডপেনাসল, 


জলরঙের অঙ্কন খুবই দক্ষ। মসজিদ." 


সাদা কালো শ্বেত পাথরের মেজে, 
পাহাড়, দুর্গ আর ছায়া ছায়া মানুষ 
নিয়ে অন্য ধরনের একটা ব্যাপার 
ঘাঁটয়েছেন। কখনো কুচি রেখার কাটা- 
কুটি বিছিয়েছেন। কখনো চাপ কালো 
[থক হালকা ধস হায় বেখাকে 
জীবতি করে তুলে.ছন। কখনো 
তোরালো রেখার ছন্দ। কখনো 


সাবলশল রেখায় আনম্দ। রাজধানশ 
"থকে দুলাল অপ্ডল  সংবৎসরে 
আসাবন ॥ 
সন্দীপ সরকার 


একটি বিশিষ্ট প্রদর্শন 


আযকাডেমি অফ ফাইন আটাসে 
অশোক তভৌষক ও তিলক মণ্ডলের 


ছাবর প্রদর্শন? হয়ে গেলা। অশোক 
ও তিলক দুজনের ছাবই আমার ভালো 
গেছে, কিন্তু বিপরীত কারীনে। 
খখব সংক্ষেপে বলতে গেলে, আশাকের 
ছবর. বিষয়বস্তু আমার ভালা 





লেগেছে, এবং তিলকের ছবির 
আ্গক। আমি জানি,যে চিন্রকলায় 
[বিষয়বস্তু ও আঁ্গিককে এতটা সহজে 
আলাদা করা যায় না, এবং করা 
উচিতও নয়, 'কিল্তু এই, সত্য মেনে 
নিয়েও আম বলবো যে কোথায় বিষয়- 
বস্তর-ল ওপর কেপক পড়ছে, এবং 
কোথায় প্রকরণের ওপর. তা "কন্ঠ 
৮০১5 

গত দুশতন বছর ধরে 
১1515 
সেই বিষয়ভামিকই আবার নতৃনভাখে 


প্রতিষ্ঠিত করেছেন এই প্রদর্শনখর 
দশটি ছাবিতে। অর্থাৎ মানুষজনকে 
ভিশি পোকামাকড়, ব্যাং ইতাঁদর 
রপকে দেখছেন, এবং আধুঁনক 
মানুষের ক্রমাবনাতি (অর্ডেগা-কাথত 


007)7117058712907071 1) বিষয় গশিজ্পশ 
ব তীর বন্তবা জানান্ভন। 
মানুষকেই যে তানি পতঙ্গ ভাবছেন, 
এবং পতঙ্গাদের মানুষ ভাবছেন না, 
তার প্রমাণ হলো “সেলুলয়েড ওম্যান”, 
“প্যারাসাইট”  প্রভীতি ছবি- বিশেষত 
পথযোত্ক ছঁবাটি “যখানে যল্ুকল্প 
তানৈকা. চিপাভিনত্রকে : কামেরার 
সামনে বসানো হয়েছে, অর্থাৎ এখানে 
মান্ুষকে তিক পোকার শরীরে দেখানো 
হচ্ছে না, ফিচ্তু অণ্ত্সারহশীন 
“আ্ম-মানবী"-র. আকারে অক 
হয়েছে। কাফকার বহু. আলোচিত 
গলপ “মেটামরফোসিসণ-এ একটি 
মানুষ শেষ পযন্ত পতঙা হয়ে যায়, 
এবং এই "অ-মানবিক" বুপণ্তারর 
সূত্রটি অশোক চভীমিকের ছবিতিও 
চোখে পড়ে। এই প্রসত্জগ বিখনত 
শৈজ্পসমালোচক দন বাজারের একটি 
উাশ্্ উদ্ধার করছি £ 
10021 ঘঠ05৮ 9230৮6৯057৭ 
ড৮€১7 190) 10) 1014) ৮৮৪৭ 116 ])10- 


সছ্য প্রকাশিত একটি বরণীয় গ্রন্থ 


গোপালচন্দ্র রায়ের 


অন্য এক 
বর্ধিমচন্্র 


সাহিতা-সমাট পঙ্ষিমচন্দের তিরোধানের প্রা শত বগসর পরে 
আজ ভার অসংখা অপ্রকাশিত পন্জাদি প্রকাশ করে পাঠক মহলে 
ও সধী সমাজে প্রচুর খ্যাঠি অকজতন করলেন গোপালচন্দ্র রায় । 
ইতিপরবে এমনিভাবেহ দীর্ঘদিনের কঙোর পরিশ্রমে তিনি অমর 
কথাাশল্ী শরত্চন্দ্রের অনেক নতন কথা শুনিয়েছেন দেশবাসীকে । 


বঙ্ষিমচন্দ্রের অপ্রকাশিত ও প্রকাশিত সমুদয় চিঠিপলের এই বিরাট 
সংকলন গ্রন্থটি একদিকে যেমন বি» প্রসঙ্গ কথায় ও আলোক চিন্তে 
ভরা, তেমনি বঙ্কিমজীবনের একটি মলাবান আভিধানড ধটে। পশ্র- 
সাহিত্োেপ এমন সসম্পাদনায় বাংলা সাভিহো এ বউ একক ও 
আহদ্বতীয়া | দাম : ২? টাকা 


দেজা এ ০/০ ৫দ বুল" স্টোর 


১৩ বঙ্ছিম চাটাজি স্টাট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 
ফান : ৬৩৪7০ ৬৭ 





উ বিমল করের 


এই দেহ ম্বন্য মুখ 


সৈয়দ মৃজ্তাফা সিরাজ-এর উ 


নিধিদ্ধ প্রান্তর 


উ সূনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের উ 


শুখ-অস্কুখ 


উ শীষেন্দ মখোপাধ্যায়ের ও 


হণ শ্যালা 


উ ফণিভষণ আচাষের 


সবরসা 


উ মুকুল রায়ের 


এই আব 


রা 
হপগ্যাতশমগাট্টী পীালিহিলশ্ণাসব 
১৪. রমানাথ মজুমপ।র শীট, কলিকাহি-৯ 


7টি ১৪৩০১৮৬০৪ 





পলিপ শ শিীিিশিশিি 





আল ৯ 


লি সলাত 
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গবে কই খামের ওপর প্রাতষ্ঠিত, 
তরাং গর ছবিগুলো আলাদাভাবে 
হ্বালোচনা করবার হয়তো প্রয়োজন হয় 
'া, তব: প্রদর্শিত 'চ্িমালার মধ্যে শদ 
টডিয়টস” ছবাট-যেখানে পোকা- 
নাকড়রা সোপ-বন্সের ওপর দশাঁড়রে 
শ্তারত, এবং যার রূপকার্য বুঝতে 
আমাদের মোটেই অসুবিধে হয় লা, 
এবং শদ রয়াল ভিনার”--যেখানে 
। পতঙাসদশ আকারেরা পরস্পরকে 
।ধাইয়ে দেবার বার্থ চেস্টা করছে-_ 
বশেষভাবে উল্লেখযোগা। প্রায় সব 
ছবির পটভূমিই ঘোর কৃষ্ষবর্ণ (রুপকের 
শদক থেকে এই বপ ব্যবহারও অতা্জ 
 টাল্লখযোগা) এবং পোকামাকড়দের 
হর্ষি সবুজ-হল-দ রঙে অশকা হয়েছে! 
 পুরোভূঁমির রঙের ব্যবহার কখনও 
৷ কখনও একট; ক্লাম্তিকর। 

্ তিলক মন্ডলের ছাবতে প্রথমেই 
| গাঢ রঙ্ডের বাবার আমাদের দ:ষ্টি 
আকধণ করে এবং পরে আমাদের 
' চোখ পড়ে মানুষের শরাঁর সংস্থানকে 














জ্বাধীনভাবে প্রকাশ করবার ক্ষমতা। 
দ্রুত ব্রাশ বাবহারের রশীতিও আমাদের 
আকর্ষণ করে। 

আমি এই আলোচনার প্রথ্থমে 
1িতলকের ছাঁবর প্রকরণগত উৎকর্ষ 
কথা উল্লেখ করোছলাম এবং সেই 


রঙীন পুস্তকা। অনুগ্রহ করে ২৫ পয়সার 
ডাকটিকিট সমেত এই ঠিকানায় লিখুনঃ 
ফরহ্যাঙ্জ ডেণ্টাল আ]ডভাইসারা বু/রো, 


বন্ধে 6০0০ ০0৯০ 


বিবায়ুলে/.$৩ত আর মাড়ির বও- সম্বন্ধে তথাপৃণ 





সম্টি এখন ঈষৎ বিস্তৃত করছি । 
ছবির জাম (স্পেস) এবং তঙ-বপ্টনেত 
সমস্যাটকে অশোক আধকাংশক্ষে গেট 
খুব সূন্দরভাবে সমাধান করেছেন-__ 
যেমন “দেয়ার” ছাবিটিতে দেদেয়াব' 
নামটি আমার ভালো লাগোন»৮_ 


দন্তুমল 


ক্ষয়ে গয়ে দাড পড়ে 
যেতে পারে। 


| হি | থা হ্চভাতত 


ৃ ছাতেন্র ডাক্তারের 


পোস্ট ব্যাগ নং ১১৪৬৩, ভিপার্টমেণ্ট টি 128-2035 তৈরী 
ৰ | তৈরী টুথপেহ্ট 


যে তাযায় চান জ্ঞানাবেন। 


দাতের গোড়ায় জমে, ফলে 
মাড় জালা করে আর ফুলে 
ওঠে । পরে মাড় আর হাড় মাড় 


মধো একাঁট মানের উল্লম্য 
ভারাটকাল) আকার আবার তল- 
বপ্টনের একটি সুন্দর পরণক্ষা। 


দ্বতপয় ছাট অনা একাঁট কারণেও 
উরন্রেখযোগা- কোথাও বরফ বা তুষানের 
শৃদ্রভজা নেই ছবিতে, বস্তুত শাদা 
বর বাবতারই নেই ক্যানভামে তব, 
বেশনশ, নশল, সবর ইতাকার রঙে 
ঈষং-ফাবস্ট ব্যবহারের মধো স্কেটিংরাত 
লোকাঁটর নিইসগগতা খুব পল্দরভারষ 
আভাকসিত হয়েছে) প্রা একই থম 
ও রশীতি চোখে পড়ে রান আওয়ে' 
দ্রাবাটতে। 

দ₹তলক অনেক ছাঁবতেই মাহলার 
আকার এবং আসখাবয়ধ। একেছিন 
ঘকষ্তু নারীর মুখের প্রইং কোনো 
কোনো ছাঁবতে ঈমৎ দূর্গ মনে হালো। 
যেমন «অল স্টার 0] টি । 
শফজ্ারিং পাপেট” ছাঁধাটি খুব 
সুল্দব, যেখানে পৃতুলকল্প মহিলাকে 


এমনভাবে অপকা হয়েছে খে, তাতে 
নতুন একাঁট আয়তন সংযোজিত 
হয়েছে। 

প্রণবেজ্দ দাশশস্তে 


পপ পাপ পাপা শাল পা পপ 


ূ কতা 0াাতনহলাতেন ঞ শাক লন্ক্ষ ণ ? 


প্লেক (খিদ্এ০) 
হল জাবাণুর এক আদশ। 
পদ। খা আপনার দাত আর 
মাঁড়তে সবসময়ই জাঁড়য়ে 
থাঃক। অবহেলা করলে, 
প্রেক দম্তমলে পরিণত হয় । 
৮ 


মাড়ি থেকে রক্ত পড়। 
বাশ (দায় হাত সাফ করণ 
সময় দবল আর ফোলা 


থেকে বন্ত পড় 'ারে। 
৪৩ পাখা না পে ১০ গেরতর 
সিএস দেখ দিত পারে। 


ছাঁতেল্র ডাতসল্রের তল্লী 
টসে নিল। 


নাতে ডাক্তারর! বলেনঃ 

[নয়ামিত দাত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, 

; তাহলে মাড়ির গোলমাল আর দাতের ক্ষয় রোধ 
করতে পারবেন। রোনা রাতে আর সকালে দাত বাশ 
আর মাড় মালিশ করুন, ফররহ্যাপ্প টুথপেষ্ট আর 
ঘরুহ | ডবল-আকশন টুথব্রাশ দিয়ে । 

ডাঃ ফরহ্যান্সের ফরমুল। 

ডঃ ফরহ্যান্সের শাঙশালী আস্টিলেন্ট কিয়ার 
ফরমুল। আপনার মাডর ওপরের ভাগ মজবত করে 
তোলে. ফলে আপাঁন মাড়র গোলমাল রোধ করতে 
পাকেন। ফরহাান্স দিয়ে ব্রাশ করলে আপনার মখের 
ভেতর সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কার, তাঙ্। আর সুস্থ থাকে। 
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আলোডনা শি সং চলঙ্গিত্র 
রগরগে তে হরর 


গণদেবতা 


এমাঁন চাঁরন এবং উপাদান বহুল 
উপন্যাস অবলদ্বনে, এতখাঁন বিস্তৃত 
পটভাঁমকায় ইদ।নশং কালে আর কোনো 
বাংলা ছাঁব তোর হয়েছে বঙ্গে আমার 
জানা নেই! বিচির ঘটনাবলশীকে ভিশয়াজ 
পারম্পযে আনবাধণভাবে নিয়ে আসা, 
চাঁরঘ্রগাঁলকে অদিচ্ছেদ্য যোগসতে 
কক্ষপথে ধরে রাখা; এবং ঘটনা এবং 
চারত্রের অজম্্ খাঁণ্ডত রূপকে শেষপয'চ্ত 
একটি নিটোল অখণ্ড সমগ্রাতায় উপনশত 
করা_সনেমাশিল্পের এই একান্ত 
প্রয়োজনীয় উপাদানগুলির সাবলপলগ 
সমম্বয়ে তৌরি হয়েছে তারাশঙ্করের 
উপন্যাস ভাপ্তক এবং স্বকিমল বিঞ্জয়ী 
চলচ্চি গণদেবতা। ছাঁবিটি নিঃসল্দেহে 
তরুণ মজতমদারেন মহতুম ছবি এমন 
কথা বলছ ন্‌ যে, গণদেবতা জর 
পঠ্গু টালিগঞ্জীয় বাংলা ছবির কিছু 
[কিছু দুর্বলতা ফাটলের মু] আবি- 
শবাসা পোকার মতো আশ্রয় পায়নি ॥ 
কিন্তু িতনাটো এই লাবসয়ক ফাটিল 
পারচাক যেন সযত়ে ইস্ছাকুতভাবেই 
রেখে শেছেন সম্ভবন্ত এই ধারণার 
বশুবতঈ হয়ে যে, এই ফাটলশগহলর 
মধোই অত্কৃকিত হলে কমাশিয়াল 
সাফলোর বীজ এবং নিস্ধাারত হবে 
কউ ঘরের ভাবষাৎ। শককজতু তার 
কোনে। প্রয়োজন ছিল পা। এমসত 
ছবিটির মধ্যে ব্যাপ্ত নয়েছে এমান 
বৈদানীতিক প্রেরণা, এবং আল্জারক তাঁগদ 
যে. কান বকম আদপাস বা কম্প্রো- 
মাইক ছাড়াই ছাঁবাঁটি পাঁবচালকের 
ঈ্রীপসত শৈলিপক মানে পৌছতে পানাতো। 
বরং যেখানে যেখানে [তালি ইচ্ছাক তভ(বে 
হাত্পাস করেছেন, অকস্মাৎ নিজস্ব 
সণ্চরণ থেকে সরে এসে বাংলা ছবির 
ঘিরল্তন পণ্ধে কিছুদূর চলবার ছেক্টা 
করেছেন, সেখানেই তশর চিন্রনাসে ঢুকে 
পড়েছে মরাজ্ক গৃরশ্ডালশী বিপয য় 
এবং শবাঘধত হয়েছে ভারসাম্য। যেমন 
গানের সংখ্যা কমলে (বং সৌঁট সহজেই 
হতে পারতো) ছাঘাটি আরো উনর্তান, 
সুঠাম তর এবং দ্রুতিময় হতো 
দনিঃসঙ্দেহে ।  খ্যাটা নাচের দাশ্াটিও 
(যেটি দুর্গার ধরণ দশোর ফ্ল্যাশব্যাকে 
খাঁণ্ডত) আরো ছোটো তে পারতো । 
আনরুষ্ধ-দুগার গান গেয়ে ঢড়াপড়। 
নদশ পার হাবার দশাটিও বড় বোশ 
চোঁষ্টত, সাজানো, ণিসনেমাগল্ধণ। রাবি 
ঘোষ এবং নাপতের মধ্যে ঝগড়ার দূশাটি 
ছবিতে ঠিক যে সময়ে এসেছে তাতে এ 
[সিকোয়নস-এর সামগ্রিক মেজাজের 
বিরোধিতা করছে এ কলহ-দ্‌শোষ 
আিনাটকগযাহ।। এ ছানিল আর একটি 
ছোট দূর্বলতা দূর্গা চঁরিয়ে সন্ধ্যা 
রা মেকআপ । দূ্ণকে তার চারি 

বং মানীসকতার প্রয়োজনেই অন্যানা 
এ থেকে বেশভূষায় পৃথক হতে 
হবে সে-কথা অনে রেখেও বলা চলে যে 
তার মেকআপ-বিলাসিতা কিছুটা বাস্তব, 
[বরোধশ। 

কিক্তু ছাঁবটির সার্মাগ্রক আবেদন 
এই সব ছোটোখাটো বিঘের দ্বারা 
কিছট। বিপযস্ত হাল শেষপযদ্ত 
পরাজিত হয় না। ছবিটিকে প্রাণশা্তি 





জোগায় সহজ শোষ্পিক প্রেরাপা, সয় 
প্রচেষ্টা, এবং বিচিত্র উপাদান খেকে 
প্রয়োজনীয় নিরযাসটকু শুষে লিয়ে 
তকে সিনেমা মিঁডিয়ামের শর্মীনসোরে 
নতুন করে নেবার মতো প্রাতিভা। গ্মণ- 
দেবতার একাষ্ত সাহাতাক সম্ভারকে 
সাহিতগঞ্ধী [সিনেমায় 'অনুবাদ' না-করে 
[ক ভাবে তার রূপান্তর ঘটানো হয়েছে 
একের পর এক অনন্য ভিশুল্ালসে তর 
তাজ দ্টোল্ত রয়েছে ছাঁবাঁটর আগা- 
গোড়া। সংলাপ খব কম ক্ষেতই ছবি, 
ছাপিয়ে ওঠে। কোনো-কোনো দশ; 
শতকরা একশো ভাগই 'ভিশুয়্াল--আবহ 
সগেশিতি ছাড়া অন্যকোনো শ্মাব্দক 
সংস্যাজন নেই এসব দশ্যে। ছবিই 
সেখানে কথা, | ক'বো কথার চেয়েও বোঁশ 
এই সব ভিশয়ালস-এর প্লাবন ক্ষমতা । 
এ জিনিস শুধ সিনেমসতেই সম্ডব। 
এবং সাহত্যের ন'গালের, বাইরে । রাতে 
চপদের আলোয় ধান মুঁড়য়ে দেবার 
বকৃদ্কাল। কিংবা, পদ্ম পুকুরের লাক 


বাসন ধচ্ছে আর সন্ধেবেলার আবছা 


আলোয় প।থর ছখড়ে পুকুরে ঢেউ তুলে 
ছরু পাল যে-দশ্যে নিজেকে প্রথম 


অভাবে ঘোষণা করে সেডিও চজ- 
টি [নিজস্ব ভাঁঙাতে অবার্থ। এই 
চছাটো-ছোতটা পুটি দশোর পালে। গ্রজ- 
জুড়ে আঁখ্নকাপ্ডের দশ্যাটির প্রতি- 
তুলন্ম একান্ত প্রয়োজন। সমস্ত পর্দা 
জড়ে জ্বলছে একটি গ্রাম এবং রাতের 
আকাশ সেই হিরল্ময় ধহসেলীলায় 
পশ্চাৎপট। আগুনের উত্তাপ এবং শব্দ 
আমাদের কাছে এসে পেশীছয়। এবং 
সব্গ্রাসস সর্বনাশের মৃতুতেহি, এ 
আফ্মময় পশ্চাৎপটের সামনে, এক 
ব্রাহ্মণ তুলে ধরে একটি রৌপ্য অনদ্রা এবং 
তারই মূলো বাক্রুত হয় এক যুবতী। 
পশ্চাংপটের দশপ্যমান তাণ্ডব মুহূর্তের 
জনো যেন স্তব্ধ হয়ে যায় এই লালসা ও 
লেনদেনের স।মনে। এবং সব নাশের 
শেহে সূর্য ওঠে দূরের দিশজ্তে। 
সোনালখ সূর্য, এবং পর্দা জুড়ে একটি 
গাছের ডালের ছায়াঘন 
প্যান এবং শব্দহপন্‌ শাকত--এই হচ্ছে 
এ দৃশ্োর একমাত সংলাপ। এই সর্ব 
গ্রাসী আঁন্নদশ্যের সঙ্গে প্রাতিতুল্য 
ভূবনভাসানো খড়ের দৃশ্যটি । ধীরে ধীবে 
1নালিয়ে ধাওয়া সৃষেরি আলো, থমথমে 
হয়ে আস। আকাশ, তারপর পাগল। 
হাওয়ায় ছুটে আসা মেঘ, তারপর দিগন্ত 


১টি 


এন লে কি গলা পাজজ্ঞ। আাজ্তা 5 


ছাপ জতি আধুনিক 

ও ধাজ্ঞারের সের। জিনিস দিয়ো জৈরী। 
কাপড়গুলিও ওঞাটার-প্রফ। 

পরুষ, মহিলা ও বাছতাদেক। জন্ম 

হট রকমর বিভিন্ন ডিজাটুলের ছাত। 
থেকে নিজেই পদ্কম্দ করুন । 


কে.ভিন পালন ২৩৪ হললষ 


৮5, পরিজ পর্তমাসম রায় স্ট্রীডে বডবাজার। কলকাতা ২৪07৭ 


২৪, রর স্ট্রীউ, কলিক।তা-৭০০ ০২০ 
ফোন £ ৪৭-৪৭১২ 








আধুনিক আয়ুব্বেদীয় গবেষগালব্ধ 
ক্যানিপ কাপসুল সক্প্রকার বিরূপ 
প্রতিক্রয়ামূজ্ । সব বড় ওষুধের 
দোকানে ১২ ৬ ২৪৬ 8৮ ৬ ১০০ 
এবং ৫০০টি কাপসূলের প্যাকেছে 
পাওয়া যায় । 


নি01655%811%৮75176 





এ. ৯৮ শশী স্পাশ্পসপিশিশ তি 


_ ৮. স্দ্লীশী শি শশী শীীশশাশীতিল পি শি তি 


 জআাগাণী এত তরুণী; তাই পাত আগতোল- 
এলতা সরাক্ষা দেকতে যা হু, 
ডেচাদবতটা পাতে গাছে 


কেস্ারফ্রী আপনার প্রয়োজনের সব কথা 
মনে রেখেই তৈরী ৷ মাংসের ওই পীচটা 
দিন আধুনিক যুগের স্ত্রীলোকদের যে-ধরণের 
সুরক্ষার প্রয়োজন-_-এই স্যানিটারী শ্যাপকিন 
সে-লব চাহিদা পূরণ করে । 
কেস্সারফ্রী বিশেষভাবে শুষে নেবার এমন 
এক ন্যাপকিন যা, সেই বাড়তি জিনিষ বাতিল 
ক'রে দিয়েছে--য' হয়ত অন্যথায় আপনার 
পরতে হোত । বস্ততঃ কেয়ারজ্রী-এত 

ভালভাবে শুষে নেয় যে, একটি হ্যাপকিনই 
আপনার মাসিকের.সময়ের মোট রজঃন্রাবের 
অগ্ধেক পর্য্যস্ত ধারণ করার ক্ষমতা রাখে । 
তবে আরও ঝরঝরেও আরাম বোধ করতে 
আপনার ইচ্ছেমত যখন খুশী বদলে নেবেন । 
আর একমাত্র কেম্ারফ্রী র তলা জুড়ে গবং 
ভপাশে এক প্রাস্টিক-শিল্ড দেওয়া আছে, 
যাতে দাগ ধরা বোধ করতে তিন-দিক থেকে 
কাজ করে। 
কেয্সারফ্রী ব্যবহার ক'রে আপনি এমন 
আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবেন যে মাসের 
এখন কোন তাঁরিখ আপনার তা মনেই 
আসবে না। এতে ভিজে উপচে পড়ার সম্ভাবনা 
থাকেনা, ধোওয়া আর শুখোনোর কোনা 
ঝমেলাও নেই। 
কেয়ারফ্রী নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার করা 
যাঁয়। সহজে বদলানো যাঁয়। সহজে ফেলে 
দেওয়া যায় । আর অনেক বেশী স্বাস্থাসম্মভ | 


কেয়ারফ্রী ব্যবহার করুন এবং সব সঙ্গ ও 
সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বীস নিয়ে চলুন। 


পা হা ও এ ০ শি হও 0584 
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ছেণরা মাঠের ওপর ৰশাপিয়ে পড়া ঝড় 
এবং সেই উন্মাদনায় প্রাণত আনর্ধ- 
এ দৃশ্যেরও একমান্ কথা ছবি, রং, 
আবেশ। ঝড় পদা থেকে ছিটকে চলে 
আত্স প্রেক্ষাগ্‌হে, মনে হয় আমাদের 
ছাদহশন মাথার ওপর বৃষ্টি এলো? 
এ ছাড়া সমগ্র ছবাট জুড়ে রয়েছ 
গ্রামবাংলার সারা. বছর ধরে খতু পাঁর- 
বর্তনের রং মেজাজ, এমনাঁক হয়তো 
গন্ধ ! 

কয়েকাঁট বিশেষ সূহৃতের আঁভ- 
নয়ের কথাই শুধু আল্লাদা করে বলবো । 
পঙ্মর যে-দশ্যে পাণ্ডতের 
চাঁরন্ে সৌমিন্ন চট্টোপাধ্যায় এসে তাকে 
1নশ্চিন্ত করে যায়, 'কংবা অনির,ণ্ধর 
(সাঁমত ভঞ্জ) সঙ্গে দুর্গার একাঁধক 
দূশো সক্ধ্যা রায়, কিংকা পদ্মবেশশ মাধবী 
মে-দশ্যে শুধ: নীরবে ানবদ্ধর চুলে? 
|দকে তাকয়ে থাকে, যেখানে দুর্গার 
[টিপাঁটি ঝুলছে সেখানে তাঁর 'নশরব 
বাঙ্ময়, আভিবান্্, কিংবা রাঁব ঘোষের 
কেশচায় পদাঘাত করে 'ছরু পালের 
, পণ্ঠায়েতে প্রবেশের দূশ্যে আঁজতেশ 
বন্দোপাধ্যায়ের অভিনয়, ছেলের হাতের 
বালা খুলে স্বামীর হাতে তুলে দেবার 
দশো সৃমিতা মুখোপাধ্যায়, ছিরু পালের 
বাগান ধ্বংস করার স্বীকারোজি দশ্যে 
সামত ভর আভিনয়, এক।'ধক দ7শা 
নিমু ভৌগমকের আভিনয়, ঘোড়ার পিঠে 
ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডত মন্‌ মুখখার্গ এবং 
নাপতের চাঁরঘ়ে তপেন চাটাঁজর আভি- 
নয় আগ্নদশো বাব ঘোষ, তেতুল গাছ 
হাতে দেবরাজ রায়, এবং কিছু কিছ; 
'সারগরধ্ধামক দাশো সঙ্তোষ দত্তর চতুর 
পারদর্শিতা এ-ছবির রক্ভাপ্জার, যেখানে 
প্রতিটি ছোটো-ছোটো বিচ্ছুরণেও নিজস্ব 
চার অছে। ক্যামেরার কাজের জন্যে 
শার্তু বমেদ্যাপাধায় পৃথকভাবে আভিনপ্দ- 
নশয়। কামেরার গাঁতি সহজ সাবলল-. 
পকক্তু একটু ভালোভাবে দেখলেই 
বোঝা যায় প্রতিটি দৃশ্য ভাবনার পিছনে 
রয়েছে পাঁরচালক ও ক্ামেরাম্যানের 
কথন সময় মননশীল গ্রচেষ্টা। 
পাঁরশেষে বলতে হয়, তরুণবাবু সহজাত 
দক্ষতায় পেপিয়ে গেছেন এ-ছেবির কেন্দ্রস্থ 
সমস্যাটিকে-কে হতে পারে. এই 
কাহিনীর নায়ক, ছিরু পাল, পাঁণ্ডিত, 
আনিরুদ্ধ £ ছাঁধতে সাধারণ অর্থে কোনো 
তথাকাঁথত নাত নেই। কিংবা আছে, 
সে-নায়ক গ্রামের চন্ডপমন্ডপাটি। তিপে। 
বাধুধ ছবিতে এই বস্ধে চষ্ডীমণ্ডপাটিই 

৮. সেখানেই বারংবার কামেরা 

এবং চরিব্লগুগি থরে ফিরে আসে । 
বজাল হল্দযোপাধ্যায় 


চিরল্তন 


সঞ্তানের জন্য মায়ের আকুতি এই 
শাঙ্বত আবেদনকে উপজীব্য করে গঠিত 
হয়েছে ছকে ঢালাই করা এই ছাবির 
কাহিনগ। ধনী শিষ্পপাতি এ এন 
চাটাজর্টর বেসল্ত চৌধুরশী) একমার 
সঙ্তান, কন্যা সভল্দ্রা (সুমিতা মুখাজশী) 
ছক মাঁফক প্রেমে পড়ে তার পিতারই 
কারখানার শ্রামক সুপ্রিয় (মৃণাল 
মুখাজশী)। গোপনে ওরা বিবাছও করে। 
চাটার ওদের প্রেমের ব্যাপার জানতে 
পেয়েই একটা সাজানো দূর্ঘটনায় 
সনপ্রিয়কে ধরা থেকেই অপসারিত করে। 
সল্তানবতণী সুচল্প্রাকে নাঁসিং হোমে 





ষল্্শায় কাতর সম্চক্দ্রার ওপর ফ্লাশ- 
কাকে)। একাঁট পুত জল্মায়। সচচচ্দ্রার 
সভেঞ্ঞাহখীন অবস্থার সংযোগে চ্যাটাজী" 
গিশ্াটকে লালনের ভার দেয় শ্যালক 


অধশরকে (দিলীপ রায় ।) সচস্দ্রাকে 
জানানো হল সে এক মত সম্তানেব 
হল্ম দিয়েছে। [শিশুটির প্রাতপালনে 
অধশর মাসে মাসে প্রচুর টাকা ঘম পেতে 
থাকে। অধশরকে অসং দেখাবার জন্য 
দরকার হল তার' পাঁলতকে গৃহভ়ত্যের 
চারল্ে উপস্ধাঁপত করার। তা ও 
মাতৃলের কথা আড়াল থেকে শুনে সক্ন্দ্র 
তার সঙ্তানের আঁস্তত্ব অবগত হল। 
এর পর স্কতই সূচচ্দ্রা পিতৃগূহ : ছেড়ে 
আশ্রয় নিলে বান্ধবী নীলার (ঁশবানী 
বসু) গহে। নীলা, নীলার আ পেক্মা 
দেবশ) এবং দাদা সৃজন সেক্ত মুখাজ্ঞীঁ) 
সূচন্্রার দঞ্খে সমব্র্থী। আরম্ভ হল 
অনাথের তল্লাস। অনাথ তখন অধপরের 
পৃহ থেকে পলাতক । আরম্ভ হল সন্চচ্দ্র 
ও অনাথের লৃকোচ্ুর। লুকোতে 
লকোতে অনাথ দেখা পেল ফোরিঅল্লা 
ভবর (অনৃপকুমার)। ভবর সাধ্য 
অনাথ জশবনে প্রথম মমতার আসম্বাদ 
লাভ করঙ। ভবর সলো ফোর করতে 
তাকে প্রায় ধরেই ফেলে আর কি! এত- 
দিনে মাটাজশি অনুতপ্ত না হয়ে পারে 
না। পদৌঁহঘর সম্ধানে তাই বেতার 
মারফত পুরস্কার ঘোষণা করল। 
পারিশিষ্টে আঁত-নাটকীয় একটা ঘটনা 
না হলে তাপ কেটে ধাফার সম্ভাবনা । 
সাতরাং অনাথকে মোটর দৃর্ঘটনায় আহত 
করে হাসপাতালে পাঠাতে হল । আর 
সেখালেই ঘটল তা পৃ ও দৌঁছিলের 
পূনার্মলন। 

ছাঁবখাঁন দেখতে দেখতে আনে হয় 
[হ্ঙ্দশ ছাঁষর একাঁট বাংলা সংস্করণ । 
নাচ 


সেজন্ 
জ্মতব্য। রঙ্পাপিন ছবি এবং অনিল গত 


৬৭ 


গত ২৪ জুন তারখে পাক 
গ্তানের শবম্ময় বালক' মাস্টার সাজ্জাদ 
খানের গজজল-গীত এবং ভারতের নম 
মাহলা তবলাশুল্পী অবন মিস্মণর 
তবলা-লহনা একই সাম্ধ আসরে 
পেলাম। শ্রাবণশ' গেত্ঠী; আয়োজত 
এই অনূত্ঠান দে জে আজমেবা স্কুল 
হলে হয়োছল। ভাল লাগা এবং ভাল না- 
লাগ। এই দুই ধরনের প্রাতক্রিয়াই 
শ্রোতবগে র মধ্যে দেখা গেছে। 

প্রথম আসর সংজ্জাদ খানের। 
সাচ্জাদ অবশ্যই এক 'ীবচ্ময় বালক। 
দশ বছর বয়সের ছেলের গলায় উচ্চঞ্গ 
সংগণতের বাজন্ব প্রকারের অলংকার 
এত সুন্দর জমায়েত হয়েছে যে আমরা 
অবাক না হয়ে পার না। উপরল্তু 
খুবই সুরেলা ওর গলা। প্রয়োজন মত 
একটা চমগকার খাদের আওয়াজ আছে। 
বড় গজালয়ার স্টইলে তান করে কোন 
শেরের কোন ক্রিটিকাল শব্দে পৌছে 
যেতে পারে, এবং গল। খোঁলয়ে সোঁটিকে 
অ.রো নাটকীয় কোন স্তরে উঠয়ে বা 
নামিয়ে নিয়ে যেতে পারে। খানিকটা 





সঞজ্জাদ খান | 
গজল রখীভর আকারও আছে গলায় 
অনেকটা নকলনাবশশ আছে মেছে 
হাসানের স্টাইলের । বিশেষ ক 
'ধফরতের অঙ্গে এবং জমজম, 
কায়দায় সাঙ্জাদের গলা ভঙ্োও 
এবং এসবের প্রমাণ [ছল ওর ছিল: 
হো তো চমনকো চালয়ে' কিংবা ছুপ, 
চুপকে র.তশদন আঁসু বহনা ইয়া 
হয়! গজল দৃঁটিতে এবং কডে গোলা 
আলির প্রাসদ্ধ "আয়ে ন বালম' গ্লীতে। 
বস্তুত 'আয়ে না বলম' গান'ট সাজ্জা; 
এত চমতকার অলংক।র-বন্যাসে গেয়ে 
স্থল যে আমরা তাজ্জব নাহ 
পারান। িছঁদন আগে পাকিজ্তা 


সংগা 


না 





চরিতারিধান 


প্রায় সাড়ে-তিন হাজার জশবনী সম্বালত আকরগ্রল্থ। 
প্রধান সম্পাদক : ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগহপ্ত। 
সম্পাদক : শ্রীঅঞ্জাল বসহ। 

এ্রীতহাদিক কাল থেকে ফেব্রুয়ারি '৭৬ পর্যন্ত প্রয়াত 
বাঙাল জনের (বাভন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন. 
তাঁদের তথাসমন্ধ জশবন-চারিত। লাইনো হরফে মাপাঁলথো 
কাগজে সমীদ্ূুত। [৪০:০০ ) 
আচার্য পুনীতিকূমার বলেছেন : 

প্রকাশত চরিতাভধানের মত একখানি পুস্তকের বিশেষ 


অভাব বাঙালশ পাঠক সমাজে 


অনুভূত হইয়া আসিয়াছে ।...এই 


চঁরতাভিধানখান 'সাঁহতা সংসদের মর্যাদা' পূর্ণভাবে রক্ষা কারবে। 


আনম্দবাজার পাকা বলেন : 


..এই মুহূর্তে হাতের কাছে সাড়েতিন হাজার বাঙলার জশবনশ 
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় ১...সংহত, 'নিতা- 
বাবহার্য, সমাদ্রত শোভন গ্রন্থ এঁট। 


ঘ,গাতক লেন: 


_বাঙালধ চাঁরতাভধানের মত একখানি বিপুল গ্রল্থ প্রকাশের 


আলোয় উপপাস্থিত করার জন্য 
সম্পাদককে ধন্যবাদ । 


সাহিত্য সংস 








দ ৩২এ আচার প্রফুল্লচন্র রোড 


প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 





কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 


এশা পপ ীস্পোসসসপিপপাপপাপিশশপি শি সি 


০২০৮০০০০০৪৮ পিসি তিস্তা 


সনি 


নিন রি 4 রঃ ্ পেজ 
ব্যার১৪ সাব ৮01 গর বন, রক এক এ ৭5555:00550805044 5258 ৭ এ কত ₹১৪০৪০৭ পপর লা ন রাজন উপ 2468 
ও ৯৮৮ ৯৭০৯২৭ থা 


বেডে হাল উর হলেন খর কলার 


ৃ | নবপত্র প্রকাশন 
| ৮ পটুয়াটোলা লেন । কলিকাতা-৯ ফোন : ৩৪৬৩১৩ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের 
অপ্রকাশিত উপন্যাঙ্গ 


মগরারজিতা 


গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পটভুমিকায় রচিত 
তারাশঙ্করের প্রথম দিককার দুর্দান্ত রচনাগুলির 
অন্যতম এই উপন্যাস ৷ “এশিয়া, সাপ্তাহিক 
পল্লিকায় আজ থেকে প্রায় ছাবিবশ বছর আগে 
রচনাটি যখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল, 
তখনই যুদ্ধের সমসাময়িক কলকাতার পরিমগুল 
এবং বাঙালী মধ্যবিত্ত জীবনের উপর তার 
প্রভাব পাঠক মহলে বিশেষভাবে আলোড়ন 
সৃষ্টি করেছিল । কিন্তু দুভার্গ্ের বিষয় এভাবে 
উপন্যাসটি প্রকাশ পেলেও পরবতাঁকালে এতদিন 
পর্যস্ত তা রুহত্তর পাঠকের কাছে পৌছে দেওয়া 
যায়নি । সম্প্রতি আমরা এই উপন্যাসের পরি- 
মাজিত শাগুলিপির সন্ধান পেয়ে তা সমগ্র 
পাঠকসশখাজের কাছে তুলে ধরবার সুযোগ লাভ 
করলাম । তারাশঙ্করের গণদেবতা, কবি, 
হাসুলীর্বাকের উপকথা, নাগিণী কন্যার কাহিনী 
প্রভৃতি যুগোতীর্ণ রচনার পাশাপাশি“অপরাজিতা'ও 
যে আপন বৈশিস্ট্যে উজ্দ্বল হয়ে থাকবে তাতে 
সন্দেহ নেই । দাম ঃ কুড়ি টাকা 





















ডঃ স্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গ্রাচীন ভাবতে, 
গরাধভন্্র ৫ যৌনবিদ্রান 


প্রাচীন ভাবতে অপরাধতত্ব ও যৌনবিজ্ঞান সম্পর্কে একমান্র 
প্রামাণিক গ্রন্থ ৷ খাজুরাহে। ও কোনারকের কামকল৷ বিবয়ক 
আটখানি মূল্/বান ছাব ॥ ১৬ টাকা 


মহেশচন্দ্র পাল অনুদিত 


বাৎম্যায়নের কামমুতর 


একখণ্ডে সমাপ্য । বাংলা হরফে মূলসহ বঙ্কানুবাদ । বিশদ টকা 
ও ব্যাখ্যা । সম্পাদনায় £ ভ্রিদিবনাথ রায় । গ্রাহকমূল্য £ ৩৫ 
টাকা । ১০ টাকা জমা 'দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং গ্রন্থটি গ্রহণের 
সময় ২৫ টাকা দেয়। 

মূল্াবান ম্যা্পালথো কাগজে ছাপা, অসংখ্য আট" প্লেটে শোভিত, 
কাপড়ে বাঁধাই । নভেম্বরে প্রকাশিত হবে । গ্রাহক করা ঢলছে। 














যে আয়ে ন বালম' শাুনোছিলাম তার 
চেয়েও প্রসাদখুণে এবং প্রয়োগে 
প.ম্জাতদর গান উৎকৃষ্ট, উত্তীর্ণ । 

তবে বল। হচ্ছে সাল্জাদ 
তালিম পায়'ন, শুনে শুনে গায়। এবং 
তা যাঁদ সাঁতা হয় তাহলে আমাদের 
ভয়ের কারণ অতনকখা- ন। যাঁক্স মলে 


নেই। আম তাঁদের দলে নই। প্রুপদ- 
খেয়ালের তালমে কাওয়ালি বাগজল 
যে কোন স্তরে উঠতে পারে সে রকম 
কিছু গান শোনার অভিজ্ঞতা আমার 
আছে। বেগম আখতার কা মেহোদর 
গানে খেয়ালের 'বন্যাস সবাই জানেন। 
নছক প্রুপদের তালিমে কাওয়ালকে 
কোন স্তরে নিয়ে গেছেন পাকিস্ত।নের 
শ্রেঘ্ত কাওয়াল সাবার ভাইয়েরা তার ক 
বণনা দেব? সাঙ্জাদকে শুনতে শুনতে 
ঝরংকার এই কথা মনে হয়েছে আমার! 
যার গলায় এত সুর, ধার লয়েও এত 
ইনটুইটিভ দখল তাকে প্রেফে শুনে 
শুনে গাইতে হবে কেন? সেতো 
রেকডে র ফরম্যাট নয়। আত অল্প 
বয়সে সমস্ত অলংকার মুখস্থ গাওয়ার 
একটা বিপদ আছে। যখন নিজের গান 
গাইবে তখন পারম্পযটুকু থাকবে লা। 
অত্যন্ত অল্প বয়সে আসরে বসেও পরনে 
খুব বড় হতে পেরেছেন আমাদের 
দেশের [বলায়েত খশ এবং পাশ্চান্ডের 
ইহ্ঁদ মেন্হন। এরকম খুব বেশি 
দৃষ্টান্ত কল্তু ইদানীং নেই। অধকাংশ 
বিস্ময় বালকই পরে হাওয়ায় মিশ 
যায়। খুবই দুঃখ হবে আমাদের যাঁদ 
সাঙ্জাদও জনারণো হারিয়ে বায়। 


চলতে হো তো চমনতকো চলিয়ে' গানে 
যে দোলা আমরা পেয়েছি তাতে শব্দের 
এবং বরণের আস্থা আছে। একটা 
রোমানটিক ভাব, বিরহ আছে সাঙ্জাদের 
চুপকে চুপকো' গান।  বয়সকালে এর 
চেয়েও গভীর কাবোর এবং ভার অঞ্দোর 
গজল ওকে গাইতে হবে। নিজের 
সুনাম মতন বড় হতে গেলা তখন 
প্রয়োজন হবে কাঁবতার শিক্ষা এব" 
গানর তাঁলম। ওর আওভাবকদের 
এখনই সোঁদকে নজর দেওয়া প্রয়োজন। 
ভারতের পয়লা নম্বর মাহলা তবলা- 
শিজ্পশ বঙে বিঘোধিত ওস্তাদ আমশর 
শূর্‌ থেকে শেফ অবধি একজন 
আরটিস্ট। তানি অনেক 
টিনা করে বিভিত্ব তালের 
কায়দা. চক্তধার, তেহাই 
উদ ড কিল্তু একজন 
লহুরাশিল্পীর হাতে সেটুকু যাদু না 
থাকলে শ্রোতা ফিনুতেই খুশি হবেন 
না তা তশর হাতে নেই। এমনিতে 
খুব খোলা আওয়াজ, কিন্তু বজ্ত চোখা 
চড়া সুরের ডেনার আওয়াজ। বায়াতেও 
সেই গম্ভীয়, জমাট নাদ নেই। ভেনা- 


খসথ 


আনেক 
রর 








চা চান 
৮০০স্ব নি গর এটি শী এ দি ৭ 


টি ২ 


টা | তাতে টৃকরোর এবং ভাল 
লয়কারির কাজ দোঁখয়েছিলেন তিনি। 
ণধনৃনা কাঁধন্‌ না-র ঠেকায় মজা ছিল। 
দিকল্তু ওর ৯ থেক ১৫ অবাধ আধ 


একটি তেহাই 





জামান। তার মধো 
বে-আযর়গায়। 
পরব অপ্পার একটা কায়াদা ৭দস্যা ও*র 
অবন মস্ত । কিচ্তু তার "চয়েও 
আমার ভাল [লেপ্ণ্ছে ওর শোলাপুরের 
থেকে আমদানী করা 'তগ্র এবং 
সংকীর্ণ অর্থাৎ ৭ এবং ৯-এর 
কমণ্বনশানর বাল। শিল্পীর দ্রুত 
একতাঙ্গ নিতবদন আমি শুনে উঠতে 
পাঁরান। 

শহকরলাল ভট্টাচার্য 


ভানুসংহের পদাবলী 
ও শেষবষন 

বৈধব কবল উদ্দেশে ম্মবীল্দ্ুনাথ 
যেকথা বঞলে.ছলেন। আজ তাঁর 
উদ্দেশেও সে-কথাই, বলতে ইচ্ছে করে। 
এত গীত, এত ছন্দ, এতভবে 
উচ্ছ্বাসত প্রত ও মধুরতা সমুদ্র 
বাহন? , যে, সেই 
প্রেমধারা থেকে নি “এর কলস ভরে 
নেওয়ায় দোষ ধর, [মধ্যে হয়ে যায়। 
বরং বঙ্গা ভালা--থফার ধন 'তাঁন ওই 
অপার সম্তোষে/অসাম স্নেহের হাস 
হাসছেন ব.স।, এই স্নেহের হাস- 
টুকুর ওপর ভরসা বখলেই একমাত 
ভানুতীর্ধের ানবেদন 'ভানুইসংহের 
পদাবশী' (রলীল্দুসকন ২৪ মে সন্ধ্যা) 
সম্পর্কে উচ্ছ্বাসত হওয়া অবকাশ 
আছে। 

পরশ্রা মেশানো এই স্পেহহাসি১৫ 
বাদ 'দয়ে দেখল, এই নৃতা-সহযোগ 
গশীতি-আলেখ্য সম্পর্কে বহু আপ:ও 
উঠতে পারে) সোনার তরখর 'বৈফণব- 
কাঁবতা'র দল্পে শুরু করে 
ভান্যাসংহের পদাবলীর বাজ টুকরে। 
অংশের উম্ধাতি তুল তুংল নাটকীয় 
সংলাপ তোর কয়ে (এমন কি গোঁবদ্দ 


দাসের পদ সংযোজত 
সেই সংলাপে) নাচ ও গান সহযোগে 
যে-আঙলেখ্যাট নিবেদন করা হাল, 


গারমাগ্রকভাক তাত আবেদন। না নাটকের 
[দক থেকে না গানের 'দিক থেকে মনকে 
স্পর্শ করে। নাচের কথা তুলল বর্থতার 
পাল্লা আরও নেমে বাকে। মহুভ্টাবহীন 
নাচ রবীন্দ্র-নত্যনটোর ফাশা,ন প'রণত 
হতে চলেছে। একে অনাকে দেখে হাত 





ডানালংছের পদাবজণ 
তোলে, হাত নামায়; হ.ডমঁড়য়ে এক- 
জন পড়ে অন্য জনের ঘা.ড়, হঠাৎ ঢুকে 
পড় কেউ-বা পালাবার পথ খনুজ পায় 
মা। এখানেও তার ব্যাতক্রম ঘটোন। 
সৃতপা দত্তগুপ্তের বাধায় একমাত 
[নষ্ঠার ছাপ খুজে পাওয়া যায় । 

গাঁতিতে মস্থর, সংলাপে 
(রজকুলি শুনে মর্মোন্ধার কি সহজ 
কথা ?), নৃত্যে আ.বদনহীন এই 
আলেখ্যের গানগালও সর্কঘা সংগত 
নয় কমলা বসুর 'বাজাও রে মোহন 
বশ, গাঁতা ঘটকের 'অরণ রে তৃহিু 
মম শ্যাম সমান" এবং পার্থ ও গৌরণ 
ঘোষের সলালঙ কণ্ঠ সেই সম্গ্যার 
সব-ছাপানো সম্পদ । 

মালণ্ের 'শেষবণ' ছিল ৩১ মে। 
এই রবীন্দ্রসদনেই গত বছর ৪ আশাসট 


দত্যহ 


ছাঁব £ সুবশীর চট্রাপাধ্যায় 
এই অন.্ঠানাটি [নবোদত হয়োহল। 
তার | আলোচনাও এই 
পাশ্তকাতে প্রকাশিত হয়েছে। পাঁর- 
বরতদের মধ্যে, "তোমার নাম জাঁননে' 
গানাঁটি এবার বাঁজত। নাচে সংযোগদ্জত 
দ.-একটি নতুন নাম। তকে সক মি'লয়ে 
মূল অন্ত্ঠানাট আরও পারত ও 


সংহত হয়েছে। এই একটি আলেখ্য, 
যান্স নূত্য- যন যাথার্থ কম্পনা- 
শন্তির পারচয় স্পম্ট। পোশাক রুূচি- 

পূর্ণ। গানগুলি প্রায় প্রত্েক।ট শ্রুত- 
লশ্দন | শ্াধু রাজা, ন্টরাজ একং রাজ- 
কাবর ভামকা এবারে ম্লানতর।। 
নটকাজের ক্ষেত্রে উচ্চাকত প্র্পটং 
অতাল্ত কানে লে-গছে। সতের এই 
অংশকে আরেকটু উজ্জল করা যায় না? 
প্রণব মহখাপাধ্যয় 





ফটো £ সবর চঞ্টাপাধ্যায় 


৬৯ 


গ্গী, দ্য. সপ 


তষণ যখন আদিম * 


নিক কাটার 
অপারেশন কায়রে। ১২ 
পার্ল এস বাক | 
শয়তানের চোখে ঘুম নেই ১২২ 
আর্থার কোনান ডয়েল | 


প্লোরিয়! স্কট শার্লক হোমস ২ 


বনফৃনের শ্রেষ্টগঞ্গ * 


বেলাদেনন 


(দশ বিদেশের রান্ন। - 


আশাপৃণ। দেবী হরিনারায়প চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর পুরুষ ৭২. বসম্ভবাহার ৮২ 


সন্ধা। প্রকাশনী ॥ ৭৩ মহাত্ম। গান্ধী রোড, কলিফাতা-৯ 


প্রকাশিত হলো 


_.. চিরজীব সেন-এর নতুন বই 


শতি্পদ রাজগুরুর নুতন উপন্যাস 


 ব্লতনমণি রিয়াং জীবনের কলরব 


১৭২০০ ৮:০0 
ূ সিয়ার প্রাজ্জন এজেন্ট রবা্ ম্যাককান-এর 


(সিক্রেট ডকুমেন্ট দি ডেথ টানেল 


১২:০০ ১০:০০ 
আর্থার কোনান ডয়েল এর নূতন রহসাপন্যাস 


রহুস্যভেদী শার্লক হোমস ১.০০ 


পিয়ের বল-এর 118 811009 011 118 ন1%81 105481 এর বাংলা 


রক্তাক্ত কোয্াই ৮.০ 


কর্মেলিয়াস রায়ান এর ॥ 811098 190 781 এর বাংলা 
অস্তাচলের ০পে তু* ১00 (চলার শবিঘই আসাতিছ। 


আলিঙ্টেয়ার ম্যাকলান এর । 


পাপেট অন এ চেন ১5০, 


বেদ্ুইন-এর ভাঞ্চলাকর গ্রন্থ 


অপারেশন আার্জোলা ১২০ 
জেল ও জহলাদ স্মাগলিং চক্র 


২০০০ 
__প্বাচল ]। চই অহাত্সা মা নানী রোড, কলি-৯ 











০৮০০৭০৯১০৮৭ ০৯ বিশ উল 
মি ০ 


প্র ০১০:০--৮০ 
ররর রি রর 


জুলাই মাসে ইউনিটের দাম বিশেষ ক'রে কমানো হয়। 
এ সময় টাকা খাটালে আপনি বেশী লাভবান হচ্ছেন। 


ইউনিট হচ্ছে লাভ ও সুবিধের অপৃব সমক্বয় । 


১) আপনার পুজি স্রক্ষিত থাকছে-_ট্রাস্ট আপনার 
হয়ে ৬০০রও বেশী নামী কোম্পানীর শেয়ার ও 
ডিবেঞচারে টাকা লগ্মী করে। 


২) আপনার প্‌জি কখনই আটকে থাকছে না-_ 
ইউনিট যে কোন সময় বিস্ত্রণী কিংবা ট্রান্সফার 
করতে পারেন । 


৩) আপনি বিশেষ কর-ছাড়ের সূবিধে পাচ্ছেন- 
ইউনিটের ডিভিডেন্ড, ব্যাংক অথবা পোষ্ট অফিসের 
সদ, শেয়ার ইত্যাদি থেকে আপনার অজিত আয় 
৩০০০ টাকা পর্যন্ত সাধারণ কর-ছাড়ের আওতায় 
পড়ছে ! এছাড়াও ইউনিটে টাকা রাখলে আপনি 
বাড়তি ২০০০ টাকা বিশেষ কর-ছাড় পাবেন। 


সঞ্চয় গড়ে তুনুন-_ইউনিটে ইউনিটে 








বেশী মুনাফার জন্য ইউনিটে টাকা খাটান। ট্রাস্টের 

কাছে সকলের উপযোগী নানারকম প্রকদ্ধ রয়েছে । 

ক) ইউনিট স্বীম'৬৪ £ যা দেয় লোভনীয় ডিভিডেন্ড । 

খ) রি-ইন্ডেস্টমেষ্ট প্ল্যান £ চন্রুরদ্ধিহায়ে টাকা €$য়ে 
তোলার অপূর্ব সুযোগ । 

গ) চিল্স্রে্স গিফট প্ল্যান £ একটি বিশেষ বিনিয়োগ 
যা শিশুর বয়সের সংগে সংগে বেড়ে ওঠে--প্রতি 
বছর অনেকগুলি নগদ পুরস্কার দেওয়া হয়। 

ঘ) ইউনিট লিংকড ইন্স্যুরেন্স প্ল্যান £ জীবনবীমাসহ 
১০ বছরের সঞ্চয় প্রকল্প-_ বেশী লাভ এবং 
কর-ছাড়ের সুযোগ । 


বিশদ ধিবরণের জন্য যোগাযোগ করুন: 


হভানিট 
আল ই 


৪ ফেয়ার[ল প্লেস, কলকাতা ৭০০ ০০১৯ 
ফোন $ ২৩-৯৩৯১, ২৩-১৬৩৮ 
অথবা আপনার কাছাকাছি ব্যাঙ্ক /পোষ্ট অফ্রিস 


518188-1)11-1 04-899 





আলোচনা : শিপ সংজ্ঞা নাটক 
পরি রেড 0 মেরামত র আব 
বাঘবন্দী 


মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের মত ভাগাব্বন 
পৃর্ষ খুব কম দেখা যাক্স। একই সংগা 
তাঁর [তিন্জন প্রোমকা-কবিতা, ন।টক, 
চলাঙ্চতু। সময বিশেষে পক্ষপা:তর 
তারতমা ঘটে, যেমন হয়ে থাকে ঠিক 
সেই রকমই। কখনও কেউ সুক্লোগাণণর 
আদর পার, কেউ বা দুয়োরাণ।র 
তাচ্জিল্য। অমরা হারা বাইরে থেকে 
দোখ তারা অনেক সমল এই টানা- 
পোড়েনে কাঁবতাল্প অলোঁড়ত হই, 
তখনও চল্লাচ্চত। ভাষায় হতবাক হুই, 
নাটক খুজতে গিয়ে বিচ্রদ্ত হই। প্রথম 
যখন কবি থেকে নাকে মোহগ্রস্ত 
হলেন তপন দেই মৃতু) সংবাদ, 
চল্্রলোকে আগ্নকাণ্ড প্রভু।ত নাটকের 
কন্তব্য মতই বিরোর্ধত থাক, সেই সব 
নাটকের সংলাপের কাঁবত্ব সকলকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যেত-এই ধরনের 
আধনক নাটক আমাদের অজান। ছিল 
এবং অজ্জানা ছিল বলেই অনম্যাসের 
জ্রনা অনেকের উদ্ডট মনে হত-তাই 
কামাতি। নাটক জনাপ্রয় না হলেও 


মাতিনশী ময় ময় অনেককে ভেঙ্জা লা__ 
কঝলেন টি 


পার অনেকে চেটা 





কাঁবতার সো ভার প্রেম নয়-ভাস র 
ভাদ্দর বউ সম্পক থাকায় চরম হাস্যকর 


প্রচেস্টা হয়ে রইল পরবাতীকালে 
ব্তবের দিক থেকে সেন্জসুজ্ভি অ্নণ 
হ7নল 'রাজরন্ত', 'কাগ্টন হত্ররা'। 
এইবার দেখা গেল দর্শক টড গ 
হণ করেছে। সম্ভবত এই দুটি নাটক 
মোহত চট্রোপাধ্যা,য়র সব থেকে 'বেশশ 
আভনীত নাটক। এর পর মোহও 
চট্টোপাধ্যায় নাটক লিখেছেন খুব কম-- 
চলাচ্চত্রের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক নিকিঃতর 
হল-_এই পর্যায়ে "মহাকাল বাচ্চ।' ধা 
অন্মানা নাটকে মোহত অনেক মাটির 
কাছাকাছ-কিন্তু নাটকে ঘটনা, সংঘ ত 
কে প্রাধান্য পেল চলাচ্চন্র ভাষার 
অনেক সাজেশন-_হয়ত অনভ্যস্ত সেখ 
₹মশ সয়ে যাবে। 1কল্তু একথা অস্বগক'র 
ধরা যায় না--তাক্জি ন্টকে এখন অলাপ 
র সব আছে, কিন্তু শেষ পর্যায়ের 
খালার কাজ, তান সরগম অনেক কিছুই 
পাতে জারা হয়-তাই পারণ'ত 
সংস্গন্ট নয়। একমাত্র 'আলিবাবা' 
সম্গূর্ণভাবেই নাটক যা বাংলা নাটকের 
একাট স্মরণীয় সং.যাজন হয়ে থাকবে 
কিন্তু এই-কথা নিতান্তই বাহ.লা কারণ 
খে সন্তান ভুমস্ট হয়ন সে অবতার 


হবে না কসে হকে বলা মশাকল। 
জামসেদপুর থেকে 'বার্তিকা শ্রুস- 
হলেন, মোঁহত চট্টোপাধ্যায়ের 
ধাঘবন্দী' প্র-যাজনা 'নয়ে। প্রেমিকারা 
একই শ্াঁড় ছ্তিতীয্নবার পরততে চায না 
-মোহত চটোপাধ্যায় প্রোমকার বাহানা 
বন্দর রেখে, তাঁকে নিত্য নতুন সাজে 
সাজান । কোন সমল নাটকের নাম বদলে 
ধায়--অন্তত সংশোধত হয় বাজ বাব। 
'ঝাঘবঙ্দী' সেই নিল্পংমর বাতিক্রম নয। 
মোহত চট্টোপাধ্যায়ের নাটকের ঘরানাত্ু 
মত প্রযোজনার ধরনও সম্পূর্ণ আলাদা । 
বার্তক' সেই অসামননা বা 
আঁধকারশ যে ক্ষমতায় কবিতা, না 


চল চ্চত্র 'তন প্রোমকাই সমান রা 
পাম। নাটকের [তিনটি পরের যাধা 


আপক্মক যোগা-যাশ ছাড়া কোন যেগা- 
যোগ, নেই । প্রদীপ চক্কবতীরি সাধারণ 
প্রয়োগ -নৈপা এক কয়েক জনের 
অভাবনীয় অভনয় প্রযোজনার এক) 
1নটোল চেহারা তুলে ধরে। 
জামসেদপরের 'বাঁত'কএর প্রযোজনা 
পর বারই কলকাতার দর্শক.ক চম:কত 
করেছে, শিশির মণ্যে এবারেও সেই 
প্রত্যাশা পূর্ণ। নাটকের তৃতীয় পর্প' 
নেক সময় দোষাবহ অধিকন্তু মনে 
হতে পারত, কল প্রযোজনা -শঙখলায় 
ত পরেরি নাটক, চলচ্জঞতু ভাষা নয়ই" 


০ 1. 0) 4 0 ১ মী 
না চর শা রর ১ 


এ হয় উঠেছে। শধু একটাই কতা, 
মোহত চটোপাধ্যায়ের নাটক 
প্রযোজ্্রনারশীতি একটা প্রথায় দাঁড়য়ে 
শোক্ছে--একই ধরনের অশ্য। আলো, 
পোশাক সরহিই কজ করে। হাতের 
কাছ পাণ্ডূলাপ না থাকায় উদ্ধাভ 
দেওয় শেল না-নইলে দেখন যেত. 
সংলাপের কাঁবত্থের মারস্চ মায় অন্ক 
সময় নাটককে পথ ভোলায়। সর্বোপার 
সংলাপ কদতে গেল কয়েক দন 
আব্াশ্যকভাবে লম্ভু মত অথবা শ্াামল 
ঘোষর স্বর প্রক্ষেপণ মেনে চলেন। 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় প্রথাভঙ্গোর নাটক 
লেখন. অবাক বস্মপ় বতক-এর 
প্রযোজনা দেখাত দেখতে মনে হল, এই 
পথথান্ভ'গাও কে ধায়, কেমনভাকে যেন 
'বাবন্দশ' খেলায় মে তে । 

সাধারণ দর্শক যাঁরা নাটা"বাক্ধা 
ঘহাসবে পাক্ষত হাতে চান, তারা 
আধুনিক কাকতা বোঝেন, আর্ট গিলম 
£দপ্খন, নাটকীয়তা দেখলে পরে “মজা 
ভ্রামা' বলে মক হাসন, অথচ মোহত 
চট্ট্রাপধায়ের লেখায় প্রচলত অর্থ 
নটকশ্িতা' না পেল ক্ষগ্ন হন। তাতে 
হক্থার্থ শিল্পটর গকছু আতস যাম না। 
গেষাশিস গাশনপ্ত 


মহাভারতের মকধিত কাহিনী নিয়ে ত্রেখা 
বাংলাগাহিত্যে মরবপ্রথ় রাজনৈতিক উপনযুদ 





ঢঃ দীগক 


মহাভারতের আখ্যানভাগে যুদ্ধ 
শ্রার সে য়াজনীতির রা আীকুৃষ্ণ । গোটা মহাভারত 


তার কমড়মি। তিনিই তা 

তিনি । তার নিদেশে সং ঘটিত 
তিনি ছাড়া মতাভারত অন্ধকার | 
হভতাভারতেন প্রথম 


টু 


ও ব্রাজনীতিই 


পরো তম 


প্রধান । 


প্রাণ । জ্মন্ত ঘটনার নিয়স্তা 


হচ্ছে সব। প্রক্তপন্ষে 


অবস্থায় কুষফণ দেবতা নন । তিনি 
গ্রতিভাসিক বাত্তি । তিনি মানষ । 


গ্ুক | 


একজন প্রক্ঞাবান প্লাজনৈতিক নেতা । রাজনীতিড্ের শ্রেষ্ঠ 
তার ধার-স্থির-শান্ত 


গুণগুলি কুফচরিত্রে দীপামান । 
স্বভাব, চরিজ্র মাধৃয, 
প্রজ্ঞা, করবৃদ্ধি, চাতুরা, 


হ্ষাতা, দরদ চি প্রভৃতির জনা সকলের প্রিয় ও 


পরি হাথে হার জীবন উত্সগাখব্ুত। সঙ্গা ও 


আকরষণীয় বাক্তিত্, রাজনৈতিক 
[লাকটরিত্র জ্ঞান, বশীকরণের 


শছায়। 


ঘামের জনা 


হার নিরন্তর সগ্গ্রাম। কুফর এই মানুষীরপের উপর 


পলবভখকালে ঈহরত আরোপিত 


[.."য়্ ঈশ্বর শ্রীরফের পরিকল্পনা । 


»শুষের সৃজিত | 
হলে 'কষ্ণন্ড ভগবান স্্বয়ন' 


হয়েছে৷ মানষ 
কুফর 


কুষ্ণকে 
ঈশ্বরত্ু 


ভ্ত্তঃ টা পৃজাঞ্জলি। যার মূলমন্ত্র 


পাজনৈতিক মহাকাব্য মহাভারতের প্রাণ পুরুষ শ্রীরফের 
উপন্যাস রচিত হয়েছে । 
প্রখর বুদ্ধি বলে অসাধারণ কায করেন তিনি । খণ্ড খণ্ড 
ভারত রাজা নিয়ে এক অখন্ড গণতান্তিক ভারত রা 
দঠনের পর্িকমনা তার। গোটা মহাভারতের স্বিস্তুত 
আহখ্যানপটের উপর কুফর রাজনীতি, কূটনীতি ও 
নীতির যে পরিচয় পাওয়া যায় ইন্দ্প্রস্থে শ্রীকষণ তারই 


পাুনীতি ও কটনীতি নিয়ে এই 


গটনাবহুল উপাখ্যান । 


5৪ কর্ম- 


পার সময় একালের রাজনৈতিক জর্টিলতা এবং বিশ্বের 


ব্যালান্স অব পাওয়ারের স্বায়ুযুদ্ধের কথা বারংবার 


দার 


পড়বে! কু রাজনাতির বিশ্লেষণ সুত্রে সেকাল ও একালের 


সেতবন্ধন হয়েছে । 


লাডনীতির সেহ ট্রাডিশান সমানে 


চলেছে । তাই অভাঁত ও বতঙগানের মধ্যে প্রভেদ নিণয় 


দুরূহ হয়ে পড়ে । 


বিশ্বে শ্রীকুষ্ধের কালের রাজনীতির এখনজ্ড 


হুয়ুতি | 


আন্তজাতিক রাজ্নীতির 


'প্রল্ষা পটে 


অবসান 
লচিত 


₹়েছে শ্রীরুফের রাজনৈতিক জীবুনাপাখাান : উদ্দরপ্র্থে - 


শ্রীকুষ্ণ | উউউ ৪৩ 


চিরঞ্জীব সেনের নতুন বই 


গ্যাতেস্টাইনে বিস্ফোরণ” 


নর টি 


সাহিত্য সংস্থ ॥ 
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[পে তিন, 


কিপিরাতাত 








শতদন ভট্টাচার্যের 
ভ্রমণ কাহিনী 


রেগিস্থান রাজস্থান 


রাজস্থান সম্বন্ধে বহু। 
অজান। তথ্য সংগ্রহ করে 
অসংখ্য ছবিতে ভর 
ভ্রমণ-উপস্থাস সৃষ্টি করে 
স্বাধীন সাংবাদিক শতৎল 
ভষ্টাচার্ধ ভ্রমণপিপাঙ্গ 
বাঁডালীর তৃষ্ণা মেটাতে 

সক্ষম হয়েছেন; 
দাম ৯০০ 


স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর 
একটি নাটক নিয়ে 


একটি নাটক নিয়ে 
এই কাহিনীর সত্রপাত 
এবং তার সমাপ্তি আভি- 
নয়ের শেষে। এ যুগে 
জীবনের রঙ্গ মঞ্চে 
সবাইতে। অভিনয় করছে, 
জীবন নিয়েই অভিনয় । 
এর কত্টকু সত্য আর 
কতটুকু অভিনয়, তারই 
পরিমীপের কাহিনী এই 
উপন্তাসের | 


হুতিক্ষ পীড়িত মানুধের 
সাহায্যের অন্ত 'মাঙ্গষের 
ক্ষুধা' নাটকের অভিনয় 
করছে টুমরো ক্লাবের 
সর্ঘস্তর!, নায়িক। অভি- 
জাত সমাজের শাশ্বতী, 
যে মানুষের ক্ষুধার কথা 
জানে না। নাট্যকার 


সাত্াকি তাকে রঙ্গমঞ্চের |. 


অভিনয় থেকে কঠিন 
বাস্তবের মুখোমুখি দাড় 
করিয়ে ধিল। 
কাল, কিন্থ তার বেদনায় 
আনন্দের স্তর আসে 
কোথ। থেকে ? 

একালের সমাজের একটি 
আশ্চর্য শুনার চিত্র এই 
উপন্তাস। 


লগা --০০৪ 


২2087 শিক সা পা! 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য বই 


2 শিস শিকল 





শাশ্বতী |-.. 


নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ সতী, 9 ৭০০০৭৩ 
















নীহাররঞ্জন প্তপ্ত 


ন7০এব 
রাত্রি ৰা 


বিশ্বনাথ রা রায় 


শতাীর 


লঞ্লা রানা ৭6009 


শ পপ পপি িিশিশাশশ৮৩ ৯৭৯ 


্ীরগ্ুন মুখোপাধ্যায় 
যশ অপযশ 
ছাঁড়িয়ে 


সপাপপপশীপাশী পিপি 


১৬০৩ 


০ সির সন্ত 


রণজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
সাজ বল ৮০০ 


মি নি 
একঘ। ৬*০ 


ধ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
আবিষ্কার ৭০০ 


৮ পটার 1 জানা - পোপ 
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সেনকে । একটু 
পড়েন প্রদোষ দাশগৃশ্ত। গোপ।ল 
ঘোধ, কাল্শীকঙ্কর ঘোষ দরস্ত- 
দারও সহপাঠী । সেই সময় অবশ 
পানিক্কর এবং পাঁরিভজেষ। একই বাঁড়র 
নশচের তলায় থাকতেন তশরা তিনজন 


বেশ কয়েক বছর। [তিন জনের মধ্যে 
সুশীলই প্রথম চাকার পান মাদ্াজের 
ধবদ্যোদয় বালিকা বিদ্যালয়ে । সেই 


বাড়ির ওপরতলায় থাকতেন আরেক 
সহপাঠী ব্য্কচি্কর কুঁ্ি। টাকা 
পয়সার বেশ অভাবের মধে। 
পানিন্তর চাকার পেলেন মাদ্রাজ 
আট. কঙ্গেজে। এর মাধ্যই 


এবং বিবাহের পর্ব । এরপর গোয়ালিয়রে 
সষ্ধিয়া পাবাঁলক স্কুল এবং নীলাগারর 
লরেন্স স্কুলে শিক্ষকতা করেন। 
পানিককর এবং 
দক্ষিণী কলমের প্রাণপৃরুষ বলা হয়। 
১৯৫৩-তে তান প্রথম ভারতীয় 
স্সিত মুড ফুলব্রাইট বৃত্তি পেয়ে 
মাকিন মুলুকে সাংস্কীতিক 'বাদময়- 
স্গচী অনুসারে ভ।রতীয় শিল্পসংস্কাতি 
সম্বন্ধে পড়াতে যান উইসকর্ণাসন কি্ব- 
বিদ্যালয়ে । ১৯৬০ সালে তিনি 
শ্কিতীয়বার এই বাত্ত পান। ফিরে এসে 
তান শিল্পচচনর সঙ্গে স্টেটসম্যানের 
কলাসমালোচক ছিলেন। শোৌরণ দেবী 
মহাবিদ্যালয়ের 


এখনও অধ্যাপনা করেন সেনউীল কননেক- 


 ম্যাঁজ দ্য আট মডাল , পারী। জ'তায় 


প্রদর্শনী, প্রথম বিয়ানাল, দিল্লি। সাউথ 
ইন্ডিয়ান সোসাইটি ' অব পেন- 
টারস, মাদ্রাজ, দল্ল। ভারতশয় 
চিত্র প্রদর্শনগর  সন্গে টোকিও, 
[পাঁকং, কাবুল, কায়রো, মেলবোর্ন । 
একক প্রদর্শনশ ঃ মাদ্রাজ বেটিশ কাউন- 
সিল, ইউাসস আয়োজিত) দিল্লি 

€আকাদমশী অব 
ইউসিস আয়েজিত)। 
উইসকনাঁসন ' বশ্বাবদ্যালয়। হেমসায়ার 
কলেজ । ন্ত্য ইণ্ডিয়া হাউস, ন্য ইয়কা। 
ওয়াশিংটন আটস ক্রাব। বাক্সায়।র 
মাবিয়া পিউসাফিলড । গ্রীয়ার গ্যালারণ 
এব” বড়াঙ্গ গ্ালারট, ন্য ইরক। এই 


সুশ্ীলকে আধুনিক" 


বছরে একক প্রদর্শনশী হবে ওয়াশিংটনে । 
এখন তান পুলিটজার প্রাইজ বিজয়? 
খবরের কাগজ “বাকসায়ার ঈগল”-এর 
কলা-সমালোচক। 





আসেন আলশ আকদদ রকিশংকর এবং 
পারেঞ্শীবাদক রাম . সারণ। এীতিহাসিক 
উইলিয়াম পেয়ার, নাটাকার উহীলয়াম 
গিবসন আর অসংখ্য শিষ্পণ। যান 
এদেশ থেকে কালেভদ্রে পরিতোব সেন, 
কৃষ্কা কুলকারনি। আমার সঙ্গো &র 
পারচয় ষাট দশকের প্রথম 'দকে। 
শ্লীশিক্ষায়তমে ওপর স্তর কোয়াটারে 
আঁময়ে আভ্ডা হতো। আম ভালবাস 
বঙ্গে নেমল্তআ করলেই ফ্লুরীর কেক 
পেস্টী থাকতো । এখন তিনি আবার 
দেশে ফিরতে চান। এ বছরের গোড়ায় 
এসেছিলেন। স্পম্ট বুঝলাম হিতে 
বৈভব সত্বেও দেশের জনা) মন কেমন 
করছে! স্নহপ্রবণ, আতাঁথবৎসল, 
বিদস্ধ এবং গুশশ তিনি) 

“মতি” জলরও ১৮৮ ২৭ 
পাচমেস্ট কাগজে অপকা। ওর নিজস্ব 
পদ্ধাতর এই  অন্কনরশীতর নাম 

ভাসমান জলরও। আধ 


মপ্ডনধমর হলেও 






বৈশিতে অআলুল 
তরল হিগ্চ সকেপু ! 


প্রাতাদন-_ রোদ, হাওয়৷ আর ধূলো আপনার 

ত্বকের যে তারুণ্য কেড়ে নেয়, প্রাতিরাতে তা ফাঁরয়ে দেয়_ 
পওস্‌ লেমন কোন্ড ক্রীম! এই ক্রীম ত্বকের লব্ধ কোমল সৌন্দধ্য 
বজায় রাখবার উপযু্ত সৌন্দধ্য_ তেল আর আর্্ুতার এক 
সুষম সংমশ্রণ ! আপনার ত্বককে দেয় লেবুর মৃদু সতেজতা ! 


8০ ঙ. 


পুজ্চতনু রেনেুন জেস্ভ্ড রচিত 


প্রটিদিল আর আহ হাল, হিতে তা নোত্রেত ছেলে ! 


লিনটাস ০৮০.৮০,১-৪$5-৪০ 


“১ ছ২৪৪৫ 1২০. ৮9100118174 নটি - ক উড? ৬ এ 


আতর তলে দু আছে, তাজ আলোঃন্রালি '.. 


ল্যাক্‌মে ভ্যানিশিং ব্রীম। মেক-আপ 

আর পাউডারের নিধুঁত আধার। আপনার 
মুখে লাগায় কোমল পরশ'*'যেন 
ভালোবাসার পরশ-' আগলে রাখে সোহাগ 


ভরে, সযতনে ! সকল মরগুমে-*.সকল 
সময়ে! যাতে আপনার রঙবপ থাকে__ 
ফর্সা, তাজা, নিখুঁত হম্দর ! 


ক, 


নন ০5 বাপিই 2 


1 আয়ে. 


আশ $সএ লি 9 


যারা সুন্দর ত্বকের 
মঞ্জ বোঝে 
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শাস্ত শীতল শামলিম!। সারাবেল! 
সতেজতা। আপনার বয়েস কম, ত 

জানেন ফরাসী ল্যাভেগারের হবরুচিপ তার 
মর্জ, চেনেন এর সৌখিন হারভি ! 'দ'পনি 
উপভোগ করেন শীতল স্বহিলতা-_ 
ল্য।কৃমে ল্যাভেগ্ডার ট্যান্ক! 
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61161641৮51 65410101104 


ঘ এর আগে আপনি কখনে। বাবার করেন নি। 


ল7কমে ক্যালামাইন গওষপি ওণসম্পল্প-_ যা শ্রব্িদাজনক সাহজ এ পাবেন। 


১১০ মিলি: আর ৬০ মিলি: 
ত্বকের সম্পূর্ণ পরিচ্যার জন্য 
০014৮841115 


আপনার ত্বককে ভ্রুটিহীন লাবন্যে ভরে 
2028 
একমাপ্র ল্যাকমে ক্যালামাহইন-এ পাবেন 
নালান “শড য| আপনার রূপে ফুটিয়ে তলবে 4 না 

| | ্ঁ টান ৃ 1 হাল, 
ঝলমলে জৌলুষ ৷ সুগজ্জে শুর। ল্যাকমে 04685151575 
ক)ালামাইন বেছে নেবার জন্য রকম সবার ০লর। 
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স্পেন প্রত ০ -শাশশাীশশীীশপিন্দশাশীসীিশীশিশিপিিত শিপ পাপী শিস পপি ০১ 


(মাহল একক্সিব গ্যাবলা উচ্জুগিত হল 7] [ছাল বর টিকিটের জজ) ইভ হাত করকিত্রে? 
সীতা জেতা, একটা ভঙ্গাত ঘাতো €শ্রাজ 
রিটা লস্চ) ভে 









ভীড় জনে পল, কিন্ত কেউই বুঝতে পারলো বা লোকট। 
(কান ফাকি গেড়ে । 


কিন্তু ফ্রোহবাকে কিছু ধলার আগেই বোকটা ছুট এস 
আোভনের আিব্যাগটা লিয়ে পালা লা । 












| সীশার রুষ্জির তারিক করতে হয় ।সান্গ সা ব্যাগ খোক 
| ৫৫ বার জাতি তাত্াায় আলো ফেলতো । 


বা? 


ঠা 





উচ্চ পাকটআাত্টিকে ফেখাতা আর শীত? & (মাহহাকি 
ভিপক় খেতে ধাচাজ সেটি হও এভারজী এলিগ্যাঞ্ি । 
এভারেভীয তরী ২ বিঙভাাগ) 

















নি নি 


পপ পেশি ০৯ সী পাকা 


প্রতিটি এভারেডী টর্চ একটি বিশেষ 
প্রয়োঞ্জদের জন্য, একটি বিশেষ আথিক 
সামর্থের দিকে নজর রেখে তৈরি করা 
হয়েছে । রংচঙে ছোট টর্চ যা অনায়াসে জোর্তি ছি টিটি, . ২ 
মেয়েদের হ্থাণ্ড ব্যাগে রাখা যার়। শা ৪101১... আছি... ২ 2 | ক 
অপূবা জ্যাকেটের পকেটে লাগানোয় ”* রী | সি ৰ 
উপযুক্ত পেনের ক্রিপ সমেত সরু 

ট6। ভারী কাজের জন্য পেতলের 

টর্চ যা আজীবন সেব। করবে । 

হাক্ষা ধরনের এলুমিনিয়াম টর্চ, দেখতে 
সৃম্পর আর দামে কম। এছাড়াও 
আরও অনেক । 

এভাবেডীর রকমারী টে মধ্যে 
প্রত্যেকের জন্যই কিছু নাকিছু আছে। 
আপনার জন্যাও। 


এঞভাল্রেডী 


আজ রানে আপনার একটি এভায়েডী উর্চের প্রয়োজন হতে পায়ে । 
এটি অন্ধকারে বাড়তি চোখের কাজ করে । 








গক্লব্ভান 





স্বামী রামানন্দ ভারতীর 


বাংলাভাষায় প্রথম কৈলাস ও 
মানস সরোবরের ভ্রমণ বৃত্তান্ত 


হিমারণ্য 


আজ থেকে আশি বছর আগে স্বামী রামানন্দ ভারতী 
একাকী কৈলাস ও মানস সরোবর যাত্রা করেন। হিমালয়ের 
পরপারে, সুদূর তিবরতে এই দুর্গম তীর্ঘক্ষেত্রে । এই দীর্ঘ 
আশি বছর আগে একাকী এই দুর্গম তীর্ঘষাত্রীর কাহিনী 
যেমন রোমাঞ্চকর, বাচনভঙ্গী ও রচনাশৈলীও তেমনি 
অপৃধ । দীর্ঘদিন বাদে এই রচনার গ্রন্থাকারে প্রকাশ ভ্রমণ 
সাস্িতা জগতে এক লুপ্ত রত্বের উদ্ধার । মৃল্য--আট টাকা 


শ্ীপ্রমধনাথ বিশী ও শ্রীপ্রণয়কুমার কু সম্পাদিত বাংলা 
সাহতোর দিকপাল লেখকগণের শ্রেষ্ঠ গল্পগুলির এক মনোজ 


॥ প্রকাশিত ভুল ॥ সংক্জন। 









মূল্য-দশ টাকা 





জন্নাসঙ্ধের 
অমর গ্রন্থ 


লৌহকপাট 


(চার খণ্ড একন্লে) 


স্বাধীনতার উত্তরকালে যে সব উপশ্বাস বাংলাসাহিত্যে 
বিপুল আলোড়ন আনে “লোৌহকপাট” তার মধে। একটি । 
লেখক তার কর্মজীবনের এক সৃদত্থকাল সমাজের একটি 
নিন্দিত শ্রেণীর মানুষদের কারাগারের বন্দীজীবনে দেখবার 
সুযোগ পান। লেখকের মানব প্রেমিক হৃদয় ও সংবেদন- 
শীল লেখনী এই মানুষদের কাহিনী বিবৃত হয়েছে লৌহ- 
কপাটের বিভিন্ন পরগুলিতে । বন্ড পাঠকের অনুরোধে 
বর্তমানে চারটি খণ্ড একত্রে একটি খণ্ডে প্রকীশিত হয়েছে। 
৬৪০ পৃষ্ঠার সুদীর্ঘ লাইনোটাঈপে ছাপা । _পয়ন্রিশ টাক।। 
এ 










নীহাররঞ্জন শুপ্তর লক্ষ লক্ষ গুণমুদ্ধ পাঠক জানেন যে, তিনি 
কিশোরদের উপযোগী রচনাতেও সিদ্ধহস্ত--তার প্রমাণ, 
রাজকুমার, শঙ্কর, কালোভ্রমর, লালুভুল্‌, বাদশ। গ্রন্থের 
অসামান্য জনপ্রিয়তা! সমগ্র কিশোরদের জনা লিখিত 
রচনাগুলি একন্স সংকলিত করার বাবস্থা করা হয়েছে। 
সম্ভবত তিন বা চারখাশ্দ এই রহ্শাসংগ্রহ প্রকাশিত 

হবে। প্রতিখণ্ড আনুমানিক 'তনশো থেকে সাড়ে তিনশো 
পুষ্ঠার প্র্যাসটিক জ্যাকেটে মোড়া উপহারোপযোগী সংস্করণ. 









নীহাররগ্রন গুণ 


।। কিশোর পাঠোপঘযোগী সমগ্র গ্রন্থের সংকলন |। 


কিশোরমাহিত্য-ঘমথ 


প্রথম খণ্ড ম্লা- সাড়ে বারো টাকা । 











সমরেশ মজুমদারের 
বলিম্ট লেখনীর বিশিষ্ট পদক্ষেপ 


টন্তরাঁধকাৰ 


আগস্ট ১৯৪৭1 উত্তরবঙ্গের কোনও এক অখ্যাত টা-বাগানে 
স্বাধীনত'দিবস উদযাপনের সময় এক কিশোর শুনল 
“বন্দেমাতরম” শবকটি। অর্থ সে জানতো না। এই শবের 
ভিন্ন ভিন্ন বাখ্যা আর তার মূল্যটুকু বুঝতে না বুঝতে সেই 
কিশোর হয়ে উঠল সদ্য তরুণ । 

. চা বাগান থেকে কলকাতায় যেদিন পা দিল শেয়লদা 
স্টেশনে, সেইদিন সারা কলকাতায় আগুন জ্বলছে খাদ্য 
আন্দোলনের ভয়ঙ্কর পরিবেশ । নিঞ্জের সম্পর্কে, দেশের 
সম্পর্কে, পুরনে। বিশ্বাস. শ্রদ্ধা-ভালবাসার সঙ্গে নতুন করে 
তার মুখোমুখি পরিচয় শুরু হল। এই যুবকের আত্ম- 
অনুসন্ধানের কাহিনী 'উত্তরাধিকার? । মূলা ২৫২ 









০ ১০, শ্যামাচিরণ দে স্ট্রীট. কলিকাতা-৭৩ / ৩৪-৮৭৯১ 
০ ৮৬/১,মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লি 









কালপুরুষ-এর 





একটি ভিন্ন স্বাদের গ্রন্থ 


কালপুরুষের ডায়েরী 


বিখাত জ্যোতিষী কালপুরুষ । ধাকে প্রতিদিন সংবাদ- 
পত্রের পৃষ্ঠায় আপনারা সাক্ষাৎ করেন ঠারই নিজস্ব ডায়েরী । 
জ্যোতিষীর কাছে ধারা আসেন ভাগাবিচার করাতে ও 
প্রতিকারের নিরদদেশ নিতে এ ডায়েরী ভীাদেরই জীবন 
কাহিনী । এরমধ্যে জীবনের বিভিন্নক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত বহু 
[বখ্যাত ব্যক্তি ও স্ত্রীলোকের জীবনের অজ্ঞাত,কাহির্নীর কথা৷ 
আপনি জানতে পারবেন । অবশ্য ত্বাদের স্বনীমটি লেখক 
আড়াল করে রেখেছেন। বু কাহিনী ও ঘটনায় বইটিকে 
উপশ্বাসের মতো রমনীয্ন করে তুলেছে । মুলা-- পনেরো টাক 










চিঠিপত্র 


চরএিগামিতরিরোটিলটারাটা তিতির রিও 


“শট পতঙ্গ £ সাহত্যে 

গত ১২ই মের দেশ পান্তকায় 
গকাশিত শ্রীপনগ্পেশ, লাহড়ীর কাট 
পতত্গে বোন শীষক আলোচ৮নটি 
পড়তে পড়তে মনে হল যে আমাদেরই 
একান্ত প্রাভবেশশ  কটউপতত্শেরা 
সাহতোর জগতে সাঁতাই উপোকঙ্ষত 
লয় গেছে; কেবল বাংলা সাহিতা নয়, 
খাপ কার, পণথবীর সব দেশের 
সাহতা সম্পাকহি এ কথা অল্প বসত, 
শাল সাতা। তবে, সেই সঙ্গে এ-ও 
মান হর যে কাবিরা কীটপতঙ্গ সম্প্ার 
জল্রখয়োগাভাবে সচেতন না হলের 
১ মাঝে যখন এদের [দিকে চোখ 
'ফারিংমহন “তখন কেবল প্রজাপতির 
ডানার বণেজ্জাহল লাবণো, জোনাকর 
সকধ আলোয় অথবা বসন্তের বাতণ- 
বহ ভ্রমর ও মেমাছির. আবেগ- 
সণ্টারক গুঞজনই তাঁদের মনেদ্যাশ 
নবন্ধ থাকোনি। মাকড়সা, ফড়িং, মশা, 
মাছি, ঝিশঝপোকা এবং অন্যান 
পাক মাকড়ের কথাও তাঁরা জিখেছেন। 

এাকড়লার জাতলল 
খাঁচত অপরূপ সৌল্দযে মধ হয়েছেন 
অনেকেই । একালেরই এক নাঙালণ 
নাঁবর কাঁবতায় সেই মহ্ধ৬ার প্রকাশ 
মনে রাখবার মত।--"ভাববলাকান 
(শাশরকণার মান্তো দিযে গাথা? 
উপ নাডের সক্ষ্র জালে সোনার কিরণ 
চলাপা/ছোট্র গখীতকাব্য একটি কাঁপছে 
থবে থরা/উর্ণনাভেন আটাঁট বাহুর 
কোগল আছেগাহন 
।দ পুললেলীল চল লিমলাচ্দু ঘায়। 

'ব।মনশর ডালে মাকড়সা শাশরের 
ঝাজর দুলিয়েছে'-সেই ছাঁবাট ধার 
বেখাছন ববপদ্দুনাথ। এনন কে মই 
মাকডুস,র আপন জগতের অন্তরঙ্গ 
হবর জনা ল্াকুল তাও প্রকাশ করেছেন 
[তাল দ্রেঃ 'কশাউর সংসালানপ্নশ 01 
“য় উর্ণনা ভর ঝাঁকমাক জলর 
নয়নললোভন রুপের: কথা শুনিয়েছেন 
যতশন বাশাচশ। ির্শঝপোকার গন তে 
বহৃকাঞ্জ ধরেই কাবর মনকে ম্াবিঃট 
করে আসগসছে। আমাদের বর্ধার গানের 
সঞ্পো তার সংযোগ াবড়। বৈষব 
পদাবলী, রবশন্দ্র-কাধা এবং রবাীম্দ্র- 
সমক লন অনেকেরই লেখায় িল্রীরবের 
মোহসণ্ার্ক ক্ষমতা স্বীকাতি পেয়েছে। 
প্রসঙ্গাত! মনে পড়ছে প্রখ্যাত ইংরেজ 
কণধ কণটসের কথা-াতাঁন অনুভব 
করোভিংলল পাথবীর কাঁধতার মৃত্য 
নেই এবং প্রকাতিজগতের আনিঃশেষ 
সংশশতপ্রধাছের মধ্যে দয়ে এ 
কাবন্।র ধারা অনবাঁচ্ছত্েভাবে বহমান 
তশর এই অনুভব প্রকাশ পেয়েছে 
ঝপঝপোকা ৩ ফাঁড়ং-এর গংজনে 
তর মুস্ধতাকে কেন্দু করে 
(00. 616 85881700517 8170 $76 
0110058)। ফগ্ডিং-এর কথা বঙগতেই 
মনে আসে একীধক বাংলা কবিতা 
যেখানে এই 5ণুল সম্দর ছোটু প্রাণী,উর 


রি চারি নিতু তি 
শা তাল বনি, 


কথা রয়েছে। জশবন।নন্দের কাঁবত।র 
দু-একাঁট চরণ 'বাক্ষ'তভারে মনে 
পড়ছে। 'শাভীর সবুজ ঘাস ঘাসের 


ফড়ং/আজ ঢেকে আছে তার তা 
আর জিজ্ঞাসার অন্ধকার জ্বাদ, 


১ 185552 
মত কোমল নীল'। যতন পাগচগর 
কাঁবত য় ফাঁড়ং-এর রূপ আনো জখব*ত-_ 
শশাম্পশয)া ছাঁড়য়া ফাঁড়ং/উাড়বে বালয়। 
তুঁলিছে ঘাড' (ভ্রা্ষমম,হৃতে), শ্বাসের 
ডানায় ফড়িং থ.আয়/সব,জ স্বপন 
সংখে' ফ্বেনদেশ)। ভিজে ঘাসঝাড 
থেকে ফঁড়ং-এর লাফিয়ে ওঠার দশা] 
বাঁণতায় ধরে রেখেছেন অক্ষয়কুম।র 
ধড়ল (শ্রাবণে')। ও 
মাছির গানের মায়াময় স্মাবেশকে 
এপণাধক  কাঁবতায় 


ধরে রেখেছেন 
সীণননন্দ দাশ। প্রসাগত কগটস এএ 
0996. 6) তোর মনে পড়েন 
কাঁবভায় মাছির গুঞজনের : বিষমতা- 
সম্টারক আবেশ চমতকাগ ফুটেছে। 


মোনালশ বেদ্দুরে উড়ত ক্ণটের খেল। 
জশবনানন্দের কবিতায় ভাব হয়ে ধর। 
দিয়েছে।  (দ্ু₹-আট বছর আগেও 
একাদিন )। 

[পশ্পড়ে সম্পরকে দুজন কাবর 
কাঁধিতা আপাতত মনে পড়ছে। লবসন্দ্ু- 


লাথর 'কখাটের সংসার' এবং ম্বামিয় 
চকবতর গপ্পড়া।  দ্বতীঙ্গনর 
কাঁধতায় সস্নেহ পযবিক্ষণের ভাবি 


লক্ষ কলার মত। 

'মশা'-কে নিয়ে হালকা চাজে লেখা 
4 বশ হদ্রু গা থে র' আশাকমতগলগশতকা' 
সকলেরই মনে পড়বে। মশার মহ 
[ব্রন্তিকর প্রাণীও যে 'সখারয়াস 
কাবতার বিষয় হতে পারে তার 
অভাবনীয় দঙ্টাত রেখে গেছেন 
সপ্তদশ শতকীয় ইংরেজ কাব 'জন 
ডন'। ভর একটি কাঁবতয় বঙ্গা 
হয়ছে যে মশা তকে এবং 
তশার প্রয়াকে পর পর দংশন 
করে তীঁদর রন্তের সংামশ্রণ ঘাঁটয়েছে 
এবং তাদের আঁক িলন- 
সান করেছে । মশা সম্পর্কে এমন 
উচ্চাঞ্পোর ভাবনা কোনো কখট-পতৎবা- 
প্রোমক কি স্ব নও ভাবতে পারেন 2 

যাকে চলাত ভাষায় আমরা মখমল 
পোকা, বাঁল- সাধু ভাষায় ইন্দ্রশোপকণট 
সই রন্তবণর ছোট প্রাশীদের সূল্দব 
বর্ণনা বয়েছে বাজ্মপীক-রামায়ণে। 

কাবদের কশট.পতঙ্গা বিষয়ে 
সচেতনতার আরো অনেক নজখর 
হয়তো আছে। পুশ্পেন্দুব,বুর চিত্তা- 
কষকি আলোচনাটি এ বাপায়ে নতুন 
কর ভাববার জনো ডাক 'দয়েছে। তশকো 
ধনাবাদ। দেশ পাতিকয় কখট-পতঙগা 
1বষয়ে আরে, লেখা আমরা ভাবযাতে 
দেখত পাবো আশা কার। তাতে 
কাবরা অনুপ্রাণিত হবেন-ই এমন 
কোনো কথা নেই; কত পঠংকর 
সেই অনাদূত উপেক্ষিত প্রাণশদের-- 
যারা "আদম জখবন-লক্ষণর অনাতম 
স্মারক'--কথা জোন নিশ্চয়ই আনন্দ 
শাবেন। 


পুরবী বিশ্বাস 
কাঁলিকাতা-৭৩ 
আজকের জাপান 
সবে হাতে পাওয়া ১২ মে 
৬৯৭৯ সংখ্যা দেশ-এ প্রকাশত 


লীসৃখরঞজন দাশগ্খ মহাশয়ের 
“আজকের জাপান" পড়তে গিয়ে 
আদ্োপাল্ত হেশচ্ট খেতে খেতে শেষ 
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কি 





লাইব্রেরীতে রাখার মতো কিছু বই 


মিত্রন মুখোগাধ্যায়-এর 


নতুন স্বাদের উপন্যাস 


হুসুই দীর্ঘ 


“কোন সময়ে এক দপ্তরে নকল করিবার কাগাের 
মধ্যে একটি শব্দের উপর মাছি মরিয়া লাগিয়া ছিল । 
হ্নৈক নকলনবীশ এ চিঠি নকল করিবার কালে 
যথাস্থানে একটি মাছি মারিয়া রাখিয়া দেয় ।” 


সেই মরামাছির তলায় কোন্‌ শব চাপা পড়ে 


দাম 2 ৮:০০ 


মিলন মুখোগাধ্যায়-এর 


প্যারিসের পটভূমিকায় লেখা সুবৃহৎ উপন্যাস 


মুখ চাই মুখ 


শিল্পীদের ব্বর্গরাজ্য উচ্ছল প্যারিসের বিশাল পটভ্ুমি- 
কায় নিতান্তই রক্তমাংসের সাধারণ মান্ুষ-মানুষা, ধারা 
রূঢ় মার্টির ওপর দাড়িয়ে শুধু কিছু স্বপ্প দেখবার সুখের 
জগ্যে লড়াই করেছেন, করছেন নিরন্তর, সেইসব নাম- 
বিশ্নীন শিল্পীদের কেন্দ্র করে 'লেখা মুখ চাই মুখ'। এই 
জাতের কৃরধর্ষ উপন্যাস ভারতীয় কোনো ভাষাতেই 
লেখা হয়নি আজ পর্যন্ত । 
দাম 2 ২৫০০ 








এই লেখকের আরো একটি বই 


ঘোড়া ঘোড়া 


বাচতি কারণে-অকারণে জীবনভোর আমরা দৌড়োচ্ছ। গোলক 
তার 'দাঁদকে নিয়ে, হারাধন, সদাশিব তার সংসার সমেত, 
সুবল কিংবা পিয়ালী-সবাই ভূমিষ্ঠ হয়েই দোৌড়োচ্ছে। 
নানান্‌ বয়েসের ঘোড়াগুলিকে রেসের মাঠে দর্শকদের সামনে 
এক সঙ্গে ছেড়ে দেবার মতে। এই গল্প সংকলন । দাম ৬:০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 


ও 


ন্তক গড়ন! জাতক গড়ন! ভীতক গড়ন! 


“ওর মত ভাগ্ার কোন ভাষাজে নেই” 
_-ইসক্সদ মুজতবা আলী 


৮ (ঘাষ ভাতক 


১মখও ২য়খণ ওয়খঙ্গ পর্থখণ্ড ৫মখণ্ড ৬ষ্ঠখও 
৩০*০9০ ৩০০০ ৩০:০০ ৩০০০ ৩০:০০ 8৪০০০ 
_-শুধু বৃদ্ধ নয়, রামায়ণ মহাভারতের বহুকাহিনী জাতকে 
পাওয়া যায়। পাওয়া যায় শ্রীরুষ্ণের বালালীলা। তাই 
বলা যায় জাতক শুধুমানতর বোছগদের নয়, জাতক হল সমগ্র 
ভারতের দর্পণ । তাই জাতক-এর পূনমুদ্রণ প্রকাশনার 
জগতে নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ৷ প্রসিদ্ধ গ্রতিহাসিক 
ভিনসেন্ট্স্মিথ-এর মতে জাতক হল ভারতবষের রত্রখনি । 
রৰীন্রপুরক্কার বিজয়ী মহানজীবনী গ্রন্থ 
শঙ্ারলনাথ বায়-এর 


ভারতের সাধক ভারতের সাধিকা 
[১-১শু!প্রাতিথও্ড গড় ১৯২০০ [১-২] প্রাতখণ্ড গড় ১২০০ 
সাধুসন্তের মহাসঙ্গমে ১২০০ 


কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


শ্রীরামরুষ্ণ লীলাকথা ১২.০০ 
স্বামীজি জীবনকথ ৯৯২09 রবীন জীবনকথ। ১০:০০ 


প্রতিভা চট্োপাধ্যায় স্বামী নিলেপানন্দ 


তাগমী বনুমন্তী মা". ্ামী্ীর মৃত ১০... 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ ঠারতাস্া শীরামর। ট্হনা 


এপ্রশ্শগম্পিজ্ঞ হ?্তন 


নান্াম্সণ সান্যালের 


আমি রাসবিভারীকে দেখেছি ১৬-০০ 


রূবীন্দ্রপরস্কার বিজয়ী কবি অরুণ মিন্র-এর প্রথম উপন্যাস 


শিকড় যদি চেনা যায় ১৪-০০ 


ডঃ প্রপবরঞ্জন যোষ-এর 


বিবেকানন্দ ও বাংল। সাহিত্য ৪০.০০ 
ভারতাত্মা স্রীরামকুষ্ণ শ্রীরামরুঞ্ক ও বাংলাসাহিত্য 


১২১09 ২০০০) 
নবনীতা দেব সেন/ করুণা তোমার কোন পথ দিয়ে ১০:০০ 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র / জবচাপকের বিবি ১৪:০০ 
শঙ্ক মহারাজ / বৈশাখী পৃণিমা ৬০০ 
আশ্ততোষ মখোপাধ্যায় | জন্যনাম জীবন ৫০০ 
সমরেশ বসু / বান্দা ৬:০০ পাতক ৪:০০ ঝিলেনগর ৭:০০ 
সকন্যা / পৃথিবী যাহার নাম ১৪:০০ নূরজাহান ১০০০ 

- নিগৃড়ানন্দ / দণ্ডিত আসামী ৬০০. 
নীলকণ্ঠ | বাধক্যে বারাণসী (১ম ইয় একত্রে) ২০০০ 


করুণা প্রকাশনী 























১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 








হর পতি স্৮ স্কিন ॥ খসহ৬ বা এ ৫ ৬৪ ॥ কাতর ৯ ৭1 ৯৮ 
আপনাদের দুষ্ট আকর্ষণ করাঁছ। 

- প্রবন্ধের শুরু নারিতা 'বমান- 
বন্দরে “মাইনাস তিরিশ ডিগরি 
তাপমানা”-য় লেখকের অসহায় 
অপেক্ষার কাহনশ 'দয়ে। অথচ 
তোকিও আবহাওয়া দপ্ররের শরণাপল্ন 
হতে তশরা জানালেন, সেই ১৮৭৬- 
এর ৯৩ জানূয়ার তোকিও ও তার 
পাশ্বধিতাঁ অঞ্চলে তাপম্ন্রা মাইনাস 
নয় দশমিক দুই িগাঁর (৯. ২*) 
2ণ্টিগ্রেড নেমোছিল, সেই অবাঁধ 
তোকিওর সর্ধনদ্ন তাপমাঘার এ-ঠ 
হল হিসাব। গড়ে এ শহরের তাপমাত্রা 
তীব্রতম শশতেও গত কমেক বছর 
শূন্য ডিগার €০. ০) সেশ্টিগ্রেডেরই 
কাছাকাছি ওঠানামা করেছে । মাইনাস 
[তাঁরশ ডিগাঁর ব্যাপারটা কি সখরঞ্জন- 
বাব: জানেন তো? 

প্রবন্ধ বলতে গেলে একাঁট 
জাপান ব্যান্তুনামেরও লিপাল্তর শুদ্ধ 
নয়। রবীন্দ্রনাথ, অন্বদাশৎকর রায় এবং 
বৃঙ্ধদেব বসুর জাপান সংক্রান্ত লেখা 
পড়ে দেখলেই সখরঞ্জনবাবর এ 
ব্যাপারে চেতনা হবে বলে মনে কাঁর। 
এ দেশে সবল্প সংখ্যক যে ক'জন 
জাপানশ বঙ্গাচর্চায় িযু্ত, বর্তমান 
তশরা বাংলা নামের জাপানশ 'লিপান্তার 
কি উপায় অবলদ্বন করবেন তাই 
নিয়ে চিন্তা করছেন। যেমন বাংলা 
বাঁজনাম “সত্য"-র জাপানখ লিপান্তরে 
বাংলা শোতৃতো”' নাকি সর্বভারতশয 
গাঁতিয়া, কোন উচ্চারণ অন:সৃত 
হবে। অধিকাংশেরই মত 'শোতাত্ো, 
উচ্চারপণর পক্ষে। প্লাপানধ পশ্র- 
পাঁরকায় বাংলা নাম গলিপাল্তরের 
প্রয়োজন হলে এদের মতামত গ্রহণের 
চল আছে। িশেষত এই পরিপ্রোক্ষতে 
সুখরঞজজনবাবুর “মাসায়োশি ওহিরা”- 
কে “মোশয়োশি গাহরা' বানয়ে ছাড়া 
লঙ্জাকর। এ ছাড়াও তার কলমের 
দৌড়ে “সোনোদা” হয়েছন 'সোনাদা'। 
স্থাননাম 'নারা''কে নাড়া'-তে পারণত 
করেও সুখরঞ্জনবাব আমাদের গৌরব 
বদ্ধি ক:রনন। সবচাইতে মারাত্মক 
উদোর পিশ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপানো । 


লকহীড কেলেঙ্কারিতে দুনর্শীতর 
দায়ে শ্রীঘরে প্রেরিত হয়েছিলেন 
প্রধানমন্ত্রী ফুকুদা নন. প্রধানমন্ত্রণ 
তানাকা। এবং তানাকার পর মিকি 
তারপর ফহকুদা প্রধদনমন্ত্ী হন, 


ফ.কুদার পর তানাকা নন। এ তথাটুকু 
জানতে দোশ বসে নিয়ামত আন*দ- 
বাজার পড়াই য্থছ্ট এজনা জাপানে 
আসার দরকার হয় না! 

তথোর ভূল শধ্‌ তাপমানায়ই 
নিবদ্ধ নয়। জাপানে শিক্ষা বাধাতা- 
মূলক ন' বছর বয়স অবাধ নয়, নবম 
শ্রেণী অবাঁধ। পাশ্চিমবন্গে বাধাত। - 
মূলক শিক্ষার যে পাঁরকজ্পনা সরকার 
নিয়েছেন, তার মেয়াদ শেষ হলে 
শক্ষার্থীঁদের বয়স গড়ে কত দাড়াবে 
সে খেয়ালও যাঁদ সুখরঞ্জনবাবুর থাকত 
তবে তান এই অধযৌন্তক তথাট 
পাঁরবেশন করতেন না। জাপানে সবি 


না শ্রুলেও তোঁকিওয় অবশ] 
টোলাভশনে সাতটি চানেলেই 
অনুষ্ঠান সম্প্রচারিত হয়, কিন্তু 


তোকিও বিশ্বাবদ্যালয়ে 'িবদেশখ 
জধষা সংস্থা নামে কোনও সংস্থা নেই। 
ইত্যাদ, ইতাদি। 

পাঁরশেষে জানাই স:খরঞ্জনবাবুকে 
বাড়তে নেমণ্তধ করে তোকিও প্রবাস* 
অন্যানা বাঙালণর সত্চে যান পারিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলেন, তশর নাম “সয়দ 
হাসান" নয়. শাহদ আসাদ। এবং 
প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে এখানে শম্ড় 
রা নামে কেউই নেই, যিনি 


পধ্খরঞ্জনবাবূর ফাডে সাবলয়ে 
একা প্রশ্ন রাখতে চাই। এ.ই কি 
সেই সাংবাদিকতা, যার স্বাধশনতা 
রক্ষায় বিশ্বমধ আপনাদের এত 
তোড়জোড় » 


দিলীপ কর 

টোকিও 

এডেলেডে বব আরট কংগ্রেস 
গত ৯ জনের এদশ' পাকার 

আহভুষণ মধলব মহাশয়ের লেখা 

'এডেলেড বিশ আরও কংগ্রেসোর 

দ্বিতীয় স্তধকাটি পড়লাম। আহিবাব: 


আত স.ন্দরভাবে আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার 
সাংস্কাতক  জীবগের একাটি খসড়। 
আমাংপণ উপহ।গ দিয়েছেন। আমার 
সবচয়ে ভালো লাগল তার অস্ট্ে. 
পিয়ার আদম আঁধবাসীদের বর্তমান 
যুগের পটভূমিকয় হতাশাপর্ণ অব. 
[স্থাতদ চিত্টি। বুহএদন আগে প্রবাসে 
থাকার সময় অধাপক গিলবাটা মারে 
ম.খে শুনেছিলাম, ?কভাবে তার খালা. 
কালে তিনি তশর পিতাকে প্রতাহ প্রাত 
পাশের পর আদম আধবাস+ নিধনে 
ঘেতি দেখেছেন । এটা সেই সময় সমস্ত 
শ্ধেতাঙ্া আধবাসসদের শৈ-গল্দন কাজ 
ছল। আদম আঁধবাসপ, ধংস ন। 
করলে তাদের 1 দর আকষ্ত 
নিশ্চিতভাবে বিলুস্ত হত । এই অবস্থার 
পারবঙন হল মথন অস্ট্রোলয়ায় সোনা 
পাওয়া ছেলে (পাশার খেখজে যে 
বিদেশ] মানুষের ভীড় হল তাদের 
সহায় হলেন আদম আধবাসগরু,। 
সবর্ণীপপাসুরা আকাঁসমকভাবে আঁদম 
অধিকসশদের মধ্যে বি*বাসপরায়ণতা, 
বন্ধনহশীন জশবনের অনাবল আনন্দ ও 
মানাবক প্রীত লক্ষ্য করে মুগ্ধ হলেন: 
পাঁচত হল এই তমসাক্রিষ্ট দ্বীপের 
ঠতিহাসে এক প্রতি ও মৈঘীর 
সমঞজ্জহল অধ্যায় । 

এই অধ্যায়ের পারপ্ণ*' রূপ এই 
শতাব্দীর পণ্মম দশকে প্রকশ পায়। 
এই রূপ প্রকাশ পায় এক কিগেগ্ঠণর 
আবভাবে। এই; গোঘ্ঠী নিজেদের নাম 
[দপেন. এজন ডিওরোবাক' দল। 
1জনাডওরোবাক' কথাটা এসেছে 
অস্ট্রেলিয়ার আদম আধিবাসাদের ভ'ষা 
থেকে এবং এটির অর্থ হল সমন্ধয় 
সাধন করা। এই কাণিশোহ্ঠীর উদ্দেশা 
হচ্ছে অস্ট্রেলিয়ার সাংস্কাতিক জখবনকে 
ইউরোপণয়  সপর্শ থেকে মান্ত করা। 


[সা 


্‌ পা ৰ 

ফরেন কাঝসাঘ্টর মল অছে পার- 
পাঁশিবিকতার মলাবোধ। যখন আদম 
আঁধবাসইদের মানাসক ভাবধারায় 
আধুগনক অস্ট্রোৌলয়ান শিষ্পখ অনু 
পপাত হথেন তখনই হবে 
সাথক ৪ স্বকীয় অস্ট্রেলীয় 
সংস্কাতি। লক্ষাণশয় এই যে, এই মানো- 
ভাবের প্রাতফলন ঘটোছ অস্ট্রোলয়ার 
ডাক টিাকটে--সেখানে আঁদম আঁধ- 
ধাসখদের চি্নক'লার প্রতিলাপ শোভা 
পেয়েছে। এই গোষ্ঠীর এক কাব হলেন 
£অন মডি। তর এক কাঁবতায় আদম 


সাপবসখদের রীতিনশাতির সঙ্গে 
এধখানক  অস্ট্রেলীয়দের  আবচ্ছেদা 
সম্পকে কথা রয়েছে 
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একট! কথা বলা এখানে অপ্রামাঙগক 
হে না। অস্ট্রোলযার আদম আঁপবাসশি- 
পর্ন দোহক আকৃতি ভাষ। ও সমাজ- 
“বথার সলো কিছু পরিমাণে আমাদের 
দশের তম সম্প্রদায়ের আকাতি ও 
ভাধা ও সমাজব্যবস্থার মিল আছে। 

নৃতন কৃষ্টি স্থাপনের উদ্দীপনায় 
আজ অস্ট্রোলয়া উদ্বেল, কিন্তু কি 
উপায়ে ও কিভাবে এই নুতন কান্ট রুপ 
[নেনে তা লক্ষ) করবার" জনা অনেকের 
নজর পড়েছে আজ আসস্ট্রীলয়ায়। 


1দলশপকুমার সেন 
বলা।াণগ। 
৯২ 
দেশ পাঁতকায় প্রকাশিত আঁহ- 
ভূষণ মালিক রচিত  “এডেঞসেড-এ 


[বব আরট কংগ্রেস” নিবন্ধাট আমা- 
দের দেশের শিক্ষা-বাধ্পথার সম্মথে 
এক বিলম্ব [িজজ্ঞাসা। সমস্ত বিবি 
যখন 'শক্ষার মাধাম হিসাবে আর্ট-এর 
ভামিকার গৃর-্বকে স্বশকার করে নিয়ে 
[শক্ষাক্তম:ক তদৃপযোগস করে সাজানে। 
হয়েছে তখন আমাদের দেশের শিক্ষা 
বাবস্থায় আরট বইয়ের পাতায় অশকা 
অ-ীশশৃসূলভ কিছ ছণব এবং ওয়াক 
এডুকেশন-এ শেখান কাগজের ফুল 
ও পাপোশ তোরতেই গণ্ড়ীতুষ্ত হয়ে 
আছে। 

গবশেষজ্ররা শশুন আড়াই থেকে 
ছয় বছরের শক্ষান্তুয : আরট-এর 
আনবার্ধতা প্রধানত স্বীকার কংর়ন। 
কারণ, তশদের মতে এই বয়সেই শিশুর 
ব্যান্তত্বের ভিত গড়ে ওঠে। আট 
শিশুদের মাঁস্তদ্কের চিন্তা করবার 
ক্ষমতা বাড়ায়। নিজের খুঁশমত রঙ 
তুটল। বা কাদামাট ঘাঁটিতে ঘটিত 
1শশরা যে "যুপ” আঁবক্কাল্ কবে, 
সেই রুপ আঁবিচ্কাবের প্রীক্রয়া তার 
কজ্পনাশান্ত, আত্মীবশবাস ও রুচি গড়ে 
তোলে। তা ছাড়াও ছবর মাধ্যমে 
'শিক্ষাদা;নর গুর্ভার অংনক ল.ঘব 
হয়! শৃধ্মার্ন ভাবযাৎাশত্পী। গড় 
তোলাই এর উদ্দেশ্য নয়। এদেশ 
প্রথম রবীল্্নাথই লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছাব, গান, আঁভনয় ইত্যাদর 
প্রয়োধনকে কার্যত প্রয়োগ করেছন 
আশপর প্রবাতত শিক্ষারমে। অথচ 


বতণ্মান শক্ষা-বাবস্থাকে কতখানি 
প্রভাবিত করতে পেরেছে 72 আমাদের 
প্রাক-প্রাথামক বা প্রাথামক চ্তরের 
স্কুলগুীলিতে (দ2-এক1ট একক প্রচেষ্টার 


ব্যাতক্রম আছে) আরট-এর ভুমিকা 
1কছ,মাত্ নেই। যে বয়সটা খেলা 
করবার, (কিছঁদন আগও আমাদের 


দেশে পশচ বছরের আগে হাতে খাঁড় 
হত না) এটা সেটা নাড়াচাড়া করে 
কল্পনা করবার বয়স, সে বয়স অনেক 
ইংরেজী, অঙ্ক, বিজ্ঞান শাখষ্সে, প্রৃতি- 
যোগিতামূলক পরণক্ষা নিয়ে আমরা কি 
কম্পনারশান্তহশন ছা ঢালাই করা 
মানুষ তোর করছি লা?  আঁহভূবণ 
মালিকের লেখায় আমরা জানলাম 
নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে বেড়ে ওঠার 
ক্ষেত্রে বিদেশে: আরট-এর ওপর 
সমাধক গুরুত্ব দেওয়া হয়। 

মাধ্যামক শিক্ষাস্তয়ে : ওয়,র্ক 
এডুকেশন বিষয়টি আবার লেখাপড়ার 
গুপর হুঠাং করে চাপিয়ে দেওয়া বাড়াত 
বোঝার মত) কারণ, প্রার্থামক স্তরে 
আরট-এর সঙ্গে যোগ স্থাঁপত না হলে 
একজন ছান্র কিভাবে এ [বিষয়াট 'নজের 
উপযোগশী করে গ্রহণ কর:ত পারবে। 
আহড়ুষণ মালিক তর রচনায় অনেক 
ছাঁব ছেপেছেন যার কয়েকাঁটতে আমরা 
দোখ মাধামক স্কুলের ছেলের! 


ঢালাইয়ের মত কান কাজও শিখছ। 


কথা উঠবে, "আমাদের অত টাকা নেইশ॥ 
সাতা কথা আমাদর টাকা নেই। কিন্তু 
আমাদের কি কদামাঃট নেই? রূপ 
তৈরণ করতে তার মূল্য তো কু কম 
নয়। আসল কথা হল, আমরা কতটা 
গুরুত্বর দিচ্ছ। মানুষ হসাবে দগড়ানর 
জন্য আধ্বানক শিক্ষাপদ্ধাতকে কত- 
খাঁন মানাঁছ। 

মানাছ না 'কছুমান্। বালোর 
শিক্ষা-বাযবস্থা সবচেয়ে অব্হালত এ 
দেশে। ধকল্তু পথবশর অন্য সভা 
দেশঙগাল প্রাথামক ক্ষা্তরের ওপর 
কম গৃরুত্ব দেয় না। এডেলেড বিশ্ব 
আরট কংগ্রেসে বাঘা বাঘা দার্শানক ও 
ডক্টরেটদের সঙ্গে সঙ্গে আমাম্তত 
হ:য়ছেন সেখানকার প্রাইমারী কুল 
[টচাররা। 

বড় বড় কাজ করবার জন্য ততা 


অনেক বিশেষজ্ঞ, শক্ষাবিদ, এদেশে 
আছেন। বানয়াঁদ শিক্ষার ক্ষেতে 


আরটকে মূল্য দেবার বিষয়ে ভশরা কি 
ভাবছেন জানতে ইচ্ছা কাঁর। নতুবা 
এহড.লড-এ বিশব আরট কংগ্রেস এন 
মত নিবন্ধের প্রয়োজনশয়তা দেশ 
পাণ্তকার পাতাতেই ফাাঁরয়ে মায়। 
অরুণিমা চৌধুরী 

নৈহাটী, ২৪ পর্ীগণা। 


রাবণ 

সাপ্তাহিক দেশের ২৩ জুন সংখ্যায় 
গ্রীতারাপদ লাহড়ীর একটি প্ত প্রকাশিত 
হয়েছে। গ্রালাহিড়ীর মূল বন্তরব্য হাল যে 
পামায়ণের রাবণ এক দৃশ্চারঘ্র লম্পট। 
মশতাহক সংম্ভাগ করার প্রবলতম গ্পহা। 
থাকা সর্তেও ব্রঙ্গার আভশাপের কথ 
স্মরণবশত মৃত্থভল্লে রাবণ সাঁতাকে বঙজ- 
পুরক ভোগ করতে পারেম নি লে 
[তিনি মনে করেন। তবে রাবগফে দুষ্ট 











_জ্ডাঞএ তল হন 
চতুর্থ মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 


সুল্য-এ বাডলও ুিটাবসই আছ 


অহ মুদ্রণের বহু আব ওখানিতসকত 
পু০কবিক্কেভা বহে বসছে 
আন্পবরাহে কত দিছি, ত্যাওহি 
হক্তারা ২াত্দতর 1নবস্টবর্ত 
হব বিশ্পীন জম এন 


[অহগ্রহ ব্রন । বহ্নঃ 


শ্াস। 


-বিশেষ জ্ঞাতব্য-_ 


ঘঁরা ডাকযোগে এই বই গ্রহণ করবেন, তারা ৪২ টাকা 
ডাকব্যয় সমেত মোট ২৪২ টাকা আগ্রিম পাঠাবেন । এই বই 
ভি: পি: তে পাঠানো হবে না। 


গ্রাহশ্ঃলেল শ্গাছে ন্লিজেদম্ন 


খণ্ড দুটি একইসঙ্গে আগামী আগস্ট 

মাসে প্রকাশ করার চেষ্ট। হচ্ছে। 
* ২০০ 

অস্বাভাবিক বিদ্বাৎ- সঙ্কট, কাগক্ষের দৃষ্প্রাপাতা ও বারম্াার 


নানাধাতে বায় বৃদ্ধির জশ্বাঃআমাদের আগ্করিক চেষ্টা সত্ত্বেও এই 
দুটি খণ্ড প্রকাশিত হতে এই বিলম্ব। সেজনা আমরা বিশেষ দুঃখিত 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, 
৮৬/১ মহাত্মা গাঙ্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
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কর।র আগে তান 'রামায়ণ' শ্রাদ্োপাগত 
পড়ে নিলে ভাল করতেন। সম্ভোগের 
তাড়নায় রাব্প সীতাকে হরণ করোছিলেন 
এর.প অর্বাচশিন ধারণা অদ্যাঁপ ভারতশীয় 
সমাজে প্রচালজিত। রাবণের দৃভ্ণগ বে 
বিশ শতকেও তার স্থান আঁতি 
নাচ্দত। বন্ধ জুড়ে রাবণের নিচ্দা। 
কল্তু রামায়শকারের রাবণ সত্যই 
অসংঘত ছিলেন না। বাজমশীক রাবপকে 
বিশেষ চঁরপ্রবন্তায় চিঘিত করেছিলেন। 
[তিনি রামচন্দ্রের মহনীয়তাকে ঈর্ধা করেন, 
অসাধরণ রামভন্ত ছিলেন তানি। সশতাকে 
রাষণ অপহরণ করেছিলেন রামচচ্দ্রের 
হতে নিহত হওয়ার জন্য। বহবাঞ্জত 
প্রাণকে নি রামকে তার ভান্বর অর্থয- 
রূপে রক্ষা করেছিলেন। রাবণ নায় 
জাঁতর প্রাত শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। 
সাতাকে দেখে রাবণের 8০৯ 21 
1151 51817৮ গোছের কিছ হয়ানি 
অশোকবনেও তান সীতাকে ধর্ষণ 
করতে বিক্দ্াত বাগ্র ছিলেন না। 
মপ্রাচীন মহাকাবো  আদিরসাত্মক 
শেসাকের অভাব নেই, কিন্তু এই শ্লোক 
গল পরবর্তীকালে কোন কামোল্ত্ত 
শান্তর মঞ্তিদ্কপ্রসৃত বলেই মনে হয়। 

রাধশ বহুবাদিত চার ; প্রাকৃত 
ধালণার বশবতশি হয়ে ও কয়েকটি আঁদ- 
রসগর্ভ শ্লোক ভাঙ্গিয়ে রাধণকে দুরা- 
ডাপশী ও সশতাত বলে াক্ত করা 
অনচিত। বূদ্ধদের বসু রামায়ণ অনু- 
পুতখ অধায়ন করেছিলেন, তই তিনি 
বসত পেবোছিলেন ২ সম্ভোগ কোথায় 


চোরবাগানের সাংস্কৃতিক 


এতিহ্য 

দেশ পান্তকার ২৬শে মে, ১৯৭২ 
সংখায় শ্রীরানা দাস 
প্রসঙ্গো কলিকাতা মূস্ত্রারামবাবু 
স্টীটের রামচন্দ্র ভবন ও চ্যাটাজর্শ 
পরিবারের এাতহোর কথা যেভাবে 
তুলে ধরে:ছন তার জন্য আচ্তারক 
ধন্যবাদ জানাই। এই প্রসঙ্গোেই আরও 
দ:-একটি তথ্যের সংযোজন আলো- 
চনাটিকে পৃণার্গ করে তুলংব মনে 
করে এই পের অবতারণা । 


করতেন এবং 'চোরবাগানের দু ভা" 
নামে খ্যাতিলাভ করোছলেন। যতদর 
মনে আছে, এই লংগীত সমাজের প্রথম 
গান হয় ১৯৪২ সালে কাশশ মাল্লকের 
ঠাকুরবাড়তে এবং মূলত এই রাধা- 
রমণ কাত্ন সমাতের জন্যই চোর- 
বাগানের চ্যাটাজর্ঁ পাঁরবার এক গ্রাত - 
হাসিক গর্ব লাভ করেছে। 
দ্বিতীয়ত, রানাঝবুর উল্লখিত 


“ফ্রুডস ড্রামাটক ইউানয়ন' প্রাতত্টায় 


ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাকস-এর সঙ্গে 
আর একজনের লামোজেখ করা একাষ্ত 
প্রয়োজন। তিনি হলেন, আান্ডারপন 
রাইট কোম্পানির ভূতপূর্ব বোনিয়ান 
শৈলেন্দ্রকুফ। চট্টোপাধ্যায়-যশর উৎসাহ 


ও আর্ক আনুকূল্য এই ইউনিয়ন 


প্রাতত্ঠার মূল শান্ত 'ছিল। তা 
নয়ামত আঁভিনষও্ড এই প্রাতঘ্ঠানকে 
প্রাণবল্ত করে কুলেছিল। এবং একথা 
অনস্বীকার্য ষে শখের আঁভনয় করলেও 


তৎকালীন পর্দানশীন যুগে 
শৈলেনবাবূর মধ্যম ভ্রাতা চিল্তামণশি 
চাটাজরর নারী ভূমিকার অলবদ্য 
আঁভিনয় আজও অনেকের মনে আছে। 


শ্রীযুন্ত সমরজিৎ কর মহাশয় সম্প্রতি 
“দেশ' পরিকায় (৯-৯-৭১৯) এ ব্যাপারে 
যে গুরত্বপূর্ণ সমস্যাগুলো তশর 
লেখায় তুলে ধরেছেন_তা খৃবই 
সময়ান্গ। ভারতবষে পারবেশ বিষয়ক 
গাবেষণা করবজ্ঞা জন্য যাঁদও সরকারশ 
পর্যায়ে বাজ উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, 
তব এ ধরনের কমকাণ্ডে সরকার ও 
জনসাধারণের সাঁ*মালত উদ্যোগ ছাড়া 
কোন ফলপ্রস সমাধানই সম্ভব নয়। 
এদিক থেকে সমরজিৎবাবৃর প্রস্তাবিত 
উদ্যোগসমহ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
19৫ সালের ডিসেম্বর নাগাত 
"দেশ" পিকায় প্রকাশত ডঃ বিডি 
নাগচৌধসর এক 


ভূপেনকাবু নিজেই। 





সাহিতা সংসদ-এর নতুন অবদান 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস সঙ্ক লিত 









সাহিতা সংসদ কতক চঙ্জিশ বছর পরে অফসেটে পুনর্মু্রিত 
হয়ে আবার প্রকাশিত হচ্ছে । ডষ্টর সু.বাধচল্্র সেনগুপ্তর ভূমিকা 
সন্নিবিষ্ট | দুই খণ্ডে একনক্ষ পনর হাজারের বেশি শব্দ ও 
শব্দাবলী । দুই খণ্ডে প্রায় ২৪০০ পৃষ্ঠা । মজবুত বোর্ড ও কাপড়ে 


বাধাই। 
সাধারণ মূল্য : টা. ১০০.০০ 
গ্রাহক মূল্য : টা. ৮০.০০ 
কাগজের দুষ্পাপাতার জনা সীমিত সংখ্যা ছাপা হচ্ছে । নগদে 
কুড়ি টাকা পাঠিয়ে এখুনি গ্রাহক হোন । প্রথম খণ্ড নেবার সময় 
টাকা ৩৫.০০ ও দ্বিতীয় খণ্ড নেবার সময় টাকা ২৫.০০ দেখ । 
ডাকমাশুল স্বতন্ত ৷ আগস্ট ৭৯-এ প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবে। 
গ্রাহক হবার ঠিকানা : রর 
সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য প্রফুলচন্জ্র রোড. কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 
এবং 
ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 


. ৯৯/১ বিধান সরণী । কলিকাতা-৭০০ ০০৬ 




















০ 


গীতাঞ্জলি * নৈবেদ্য . 


পকেট সংক্করণ : ভু”টি বই একটি প্যাকেটে 
মূল্য ৫.** টাকা! 

গীতাঞ্জলি ও নৈবেদ্য গ্রস্থ ছু”টির পকেট সংস্করণ পাঠক 
সমাজে বিশেষ সমাদৃত হয়েছিল । তাঁদেরই আগ্রহে 
গ্রন্থ হট পুনরায় প্রকাশ করা হয়েছে! গ্রন্থ হু"টির মূল্য 
যতদুর সন্ভব কম ধার্য করা হয়েছে বলে সর্বসাধারণকে 
কোনো কমিশন দেওয়া সম্ভব হবে না-- পুস্তক- 
বিক্রেতারা শতকরা দশভাগ কমিশন পাবেন । 


বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ 
৬ আচার জগদীশ বস্র রোড। কলিকাতা ১৭ 
বিক্রয়কেশ্্র :২ কলেজ কোয়ার/২১০ বিধান সরপী 









সমরেশ বসুর. 


বাঁলম্ঠ উপন্যাস 
অপদার্থ দম ৬.০০ 
সেই এক সময় যখন জরুরী 
অবস্ধার নামে সারা দেশ 
জুড়ে চলেছে একক পার্টির 
ফ্যাঁসস্টসৃলভ 'নির্ধাতন। 
সেই নির্যাতন চোখের সামনে 
দেখেও বারা অপহায় 
অক্ষমতায় ক্লীব হয়ে থাকতে 
বাধ্য হয়েছে এই উপন্যাসের 
প্রধান চারত্র জয় তাদেরই 
একজন । কর্মহীন বুবক 
জয়-বিদ্রান্ত, তবু সং থাকার 


সরকারের একজন মল্ত্শী হওয়া 
সত্বেও কেন খোল্দকার 





মোস্তাক আহমদ যড়যল্ত 
পড়েছে জটল এক' করেছিলেন স্বাধশনতা-যৃদ্ধের 
আবর্তে । এক 'বিবাহতা বিরুদ্ধে? কঙ্গকাতার 
রমণীর সালধ্যে এসে জয় মার্কন কনসাল জেনারেল 
হয়ে ওঠে তাংক্ষাণক মোহের | কীভাবে গাহাষ্য করোছালেন 
'শিকার। বন্ধ্যা বলে প্রচারিত | তাঁকে ? এখন বাংলাদেশের 
সেই রমপী যে আদোঁ বন্ধ্যা অবস্থাই বা কী? এমন বহু 
নয়, জয়ের সঙ্গে প্রশ্নের উত্তর এই বই। 
সম্পর্কে তা স্পদ্ট হয়ে ধরা | একাদকে মৃ'জিব হত্যার, 
পড়ল। তখনহ ঘাঁনয়ে এল পশ্চাংপট ও ঘাতকদের 


রে 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে 
আনন্দ-উপহার 








চেহারায় ছোটদের হাতে 
পেশছে দেওয়া যায়, সে-বিষয়ে 
প্রথমাবাধ প্রত্রবান আনন্দ 


পাবলিশার্স। এ-বছর আরও 
ব্যাপক ও সামাগ্রক করে 
তোলা হয়েছে এই লক্ষাকে। 
অনেক নতৃন-নতুন বই 
বেরচ্ছে, হরেক মন-মাতানো 


রায়ের নতুন ফেলহদা-কাঁহন” 
নীরেন্দ্ুনাথ চক্রবতরণর ছড়া 
আর বিমল দাসের ছবি নিয়ে 
“লাগা বা", অমরেল্্ চক্ু- 
বতর্ঁর ফৃগল কাহিনশ 'শাছ। 
ঘোড়া' এবং শৈলেন ঘোষের 
অপরূপ রূপকথা “জাজব 
বাঘের আজগাাৰ।' এই সবে 


শুরু । এ-ভাড়াও-_ 


ইন্ডিয়ান প্রশিকার পাক 
স্টীটের ফ্ল্যাট, সমাজের 
প্রাতপাত্তশালশ মহলের 


স্খাঁলত জাবনষান্লা, আধুনিক 


ছেলেমেয়েদের প্রেম-প্রেম 
খেলা_এ-সব যেমন 'নিখত- 
ভাবে দোখয়েছেন এই 
উপন্যাসে, তেমনই মধ্যাবন্ত 
জখবনের লক্ষ্যে পৌছনোর 
আশা-আকাঙ্কা-হতাশা- 
ষল্প্রপাময় দৌড়েরও এক 
অনুপম ছবি ফৃটিয়েছেন 
তরুণ লেখক সমরেশ 
মজুমদার তাঁর এই উচ্চা- 
কাঞ্কষণ উপন্যাসে । চলাঙ্চনে 
রূপায়িত। 


একাঁট অপারহার্য বই 
শিবকালী 





ভারতশয় ভেষজাবিষয়ক গ্রন্থ 


চিরঞ্জীব 
বনৌধধি 


[তন খন্ডে প্রকাশত। 
প্রাতি খণ্ড ২৫.০০ টাকা 


টি 





অথর্ব বেদের যুগ থেকে 
শুর্‌ করে সংহিতার যুগ 
পোরিয়ে কর্তমান কাল পর্যন্ত 


,: 51] ভারতীয় বনৌধাঁধ-সমূহের 





সাড়ে তিন হাজীর বছরের 
সমশক্ষা এই গ্রন্থে। 

বইটির প্রথম ও তৃতীয় খণ্ড 
পাওয়া যাচ্ছে। 'দ্বিতণয় খণ্ড 
দ্রুত পৃনম্লীদ্ূত হচ্ছে। ৫০ 
টাকা আগ্রম পাঠালে ১ম 

ও ৩য় খণ্ড রোজাস্টী ডাকে 
ধবনা ডাকখরচে পাঠানো হবে। 
আগ্রম ছাড়া কোনও বই 
িপি-তে পাঠানো হয় না। 
যে কোনও এক খণ্ড নিলে 








কেড়ে। সেই ছেলেটা আর এ 
আজব বাঘটা হঠাং বচ্ধু 
হয়ে গেল। তারপর তারা 
দুজনে মিলে কী করে মেতে 
ফেলল সেই দস সর্দারকে, 
আর কশ করেই বা ফিরে 
পেল হারানো রাজত্ব পেই 
কাঁহনশই লিখেছেন 


এ-কালের রুপকথার জাদুক' 
শৈলেন ঘোষ তাঁর এই 
নতুন বইতে। 





দল-বলো বাড়িওয়ালা বাংলাদেশ । অসশ 
পায় । ২৯ 

তজ | দিলীপ [সিনহা ॥ ২৫ ৃ 
সেই সমক্প | সৃনীজ গঞ্গোপ্রধ্যান ৪ ২৯ 
দাহিত্য + প্রার্তাবম্বত প্রাদেশিক সাহিত্য । শিপ্রা 
ঘোষ । ৩২ 

পূনশ্চ পারা | নারদ মজুমদার । ৩৩ 


শ্বাঁপতা £ ৭৯ ॥? শামসুল হক | ৩৯ 

তোমাকেও বলা হবে 1 অধেন্দি চকবতর 1 ৩৯ 

শরপাদেব ॥ ৪০ 

তান্ডব ॥ রান্ছোশ্বকর মিত্র । 9৯ 

হায় গরু! তুম কোথায়? 1 কণা কসুৃমিশ্র 19৫ 

মানব জান | শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় ৭ ৪৯ 

বিজ্ঞান 1 সমরজিং কর 1 ৫২ 

দরের রবশল্দুনাথ ॥ দেবাশিস দাশগ্‌প্ত । ৫৪ 
লেফট 


নন্দ ॥ 6৮ 
আলোচনা £ [শিজ্পসংস্কাতি । ৬৩ 


প্রচ্ছদ £ মার্ক শাশ্গালের আঁকা ভাস অণ্টলের আশ- 
পাশ (১১৫৫) তৈলাচর 


পরবতর্শ আকর্ষণ 
জগদীশচন্দ্র ভট্রাচার্ষের প্রবন্ধ 
আসব পূর্থপ্লাস সূর্যগ্রহণ, ভারতে 
সন্ত সেনগুপ্তের গল্প 
কলকাজ ফসমস 

সররত মৃখোপাধ্যায়েক গল্প 
লাঠি র্‌ 


সম্পাদক £ সাগরময্ ঘোষ 

আনলবাজার পত্জিক। লিমিটেড-এর পক্ষে 

বাশ্াদিতা রায় কতৃক ৬ প্রফুজ্প সরকার স্ট্রীট 

কলকাতা। ৭০৩ "৭১ থেকে প্রকাশিত গবং 

আনল অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 

সি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ "৫৪ থেকে 
| 

দাম এক টাকা, 

বিমান মাঁদৃল £ জিপুন্বা। ১৫ পয়সা 


পৃবাঞ্চলের অন্যান স্বানে ২০ পয়সা 


বি্ু্ধ আরক্ষা, কঠোর সরকার 


স্বাধীন ভারতের বিগত বনিশ বছরের জীবনে ষে অবাঞ্ত ঘটনার অভিসঞ্কেত 
কখনও দেখা দেয়ান অথবা দেখা দিতে পারোন, এই বৎসরের মে-জুন মাসে সারা দেশে পৃলস 
কমার এবং আরক্ষার আধা-সামরিক বিভিন্ন সংস্ধার বিক্ষোভ এবং প্রীতিবাদের অজশ্র ঘটনাতে 
তারই প্রকাশ দেখতে পাওয়া গিয়েছে । প্রাতিরক্ষার মতো আরক্ষা তথা পুলসও জাতাঁয় নিরাপতার 
একাঁটি বৃহৎ অঙ্গীকার । ভারতাঁয় আরক্ষার ক্ষেত্রে এমন একাধিক বিভাগীয় সংগঠনের পরিচয় পাওয়া 
যায়, যে-সংগঠন জনজীবনের শান্তিরক্ষা ছাড়াও প্রাতিরক্ষার অনুরূপ নানা কর্তব্য প্রতিপালিত 
করে। ভারতের সীমান্ত রক্ষী বাহনী তার বিভাগীয় পারচয়ে প্ালস বলে আঁভহিত। £কল্তু 
তার প্রাত্যাহক কর্তব্য বস্তৃত প্রীতরক্ষামূলক কর্তব্যের একটি প্রাত্যাহক সারুয়তার 
নিআ-নিয়োজিত অনুষ্ঠান, যাঁদও অসামারক প্রশাসনের জন্য প্রয়োজনীয় বিবিধ আরক্ষার কাজও 
তাঁদের করতে হয়। এই সহজ ও সরল সত্যের উল্লেখ হিসেবে বলতে পারা যায় যে, পৃলিসের 
এইসব সশস্ত্র সংগঠন রাম্পিক ও জাতিক জীবনের রক্ষাবিধায়ক একটি সশস্ত্র শান্ত। কেন্দ্রীয় 
রজার্ভ পুলিস, যাদের জনবলের সংখ্যাগত 'হিসাব খুব সামান্য নয়, মোট পরচান্তর হাজার সশস্ম 
কমর মোট আটাম্মাট ব্যাটেলিয়ান। কেন্দ্রীয় শিজ্প-নরাপত্তার রক্ষাকারী পুঁলসের সংখ্যা 
চল্লিশ হাজার। এছাড়া আরও যারা কেন্দ্রীয় উদ্যোগে সংগঠিত, তাদের মধ্যে আছে সীমান্ত 
নিরাপত্তা বাহনী, রেলওয়ের রক্ষা বাহনী ইত্যাদ। বাঁজ্োের প্রত্যক্ষ উদ্যোগে সংগঠিত এবং 
রাজ্য সরকারের পারচালনার অনুগত আরও অনেক ছোট-বড় সশস্ঘ আরক্ষা তথা পুলিসী সংগঠন 
সারা দেশের প্রায় প্রত্যেক রাজ্যেই আছে। 


বোকারোতে এইরকম একাঁট 
পুলিসের শিল্প-নিরাপত্তা জওয়ান মৃত্যুবরণ করেছে। 
সেনাবাহনশীর দুজন জওয়ান এবং একজন হোমগার্ডের প্রাণ শিরেছে। রশ 
গ্ালচালনায় কেন্দ্রশয় রিজাভ- পৃলিসের তিনজন জওয়ান মারা গিয়েছে। কেন্দ্রীয় সরকার 
কিন্তু অ্ভূত রকমের এক আত্মপ্রসম্বতায় আঁভিভূত হয়ে রয়েছেন। স্বরাষ্ট্র মল্য শ্রীপ্যাটেল এবং 
গ্রয়ং প্রধানমন্তণ মহাশয়, উভয়েরই উন্তি নানারকমের স্ধূল মন্তবো আবীশর্ণ হয়ে দেশবাসীর 
দুশ্চিন্তা আরও বাঁড়য়েছে। উভয়েরই বন্তব্য £ সশস্ব পৃীলসের বিক্ষোভ, হরতাল, প্রতিবাদ 
ও উদ্ধত দাব কঠোর হাতে দমন করা হবে, এবং আরক্ষার 'বাভন্ন বাহন? সমস্ত বিক্ষোভ 
বর্জন না করলে তাদের দাবর কোন কথা বিবেচনা কিংবা আলোচনা করা হবেনা' 
দেশের মানুষ ভেবে আশ্চর্য হবে এবং -উদ্বেগও বোধ করবে যে, সাংঘাঁতক লক্ষণযুন্ত ঘটনাকে 
সরকারশ কর্তামহাশয়েরা অত্ন্ত শিথিল চিন্তা দিয়ে বিচার করছেন। 


সমান্ত নিরাপত্তা বাহিনীর আচরণে এখনও কোন বিক্ষোভ প্রকট হয়নি । রেলওয়ে রক্ষা 
বাহনশতে বিক্ষোভ বিলোঁড়ত হতে শুরু করেছে। পাঞ্জাবে সাধারণ পৃজিসের দাধি ও প্রতিবাদের 
একাঁটি আন্দোলন রূপে ষে ঘটনার প্রথম সন্টার দেখতে পাওয়া গিয়োছল, ষেন সেই ঘটনারই 
সূত্র ধরে ভারতের 'বাভন্ন 'বিভাগশয় আরক্ষা বাহিনশর প্রাতবাদ বস্তৃত এক ধরনের অভ্যুত্থানের 
ভঙ্গীতে ব্যাপক এক পারদশ্য সৃষ্টি করেছে। প্রশাসক কর্তৃত্বের আচরণে এই অবস্থার 
সম্মৃখীন হবার মতো শান্ত বিচারবক্ধর কোন প্রকাশ দেখতে পাওয়া ধায়ানি। 
মন্তব্যে প্রায় সেই নিদারুখ '্রাটশ মনোবৃত্তির এক জেনারেল ডায়ারের ভাষা উচ্চারত হয়েছে 
বলে আঁডিযোগ করা চলে। কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধোই ?স-আর-পি'র দৃইটি ব্যাটেলিয়নকে ভেঙে 
দেবার 'সিম্ধান্ত করে ফেলেছেন। 


নিরম ও শৃঙ্খলার নোছ্ঠক ভন্ত হতে হলেও কিন্তু আরক্ষা বাঁহনীর মর্ধাদার 
উপর প্রাতিরক্ষার গুলিবর্ষণ করবার কোন প্রয়োজন হয়না। দেশের ও জনজশীবনের 
সম্পর্কে প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী অবশ্যই কামনা করবে যে, আরক্ষার বিক্ষৃষ্থ জওয়ানেরা শান্তি ও 
শৃঙ্খজার পথ বর্জন করবেন না, এবং সরকারকে তাঁদের স্বার্থের সকল দাবির বিচার নিষ্পন্ন 
করবার সুযোগ দেবার মতো স্বাভাবিক অবস্থা 'ফাঁরয়ে আনবেন । িল্তু সন্দেহ হয়, সরকারের 
উত্তৌজত মনোভাব ঘটনার ক্ষেত্রে উত্তেজনারই মাতা বাঁড়য়ে তুলবে। এর স্বাভাবিক প্রাতফল খুবই 
ভয্লাবহরূপে দেখা দেবে বলে আশঙ্কা হয়। স্মরণ করতে হয়, আসাম রাইফেলস পুলিস বিভাগের 
বাছিনশ হয়েও চখনা আরুমণের সময় নেফার ওয়ালং রণা্গাণে শত্রুকে সার্থক রকমে প্রাতহত করার 
কাতিত্ব দোখিয়েছিল। স্বাধীনতার আন্দোলনের সময় পেশোয়ারে গাড়োয়াল রেজিমেশ্ট সত্যাগ্রহী 
্মাছলের উপর গুলিবর্ষণ করবার 'দির্দেশ অমান্য করোঁছিল, 'ত্রটিশ সরকার কিন্তু এই ঘটনা থেকে 
শিক্ষাগ্রহণ করে সাবধান হয়োছিলেন। ভারতায় সেনা-বাহনীকে দিয়ে সত্যাগ্রহী জনতার উপর 
গলিচালনা করবার রাঁতি বন্ধ করে দিয়োছিলেন। 


একজন 


করতেন। কলকাতা থেকে সঙ্গে করে উপহার 
সামগ্রশী নিয়ে যেতেন। ০ 

পুতে আরোগা কামনায় জোড়া দুর্গোৎসব এবং 
প্রতিযোগিতায় পূরস্ফার পেয়ে “রাজরাজেশ্বরশ” পূজা 
অনষ্ঠান করে অনন্াসাধারণ দম্টাল্ত রেখে যান । সকল 
কর্মের ' মধোই রাজেন্দ্রনাথের একটি স্বকখয়তা 
পরিলক্ষিত হত। সাধারণ লোকে যে কাজ যেভাকে করত 
উন সচরাচর তা করতে ভালবাসতেন না ॥ সব্দা মনে 
করতেন, “নতুন কিছু করো একটা কিছ করো।” 

উদার মনোব্ত্তসম্প্ এই ব্যাক্তট গ্রামের হিন্দু- 
মুসলমান সকলের প্রাতি প্রথর ব্যান্জত্বের তশন্র 
রাশ্ম বিকীর্ণ করতে সক্ষম হয়াছলেন ॥ পরস্পবের 
ফোনও প্রকার বির্‌দ্ধ মলোভাক হলেই উভয় পক্ষই 
তাঁর শরপ্মপন্ে হতেন। তাঁর ব্ান্তত্বের কাছে দুই 
পক্ষকেই নতি স্বীকার করতে হত। 

এই প্রসঙ্গে পাণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং 
[বিশবকাব রবীন্দ্রনাথের সপ্পো সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে দুটি 
চমকপ্রদ কাঁহনণ। এখা;ন 'লাঁপবদ্ধ না করে পারাছ না। 

ক্লাজেম্দ্নাথ তখন মুল্াজোড় সংস্কৃত টোলের 
[শক্ষক ॥ হহাদনর সস্ত আকাঙ্ক্ষা চারতা্থ করবার 
মানসে তান একাঁদন" পা্ডিত ঈশ্বর5ন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের দর্শন লাভের জনা তাঁর বাদড়বাগানের 
বাড়তে গেলেন। তাঁদের উভয়ের মধো নিম্নালাখতর্প 
কথোপকথন হয় £--. 
িদ্যাসাগর-_ঁক চাও তুমি? কি জন্য আসা হয়েছে? 
রাজেম্দ্রনাথ_(সোজা জবাব) কোনও কাজের জন্য 

আঁসাঁন। আপনাকে দেখতে এসোঁছ॥ 

. বিদ্যাসাগর এই জবাব আতশয় বিরন্ত হলেন। 
বলঙেন £ 

দেখ ধাপ আমাদের বাঙালীদের এই একটা 
মহা দোষ। আসকে ত একটা কাজ আদ্দায় করতে, 
1ল্তু সে কথাটা প্রথমেই 'িছতেই খুলে বলবে না। 
নানান কুশলাদ প্রশ্নের ভান করে, নানান রকম 
আজে বাজে কথা বলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ময় নণ্ট 
করে ঠিক যাবার মুহুর্তে বলবে, দেখুন আমার এই 
কাজটা যাঁদ দয়া করে করে দেন, তাহলে বিশেষ 
উপকৃত হই, ইত্যার্দ ইত্যাদ। কিন্তু বাপু, কথাটা 
হচ্ছ তা' না করে সে ফাঁদ প্রথমেই, তার প্রয়োজনের 


কথাটা খুলে বলে তা হলে, পারলে আমি করেই 'দিতাম। 


নয়ত না পারলে সোজাসুজি বলতাম, না বাপু, পারলাম 
না। ব্যাপারটা কত সহজে কয়েক 'মাঁনটেই মিটে 
ফেত॥ অনর্থক আমার সময় নম্ট হত না। নাও, 
এখন তুমি বলো ত বাপ, কি জনা এ:সছ আমার 
কাছে? কি তোমার প্রয়োজন ? 

-কললাম ত, কোনও প্রয়োজনে আঁসাঁন। এসোছি 
আপনাকে চাক্ষুষ একবার দেখে যেতে। 


মদ ধমাকে উঠলেন বিদ্যাসাগর । ধললেন,_- 
ফের আজে বাছে কথা বলছ? কি করা হয় তোমার; 

- আজে, মূলাজোড় সংস্কৃত কলেজের 
তাধ্যাপক ॥ 

অধ্যাপক! বাল, বস 'কত হে তোমার 
ছোক-রা ? 


আজ্ঞে, আঠার বংসর। 

-আন আঠার বৎসর! এই বয়সে অধ্যাপক! কিন্তু 
একজন অধ্যাপকের ত সতোর অপঞ্লাপ করা সাজে না, 
বাপু। এখন চটপট তোমার প্রত্োজনের কথাটা থলে 
ফেলে আমাকে রেহাই দিয়ে ০০০ 
' আমার অনেক কাঞ্জ আছে । 

রাংজন্দ্ুনাথ নত হয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর 
একবার পদধ্াল গ্রহণ করে ক্ষুষ্ধ কণ্ঠে কললেন। 

_আপনি যখন আমার কথা বি*বাসই করছেন না 
তখন আম ই বা করতে পার বলুন? ঠিক আছে, 
আমার দেখা হয়ে শিয়েছে, আমি বল্পং এখন আঁস। 

এই কথা বলে তান পিছন ফিয়ে গমনোদ্যত হতিই 
শশবাস্ত বিদ্যাসাগর বলে উঠলেন ঃ 

আরে দাঁড়াও, দাঁড়াও, কোথায় যাচ্ছ? ও কাবা? 
এ যে দোঁখ বাচ্চা কেউটে--একেবারে কু-লাপানা চক্কর | 
পাবার ফোঁস করতেও জানে! 

প্লাজেম্দ্রনাথ ঘুরে দাঁড়ালেন। বিদ্যাপাগর বললেন, 


৩ ডি তা কা প্র শ্ারাসস্রি বক্কর 


৯ শাসিত সারা প্র” 


বিনা প্রয়োজনে আমার কাছে কেউ ত কোনওাঁদম 
আসোন। তুমি আমার জীবনে প্রথম এলে- বার 


কোনও ক্বার্থ নেই, শুধুই দেখতে এসেছ । 


কলতত বলতে বিদ্যার সাগর-ন্সই দয়ার সাগরে 
চোখ দুটি ছলছল করে উঠল। তারপর তান কোমল 
মধুর স্বরে কললেন £ 

_নাও, স্নানের জন্য তৈরী হও- আমার সঙো 
এখানে আঙ্জ তোমাকে একেবারে ৮ সের যেতে 
£বে। 

এই কথার পর রাজেন্দ্রনাথের আর কোনও 
আপাঁত্তই [টিকল না। ধোপদুরস্ভ নড়ুন ধোয়া তাতে 
ধুতি ও একজাড়া চাদর বের করে তান রাজেন্দুনাথের 
হাতে দিয়ে জোর করেই তাঁকে স্নানের জায়গায় পাঠিয়ে 
দলেন ॥ 

নান সেরে এসে ডান দেখলেন দট সদশা 
কাপেটের আসনে পাশাপাঁশ খাবার জায়গা । স্'মনে 
দুখাঁন রুপোর থালায় পাঁরপাঁটি করে সংগান্ধি মাহ 
চাংলর ভাত বাড়া। রূপোর শেলাসে ঢাকা-চাপা জল 
এবং থালার চততর্দকে রুপোর বাটীতে 'বাঁভন্ন প্রকারের 
ঘাজজনাদ। . 

গলেপর মধ্যে আহার পর্ব সমাধা হল। সমস্ত 
দ্বপ্রহরটাই কৈ'ট গেল থোশশঙ্গেপের মধো দিয়ে। 
অপরাহে একাঁটি ভাড়াটে গাড় 'আনয়ে দিলেন এবং 
তার ভাড়া বাবদ রাংজন্দ্রনাথের হাতে কিছ. অথ 
'দলেন। হাতিমধ্যে লোকজন সেই রৌপ্য নামত 
তৈজস পন্রাদ সাম.ন নিয়ে এল। উনি দ্‌টি প্রস্থত্ 
একটি বন্াথণ্ডে বেধে রাজেন্দ্রনাথের হাতে তুল 'দলেন 
এবং খললেন 2 -এই সবই তুম নিয়ে যাঞ্ড। 

রাজেন্দ্রনাথ প্রবল বেগে মস্তক সণ্টালন কর 
বলছেন £ 

দেখুন, আম ঠিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নই। _কোনগ 
দান আম গ্রহণ কার না। 

এই কথায় অতান্ত ব্যাথত হয়ে 'ব্দ্যাসাণাহ 
বলেন £ 

-পেখ বাবা, আমি তোমার 'পতৃতুল্য। পিতার 
কাছ থেকে স্নেছর উপহারকে দান বলো অবজ্ঞা করা 
মত নিষ্ঠুর কৃদ্ধি তোমায় কে দিয্লেছে? তুমি 
নিতান্তই বালক! ছিঃ! এ সব বাদ তুমি প্রতাখ্যান 
কর. তাহলে আম আতশয় ব্যথা পাক। তুমি কি 
আমাফে অতথানি বাথা দেবে ? 

তখন লাঁজ্জত হয়ে রাজেম্দ্রনাথ "সই সব উপহার 
সামগ্রী, এবং ধূতি ও উত্তরীয় সমেত তাঁরই গাড়গতে 
ভাড়াটে বাড়শ 'ফরুলেন ॥ 

পরষতরট কালে বহাঁদন পর্ধচ্ত যাজেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আশীবাদপৃত সেই উত্তরাঁয়খাণি 
সযত়ে রক্ষা করোছলেন। মধ্যে মধ্য গায়ে দিগ্ে 
শিশ্‌ কন্যাদের দেখিয়ে বপতেন_এটা কার জানিস? 
তোদের 'বর্ণ পাঁরচয়, প্রথম ভাগের যে বিদ্যাসাগর- 
এটা তাঁরই দেওয়া । এটা গায় দিলে আমি পিতৃস্নেহ 
অনুভব কার। 

বলতে গিয়ে তাঁর চোখ দুটি সজল হয়ে উঠত। 

তেজস্বী। পুরষ রাজেন্দ্রনাথ ভারতীয় এীতহোর 
ধারক 'ছলেন। জাতশয়াতাবাদ তাঁর চাত্াঘ্রক বৌঁশক্টা 
ছিল। ইংবেজ-দর তান খাণা করতেন না বারং তাঁদের 
গৃপমৃদ্ধই ছ:লন ॥ যাঁদও পরে এই ইংরেজদের কতৃন্ব 
মানযেন না বলেই অসময়ে কর্মজীবন থেকে অবসর 
পুহণ করেন। ওঁদের নিয়মানংবাঁতিতা, পারচ্ছতেতা 
ইত্যাঁদ গুণাবলীর সর্বদাই প্রশংসা করতেন। কিন্তু 
অন্যাক্প তিনি একেবারেই সহ্য করতে পারতেন না। 
একবার বালীশাঙ্জ থেকে শিয়ালদহপামশ। ত্রেনের কামবয 
একাঁটি সাহেবকে জতাসঞ্ধ আসনের উপর পা তুলে 
বসে থাকতে দেখে হাতের নিত্যসপাণ লাঠাট দিয়ে 
সজোয়ে আঘাত .কর়ে প্রতিবাদ কয়োছিলেন। 

আরেকবার এক ইংয়েছে রেল কম্মচারণ তাঁর পর্রকে 
'স্বিতগদ্ঘ শ্রেণশীর টিকিট থাকা' সন্তেও শৌচাগার বাবহার 
করতে দেক্ান। 

বাস! 
ঠুকে দিলেন। 
ম্যান একটা আ? 


[এ (এক পরদ্রজপ্রাি শ্রারক্পযানাগ্রার ০০ 


রাজেন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ আদজ:ত নাঁলল 
শেষ পর্ত পেই ইংরেজ জেপ্টল্‌- 
রড আপনগাজ লিখে দিয়ে 


এরা ৪, 


উত্তর কলকাতার বাস উঠায় ১৯১১-১২ প্রালে 
[তান বালীশঞী শ্রহারতলশতে কাঁকিজিয়া যোডে নতুন 
গহ্টনর্মাণ করে নাম দেন, “সারস্বত কুটশর”। সার্থক 
নামকরণ হল। গ্রাম পাঁরবেশে ভারতশর সাধনাপশঠ 
গহট সর্বদাই শাম্প্েসশাখতে, কাবো-আকৃত্ততে, 
অভনয়ে ও বঞ্ততায় মুখর হয়ে থাকত। কান্তকাঁবর 
দেহততের অতুলনশয় ভাত্বগীঁতত, স্বদদেশাপ্রশীতির 
নিদর্শন মল ন্পুল'লের উচ্দশ্পনাময় জাতগয় সঞ্গাশত, 
কারগারল কাবা ও ব্রহ্ষাসঞাশত প্রভাতির দ্বারা সারস্বত 
কটটলর প্র“তাট কক্ষ দই মান্দ্রত ও আনন্দ মুর্খার'ভ 
হত। সেই যুগে প্ববীল্দ্রপাগতি গাইবার মতন 
সংস্কাতিসৎপন্ন গৃহস্থ ওই অগ্চলে খু কমই ছিল । 
সৌদ্দ নম্ধর কাঁকালিয়া রোড ছিল এর ব্যাতিক্রম । 
আত্মশয়-অনাত্মীয়, বদ্ধু-কাম্ধব ও আততথদের সমাগম 
প্রাণচণ্ল ওই গহাষ্গার্াট সকল.কই আকৃষ্ট করত। 

[নিজ বাসগৃহ পির্যাণ করে অনানা ক্ধৃকাতকও 
সেই পল্লশীতে বসবাস করতে উৎসাহ দিতে লাগলেন। 
এইভাবে দৌলতপুর কলেজ ও ব্ুজ্রলাল 'হন্দ্‌ 
আকাডোমর প্রাতঘ্ঠাতা পান্ডত শ্রজলাল শাস্তগ এনং 
মৃককাধর বিশেষজ্ঞ যাঁমনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
[নিজ পল্লীতে য়ে আসেন। গহনিমরণোণের পার 
পরশ সংস্কারে মন 'দস্লন । কাঁচা রাস্তা পাকা ছল 
রাস্তার ধারে ধারে গাসের বাতি জবলল, ডাকঘর তৈরস 
হল। মশা আর মালোরয়া দূরীকরণের উদ্দশো 
'ওয়ার্ড হেল্‌থ্‌ আসোসিয়েশান' নামে একাঁট সংস্থা 
গঠন করলেন। রেললাইনের অপরু পারে ঢাকুদিয়া 
পল্লশর দিকেও তাঁর দাঁন্ট প্রত্দা করে 'দলেন। 
প্রতিষ্ঠা কর:লন, “ঢাকুরিয়া পবালক- লাইব্রেরী ॥ 

জনদরদণ' রাজেন্দ্রনাথ একাঁট বিদ্যালয়, স্থাপন করার 
সংকল্প নিয়ে এবার এ পল্লব জমিদার ধনণ' বান 
জগদ্ব্ধু রায়ের শরণাপত্ে হলেন এবং প্রাতঘ্ঠা ছল 
'জগপ্বন্ধ্‌ বিদ্যালয়ের'। স্বনামধনা পাঁণ্ডত মুব্লণধর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহঘোগতায় তিনি বিদ্যালয়ের কায'- 
ভার গ্রহণ করলেন।॥ প্রসঞ্গত উল্লেখ্য যে পান্ডত 
মূরলীধরেরই পিভৃবা শ্রীশচন্দ্র 'বিদ্যারত্ম প্রথম বিধবা 
[ববাহ করে সমঞ্জসংস্কারের ক্ষেতে একাঁট অননা ও 
উঞ্জবল দুম্টান্ত স্থাপন করেন। 

[বদ্যালয় প্রা্তদ্ঠা করার পর রাজেন্দ্রনাথ নিজের 
পল্রগণকে অনা বিদ্যালয় থেকে নাম কাটি ঘ। এনে নতুন 
1বদ্যালয়ে ভার্ত করে দিলেন। তাঁর অন:সতি “আপাঁন 
আটা ধর্ম অপার শেখা'ও"' নখীত দেখশর পর অনানা 
বনধ-বাম্ধবরাও পুঘ্রদের ছাড়য়ে এনে ১হ জ্কুলে ভাত 
কর.লম। এই সংশা *শীতঙ্ল চত ঠঁ” নামে একা? 
টোলও স্থাঁপত হল। ভারতাঘখাযত কর্মবগর স্যার 
আশতোষ মুখোপাধ্যায় এই বিদ্যালয়ের [ভাত্তিপ্রস্তপ 
স্থাপন করলেন। প্রথম "প্রাসডেন্ট হলেন সাবখ্যাত 
আইনজপব স্যার আশৃতোষ চৌধুরশী। ১৯১৯৬ সালে 
এই বিদ্যালয়ের ম্াংনজমেন্টের মধো একটি গোল- 
যঘোশের সত্রপাত হয়। অন্যাম্োর বিরদ্ধে লড়াই 
করবার অদম্য ক্ষমতা নিয়ে রাজেম্্রনাথ তখন অবশ্য. 
ভাবী ধন্সের হাত থেকে, 1বদ্যালয়টিকে উদ্ধার 
ফরেন | 

এই প্রসতঞ্গ বিদ্ধ মরলশধরের সযোগা পতত ও 
রবান্দ্রভারতণর প্রান্তন উপাচার্য হাশচ্বশী ডঙ্ত্রর হিরাময 
বন্দোপাধায়। বলেন_“সেই দরে যানি ধিদ্যালয়- 
টিকে দূভাগা হ'তে মান্ত করে জনসাধারণের স্বাথরক্ষা 
করেছিলেন তি তাঁন রাজেন্দ্রনাথ। এট তাঁর জঙগবনের 


শ্রেষ্ঠ কশীর্ভ। অধ্যাপক হিসা:বও তাঁর যথেষ্ট খ্যাত 
ছিল।......তাঁর গ্রম্থাবলশ বাংলা সাহিতোর স্থায়ণ 
সম্পদ ।” 


্লাজেন্দুনাথের নামকরপাঁপ্রল্নতা সবর্জনাবাঁদত 'দ্বিল। 
নিজের সঙ্তানের প্রাতোককে বাজ নামে ডাক:তন। 
পক্রশীর পিতৃদত্ত নাম বর্দালয়ে তিন 'নিতদয় নামের 
সঙ্গে মাঁলয়ে রাখলেন, “রাজলক্ষী।” 

স্যার আশুতোষ যে আজ বিখ্যাত 'বাংলাঘ বাধ' 
বা 'রয়াল বেধ্গল টাইগার” সৌট রাজেন্দ্রনাথেরই 
উর্বর মৃক্তচ্কে। ফসল ।॥ এই; সম্বহ্ধে স্বনামধনা 
অধ্যাপক রায় বাহাদুর দশীনেশচচ্দু সেন তানি “আশুতোষ 
গ্মাতি কথা” গ্রন্থে লিখেছেন ৪2 $- 


এ এ, পানর পর পারা ৪ চক ০ 


4 এ পর পী হান... 


গিয্পছে।......ঞকাদন আম ও অধ্যাপক রাজেন্দ্ুনাথ 
ঠরামে যাইতোঁছলাম। অনতিদদুরে আশ.তোষকে 
দেশিবামান িদ্যাভৃষণ হর্ষোজ্জবল চক্ষে অব্গৃলশ 
নরেশিপূবক বাঁলয়া উঠলেন, এ বাঘ, (009 
(8671).... ইহার পরে তিনি বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপকগণ্ন্ন মধ্যে ও যেখানে সেখানে আশুতোষকে 
ণটাই্গার' ঝাঁলয়া উল্লেখ কাঁরতেন।” 

এই প্রসঙ্গে দশনেশচন্দ্র রাজেল্রনাথের চার 
সম্ঘম্ধে অনা একটি গ্রন্ধে লিখেছেন $ 
শজেল্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের তুলনা নাই, হীন 
পাণ্ডিতোচিত 'সাজসঙ্জার। খড়কুটার মধো জবলচ্ত 
আসন্ন, ব্রাহ্মণপাণ্ডত বাঁলয়া ইহাকে উপেক্ষা কয়া চলে 
নাঃ ইহাকে রাগাইংল ইহার পাঁণ্ডতশী মবজ্জকচ্ছ 
মল্বেশে পাঁরশত হন এবং খাগের কলম শ্যানত 
তরবারর আকার ধারণ করে! এত বড় জেদী লোক 
[বলাতাফরতদের। মধোও দুলভ॥ কিন্তু যাহারা 
ইহার বন্ধৃত্বের ৰ , তাহারা জানেন ইহার 
প্রার্ণাট ভীম নাগের সন্দে:শর ন্যায় মিম্ট।” 

মহামহোপধ্যায় হরপ্রসাদ শাম্মী, রাজেল্দুনাথকে 
কানষ্ঠ সহ্বোদনের ন্যায় স্নেহ করতেন। রাজেন্দ্রনাথও 
হনপপ্রসাদকে অগ্রজের সম্মান ও শ্রম্থা দিতে কার্পপ্য 
করুতন না। 

হরপ্রসাদের একমাত্র জাঁবিতপৃত্র শ্রীপারতোষ 
ভট্টাগা্যেজ। মুখে শুনোছ সাহিতাচর্চর ক্ষেত্রেও 
দজলের মধ্যে সহযোগিতা ও পারস্পারক 'নিভব্রতা 
ছ্ল। হরপ্রসাদের 'মেঘদৃত' গ্রদ্খে বলা হয়েছে 
“..যাহার উৎসাহে আমার এ ব্যাখ্যা লেখার প্রবাস্ত 
[তাঁন...উৎসর্গ গ্রহণ করা দুল্পে থাকুক, আপনার নাম 
প্রকাশ কাঁরতভেও দিলেন না...।৮ 

(সত্যাজৎ চৌধুরী নৈহাটি কলেজ)? 


অপরপক্ষে রাজেন্দ্রনাথ তাপ 'কাণলদাস ও ভবভতি' 
গ্ম্থের মুখব.ন্ধ লিখেছেন, “...মাঁহার উপদেশ কতখত 
এই গ্রল্থ কদাচ 'লাঁখতে পারতাম লা, যাঁহার খণ 
অপারিশোধা, তিনি তে তাঁহার নাম সংযোগ কাঁরতে 
দলেন না ইত্যাঁদ... 

উভল্লের এই ১ স্নেহের সম্পর্ক কিন্তু স্থায়ী 
হয়ান। স্যার আশুতোষের বিধবা কনার বিবাহ 
উপলক্ষে রা:জদ্দ্রনাথের সঙ্গো তৎকালশন রক্ষণশীল 
পাণ্ডভুবশেরি মনোমালিনা ঘটে। এই কারণেই 
হরপ্রসাদ [চিরশল্, হয়ে গেলেন । যার ফলে রাজেন্দ্ুনাথ 
কৃত সাহতোর সকল বিভাগে অগাধ প্াাপ্ডতা 
থাকা সর্তেও কোনও দিনই 'মহামহোপাধ্যায়া পাতে 
পারেনান। এ উপাঁধর জনা নাম সংপ্পারশ করা 
হলেই 'রক্ষণশশল 'হন্দ্‌ পাঁণ্ডত নন' বলে হরপ্রসাগ 
বাধা দিতেন। অথচ উীনই সম্নেহে একদা অনুজোপম 
এই পাঁণডতকে সংস্কৃত কলেজে আহহান করে এনে 


স্মাঁতশাস্মা  পরাক্ষা দেওয়ান এবং এ বিভাগের 
অধ্যাপকপরাাটতে রাজেন্দ্রনাথক অধিষ্ঠিত করেন। 
পাঁচ মানবচারিন ! 


তৎকালশন 'ড, প আই-এর ইচ্ছা ও আহদশা 
অনুযাক্ী শৈষ পর্যপ্ত 'নদারূণ অপমানের বোঝা 
মস্তকে ধারণ করে তাঁকে স্গুর চট্টগ্রামে যোভ হয 
সেকথা আগেই বলা হয়েছে। যূ.গটা ছিল। বাঁটিশ 
সরকারের ঘূগ এবং কর্তৃপক্ষ ছিলেন ইংরেজ ॥ চট্রগ্রামে 
কাজ যোগদান করেই তান পদত্যাগ করে কলকাতাত্ম 
চলে আসেন। রাজেন্দ্ুনাথের মতন একরাখা জেদশী 
লোকের পক্ষে এইটাই সম্ভব! তাঁর কমক্ষেত্ শুধ, ত 
সংস্কৃত কলেজেই নিক্ধ ছিল না। িশ্বাবদালয়ের 
ঈনাত:কান্তর বিভাগ প্রাতষ্ঠা হলে স্যার আশ:তোষ 
অনেক অধ্যাপকদেরই এ শাবভাগে নিয়ে আসেন। 
রাজেন্দ্রনাথ তাঁদের অনাতম ছিলেন । এই সময়ে তাঁর 
বাঁচত বহল প্রশংাসত গ্রল্ধের মধ্যে কয়েকখান, 
যেমন £-- কালিদাস ও ভক্ত, শ্রীকণ্ঠ, পিতৃহারা ও 
ত.পাবন প্রড়াতি থল্ধ বিশ্বাবদ্যালয়ে। স্মাতকোতর 
শ্রেণীর পাঠা ছিল। এবং তাঁর প্রশীত 'পদা- 
পৃষ্পার্জাল', 'সাহতা-পৃজ্পাঞ্জলি' ও 'প্রব্ধ-পৃষ্গাঞ্জলি, 
সংকলন গ্রন্থ 'তিনাট বিদ্যালয়ের পণ্ঠম ও ষণ্ঠ শ্রেণীর 
পাঠা ছিল। 

রাজেল্্নাথ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক, . প্রথ্নকতা 


২ , 
৮ 
২৭0, 
টি 
রা ঠা 
দি. বি লি 


| এ রা: এ বি 

2: টি ১ রী | . 

ও ক, ভর রিচা? রে ১, 

সমবেত ছ'ব (বাঁ দিক খেকে) £ স্যার জাশনতোষের 

জাতে ম যোগ, আশ তাহের 
রথ ঞ পদ মাপসাদের শিশুকন্যা (শৈশ থ 


এসিম়াটক সোসাইটর সদস্য । সমস্ত িভাঙগ এবং 
প্রাতঘ্ঠান থেকে একযাগে নিজেকে একেবরে সারয়ে 
আনালেন। ইচ্ছা করলে বাবধ উপায়ে, তান অর্থে- 
পাজন করতে পারতেন। কিন্তু "ভারতগ' বংশশম্ম এই 
সতানষ্ত পণ্ডত অপ্যাপক ভারতগয় সাধনা ছেড়ে 
লক্ষ্মীর উপাসনা করতে কোনও দিনই পারেনান। 

স্যার আশ-তাফের সান্দো জাজেন্দ্রনতের হদাতা ও 
ঘাঁনষ্ঠতা সর্ধজনাবাদিত "ছল সার আশতোষ তাঁকে 
আঁতশদ্জ স্নেহের চক্ষে দেখতিন। এই কারণে. পরঙ্রী- 
কাতর ঈর্ধাপরায়ণ বহু বাস্তরই কটান্ত তাঁকে সহ্য 
করতে হত। উদার মনোবাত্তসম্পন্ত রাজেন্দ্রনাথ এই 
সৃকল হাঁনতার অনেক উ-ধর্ব ছিলন। আশাতাষের 
প্রকনাদেরও তাল অতাল্ত স্নেহ করতেন? বিশেষত 
মধামপ্ত শ্যামাপ্রসাদ তাঁর বিশেষ [প্রয়পাতর ছিলেন। 
বমাপ্রসাদকে ডাকতেন 'যুধিষ্ঠর', শ্যামাপ্রসাদকে 
“ভীমসেন'। রমাপ্রসাদর গিবাহের পর নববধূর নাম 
“তারা” শুনে রসিক রাজেন্দ্রনাথ সানন্দে কলে ওঠেন, 
“খুব ভাল হ'ল। উঠতে বসতে 'াধ্ের নাম' করে 
আত্মার উন্নাতসাধন করা যাবে ॥" 

সবণপেক্ষা উল্লেখযোগা ঘটনা ১৯০৮ সালে 
আশুতোষের বিধবা কন্যার বিবাহ। পূর্ষেই বলোছ 
সংস্কারমাস্ত্র উদারমতাবলম্বশ৷ রা.জন্দ্রনাথ সমস্ত রকম 
জনমত অগ্রাহ্য করে অকৃতোভয়ে ও 'নার্বধয় স্যার 
আশ-তোষেকজ পাশে এসে দাঁড়ান। সার আশতোষের 
মৃত্যুতে স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে তাই তান বলে- 
ছি.লন-_প্রথম সম্ভান কমলা দেবশই আশতোষের 
জীবনে বাঁঝ তাঁড়ত্রপণশ ছিলেন। এই কনার 
জল্মকাল হইতেই আশ.তোষের আত্মজশীবনের সবশবধ 

[াম্ধর সুত্রপাত এবং ইহার বয়োবাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
আশুতোষের সবশাবধ অভ্যুদয়।।” 

“আশুতোষ এবং হরপ্রসাদের হদাতাও সবর্জিন- 
[দত ছিল । 'আশু.তাষাএর 'তাষ' যোগ করে শাস্ 
মশাই নিজেদের ছেলেদের নাম রাখেন, সন্তোষ, 
বিনয়তোষ, পাঁরতোষ ও কালীতোষ। এাঁদকে 
হরপ্রসাদের' পপ্রসাদ' নিয়ে আশুততাষ পদ্ুদের নাম হয় 
যথাক্রমে রমাপ্রসাদ, শ্যামাপ্রসাদ, উমাপ্রসাদ ও 
বামাপ্রসাদ ৮ (সত্যাজৎ চৌধুরী)) 


যে কারণে রাজেন্দ্র হরপ্রসাদ মধুর সম্পকাঁট ছি 
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মধ্যমপংন্ শ্যমাপ্রসান, 


০ 


ভার রা রাজজেপ্রলাখের নি 
রাজেল্্নাথ, জাশনতছের কনিষ্ঠ পশ্প বামাপ্রসাজ, 
মৃভা)। ছার্কট ১১২৫ সালে স্যার জাশুতেঘের আথ- 


সমধুর ঘনিষ্ততাটুকু লোপ পায়। অর্থাধ আশাতোষ 
কন্যা শ্লীমতী কমলদেবীর। পুনার্ববাহা। 

এই প্রসঙ্জো একাট মূল্যবান কথা উল্লেখ করা 
প্রায়াজন। রাজেন্দু-হরপ্রসাদ ঘাঁটত মনোমালিন্য (বিষয়ে 
সে যূশে অনেকেরই একটি ভুল ধারণা ছিল॥ অনেকেই 
মনে করতেন বিবাদের কারণ বঝ ন্লাজেন্ুরাচত 
“কালিদাস ও ভবভুতি" গ্রন্ধের ভামকা। অর্থাং 
হরপ্রলাদের নিকট হতে সাহাযা পাওয়া সর্তেও র্াজেন্দু- 
নাথ তাঁর গ্রম্থে এই অগ্রজোপম পাণ্ডতর খাত 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন নি। 'কম্তু এই গ্রম্থের 
মৃখবন্ধাট পাঠ করে আমরা দেখতে পাই রাজেন্দ্রনাথ 
অতান্ত বনয়ের সঙ্গেই হরপ্রসাদের নামাট উহ 
রেখেও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করত কার্পণ্য করেমামি। 

দেখা যাচ্ছে ববাদ গ্রম্থঘটত একেবারেই নয্। 
প্‌নার্ববাহঘাঁটিত। 

প্রধল প্রতার্পাচ্বিত আত্মীয়েপম প্রিনতম সহ 
আশূতোষের অকস্মাং মতাতে রাজেজ্দ্রনাথ অন্তরে 
অন্ত একেকারে ভেস্চে পড়লন। বাইরে অবশ্যা তার 
প্রকাশ ছিল না। বাজের কঠোরতা দিয়েই বস্ভাহাত 
তাঁকে সইতে হল 'কিল্তু 'নজেকে আঁতিশয় 'িনহসহায়, 
শনহসঙ্গা মনে করাতে লাগালেন । 


এদিকে কমর্েত্রে তাঁর উপর দয় প্রবল ঝাঁটকা 
প্রবাহ বয়ে গিয়েছে। অতাণ্ধক মানাসিক অশান্তিতে 
জজপরত হলেও জবনযৃপ্ধে তান কখনও হার 
স্বীকার করেন না। অধায়নের তপশ্চর্যায় নিন্দেকে 
নমশ্ন কার দেকেন। অধিক বন্ধসে প্রবেশিকা 
পরক্ষায় উত্তরণ হবার পর ইন্টারমিডিয়েট দেযেন 
[স্থর করলেন। 

1কন্তু প্রভঞ্জনের দ্বিতী্ট আঘাত এসে ভাঁকে প্রান 
সমৃ.ল উৎপাটিত করে ফেলল। সহধার্মণী, শ্রীমতাঁ 
রাজলক্ষণ দেবী এই সময়ে (১৯২৬ খু) (নঃসহায় 
স্বামী এবং দশ্যট পৃত্রকন্যা রেখ ইহলোক তাগ, 
ফরলেন। 

রাজেন্দ্রনাথ যেমন আতশয় আমমোর্দীপ্রয়, সূর'সক, 
দয়ার্দচত্ত, উদার এবং ₹ঠার বান্ত-কর আধকালী, 
ছিলেন, এক কথায়-বন্জ্র দপ কঠেরাণ মূদ্যান 
কুস্মাদ'প বলা যায়, রাজেন্দশশী তমনই আতশয় 
কোমল, শান্ত, নির*হম্কভাবের নারশ ।ছলেন। মাধাত্মক 
ধন মটজ্ঞাব আোগে আক্লাম্ত হয়ে মাত্র আট-দশ হন. 


সি ঞ 


স্পাসাজস্কত। এন মুখ আগক্ও- ৮1০ এব্ব ৬০1 
এশিয়ে দিচ্ছেন 2 তাঁরা কি নিজেদের অসহায় 
কিছ কর্তব্য নেই 2 | 
খুব একটা বিসদূশ ঘটনা ঘটে গেল 
মারচবাঁপি নিয়ে । সরকার পক্ষও যেমন 
বিরোধশীপক্ষের অবস্থাও ঠিক তাই। বিরোধশী- 
পক্ষরাও ভুলে গেলেন যে, দশ্ডকারণ্য ছেড়ে 
'সমর্ঘন করবেন না। আর সরকার পক্ষ 
স্যাবধামত ভুলে গেলেন যে, তাঁদের এক মল্পীর 
হিড়িক পড়ে বায়। কেন্দ্রীয় মল্মী 'সকান্দর 
বখৃত্‌ 'নার্দষ্টভাবে এই আভিষোগ প্রকাশ 


'করেছেন। আর আমি শুনেছি যে, ডীঁড়ক্যা 
সরকারের কাছে পশ্চিমবঙ্গের এই মন্্ীর 
ভাষণ টেপ রেকর্ড করা আছে। ভাষণাঁটিতে 


পুরোপুরি দশ্ডকারপ্য ত্যাগ করার প্ররোচনা 
'আছে। এ কথা যদি সত্য হয়, তা হূলে এতেও 
অরাজকতা স্‌ক্টির প্ররোচনা আছে। কারণ, এই 
'মল্মণ এখনও বহাল তাঁবিয়তে মান্যাত্ব করছেন। 
এইসব বন্তুতার ফলেই কি অরাজকতার সাঁচ্ট 
হয়েছে ১ এ প্রশ্নের কি সদুত্তর আছে ? 

_ জুন মাসের সবচেয়ে বড় খবর যে, একজন 
ডি আই 'জ দাঁজর্শলং-এ রাজ্যপাল কর্তৃক 
প্রধানমন্্ীকে প্রদত্ত নৈশভোজের সভায় দেরি 















০ লগ 
তিনিও উ*স্থধিত ছিলেন। প্রোটোকলে কি বলে 
জানি না. কিল্তু বাম ফ্রশ্ট সরকারের দূ বছর 
শাসনের ফলে বাদ দু-একজন ভি আই জি 
এরকম করতে পারেন, তা হলে সাধারণ 
পুলিসকে অপবাদ 'দিয়ে লাভ কি? 

আর ক্রমাগত যে যড়ন্ত্র-চক্রান্তের কথা 
বলা হচ্ছে, তার পেছনে কি মনোভাব আছে ? 
যাঁরা ক্রমাগত এইসব বড়যন্দ আর চক্রান্তের 
কথা তুলছেন, তাঁরা কি মনে করছেন যে, সব- 
রকম সমালোচনা আর সংবাদ প্রকাশ বন্ধ করে 
দিলেই দেশের কল্যাপ হবে 2? আর তখনই হবে 
জনসাধারণের সাঁতিকারের দরদী রজ্য? 
নিভীঁক, আদর্শবাদশ, সরকার সমালোচনা এবং 
সংবাদ পাঁরবেশনে ভয় পাবেন কেন? যারা 
অজাচার ও ির্যাতন করে এসেছে, তাদের 
সংখ্যা তো মৃক্টিমেয়। কিন্তু তার বাইরে 
সাধারণ নাগাঁরকের যে বৃহৎ সমাজ তাদের 
মক ও বাঁধর করলেই কি.জনসাধারণের সাত 
কারের কল্যাণ হবে ?-মাঝে মাঝে দেখতে পাই 
যে. সঠিক সমালোচনাও বাম ফ্রুট দলের দল- 
পাত ও মৃখ্যমল্পীকে উত্তপ্ত করে তোলে । তা 
হলে তাঁরা কি চান বাক্স্বাধীনতা আর লেখার 
স্বাধীনতা দূর হোক 2 অপপ্রচার যারা করে, 
তারা নিশ্চয়ই দিন্দাহ্হ। 'কল্তু সরকার যাঁদ 
সব র্যাপারেই উদাসীনতা দেখান, তা হলে কি 
করে তাঁরা 'নন্দা ও সমালোচনার হাত থেকে 
অব্যাহতি পাবেন? আর লোকের লেখা বন্ধ ও 
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এখন আপনার পরিবারে "ক্কলকে 
চুলের যত্ব নিতে এগ্-প্রোঠন সমৃদ্ধ 
পামলিভ এগ্‌-শাম্পু বাবহার করতে 
দিন। নতুন প:মলিভ এগ্‌-শাম্পু এগ্‌- 
প্রোটিনে সমৃদ্ধ হওয়ায় চুলের পুষ্টিবিধান 
করে,চুলকে স্বাস্থ্যোজ্জল, সাজানো করে। 

পরিবারের সকলের চুলের যত্ধ নিতে 
সূলভ, পুষ্টিবিধানকারক প্রোটিনে সমৃদ্ধ 
নতুন পালিত এগ্‌-শ্যাম্পু কিনুন । 


২. পামলিভ এগ্‌-শ্যাম্পু-সার। 
| পরিবারের স্বাস্থ্যাজ্ল, সাজানো 


হব দুরেশ চক্রবন্তী 


॥ ৯১৯] 
সঞ্ঞখতমমণজ্ঞ, পরমবিদগ্ধচিন্ত, স্বগণন়ি ধূজশিট 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আময়নাথের অনতরজগাত। 
ও হদাতা ছিল,-তখর ভার িকছু পূব আয়, 
নাথ আমাক নিয়ে তর গোখেল। গোর বাসায় 
[গয়েছিলেন। ৬খন ৬খণ ক'ঠস্বর ক্ষীণ ও অস্পম্ট 
হয়ে এসেছে, কিনতু পরান সখাকে দেখে যে কী 


আনন্দ অনুভব করোছলেন, ভা '৬খর জাবভঙ্গণ 
থেকেই বোঝা যাচ্ছিল। মধুর, চরপ্নময় সমিতির 


পোমন্থানে আমরা পাঁরিপাঁশবকের নথ] গবস্ম.ত 
হয়ে িয়েছিপাম,কত সন্ধায় কত মহান সম্গীত- 
গন্ধবের সধাবর্ষণের ইতিহাস তারা আবার মণ 
করাছলেন, আম বসে বসে দুই বিদ্ধ-পুরুষের 
আত্মার মিলন উপভোগ কণাছিলাম। সঙ্গশত সম্পর্কে 
ধৃজটবাবুর বহু মজ্যবান প্রবধ ও. চিঠিপন্ের 
কথাও আ.লাচিত হাচ্ছিল,কিছু কিছ, চিল্তার্ধারা 
তর রবশন্দ্রনাথের কাছে লেখা পন্রাবলীতে প্রবাহত 
হয়েছ, কৌতৃঙুলী পাঠক তা অনুধাবন, করে 
ধৃজটিশরাবুর সঙ্গশতের জ্ঞান ও বসচেতনার ঠিকানা 
পাবেন। তীর রেক্র্ড-সংগ্রহ ছিল বিশাল ও 
সেকালের ঈব গাইঃয়র_যাদের নাম শুনলে আজও 
আমরা সসম্দ্রমে অবনতমস্তক হয়ে যাই। এই প্রাচীন 
ও খানদানণ এ্রীতহ্যর ধারক ও বাহকরূপে ধূর্জটী- 
বাবুর প্রচেস্টার কোন প্রকট মূল্যায়ন হয়েছে বলে 
জানা নেই। 

সেই সম্ধ্যায় যা নিয়ে আলাচনা হাঁচ্ছল তায় 
মলসত ও গাঁত 'ছিল প্রাচশন ধারা আধুনিক খাতে 
প্রবাহিত হয়ে ক রুপ ধারণ করছ এবং প্রসূঙ্গর্ুমে 
ফাবগুরু রবীদ্দ্রনাথের সঙ্গে তার, পল্লালোস্নার 
অংশ্শীবশেষ তুলে ধরছি, তার থেকই বোঝা যাবে 
সঙ্গাশত ও তার ধম সম্বন্ধে ধূর্জটীবাব ও আঁময়- 
নাথ সম্প্রদায়ের কণ ধারণা ছিল £ 

«........আমাদের সঞ্গশতে অজ্ততঃ দুটি 
বিভাগ আছে। প্রথমতঃ আলাপ, যাতে কথা নেই... 
এবং যার একমান্ত উদ্দেশা রাগিণশর বিকাশ সাধন। 
দ্বিতীয়তঃ বন্দেশশ, যাতে শন্দ আছে, শব্দের অর্থ 
আছে, যাঁদও রাগিণীর বিকাশ সেই অর্থের সার 
গা মায় অনুবাদ নয়। বন্দেশী গানে “বচ্দেশ” 





(€%0721)0510017) অর্থৎ রচনার মেজাজটাই 
(10701)67 ১ 7700) সুরের িকাশকে ধারণ করে, 
তার নৃপের কাঠাচমা জোগান দেয়, গাঁতির সামা 
নিধারণ করে।  যশরা পাকা ঘরানার খেয়াল গান, 
তখারাও রচনার অল্তঃপ্রকীতি বুঝে তানের সাহাযো 
ম্নচনারই পপ উদ্ঘাটিত করেন। ভীমপলশ্রীর দুটী 
ধবখ্যাত খেয়াল আছে-এঅবতো সংনলে" ও  'অবতো 
বি বের।' কিন্তু দুটির গঠনসৌঘ্ঠব পূথক। যে 
খেয়াঁলয়া বন্দেশের গঠনতারতম্য না সবীকার করে 
স্বকাখয় প্রতিভারই জোরে  ভীমপলগ্রীর এশ্বর্য 
দেখাতে তৎপর, সে সাধারণ শ্রোতাকে চমক লাগাতে 
পারে, িল্তু ওস্তাদের কাছে তার খাতির নেই। 
... শ্রেষ্ঠ ঠুংরশ গায়ক-গায়কা কত সাবধানে শব্দ 
উল্চারণ করেন, ক রকম শ্রম্ধার সাঁহত মৃলভাবের 
ও রচনার মর্যাদা দেন, যাঁদ কেউ মন দয়ে লক্ষ 
করে থাকেন, তাহলে তিনি কখনো আমাদের গায়ক 
রখাতি.ক স্বাধখনতার নর্তভনিভূমি বলতে চাইবেন ন্য। 
..ধরূন ছায়ানটের আলাপ হচ্ছে। ছায়ানটের 
আরোহখ, অবরোহী, তার বাদশ, সম্বাদী, তার 
1বশেষ “পড়ক” দোঁখয়ে ছায়ান:টর ঘটস্থাপনা হল। 
[কদ্তু সেইখানে থামলেই কি ছায়ানটের প্রাণপ্রাতিষ্টা 
হল-_তার প্রকৃতি ফুটল ; এ যে ?সই ভন্তের কথা 
গ্যানি প্রাতমার মৃণ্ড পরাবার পুবেহি বলোছিলেন, 
"আহা, মা যেন হাসছেন।' আমার মতি এখনো 


হল না, হল কেবল ছায়ানটর 010 1310 টুকু, 
দগাইনটুকু। সেইজন্য নখচের. ও ওপরতলার, 


গনানের ঘরের মায় সিশড়রও ১9৭ -98০01018 চাই, 
এঁলভেশনের লোভ দোঁখয়ে ছেড়ে দিলে চলবে না। 
তার ওপর চাই নিমণাণ, চাই গৃহপ্রতবশ, চাই বসবাস 
-এ ঘরে দাসর, ও ঘরে মতা, এ জানলা দিয়ে 
লবঙ্গলাতিকার উগ্রগণ্ধ পাওয়া, ওট। দয়ে নারকেল 
গাছের সোনালী ফুল থেকে গাঢ় সবুজ ডাবের পার- 
ণাত দেখা, এ দেয়ালে সিশ্দুরের দাগ, ওটায় খুকীর 
অণচড়, এ পর্দা মেজাঁদর, ওটা সেজ বৌমার তৈরশ- 
সব চাই, তবে গৃহ । ..ছায়ানটের প্রাণপ্রাতিম্ঠার পর 
প্রতিষ্ঠা কথাটি ঠিক নয়, কারণ আলাপের প্রাণই 
হল গাঁতি) বিস্তারের দ্বারা তাকে মান্ত দিতে হবে। 
... ছায়ানটের এই তানে দেখুন বিলাবল, আবার অনা 
তানে শুনুন কল্যাণের অওগ।...অতএব কলাণ 
ঠাটের যতরকম রাগণশ আছে, তার সঙ্গে ছায়ান:টর 
সাদশা দেখানো চাই-কারণ ছায়ানট কশ নয়, তাণ্ড 
দেখাবার প্রয়োজন আছে। সেইরকম িবলাবল ঠাটের 
রাঁগণী, বিশেষতঃ আলাহয়ার সঙ্গে তার পার্থকাও 
বয়েছে। অনেকটা ৮070069105৩ ০১0£917৮- র 
সমবন্ধের মতন, যে জনা সুপাত্ত খজতে বাজার উজাড় 
করতে হয়। ছায়ানটকে কত হাত থেকে বাচাতে হয়, 


আবুন-কাংমাদ, শ্যাম, কেদারা, হাম্বীর, গোঁড়- 
সারশা-সব গণ্ডীর পাশে দাঁড়য়ে রয়েছে। গায়ক 
এক-একবার গণ্ডখর থেকে বোঁরয়ে তাদের সঙ্গে 


[মিশল। কিন্তু আবার ঘ.র এলো জাত বজায় রেখে। 
এই মেশার ভেতর স্বকীয়তা বজায় রাখা তান- 
কর্তবের একটি প্রধান . উদ্দশ্য। তানকত'ঁবের 
অন্য কাজও আছে তার উল্লেখ মাত করছ্ধি। 
গমৃকিতে গাম্ভীর্য, ড় ও আশে মাধূর্য,। মূড়ীকিতে 
অলঙ্কার, জমজমায় এঁবর্ধ সূচিত হয়। তবে বুঝে 
তান ছাড়তে হবে-ানর্বাচনের হাত থেকে রেহাই 
নেই। বন্দেশশ গানে রচনার মেজাজ ও আলাপে 
সংকুমার পারম্পর্যই হল নির্বাচনের: 100101৩1 
ঘরানায় নিবশচনের দায়িত্ব সহজ করে দিয়েছে মাত। 
করাটা ্নানেব টাবের জলের সঞ্চে খোকাকে নর্দমায় 
ফেলে দেবারই মতন।” 

'ই উদ্ধৃতি থেকেই বোঝা যাবে বদল খপ 
সাহেব, গণপতরাও ভাইয়া সাহেব, অল্লাঁদয়া খশ 
ইত্যাদি সঙ্গীতের মহাপুরুষগণের কী রকম তালিম 
ও ইলমের মধ্যে রস ও শিল্পে আময়নাথ-ধূর্জটশ - 
প্রসাদের শিক্ষা ও বিবর্ধন হয়েছিল-_সঙ্গীতের এই 
মহা মূলা 1101511906591 101)9০-টাই আজকের 
যুগের সঙ্গীতধারা থেকে 'বাচ্ছ্ হয়ে গয়েছে। 


পণ্ডিত বিষ্চুনারায়ণ ভাতখণ্ডের সো 
ধূর্জটীপ্রসাদের “সাওয়নীকল্যাণ” রাগ 1নয়ে যে 
আলোচনা হয়োছিল, তার মূল কাঁহনশও এই সহ 
শোনা গেল। এল্যহাবাদে থাকার সময় পাঁডিত ভাত- 
খণ্ডের সঙ্গে তশর সাক্ষাৎ হয়, তখন পাঁণ্ডিততখ 
হঃখ করে বলেন যে অনেক লপ্তপ্রায় রাগ -রাঁগণশর 
গান পুরানা জমানার ওস্তাদেরা শেখাতে চান না, 
হয়, আরা সেই রাগরাগিণী সম্বন্ধে সম্পর্ণ 
ওয়াকিবহাল নন, অথবা নিজস্ব খাস শাঁগির্দ ছাড়া 
কারুকে দিতে আনচ্ছৃক। ধৃজন্টীবাবু প্রথম কারণটা 
বিশ্বাস করেননি, কিন্তু বলেছিলেন শেষের কারণটাই 
সত্য ও যান্তসগ্গত। যেসব রর়তুলা গান তারা 
তাদের পূর্বপুরুষদের কাছে বহু থিদমদ করে ও 
সঙ্গীতের রাজো অনেকখান দখলের পর লাভ 


করেছেন, সেগ্লা তদের প্রার্ণাপ্রয় সম্পদ 
1(1,8171007))--তশারা যে চাইবে, তাকেই দেষেন 
কেন? বিশেষত পাঁণ্ডতজশ তো গান নিয়েই সঙ্গে 


জ্্গ বইতে ছাঁপয়ে দেবেন,এতে ওরা ভাবতে 
পারেন ও'দের ঘরানার বেইজ্জাত হয়ে যাব। যথার্থ 
আঁধকারশ হলে ও গাণ্ডাবশধা শাগির্দ হলে নিশ্চয়ই 
পাবে, তবে গানের সত্যকার রূপ ও মাধূর্য প্রকাশ 
করার মতো ফুশলশ হওয়া একান্ত প্রয়োজন। এই 
বললে ধূর্জটীপ্রসাদ “এ আলশ সাঝ ভঙঈ” বলে 
আময়নাথের কাছে শেখা “সাওয়নীকলাণের” বিখ্যাত 
খালের আস্থায়শটণ শোনালেন। ভাতখপ্ডেজশ এই 
গানাঁটর রচনা-সৌকুমার্য ও অপূর্ব বান্দশ শুনে 
মুখ্ধ হয়ে গেলেন আর বললেন,-সাঁতা বলতে কি, 
আমি সাওয়নীকল্যাণের ভালো খ্যাল কোথাও শান, 
তাই আমার সংগ্রহপৃস্তকে (হিন্দুপ্থানী সম্গাত 
পদ্ধাত-ক্রমিক পৃস্তকমালিকা-৫) একখানি মাল 
গান দিতে পেরেছি, কিল্তু ওর বদ্দিশ এটার মত 
সুল্দর নয়। আর একটা লক্ষণগশতও আম নিজে 
রচনা করে 'দিয়োছ-তবে এর বিশদ্ধতা সম্বষ্ধে 
আমার সচ্দেহ আছে! আপাঁন ফি আমাকে গানখানি 
শেখাবেন? ধূর্জটীপ্রসাদ পেশায় সঙ্গখতজ্ঞ না 
হলেও খানদানলী বৃজর্গদের নিয়ম বা টৈগক্সা। মেনে 
চলতেন, তাই জানালেন যে ওটা 'তাঁন শিখেছিলেন 
তশর বন্ধু আময়নাথ সান্যালের কাছে,সে তো 
ওস্তাদ বদল খশা সাহেবের পুরানা শাগর্দ। আমার 
মনে হয়, ওদের কারো কাছ থেকে সরাসার তালিম 
নিলেই গানবটর প্রকৃণ্ট রূপ পাবেন। তবে গাণ্ডা 
বেধে শাগরেদা না করলে এ সমস্ত গান পাওয়া 
প্রায় দ.এসাধাই বলা চলে! 

বদল খা সাহেবের নাম শুনে পণ্ডিত" 
চমীকত হলেন, -প্রশন করলেন, বদল খশ সাহেব 
এখনো জাঁবত আছেন? এত বড় গুণী কলকাতায় 
অত্যন্ত সাধারণভাবে বাস করে শাগদদের তালিম 
1দচ্ছেন, এটা তো আমার জানা ছল না। আঁম যত 
শপ পাঁর কলকাতায় গিয়ে তশর পদমৃূলে বসে 
কয়েকটা আসলণ চুনশ, মোতশী নিয়ে আসব। ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেও পাণ্ডতজশর এই কামনা পূর্ণ 
হয়নি.তশর যখন অবসর বা সফোগ হল, তখন 
কলকাতায় এসে দেখা করবার পর্বেই তশর মৃত্যু 
হল। বদল খর সাহেব তারপরেও এক বতসর বেছে 
1ছালন, কিন্তু যোগাযোগ আর হল না৷ 

বদল খা সাহেক তশর 'বাঁশম্ট শাঁগদরঙ্গের 
মত্ার অগ্গের একখানা খ্যাল 'শাঁখয়েছিলেন 
ণ্চরুটীকশ মজ্লার" নামে। এই গানটির বান্দখ বা 
রচনা ধরা শুনেছেন, তশরাই স্বীকার করবেন যে 
[বাশঘ্টভাবে মঙ্্ারের রুপ এতে ফুট উঠেছে, 
্নশ্ধ মধুর রসানর্কর যেন বর্ধার ধারার মতো ঝরে 
পড়ছে-“আজ' ঝর লায়ো” কথায়-সৃরে এমন সামজস্য 
ও বীধুনী বহু গানের মধ্যেই বিরল। পাণ্ডিত 
ভাতখণ্ডের ক্লামকপৃস্তক মালিকায় একখান মান 
গান আছে- “হামে বোলশ”-_এটা আবার ঠাকুর নবাব 
আলণ সাহেবের “মআর-ফৃন -নগসাত" গ্রম্থের 
জ্বিতীয় খণ্ড থেকে গহাীত-তাতে লেখা আছে এই 
গানখানি রামপরের নবাববংশের সাদত আলগ খশা 
ওরফে ছম্মন সাহেব কর্তৃক সংগহীত। কোন 
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" প্রথম যৌবনে আঁময়নাথ সান্যাল--১৯৩৬ সাল 


টা 


ঘরানার গান তা লেখা নেই, কিন্তু এইটাই ধাজারে 
চলে যাচ্ছে। স্বরালপি থেকে গানটি তুলে দেখলে 
একে বারওয়া ও প্রদীপকশর মাঝামাঞি বলে মনে হবে 
-'মল্লারের যা বিশেষ রুপ তার ছায়ার চিহই নেই। 
আমার জ্ঞান সীমাকক্ধ, কিল্তু ক কয়ে এটা মজ্লার - 
বর্গে প্রবেশ করল, তার হাদিশ খুজে পাইনি। 

আঁময়নাথ এদ:ক শাল্তিনকেতনে গিয়েও 
[কিছাঁদন ছিলেন-স্বয়ং রবীল্প্রনাথের ঘানিষ্ঠ সাহচর্য 
লাভ করে তশর গানের সঙ্গে এত্রাজ বাঁজয়েছেন। 
বিশ্বভারতশর প্রকাশিত শাবধ্বাবদ্যাসংগ্রহ” গ্রম্থমালায় 
তশর একখানি বই আছ্ছে “প্রাচীন ভারতের সংগশত 
চল্তা”। . বইখাঁন বর্তমানে দুষ্প্রাপ্য, বোধহয় 
অপ্রাপা, কিল্তু এর মধ্যে প্রাচশন ভারতের মৃংগশীতেব 
গিকছুটা ইতিহাস ধরা আছে, এখনকার দিনে 
পৃনয্ী্রত হলে শিক্ষার্থীদের যথেষ্ট 'দিগদর্শনের 
সহায়তা হবে। 

শাক্তিনকেতনে অবস্থানকালীন 'বশ্রাষ্তির 
অবসরে আময়নাথ গছ: প্রত্যাবর্তনের জন্য খুব 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন.হ্রবীন্দ্রনাথ তশকে পুনঃ 
পূনং অনুংরাধ করাতেও তান আর বেশি দিন 
থাকতে চাইছিলেন না। অগত্যা কাঁব কয়েকজনের 
সামনে জিজ্ঞেস করলেন- তোমরা কি অমিয়র স্শি-কে 
দেখেছ? অকস্মাং এইরকম প্রশ্নে সকলেই 'বদ্রা্ত 
হয়ে গেলেন। কাব সহাসো বললেন - না. আম 
ভাবাছলাম যে আমার এত আগ্রহেও যখন অমিয় 
থাকতে চাইছে না. তখন মনে হচ্ছে ওর গহিণশ 
আয়ার চাইতেও সংব্পা হবেন। নইলে এত জোর 
কর্ণ হত কি? আঁময়নাথ সলঞ্জে স্বণকার 
পরলেন যে তার স্তশ সম্দরশ বলই পাঁরবার ও 
কুফনগর সমাজে পারচিতা, কিন্তু শান্তিনঃকতনের 
এই অলোকসামানা প্রাতভার রূপ ও পশীপ্রর কাছে 
যেন চক্দের স্পো খদ্যোতের তুলনা ছবে। তাই 
প্ল্র্াহত” হবার পৃকেই তান জোনাকখর কাছেই 
'ফিয়ে যেতে চান। 

যে সর্বতোমুখশ প্রাতভা ও বাগবৈদপ্ধা অমিয়- 
নাথের মধো প্রতাক্ষ ও উপলব্ধি করোছ্ছি, সে তুলনায় 
তশীর প্রকাশিত লেখা মোটেই বোঁশ নয়। তার মধ্যে 
ছ্র্থাকারে মাঘ দুটি বউ বশ্বাবদাসংগ্রহের ছোট্ু 
বইট বাদে) যথা-7299. 8100 981019 এবং 
অতৃলনশয় সংগশতরসাপ্লৃত গ্রল্থ “স্মৃতির অতলে" 
অন্যানা যেসব জেখা ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে. তার 
একটা অসমাপ্স তালিকা 'দচ্ছি-তাতে তর ভাবধারার 
পারাধ ও মুঙসূত্র সম্বন্ধে রসিকজনেরা অবাহিজ 
হতে পারবেন ৫ 

কে) নাট্যশাস্তের ভূঁমিকা_ “সমকালীন” পাঁরকায় 
এব কতকাংশ প্রকাশিত হঘবৈশাখ ১৩৬৭ থেকে 
চৈত্র ১৩৬৭ পর্যচ্ত। * রর 

(খ) গল্সপশ তানসেন_-“দেশ” সাপ্তাহক পাতকায় 
পর্ণ প্রকাশিত হয়-২০শ আধা ১৩৬৫ থেকে 
৬৭ই আশিবন,.. ১৩৬৫ পর্যক্ত। 


€গা) লাটাশাস্তে নত্ত ও নৃতা : “সমকালীন” 
জোদ্ত, ১৩৬৮ 
২১৩৬৮ 


তব) ভখম্মদেবের প্রত্যাবত'ন £ “সমকালীন” 
পৌষ ১৩৬৬ 


€€) গৃরুজীব বৈষঠকে বদঙ্গ খা সাব £ 
"সমকালণন" আশ্বিন, ১৩৬৭ 

€5) পরের সন্ধানে 2 পসমকাঙান” শাবপ, 
২১৩৬৮ 


অমিল্পনীথ সক্বম্ধে আঁম একটু বিস্তিতভাব 
খোদ এজন্য যে তিনি 'ছি'লন একান্ত ভাবেই 
অন্তর্মূখণ (170০৬৩৮) সৃতরাং প্রকাশাজ্গতে খুব 
বেশী যাতায়াত ছিল না। আকাশবাশশীর 4৯0003000 
8০৪৩-এও তান 'কিছীদন ছিলেন, কষ্তু পরে 
সংস্পর্শ তা করেন। কোনও আসরে বা মহাঁফিলে 
তাকে কিছুতেই নেওয়া যেত না-আমাদের ওই ক্ষ 
আসরেই যেন তান পরম পাঁরতখ্রির সঙ্গে রসধারা- 





৬ 
. 


৭18" রা লাগ রিকীগণ বিরান +১ 


তস৯ 


চ) 
] ) 2 র্ 


পার়ণত বয়ংস আঁদষানাখ- আনুমানিক ১৯৫৭ সাল 


প্রপ্রবণে আমাদের িনপ্ধ কয়ে দিতেন। এই অনাহা, 

ফ্রাসঘ্রেশান, সবকিছুর মূলে নানা কারণ ছিল, 

সেগুলো এখানে বলা সঙ্গাত হবে না। পরে 

ভ্বাঁহমাদব প্রসঙ্গেও তশয় কথা আসবে, সেই সময় 
বি 


ভশর জখবনদর্শন ও দন্টিতষ্গশল়্ সামানা আলোচনা 


ভন প্রয়াস করষ। ভ্বমশ) 
“লেখার অবাশগ্ট পাশ্ডুলাপ বৈশবানরের 
কুক্ষিগত হয়েছে-সেটাপুনরন্ধারের কোনই আশা নেই) 
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স০০০০০১১১িনি 
৯ ২৯ শী পাপা আরা এ পান ০ এরর 


৯ 


তারাশঙ্করের জন্মদিনে পাঠকদের বিশেষ সূ 


ংল! সাহিত্যের চিরবিস্ময় তারাশঙ্কর 
অনেকের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের পরে শ্রেষ্ঠ বাংল! ওঁপন্যাসিক 
_ তারাশহ্করের মহুতম ওবিরাটতম উপন্যাসের একটি, তার সর্বশেষ সুষ্ডি 


৮৬১ এ] 


প্রথম ২০, দ্বিতীয় ২%,, তৃতীয় ২০. 


% ন্‌ ৯ রর 
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এই বিশাল গ্রন্থ, যার মোট মলা ৬৫. টাকা- আন ৪৮.৭৫ মল পাওয়া মান | 


কেবল একমাত্র এই বিশেষ সুযোগ থাকবে । ৮হই শ্রাবণ থেকে ৭ই ভাত 
পরত 


টে তারাশঙ্করের উপন্যাস পাঠের অর্থ-_বিশাল মানব জীবন রহস্যের মধ্যে সঞ্চরণ । 


এ মিত্র 


সাধু ণ চার দশ টাকা 


সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


জাল প্রতাপচঠাদ ৮০০ 


সুকুমার ভট্রাচার্য 


আধি আধার আলো ১০০০ 


নারায়ণ সান্যাল 


চীনভারত লঙঁমার্চ ২০০০ 


পরিমাভিত তৃতীয় সং স্বরণ প্রকাশিত হল ! 
শঙ্ী মহারাজের রা 


অমরাবটা 
ন্াগাম 


দাম : কুড়ি টাকা 





চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য 
বেঞ্চ আগ বার টা 
ভ্রীপারাবত 
| সেফল্যাণ্ডিং ১০. রি, 
চিরঞ্জীব সেন বিমল কর শক্তিপদ রাজগুর টি 
বারমুডা ট্র্যাক্সল (দিতীয়মুজ্প) ১০০০ 


আবার বারমুডা ট্র্যা্লল ১০০, পাশাপাশি ৮ নিঃসক্গ যৌবন «. ৫ রি 
ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মামলা ১০০০ হেলেন, ট্রয়ের হেলেন 


নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যা 
৮ হর বোনা পার্ট ১২.০০ শাং দা ্ শহুরীপ্রসাদ বসু-র 
| ংকর নর্মদা ১৬০. রনৃত্যের উর্বশী ১০০০ 
মণ্ডল বুক হাউস 


৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-১। ফোন : ৩৪-৮৭৪৭ 


২১০০০ 









সল বেলো বাড়িওয়ালা 
বাংলাদেশ 
অসীম রায় 


সাহিতা হতভম্ব করে, এইটাই বোধ হয় আধুনিক সাহতোর প্রধান গণ ॥ তুমি 
আগ যা ভেবেছো চিন্তা করেছো তা অকস্মাৎ জঞ্জালে পাঁরণত  একং তোমাকে 
হতবাক করে দিয়ে সেই তখব্র মানাসকতা তার অ:মাঘ সন্মান্জনী চালাতে শুর: 
করেছে ॥ সবাই উড়ে ছারখার, উনাবংশ শতাব্দীর দিকপাল তো ছযভঞ্গই ॥ এই! ফাট 
সত্তরের দশক জুড়ে তোমার ম.নর আনাচে কানাচে ধার! বাসা বাঁধাঁছল তারাও এক 
দৌড়ে পগারপার। তারপর এক শৃনা মনে অবস্থান, এমন এক নিওসীম শ্‌ন্যতা 
যেখানে কোনো চগ্ভার কোনো মা;ন হয় না; অতণশত চিন্তা যেমন বাতৃলতা তেমনি 
ডাবষ্যং ভাবনাও লক্ষান্রম্ট। একটার পর একটা সঙ বেলো পড়তে পড়তে কাঁদন 
থেকেই তার ম'নর মধ্যে যেসব জাবনাগুলো নংড়ছুড় বেড়াচ্ছিল তা এই বর্ধপাঁস্নব্থ 

ৃ ছি সে দকলে তার মনের মধ্যে চাপ সান্ট করে। এবং ঠিক এই মুহভে 

1. 'সা-লা-লা-বা-লা-লা' এই, ধরনের কলাম্বত আতনাদে সে চমকে ওঠে ॥ 
৫. : । সচরাচর এই কলাম্বিত আতনাদ মাঝরাতে হিংবা অপরাহে শোন! যায়। কিন্তু 
এই বর্ষপণৎস্নণ্ধ সকালে যখন হাওয়য় সূধখন দত্তের লাইন 'শ্যামলশী বরষা সাঁঝের 
আগঙনা পরে তখনই এই. 'সা-লা-লা-বা-লা-লা। ব্যালকানতে দাঁড়য়ে সে 
বাপাবটা পর্যবেক্ষণর চে) কর। সেই টকটকে লাল শাঁড়পরা ছাড়গিলে 
“হণ্দুপ্থানগ। মাহলাটি, জনৈক িকশাওয়ালার স্ঘী, আর একটি িরকশাওয়ালার ল্ঘীব 
সঙ্গে তাদের সম্ভান-সম্তীতি পারব হঞ্সে এই অমান্ষক তান 1বস্তারে বাপত। 
চারপাশে ঝনঝন শব্দে কাঁসার বাসন পড়ছে, কেউ কেনেস্তারা পিটাচ্ছে কানের 
গপর। কয়েকজন পাক্ষণ ভারতায় যবক মজা দেখছে। কাজার ফেরতা এক ভদ্ুলোক 
এহতেরি জনো থমকে হন হন করে এাগত় যায।। উল্টোঁদকে তরুণ বঙ্লা সন্তান 
'য সকাল সন্ধে চড় পর্দায় তার 'স্টিরিওতে রাজেশ খাতা বাজ্জাচ্ছে সে পাবানমাখা 
দল বাঁড়য়ে দোতলা থেকে হাঁকে, গালা চালা, আরও জোরে।, 

সাঁতিই এমন জলভরা মায়াটে আকাশ । াবকেলবেলা থেকেই ঢালকে। আরব 
বাবসাগীরা এই বাঙ।লণ বর্ধা দেখবার জন্যে শাক ঢাকায় আসছে। হঠাং পড় 
শবেদ তার দত) আকাশ থেকে ন্াসতার ওপর পড়ে। তার ঠিক ঝাঁড়র রান 


৮... বব 8১৯ 


মিড, সিএ 
£1১ সি 
১, 


৮৪১7 


/ বু ২. 48 রিলে), সার দয়ে তন চারটে 'ত্বকশাওয়।লার ছেলেমেয়ে বসে গেছে। হঠাৎ খেয়ল হয় তার 
চা ও মা: হার একটা কছ, করা দরুকার। গত বছর মা যাবার পর -থ:ক সে এ বাঁড়র গূহম্কামণী। 
রি দ্ সহ | এ ০5) এবং ফ-টপাথ দিয়ে ভদ্রুলোকণা ভ্রুক্ষপ না করে এঁগয়ে গেলেও মাঝে মাঝে 
১ ' টির ৃ রা 1 বালক।নতে দড়িনে বাঁড়খয়।লার দিকে দন্টিনিক্ষেপ করছে। উদ ্রান্তের মতো সে 
হাততা'ল। দিতে থাকে । একবার হে'ড়ে গলা দেঝে না ক 2 তবে তার আর প্রয়োজন 
নেই। সবাই এক একাট চুবাঁড় উল'টয়ে দৌড়ে পাঁলয়ে যাচ্ছে। 
1৩ন-ডার বছর আ.গণ্ড এই সব শিশুদের সংখ্যা ছিল পাঁচ-ছণট, এখন হেসেখেলে। 
পচশ ছাঁকিশ। অনেক সময় সে ভেবেছে ম্যাকীসম গোঁককি লেংকা এদের মধো 
হয়ততা খুজ পাবে॥ সেই আশ্চর্য স্পর্শকাতর খোঁড়া ছেলেটা যে প্রবল অস্বাভা- 
বকতার মাঝখা?নও এক মানাকক পতাকা বয়ে 'নয়ে চলেছে। 'কল্ড এদের মধে। 
"শংকা নেই, হয়তো ছিল, হারিয়ে গেছে। দ্পরে এরা নচতলার "ছটাঁকান চু 
কানে। 
- মাস দুয়েক আগে পাড়ার বাঁড়ওয়ালা ভদ্রলোকেরা এক ঘরোয়া বৈদ্তকে 
পাটি. লে "থানীয় পাাালশ অংফসারদের এই বপন্ন অবস্থার কথা জানায়। সেও ছিল এই 
পর মভায়। 'রকশাওয়াল।রা সপ্পারুরারে তাঃদর রাস্তাটা দখল করে নিয়েছ ॥ রাম্রাবাম্বা 
হাগা মেতা শয়ন মৈথ,ন, ডাই: করা ছেশ্ড়। কাগজের ক্যবসা, মদ চেলাই-লম্তা 
চাঁরুস্ত সবাই একে একে দিলে । এা,লো কোনটাই নতুন কথা নয়। এইসব নয়েই 
:ঙলোত্তমা কলকাতা । ঝ*তু তরুণ পযীলশ আঁফসারাটর ছোট বন্ত্রতায় সে চমৎকৃত 
ংয়োছল। 'কছছ,ই কর্নণীথ নেই, এই কথাটার :স বেশ অর্থনোৌতিক সামাজিক ব্যাথা 
'দলে। পেটি কেসে ঝণলয়ে এদের হাজতে মত এক রাঁত্তর রাখার ব্যবস্থা আছে 
ইন্ডয়ন পেনাল কোডে। তা ছাড়া ক করতে পারে সরকার ; নতুন করে অনাথ 
আশ্রম খোলার পয়সা নেই। 
এবম্বেস করেন, শাড়তে আগুন ধরে যায় মেয়েদরু ফটপাথে হাটিতে গেলে। 
দাউ দাউ করে উন.ন জবালায়। ইস্কুল ফেরতা বচ্চারা হাঁটতে পায়ে না। পু-টা 
মাকাঁসডেন্ট হয়ে গেছে।' জনৈক মাঝবয়সখ বাঁড়ওয়ালার করণ আবেদন। আর 
একজন সমাজতান্নিক বাঁড়ওয়ালা বললে, “আমরা কি সপ্তাহে এক ঘণ্টা 'দতে 
পরব না এই সক রাঙ্তার ছেলেদের জন্যে 2 নীলে র্যাপোর্ট কি করে তৈরী হবেন 
আর একজন তরুণ বললে. 'আসলে। আত্মশান্তর অভাব। আমরা যাঁদ ইউন।ইটেড 
হতে পার ॥ 
কুশ শার্ট পরা তরুণ ও-সিাটি চমংকার সোশিও-ইকনমক বিশ্লেষণ দিলেন, 
1কমনভাবে গ্রামজগবন ভেঙে তছনছ হচ্ছে, শহর চাপ কাড়ছে, সমস্ত ভারতব্ষেই 
বলতে 'ক সারা িবশ্বেই, একই ঘটনা । তাঁর কথা শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল বস্তুত 
দর্শক হওয়া ছাড়া হাততালি দেওয়া ছাড়া আর ছুই করণীয় লাই। 
বোধ হয় কষে কেলো পড়ছে লোকটা ॥ বেলো পড়তে পড়তেও তো এই কথাটাই 
ূ মন আসে ॥ আমোরকান টেকনলাজকাল জয়যান্লা এখন এমন ধদাঁত্বজয়ী যে এর 
| সামনে দাঁংড়য়ে কোনো বন্তৃতার কোনো মানে হয় না। তুমি বখন তোমার মীর সঙ্গে 
না 'হেগেল 'নয়ে খুব পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করছো তখন সে বেমালুম শুয়ে পড়ছে 
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কম্পটালাঝ স্পটলা ইটের আলোয় কম্পটা লাক্স স্পটলাইটের আলোয় 


বম্পট।ল।কু। স্পটল।ইটিং কাপড়ের 
ডিজাইনের ওপর এমন আলো। দোকানের অলঙ্কারপত্র জারে। দোকানের বেচবার সামগ্রীগুলির 
ঝলমলায় যে খরিদ্দাররা কাপড় বেলী ঝবকৃমক্‌ করে। বৈশিষ্ট্য বিশেষ ভাবে ফুটিয়ে তোলে 
দেখে মোহিত হয়ে যান। 


কম্পটালাক্৷ এক ন্বয়ং-সম্পূর্ণ ব্ুপযোগী 
স্পটলাইট । এটি লাগাতে কোনো 'শেডা বা বিশেষ 
ফিটিংস-এর দরকার হয় না। বাস, এটিকে লাগিয়ে শ্।হচটি 
টিপুন, জার দেখুন, আপনার বিক্রী-বাট। কেমন বেডে ৪ঠে। 












স্বযণম্পূণ, বহুপযোগী স্পটলাইট 
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হাঁকডাক হচ্ছে কিন্তু তোমার স্ম্রী ববাছাবিচ্ছেদের কেসে তোমাকে লটকে একেবারে 
সবস্কাঞ্ত করে ফেলছে। এবং আর কিছু করণণয় নেই। কেবল এক যোঁন থেকে 
আর এক যোনিতে চক্রুমণ, ডলারের জাল জালে নিজেকে জাঁড়য়ে ফেলার আকুলতা। 
আর মাঝে মাঝ বিশবদ্রমণ। স্গে সঞ্গো ভারতাইয় দর্শন, কার্প মার্কস থেকে শর 
করে আধ্ানক মনদ্তাত্বক, পদার্থ বিজ্ঞান ॥ কারণ কছতেই কিছ হবার নয় । 
সব সময় বুঝে নিতে হকে ষে। মানুষ এখন এক শাক্ষত উল্লৃকে পারণত। উল্লুকের 
হাহাকার তো গ্রীক ট্রার্জিক হিরোর হাহাকার নয়॥। কাজেই সক কিছু জেনেও 
নিজ্জানী। হবার সাধনা, লাম্পটোয অনীহা সত্তেও মানুষ নিপাট লম্পট। একমান প্রবল 
জি তাড়নায় নিজেকে চালিয়ে নিয়ে ঘেতে হবে লক্ষ্যহণীনতা থেকে 
॥ 


একং ঠিক এমাঁন' সমগ্মা সিশঁড়তে গলাঝাড়ার শব্দ । ধড়মড় করে সে টৌবল থেকে 
উঠে পড়ে । নীচের দরজা কি খোলা ছল ? 

'আমরা একটু একস োছলাম, স্যার।' 

এক নজরেই চেনা বায়। বাঁড়র দালাল। অন্নলা পাঞ্জাব, ছেমো গন্ধ । মুখ্খও 
ঘামে চ্যাটচেটে ৮কচকে। 

“আপনার নীচের তলাটা, স্যাঘব। সাতশো-আটশো পর্ধল্ত উঠতে পারে । আর 
ঘাঁদ পার্ট দেন তাহলে চারশো । কোনো ঝামেলা নেই ভালো ভালা ফাম ৮ 


মাঁহন্দার আশ্ড , লারসন আন্ড টুবরো, মাটন বার্ন, [হিল্দস্তান 
স্টল, জেসপ, হীণ্ডয়ান টিউব, 'কিড়লা ভ্রাদাস... | 
ণকল্তু আম তো ঠিক... 


যদ পার্টও দেন হিল্দ্স্তান স্টিলের একটা পাট আতছ।' 

নীচের ধাড়া তো এখনও ওঠ নি।, 

*ও উঠে যাচ্ছে, স্যার। মে ফেয়ারে হাই রাইজ ক্ষ্যাট কিনেছে ॥ 
সব খবর রাশি । এই মাসের শেষেই চলে যাংবা। 
ডবল পাবেন ॥ 

“আচ্ছা, আমি যাঁদ ভাড়া দিই কখন..." 

দালালদের কাছে ভাষণ আঁঝ্বাস্য বোকা-বোকা লাগছিল তার কথাটা। 
'ভাড়া দেবেন নাক, স্যার! এতো গোল্ড মাইন। এই রাসাবহারশ। আাভানউ। 
এ.কবারে তোপের ওপার জায় ॥ এখানে আসবার জন্যে লোকে মাথা ছুটছে । 
সারা শহর উঠে আসছে এহীখানে। ঝামেলা নেই. নকশাল নেই। মেয়েছেলেরা 
আরামে ঘোরে । 

বাঁড়র দালালরাও পৃঁলিস আঁফসারদের মতো সমস্ত ব্যাপালটা সমাজতা্মিক 
ভাঁঙ্াতে দেখে £ | 

“আমার আগলে ওপরতলার ঘর খুব কম। সাল্লা শীত আমার ছেলেকে 
বারাল্দায় পড়তে হয়। আগেকার দিনের ঝাঁড় তো। জায়গা অনেক, ঘর কম।' 

“আপনি দুখানা ঘর তুলে নিন। সে বাবস্থাও কনে দেখ। দশ 
হাজার আযডন্ভাল্স দেবে পাট ॥ তার সলো এল আই সি থেকে আরও হাজার 
'তারশেক পাবেন?) 

ঘেমো চ্যাটচেটে মুখখানা সম্পকে শ্রদ্ধা আসে। আর সঙগো স্পা প্রবল 
অবসম্নতাও আসে। চার পাশ থেকে ক্রমাগত চাপ আসছে বাঁড় ভাড়ার জন্যে ॥ 
সকাল-সন্ধে কাঁড়তে অনাহৃত আঁবর্ভাব। অযাঁচিতভাবে নাম ঠিকানার লিল 
জমছ। 

যাক, তানাবঙ্তার তব্ধ। কৃষ্ণ মেঘের রুূপোঁল পাত এই ধরনের ইংরেজশী 
আত্মাবধবাসের প্রবচন তার মনে আসে। অবগ্য কৃষ্ণ মেঘে সবর্ষই আকাশা যাথন 
ছেয়ে আছে তর্খন কৃফ মেঘের শো গহবাস আঁনবাধা। যেমনভাবে বেলো 
ঢকাগোতর আণ্ডার ওয়াল্ড মেনে নিয়েছেন, মাঁফলাদের নির্যাতন এাঁড়য়ে যাবার 
কোনো শ্বাস্তাণ্ড তন একং ফ্রাল্সের খেতাব পাওয়ান ফশস্বণ লেখকেরও তলপেটে 
ছার লাগার ভগ্মে রাস্তার মাঝবরাবর হাঁটার অভ্যাস। 'রাতে মশা, দিনে মাছ, এই 
নিয়ে কলকাতায় আছ ॥ কলকাতায় 'িংবা [চকাগ্মেতে। তবে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
সময় মান্‌মফ এমন মশামাছর মতো কলাবিল করত না চারপাশে সবক্ষিণ। 

আপনাদের ঠিকানা রেখে যান। আম যাদ মনাস্থর কার তাহল নিষ্চঃ 
জানাঝ।' 

“ঠিকানা কি, স্যার! এই 'মাঁছটর দোকানে খোঁজ নেবেন। ওর ম্যানেজার স্যাত্স, 
আমার বোনাই ৮ 

তারপর 'সিশড়র মাথায় থমকে দাঁড়ায। সেই ঘামে ভেজা মুখ । ভালো ভালো 
ফার্ম ছিল স্যার মাহল্দার আন্ড মাহন্দার, লারসন আযপ্ড টুবরো... 

হ্যাঁ হ্যাঁ, মাঁটিন বার্ন, [হল্দুস্তান স্টিল, জেসপ, ইন্ডিল্লান টিউব, 'বিড়ল: 
পা (মনে মানে £ এই সবক বিখ্যাত শব্দগুলোর যে অমোঘ মন্ত্রান্ত তা আম 

ন১। 

“তার মানে আপানি স্যার, ভাড়া দেবেন না।' 

'কেন, আপাঁন দেখেন নি, আমার ছোট ছেদ্ে। পোস্টার লাগিয়েছে দরজায়__ 
বাঁড় ভাড়া দেওয়া হইবে না । 

“ওটা কি স্যার, আপনার শেষ কথা ?' 

"শেষ কথা বলতে স্যার, কিছু নেই।' 

আশ্চর্য নৈজ্তঙ্ধা নেমেছে । বাঙ্তাঁবক বেলো চমংকার লেঞ্চক ॥ পড়তে পড়ত 
মনে হয়, আগে কখনও সে ইংরেজশী পড়ে নি। ভাবেও যেমন হতভম্ব ভাষাতেও 

হতভদ্ব॥ বাংলায় যাঁদ ₹কউ শাঁপ্কালয়ের ভাষার সঞ্চগো কিংবা অপক্সাধ- 
জগতের ভাষার সঙ্গে বৈদিক চ্তোত্র প% করে তা হলে যেলকম ব্যাপারটা দাঁড়ায় 
অনেকটা সেই রফম। মাঁতলাবা যারাই রজাচ্লা তাঁরা সকলেই ঠিক মাহলা নন, 
তাঁরা "আাপ্টা' ঝা ব্লড'। আমাদের অপরাধ জগতেও আশ্চর্য ব্যজনাময় ভাষা যেমন 


আর্গান আগে যা পেতেন তার 


সত 


 মেয়ে্ট খাতৃমতশী হয়েছে। 


কী 


কি ১০ * 


গুড়ানো' অর্থাং দোলাঁয়ত নিতদ্ব কিংবা “অশোক ফুল ফুটেছ' অর্থাৎ 
বেলোর ক্ষেত্রে এই অপরাধ জগতের ভাষা উন্নত 
অপবাধী, ও নিরপরাধশ, -ওয়ালডি এবং আশ্ডার ওয়ালডের 
মাঝখানে বাবধান লৃক্ত। 

কিন্তু হায়, কি ঝংকৃত সর্বনাশ! কি লির্মল বলাকত দৃধেই চোনা! অত 
এশবর্য, এত বৈভক, কিন্তু শে পরচ্তি কি রকম নেকার নেকার লাগে । মাইকেল- 
এজেলোর সেই আদম আর এই বিংশ শতাঙ্দীর পারপষ্ট উল্লুক॥ ভারতকর্ধ 1ক 


পারফে সরে থাকতে । তার প্রচগ্ড সূর্যরশিম ও প্রচণ্ড দাপ্িদ্যু কি ঠেকাতে পারবে 


এই উল্লাকে পরিণত হকার প্রবল অনুচিকশির্ঘা? 

পর র-রয়র-... 

জাানলায় দাঁড়য়ে কে; কে? 

“টেলিগ্রাম 

একটা সধাক্ষপ্ত লাইন $ ফ্লাইট নাম্কার-, যোলই, দমদম, বন্‌-এর পথে ॥ 

ষোলই! মানে আজই! কি কারবার। আসাদের সমস্ত ব্যাপারটাই এরকম । 
কোন কিছুর ভঁমকা নেই। তার বোধ হয় দৃঢ় ধারণা, বষ্ধৃত্ব মানেই ভু'মকাশনন্য, 
বন্ধুত্ব মানেই। ডেডপ্যান, ফটাফট, একেবারে ন্যাংটা হয়ে দাঁড়াতে হবেঃ 

হ্যালো, এয়ারপোর্ট? একক কল্মোল? ঢাকা থে:ক রাইট... 

“এক টার মধ্যে / 

শ্বাঃ শালা !' 

পুমা ঝললে, “অতো হুকমৃক করছো কেন? ছাঁটর দন।' 

নআসাদ । 

'তোমার সেই পাগলা বজ্ধু॥' স্ঘীর কথায় সে হাসে। সাঁতাই এ.কবারে উদ্দাম 
লোকটা । ই এম ফস্টাার কোথায় বলোছলেন না, ব্যন্তিগত বন্ধত্ব দেশোর বার্থেরও 
উধের্যঃ আসাদ এ সব তর্বকথা ব.ল না কিন্তু তার হাবভাবে এ কথাটা যোন স্পন্ট। 

বছর দশেক মাগে তার ছেলে:ক সে [নিয়ে শিয়েছিল। দমদমে' উড়ো জাহাজ 
দেখাতে । বংপোঁলি পাথর টেক-অফ দেখতে দেখতে ছেলের কি উত্তেজনা । এবং 
বরাবর তার যা হয় শিশুদের উত্তেজনায় শারক হতে পারলে মানাসক -বার্ভম 
অনেকটা কাটে । মুখ দিয়ে অনেক রকম আওয়াজ বার করার পল ব্রেন বেশ খোলে। 
কারণ, এই সব আওয়াজে অর্থের ফোনো দায় নেই ॥ সভ্য মানুষ সভ্য মান.ফের 
সংগা করে ভাষার মারফত এটা একেবারে বাজছে । খুব কম ক্ষে০েছ 
কাঁমউীনকেশানের সেতুবন্ধন তৈরণী। হয়। মানুষ দাঁত বার করে, চোখ বড় করে, 
কেউ কেউ আঙুল নাড়ায় খাঁনকটা 'নজের মনের গ্যাস বার করার জন্যে। 
ভেঘে দেখেছে পুরো একটা বছরে জাগ্রত অবস্থায় যাকে সংলাপ বলা হয় 
সময়ের পারাঁধ হয্ঘতে এক ঙ্প্তাহ ॥ এই এক সণতাহ মতো সমল্স সে 
পাপা কথা বলেছে, অন্যের কাছ থেকে উতস:কভাবে। শুনছে এবং শুনে 
হয়েছে, অন্যেকে বলেছে এবং বুল আনন্দ পেয়েছে। শিশুদের সঙ্গে 
এই সংলাপের ভাঁণতা নেই । তার ছেলেও বলে যায়, সেও বলে যায়। হয়্:তা প্‌ 
যখন ছেলেকে মানৃষ করার দায় বর্তাবে তখন এই সঙ্ছল্দতা থাককে না। কিন্ত 
এখন সেও গলা গল ক:র কথা বলে, তার ছেলেও বলে চলে, দই 'নর্ঝরের ধারা 
পাশাপাশি বল্পে বার এবং ঠিক এই! সময় কাস্টমস চোঁকংয়ের কাছে খুব কেতা- 
দূত্ষ্ত পাশ্ছমী পোশাকে একটা চেন্ম মুখ তার দিকে চেয়ে আছে। 

“দুলাল না? তাই হল।' লোকটা চেটাল থাবা বাঁড়য়ে এাশয়ে আসে । তারাপ 
প্রকাশ্ড আলঙ্গান, গালে গাল।” দুলালের খেয়াল হু বয়াস বাড়ার পর কোন্যে 
পুরুষ মানৃষ তাকে কখনও এভাবে আলঙান কছ্ছে নন? 

তখন সে হ্যাচ্ছল মাণ্টলে, এখন বন-এ। 

প্লেন আসতে সেবার দু ঘস্টা দার। আসাদ ভালো ভালো খাবার অভ 
জিত হিজরি গতোর করে 

0? 

দুলাল হাসে। তোর আর পাগলাম গেল মা) 

আসাদ বলে, 'পাগলাষ কি রে। বহচযা আছস না? তোদেক্স দেখলে মনে হজ 
মইরা গ্যাস ।' 

গতোর তুঙ্গানায় হয়তো ময়ে গোঁছ ৮ 

“আর ক জামাকাপড় পরস।| এমন কোট তোদের হীন্ডি্লাতে হচ্ক?' 

সত্যই আশ্চর্য সৃম্দর আলভ রঙ্গের ইটালণগ্লান কোট। চমৎকার মানয্েছে। 
দুলালের মৃণ্ধ দৃক্টি দেখে আসাদ পা নাচায়। 'এ রকম জৃতা বানায় হীণ্ডিযা ৯" 

জৃতোও ভাবী বাহারে দলাল হেসে বললে, ত্তার পা থেকে মাথা পযন্ত 
সব ফরেন । 

"মার তর দ্যাখ । সব ম্যাড় ম্যাড় করছে। বইভ্যা থেক ক লান্ড]' 

আসাদের ,আলম কোটে বাহারে চাকাঁতর দিকে চেয়ে বেলোত ঢাঁরতের কছ। 
ম.ন আসে। চিকাগ্যে আন্ডার গ্রাউণ্ডের এক মাস্তান এই ঘরকম কোট আর জ.তে। 
পরে নায়কর সামনে পা নাচাত না? 

দলালের অনেক চেখা উত্তর জিভে আসে । যেমন 'আমাদের প্মেশাক মাড়- 
মেড়ে। কিন্তু এগুলো আমাদের দেশেই তৈরশী। তো পা থেকে মাথা পর্য্ত পক 
[কছুই তো ফরেন ॥ এতে গর্ব করার কী আছে। এতো অধঃপাতের লক্ষপ।' 'কল্তু 
সঙ্গে সঙ্গে সে কোঝে এই ধরনের যুক্তিতে আত্মপ্রবণ্চনা যথেষ্ট । আসাদের মতো 
মাণ্মীল ম্যানিলা বন করতে পারার চাম্স পেলে মে কি ছে:ড় দিত। একং হল্সতো 
বিদেশী জুতোর বাহার দেখাবাজ জন্যে পা ন্চাত না, কিল্তু পরত এবং পরে 
হথেন্ট আত্মপ্রলাদ অর্জন করত। তা ছাড়া, কল্পেক বছর আগে 'দাল্লতে একটা 
নিলামে গিয়ে তার তো মাথা ঘরে গিংয়াছল। শেবতালা শ্বেতাঁঞানখদের নিতম্ব 
লাঞ্ছিত বাথ টাব, শ্বৈতাঁঞ্গনন বাবত প্যাণ্টি পাওয়ার জন্যে ভারতগক্ঈ। উচ্চ 


ুহুও 


ঞ্র 
গজ 


মধাবিত্েক কি অকুলাককাীল। আর তা ছাড়া ব'ঙালশ খদ্দের হস্ষেবে তার তো 
কোনো পাওনা নেই। ইংরেজ প্লাজন্বে ইংরেজশী ফামোর স্থান দখল করছে বকে 
আসাদের পা থোকে মাথা পর্য্ত ফ:রন, তার নিজের পা থকে মাথা পযল্ত 
বদ্বে। গ্রামণণ অর্থনগীতির স্বয়ংসঙ্পপূর্ণতার একটা মানে করা যায়। কিন্তু পা 
থেকে মাথা পর্যন্ত বদ্বে পরে বাম্বের কিছ মিলওয়ালাদর সে সাহাযা করছ মান্র, 
বদ্ব এবং তার শহরতলণশর শ্রামকদের লে-অফ থেকে বাঁচাত সে সাহাযা করুছ। 
কিন্তু তার ফলে কলকাতার শহর'তলণর রূগন মিল আরও রূগৃন হয়েছে। ইংরেজের 
সম.য়ও যে.ঝঙালখ ব্যবসা ছিল তাও বিপর্যস্ত। এ কথা যাঁদ সতা হয়, ভা হলে 
ক্রেতা হিসেবে দ্রবাগূণর বিচারই তো একমান্ত মাপকাঠি। ক্রেতার ভূমিকায় আসাদ 
কিছ ভুল করে নি। একমান্ত চীন, জাপান ও পারমাণ ভিয়েতনাম বাগ 
ছিলে সমস্ত এশয়াবাসসই ফরেনের জন্যে লালায়ত। দুলাল কললে, 'নাচা, আরও 
ব্োরে পা নাচা।ঃ 

“তোদের প্ামগূলা তেমান আছে ?' 

এই জন্যে অপ্সাদকে তার এত ভালো লাগে ॥ প্রত্যেকবারই একই প্রশন করে। 
এবং প্রত্যেকবাক্মের মতা সে একই উত্তর দেয়, 'না রে, সে ছেলেবেলার কলকাতা 
আর নেই । দ্রীমে বাসে এখন সবক্ষণ ভিড় মারামার। এখন, মানকাস হক্ষেছে। তাই 
খাঁনকটা বাঁচোয়া ॥ তা, সেখানেও ভিড়।' 


কলকাতার স্রম আর আমাদের লণ্টোস্টমার,। একই অবস্থা । 
গাদাগ্যাদ ॥ 

"আমার মনন হয়, এই বাংলাদেশটা আর থাকবে না", দুলাল বললে । 

আসাদ জিভ কাটে ॥ “কী কস? এ যে শুনলে পাপ। 

«আরে না না, তোদের বাংলাদেশটা বলছি না। বাংলাদেশটা কোনো জিওগরাঁফর 
বাপার না। ওটা একটা আইাডয়া, আমার আইগ্ডল্লা, তোর অহীডয়া। আমরা 
গারা এই কাংলার জল মাটতে মান্য হয়ছি, কেউ মনার্ুলে আছ, কেউ 'দাল্লাত 
সাপ্ছ, সকংলর মনের মধ্যে এই বাংলা জেগে আছে। কাইরে কিছু নেই, ঘাইলে 
সপ লট হয়ে শেছে। সব ওলটপালট হয়ে গেছে।' 


“তর দ্যাখলে আমার ফাঁরদপুরের ইচ্কুলটার কথা মনে আসে । তরে আমাদের 
কুঞ্জ, হেডমাস্টার ডাকত ফিলজফার বলে, তুই সেই ফিলজফারই আছস. দংলাল। 
[কিছু ওলটপালট হয় নাই।" 

তাই তো বঙ্গাছ আসাদ, তাই তো বলছি", দুলাল উত্তোজত হয়ে বলে, 
'বাংলা:দশটা একটা 'ফিলাজাঁফ, একটা কনসেপ্ট, একটা আইীিয়া।' 


গ্লণ্ডনে থাকবার লগে তরে বলছিলাম আসতে । তুই বইস্যা থাকাঁল কল্পকাতায় । 
এখন উয়ারা আমাদের পটে । এখন বাংলাদেশ্শশীরা যাচ্ছে আরকে। ৰ 
আসছে ঢাকায় ॥ 

“মামার এই কলকাতাই ভালো, স্বর্গ বল, নরক বল।' দুলাল বঙ্সলে। 

“তোদের বাঁড়টা বেশ লাগাঁছঙ্গ' আমার ॥ 

বছর িন-চারেক আগে একবার দুম করে আসাদ চলে এসৌছল এয়ারপোর্ট 
থেকে ॥ তখনও 'রিকশাওয়ালারা তাদের সামনেটা দখল করে নেয়ান। মাঝ রাত্তরে 
'সা-লা_লা-বা-লা-লা" তানাব্তার শুরু হয়ান। মল্লমৃত্রত্যাগও কম ছলা। 

«এখন বাঁড়র সাম:নটা অনেক খারাপ হয়ে গেছে ॥ 

"এখনও দ ঘশ্টা সময় আছে', আসাদ ঘাঁড় দেখে। 

আসাদের অদম্য যৌবন।। এই দু ঘণ্টার মধো কলকাতা দর্শন। আবার 'ফিরে 
আসা। 

আমাদের এইটাই ভালো।। এই এয়ারপোট। এইটাই (রিক্লালাট। ফারদপ,র নয়, 
কলকাতা শহর নয়, ল'ডন নয়। তবে মাঝে মাঝে ঢাকা যেতে ইচ্ছে করে। শন 
অনেক উদ্বেতি হয়েছে শহরটার। চওড়া চওড়া রাস্তা হয়েছে, কড় বড় বাঁড়।' 

আসাদ হেসে বলে, 'এখন যাস না। এখন ইন্ডিয়া দুশমন) 

দুলালও হেসে ও:ঠ॥ বলে, 'সাঁত্য, কি ভূতুড়ে রাজনীতি না রে!" 

'রাজনশতির তো এ কাম। মান্সের সঙ্গে মানূসের ফারাক বাড়াক্প।' 

“আরেক রকম ্াজনখীতও আছে', দুলাল। ব্সবার চেষ্টা করে। 

আসাদ তার মোসী থাবাখানা শূন্যে তোলে । টপতলের সুদৃশ্য চাকাতি আলোর 
ঝলকায়। "আমি তর মতো ফিবজফার নই। আম সামনে যা দোঁখ সেইটারেই 
রাজনীতি কই 

'তা হয়তো সাঁতা, 'কন্তু যেমন ঝংলাদেশের একটা কনসেপ্ট, 
পাজনশীতর একটা কনসেপ্ট আমাদের মনের মধ্যে ঘুমিয়ে আছে ॥ 

“মস্ত রাজকন্যা! 

“হাঁ কখনন্ত কখনও কোনা কাঠির ছোঁয়ায় সে জেগে ওঠে। আমার তোর 
জশবন্দশাম়্। হয়তো জাগবে নী। কিদ্ত জাগবে ॥ তোর মনে হয় না এই বাংলা- 
ক্ষশের ব্যাপারটা 2 1ক বন, ছি মনষ্রিল, কি ঢাকা, কি 'দাল্ল, সবে আমরা এ 
উঠাঁতি মধ্যাবন্ত একটা 'শাক্ষত উল্লুকে পাঁরণত হাচ্জ। সব কিছু মুল্যবাধ ঘা 
[নিয়ে আমাদের কাপদাদার আঁক'ড় থাকতো তা এখন আকর্জনা হয়ে যাচ্ছে । তা 
ছলে আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের সামনে কঈ রাখব? 

“তরে দেখল আমার সেই ফারদপ:রের ইস্কুলের কথা মনে পড়ে ॥ সেই কুমার 
নদাঁতে সাঁতার? মনে আছে ?' 

প্বম্ত রাজকন্যা ঘমাক ।” 

এমন সমগ্। মেমশী আকসন্ট মাইকে বাজে £ 
নাম্বার...ওয়েটার এগ আসে বিল লিক্টে। 

াঁাবাপার্টি পন্ড ফেরার পর সোঁদন। বিকেলে হামলা হয়। 


ঠাসাঠাস 


ততমনি 


প্যাসেঞঙ্জারদ টেঁকিং দা চ্ষাইট 


দরজা খোলা 


চমৎকার কাংলা বলেন, উচ্চারণ প্রায় শদ্ধ। “আমরা মাদ্রজীতা তো 
ঝামেলা কার না জানেন। আমার ছোট বোন, তার স্বামি । দজনেই 
চাকার করে॥ ওখান থেকে সোজা চেক আস্বে। আপনার একাউ-্ট 
দেকে।ঃ 

প্রথম দিকে মে বলেছে, বাঁড় ভাড়া দেফে না। কিন্তু সে ঠিক বদ্ধ নয়, 
জশবনের ভোগলালসা এখনও তার অম্লান । কাজেই লোকে নিপাট ব্লাফ ভাবত তার 
কথা। সে নিশ্যয় আরও বড় দাঁও মারবার তাল করছে এইটাই 'ছিল সাধারণ 

[1 

"আপনার নাম ঠিকানা রেখ যাধ। আম যাঁদ মনস্থির কার... 

ধ্যাদ পাও দেন ।.পা্ট দিলে আমরা সাড়ে চারশো পযন্তি উঠতে পাতি” 

আসলে কি জানেন. বাঁড়টা ঠিক ভাড়া দেবার জনো তোঁর হয়নি। দোতলায় 
এত স্পেস। কিন্তু ঘর কম। সারা শীত বারান্দায় পড়ত হয়, ছেলেকে । 


“পাট দিয়ে দিন। পার্ট ছ্বিলে আর আপনার অসুবিধে হবে না। জ্বকামণীস্রণ 


জমা 


দুজনেই কাঙ্কে চলে যাবে সম্ধোষেলা ফি্নবে ।...আপনার যাত্ধি প্রাই;ভোসর বেশশ 


দরকার) পেছনের উঠোনটা তো আপনার আ্‌ | এটা আমরা দওয়াল দিয়ে 
আলাদা করে নেব। আপনার পয়সা খরচা করতে হযে না? 


তার বর্তমান মনের অবস্থায় তাদের ঝাঁড়র নশচতলার পেছনাদকটাই: তার 
প্রধান আকর্ষণ । চাঁল্াশ বছর আগেও ফাঁলত বিজ্ঞানের প্রতাপ এত ঝাড়োন। তার 
ফলে অনেকখাঁন ফাঁকা। এখনকার ভাষায় বিরাট ওয়েস্ট ॥ এই ফাঁকার ওপার একটা 
ফৃলজ্ত নিম) নীচে চৌধাচ্চা, সার্ভিস কল বাঁধানো উপ্ঠান। প্মশ দিয়ে ছেতলাভরা 
সেকেলে পাঁচিল ॥ সেখানে সারা দৃপূত্র একটা বেড়াল গা চলকায়। 

“আম যাঁদ মনবস্ধথর কার..* 

ভদ্রমাহলা সটান উল্টোমৃক্ধ হয়ে নেমে গেলেন। 

কত দিন তার এই অপ্রস্তুত কাঁচুমাচু ঝাঁড়ওক্সালার ডীমকা পালন করতে হতে 
সেজান না। এরই মধো হঠাৎ গ্রাক গাঁক করে দুটো ভারণ ট্রাক এসে দাঁড়াও 
দরজার গোড়ায় । গডরেজ্জের আঙ্পমার, রকমাঁর বাহারে পদা (ুপলমেউ থেকে শুর, 
করে দেওয়াল জোড়া সাঁইবাবার ফটো ট্রাকে উঠতে লাগল। কারবার চাপাচ্চাপ করে 
ভদ্দলোক দৃলালকেও তার হাই্রাইজ্জ ক্যাট দেখাতে নিয়ে গেল। কোনো জবাব 
নেই। আগাংগাড়া গোলাপশী। পোসলেন টাইলে ঢাকা বাঞ্চরুম মেয়ে বাবার জনো, 
দবামশ-্শীয বাথরুমের দেওয়াল ঢাকা হালকা নীল পোর্সলেনে। এখনকার ছাল 
ফ্যাশান ভ্রইং রুম-কাম-ডাইনিং পম যাতে দুলা:লক। অবশ্য ঘোরতর আপাত 
আপাঁন শোঁজ পরে খাচ্ছেন, এমন ময় আঁফ-সর কাজে এক অরপারাঁচত ভদ্রলোব 
সামনে সোফা আড়ন্ট হয়ে বসে আছে। তবে আড়াই লাখ টাকার সাজানে 
আযাপার্টমেপ্টে্র মালিক এ সব ভাব না। ভদ্দুলোক বাঙালী ব্যবসায়শী। যুন্তযরণ্টেয 
সময় ব্যবসা মার খেয়োছল। তারপর হী্ডাস্টীয়াল রিদেশান। এই সবে চাক 
ঘরছে। 

'লেফট ফ্ণ্ট কি রকম হবে। আপনার মনে হয়? ক্োতি বোস তো ভাল! 
বলছে, কি বলেন ?, 

“ভালই হবে, ভালই। হকে', দুলাল আশ্দাজ দে 

'বাবাঁলরই খাল কষ্ট তচ্ছে ॥ ও বলছে, এটা "তা হোটেল। আমাকে বাঁড় নট 
চলো।' ভদ্রলোকের চ্তী বলনে। 

'মাসলে আপনার বাড়র পেছন 'দিকটায় অনেকখ্মান ক? তো। অব, 
ওয়েস্ট" অতথাঁন জায়গার এখন৷ অনেক ছ্াম। ওখা.ন আ*' একটা আলাদা ঝা? 
ভুলতে পারেন।, ভদ্দুলোক বললে। 

ইললেকাধীক লাইন, ল্যাচ-ক, সব ছেচেসুছে নিয় গেছে ভাড়াটে ভদ্রলোক 
মূব বসাতে ঠিক করতে আরও দন দশ পন্নরো কেটে যায়) এরই মাঝখান আর 
মান্রাজী, পাঞ্জাবী, দূর সম্পকের আত্মীয়, ম্‌খচেনা পাড়ার ভদ্রলোক ভদ্রমাহল 
একই সঙ্গো উন্দামভাবে "সালা লা বা লালা আর স্টিরিগওতে ফিং 
সঙ্গীত । তা ছাড়া, চারপাশ থেকে [টিভির আওয়াজ । সভা হবার বাসনয় মান: 
ঘঙ যন্ত উচ্চ স্তরে 'নয়ে যাচ্ছে ততই কার্যত অসভ্য মানুষ । সবর্ত এই সর্বনাম 
কুতক। 
পনেরো কুড়ি দিন পর গৃহগ্রবেশ। দুতিন দন হল ক জিনসপত্ নামা 
কছু 'িন:ত হবে। কিন্তু জ্যাবড়া করা চঙ্বে না? 


নখচতলায় রাল্লা বাঁড় নেমেছে মাংসের গন্ধ আসছে। 'তুমি কোথায় 2" র 
ধঘললে।) 

চৌবাচ্চার পাশে উঠোনে সার্ভস কলের নশচ বালতি পেতেছে দ.লাল। মাং 
ওপর তাদের বাড়র ছাদ করাবর ফৃলল্ত নিমের ডাল পোঁরয়ে সাদা মেঘ। এ, 
জ*ই লাগালে কেমন হয়) ফাঁরদপৃতজে এমান চাতলের ধারে ছিল আইয়ের থা 
ভাঁশ্যাট পাশের বাঁড়টা এজমাজি বাঁড়, অনেকথান জাম, ভূতো হয়ে পড়ে আং 
নইলে এতাঁদন হাহীরাইজ উঠত। 

তুমি কোথায় ?' রুমা আবার ধললে। 

বালাতি থেক মগে করে জল ঢালতে ঢালতে দূলাল বঙ্গলে, "আম এখা 

'সে কি, তোমার ওপরের কাথরূম, নীচের বাথরুম দ.টোই খাঁল।' 

ধকক্তু ঘুমন্ত দ্লাজকন্যা ?' 

রুমা বললে, কার কথা বলছো? বাংলাদেশ না বিপ্লব) 

“না” দৃলালা মাথা নাড়ায়। 

“আবার প্রেমযেম নয় তো? 

সাবান মাখ:ত মাখতে দূলীল কললে, হ্যাঁ, নিজের সঙ্গে 
নি . গল আস ধপন্র 


তীজ 
দিলীপ সিন্হা 


রাজস্থানের এফাঁট ছোট্র গাঁ। মা বাপ ময়া সাত 
ভাইয়ের সচ্ছল সংসারে আদরের ছোট বোনাঁট এসেছে 
চাঁদ পূজোর ব্রত পালন করতে ॥ ভাইংদর সখের সংস.র, 
অভাব নেই কোন ॥ গোলা ভরা বজরা আর চার চারটে 
উটের দ্ধ, খেয়ে ফুরোয় না। 

শ্রাবণ মাস, চাঁদ পৃজে.র দন 'ব্বাহতা মেরেরা 
পুজার পর চাঁদ দর্শন করে, তারপর প্রণাম কঁরে 
উপোস ভাঙবে । এরকমই নিয্লম॥ বৃদ্টিকাদল 
রাজস্থানে কমই হয়ে থাকে কিন্তু আগ কৃঁঝি তার 
বাঁতক্রম, আকাশ ঘন মেঘে ঢেকে রয়েছে। ক্রমে রাত 
বাড়ছে 'কিল্তু চাঁঁদর দেখা পাওয়া ভার। এঁদকে সাত 
ভাইয়ের বড়ো স্নেহের বোনাঁটর অবদ্থা কাঁহল, খদেয় 
তেষ্টায। সে কাতর । 

দাত ভাই যান্ত করে বোনকে নকল চাঁদ দোখ:য়, 
বলত ভঙ্গা করালো । দরের টিলার ওপরে ঝোপের 
মধ্যে কৌশলে আগুন জেবুল দিয়ে এল এক ভাই। 
সঘাই তখন বোনকে বলল এঁ দ্যাখ চাঁদ উঠছে, তার 
আলো। মেয়েট এই ছলনায় বিশ্বাস করে উপোস 
ভাঙলো ॥ 

পরাঁদন তময়ের *বশ.রবাড় থেকে এল মর্মাঁদতক 
দুঃসংবাদ। মেয়োটির স্বামী নাক হঠাং মারা গেছে। 
মাত ছদ্মাস আগে মহা ধুমধাম করে কোনটির বিয়ে 


চাঁজ' উৎপবে ঝালনরভ নবহধ্‌ 


দয়োছল তাত্া। এ যেন বিনা মেঘে বন্জ্রাঘাত হল: 
এটা হো তাতদর পাপেরুই প্রাতফল তা অনুমান কারে 
সাত ভাই অন শোচনায় দণ্ধ হল। 

সকলের অজান্তে মেয়োট চোখের জলে ভাসতে 
ভাসতে পথে বোর: পড়ছিল। কোথায় চলেছে কোন 
হুশ নেই। যেতে যে:ত রাস্তার মধো এক নাংগনখর 
সঙ্গে দেখা। মেয়েটির দঃখখর কাঁহন শ.নে নাগন?ী 
পথ বাতংল দিল, 'তার স্বামখ নাগরাজকে দূধ জল দিয়ে 
পুজো কফরতে। 

1কছুদূর এগোতেই; নাগরাজের দেখা পেল মেয়েট। 
পুজোয় সন্তুষ্ট হয়ে নাশগরাজ বলল, “আমাকে একটা 
কলসাঁতে ভরে *মশানে নিয়ে যাও সেখানে “তামার 
্বামশ চিতার ওপর কলসাসম্ধু আমাকে বেখে তোমার 
লোকজনদের দাহ করতে বালে । তাহলেই দেখবে 
আমার প্রাণ বাঁচাবার জনো নাগনখ ছটে আসবে । তখন 
চাপে পড়ে তোমার স্বামীকে পুনজর্টবন দিতে কাধা 


চকে।' 
এইঘভাকেই ময়েট তার মৃত শ্বামীকে ফলে 
পোপ্াছল ॥ গ্রামের লোকেরা এই নাটকে আনন্দ 


উৎসবে চিরস্মরণণয় করে রাখতে তাঁজ উৎসকের প্রচলন 
করল। 

হারয়ামার "রাতক জেলায় মাঁণ্ঝরা গ্রামে গিয়ে 
[ছিলাম 'তশজ' দেখভে। সেই গ্রামের এক বদ্ধার 
মখে এই ক্লুজস্থানী উপকথা শনেছলাম। এই; রত 
উপকথাঁট অনেকটা আমাদের দেশের মনসার উপাখ্যানর 
মত ॥ 


৬ 


$ 


তাঁজ উৎসক্রে দিনটি সাধারশত পড়ে হ" মাস 
কিন্তু তার অনেক আগে থেকেই গ্রামে গ্রামে সত এ 
মাটি গ্রামের রড় বড় গাছগৃলি থেকে শন্ত দ'ড লয়ে 
দোলনা থাঁটয়ে দওয়া হয়, আর সুময়েরা ৩৩ গান 
গেয়ে গেয়ে দোলে । এইসক গানের সর 
অর্থ সরঙগ সহজ আর বাঁলঘ্ঠ ঠিক গ্রমবাসদদলঈ মত। 
নশচর উদ্ধত গানাটতে এ কথার তাৎপর্য উপলব্ধ 
হবে! 


ও রি 
দল 


আয়ী "স এ সাওন ক* তশল্ 

গাড়ে হিন্ডোলে চাদে বাগ মে 

এক জোটা ইসায়ে দো 

ণপহার দেখ্যা মেহর" শাশরা 

চলেগ পিরুয়া পিচ্ছয়া বাল 

লগে হ্যায় ঝাকোলা সুন্দর হায় পড় 
এক ব্যা মখড়তে বোলা না যায়ে 
মুখমে কাড় বড় বড িকড়ে থঁ 
মূখ যরদায়শ কেইমান ফিঁরিহগ। 

[নববধূ তার সথীদেকহ। বলছে-সাওনের শি 
এসেছ বাশানেও ঝলা লাগানই আছ চল আঘজ 
দুজল। খুব জোরে আমাকে "দালা দাও যাতে আম 
অনেক উদ্মুতে উঠে যাই । সেখান থেকে আমি পিহার 
(বাপের কাঁড়) আর *বশ:রবা় দুই দেখতি পাব। 
দুলতে ছৃলকত হঠাং ধনক্কার চোটে সন্দ্র ক্র 
নাম) মুখ থুবড়ে মাঁটতে পড়ে যায়। ঠিক সেই সময়ে 


পথ য়ে স্বামখ যাঁচ্ছল, স্তশিক অবস্থা দেখে দরিড়য়ে 
য়ে মচাক, মূচকি হাসছে ।] 





তাঁজ উৎসব ১৫ দন ধরে চুল শর হজ 
ছোট তাঁজ দিয়ে আর শেষ হয় ১৫ দিন পর ড় 
তাঁজে। ছোঁটি তাঁজে মেয়েরা পিহার অর্থাৎ কাপের 
বাঁড় আসে 'তীজ, পালন করতে। ঘরে, ঘ:র 
'পাকোয়াল' উৎসবের বিশেষ ন্বাথা) আর 'সুহালি' 
মাঁন্তধ তৈরী হয় আটা আর. গড় দিয়ে। তশজের 
আগে মেয়ের *বশুরবাড়ী, থেকে 'কাথলি'_-'সুহালি' 
মিদ্টি ভাত চুপাঁড় বয়ে নিযে আসে নাই (নাঁপত)_ 
আর সেই 'মান্ট গ্রামের বাঁড়তে বাড়তে বিতরণ হয়। 
নান (নাপতোনি) 'সংহাঁলন' বিরাট থালা নিক্জের উড়ান 
দয়ে গেকে নিয়ে যায় কাঁড়তে বাঁড়তে বাল করার 
জনা আর পেস্ছনে পেছনে দৌড়ায় গ্রামের যত ছেলে- 
মেয়ে 'সৃহালির' লোভে। সে এক 'বিচিন্ন দশ্য। 

ণখীজ' উৎসবের সত্চো হিমালয় দূহিতা দেবী 
পাবর্তিশরও একটা বিশেষ সম্বন্ধ আছে। কাথত আছে 
পার্তশ নাক এই 'দিনাটিতে কৈলাস যাত্রা কয়েন স্বামণ। 
মহাদেবের সঞ্পো মিলনের উদ্দেশ্যে । তখুজর সমগ্নে 
তাই। কাঁড়তে পার্বতীরও পজো হয়। পূজা শেষ 
হলে গোরা। কন্যা পাবতীকে বিদায় দেওয়া হয় 
কাছে যাওয়ার জনো। এই; সময়ে গ্রামবাসীদের মুখর 
ডাব দেখলে মনে হয় যেন বাঁড়র সবচেয্সে আদরের 
মেয়েকে বিদায় জানানো হচ্ছে *্বশারবাঁড় যাবার জন্য। 

তশজ উত্তর প্রদেশ, হারয়ানা আর পাঞ্জাকেও 
পালন করা হয়, যাঁদও তশজ মৃখ্যত রাজস্থানেরই 
উত্সব । রাজস্থানে “তাজ বর্ধা খতুকে আমল্মণ 
জানাবার উৎসব 'হসাবেই প্যালত হয়। 

ছাঁয় ঘন' ঘটা ঘোর, সাওন কে দনে আ গেছে 


বাঙ্ডালর মনে বর্ষার যে মেঘমেদ,র ঘনঘোর মৃর্তির ছাবি 
সহজেই ভে:স ওঠে তার সঙ্গে রাজস্থানের এই ক্ষণ- 
স্থায়ী বর্ষার তুলনাই চলে না-_-কোন কোন জায়গায় 





বৃষ্টি হয়, 'ফিল্তু কোথাও কোথাও বিশেষত জয়সাঙ্সমীর, 
িকানদ্ব, পোসরা এইসব অগ্চলে বৃদ্টি কম হয় না 
বলে, একেবারে হয় না বলাটাই সাঁতা বলার কাঙ্ছাকা'ছ 
হবে। বৃদ্টি বাংলাদেশকে বিধাতা মন্ত হস্তে দিয়েছেন ॥ 
যে জিনিস প্রচুর পারমাণে এবং না চাইতেই পাওয়া 
যায় তাতে আমরা কোন৷ নতুনত্ব দেখত পাই না কা 
তাকে পাওয়ার জন্য আমাদের বিশেষ কোন প্রয়াসও 
থাকে না। তা না হলে বাংলাদেশ) যেখনে ১২ মাসে 
১৩ পার্বণ লোংগই আছে, বর্ধার তেমন কোন উৎসব৷ 
নেই কেন? বর্ধাকে সম্ভাষণ জানাতে রবীন্দ্রনাথের 
গানই! আমাদের একমাত ভরসা । কিন্তু রজস্থান ত 
আর বাংলাদেশ নয়। বৃূষ্ট এখানে এত শস্তা নয় যে 
চাইলেই পাওয়া ধাঝে। এখানে জয়সালমশ:রর কোন 
কোন জায়গায় বূণ্টি সাত, আট বছরে হয়ত একবার 
হয়। কাজেই কমবগ্পসশী অনেক ছেলেমেয়েরই দেখা 
এখানে মিলবে হারা জখবনে হয়ত কাঁছ্ট কখনও চোখেই 
দেখোন। আর এইসব ছেলেমেয়েরা বৃষ্টি প্রথম দেখে, 
আকাশ থেকে ঝাঁকারর মত জল পড়:ছ ঝর ধর করে 
তাদের বিস্ময়ের আর আনন্দের যেন সশমা থাকে না। 
অনেকে ত ভয়ে কেদেই ফেলে আর ছুটে বাড়তে 
চলে বায়। ভয় ভাঙলো দলে দলে -ছলেমেয়েরা বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে পড়ে বৃ্টি উপভোগ করতে, বাত্টিতে 
খেলতে । বুড়ো বড়ীর়া যে এই আনন্দ উপভাগে 
পোছয়ে থাকে তা নয়॥ বাচ্চাদের সঞ্গে তারাও সমান 
তালে যোগ দেয়, বৃছ্টতে ভিজ্জে হই হই করে। তাই 
রাজস্থানে "তীজ' উৎসব বর্ধা বন্দনার উৎসব হসা.ঝ 
এক বিশেষ স্থান আধকার করে আছে। 

তশজের আগের দিন পষষ্তি চলে উপহার দেওয়া- 
নেওয়ার পালা। 
মিষ্টি আর নতুন জামাকাপ-ড়র ভেট। যাকে এরা বাল 
কোর্থাল। সেখান থেকেও আদে অনর্প বদাঁল 
উপনৌকন। বান্ডাল্সীদের অনেকটা তত পাঠ!নোর মতন। 
তখজের দন সকাল হতে না হাতেই মোরা উৎসব 


মেয়ের *কশূরবাড়তে পাঠানো হয় 


নিয়ে মেতে গঠে। ঝলমলে রঙখন লেহেষ্গা আর 
উড়াঁন আর ভারশ রূপোর গহনায় নিজেদের আব্‌ত 
করে গান গাইতে গাইাতে সব দলো দলে দোলনা তলায় 
জড়ো হয় তারপর শর হয় দোলা। গান গেয়ে গোয় 
আর গানের তালে তালে দোলনা, দুলতে থাকে। 
'ভখজ' বা দোলনা উৎসব সঙ্গখতাঁভাতক। গান 

এই উৎসবেন্প প্রধান অঙ্গা। আবঝাহতারা এবং 
নব বধূরা এই উৎসবের পুরোধা বলে. গানগল 
সাধায়ণত প্রেমভালবাসা, প্রণয় প্রথয়ীীর 'বরহ মনের 
কাহনশ নিয়ে রচিত। এছাড়া আছে দৈনাঁন্দন জীবনের 
সৃথদ,$খের কাহনী, বিশেষত শাশংড়ণীকে নিয়ে নানা- 
রকম ঠাট্রা তামাশার গান॥ পরবতঁ গানের স্তবক 
দুটিতে সেই দশর্ঘ শাশংড়ী-সমালোচনার স্যমানা নমুনা 
পাওয়া ঘাবে। 

কাড়;ই কাচোর এমা মোর কচ কচেজি 

হাঁজ কোই কড়ুক়ে শাশড় কে বোল 

বহুত দোহেল্লা এমা মোর শাশরা [জ।ঃ 

কোঁচা কচার ফলের মত আমার শাশবুঁড়ন 

কথাবাতণ 'তিস্ত আর কটু 

আমার শ্বশরকাঁড়ও এক আজব জায়াগা) 


আল্লাতে পাল্লা এমা মোর খোসড়ে জি 
হাঁজ কোই) বিচমে শাশড়কে বোল 
বহুত দোহেল্লা মোর শাশরা জি। 

[কোথালতে আমার জনা যে ংলহেংগ। 
(নম্না,শার ঘাগরা জাতীয্ষ বসন) আর উড়ান 
এসেছে সেগলো ঠিক আমার শাশডর কথার মতনই 
পীড়াদায়ক, পরতে একদম রাুঁচ হয় না॥। আমার 
*“বশুরবাঁড় এক আজব জায়গ।। | 

মেয়েরা এক একবারে দুজন করে দোলনায় ৮.ড৬। 
এইভা:বই সারাদন কাটে। বাড়ি ঝাড় থেকে ঝণড় 


ঝড় খাবার আসে দোলনা তলায় ॥। ছোট ছোট মরা 
বয়ে নিঞে আসে সেই খাবার । 








প্রথম কা ছোট 'তীজে' িকবাহতা মেয়েরাও অংশ 
গ্রহণ করে বাট কিন্তু প্রথম তাঁজে কুমারী মেয়েদের 
[বিশেষ করে বিবাহহোগা কুমার মেয়েদের উৎসাহই 
"বশগ। ভান্ত ও নিষ্ঠার সঞ্পো 'তীজ' পজো করলে 
নাক মনের মত স্বামী পাওয়া যায়। তজের দন 
শপুভাদন॥। অ.নকে গৃহ প্রবেশ, নতুন জামর আঁধকার 
নেওয়া প্রড়াত অনত্ঠানও এই শ.ভাঁদ'ন সারকার জন। 
তাক্জের অপেক্ষায় বসে থাকে। 

গ্বতায় বা বড়ী 'তীজ' প্রধানত সধবাদের, 
সৌভাশাবতশীতদ্র, সোহ গনদের, উৎসব । মেয়েরা শবশংর- 
বাঁড় আস ম্বতশল্ল 'তাঁজ' পালন করতে। উৎসবের 
আগে দিন মেয়েরা ব্রতকথা শোনে আর লারাদন 
উপবাস করে থাকে । কাঁড়র আ.গুনায় চারচৌ.কা এক 
মাঁটর 'ঢাপ তোঁর করা হয়, এক ফের মত উচ্চু। 
তার মাঝখানে ছোট এক 'নিমগাছের ডাল পু.ত দেওয়া 
হয় আর তার চারপাশে ছাঁড়য়ে দেওয়া হয় কাচরা (এক 
রকমের ফল), মোঁত, প্াাতলেব্‌। এক টুকরো রঞঙীন 
কাপড়, আয়না আর একটা প্রদপ। বাঁড়র কউরা 
হাতে মেহোদ লাশ আল কন.ই পর্য্ত সবুজ চুড় 
পরে আয়নার মাধ্যমে এই জিনিসগুলো প্রাতফালত 
অবস্থায় দেখে। সোজাসুজ পৃদ্জোর এ সমঙ্ত উপচর 
দেখতে নেই। এরপর তৈরশ হয় ছাতুর লাহ্ড। 
এক একাঁটর ওজন সওয়াপাও। এক একটা বাব কাশে 
১৬টা এরকম লান্ড্‌ রাখা হয় আর বাঁড়র সব কউদের 
সামনে একটা করে লাঙ্চু ভার্ত বারকোশ বাঁসয়ে দেওয়া 
হয়। এরপর বাঁড়র় ছেলেরা এসে সেই লাঙ্চ; রূপা 
টাকা দয়ে ভেঞে যে যায় কউকে 'মাঁত্টমখ করায় 
এইসব অনহ্ঠান শেষ হলেও নিমড'লের পুজো চলতেই 
থাকে ধতক্ষণ না আকশে চাঁদ ওঠে। চাঁদ দর্শনে; 
পর পুজো আর উপবাসের সমাপ্ত । উত্সবের শর 
শূর্‌ হয় গান, বাজনা আর নাচের আসন। হাঁস 
ঠাট্টা আর 'দিল্লাশণর চূড়াম্ত। কোন মে:য়ই এই আন্দ 





সখ 


উতর তপ লপীপ পা াাাপাপসেিডা াারা া৮+,০ পপ শপ কল গল দাই সি পক জপ আজ পক াসপ্ টীাউতনকপ ।  পী ০০ এপ 


উপভোগ থেকে নিজেকে দে সাঁরয়ে রাখত পারে না? 

' উৎসব প্রেম, ভালোবাসার উতৎ্সব। প্রিয় ও 
প্রাল্নতমার যুগল মিলনের আ'নন্দমেলা। িল্লহখীদের এ 
উৎসবে স্থান খোঁজার কথা নয়। িল্তু তখন্জের এমনই 
আকর্ষণ, ঝৃলন গানের এমনই মাদকতা যে বিশ্লসবদনা 
বরহশক্পাও ছুটে যায় এই উৎসবে অংশ নিতে প্রবাসশ 
প্রয়র চিন্তা ক্ষাণকের জন্য ভুলে। পরবতী শাশ্ঁড় 
কধূর সংলাপধমশ্ দ্বৈত সঙ্াশতাঁটতে এমনই একটি 
নার) মনের প্রকাশ হার স্বামী গেছ কিছুদিনের জনা 
প্রবাসে । 
বউ- রেশম কি মেরশী ঝৃল। ধরণী সে 
আ'রি শাশড় হাসনে ঝলন্‌ কি চাহ- 
হামনে ঝলন্‌ যান দেরি। 


(বাইরে বাশানে সন্দর রেশমি দোলনা খাটানো 
হয়েছে আমার তাই দেখে ভীষণ দূলতে ইচ্ছা করছে 
মামাকে দলতে যেতে দাও)। 


পাশৃড়-কন্‌ লে যাতেরশ ঝুল নেহে? 
হাক্স বহু কন ঝোটে দে? 
বাগ ঝুলন কি তোজ টালা সে হি) 


(ষউ ফে তোর ঝূলা বাগানে নিয়ে যাবে আব 
ক-ই বা তোকে দোলা দেবে? কাক্জেই তুই দোলনা- 
তলায় যাবার ইচ্ছা ত্যাগ কর।) 
ঘউ- ননন্দ তোলেযামেরী ঝুল নো'র 


হোর কোই দেবর ঝোটে দে 
বাগ ঝলন নে যান দে 'রি। 


(ননদ আমার ঝুলা নিয়ে যাকে আব ফোন দেওর 
গামাকে দোলা দেবে। আমাকে দোলনা খেত যেতে 
ঢা ॥) 
গাশঁড়_ লাল গায়ে পরদেশ মে 


হেরি বহু লোশ করে:খগ তকরার 
বাগ ঝঙ্জন কে টাল সে. 


(আমার ছেলে দেশে তা সত্ব তুই যাঁদ দংলাতে 

ছি ৬৯ ঠা 

যাস ত লোকে নিংম্দ করবে। সেইজনা ধল'ছ তুই আজ 
দুলতে যাস না।) 


বউ- তোর লাল গয়ে পরদেশ 
হেরি শাশড় হামৃভি মর্গে উনকে সাথ ? 
বাগ ঝলন যান দোর। 


(তোমার ছেলে বিংদশ গেছে সেইজনা আমাকে 'ক 
সবাকছ- ত্যাগ করতে হকেট আমাকে দোলনায় দুলা 
যৈতে দাও।) 


তাঁজ সম্পূর্ণভাবে মেয়েদর উৎসব মেয়েদের 
গান, মেয়োদর জনাই দোলনা আর রঃ য়তদর উপতরই 
বত পৃজার। অনূষ্ঠান, উপচারের দায়িত্ব । পর্ষদের 
সথ.ন পিছনের সারিতে কি [হসাবে। শ ধু হরিয়ানায়, 
এই নিয়মের কতিক্রম। হরিয়ানায়। মেয়েদের সঙ্গে 
পূরংষরাও এই উৎসবে যোগ দৈয়। যাঁদও প রাযাদের 
দোলনা খাটানো হয অনেক দরে যেখান থেকে মেয়ে- 
দের দোলনা দেখা যাবার কোন সম্ভাবনাই নেই। কঠিন 
পর্দা প্রথায় ভাঙনের কোন চিহ্ই নজর আসে না 
উত্তর. ভার:.তর এই সব গ্রামে॥ আর একটি বাঙক্রম _ 
হারয়ানায় “তশজ' খাল একাদনের জন্য মানানো হয়। 
এখানে ছোটি তাঁজ বাঁড় তাজ বলে কিছু, নেই । পজো- 
আচ্চাও বিশেষ হয় না। আমোদ, প্রমাদ আগ মনে! 
রঞ্জনই হারয়ানার 'তগজ' উৎসবের প্রবান লক্ষ্য । আর 
প্রহষেরা দোলনায় দোলে বট কিন্ত উতসঃবর গান। 
বিশেষ করে নতুন জামাকাপড় পরে সাজতে এদর। 
[বিশেষ দেখা যায় না। গান গেয়ে গেয়ে মেয়দর এত 
দোলার রেওয়াজও পর্ষদের মধো [নই। খ.বই 
স্যাভাকিক। গান গেয় গোয়ে মেয়েদর মত দলতি 
আত্ম কোন বেটাছেলের ভাল লাগে! নেহাত অনেকাদন 


বি 4 


চলে আসছে এই ররীত তাই। টি এই উৎসব: 
কেন্দ্র কর পূর.ষদের জন্য বছরের এই সময়ে হারান 
গ্রামে গ্রামে আয্মোজত হয় নানারকমের গ্রাম ৪৭ 
প্রতিযোগিতা, যার মধ্য কুস্তি, কাবাডি ও গরুর গা 
দৌড় উল্লেখযোগ্য । গ্রামলাসীরা দল দলে এইসব গর 
যোগতায় যোগদান করে। প্রাতঘোগাতায় যারা অং 
নেয় আর দর্শক উভয়ে সমান ভাবেই এইসক প্রা 
যোঁগতার আনন্দ উপভোগ করে। একদল শরণর টাল; 
করে আর অপর দল গলাবাজশী করে ।॥ 


জয়পুরে আর উদয়পুরে 'তাীঁজ' খুব ধৃথাণ 

সঞ্চো পালন করা হত়্। জয়পুর 'তীজ' ব্ দু 
কিরাট শোভাযাত্রা বার হয়া। ভ্রমণণবাসশ (07515 
ও পর্যটকের (7038৮611975) দল। ভারতের কি 
প্রদেশ থেকে এই সময়ে জয়পর আসে তাজ দেখতে 
দর্শকদের মধ্যে কি:দশীদের সংখ্যাও বড় কম হয় ন। 
জয়পরের উপকণ্ঠের গ্রামগলি থেকে বহু গ্রামবাস 
উটের পিঠে বা হাতশীত চড়ে জয়প.রে আসে "তা 
শোভাযান্রায় অল্তভুক্তি হবার জন্য। বঙ্লা কাহলা জয় 
পুঃরর রাজবাঁড়র হাতশ, উট, ঘোড়া সবই এই শোভা 
াল্লায় সামল হয়। 


তশজ উৎসবের এই সাম্প্রতিক জনপ্রিয়তার মে 
আছে প্রাজস্থান সরকারের প্রশংসনশক্স উদ্যোগ । রান 
সরকারের তরফ থেকে বিশেষভাবে চেত্টা করা হচ্চে 
রাজস্থানের প্রাণ মাতানো এই গ্রামীণ উৎসবাঁটত 
ট্যারস্ট আকর্ধণকারশ সর্বাঞ্চাস্ল্দর একটি অন্ঠা 


পাঁঁণণত করার। “ভগজ' উপ জয়পুরেন্র ভ্রমং 
বলাসীদের ভড়কে মাপকাঠি ধরলে রাঙ্জা সরকারে 
এই প্রচে্টা অনেকটা সফলও বলা যেতে পারে 


দুভাগ্যবশঙ এই ধরনের প্রচত্টার ফল, সাধারণত 
হয়ে থাকে- অনেক কুতমতা এসে ঢ:কেছে এই' উত্সবে 
তাই শ্রামরাজস্থানের এই ঝ,লন উৎসবের প্রকৃত র 
উপভোগ করতে গেলে কোন ছোট শহরে বা গ্রামে তাঁদ 
গাড়াই ধৃম্ধমানের কাজ হবে। 





শদুস্তত ঠেকে এরপ্রালাংও 


াত2়েতেজত তঃগাহেত 
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টি পক বরাবরই সবার অগ্রণী। 


ঠিকঠাক খাকে। 


জ্ঞতভেগ- একেবারে শুরু থেকে এখনও বরাবর সবারই 
পুরোতাগে। সেরা! ত্র্যাণ্ডের দকন মোপেডনির্মাণের উচ্গতি_ ও 


* ্মভেগাঃ আলুমিনিয্সাম আযালয় হার ত্রেগাম্ড সিলিওর 
লাগানোর ক্ষেতে সবার প্রথম যার ফলে খন্ছ ধর হাজার 
হাজার কিলোমিটার পথ দৌডেও পুরোপুরি 


* স্লভৈগ18 অনাল্সাসে চালানোর জন্য অটোমেটিক 

ক্লাচ লাগানোর ক্ষেত্রে সবার প্রথম । চালানোর 
ব্যাপারে কোনে'কাম্মিক শ্রম না হওয়ার দরুন 

* শ্রাস্তিও কমহয়। 

5. ল্গৃভিগা!ঃ আরও বেঙ্ী স্থিরতার জন্য জুজ্দরভাবে 

০ ব্যালেল্স করণ ডিজাইন এবং ক্ষচ্ছন্দে 

রর চালাবার জন্বে সামনে গ পেছনে 


হি. সাসদপেনশন লাগানো।। 





৮." আর একমাত্র জুতেগার কাছে 
৪১ পাচ্ছেন ঃ সারা দেশ জুড়ে বিতরণের 
ছ্. পর সুনিপুন সব? এবং অনায়াসে 
টি স্পেয়ার পাওয়ার সুষ্ঠু বাবস্থা। 
2 সুতরাং আশ্চর্যের কিছুই নয্ম, 

হু স্ভেগা মোপেডের জগতে 
বরাবরহপবার আগে। 


তিরুপতি, অক্্ প্রদেশ 





সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ৩ ৪ 

শধ.তর এক সকাল শেপ্ট*ক নামক একা জোহা 
এস ভিড়'লা কলকাত।র পোতাশ্রয়ে। জাহাজাঁটি এসেছে 
মান্দ্রা্ প্রোসডোলস থেক। অন্যানা অনেকের স্জে 
সই জআহাভজ থেক লানলেন এক কালো বডর পাঞ্চ 
সাহেব। হাট, কোড, প্য'9, ব9 জুতো পাঁরহিত; 
এ'র ওচ্ঠে সাদা লম্বা একট পদার্থ, যাপন এক প্রাণ 
থেকে এ উপ্সিলিত হচ্ছ ।  কাশদজর মধো তামাক 
পাকানো এই িজিশসাউর নাম [সগারেট, কলকাতাবাসটর 
ক্ষ এ বস্তুটি নতুল। 

এই কফকাঘ সাহেকটই সবর্গতি ডাকল প্লাজনারাণ 
দুগুব এক পত্র মদ সপন ॥ তবে মধ নামে ষে 
উচ্ছেখল, শ্রাতভাবান, কোমল, হঠকারী, উদ্ধত 
বক) এক সময় কলকাতা শহর মাতিয়ে তুলোছল, 
?স আর নেই, তা? বদলে হানি একজন থূলকায়, 
মধ্যবয়সী, ক্লাণত চেহারার পরুষ। মধৃসদনেক্ত বয়েস 
এখন বাঁশ, কণ্ঠ তা হে।রায় যৌবনের দীপ্তি নেই, 
কব এরই মধ্য যে তপ্রীঢাত্বণ ছাপ পড়েছে। 

সূদীর্ঘ আট বংসরবনলণ এধুসূক্দন মান্দ্রাজে প্রবাসী 
[ছলেন। একদা বম্ণ বান্ধব, আত্মীঘ্প্পারজ্ঞজন কারনক 
কোনে সংকাদ না দখে। গাপনে তান কলকাতা 
পারতাগ করোছলেন, ৩খন কে কত আশা ছল, 
ভাবধাতের কত পাঁরকপনা ছল, তার কিছুই ফলে 
গন।॥ আজ কঙলপকাতাণ অনোকর চোখেই তান মত, 
ক্ষাহাজগঘাট।য় তাঁকে অভাথ না জানবার জনা একজনও 
দাঁড়ংয় নেই। তব মধ,স.দন এাঁদক তীঁদ্ক তাকাতে 
প্রাগলেন, যাঁদ একাঁটও /চনা মুখ চোখে পড়ে। কেউ 


ন্। ইততামধো কলকাতা অনেক পারবতনি। ঘটে 
গছে॥ মধুসূদন এখন (বাথায় যাবেন, কোথার 


থাকবেন, তারও ঠিক নেই। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
মধুসূদন মালপদ্ধ একাট ছযাধর। গ্াঁড়তে তুলে ফললেন. 
সলো ফেরীখাট, |বশাপস কাঃলেজ মে ষায়ে গা! 
মাষ্জাজে মধসদ্দনের ভাগ্যে জুটেছে বার্থতার পর 
বার্থতা! খণ্টান হয়েছ;লন বিলাত যাবার লোভে, 
দকল্তু অদ্যান্পি "স্‌ সযেগ ঘটোন। মাল্থ্াজে গিয়ে 
ভেবাভলেন ইওরোপটক্ট; সমাজের সঙ মিশে গিতে 
উচ্চ কোনে পদে নিযান্ত হবেন। $কল্তি সেখানেও তরি 
হনাটভ আখ্যা ঘোচেনি, জশীবকাজনের জনা তাঁকে 
ধ্হণ করতে হুয়োছল সামান। স্কুল মাস্টার । কাব 
খাতির মোহ কনা করেছলেন মিজ্টনের অনকরণে 


শাথা-কাধা, তাঁর সেই ইংরেজ কাবের সমাদর হয়ান। 
কউ কেউ পিঠ চাপড়ান য়ছে মাত. কলকাতার 
সংবাদপত্ত তাঁর রচনারখভ নিয়ে পাঁরহাস করেছে?) 
মধুসূদন মনে কর্তন বাঙালী মেয়েদের তুলনায় 
ইওরেপট্য রমণশরা শক তণ শ্রেগা, সেই মোহে 
মান্দ্রান্জ যাকার অতাল্পকা'লের মধ্যেই তাব্ি ছাতীপথানাহা 
এক নখীলকর সাহেবের কনা রবেকাকে ধিকলাহ ফণে- 
দছলেন। &রাঁট পত্র কন্বার জন্ম "দয়েও সে বিবাহ 
সুখের হলো না. পথায়শ হাপা না। প্তেকন্যা সমেত 
বেবেকাকে পাঁরত্যাগ করে আকার এক ফরাস” যবতগর 
সঞ্গে পত্ভাবে বসবাস করছলেন। 


কাঁধ হততি গেলে পতামাতার সঙ্গে স্পা রাখতে 
নেই, এই আহারত বদ্ধমূল পশবাসে মধুসদন মাল্দ্রাজে 
গগয়ে পিতামাতার সা) আদ কোনো যোগাযোগই 
বাখেননি । প্রথম প্রথত বন্ধ বানপবঙ্গের চিঠি লিখতেন। 
যে প্রাণপ্রতদ সহদ গেধ্রদাসকে একাদন না দেখলে 
থাকতে পারুতন না. প্রশাসে বাচ্ছত্ে হয়ে সেই 
গৌরদাসকে প্রথম দিকে নয়দত উচ্ছাসপার্ণ চিঠি 
লিখতেন, তারপর এক সময় তাতে ভাটা পড়লো। 


চেখর বাঝ হলেই মনের কার হয়ে যাক; কলেজ 
জশধনের বন্ধ্‌রা সকলই, সংসারখ হয়ে নানা কর্মে 


বাপ্‌ত হয়ে পড়, আর সেই প্রাণের টান থাকে না। 
পর পর কয়েক বংসরের নীরবতার পুরু কলকাতার 
অনেকের মনেই সন্দেহ দেখ দল ধে, মধু আর বেঁটে 
আচ কি লই এস যমন যাথচ্ছচারখ, ভার পক্ষে 
আাকাঁস্মক মৃত্যু অসমভর [কিছ পয়। 


একমাত গেখ্রদাসের ভাংলাবাসাই অক এবং 
একানত্ঠ & ভান একদিনক তরুণ তাঁর প্রিয় ধু 
মধ্ুক ভোলন নি। এই অ৬ বংসর ধরেও মধুজ 
জনা তান ব্যাকুল হয়ে আছে ॥ পত্ত লিখেও মধুর 
কাঘ্ধ থেকে উত্তর লা পা তন হাল ছাড়েন নি। 
মান্দ্রাজের ইংক্রোজ প্প্ণতকা আনিয়ে তান খাটিয়ে 
খ'টিয়ে পড়ে দেখেন, তাতে মধুর কোনো লেখা আছে 
দক না। অনেক লেখাতেই মধ, নিজের নাম ছেয় না. 
দকক্ত মধুর রচনারশত গৌরদ' সরু এতই পরিচিত যে. 
শাপ্প্দাস একাঁট লাইন দেখলেও "চনতে পারবেন। 


খম্টান হবার পর মধ সূদন প্রায় পাঁচি বৎসর 
কাটি'য়ন্থেন বিশপস কা'লল্গের ছান্াবাসে। জারপদ 
আট বৎসর মান্দ্রাজে। এই এক যগোচ্ছ আধককাল 
কলকাতার জশবংনর সক'গ তা? কানে সম্পর্ক নেই । 
এইট সময়ের মধো এ দেধা ও সমান্জে যে ববাট 
পাঁরবতনি এসছে. মদ, তলি [কানো সন্ধানই রাখে, 
না? 

পুত বহে জাহবশ পেকী পর্বাধাম পারিত্যাগ কঙ্জে 


চল পাছেন অকাল কপ ছল্ত্ত রাজনারায়ণ 
জাহান) /দণখি ভাটপিত থকাতিই পর পর শিক 
সম্দরী, প্রসহাময়শ এাং হওকাঁমনখী নামে তিনটি 


সন্ধংশ্রীয়া রস্প লাবণ্যবতী, কন্যার পানি গ্রহণ হরেন। 
আর একাট পন তাঁর ০ই-ই, (ধম মধকে [তান 
ভারা করছেন, তার হাতের গল [তান নেবেন লা। 
এবং অপ-্রক অনস্থায় ন.তুযু্র প1 পৃল্বাম নরকে তিনি 
1কছ.তেই যেতে কমা নন। কত পত্রীলাহের ওপর 
সপত্ষী-জহালায় পড়ত হয়ে জাহবণ। দেবখ আভিশাপ 
[দয়োছলেন স্বামীনক, আম খাপ সত হই, তবে আর 
কোনো পত্ীী ছারা ভিআর সন্তান উৎপল হবে মা। 
শেষ পরযক্ত হলোও তাই, (দ্বতীয। পত্রের মুখ দেখা 
আর হলো না, নদা,ণ মণসতাপ। নক্্ে রাজনারায়ণ 
এক সময় মত বরণ কঞ্চলন। 


[পতার মৃতি। সংবাদ এপ সদেনের কানেও পেশছোয় 
১» এক বংসরও দপো। আক্াম-জ্ঞাতরা রাজনান্বায়ণের 
[বষয় সম্পান্ত গ্রাস কর নেও।র জনা চুলোচুল শর, 
করোছল। তারা রয় 'দয়েছল যে মধ,সদন মৃত, 
সুতর।ং নিক) জ্ঞাতকাই সম্পাশ ভাগ ঝটোয়ারা করে 
নোঝে। তা ছাড়া, সে জখঝ৬ থকলেই বা কখ, হিজ্পু 
আইন বিধমাঁ সতান। পাত সংপান্তর আধকার ছারায়। 
সেই কারণেই চননবাণ তথ, পির শ্রেণীর হিন্দুরাই 
সাধারণত মুসলমান বা খাংটাশ হয়েছে, অবস্থাপশ্, 
নী হিপ] সহসা ধলাতারিত হয় না। তবে সম্প্রত 
খন্টান গমশনারীদের প্ররোচনায় সরকার লক সলোস' 


সস »৯ং 


সি পপ উ 


শক .. শ্ হস 


নামে এক আইন প্রশয়ন। করেছেন, এই আইন বল 
ধর্মীল্তারত পত পৈতিক সম্পান্তর দাবীদার হতে 
পারে। তবে এ পর্যন্ত অবশ্য কেউ এই নতুন আইনের 
প্রশ্নেগ পরপক্ষা কলোন। 

ক্জনাগায়পর নিজছ্ব বাসগৃহটিও অনোরা দখক্ 
করে নচ্ছ শুনে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন গোৌরদাস সাক 
এ বাঁড় মধুর প্রাপা। অথচ কোথায় মধু? দে সমঃ 
রেভারেন্ড কুফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কোনো ফাষ 
উপলক্ষে মান্দ্রজ যাচ্ছলেন, তাঁর হাতে মধুর নাতে 
একাঁট চিঠি দিয় গোপ্ুদাম তাঁকে অনুরোধ করলে 


যে-প্রকারে হোক মধ্কে খে বার করত 
ককফমোহনের মাধামেই আবার কলকাতার সঙ্ে 


অধুসুদনের যোগসূত্র স্থাঁপত হলো। পু 

মধুসদন কলকাতন্্ এ.সছেন অর্থ সংগ্রহের 
সাশায়। মান্দ্রাজে পারদ্রা তাঁকে পাড়া দিয়েছে। পিতা 
কতখান এবং কাঁ প্রকার সর্পপান্ত আছে, সে সম্পকে 
মধুস্‌দনের কোনো ধারণা নেই॥। পতের মতদ 
কাজন।রায়ণও “ছ'লন। "প্লাস, ভোগশ পুর্ষ। যদ 
দু হাতে অর্থ উ:ড়য়েছেন। মাল্দ্রাজে দ্বিতীয়া পর়শীবে 
রোখ মধুসূদন একা জাহাজ ভাড়ার ঝাঁক শনকে' 
ঝলকাতায় এফষেছেন এই উদ্দেশো যে, পৌোঁতিক সম্পা 
পদ কিছু পাওয়া যায়, তকে তা বিক্রয় করে সংগৃহীত 
অর্থ নয়ে আবার [ফিরে যাবেন মান্দ্রান্ছে ॥ 

কলকাতায় তার খাকার কোনো জায়গা নেই । ত্ট 
মতন খদ্টান:+ কোনে। হল্দু বন্ধু দবগুহে আশ্র 
দ্ধ কনা, "স স"গক্ ঘোর সন্দেহ আছে।॥। সে 
জন্যই মধ সদ সোডা গয়ে উঠলেন বিশপস কলেছে 
রেভারেড কৃষ্ধমোহন বন্দোপাধ্যায়ে। কোয়াটারে 
পেশছেই দ্ুত 2৮১ পাগালেন গৌরদাস বসাকের কাছে 

গৌরদাস পতপাঠ ভাঁজির। বহুকাল পর দু 
বন্ধুতত দেখ। | 

নধ সদ আগের মতন আর ছুটে শি? 
শৌরদাস:ক আলিঙ্গন করে তাঁর গণ্ড দ্দ্খনে সিং 
করলেন না। শংধ. উঠে দাঁড়য়ে গৌরদাসের প্রসার 
দক্ষণ হস্ত ধরে বঁকুন দিতে দিতে বললেন 
আডস.ম! আই আযম “হঘার? 

টবস্বয়ে বেদনায় গেরদাস বললেন, এ কী চেহার। 
তোক্ হয়েছে, মধ! ৃ 

গোৌকদাসের চোখে ভাসে সেই 'ছপ'ছপে কৃফবণ। 
ঘুককাঁটর শরীল। তার বদল মধু যে এখন শধ 
স্থজাকার হয়েছে ভাই-ই নয়, মুখখ্াান ফোলাফোলা। 
চোখের নীচ, গভগীর কালদ। দাগ, সবাশেছে আমভাচানেত 
ছাপ। কণ্ঠস্বর ভঙাভডা। 

মধুসূদন হেসে বললেন, বাট: গাউর, ইউ আ; 
আজ হ্যাশ্ডসাম আাজ এভার ! 

'গীরদাসেরও প'রকতনি হয়েছে অনেক, কালপ্রত্াঃ 
কারুকেই স্পর্শ দিতে "ভালে না॥ গৌরদাস এখ, 
সম্জান্ত গৃহস্থ. উচ্চপদস্থ চাকুরে, তিল্দ কলেজে? 


অনান। মেপাবা হার মতন তিনিও এখন 
একজন পট মা জিস্ট্েট। এরই মধো তাঁৎ 


দুবার পদ্ষণ (ঝয়োগ হয়েছ, সেই শোকের ছাপ আহ 
তার চোখে । তাপ ভন মুখত্রী প্রা আগের মতন 
সূঙ্দর বটে। 

মধুসূদন সমজ্ত কথাবার্তাই বলছেন ইক্োজিত 
কাংলা [তান প্রায় ভুলেই গেছেন। শৌরদাসকে :1558 
পাঠিয়ে তান ছটফট কঞছলেন। কুফ্মোহনের বাঁডছে 
মদ্যপানর সংীবধ 'নই, পাদুশী কফমোহন ও ঝাপারেঃ 
ঘোর বিরোধশ। 

এধ.সূদন বললেন, উল গ্াউর, আমরা কোথা 
যাই। আর [কিছ না হোক, শহরটা একবার খরয় 
দোঁখয়া আস । 

গৌর বললেন, আম গাঁড় এনাঁচ। 
খাঁদরপুরে যাঝো। 
হয় নাঃ 

শ্ঞ্মামায় সে কাঁড়ত ঢকিতে ছকে? 

সকেন দেবে না? দুএকাঁদন আগে শিয়ে আঁ 
হচ্তিতাদব করে এাঁসাঁচ। প-বাঝু আর ককাবুকে বঞ্জ 
দিই, খপপরদার, মধু শিশ্গাগরই এসে পড়বে, তায 
আগ আপনারা কচ্ছ 9 করবেন নাকো! 

--সে ক, তুই আমার আশমন কাত চতীর্দিে 


আন 
“তান 'নজের বাঁড় দেকবার সাং 


রটাইঞ্পপা দিয়াছস নাক: আমি কিছুকাল সংগোপনে 
ধাঁকতে চাই। 
-পা. আর কারু.ক ঝালানি! তবে, এত গোপনতাট 
বা কেন? বঙ্ধুবান্ধবদের সশো দেকা করি ধন? 
-ট্রামার লজ্জা হয়, গাউর। পূর্বে সগোঁরপ্র 


উল্যাত মঙ্তকে হেখায় পারিজ্রমণ কারতাম। এখন 
আপিয়াছি ভিখারর মতন,। 

কে বলে তুই 'ভাকার! তুঠ আমাদের গকলের 
প্রিয় সেই মধু) 


ডু আমায় গাউন. গাউর কার্িসনি তো। গোক 
আপ] সব বিষয়ে ইংবাজ কেতা ধাবাচস বলে কি 
আমাদের লাযগুলোও ইংবোঙজ কর ফেলি! 

সার, আই. আম প্রফিউজলি সার মান 
ভিল্লারেস্ট গোর! আঞ্গালা আমার ম্ষে একেবারেই 
আইসে না। 

তোকে আমি (চিঠিতে অনেকবার লাকচিলম যা. 
তুই বাংলা শেখ । বাংল্প। ছাড়া আমাদের আর গাও 
নেই। তোর কাবত্বর্শান্ত তুই বাংলায় প্রত্েগ কয। 

্খস আর এ জীবনে হষ্টবে না! ক্ধুদের সংবাছ 
হণ বলা! ভুদব, ককু, ভোলানাথ. রাজনারায়ণ, লাতফ 
ইহারা সব কে কেমন বাহহাছে $ উহারা আমাকে মনে 
বাঁখয়াছে কি? 

"কন মনে রাকবে নাঃ গ্েকা হবে, আস্তে আজ্তে 


সবার স:্গই দেকা সাক্ষাং হবে॥ তবে রাজ্বনারায়ণ 
গরখুন থাকে মেদনপয়ে। 
আর গঞ্গানারায়ণ? দ্যাট শাই, হীনযলোভাট" 


ফেলো? আমি উহাকে খুব পছন্দ কান্রতায। 
-শাশীানারাক্মশ তোরই মতন, বহুদিন নিরুপ্েেশ। 
কউ তার খকর জানে না" 
পৌরদাসের জড় গাঁড় অপোক্ষা করাদধল গঙ্লার 
এ পারে। দুই বধ্ধৃতে নৌফোক় নদী পোিয়ে এসে 
(সই গাঁড়তে উঠলো । 'খাঁদরপুয়ের কাস্াকাছ আসধার 


পর মধ্সঙ্দন €ঠাৎ "গাঁরদামের হাত চেপে ধরে 
বললেন, না, গোঁ, আম যাইীঝ মম! এ গৃহে আমার 
মাতা প্রাণ বিসজন গিয়াছেন, সেই শূন্য ভবনে আমি 
কান প্রাণে প্রবেশ ব্্ররঝ? 

গৌরদাস ঈষং শ্লেষের সঙ বললেন, এতাঁদন 
বুঝি আয়ের কতা মনে ছেল না? মৃত্যু শয্যায় একবার 
তো দেকা দিতেও আঁসস নি। 


মধুসূদন ভগ্নকণ্ঠে বললেন, সতাইী আম, 


অপরাধী । আম কুতঘ]! 
ধল-। 

অধুসৃদ:নর দু' চোখ দিয়ে টপটপ করে জল 
গড়াতে লাগলো ॥ সাহেব মাঝুষক্ষেকর যে যেখানে সেখানে 
রনির নেই, সে কথা খেয়াল রইলো ন। 

প্রাজনারা়পণ। দত্তের স.বখ্যাত গৃহাটির গরজা হা 
করে খোলা । সন্ধা 'সমাগতা, সে গৃহের কোথাও 
আলো জঙলে 'নি। 

এক সময় মধ, এ বাঁড়র সামনে গাঁড় থেকে 
ন্মমলেই তিন চারজন ভৃত্য ছুটে আসতো তার হুকুকজ 
/শানবার জন্য॥ আজ সেখানে দ্বারবঝান, ভৃত্য একজনও 
নেহী। ঝাঁড়র ছিডিতরটাও যেন খাঁ খাঁ করছে! মনে হয় 
জনশুন্য। 

িসশড়তে পা! গিয়ে মধসৃদন আবান্র কাতর হু: 
পড়লেন * এককালে তান ঙ্ুহদদের নিয়ে কত প্রমোদ 
রৎগ ক্ুেছেন এ ঝাঁড়তে, এখানে কত প্রিয় মত, 
লেগে আছ। আজ সব কিছুরই যেন ভন্নদশা। নড়বড 
করছে 'সশড়র রেইলিং। এক সমক্স। চতুর্দিকে ঝাড়বাক্ি 
জবলতো. এখন ছিন্নে 'ছত্র অন্ধকার ঝুলছে মাথার 
ওপতে ৪ 


তই আমাকে যা বালাব 


শোৌরদাস প্রাক দিলেন, কই, কে আছো? কেও 
এখান আছো ? 
কোনো সাড়া পাওয়া পোল না। যেন পাঁয়তাজ, 


গোরদনসি ক্গলেন, আর তা হলে ওপরে গিয়ে কাজ 


নেই। বরং দিনের বেলায় আর একদিন আসা যাবেখন। 

মধ্পদ বল'লন, একযার আমার শয়ন বক্ষা; 
দোখক। 

গোরদাস বলেন. এই অন্ধকারের মধো আক 
সেখানে ক দেকতি। 

মধুসূদন কললেন, একবার স্বহস্তে দেওয়ালগ্ি 
স্পর্ণ কারিব। গৌঁখতে চাই, উহারা আমাকে চিনিতে 
পারে ক না! 

উভয়ে উঠে এলেন 'দ্বতলো। আলম্দাট পুয়োপীল 
অন্ধকার না, সম্মখস্থ অপার একাট অট্টালিকার 
আলোকচ্কটা কিছুটা এসে পড়েছে সেখানে । কিছ.কাল 
টা হল তি এখন অনেক ঝাড় 


রর ঘরের দ্বারাট ভেজানো, একটু ঠেলা দিতেই 
খুলে গেল। ভিতরে আসববপঘ কছ.ই নেই, কান্ঝা 
যেন নিয়ে গেছে সে সব। শুধু শুন্য চারটি দেওয়াল 
এক সম এখানে স্তৃপশীকৃত হয়ে থাকতো মধংর 
বইপত্র, যেখানে সেখানে ছড়ানো থাকতো তার রকমার 
পোশাকআশাধ। 

প্টারদাসের কাঁধে ভর য়ে মধুসূদ্গন আবার ভুল্গন 
করতে লাগলেন। ভণ্নকন্ঠে বারবার বলতে লাগলেন, 
গৌর, কী ছল, আর কী হইল] সেই সব দন কোথায় 
গেল? মনে পড়ে, এই কক্ষে, এক পালত্কে তুই আর 
আমি একা শয়ন করিয়া | কী উল্মাদর' মতন 
ভালোবাসয়াছ তোকে, কোনো নারীর প্রতিও এত 
আকর্ষণ বোধ কাঁর নাই- 

শেরিদাস চমাঁকত হয়ে চেচিয়ে, উঠলেন, কে? 

দ্বারের সামনে 'এক শ্বেতকননা মত গৌএ- 
দাসের প্রশ্নও সেই ম্র্ত নিথর নীরব। 

কান্না থাঁময়ে মধুস্দনও ভয় পেয়ে গেলেন। 

৩ মধ্যে এ মাৃর্তাট হঠাৎ ওখানে এ:গাা কী 
করেঃ যেন অপার্থ» কোনে 'কিছ,-- 

শোৌন্পদাস আবার জিজ্ঞেস করলেন, কে? 

(কোনো উত্তর নেই। 





সুন্দর বাথরুমের আসল কথা ঃ 





নেঙসারের তৈরী বিভিন্ন ডিজাইন ও রঙের সামগ্রী আর 
আপনার নিজব্ব সাজানোর পরিকল্পনা । 





















টা ৮৮ 


নৈসারের তৈরি সুন্দর আল টেকসই 
সামণ্রীগুলি শুধু ভারতেই নয় বিদেশেও 
স্দৃশ্য বাড়ীগুজিতে ব্যবহাত হচ্ছে৷ 
আগনার বাথরুমের জন্যও শুধুমান্ত্র নেসার 
পছন্দ করুন । আর সাথে জুড়ে দিন 
আপনার নিজস্থ সাজানোর পরিকল্পনা-_ 
নানান আকর্ষণীয় উপকরণ, আলোক 
চাতুর্ষ্য, টাটকা ফুল আর বাহারে 
পাতাল গাছ। 

নেসারের তৈরি বিভিন্ন সামগ্রী আর 
আগনার কল্পনা এক সত্যিকারের ৷ 
স্বতন্ত্র পরিবেশ গড়ে তুলবে । ূ 







আগপমার বাথরুমের দৌন্দর্যাকে 
করে রাখবে । 
॥ পোঃ অঃ ৬০৭ ৩০৩, 


সাউথ এযারকট্‌ ডিস্ট্রিক্ট তামিলদাড় 






... এ, 


তখন গৌরদাস সাহস কর ধাঁগযে। শিয়ে এসে 
ভালো করে দেখে বললেন ও আপনি; সারা বাঁড় 
অন্ধকার কেন? 

মধুসূদনের তখনো: ভয় কাটে লি। তান ঝারবা॥ 
প্রন করতে লাগলেন কে? গৌর ফে? 

মধু কলকাতা তচগ করান পরও গোরদাস 
কয়েকবার এসেছেন এ বাড়তে ॥ জাহবাঁ। দেবীর মৃতু 
শধ্ায়। গৌরদাস এস পাশে দাঁড়য়োছলেন। মধ চেয়ে 
এ ঝাঁড়র সংবাদ তান অনেক কেশ রাখেন। 

গৌরদাস ঝললেন ইরান হরকামন) দেবী ॥। মধ. 
ইন তোমান্র একজন জনন]। 


মধুসূদন ঈবং বরন্তভবে বললেন, অন্ধকারে 


প্রেতাত্মার মতন ভীন দাঁড়াইয়। রাহয়া;ছন কেন? কথা, 


কছেন না কেন? 

শোৌরদাস ঝালেন, শোকে দুঃখে উন অমন চ্তব্ধ 
হয়ে গ্যাচেন। 

মধুসদন বললেন, আমার আবার কর্সাট জননী ? 
ইশ্থাকে আম কক্ষনো চক্ষে দেখি নাই! 

শোৌরদাস বললেন, ইাঁন তোমার ঝপের চতুর্থা 
পঞ্সশী। আমি এনাকে আগে দোঁকাঁচ। 

শোৌয়্দাস সেই রমণশকে জজ্েস করুলন, মা, 
আপনার এখানে বাত নেই ; আর্পান এখেনে একা একা 
রয়েচেন কেন ? বাড়তে আর "কোনো লোকজন নেই ? 


এবার মাহলা কদলেন. একজন চাক থাকে. তাকে 
রে পাঠাইাঁছ। আপনেরা খাড়ান, আম বাতি "নিয়া 

টু 

অনাতাঁবলদ্বেই মাহলা একাঁট সেজবঝাঁত-নিয়ে 
এলেন হাতে ঢেকে॥ সেই আলোয় দেখা গেল রমণ? 
আত অল্প বয়াঁসনশী, ষোড়শশী বা সশ্তদশশ বড় জোর. 
কৈধবোর কারণে মাথার চুল আত ছোট করে ছাঁটা। 
মুখখানি দেখঙঞ্জে মনে হয়, "যন বিষাদ প্রাতমা। 


হত্সকামনণ? ফিসাফস করে জিজ্ঞেস করলেন 
আপানেরা কে? কোথা থনে আসছেন ? 

গৌরদাস মধুসূদনের দিকে ইাঞাত করে বললেন. 
ইন আপনার পত্র, এর নাম মধু কোধ কার আপাঁন 
এর কতা শুনে থাকবেন ॥ 

হয়কাঁমনশ। ঠিক উল্মাদনশ্র মতন এক পা প্র 
করে এাগয়ে এসে হাতের ঝাতটা মধস্‌দনের মখেক 
সামনে তুলে অগ্ডুত করণ স্বরে জিজ্সেস কর'লন, 
তুমি মধু? এতদিন পরে এলে? সব যে শেষ হাবা। 


তানপরট তানি ডাক ছেড়ে কেদে উঠ বললেন. 
ওগো আমার আর কেউ নেই? আঁম কোথায় যাকো » 

মধ্সূদন বিত্রত হয়ে এক পা পায়ে গে লন) 
অপরের কানা [তান সহা করতে পারেন না। তিনি 
গোৌরদাসকে কালেন গৌর, তুই এই রমশীকে অনুবাদ 
কায়া বুঝাইগ্যা বাঁলয্লা দে যে, আঁম উহাকে বাঁলতো্চি, 
মাতা আপনি, এই গে যতাঁদন খুশী অবস্থান 
ফরনে। 

গৌরদাস বললেন, তৃই ক বাংলায় মা অবাঁধ 
বলতে ভুলে শাঁচস ? তুই নিজের মুখে বল. মা. আপ্পানি 
থাকুন! 

মিজের প্রায় অর্ধেক বয়েসী এক য্‌বতশকে মাত 
সম্বোধন করে মধুস্দন সেই কথাই জানালেন । 

তারপর আর বিলম্ব না করে বোরয়ে এলেন সে 
ঘর থেকে। 

এর কয়েকদিন পর গোথদাস একাঁদন নিজের 
ঝাঁড়তে নিমল্মণ করলেন কয়কজন কথধ্‌ ও কিছ: 
বাঁশষ্ট ব্যা্জদের । এই উপলক্ষে তানি মধসদনকে 
কলকাতার 'বন্জ্জন সমান্জে পারচয়। কাঁরয়ে দিতে চান। 


মধ্সৃদনের বিষয়, সম্পাস্তর নিষ্পাস্ত করতে অনেক 
সময় লাগবে ॥ এাঁদকে [তান একেকরে কপর্দকিশূন্য। 
কিছ, একটা রোজশারের' সরাহা না হলে তাঁর পক্ষে 
কলকাতয় থাকা অসম্ভব। দ.রাত্বা আত্মীয়রা কোথা 
থেকে একাঁট জাল উইল দাখল করেছে, সৃতরাং 
সম্পান্ত এখন গাভীঘ্ষ জলে। তা ছাড়া, গৌরদাসেরু 

| ঝসনা, মধু আর মান্দ্রাদ্ধে না ফিবে 
কলকাতাতেই থেকে ঘাক। 


সেই আসরে অন্যান্যদের মধ্যে উপাস্থত রয়েছেন 


পুলিস কোর্টের জঁনয়ার ম্যাজস্ট্রে । তাঁর দাশ 
খাঁদরপ্রের মেয়ে, এক সময় মধৃসদনাদের বাড়তে 
যাতাঘ্/ত করতেন এবং তাক ঘধৃদাদা বলে সম্বোধন, 
করতেন। 1খাঁদরপুরের বাঁড় নিয়ে মামলা বেধেছে বাল 
মধুসুদনেল এখন কলকাতায় বাসস্ধানেজ। কোনো 
স্থরতা নেই, কিশোরণচদের সহধার্মশী স্বামশ মারফত 
বো পাঁঠয়েছেন। যে, মধ্সূদন তাঁদের দমদমের বাগান 
বাঁডিতে এসে থাকতে পারেন। সেখানে আত সুন্দর 
উদ্যান রয়ে একং অনেকগ লি কক্ষ সমন্বিত এঝটি 
বাঁড়। িশোরশচাঁদ সাগ্রহ মধ্সৃদনকে তাঁর বাড়তে 
আতাঁথ হবার আনা আমন্তণ জানালেল ? 


শুধু তাই নয় কিশোরণচাঁদ বললন, পালিস 
কোর্টে তাঁর অধীনে একটি কেরানধর পদ খাঁজ আছে। 
মধুস্দন, ইচ্ছে করল সেই চাকুবিটি নিতে পারেন । 

গোরদাস প্রমুখ অনেকেই এ প্রস্তাবকে সোল্ল।সে 
গ্বাগত জানালেন । এই তা মধুর চমংকার তিপ্লে হযে 
ঘাবে। 

মধ্সদনের মুখখানি বিবর্ণ হয় গেল। কেবানশীর 
চাকার! এদের এতদরর স্পধ্ধ যে তাঁকে এমন পস্তাথ 
দিতে পারে। যে বাঁন্ত বাইরন, বা স্কটের মতন, লেখক 
হতে চাক্স, সে করবে পুলস কোট কেরানির চাকার » 


কিশোরশচাঁদ বললেন, বেতন নেহাত মন্দ না. 
আপাতত একশত কুঁড় টাকা দেবে, ভাঁবষ্যতে 
পদোহ্াতর আশা আছে । 


শৌরদাস বললেন, তৃই চুপ করে আাদ্ছস যে মধ) 
িশ্োরশচদিবাব আতিশয় সহদয়। মানুষ। 


কিশোরীচাঁদ বললেন, আপাঁন আমার গাড়িতে 
আমার সঙ্গেই যাতায়াত করতে পারকেন, মিঃ ভাট । 

মধুসৃদন দীর্ঘশবাস ফেললেন। এক্সা ধরেই নিয়েছে 
যে, এই ঢাকার তাঁর মতন একজন, বেকারের পাক্ষে 
লোভনীন্প। যাতায়াত ও বাসগহেরও অস্মীষধে নেউ। 
পকেট শৃন্য। এর মধ্যেই মধুসনকে পর-মূখাপক্ষণ 
হতে হয্েছে। খণ করতে হয়ছে কয়েকজনের বাছ্ে। 
আর উপায় ক! মর্ধসুদন। বললেন, ইহা তো আমার 
পক্ষে পরম সৌভাগোর কথা। 


মধুলদন চলে শেলেন দমদমের বাগান ঝাড়িত। 
দশোরাচাঁদের সগ্ো রোজ আঁফসে যাতায়াত কবেন। 
1কশোরণ্চদি অবশ্য মোটেই তাঁর সংষ্গ কমান 
আ্তন ঝবহার করেন না তিনি ঠিক ক্ধুর মতন। 

দমদমের এই বাগান বঝাঁড়তে প্রায়ই, অনেকে 
আলাপতারর জন্য আসেন । প্রচুর পানাহাত্ তর্কাবতক* 
সঙ্গীত ও সাহতাস্চন হয়) মু এআানতে বেশ 
নই, মুখে মূখে এখন তান ইংরোজি কাঁকতা বানাতি 
পারেন, কিল্তু এক এক সময় তাঁর খুব অসাবধ হয়া। 
অহংকাধনী মধূর তখন নিজেকে মনে হয়, বকের দলের 
মধো এক হংস। সেই সমল্প তিনি চুপ করে শুধু 
সকার গেলাসের দিক মনসংযোগ করেন । 

দকশ্যোরশীচাঁদের গ্রই বাড়তে অনেক কুভাঁবদা বাতি 
আগসেন। এরা ইংঘোজ সাহত্যে ডাকসইটে পাণ্ডিত 
হওয়া সর্তিও আক্জকাল প্রায়ই কথ্য বলেন বংঙ্সা 
সাঁহজ সম্পর্কে রামাগাপাল ঘোষ দাঁক্ষশারঞজজন 
মধুস্দন ছাত্র বেস থেকেই চেনেন, একা হিন্দু 
কলেজের গোড়ার যুগের ছা, (ড.জও'র প্রভা 
শষ্য, এ দেশে পশ্চিমী, ধ্যানধারণা তো ছাড়য়েছেন 
এরই । আর ইদ্লনশং এর মেতেছেন বাংলা সাহত্য 
সম্পরকে । কেড কেউ আবার পত্াণ্ট কোর্ট ছেড়ে ধুাঙ- 
মেরঙাই-চাদর পরে 'দাশবব.্‌ সেজে আসেন। কে এক 
জশ্বরচল্দু [বদ্যাসাগর। ন্বাক ।বধঝদের বক্ষে দেবে বলে 
মে:তছে, সে সম্পকে এদের দারণ উতসাহ। প্রায়ই, 
পে প্রসঙ্গ আসে, আর এরা তখন বৈ-রৈ করে ওঠেন 
এক প্রথ্থাত রাজা রাখাক।৮৩ দেবের ম.ণ্ডগ্মত করেল, 
মধুসূদনের এ সময়ে কথা ধলার ।কছুই থাকে না। 
1হল্দুল্া খাঁধবদের প্নার্বঝহ দিতে পারব, এ তাঁর 
[ঝঝস হয় ন। এই যে সোঁদন তাঁ্ধ তরুণী !বমাতা 
হরকামনীকে দেখে এলেন, তাঁর তো সারা জীবনটাই 
নষ্ট হয়ে গেল । হন্দঞ্স পারকে এ অসহায। বিধঝকে 


কালা সপ দেখাতি ? 


শত ২ শা 


একাঁদন হুঠাথৎ িশোরচাদের দাদা প্যারীচাঁদ 
[মত্রের সগো মধ্ুসৃদনের বাক দ্বন্দ বেধে গেল। 
সন্ধ্যায় অগান বাঁড়র এক প্রান্তে সরোবরের গ্ষাধানো 
ঘ্টে আসর ঝুসছে। আজও ঞ্থা চলছে বাংলা ভাষাঞ্ণ 
বইপন্র (বিষঘ়ে। প্যারখচাঁদেন বধু, মউপ্ট এভারেস্টের 
সূত্রে প্রখ্যাত রাধানাথ [সক্দার এখন আপন যত্ধে ঝাংল্ম 
শিক্ষা করে নিয়েছেন এবং মজে 1পথছেনও কিছ, 
[কছ,। রাধানাথ ও প্যারা চাঁদ যুগ্মভাবে প্রকাশ করছেন 
একাটি প0কা, স্ীলোক একং অল্প ।শক্ষতেরাও যাতে 
পড়ে বুঝতে পরে এমন সরল ঝংলায় সেখানে সব 
|কছু লেখা হয়, পাকার নমাও আত সরল, 


“আসক পাঁতকা” ॥ মধুসঙ্ন। কিশোরীটাদের কাছ থেক 
তায 
ববামফা হয়েছে। সে পরিকায় পারদ ধারাঝহিক- 
ভাবে লিখ.ছন একাঁট উপন্যাস, নাম "আলালের ঘরের 
দুলালা, ছোটলোক চাঁড়'লদের মতল ভাষা, লেখা 
অথচ" সেই লেখাটর জন্যই নাক তুন্ল সোরগোল পড়ে 


[নয়ে দ,একবার উল্টে দেখেছেন সে পান্কাঁট। 


গেছে সারা দেশ ॥ 
মধৃস্দন কান্ত সহকার শলাছলেন গ'দেকু 


কথাবার্তা, খানিক বাদে নেশার মান্লা 1কন্ছুটা চড়লে 
তান বলে উঠলেন, হোয়াট ট্রাম ইউ আর প্লাইটিং, : 


প্যারীচাদবাবৃ? ইহা ক ভদ্দুলো.কর ভাষা ? গৃহ মধ্যে 
লোকে ঝি চাকরের সাঁহত যে ভাষায় কথা ঝলে, তাহাও 
[ক আপাঁন সভ্যসমাজ্জে আনতে চান | গ্‌হ মধো আপান 


যেমন ভেমন পোশাকে থাকতে পারেন, গামছা জড়াইযঘসও 


ঘরতে পারেন, 1কল্তু ভন্রমণ্ডলীতেও ক সেই পোশাক : 


পাঁরধান কাক্িয়া আস:বন ? 


প্ারচাঁদ চর্মাকত হয়ে তাকালেন মধ্সৃদনের 


দদকে॥। তারপর একটু কপার হাস্য দিয়ে বল:লন, 


আমরা কথা বলাছি বাংলা সাহতা 'নয়ে, আপাঁনি সে 


ঘবষক্পে কিছু বুঝবেন না, মং ডাট | 


মধুসূদন তকৃও বললেন, আম আপনা ও 


পাকার রচনা পাঠ কাঁরয়াছ। উহা ক স্যাহত্যঃ 


এইর্প ভাষায় সাঁহত্য হয় 2 বাংলা তো জেলে-জ্জোলা- 


তাঁতশদের ল্যাশোয়েজ! সংস্কৃত হইতে প্রদ্ুর শক 
এমদান কাকা তব: এই ভাষাকে £কছুটা ভদ্ুস্থ করা 
যায়! 

প্যারশচাঁদ বললেন, মিঃ ভাট. আম বলাঁচ, 
রাখুন! সংস্কতের দন গ্যাচি। এই যে খাঁট 
মূখে ভাষা আম বাবহার কর, 


দেকবেন একাদিন 


সবাই আমার এই ভাষাতেই ?লকবে. আমার প্রবীর্তত 


এই ভাষা বঙ্গ চিরস্থায়া! হবে! 


মধুসূদনও ততক্ষণ সগর্ধে বললেন. মোটেই তাহা 
নহে। ছি ছি, সাহতা একট পাব জিনিস, তাহা 
লয় আপনারা বাল-্লীড়া করতেছেন! এই কুখীসত 
বাংল ভাষায় যদ ?কছু রুনা কারতেই হয় তবে 
অগ্সে ইহার উতন্বোত কাঁরতি হইকে!  দৌখথবেন, আম 
যে ভাষার সষ্টি করব, তাহাই হইব চিরষ্ফায়শী। 


_নআ্প্পনি ভাষা সূষ্টি করবেন ? 
ল্যাটিন, গ্রীক, তামিল? 

স্ন্ন, কালা । 

সকলে সমস্বরে হো-হো কজে হেসে উঠলো । হাঁসির 
কথাই বটে, ফে ব্যস্ত ইংরেজি ছাড়া বাংলাতে কথাই 
বাজ না. দুচারাটি বাংলা শব্দ উচ্চারণ করতে গেলেও 
ডুল করে, সে কনা কড়াই করে বাংলা ভাষা সুষ্টি 


কোন ভাবা? 


হয়ার়। 

প্যারশচাঁদ বিদ্ুপ করে কলংললন, আশপানি বাংলা 
[লিকবেন? কোন্‌ কালে) এই কলকালে, না পতা 
হুগো।? 


আধুৃদন গুম হয়ে রইংলন ॥ (জ্মশ) 





অঙ্গ সংশোধন £ ১৬ই জন সংখায় 'সেইী সময় 
উপনদসের ৪৮তম" পারিচ্ছেদে কামাপৃকুর টোলের 
পশ্ডিত রামকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নাম শ্রমক্রমে রামকুমার 
ভট্রাচার্থ ছাপা হথ্েছে। রামকুমারের স:বগ্যাত ছোট 
ডাই গদাধনন যে চট্টোপাধ্যায় কংশশয় ছি"লন, ভা সঘারই 
জ্রানা। »-লেখক 


সযোগ সাহত্য 


$+ 
১ 





প্রতাঁবাম্বিত প্রাদেশিক সাহত্য 


তেরশ ছিয়াশর সাহতা সংখা দেশা এর সৌজন্যে 
দেখলাম স্বদেশক অবশ্য সাহত্যের বাতায়নে 
প্রাদোৌশক সাহতোর খবর পৌছে দিয়েছে এই সংথায় 





প্রকাশত কয়েক 1৮তাগভ প্রব্ধ। সবপায়তনে 
প্রবন্ধগণল তথ্যানষ্ঠ এবং বি্লিষণধর্মী। ভারতশপ 


সাহতোর সাম্প্রীতক গাঁতপ্রকাতির সাজা পারাচিতর 
আকাদমী, জ্ঞনপাঁঠ পরুাকার, 
শ্যাশন্যাল বক দ্রাষ্টের অনুবাদ প্রচেত্টার মাধামে পাওয়া 
যায়। প্রেমচন্দ ফশীশ্বরনাথ রেণ., সুমপ্রান্দ পম্থ, 
হাজারণপ্রসাদা ?দ্বাবেদশ, মহাদেব! বর্মা, যশপাল, 
মুলক রাজ আনন্দ, অমৃতা প্রতীম, খাজা আহম্মদ 


. আব্বাস, সংব্ক্ষণ্য ভারতী, ফাঁকরমাহন সেনাপাত 


হেম কড়ুয়, জাভের চাঁদ মেঘাঁন, শবকুমার যোশগ, 
বিজয় তেপ্ডুলকর, 'গাঁরশ কারনাড (এই তাঁলকা 
ধথাযথ এবং সম্পূর্ণ নয়) নবীনে ও প্রবীণে মিলে 


এদের মধ্যে প্রতোকেই খ্যাতমান ॥ ভারতের যে কোনো 


+ প্রান্তের সাহ্তাপ্রেমীদের কাছে এরা অর্পারাচত নন। 


তে এদের সমগ্র ব্চন/ধারা, সাহতাক্ীতি এবং এদের 
মাতিতজগৎ সম্পর্কে পঙ্ঠূ্‌ ধারণা আমাদের নেই । 
অসমীয়া, উর্দু, ওাঁড়য়া, কানাড়া, গ জরাটগ, তাঁমল, 
তেলেগ., মালয়ালাম, পাঞ্জাবী, মারাঠশী ও শৃহম্দী 
সাহতোর আধানক মেজজ-মণ্জর পাঁরচয় পেয়ে সেই- 
সমস্ত সাহিত্যানুরাগশীরা সন্তুষ্ট হয়েছেন, যাঁরা প্রাভি 
বেশীদের সাঁহতা সম্পর্কে যাথেম্ট কৌতৃহলশী। 

স্বীকার করতে 'ম্বাধা নেই, ভাষাগত বোৌরতায় 
আমাদের চিন্তাশশান্ত অ.নকাংশে পঙ্গু । ফলে একজাতগয 
কৃপমণ্ডূকতার দাসত্ব কাঁর, পাঁরণামে হই প্রবাণ্ত। 
কর্মসূঘ্নে যাঁরা ভিন্ন প্রদেশে বসবাস করেন, মাতৃভাষা 
হ্বাড়াও এ অণ্ঠলের ভাষায় তাঁদের 'কছুটা দখল 
জন্মায়। কিন্তু বিদেশ ভাষা শি" আস্মতা প্রকাশের 
যতটা বাকুলতা আছে, দেশীয় ভাষার বাপা,র ঠিক 
ততথানি অনশহা আমাদের মজ্জাগত। তবে একথা সত 
যে, দক্ষিণী ভাষাসমূহ উৎপত্তি বিচারে ভিন্ন ভাষা- 
ঝংশের অন্তভুরন্ত হওয়ায় আর্যাবতিরি ভাষাশালিন 
তুলনায় স্বভাবতই অনাস্বশ্সা বোধ হয় সুতরাং আমর, 
এদের প্রাত ওদাসীন্যই পোষণ কার। িল্তু যথার্থ 
সাহত্যপ্রেমীর কাছে “ভাষা” কানো অল্তরায় নয়। 
“ভাষা” হল চাঁব। ভাষাকে আয়ত্ত করতে পারলে 
সাহত্যের বচ্ধ প্রচেষ্টাকে উল্মুন্ত করা যায়। তবে লব- 
ক্ষেতে ভাষাকে আয়ত্ত করা সম্ভব হয়। না। কাজেই 
অনুবা-দর দ্বারস্থ হতে হয়। অনুবাদের চাবকাঁঠতেই 
'দেশ' প্রার্দোশক সাহতোর অন্দরমহলকে চকিত 
দর্শনের সযোগ করিয়ে 'দয়েছে। 

প্রবিষ্ধকারেরা যশচ্বী লেখক ॥ প্রতিবেদনের ম.ধা 
তাঁদের মনাঁম্কতার পাঁরচয় মৃদ্রিত। ?িতন দশাকের মারাঠাী 
সাহত্যকে আপবীক্ষাণক দচ্টিতে দেখয়েছেন শ্রী এস 
বি যোশগ। প্রবন্ধটি তথাবহুল, িশ্লেষণপর্ম/ী এবং 


. স্যাদু। কিন্তু শ্রীশককুমার যোশখর প্রবন্ধাট পড়ে 


অর্তাপ্ত থেকে যায়। কারণ, গুজরাট সাঁহাতার কিছ. 
চিল্তাভাবনার ক্ষেত্রে শ্রী যোশশ শ্রেদ্ঠ গ্রন্থ এবাং 
গ্রপ্থকার,দ'র উপ্ল্লখখ করেনান। অবশ্য এক্ষেত্রে তিন 
প্রগালত পন্থী হতে চানান। তক শেষাংশে যা 
বিভাগের ধারায় গুজরাটশ সাহতোর কয়েকজন 
লেখকের তালিকা 'দিয়েছেন। কিন্ত তালিকা রসগুহলে 
ব্যম্ঘাত ঘটায়॥ শ্রী [টি জানকখীরামন তাঁমল সাহতোর 
সংবাদ পাঁরবেশন করেছেন বেশ প্রাঞ্জল ভঞ্জাধতে। 
শকল্তু শ্রী এন ভি সংব্বারাওয়োর তেলুগু সাহতোর 
বিক্ষুব্ধ কণ্ঠস্বর তেমন জোরালো হয়'ন। ভারত 
সাঁহতো নবাআম্দোলনের নেতাত্ব আছেন তর:ণ 
সম্প্রদায় । স্বভাবতই তাঁদের কণ্ঠস্বরে আনে আঁগ্নদাত ॥ 
প্রক্ধকারের প্রাতবেদনেক শিরোনাষ্জে যেমন চমক আছে, 
বন্ত-ব্যর অন্তরঙ্গে তা কিন্ত অনুপ্পাস্থত। তবে প্রদত্ত 
তথ্যাবল"? অপাঙ্স্তেয় নয়। স্বল্প পাঁরাসরে শ্রী বিক্লমন 
নায়ার মালয়াল'ম সাঁহতোর আনশ্চত বর্তমানের ঝি 
এ'কেছেন । জাধাংশে প্রবন্ধকার। যখন বলেন “বাঁঙকম- 


শা” মা ান্কগপাাতাপা সপ 











চন্দ্র থেকে শ.র্‌ করে সুনীল গঞ্গোপাধ]ায়, মতাফা 
রাজ পরযন্তি যাবত আধুীনক নাঙ'লশ 
গপন্যাঁসক:দর। লেখা মালয়ালযমে প্রকাশিত হয়েছে। 


..কেরালায়। প্রব'সী। বাংলাণ মেয়ে নিলপনা আরাঠাম 
আর সার্থক অন বাদক সংকটা বাণ কনণিতখএঠ 
দুজনের চেষ্টায় বাঙালী, /লখকরা। আগা কেরলবাসশদেন 
কাছে সপাারাত”- তখন বাঙালগ। হসাংবে আত্ম; 
জাগে। তিরিশ বছরের পার্জাবং সাহার সঙ্চে 
পারস্য কাঁজয় দিয়াছন। উড এস এস দোস্ত ॥ 
প্রথমেই তানি শানয়েছ্ধন চমকপ্রদ ঘটনা মাতভাষায় 
ছুই দ্য লিখে কয়েকজন পাঞ্জাব? সাহতাক দে'শ 
এবং আম্তজণাতিক ক্ষেত্রে যশসবী হয়েছেন । তাঁরা হলেন 
ইকব'ল, কৃষণ চন্দর, উপদ্দর নাথ, আশাক এশ পাল, 
ফৈজে আহমেদ ফৈজ. মলক বাঙ্জগ আনন্দ এবং খশবনত 
সং” সঞ্জো সং্গ একথাও কলছেন, “এর অথ এই 
নয় যে, পালাবী। ভাষা উপোক্ষিত হয়েছে” একালেস 
ওাঁড়য়া সাহিতোর ওপর শ্রী রফ,পদ পাণ্ডার সাবলণল 
ব্যালোচনার আলোকপাতে আমরা উপকৃত তই) শ্রী 
এন বেজবার-য়ার যণ্ধোত্তর কাজের অসমীয়া সাহিতোর 


তথ্যবহতলে, 'বিশ্লেষণাত্বক দীর্ঘ আলাচনা যাথট 
মনোগ্রাহী।॥ তাঁর রুনাঝ সনাতে কলকাতার সঙ্গে 


অসমীয়া সাঁহতোর বিকাশের ই'তহাস শ্ঁডিত থাকার 
সংবাদও আমা'দর গাব করে। পত-পত্িকা প্রকাশ ভিছা 
“অসমশয়া সাহত্য আন্দোল:নর পাঁথকুৎ আসাম ছাত 


15154 3 





ত5 ল 
কানাড়া সাঁহতোর বিগত িরিশ বছরের গ্রগ্রগততি যে 
সামাবাদী! আদর ও িগ্জবকে কলা কত্রই আবাতিতি 


সাঁহতা সংঘেক সহপাঠ ঝ্লকাতায় 7৮ 


তা জানতে পা শ্রী এল এস শেখাগার বারেক 
আলোচনায় । তকে রটনাঁটিতে ভথার অভ'ক আমাদেন 
[কিছুটা অহত করে। উদর্ত সাঁহতা কোনো প্রাদাশক 
সাহতা নয়। ভারতের মাটিতেই এর জন্ম, কদ্ধি এবং 
কর্তন ধীরে ধশরে প্রাদৌশক ভাষার মতই কাশ 
মান ও মর্যাদার আঁধকারী করে তুলেছে। সই উদ. 
সাহতোর বতান গতিপ্রকৃতিকে চক্ষ য করে তুলোদছেন 
সৈয়দ মানাল শা আলকাদেরী। এখানে আলোচনার 
পারসন আঁ ক্ষদ্র। সৃতিরাং 'তপ্তি মেলে না। 
সাঁহ:তার ইতিহাসের প্রচলিত পথ ধারে তন্গি 
সাঁহতোর রূপরেখা একছেন ডঃ গেপাল। এখানে 
তথ্যের পাল্লা আধক ভাঁর। ঘাটাত পড়েছে প্রবম্ধকাবের 
মৌলিক চিন্তার । 

সামাগ্রকভাবে। কলা যায়, প্রাতটি প্রবন্ধের মধে। 
প্রাতরিম্বিত প্রার্দোশক সাহাত্যের সাদপ্রাতিক দত 


ভঙ্গীর মধ্যে লক্ষ করা গেছে সমস্রতা। সেটি হল 
ম্বাধানতা-উত্তর ভারতবষশিয় ক্লান্তিকাল ভারতখয় 


সাহত্যাদর্শকে স্বন্ডাব্ভই প্রভাকিত করেছে। কারণ, 
সাহত্যের ধ্রুব সংজ্ঞা বা প্রক্কীতি দেশে ও কালের ধারা 


আভম্বর॥ সবই বলা হয়েছে- সমকালের গভেইি জন্ম 
২ 


৮৮ ০০ 


সস পাপ শীপিল ৮১ ০.5, 1০0০ উল. 

নেয় সাহিতা স্বাধীনতাগী পরবঙখকিলে ভাল তবাম 'ন 
জ্দীবনকোধ ও মননে যে ভাঙাগড়ার পালা ৯লেছে, 
ভারতে প্রাতাঁট প্রান্তের সাহা পড়েছে তার প্রাতি, 
ফলন। কোনো সাহতো প্রাচীন রাঢিঝাদকে  ভাঙাও 
কিছু সময় লেগেছে, কোথাও তা ঘটেছে আতি 


প্রততায়। এক কথায়, আরতাথ সাঁহতাদশশ কোনে 
প্রালতক বিচ্ছহাতাগ্রসত এই, প্রথা তবাদর একস 


প্রাদোশক সাঁহতাসমৃহ এববধ্ধ। 


অপর একাঁটি লঞ্মলীয় বিময় হল, আঁপকাংশ 
প্রাদোশক সাহিতোই পভমানে নাটাসাহভা তুলনায় 
পশঠাদ গান আমণ। জেনোছি “আধুনিক, 
তামিল সাহতাও  উপ্পোক্ষত ব্যয় হল 
নাটক |” পাঞ্জাবী সাহতা পছোটগলেপর তুলনায় 
পাঞ্জাবী নাউক্রে মান মীর দিবে পাংলা 


নাটাসাহতোও (বাদল সরকাপ, মোঁহত উট্রোপাধায়, 
মনোজ মিতু এবং অন্যান্য কথ্ঠেকনি নাট্যকাবের বচন 
ভিন্ন) এখন চলেছে বদ্ধাদশা। জনরধচ ও অন্যান 
কারণ এর জন্য কি পাঁরমাণ দায়ী, তা আলাচনার 
অবকাশ এখানে নেই।  বঙমানে মন্ডপ্রযোজনাণ প্রা 
লক্ষ রেখেই নাটক রচনার আত উৎসাহ চোখে পড়ে। 
তবে 'বাঁভল্ন রাজ্যে নাটা।ভনয়ে জনগণের আগ্রহ কিছ, 
বেশাশী। মারাঠী। ও হিন্দী মণ্নাটকেব খ্যাতি সর্ণজন, 
বিদিত। কিছপন ,আগে 'দেশ'-এর পাঞ্ঠায় ওই প্রাতিভা 
অগ্রবাল কলকাতা হিন্দী রঙ্গামণ্ন। আল.প্রবক 
বিবরণ দিয়েছেন । কিল্তু বিস্মিত হতে হয় যখন ডঃ 
এস এস 'দাসাপা বছলন, পপাঙ্জাবে একাটও পেশাদার 
রগমণ্ট নেই |” সবীকারও করেছেন, এপ্া্জারপ নাটক 


অনশ্নত হওয়ার পেছনে এটি কোধ হয অনাত 
কারণ । 
দু একাঁট ভিম্ন আধকাংশ প্রা্ধই অনূহদিত। 


অনবাদও মানাগ্রাহর। ধর নেওয়। যেতে পার, দেশ 
এএ জনা এগখডল সৌজনামূলক প্রবণ । ফলত িদদ।ত 
5১25 5য় সপ স্পদ। আপননক ভানত 8 সাংহততার 
করমাললভের চালাত চোখ পাড়ে উদানখংপনাদে 
গবেযণাধরটি বত, গ্রাত্থি। সে কনর আগলা- 
না স.মাণ ও পারিস দশা পীতবায়। হয়তো সং 
শয়। 

রাজননতর রঙ্গনাণ্ে রাখদ্ীখয় একহাক আদশ 
উচ্চারত হলে কৌিনা বাড়। অথ কাগাকালে দোঁখ 
নানা সরকারখ প্রকর্পের যাতাক্জ তা মাথ। কাটি বে? 


প্রকা1শত 


[কিণতু সাহ.ত্যর আসরেই তার দূত পদচানণা। 
অনুবাদ ভিন্ন বিশেষ একাট পাঁকজপনার  মাধাছে। 


ঝম্ট্রীয় একতাকে ঝাস্তব্রূপ দেওয়ার সম্তাবনদ। স্পেণ 
'শজসব আভিমত বান্ত কবছেন ডঃ এম তি যোশট, 
“আম মনে করি, ভারাতে এখন আছ ৮ যা দরকাল, 
তা হল, প্রতি শ্রাডি এক কালে কারণও 
আওয়ারনেস স্নার্ভস' অর্থাৎ আশাদের বাঁভতা ভাষাও 
সাহিতোর বাতমান হালগাল সম্পর্ক খোঁজখবর পাখার 
আন্য বিশেষ ধরনেন চাবাতি প্রবতনি করা উ€চত। 
রাডারের মত সাঁহত্যের আকাশের ওপর নজণ ধাখাই 
হবে এর কাডা 1” অনঞথাদণ প্রয়োজন তা সশপনও 
তার মতামত,  দপ্রতাঁ9 ভযায় আমাদর একদঙ্ কক 
[যাগ্য অনবাদক গাড়ে তুলহতি হবে তাপ) পরম নঘ্ঠা 
ও ভালবাসার সঙ্গোও কাজ কলারিন ভা প্রকাশের জান। 
'ভাঁদর উৎসাহ বদাতি হল” একই অভিমত বেডবুরয়াপ 
“এখন। শুধু, অই আশাই কপা যায় যে, আমাদেশ 
সা।হতোর শ্রেষ্ঠ নিদশনিগ লি সংযোগা তমার কলাাণে 
দেশর অপরাণ্ুলের নাগালে আসবে |” দেশ-এর পা ৬ 


কৃতজ্ঞতা জানাতে গিয়ে শ্রী এস বি গোশত বলেশছন, 
“কামনা করি, বিভল্ন সহযোগশ ভাষার সাহতোর 


গাঁতপ্রকৃতির ওপর আলোকপাতের জনা দশ পাতিকার 
এই প্রচেজ্টা তার পাঠকদের অন্যান্য ভারতীয় ভাষন 
সাহত্য বাঙলায় অনুবাদে অনুপ্রাণিত করক।” পাঠক 
[হসাকে আমা'দর প্রশন জাগে, যোশীজপর কামনা 1 
শুধু অক্ষরবন্দী হয়ে থাককে,। না স্থায়ী এবং ধাণা- 
কাঁহকভাবে অনূরাদের, সুকাক্দ্থা দ্বারা প্রাংদাঁশক 
সাহিতা ধারার সম্দো গড়ে তুলবে নিকট আত্ময়পতা ? 
যোগা অনুবাদের দর্পণে প্রাতীবাম্কিত হবে না কি 
আমাদের প্রতিবেশি সাহতা 2 


শিপ্রা ঘোষ 
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প্নশ্চ পারা 


নীরদ মজুমদার 








& গাতিশ ॥ 

কোৎ দ্যাজুরের ইদানীং সমুদ্র বেশ জনাপ্রয়। 
সমুদ্রুতীর কান থেকে আমরা িলুক্স বাসে চড়ে 
সকালে রওনা হলাম। আমরা যাব গ্রাস, জলা লে 
পণ, আঅাতিব তারপর নীস। সমুদ্রের গা বেয়ে 
গেছে ছিমছাম রাস্তা । পার হয়ে যায় বশালিও, 
সাজ মোনাকো, মশতেশা। এই সমদ্দ্রতীর ভরে যায় 
দূর দূর দেশের নানা ভাষাভাষী মানুষের ভাঁড়ে। 
আমাদের সাগর সঙ্গামের ভশঁড়ের মত। 

সবাঁজ ও ফুলের বাহার এতই যে যে-কোন 
1শল্পশর চিন্রপট়ের নিয়ম লঞ্ঘন করে সরাসার 
ছাবততি তারা স্থান দখল করতে পারে, একথা সম্পূর্ণ 
সত্য মার্ক স্যাগালের িন্রকল্্পে। জন্মস্থান শিজ্পীর 
যাঁদচ রৃশদেশ, তবে একবার ফ্লাল্স ও এবার রশ 
দেশে যাতায়াত করে ১৯৯৪৭ সালে পাকাপাঁকভাবে 
আস্তানা করেন সাথাসভাগস বলে একটা জায়গায়_- 
মাতিশের থেকে বেশশ দূরে নয়, পকাসোও হাতের 
নাগালে। প্রায় যাতায়াত ছল র্রাক এবং লেজেরের 





“তরুণ এক রাকা” (১১৩০, তৈলাচতর) জার্ক সরগাল 


1ম্দতে। স্যাগালের সব ছ্াবতে মাঁদর রঙ চিনে 
উপছে পড়তে দেখা যায়-_ফুল, লতাপাতা, স্বচ্ছ 
আস্লাক। স্যাগালের 'চিরসাথপ বেলা স্যাগাল, মাদাম 
স্যাগাল, যাকে ঘিরে কত না 'চন্ন স্যাগাল রচনা করেছেন 
তাকে বরে চি্ি সকল ১৯৩৭এ শুরং করোছলাম 
আজও শেষ হয়ানি। বেলা সা'গালের মৃতার পরও ১৯৪৪ 
সালে, সমস্ত ছবিতেই স্যাগালকে শনান্ত করা যায় 
তার বান্ধগত ঈক্ষণে, যে রুপকথার কাছাকাছি কাবা 
কাঁবতার মত ছাঁব দিয়ে ঠাসা। 

বেলা স্যাগালের প্রেম ও তাকে ঘিরে 'মাঁদর 
রঙ, নতৃন ছল্দ ছাবতে এনোছল ইহুদী রহস্যগত 
ছাঁবর যা বাইরের কথা। ওর নিজেরই উত্তি ছাঁবি 
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অশকা আমার কাছে রুটির মতই প্রয়োজনীয়। এ 
রূপ প্রয়োজনশীয্প একাঁট জানালা যা দিয়ে আম 
পালাতে পারবো অন্য ক্রগতে-১৯৫৬৮ সালে এক- 
সভায় এই কথা ঘোষণা করেন সাগাল। আমার 
কিল্তু স্যাগালের কাজ দেখে মনে হয় ঠিক উলটো। 
ণদ সতাই এমন এক অশ্কল, এমন এক অনা জঙ্গাং 
ধা ফপক পশোলই জানলা দিয়ে ঢুকে পড়ে। | 
রাস্তা নীচু থেকে বহু উশ্চুতে উঠে আবার 
নেমে যায় আনন্দাসৃল্দর দৃশোর কোল ঘেষে। 
শুধু নল শব্দে সব কথা প্রকাশ হয় না। 
নশল-এর ভাগ একমার আমাদের প্যালেটই বর্ণনা 
করতে সক্ষম । কোথাও [যস্তৃত সমুদ্রে আলগা মৌরুন 









পনি পিপল: ই বু চা ক. নভীগতপাদবানা পাপ্পু 2 শি ৯ 
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১ ফা 2005 %  জলো গল্প ' করবো যাতে নাচ এড়ান ধীয়। | 
দূর্রনে পরস্পর বিজড়িত হয়ে সঙ্গাঁতের ছন্দে 
রোমান ধরনের লেপ-রাইট করার মত। জুঁড় বদলে 
বদলে নাচ বেশ জমে উঠেছে। 

আর্লেকে প্রশন করলাম, তুমি নাচতে ভালবাস 
না? 

মাথাটা হেলিয়ে একটা চোখ ছোট করে ঘুমৃঘুম. 
একটা হাসি ঠেটে টেনে বঙল্সলে, মনের মত মানুষ 
জড় পেলে নাচতে ভালবাস। নাচতে হলে নাচতে 
ইচ্ছা করে 'মন আমরের' সঙ্চে (আমার প্রোমিকের 
সঙ্গো)। যার তার সাঙ্গ মোটেই নয়। 

ওকে প্রশ্ন করলাম, তোমার 'মন আমর” আছে 
নাকি? 

এলাস নো, উত্তর করলো একট; হতাশার 
চ্হয়ে। 

কেন নেই? ছিল না কোনাঁদন ? 
ফেম্কে তো বলেইছি। তারপর বার-তের বছর 
বল্সেসে আবার প্রেমে পড়েছি। ব্যাপারটা কি তা 'কষ্ত্‌ 
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গাগা জানালা (১৯০৫); তৈলাচর)- আক" সমগঃল 


পানরত সোঁপক” (১৯১২) লাক স্যাগাল “ভাকে ছিরে” (১৯৪৫, ভৈলচিন্ত)--লার্ক ল্যাগাল 
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থব পারছ্কার্নিয়। একট জার্মান বকশোরের সবচে 
আমার বঙ্ধৃত্ধ হয়। তার মা বাধা কার্যব্যপদেশে 
এসেছিলেন পারতে । কয়েক বছর বাদে 'স্বিতীয় 
মহাধদ্ধের জনা আমাদের ছাড়াছাঁড়। ছেলোটির 
অবর্জমাংন অনুভব করতে পেরেছিলাম যে এ আমার 
“আমর” হতে পারতো । 

একট: থেমে অন্যমনস্ক ভাবে আলে বললে, 
তারপর, আর কিছুই মনে ধরোন। আঁভনয় আমার 
পর্বস্ব গ্রাস করেছে। 

আম ওক শ্লেষ করে বলাম, আমার 'বধ্বাস 
মেয়েমাপেই জল্ম-আভিনেতী, যেমন নীশীংসের ধারণা 
ছ্বল মেয়েমাঘেই জল্ম-মাস্টারনণ আবার এ লাইনে 
পোলে মেয়েরা দঃ দফায় আভিলেতী। দু দফায় 
মাণ্টারনী এদের সঙ্গে প্রেম করা চঙ্লে না! 

খুব চলে। বলে আমাকে ন্ভর্ঘসনার ভঙ্গীতে 
বললে, এবং পুরুষরা মহাশয়, সব শয়তান, দু দফায় 
শায়তান। 

এই সময় হঠাৎ একটি হাশোরীয়ান ছেলে এসে 
আর্পেংকে উদ্দেশ করে বিনন্তভাবে আতবদন করলো, 
তুলে তু দাসে মাদমোয়াজেল' (তুমি নাচকে মাদ- 
মোয়াজেল) ? 





নি 

প্হাউি” (১৯১৪, তৈলাচ)-ক্ার্ক স্যগাল 

এ হলো আমন্তণের স্বর। 

এক্ষেত আলেতের কোন উপায় নেই, ভদ্রতা 
এয়া মূল্যবান স্বভাব মনে করে, আমি মাথা নেড়ে 
শায় দিলাম, জানালাম আমার সম্মাত। 

আলেখ উঠে দশাঁড়য়ে লশলায়ত ভক্গতে 
হস্ত বিস্তারিত করে ছেলেটির হাতে ধরা দিল। 
ওরা সঙ্গীতের লাইন বেয়ে এগিয়ে নূতোর জটলায় 
মিলিয়ে গেল। 

আমার 'কল্তু কিছুই ভাল লাগছিল না। 

হঠাং একাঁট ইতালশয় যুবতখ এসে এই ফাকে 
আর্লেতের চেয়ারে উপবেশন করলো, ভারখ 'মিন্টি 
মুখ, একেবারে শিশুর মতো। ছোট ছোট করে ছটা 
কালো চুল, পরনে ধূসর তাফতার ভূষা, কোমরে 
বেল্টের মত কোমরবজ্ধ, ভশাজ নেমেছে হশটু অবাঁধ। 


ভূষণের কানায় কানায় ওর দেহ। খুব পাঁরদ্কার 
বাঙালশ মেয়েদের মত গায়ের রং। পিটোনো সোনার 
ঘত। বয়স উীনশ-কুঁড় হবে হয়তো। অথচ দেহে 


বেশ আঁর্দকোতা লক্ষণীয়। হয় তো, প্রচুর ম্যাকারনী 
খাওয়া গাণ। 
আম কিন্তু কিছুটা বিস্ময়াহত হলাম ও যখন 
৮7৮৮4১৮১৮ 
ম নাচবে মহাশয়) ? ওর স্বরে আবেদনের | 
১৪০০১৯৫ [নয়ম নয়। পুরুষরাই 
মেয়েদের আমন্দণ করে। মেয়েদের করার কথা 


নয়। 
৬৭ 





পারলাম এ কেবল অন্যদের » 
তুঁড় দেওয়ার বাসনা । আর 


আম বুঝতে 
অন্য মেয়েদের মুখে 
কিছু নয়। 

আমি খুব [বিনয় সহকারে বললাম, আমাকে 
শ্ষগা কর। আঁম 


একদম নাচতে পার না। আমি 


অতাষ্ত সম্মানিত তোমার আবেদনে । 


এবার ও উতসাহত হয়ে বললে, এতো খুব 
সহুজ। 

আমরা দৃজন দুটি নরম পানীয় নিয়ে পাল 
করতে থাকলাম। অবশ্য নাচ আমি দেখাছলাম। 


দেখতে আমার ভালই লাশে। 

সবাই এসেছে নানান বেশভূযায়, সব মেয়েদের 
এ সঙ্ধ্যায় মনে হল সন্দরী। সব পুরুষ যেন 
সম্ভ্রান্ত নবশন। 


আমায় মেয়েটি 'কল্তু পশড়াপরড় করতে 
থাকলো, এসো না একটু নাচি। তোমার কোন ভয় 
নেই। আমি তোমাকে নাচাব। তুমি শুধু তোমাবে 
ছেড়ে দেবে আমার হাতে। 


অমন একটি বাচ্চা সুন্দরীর আবেদনে না 
করা যায় না। আশত্যা আম ওকে হাত বাড়ে 
উঠতে দশড়ালাম। মেয়েটি খুব এলেগেন্টভাবে 
আমায় হাতে কোমরে হাত মিলিয়ে, ভয়ানক ঘাঁন 
হয়ে, চাতালে ঘুরতে থাকলো সঙ্গীতের তালে তালে। 
আঁম অনুভষ করতে পারাছলাম, সব মেয়েদের 


উড নিকট হিল 
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গোধুলি- আর্ক স্যাগাল 
আর্ধাঞ্বিত করে ও জয়শ হতে চাইবে। 
মধো আমিই একমান রণীন পুরুষ 

তোমার নাম কি? 

1বয়াঞ্কা। 

ধবয়াঙকা মানে ক ? 

শ্বেত। 

তুমি কোথায় থাকো ; 

িলালে। 

তুমি একা এসেছো? 

না। আমার দি জীনা আমার সঙ্গো আছে। 

তুমি কি কর? 

কলেজে পাঁড়। 

এই সব টুকরো -টাকরা কথা হচ্ছিল। 
আমাকে ঘোরাঁচ্ছিল সঞ্গশতের তালে তালে। 
আম, ওকে বললাম, কিছুটা ওস্তাদী করে, 


কারণ সবার 


ওই 





ইয়োভোলিও আম্দরে আন ইতালী। (আমার 
ইতালশতে যাবার ইচ্ছে আছে)। 

ব্রাভাঁসমো । 

তুম রুথাটার ইতালীয় ভাষা আমার জানা 
নেই। ওকে উপ্দশে ইঞ্গিত করে বললাম, 'মোলতো 
বেলা । 

ও খুব হাসলো । 

তারপর দুই একটা কথা ইতালীয় ভাষায় ভুল- 
ভাল বলে দিতে ও বললো নো নো, শুধু 'আমরে' 
প্রেম। তারপর আমাকে ও বললে, তুম খুশী 2 

আম বললাম অবশাই-আরো খুশী হতাম 
যাঁদ কিছু ভাঙ্গ পানীয় থাকতো। 

এই“ ভাবেই প্রায় রাত বায্লোটা। বিয়াকা বললে, 
তুমি পান করবে 2 ওর দৃষ্টু চোখে একটা যেন নকশা 


ভেস -উঠল। 


শক করে করবো এখানে 
৪) 


তো কিছুই নেই। 


বাজারে যেতে হলে তো মাহল খানেক পথ যেতে 
হবে। 

এঁদক ওদিক তাকিয়ে ও বললে, এসো আমার 
সম্গে. তোমাকে ভাল জিনিস পান করাবো। এ 
সঞ্গতমৃখর ভশড়ের মধ্যে আমরা দুভান গা-ঢাক। 
'দয়ে হল থেকে বার হয়ে পড়লাম বাগানে। 

আশ্চর্য ধুরন্ধর মেয়ে। এরা পুরদষকে 
বোকা বানাতে পারে। 

বাগানে তখন অন্ধকার, দরে দরে আলো, এ 
আমার হাত ধরে নিয়ে গেল। ঝোপঝাড় আঁদঞ 
ওঁদক করে একাঁটি মস্ত ঘন ঝোপের কাছে এস 
বললে, এসো আমরা এখানে বাঁস। 

এখানে, এখানে পানীয় কোথায় ? 

1িয়াৎকা ছেসে গাঁড়য়ে গেল। 

মনে মনে ভাবছিলাম, পাগলের পাল্লায় পড়ান 
তো। বেশ একটু ভয় হল। মেয়েটি যাঁদ নিমেফা। 
মাণনয়াক হয় 2 মরেছে। 

ওর সন্দর শিশুর মতো দেখতে মুখে এ 
বললে, তোমার চোখ বজ্ধ কর। 

আম চোখ বুজলাম? এ ঝোপে বেশ কিছ 
আওয়াজ হল। তারপর আমার হাতে একটা 1 
অনুভব করলাম। ছক একটা গণ্ুজে দিল বিয়াওকা, 
বললে চোখ খোলো। 

আমি চোখ খুলে বিস্ময়ে হতবাক। আমার 
হাতে এক নবাতল ফিন সাশিপাইন। বা কোনিয়াক। 
নেপোলিয়ানের প্রিয় পানীয়। 

আম কিছুটা হতভম্ব। বললাম, তুমি এ সব 
জোগাড় করেছো কেন ? 

ও বললে, সাঁত্য কথা বলব ? 

বঙ্স। ৬ 

তখন ও বললে তোমাকে আমি প্লাজে দেখোঁছ 
রোজ। ইচ্ছে হচ্ছিল তোমার সঞ্চে আলাপ করতে, 
কিল্তু তুমি যত রাজ্যের বুড়খর ব্যাহে আটকে থাকো। 
ওথানে তাই সুযোগ 'কছুতেই হল না। তারপব 
ভাবলাম এই সন্ধায় নাচের আসরে তোমাকে ধরাবো. 
এবং ধরেছি, এই বোতল জোগাড় করে ল.কিয়ে 
-রখোছি। যাঁদ সুযোগ হয়, দুজনে মাতাল হব। 

বোতলে মুখ 'দয়ে ক্রমশ দুজনেই প্রায় মাতাল। 
ওকে কত কথা বঙ্গলাম, 'পয়েরো দ্য লা ফ্র্কেল,,। 
পাওলো উঠলো, তশতোরে, ম্যানতেনা। পান করতে 
করতে আলুথাল- কথাবার্তা। 

রাত গড়াতে থাকলো। 

ধবয়াঞ্কার ভয়ানক গরম বোধ হওয়াতে ওর 
রাইজ খুলে ফেল আমার পাশে শলো। আমাদের 
দুজনের মধাথ্থানে কোনয়াকের বেশ " ব্যবধান । 

ও একবার, আমি একবা 'খাতলে মুখ দিয়ে 
তঙ্চা দূর করতে করতে কোথ% পেশছেছি আমাদের 
জ্ঞান নেই। 

গরমে আম আমার ব্শসা্ট খুলে ফেললাম। 

ও ওর স.তিয়শাগর্জ (কণ্তুলিকা) খুলে ফেলে 
শবঙলন্ল, ভয়ানক গরম। 

সত্যই এ অন্ধকারের আলোয় ওর জাগ্রত 
দুটি উন্মুক্ত স্তন মনে হল যমজ দ্ঁট ভিসৃভিয়স। 
এক্ষনৈ আঁশ্ন উদ্গগরণ করবে, ওর যৌবনের লাভা 
আমাকে পাঁড়য়ে ছারথার করবে। 

পাল করতে করতে আধ বোতল শেষ হয়ে 
গেল। িয়ান্কা নশ্ন স্তন আমার বৃকের উপর 
[বিছিয়ে অনেক কথা ইতালণয় ভাষায় উত্চারণ করলো । 
সব কথার মৃল বন্তব্য আমূর, আমূর, আমৃর, প্রেম 
প্রেম প্রেম, তারপর কোনিয়াকের বোতল তুলে আমার 
গলায় ওর গ্রালায় ভিজতে ভিজতে কখন আমরা দুজনেই 
ঘুমিয়ে পড়েছি বাগানে। অগশন অনন্ত তারারা 
[িটমিট করে চেয়োছল আমাদের. দিকে । নারীপুরুষের 


অল্তরঙ্গতায়। তারপর দুজনেই শান্ত হয়ে 
টা কতক্ষণ কেটেছে. আমাদের ফোন জ্ঞান 
(বিয়াশ্কা, মাছটি বিয়াঙকা, অন্তরে এখনও 
বরাজত। 
ওকে মাঝে মাঝে মনে পড়ে যায় এক ল্যাটিন 
ডাকাত। (ক্রমশ 


কেন যে এমন করে 
দিব্যন্দু পালিত 


কেন যে এমন ক'রে জেগে ওঠো ঘুমে! 

শশতল সবাস ঘেরা এই ঘুম আত্মার ভিতরে 
নিজস্ব সুড়ঙ্শা কেটে যেতে-যেতে হঠাং কেন যে 
তোশকের ম্লানগন্ধ তুলোয় আহত হয়ে ফেরে 
প্রথম ঘুমের দিকে ; হাঁটুমোড়া, শূঙ্খালত হাতে 
নতজানু হ'তে হ'তে তাকাও চোখের অন্ধকারে -- 


যেখানে আকাশ নেই, স্মৃতিসম্মোহত কোনো আবেদন নেই, 


বন্যার জলের মতো ক্লোমরসে জড়ানো সময় 
শুধুই চেনায় ঢেউ একইরকম অন্ধকারে ! 


বিশ্বপিতা £ ৭ 


শামসংল হক 


সাক্ষণ নেই কাছাকাছি কেউ £ 
আম আছি-আমার ছায়া 
আমার পাশে তুমি! 


মনই বললে, তুমি আছ 
অথচ চেয়ে দোখ শুধ, আঁস্তিত্ব 
চারিদিকে সাদা খাঁড়র এক গন্ডী! 


কান পেতে শুনি, নিস্তব্ধ বাতাসে 
এক আশীবাণণ 

তুম আসার জন্যে রেখে গেছ 
স্পন্ট এক হস্তাক্ষর! 


তোমাকেও বলা হবে 
অধেন্দিু চকুবতী 


তোমাকেও বলা হবে, আর নয়। ডাকবাক্সের ঠান্ডা হাত 

খুলে দেবে সমস্ত কপাট, বিকেলের মরা রোদে 

উড়ে আসবে উই, গম্বুজের ঘেরা থেকে 

ছুটি গনয়ে চলে যাবে মেঘ; পোড়া ট্রামে 

একা তুমি যান্রী ও চালক- দ্রাম-লাইন 

দূহাত আকাশে তুলে মধ্যরাতে ছুটে যাবে মাঠে 

নত হবে ভালবাসা, পতাকার দক্ষ রঙ, 
পাঁথবীর অবাক উচ্ভাস। 


বস্তুত সমস্ত তরল হয়ে চলে যায়, ভেঙে পড়ে 
মেয়েদের অতুল শরীর, ভাঙে 
85০ 55৮ হারজন বস্তির কুলুপ। 


যেতে যেতে ভ্রান্ত ছায়া এক আধবার ঝমঝৃমি বাজায় 
প্রস্থানের মুখোমুখি তেতে ওঠে নিষিদ্ধ বিশবাস। 


ডণনাভ 


ভবতোষ চট্রোপাধ্যায় 


আপাতত এখানেই আঁছ। ভালো আছি। 
সবার্থসাধক দেশে ইতরজনের 

অলভায কিছুই নেই। মেলায় পাঁচা'ল বেচি, 
পটে হরগৌরখ আঁকি, শালপত্রে কন্দের বাজনে 
অমৃততের স্বাদ পাই; জিভের চামচে 

সেই স্বদ ধরে রাঁখ। আরন্ত চোখের আরাঁশতে 
মা মেয়ে উকুন বাছে, উর্ণনাভ চুলে 

কারা যেন মুখ ঘষে। মুখর 'পিঙ্গল মাঠে 


আতুরে ও কামাতুরে ভেদ নেই। 


কখনো গভীর রানে উঠে এসো। 

রতি ঘন হ'লে এ মাঠ অরণা হবে; 

কুহকণ মায়ায় উদ্দাম ঘুঙুর-নৃতয 

শোনা যাবে; নিশাচর বিবরবাসীরা 

তালে তালে মাদল বাজাবে; সুভগা কা'মনী 
তোমার নাচের সঙ্গী হবে। 

লতাগ্‌ল্ম ঘেরা গুহা, সেখানে মধ্‌প 
তোমার উত্তপ্ত ঠোঁটে সোমরস দেবে। 

এ অরণ্য মধুময়; আপাতত এখানেই আছি। 
সখে আছি॥ 


ধ ৬০ স্ব 
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রি সাহেৰ”_-গাপালপ্রসাদ মণ্ডলের করা স্লাস্টাকের প্রতকত। জন্ম ১৯৯৮) 
সরক রা ঢাঝকলা, মহবদ্যালঘ্বের স্পাতক (১৯৭৩৫)) কবলক.তা বিশব।বপালয় 
সংকুমরকলা নশ্দনজ্ঞান (১৯৭৬) জাতীয় বৃত্ত /নয়ে শাত.নকেতনের কলাভবনে 
(১৯৭৭-৭৮)। বতমি।ন ফ্রী লানস করেন। 


১০) 





তাণ্ডব 
রাজোশ্বর মিত্র 


তাণ্ডব শধ্দটা আমরা তেমন সদর্থে ঝাবহার কাঁর না। যেখানেই! একটা এলো- 
মেলো ব্যাপার অথবা হইহুল্লোড় ঘটে, সেখানেই আমরা মন্তব্য কাঁর_লাকগ;লো 
একটা তাণ্ডব জংড়ে দিয়েছে ।  তাপ্ডব যেন ডাঁসাঁশ্পনের সম্পূর্ণ উলটো একটা 
ভয়াবহ কার্যকিলাপ, যেখানে কেক অসংযত, উন্মত্ত দেহভঙ্গশ আমাদের যুগপ্পং 
ভগীত এবং 'বত্ুফ্কার সণ্টার করে। অথচ--এই নাচাঁট:কই! দেবাঁদদেব মহাদেবের 
সথ্চো যুস্ত করা হয়েছে। ক্ুম্ধ শঙক:রর সংহারমার্তিতে যে উল্লম্ফন, প্রলম্ফন, 
সেটাই হচ্ছে তাণ্ডব,-এমাঁন একটা ধারণা আমাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে । শধে তাই 
ময়, কাকো, স্বাহত্যে, লৌকিক প.রাণে_ এরই উল্লাখ, এমন কি বর্শনাও আমাদের 
চোখে পড়ে। 

অথচ, এ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন আমাদের মনে এ যাবৎ জেগেছে বলে মনে হয় 
না। বাংলা স্মাহতোো তাণ্ডব নিয়ে তেমন গুরুতর অলোচনা কদাঁচং প্রকাশিত হয়ে 
থাকবে॥ এমন ক, সংস্কৃত প্রাণাঁদতে শিবের নৃত্য সম্বন্ধে স্থানে স্থানে উল্লেখ 
থাকলেও তাণ্ডব শব্দাট কদাচিৎ দেখা যায়। জনশ্রাতই এই শব্দাটকে বিশেষ 
প্রাধান্য 'দয়েছে এবং একটা লোকক ধারণা গঠন করতে সাহায্য করেছে । 

প্রথ:মই যে কথাটা মনে জাগে সেটা হচ্ছে এই যে, এই নৃত্য যাদ সম্পূর্ণভাবে 
[শিবের আচারত হয়ে থাকে তা হলে তার আখ্যা “তান্ডক' হল কেন? তাণ্ডবের 
মঞ্শো মহাদেবের সম্পর্কটা ত। হলে কোথায়? শিবের এতগুল নামের -কান'ও 
একাঁটর সঞ্গো ওতপ্রোতভাবে সংয স্ত হয়েও তো এই নূতোর পাঁরচয় হত পারত, 
[কল্তু তা হয়ান কেন? স্বভাবতই মনে সন্দেহ জাগে এই নূতা পকোপুনি শিবের 
কাতিত্বে সম্পাদিত হয়ান,। অনা কারর হাত এই রচনায় অবশ্যই ছিল। যাঁদচ, 
অমরকোষ এই শব্দে একাটি ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন- ভূমিতে তাড়নাঙ্বারা এই! 
নৃত্য সম্পাদত হয়েছিল বলেই এর আখ্যা তাণ্ডব; তথাপি সো সঙ্গে এও বলে- 
ছেন যে, “তপ্ডুনা মাননা প্রোন্তম” (তশ্ড়ু মনদ্বারা উপাঁদস্ট) বলেই একে ওই 
আথ্যায় চাহুত করা হথ্। শেযাল্ত ব্যাখ্যাট যে সর্বতোভাবে গ্রহণযোগা সে বিষয়ে 
মন্দেহ নেই এবং নাট্যশাস্তকার ভরতম্ন এ সম্পর্কে বিস্ভারত কবরণ 'দয়ে 
আমাদের স্বাঁবধ সংশয়ের নিরসন করেছেন। কিচ্তু এই নৃত্য সম্পর্কে শিবের 
একাট শষ ভীমকা ছিল । আসলে, তাঁরই প্ররারতত নৃত্যের পাঁরশীলন, পার 
বর্ধন ও সংযেংজনের ফলেই যে নৃতাধারার প্রবর্তন হয়োছল, তাহ হচ্ছে তাণ্ডক 
নতা। অতএব শিবই হচ্ছেন এর নায়ক এবং প্রধান নির্বাহক। কল্তু “তপ্ড' নামক 
বাজজাটরও একাঁট বড় ভাঁমকা আছে; কেননা-শুধ, শিবপ্রবারিত নৃত্যের শোধনই 
নয়, তাকে গানের সংজাও সম্বন্ধঘন্ত করোৌছলেন তিনি। অতএব. নাটাশাস্েব 
কাহন* অনুসারে এক একটি যুগ্মপ্রয়াস ব্পলেত্র বোধ হয় সতাভাষণ হয়॥ 1কন্তু 
গ্রন্থ অন সারে দেখা যাচ্ছে শঙ্কর 'নজেই এই নৃতাকে তণ্ডুর নামাজ্কত করে 
বলেছেন--“তাশ্ডবা॥ এটার [পিছনে কোনও রহসা থাকলে সেটাও বিচার্য 'বিষয়। 
এই সম প্রস্গো আলোচনায় আসাঁছ পরে, কেননা তার আগে আরও কয়েকাঁট বিষয় 
সম্বন্ধে আলোচনার প্রয়াজন। 

[শব যে জাঁতর নায়ক ছিলেন সেই জাতির বোদক নাম-রদ্র॥ রু.দ্ররা ঠিঝ 
আর্য ছিলেন না এবং বেদ তাঁদের দেবতাদের অল্তর্ভূন্ত করেন্নান। এরা ছিলেন 
'দেবজন'; অর্থাৎ যেসব জাতি দেবতা বা আর্য,দর স্গো বল্ধ-ত্বস্‌ন্রে আকধ ছিলেন, 
তাঁদের অন্যতম মরু, গণ- প্রর্ভীত 'বাভল্ন গোষ্ঠী এই রুদ্র জাতির অল্তভুন্তি 
ছিলেন। এ*রা তেমন একটা দশর্ঘদেহশ। ছিলেন না, কল্তু দেখতে স-শ্রী ছিলেন। 
এদের মাথায় থাকত ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, সেগুলি ছিল ্বর্ণাভ॥ এদের অনেকেই 
বল্কলব:স ধারণ করতেন, আবার চর্মবাসও এদের প্রিয় ছিল। স্বভাবত শাদ্ত এবং 
ফাঁধানভ'র হলেও এরা ফ্দ্ধীবদা খুব ভাল জানতেন; অধবারোহণেও এদের 
দক্ষতা ছিল ॥ এরা এক রকম বিশেষ ধন, ব্যবহার করতেন, যাকে বলা হত পনাক। 
এরা যাঁদের দধর্ধ সেনা বাহনারুতপ নিয়োগ করতেন, তাঁরা “গণ" নামে পারাঁচিত 
ছিলেন। ৃ 

নৃত্য 'ছিল এঁদের একাঁট বশেষ অবসব্রাবনোদন॥ নানা রকম নৃত্যের চ্চ 
করতেন এরা, যার মধ্যে যৌথ একং একক নৃত্য- উভয়েরই; প্রচলন ছল । এগদর 
এক ধরনের নৃত্য ছিল, যাকে ইংরেজিতে বল 'ম্যাকেবার ডাল্স'। মৃত বা হনন 
প্রসঙগো। এই নৃত্য ভয়াধহরূপে অনম্ঠত হত। তিব্বতে এখনো (অবশ্য চখন 
আঁধকারের পর কতটা আছে বলা যায় না) এই নৃতোর প্রচলন দেখা যায়। এটি 
বর্তমানে একাঁটি বৌদ্ধ তাঁল্লাক ক্রিয়ার অন্ততুন্ত। 'নলজরপা' নামক তথাকথিত 
অলোকিক শান্তর আঁধকার? সাধনার একটা পর্যায়ে এককভাবে এই নূতোর অনম্ঠান 
করে থাকেন শমশানে, টাটকা খাঁন্ডত মূতদেহের সম্মুখে । তিষ্বতে মৃতদেহ টুকরো 
টুকরো করে কেটে প্াাখদের বা জশীবজল্তুদের আহাবের জন্য ফেলে দেবার রখাত 
আছে। নিক্জন রাতূতে ঘখন ধারেকাছে কোনও লোকসমাগম থকে না তখনই 
অনুষ্ঠিত হয় এই নৃতা। একমাঘ উপস্থিত ন''“কের কাছে থাকে নরদেহের উর.র 
আস্থ থেকে তোর এক রকম ₹জারালো তত্রীজাতীয় বাঁশী ট্রামপেট), ঘণ্টা, ফূরবা 
(কোঠের ছোরা, বোদক আঁভচারক়্ার পাঁরডাষায় স্ফ্য') এবং ডমর্‌। এই মর, 
বা দমরু (তিব্বত1--থোন-তাম?) বাদ্যাটও বোধ কি এই দিকেরই পাঁরকজ্পনা, 
কেননা প্রাচীন তিব্বতি এর বিশেষ বাবহার ছিল৷ এবং এই নামাটও অলভাষীদের 
নিজস্ব নয় বলে মনে হয়॥ এই নাচ শেখবার জনা আঁভিজ্ঞ গুরুর কাছে রাঁতমত 
মহড়া দিতে হয়। এর বাধবম্ধ নানা রকম প্রণালী আছে। এই, নূতোর মলকথ, 
হচ্ছ_ এরা 'নিজেকে প্রেতয্যোনদের কাছে সম্পূর্ণভাবে সমপর্ণ করেন; তাঁর 


সম্মোহত হয়ে দেখতে থাকেন যে। তাঁদের দেহের রন্তমাংসে প্রেতগণ পািতপ্ত 
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নটরাড (দক্ষিশ ভারতীয়) 
হচ্ছেন এবং ক্রমে তাঁদর দেহ ব্কতে আর কিছু থাকছ না। যখন তাঁদেক সব. 
ফৃরয়ে যায়, একটা চেতনামান্র অবাঁশছ্ট থাকে, তখন তাঁরা উপলাঁষ্ধ করেন যে 
দেহের সঙ্জো সমস্ত পাপ থেকেও তাঁরা মান্ত পেয়ছেন। সমস্ত রাতিব্যাপণ এই 
নত্যপ্রক্চিয়ার পর সকালে ফিরে অ.সবার সময় তাঁরা বোধ করেন যে তাঁরা একটা 
পাব দেহ নিয় নব্জল্ম লাভ করেছেন ॥ এই যে ক্রমে ক্রমে প্রেতযোঁনদের ডেকে 
তাদের কাছে সমস্ত দেহকে সপে দেওয়া এবং সমস্ত শারশীরক বত কা পাপ- 
বোধুক পদদাীঁলত করা-এই সমস্তকেই একটা শাক্ষত নৃত্যে এরা ফ]টিয়ে, 
তোলেন । এই নৃতাকে বলে-প্ছোদা | “ছোট? শব্দের অর্থ হচ্ছে ধর্ম, যার সংগগ 
বাপকভাবে সমস্ত আধ্মাত্বক বৃত্তিগালকেই অল্তর্ভুন্ত করা হয়। মঠ সম্পকত 
লামাদের ধর্মানহত্ঠানসমৃহও এই শব্দে সৃচিত হয় ॥ লামারা মখোশ পরে যে ধর্ম 
এবং ধর্মদ্বেষীদের নিয়ে বিরাট পৌরাণক নূত্যানহ্ঠান করেন, তাকে বলা হয 
“ভাম”। এই নূতা সম্দ্রাল্ত লামারা [বুশ আভানকেশ সহকারে বহু কসর ধরে 
শিক্ষা করেন। এট এদের জাতীক্ন নৃত্যানষ্ঠান, যা শ্রেম্ত অভজাত থেকে আত, 
সাধারণ বাঁন্তরাও বিশেষ, শ্রদ্ধার সঙ্গো। পর্যবেক্ষণ করে থাকেন। এক এক শময় 
মনে হয়, তিষ্বতশদের এই সব "ছো” সম্পঁকিত নৃত্য থেকেই ভারত ছো-নত। 
বিস্তাত লাভ করেছে ॥ মুখোশ রুঃনায় তিব্বতীদের পারদার্শতা অসাধারণ এবং 
সংপ্রাচশন এীতহাযুস্ত মুখোশ নৃতাও তাঁদের কাছে অতি প্রিয় এবং শ্রদ্ধেয় 
অনষ্ঠান। “ছোপ- শব্দটিই তক্বতীয় এবং পৌরাঁণক ধমীঁয় আচার-অনূষ্ঠানের। 
প্রতীক । এই ধরনের নৃত্যের মূলে আছে সংপ্রাচীন “বন"-ধমীদের প্রতাক্ষ প্রভাব, 
ধার স্লো 'শামা-ধমশিদের ইেংরেজি--শামানিজম) প্রভাবও প্রবলভাবে যন্ত্র হয়েছ। 
অবশা এট এই লেখকের অনুমান মাত, বিশেষজ্ঞদের এ বিষয়ে অন্য অভমত থাকতে 
পারে। বর্তমানে এটি একটি বৌদ্ধতাঁল্্ক ক্রিয়াবশেষ হলেও আদতে এট একট 
হননাবল'স নৃত্য ছিল বূলেই মনে হণ্ড। 

এই যে মৃত্যুসম্প্কর্য় নূতোর উল্লেখ করা হল, এর কারণ এই যে ঘ্দ্রেবা: 
নানা রকম সংহারপর্ধের পর এই রকম ভয়াবহ যৌথ নূতোর অনুষ্ঠান করতেন।। 
এ*রাও এই হিমালয় অণ্টলেরই আধবাসশ ছিলেন। শিব সম্পরকে তিনটি বড় ক্ড। 
সংহারপার্ব আছে, একটি তিপূৃরদাহ. অপক্লাটি দক্ষঘজ্ঞ বিনাশ এবং তৃতীয়াটি গজাসর 
বধ বিপুরদাহ সম্বন্ধে প্রাপাঁদতে একাঁধক কাহিনী পাওয়া যায়। মহাভারতের? 
রা যে কিবরণাঁট আছে, সেটিকে অবলম্বন করলে ইতিবৃ্তট এই রকম। 

ক 

তারকাসুংরর ভশীষণ পরাক্রমশালী তিন প্র ছিলেন। তাঁদের এশকর্যও ছিল 


শরীর ছুবল থাকলে 
সর্চি-কাশি লেগেই 





শর ন 
পলি ১১, 2 
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নিয়মিত ব্যবহার করলে 
ওহাটারবের্িজ কম্পাউু 
ব্রেড লেবেল ব্লোগ 


প্রতিরোধ-শক্তি 
গড়ে তোলার সাথে 


পথে আরাম ও দেয়ে। 


* জ্ছায়ী আরাম দেবার জনয এতে ক্রিয়োসোট 
ও গায়কোল মেশানো আছে। 

* তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক 
পদার্থ মেশানো আছে ধা বন্ছুদিন 
ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
জত্তিচ বজায় রাখে । 

*' বারবার সদি-কাশির আকমণ 
থেকে আপনাকে রক্ষা কবে। 


* স্বাস্থ্য ও বল ফিরিয়ে আনে। 









ওয়ার্নার -হিন্দুস্তানের 


উৎকৃষ্ট উত্পাদন 
ওক্সাটান্ললেশ্বিভ ছ্ম্পাউগু 
তে্কবেড তেলেহ্বেল 


৬৬1-1580 





প্রচুর তাঁদের নাঁক সব অক্তরীক্ষ ও মর্তেয যথাক্রমে কাণ্টনময়, রজতমন্ন এবং 
লৌহময় 'তিনট পর ছিল ॥ এই গতনাঁট পূরশর নিরেশিক স্থপাঁত ছিলেন: ময় নামক 
একজন দানব। এই িনাঁট ঘাঁটিতে বহু অসুর সমবেত হয়ে ন্রিলোকের বিশেষ 
অনিষ্থ সাধন করতে আরম্ভ করলেন। দেবতারা বহু চেষ্টা করেও তাঁদের 'নিবারণ 
করতে না পেরে, অবশোষে শিবের শরণাপন্ন হলেন। শিবের সেনাপ্পাতত্বে সমগ্র রদ 
ও দেবসৈন্য ওই পরাগ-এলি আক্রমণ করেন এবং শিব নাকি বক্ষা পাঁরচালিত দ্.থ 
আধন্ঠিত হয়ে 'িতনাঁট পুরঞ ধহংসের উদ্দেশ একটি বাণ 'নক্ষেপ করেন। সই বাণ 
থেকে আদ্ন নিগত হয়ে যুগপৎ িনাঁট পৃরীকেই ধ্বংস কর ফেলে । এই বিপুল 
কণীর্তর পর থেকেই; শিব মহাদেব নামে পাঁরচিত হন। ঘৃষ্ধকালে রূদ্রসৈন্যেরা নৃত্য 
করোছলেন, কিন্তু অস:রপুরীগতীল ধহংস হবার পর শিক কোনও নতত্যান,ঘ্ঠান 
ত-রাঁছলেন, এমন উল্লেখ নেই। তবে পিপরেবিজয় গাথা যে আত প্রাচীনকালেই 
রাঁচত হয়েছিল এবং "কমর রমণীরা সেগলি গাইত, তার উল্লেখ কাংলদাস মেঘদৃত 
কাব্যে করেছেন । এই বিষয়াটর উপর একাঁটি গম্ভীর নাটক আত প্রাচীন কালে 
রচিত হয়ে জনপ্রিয়তা অর্জন কয়েছিল এবং এটি দেবতারাগ্ড প্রতাক্ষ করেন। 
_ দক্ষযজ্ঞ বিনাশ সম্বন্ধেও (বিভিন্ন প্রাণে বাভল্ব' উপাখ্যান দেখা যায় ॥ সবগন্খল 
মালিয়ে ঘটনাটার এই রকম একটা রূপ দেওয়া যায়। 
দক্ষকন্যা সতণকে €ববাহ করবার পর শিব সপ্পারষদ 'হমবং পর্বতে আঁধষ্ঠান 
কয়াছলেন। এতাঁদন তান সতশর সঙ্গে রুদ্রাধপাঁতয় মর্যাদাক্স' উপ্পাবজ্ট আছেন. 
এমন সময়, তাঁর সভায় বহু দেবতার সমাগম হলা। তাঁদের মধ্যে তাঁর *বশ.র 
দক্ষও 'ছিলেন। তান এসোছ:লন কন্যাজামাতাকে দেখতে । শিব বা সংতশ কেউহী 
[কিন্তু তখন তাঁদের মাঁহমাম্বত আসন থেকে উঠে দক্ষকে বিশেষ সম্মান প্রদশনি 
করলেন না। দক্ষ এতে নিরাঁতিশয় অসন্তুষ্ট হয়ে কন্যাজামাতার প্রাতি একটা ত্র 
ক্ষোভ পোষণ কর:ত লগলেন। কিছুকাল প্র এক মহাযজ্জে দীক্ষত হয়ে দক্ষ 
সকলকেই আমন্ত্রণ জানালেন, কল্তু সত, বা মহাদেবকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করলেন। 
নারদের মুখে পিতা যজ্ঞ করছেন জানতে পের সতশী তৎক্ষণাৎ পিতার সঙ্গে 
সাক্ষাতের জন্য অধীর হয়ে উঠলেন।। সেই সময় শিব গৃহে ছিলেন না. িল্তু 
[তান এতই উত্তেজিত হয়োছংলন যে স্বামী জন্য অপোক্ষা করবার ধৈর্যও তাঁর 
তখন ছিল না। একটা কতা রেখে তিনি ্না নিমল্মরণেই ভির্ভরযোগা অনুচরদের 
[নয়ে পিতৃগৃহে যাত্তা করলেন। তাপ আগমনবার্তা যখন ঘোর্ধিত হল। তখন দক্ষ 
অতান্ত অসক্তোষ প্রকাশ করলেন। স্বীয় কন্যাকে অপমান করবার উদ্দেশ্যে তান 
সতশর সম্মুখে তাঁর ছোট বোনদের বিশেষভাবে অভার্থনা করুলন অথচ তাঁকে 
একবারও সম্ভাষণ করলেন না। অপমানিতা সত িভাকে এই বাবহারের জনা 
তখর [তিরস্কার করল দক্ষ কঠোরভাবে বলংলন যে তাঁর অপরাপর কন্যাক্সামাতা 
তাঁদের চেয় সব বিষয় শ্রেষ্ঠ, কেননা তাঁরা শিবের মত তাঁর বিরৃণ্ধে বিদ্বেষ 
পোষণ করেন না এবং এই, কারণেই তীন তাঁর জোম্তা কন্যা ও তার স্বামখী,ক 
অবমাননার যোগ্য বলো মনে করন। সতখ এব প্রাতবাদে সেইখানেই আত্মা বসজনি 
দিলেন । এঁদকে স্বামীর অগোচরেই পিতৃগহে যাতা করাগ। শিব শুধ, অসন্তুষ্টই 
নন, বহু্‌ল পাঁরমাণে শাঁকতও হয়েছিলেন, কেননা তাঁর আশংকা ছিল এত একটা 
অঘটন ঘটবে । সেটা যখন সতাই ঘটল এবং তান যখন জানতে পারলেন কিভাতব 
সতশ দেহত্যাগ করছেন তখন তান ক্োধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন ॥। তিন 
পাণজাতখয়। রূদ্রদের সেনাপ্পাত বীরাভদ্ুকে অসংখ্য রুদ্ুসৈন্যসহ দক্ষযজ্য ধংস করলার 
জন্য পাঠালেন এবং [নিজে কিছু দরে দাঁড়য়ে থেকে এইী ধহংসকার্য প্রতাক্ষ 
করতে লাগলেন। কিন্তু সতীর মৃতদেহ চোখে পড়ায় তিনি শোকে এত কাতর 
ঘয়ে পড়লেন যে যুদ্ধও যেন তাঁর মন থেকে মছে গেল। কিঃ এই তান আর 
স্থর থাকতে পার্র:লন না। হঠাৎ তান মতীর  মতেদেগ শাঁধে তুলে নিয়ে 
উল্মভ্তের মত পৃবাদক জক্ষা করে ছুটে চললেন । রক্ষা প্রদ্ঘ'ত দেবতারা দেখলেন, 
সতশীর দেহ যতক্ষণ শিবের কাঁধে রয়েছে ততক্ষণ তাঁর এই উল্মস্তভাব নিব্ত্ত 
হবার উপায় নেই এবাং সেই দেহেও ধংস হজে শা? তখন তাঁরা মায়াবলে 
সতশীর শবশরীর চক দিঘ্নে খণ্ড খণ্ড করে কেটে ফেলতে লাগলেন। যেখানে যে 
অঙ্গ পড়তে লাগল সেই স্থানই পণঠস্থান বলে গণ্য হল। এইভাবে সেই দেহ 
সম্পূর্ণ খন্ডিত হলো নরাতিশয় ক্লাণ্ত হয়ে ব্যাথত শব এক জায়গায় বা.স 
পড়লেন।॥ গাঁদকে গণসেনাপাঁত বাীরভদ্রু তাঁর অনরদেক্ নিয়ে সমগ্র যজ্ঞস্থর 
মাথত করে যজ্জের সমস্ত নিদর্শন একবারে 'নাশ্িহ করে ফেললেন। বাধ 
ছানকারণ দেবতারা সম্পূর্ণ পরাজিত হলেন। অবশেষে, তাঁরা সকলেই দক্ষবে 
নিয়ে এসে শিকের স্তব করতে লাগংলন। শিব দেখলেন যে আর কিছু করবার 
নেই, যা হবার তা হয়ে গেছে॥। তিনি শেষ পর্যন্ত সবাইকে ক্ষমা করলেন 
সতাঁ ?হমালয়কন্য। উমারপে জন্মগ্রহণ ক:রন। শক তাঁকে দ্বিতশন্পবার 1কঝহ করেন 
এই কাঁহনীতেণ্ কিন্তু কোথাও 1শবের নূতোর কথা নেই।। যা কিছ; বীভিত 
হত্যা ও নৃত্যাঁদ অনুষ্ঠিত হয়োছল, তা করোছলেন গণ-নায়ক বাঁরভদ্র এবং তা' 
অন.চরবর্গা। অবশ্য লোকক কাহিনীতে কল্পনা আরও কম্তুততর হয়েছে 
রায়গণ'কর ভারতচন্দ্র তাঁর অন্নদামংগল কাব্যে অনবদ্য ভুজগপ্রয্লাত ছন্দে বলছেন- 
[শব নিজেই তাঁর অন.চরদের নিয়ে। দক্ষযজ্জ নাশ করোছিলেন। 
দূরে মহারুু ভাকে গভীরে 
অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে। 
তূজ্াপ্রয্নাতে কহে ভারত দে 
সত দে সতী দে সতী দে মতা ছে। 
এরই সঙ্গে দক্ষের নিগ'ত ঘটল ॥ 
মৌন তুণ্ড তে মুশ্জ 


পরের কাঁহনী আমাদের জানা। শবর্ধবা শাশ,ড়ীর [িনাত:ত দক্ষকে পন্নর.- 
আশীবত করা হল; কিন্তু সতা। আভশাপ 'দগেছিলেন-_ 
যে মুখে পামর  নান্দলে শতক 


অতএব, পনর্জ্জধবত দক্ষ ছাগমুণ্ডের আঁধকারী' হলেন। এ ক্ষে2তেও 
ভারতচন্দ্র দক্ষযঞ্ঞ বিনাশের পর 'শাবের আচারত বশেষ কোনও নৃত্যের উল্লেখ 
করেনাঁন, ধাঁদচ তান 'বাঁশন্ট পৃরাণাবং ছিলেন। এই আখ্যায়কা ও শিবের 
নতা সম্বন্ধে একটু বিস্তৃতভাবে বলাঁছ, কারণ নাটাশাশ্যে তাণ্ডব প্রসঙ্গে এই 
ঘটনারই 'বিশেষ উল্লেখ আছে এবং বলা হয়েছে "যে মহেশবর দক্ষযজ্ঞে বনাশের পর 
সম্ধ্যাকালে, তাল এবং লদ্ম সহকারে বিভিম্ন অঞ্গহার প্রদর্শন করে যে নৃতা প্রদশন 
করেছিলেন, সোটই নাঁক তাণ্ডবের মূল উপাদান। 
বর্তমান, বহু স্থানে শিকের যে নৃত্য তাণ্ডব নামে প্রচলিত আছে, সোঁট 
কল্ত গজ ।সূরবধের রা পটভামকায়। পারুকাঁপত। শব গজাসরকে বধ 
করেন॥। ভারপন্ধ সেই নহত অসংরের দেহের চম উদচ্ছদ করে সেই রনান্ত ০ম 
ছাতে নিয়ে উধর্তবাহ্‌ হক্সে নূতা করোঁছলেন। এর উলল্লখও মহাককি কাংলদ.স 
উজ্জায়নশীস্থত মহাকাল মাল্দরের প্রসঞ্ে করেছেন। মেঘদ্ৃত কাব্যে অপৃধ 
মন্দাক্লান্তা ছন্দে তান বলছেন £__ 
পণচাদ-চচৈভূঁজতরুবনং মশ্ডলেনাভল”ীনঃ 
সাম্ধ্যং তেজঃ প্রাতনবজবাপন্পরন্তং দধানঃ। 
নত্যার-ম্ভ হর পশুপতেরাদ্ুনাগাজনেক্জাং 
শ্াল্তোদ্বেগাঁষ্তাঁমতনয়নং দ্টভীঁন্তর্ভবান্যা ॥ 
অস্যার্থ £-- হে মেঘ, তুম সম্ধ্যাকালে পূজার পর পশপাঁতির নৃত্যারম্ভের সময় 
তাঁর উতপ্রসাি বাহ:র মত বক্ষসমূহের উপরাঁদকে মণ্ডলাকারে অবদ্থান করবে 
এবং সেই মময় আভনব জবাপৃষ্পের মত রন্তবর্ণ সাম্ধ্য তেজ ধারণ কর তাঁর 
শোঁণতাদ্দ গজচম ধারণের ইচ্ছা: ক হরণ করবে। ভবানঞ্ উদ্ব্শোপ্রশামিত স্তিমিত 
নয়নে তোমার সেই ভীঁন্ত পর্যবেক্ষণ করতে থাক:বন। 
মাল্লনাথ তাঁর এই শ্লোকের টাকায় এই নতাকেই তান্ডব আখ্যা [দয়েছেশ। 
'নভারম্ডে শব্দের ব্যাখ্যায় তান বলছেন “তাণ্ডবপ্রার দ্ড” এব পরে কাছেন__ 
“গঙ্জাসুর মর্দনাল্তর ভগবান মহাদেবং তদশয়ান্রীজনং ভুজমপ্ডলেন বিশ্রুৎ তান্ডকং 
চকার_ইাতি প্রসাক্ধত। এখানেও তানি কোনও বিশেষ পুরাণের উল্লাখ করেননি, 
-শ্‌ধ, বলছেন যে-গজাস.র মদ্দনের পর ভগবান মহাদেব তাঁর রন্তাসন্ত চর্ম উচ্চ 
করে হাতে ধক মন্ডাকারে ঘোরাতে ঘোরাতে তাণ্ডব নূত্যের অনুষ্ঠান করোছলেন; 
এইরকম জনশ্রাত ঝা প্রার্সাদ্ধ বর্তমান। ও সেই 'ম্যাকেবার ড্যাল্স', অর্থাং 
ছননোত্তর বীভৎস নৃত্য । ্‌ 
এইবার নাটাশাচ্ত্র প্রসতো আসা যাক। ভরতমুঁনর 'ববরর্ণকে যাঁদ 'কবাস 
করতে হয় তা হলে তান্ডবের পাঁরকল্পনা ম.খ্যত নাটককে কেন্দ্র করে রাচত 
হযোছল,এ কথা ম্বীক্ষুপ্র করতে হয় এবং এতে সন্দেহ প্রকাশের কোনও হেতু 
দেখা যায় না। তাণ্ডব কিল্তু নাটকের সব স্তরে, অর্থাং বিভিন্ন দশ্যগলির 
সঙ্চো জাঁড়ত ছল না; এর প্রষ্লেগ হয়েছিল কেবলমাত পূর্বরণ্গে, যেখানে নাটোর 
প্রারম্ভ কেবলমান্ন মান্পালক অনম্ঠানের বিধান ছিল।॥ পূর্বরঙ্গে নৃতাগশতের 
বিশেষ আয়োজন্ত ছিল। আচার্য ভরত তাঁর ইতিহাসে নাট পৃবর্রিঞ্গের পরিচয় 
দয়েছেন। এই তিনাটর মধ্যে দ্বিতীয় পর্যায়ের পূর্বরপোই তাস্ডবের আভি- 
স্থাপনা হ.য়াছল। গোড়ার 'দকে পূর্বরঞ্গ নেহাতই পৃজাকাধর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
[ছল এর মধ্যে তেমন কিছু চিত্তাকর্ষক কল্তু ছিল না। এটা যাখন একঘেয়ে 
হয়ে গেল তখন নতুন 'কছু প্রযোজনার প্রয়োজনীয়ত। দেখা গদিল। এই সময় 
ভরত কৈলাসে তাঁর দলবল ন:য় এ:লন নাট্যান্ঠান করতে,-উদ্দেশ্য মহেশ্বরকে 
এই নাটাকলা দেখাবেন এবং গড্রুতর উদ্দেশ্য, যাঁদ নউরাজ র.দ্রাধপতর কছ থেকে 
কোনও নতুন প্রস্তাব পাওয়া যায়; কারণ রুদ্রদের সঙ্গীতে অভিজ্ঞতার কথা তখন 
স.বিদিত। ভরতের সঙ্গীত পারচালক নারদ স্বয়ং গদ্ধব' 1ছলেন, [কল্ত তিনিও 
রাদ্রদের দ্বারস্থ হয়োছ:লন নতুন কিছ পাবার আশায়। কৈলাস পরতে একাঁট 
খুব চমৎকার স্থান বেছে নিয়ে ভরত শিবকে দেখালেন তাঁর নাটক, তাপদাহ। 
এর বর্ণনা আগেই দেওয়া হয়েছে। দেখে শুনে মহাদেব অতাম্ত প্রণিত হলেন 
শংধ্‌ তাই নয়, একটা নতুন সষ্টির জনাও উদ্বুদ্ধ হলেন। তিন বললেন, 
-নাটাশাম্মের ভাষাতেই বাল, 
ময়াপশদং ্মৃতং নত্)ং নভ্তং) সন্ধ্যাকালেষ্‌ নৃতাতা। 
নানা করণসংয স্বৈর্গহারোর্বভূষিতম্‌ ॥ 
অর্থঃ--আমারও মনে হচ্ছে সেই, সম:য়র কথা যখন সম্ধ্যাকালে আঁম নত্যান, 
ঘ্াান করতুম॥ এই নূতো নানারকম অঙ্গাহার এবং করণ সংঘাস্ত হয়ে সৌচ্দর্য 
সম্পাদন ফরত। 
মহাকাঁব কাঁলদাস মহেশ্বরের এই সাম্ধা নতারই হইীশাত করেছেন। কিন্তু, 
এ নত্য নিশ্চয়ই সেই উল্ন্ত প্রেতসম্ভব উদ্দাম অঙ্গাঁবক্ষপ নয়,_-এ রীতিমত 
সাশাঁক্ষত পারমার্জত আঁভজাত নতা। অতএব, রুছ্রেরা যে 'বাধবন্ধ লালত- 
কলা 'হসাবে নৃতোত অভ্যাসও করতেন,-হীতহাসই তার সাক্ষ্য প্রদান করছে ॥ 
মহে*্বর ভরতকে ডেকে বললেন-“তুঁম যে নৃত্য আমাকে দেখালে তাকে 
আমি 'শৃষ্ধ নূতা বলে স্বীকার কার; িম্তু আমি কীবধ গতির স্গে ঘে 
নৃত্য সপ্পাদনের' উপদেশ দেব তাকে “চর আখ্যা দলই শোভন হবে।” সঙ্গে 
সনপো তিনি অন.চর তণ্ডুকে ডেকে বললেন-তম ভরতকে নূতোর অঙ্গহারর 
(অঙ্গাবন্যাস) সম্পকে উপদেশ প্রদান কর।” তারপরে ভরত তাঁর শাস্তে বলছেন 
যে এমন্তাত্যা তপ্জ আমাকে যে অঙ্চাহার প্রদর্শন করেছেন তার সঙ্গে করণ (হস্ত- 
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আম এই গ্রন্থে ব্যাখ্যা করব।” এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক শম্রা 
নামক যে অশাীলক্রিয়ার ব্যাপক প্রপ্নোগ ভারতীয় নৃত্যে বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছে 
তার বাবহার ভরতেব যৃগে খুব কমই "ছিল বল মনে হয়। তণ্ডু নাক বাঁশ 
রকমের অঞ্গাহার প্রদর্শন করোছলেন; আর এই অশ্গাহারগহীলকে উপালাধ্ধ করতে 
€গক্য় ভরতগেত্ঠধাক এক শো আট রকমের করণ এবং চার রকমের রেচক সম্বচ্ধেও 
শিক্ষা গ্রহণ করতে হয়েছিল । যে গানগাল এই নাতোর সঙ্গে সংযোজত 
হয়েছল, সেশৃঁল প্রধানত তংকালপ্রগুলত বর্ধমানক এবং আসারিত গশীত॥ এই- 
গলিই ছল সে যুগের উল্চশ্রেণীর সঞ্গশীত। 
এইসব আঁ্গকের পাঁর১য়পরবো ভগবান শখ্কর স্বয়ং করণ, রেচক এবং 

হারগল অনুষ্ঠান করে তণ্ডুর সহায়তা করছলেন। তাঁর সঞ্চে সুকুমার নুতো 
যোগ দিয়েছিলেন পরতিশ। এইসব নৃূতোর সো কেজোছিল-_মৃদণ্গ, ভেরশী, পটহ, 
ভাণ্ড, [ডাপ্ডম, পরব, দর্দএ, গোমুখ- প্রভৃতি নানাপ্রকার চর্মানবন্ধ তালবাদয) 

নবলন্তধ এই নর্তনাঁশল্পের বস্তুত বিবরণের পর ভরত আর একবার বলছেন, 

এই নতা সেই পর্যায়ের যা দক্ষধজ্জ 'বানহত” হালে মহেশবর সম্ধ্যাকাংল লয় 
তাল অন:সারে সম্পাদন করোছিলেন। কিন্তু সংদ্কৃত পরণগনলতে  দক্ষযজ্ঞ 
ঘবনাশের পর কের যে শোককাতর মনোভাব বাস্ত হয়েছে, তাতে এই ধরনের 
নত্যান্ঠান যে তংকালে তাঁর পক্ষ সম্ভব হয়োছল, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
ঘট। এই প্রসর্জো এইটাই মনে হয় যে, একটা এীতিহ্াাসক সংজ্ঞা প্রদান করবার 
জন্যই নাট্যশাস্তে শিবের মুখ [দয়ে এই ধরনের উন্ত করানো হয়েছে। আসলে 
এই নত পদ্রদের ব-দনের অভাস্ত সংস্কীতির ফসল, যা উৎসবাদতে সম্ধ্যকালে 
অনাত্ঠত হত। হয়তো সতশীকয়গের শোকভার অপসাবিত হবার পর এই 
[বজ'য়াংসবকে স্মরণ করে এই জাতশয় নৃত্য সম্পাঁদত হয়োছল, 'কল্তু সদা দক্ষযজ্ঞ 
ভার পর শিবের পক্ষে একটি আট-নতা সম্পাদনের মনোভাব নিশ্চয়ই ছিল 
না, সেখানে গণসৈনা অনুষ্ঠিত প্রেতনৃতাই স্বাভাবিক প্রাভাক্রয়া কল গলা 
হত পারে। শিব নিজের একক নূতোর কথা উপ্লখ করলেও তাণ্ডব 'হসাবে যে 
নতোর নিশি দিংয়াছলেন তা সম্মেলক নূতা এবং স্থানে স্থানে গপণ্ডখিকদ্ধভাহো, 
অর্থাৎ দু-তিনজনের একত সমাবেশে নৃতাট বৌঁচন্রযলাভ করোছিল। এই সব 
পশ্ডীবস্ধ অনুষ্ঠানে স্খলোকদেরও যথেশ্ট ভূমিকা ছিল। 

মতোর কাঠামোগগল ঠিক হয়ে গেলে ভগবান শস্কর আচার্য তপ্ঠক এইসব 
যাধর সঙ্গ উপয্ন্তভাবে সম্গভ প্রয়েগ করঝর নির্দেশ দিলেন ॥ তপু এই 
ঘশেষ ন.তাগীতের সমন্বশন সাধন করোঁছলন বলেই সমগ্র নৃত্যাকয়।টি তাণ্ডব 
শামে পাঁরাচত হয়। 
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ভরত ভৎকালশন প্রচলিত আঃ যে সক অংশ নৃত্যে প্রায়োগ করোছ.লন 
তার মধো কিছু অর্থহশন শহব্দর ব্যবহার 'ছিল। এগীল নূতোর সঞ্গো চমৎকার 
ধীনবোচন্রা সম্পাদন করত। পূর্বে যে আসারত গতির উল্লেখ করা হ:য়ছে 
সেই গাঁতের প্রারম্ভে কণ্টুং ঝণ্টুং প্রভ়ীত কডকগ লি অর্থহশন শব্দ যোঁজত ছত। 


অঞ্াা- 
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এই উচ্চারণগনলী রদ্ত্রদের অত্যন্ত প্রিয় এবং এই কারণেই এগাল [বিশেষভাবে 
সংযোঁজত হ-য়াছল। আপসাঁবত গণতের এই অংশকে কলা হত “উপোহন”। 
ঘষে নৃত্য একদা রূদ্রজাতীয় পূরুষগণই অটেরণ করতেন, তার সঙ্গে অন্ত 
£ল মেয়েদের সকুমার নৃভা এবং তাতে আবার শ্োভনভাকে শ্রযুস্ত ছল সঞ্গণত । 
এর নত্তাতাগটির প্রযোজনা করলেন স্বয়ং শিক, সুকুমার প্রয়োগ কর:লন পার্বতা। 
তারপরে যৌথ প্রচেষ্টায় স্লীপঃরুষের 'পণ্ডীকদ্ধ প্রাক্রয়া গ্রুপ বা উপদল অন-সাগ্রে 
নত্য) সুসম্পল্প করা হল। অতঃপর সমস্ত টা শিব স্বয়ং ছেড়ে 
ঘদলেন আচার্য তণ্ডুর কাছে সঙ্গীত যোজনা এবং স্পাদনাত্ব জন্য। এ সম্ব্ধে 
নাট/শাদ্ত কলছেন-_ 
যে গপীতকাতদী যজ্যন্তে সম্যঙ্‌ নৃত্যাকিভাবকঃ:। 
গেবেন ব্যাপ সপ্প্োন্্দ্তান্ড্যদ্তান্ডব পৃবরকিঃ & 
গশতপ্রয়োগম্াশ্রতা নৃতামেতৎ প্রনৃতাতাম্‌ ॥ 
প্রায়েণ তান্ডবাব ধর্দেক্তিতাশ্রয়ো উকেং 
এর অর্থ £ তাণ্ডবনৃত্যকে পূরবতর্ঁ করে দেব শঙ্কর তাণ্ডাঁকে তেপ্ডুকে) 
ডেকে বললেন-_এই! নৃত্যের 'ব্ভাজন ্রেনালাইজ) করে যেখানে যেখানে যেসব 
গ্রশীতকা সষ্ঠ ভাকে যোগ করা যায়, সেগাঁল আগে নির্ণক্। কর। তাপপরে সেই 
পালকে প্রয়াগ করে এই নৃতাকে আরও প্রকণ্ট নাজে রপ্ত কর। তাণ্ডবাবাঁধ 
প্রয়শই দেবতার স্তুতিরূপেই নবোদত হঝে। 
এইভাবে যে নূতোর স্াম্ট হল তাই হচ্ছে তাণ্ডব নৃতা। বঙ্গা বাহ-ল্য, কাজ ট 
সহজে সম্পাঁদত হয়ীন এবং এর জনা আচার্য তষ্ডুকে দীর্ঘকাল ধরে প্রচণ্ড 
পারশ্রম ও চিন্তা করতে হংয়াঁছল। তাণ্ডবের নৃতাভাগ প্রর্গালতই ছিল; তথ্াঁপ 
একে নতুন করে সাঁজয়ে নিতে যে বযষ্ধর প্রপ্নোজন হয়োছল তা কেবলমাত্র আত 
পারত শ্রপ্টার মধ্যেই থাকা সম্ভব। এর জনা নৃত্যপ্রযোজকের কাঁতিত্ব অবশ্যই 
গ্ব*ফষার্য; ?কন্তু এন্স সঙ্গে তাল-লা-য় সঙ্গাতি রেখে গীত গু বাদাকে শোভনভাবে 
যন্ত করা একট সম্পৃণ নতুন পারকলপনা এবং এর কাঁতিত্ব আরও বহুগ ণে বেশ" 
এ বিষয়ে দ্বিমত থাকতে পারে না॥ অতএব, সমস্ত কম্পোজশনাঁটিকে তণ্ডুর নামে 
পারচিত করে তাঁকে যথার্থভাবেই মাঁহমান্বিত করা হয়েছে। 
ভরত এবং তদীয। সম্প্রদায় এই বিদ্যাটকে আঁধিগত কনে 


হবেনা, 


"এই যে 'চির্ নামক অনষ্ঠান, এঁটি আভিনক্/ আরম্ভ হবার আগে মঞ্গালাচ রি? 
হসাযে সম্পাদিত হত। প্রথমে বাঁণা, বাঁশ, মুরজ, মাঁন্দরা প্রস্থীত বাদ্যে কনসার্ট 
পাতের প্রয়োগ হত। 
1কল্তু প্রতাক্ষভাবে তার 
অনুষ্ঠানের সূচনায় বস্টংং 
নারতকশ লপলায়ত ভঙ্গিতে বক্ষপীঠে প্রবেশ 
বশণায় তখন নানারকমের কলাকৌশল দেখানো হত এবং সেই) বাজনার 
শর্মান্বত মৃত্য 
তারপর তিনি ক্ষপকালের জন্য অল্তরাজে। গিয়ে অল্গালপটে 
পৃঙ্পপ,জ নিয়ে এসে পত্পা্জাল প্রদান করতেন ॥ সেটি হয়ে গেলে [তানি রঞ্গ- 
জানিগ্পে আকার কিছুক্ষণ নৃত) 
ভঁমকা এই পর্থল্ত। (তান 
তারপর তাঁরা নানারকম অগ্চাহার প্রদর্শন করতে করতে 
এইরকম যোম্থ নৃত্যের সঙ্গে চমংকার বাজনা বাজত। 
মধামাসারত, 
লয়াল্তারত এবং জোম্ঠাসাঁরত-_এই চারপ্রকার আসারত গত সম্পাঁদত ছত। 
এর সঙ্চে যে সক তাল প্রয-ন্ত হত সেগঁল ছিল চচ্চঘপ্‌ট, চাচপটে, পঞণ্পাণ। 
প্রস্ভাত মার্গতাল॥ পূর্বে যে বর্ধমানক গীতের কথা বলা হযেছে, তা আর 'কছুই 
এই জনাই এর আখ্যা 
বলা বাহুলা, এই ব্যাপক অনষ্ঠান?ট 
হ ণবদণ্ধ দর্শকদের কিন্তু এর জন্য 
কোনও অ.ভযোগ তো ছিলই না, বব্পণ্ তাঁরা এই নৃত্যকলঁটকে সর্ব-তা'ভাবে 
এই পর্যায়ের তাণ্ডবে দেখা যাচ্ছে কেবল স্ম্রী'লাকই অংশগ্রহণ 


র্‌ হত) বাজনা জমে ওঠবার সঞ্গে সংগে 

এই গ্ীঁতের প্রচুর লক্ষণ নাটাশাস্দে, পাওয়া বায় বটে, 
রূপায়ণ সম্বন্ধে ধারশা করা এ ফুগে সম্ভব নগ্ম। 
ঝণ্ট,ং ধ্ানর সংগা সর্দগে একজন 
কতুতেন। 
সুর ও ছন্দকে অনুসরণ করে নর্তকী কয়েক প্রকার অ্গহার 
আচরণ কর.তন। 


পণঠের চারদিকে পরিভ্রমণ কমে দেকতাদের প্রশাম 
করতেন। এইট ছিল পৃ্পপার্জাল অন-্ঠান। এর 
একে প্রবেশ করতেন ॥ 
[পশ্ডীবদ্ধ হতেন। 

সর্বসমেত চারাট পিশ্ডীবন্ধ নত্যানূত্ঠানের সংগে কাঁনঘ্ঠাসারত, 


নয়, আসাঁরত গানের অশ্পাসমূহের পাঁরবর্ধন মান্র। 
বর্ধমানক; আসল গান ছল আলারুত। 
সসম্পন্ে হতে সমল নেহাত কম লাগত না। 


উপভোগ করতেন। 
করতেন। লক্ষণ অনুসারে এট লাসা নৃতোপ পর্যায়ে পড়ে না। 

পরবর্তণ কালে কিন্তু এই বাপক পূ্দ্দঞ্গের অন্ষ্ঠান আর আ-দা ছিল ন.। 
সামানা কিছ; নৃত্যানুয্ঠান যা ছিল তাও একাল্ত সংাক্ষপ্ত হয়ে পড়েছিল । 
স্থান দখল করোছল প্রস্তাবনা, হাতে নান্দী, সত্রধার প্রভীতর ভঁমকা সংযান্ত হত। 
কাঁলদাস এই শেষোল্ধ কালেরই নাট্যকার । 

তাণ্ডবের মোটামুটি পাঁর্য় আমরা জানতে পারুম এবং এর মধ্যে ম-হ*ৰর 
ও তশ্ডু-এই দুজনের ভূমিকা কতখানি, সে সক্বদ্ধেও একটা ধারণা করা গোল; 


[িল্তু এই সঙ্গে একাঁট প্রশ্নের উদয় হয়, সোট এই যে-এই তণ্ নামক ব্যান্তাট 


কে? তাণ্ডব প্রপঞ্গো তিনাঁট নাম পাওয়া বায়;তপ্ড়ু, তাঁ্ড এবং তান্ডণ্‌ 
তোন্ডগ)। পাঁণ্ডিত বান্তিদের মধ্যে অনেকেই বলেছেন-ইনি আর্ধজাতির অন্তভুন্ধি 
নন এবং এর কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না? ইনি কোন জাত লোক, সে 
সম্বন্ধে অবশ্য সন্দেহ থাকা স্বাভাঁবক, কিন্তু এ'র পাঁরচয় যে একেবারেই পাওয়া 
ঘায় না, এমন নয়। মহাভারতের অনুশাসন পণ্ব উপমনা,কাস দেব সংবাদ একটি 
বড় অংশ জড়ে আছে। এই অধ্যায়ে উপমনা, বাসদেব কক বলছেন_ 
“সতাঘ্‌গে তান্ড নামে একজন বিশ্রুত খাঁষ 'ছিংলন, তিনি বহু বর্ধ ধরে মহাদেকের 
আরাধনা করোছলেন। এই কঠোর তপোন্ঠানের পর মহাদেব প্রসন্ন হয়ে তাঁকে 
বর দলেন,_তোমার একাট পৃত্ত হবে। সেই পত্র অক্ষয়, অবায়, দুঃখবজিত, 


- ম তাশ্ডি নামাঁট প্রদান করোছিলেন 


1কভাবে মাটকের 
প্রারম্ভে যোন্ধনা করেছিলেন, আঁত সংক্ষে-প তার একা বর্ণনা বোধ হয় অপ্রাসাঞাক 


এলি 


ঘশস্বী, তেজস্ব এবং 'দবাজ্ঞানসমান্কত হাবে। আমার প্রসাদবাল সেই 'শ্বিজশ্রেৎ 
খঁষগণের আঁভিগম্য বেদেজ সূতকার্তা হবে, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 1৮ এ) 
তান্ডপত্ইি সম্ভবত তাণ্ডখী নামে বিখাত হায়োছলেন; আর সেই সত্রই “তাণ্ডা 
ঘহ ব্রাহ্মণ” নামে সাম:বদের প্রধান সতর্পে সেত্র আর ব্রাঙ্গণে তফাত এমন বশে 
[কিছ নয়) চলে আসছে সামবেদের সংহতাভা'গ বিধৃত মূল মল্াগানগ্ল। 
উৎপান্ত, ইতিহাস, প্রয়োগ প্রভাতি তাণ্ডামহাত্রাক্মণে বাতি হয়েছে। পাণ্ডতগণ এবে 
পণ্ঠাবংশ ব্রাঙ্ণও' বল থাকেন। সামগাংনর প্ীতহা যাঁরা ধারণ করে এসোছিলেন 
তাঁদের উপল করতে গগনে বংশব্রাঙ্মণ “ন১ক্ষণ তাণডা” নমেক ভানৈক ভান্ডযবংশী; 
আচার্ষের নাম করেছেন। তা ছাড়া প্রবচনকর্তা হিসাবেও তা'ডাবং:শর উল্লেখ পাওয় 
যায়। অতএব এরা যে কেবল লোক নৃত্যগণ'তর চ্চা করতেন৷ তাই নয়, সাম 
গ্রনের প্রীতহাকেও সযক্কে রক্ষা করে এসেছিলেন। বস্তুত সামগায়কদের এক' 
শাখাকেই তাণ্ডাশাখা বলা হয়ে থাকে। ৰ 
ভরতের নাটাশাস্তের বিভিন্ন সংস্করণে 
এই দ:ট নামই পাওয়া যায়। তা 
তাণ্ডব নামকরণের পারপ্রোক্ষতে যত দূর মনে 


পৃবেশা্লাখত তণ্ড়ু এবং তাপ্ডিশ_ 
কেবল মহাভাপ্তেই দেখা বায়। 'কিল্ 
হয়, গোড়াতে নামটি তশ্ডুই ছিল 
এবং পরে ব্যাকরণসম্মতভাবে এই 
নামকে “তাপ্ডণ্‌” শব্দে রপাল্তীরত করা হয়। তাপ্ডব নৃত্য-ক তাণ্ডা-ন-ত্য বললে € 
ক্কীত হয় না, কারণ এরকম উল্লেখ্খও দুএএক পথাঃন দেখা হায় তণ্ডু নামাঁট, 
ফ্যবহার এখনও তিষ্বতে বর্তমান। “তোন্দ্র'্প” তেথা তোনৃদৃপ-তব্বতী বানা, 
অনুসারে দন্‌-গ্রুব) নার্সাট তিব্বতীদের বশে [প্রয়। এর অর্থ দহো তা; 
উদ্দেশ্যকে আয়ত্তে আন:ত পারবে" বা “যে তার পিতামাতার উদ্দেশ সাধ" 
করেছে”। আকার তাণ্ডশী বা তাশ্ডিশ্‌ নামাটও যে নেই তা নয়.“তামাছুন 
(তিষ্বতগ বানান অনংসারে 'তী-মাগ্রনূ") এক দেবতার নাম, যাঁক ধান করা 
বদ্ধ যে স্বর্গে আধঘ্ঠান করছেন সেখানে যাওয়া যায়, অথবা মন্ত্র পর কার গত 
জন্মগ্রহণ করবে সৌঁট আত্মার ইচ্ছা অনুসারে 'নির্ধযাঁরত হয়। 

এই সব লক্ষর্ণ দেখে মনে হয় আত প্রাচীন যুগে বর্তমান তিৰততীদেরই কোনং 
উপজাতর লোক ছিলেন এই রৃদ্্রুরা। কৈলাস পর্কত 'তিক্বতীদের কাছে পাঁবতিতঃ 
পবতি। প্রাসম্ধ তিষ্বতশী সাধক কবি তথা গায়ক “মিলা রেপা” এই পরবর্তি? 
একাধক গৃহায় ধ্যান-ধারণা কাল কাটিয়েছেন ॥ এমন আরও আনেকেই সাধনার স্থা' 
1হসাকে বেছে নিথ্ধোছলেন কৈলাস পর্বতির নিদ্নদেশ। রন্দ্ নামাঁট বৌদক, মরু 
নামাটও তাই, গণ শব্দ আমরা সংস্কৃত বলেই। জাঁন। এদের গনজেদের ভাষা 
এপ্রা ক নামে পরাঁচিত ছিলেন কে বলবে? তথাকাঁ্ত রদ্র জাতীয় তশ্ড়ু ব 
তণ্ডাগঞ্চ ক্লুম একাঁটি কৃহত শাখায় পাঁরশত হন। এ'রা সম্পাভাবে বোদক ধম 
অকলম্বন করেছিলেন, তাঁণ্ডকে তো 'দ্বজই বলা হয়েছে॥ তথাপ এদের মে 
আদিম বিশ্বাস বা আঁদম সংস্কারগলি সমানভাবেই প্রচাঁলত ছিল, যান ফলো না” 
ঘটনায় তাঁদের সেই 'হংস্র এবং বাঁভংস নৃতাগ্ীল ভয়াবহ আকারে আত্মপ্রাকা' 
করত। সম্ভবত এ“দরুই আর একটা শাখা ছিলেন হাক্ষেরা। মহাভারতে অলকার € 
বর্ণনা পাওয়া যাগ্স, বর্তমান তিব্বতেও তার একটা ক্ষীণ আভাস দেখা যায়। এদে 
মঠ, মান্দর বা আঁভজাত গৃহগ্লতে তৈমাঁন সোনার ছড়াছড় দেখা যায়, তেমা 
নানা ঝ্ণর পতাকার ব্যবহার অজও র.য়ছে. চন্রাবিদ্যায় দক্ষতাও 1বল.৬ হয়ান 
এমন ক মহাভারতের বৃগে। '্াঁপডন্ু', “মাঁপমানল প্রর্ভীততে “মাণ” শব্দের 
বহুল প্রয়োগ যক্ষদের নামে দেখা হোত, আজও “& মাঁপপল্মে হ'," সেলাগান সো 
রাক্ষত আছ। আমরা ভারতীয়েরা যেমন হৃগ য্‌গ ধরে নিরল্তর পাঁরবর্তনের ম' 
[দয্লে আমাদের প্রাচীনতম ধর্ম-সংস্কীতর 'কাণ্ং কণামাত প্রচ রাখত পেরে 
তেমনি এরাও ঠিক একইভাবে খুব সামানা বোশস্টাই ' মানে রক্ষা কণা 
পেরেছেন। 

যাই হোক, এ সবই অনুমান মনন্। তবে এর মধ্যে যোঁট সাতা সেটি হল এ 
ষে, তাণ্ডব নামক নূত্যাট সংপ্রাচণন* র[দ্রজাঁতর একাটি 'বাঁশম্ট নূতোর এত 
বহন করে! যে তন্ডু এই নির্দষ্ট আকারাঁি প্রণয়ন করোছ'লন তিন [শকের সঃ 
সার্মায়ক হয়তো আদৌ ছিলেন না, এমনও হতে পাবে, 'কল্তু "যু নৃত্য শিবে 
এ্ীতহোর সঞ্গে য্ন্ত হয়ে এসোছল, তাকেই তান একাঁট সম্পূর্ণ নতুন আ:। 
রূপাচ্তাক্ঘত করোছলেন। তাণ্ডব সম্বন্ধে আর একটি ধারণা থেকে আমাদে 
অবাহাতি পেতে হবে। এই নৃত্য কেবলমাত পরুষদের আচাঁরত নৃত্য নয় এবং এ 
প্রাতও উদ্ধত ছিল না। যান যাই ঝলান না কেন, ইাঁতহাস এবং সাক্ষ 
প্রমাণাঁদ সংস্পস্টভাবে নরেশ করে যে তাক একটি স.লালত নৃত্য, যার এ 
প্লী-প;রুষ গেঘ্ঠৌবম্ধ হয়ে সুশৃঙখলভাবে নর্তনিলপলার পাঁরচয়। প্রদান করতেন 
আর একাটি বিশেষ লক্ষণ এই যে উচ্চপ্রেণখর সুর তাল লাযস্ত গীঁতবাদ্য ধ্যতাঁ 
তাণ্ডব অনষ্ঠত হতে পারে না। নতে। স্গীতের প্রয়োগই তাণ্ডবের মূল বোঁশিম্ট 
ভরত যে কাহিনীঘ্স অবতারণা করেছেন, ডাকে পৌরাঁণক বলে মনে করলেও এ 
সতাকে স্বীকার করতেই হবে যে তান যে নৃতাধারাকে নাটকে মঙ্গলাচরণের জ' 
গ্রহণ করোছি:লন, সোঁটই তৎকালে তাস্ডধাঁবাধ নামে পাঁরাঁচত ছিলা। 

পাঁরশেষে আও একাঁট কথা বলে রাখা ভাঙা । দু-একজন মহামান্য দাশশীন 
ভরতের নাট্যশাস্মের টীকা বা ভাষা রচনা করে গেছেন। এ*দের নিজেদের কয়েক 
ব্ান্তগত মতবাদ ছিল এবং অনবতীর্দের সংখ্যাও কম ছিল না। এ'রা ব্যাখ্যার নাং 
ভরতের সংস্পম্ট এবং সহজ মতবাদকে বহুল পারমাণে পারবারতত করেছেন এং 
একাধিক বিষয়ে এক একটা নতুন তত্বের আমদানি করেছেন যার দাঁয়ত্ব সম্পূর্ণভাং 
তাঁদের। ঠিক সেইভাবেই তাস্ডক সম্বন্ধে বহ: চমকপ্রদ তথ্ন নানা অর্থারাঁট না। 
গ্রন্থে কান্ত করেছেন যা ভরত, আদৌ উত্থাপন করেনাঁন, এমন ক ইাঁশাতও করেনা 
অতএব, .ভরত তাশ্ডবাবাঁধ সম্বন্ধে যে “একসপারটাইজ” বা প্রয়োগাবজ্জান তা 
গ্রন্থে সর্বজনবোধ্য সংস্কৃত ভাষাগ্। 'লাপিবদ্ধ করে গেছেন, তাকে যথার্থ হঃ 
অবলম্বন করাই হচ্ছে বিজ্ঞানসম্মত প্রেধ্ঠ পদ্ধা। 


হায় গর্ত ! 
তমি কোথায় 
ণা বসুমিশ্র 


টিন নি 


টু 





সোঁদন গরু খোঁজা করেও আম একটা গরুর দেখা পাইনি । অথচ প্রায়ই! 
দেখতে পাই রাস্তায় ছাড়া থাকে ধর্মের ঘাঁড়। এদের ম্ালকের কোন হাদিশ পাওয়া 
যায় না। এই তো কিছুদিন আগে এক যাঁড়কে বাচাতে গিয়ে স্কুটার দুর্ঘটনায় 
প্রাণ হারাল এক দম্পাত। শুই কি তই কেন এক দোতলা ঝাসের : 
তলায়ও তো! রাস্তায় দাঁড়য়ে থাকা উদাসীন গরুকে রক্ষা করতে [গিয়ে বাসটা: 
হুড়মুড় করে গিয়ে পড়ল ফুটপাথে । আর ইঞ্জিনটা লাইট পোস্টে ধাক-কা খেতেই" 
ছিটকে পড়ল কয়েকটি ছেলে । উদাসণন গরুর উদাসশন্যে সোঁদন বাসের চাকার, 
তলায় পচ্ট হল পরজায় ঝুলে থাকা কয়েকজন নিরীহ যৃবক। রর 


গাঁড়য়াহাট বাজারে গেলেও তো এরকম ঘটনা প্রায়ই হয়। তরিতরকাির 
পাম করছে কেউ, হঠাৎ পেছন থেকে গদীতিয়ে দিল একটা গরু্‌। একবার তো: 
আমায় শে তুলে আছাড়ও মেরেছিল ! তার ফলে প্রেফ ফ্লাট হয়ে পড়ে থাকতে! 
হয়োছিল কাঁদন বিছানায়। অথচ যখন আমি সেজে গুজে সিনেমা দেখতে; 
যাচ্ছলুম বন্ধুপ্দের সঙ্গে । সেই তখন ! গরুটা কি দারুণ বেরসিক! 1 


1কল্তু এই গরুর খেজেই হনো হয়ে ঘুরেছি সেদিন। গরুর খোঁজে ? হা, 
হণ, গরুর খেশজে। তখন বেলা একটা। গাঁড়িয়াহাট বাজার প্রায় বন্ধ হয় হয়।, 
কেনাকাটার পাট আর নেই বললেই চলে। 1দাকানদারেরা একে একে সব ঝাঁপ 
ধ্ধ করছে। ভ্যাপসা রয়ে গলদঘর্ম অবস্থায় কেউ কেউ সিমেন্টের বেদীর: 
ওপরে শুয়ে শুয়ে ঝাঁড়ও ট্রানছে। মাছ-বাজারের পাশে কপোর্রেশনের কলের জলে 
গায়ে গামছা রগড়ে »নানও করছে অনেকে। পাশেই কয়লার তোলা উ+নুনে কেউবা: 
বাক্লাও চাঁপয়ে দিয়েছে। টগবগ করে ভাত ফুটছে। ফুটস্ত ভাতের ফ্যানের গন্ধও' 
নাকে আসছে। তখন একদিকে মাংসের দোকানের নশচের খোলা জায়গাটার ঠিক' 
পথের ওপর কচ্ছপের নাড়ভাড়, পঞ্চার না'ড়ভুড়, মাছের আঁশর স্তৃপের 
পাশ দিয়ে কপণের মত কু'কড়ে থাকা একটুখান পথের ওপর (দিয়ে হাটতে 
হাঁটতে আম ব্যাকুল আগ্রহে গরু খুজে চলেছি। নেই, নেই, কোথাও নেই। 
সারা বাজার খুজেও যখন নেই, ফেলে দেওয়া পচা তরকা'রর উচ্ছিষ্ট খেতেও 
কেউ আসেনি যখন, তখন ফুউপাথের আশেপাশে খুজে বেড়াই, যাঁদ হঠাং, 
চোখ দুটো বলে 'ইউরেকা' 'ইউরেকা'। 

বিষগ্প মনে ফুটপাথে বসে থাকা ফলের দোকানদার:ক গিয়ে জিজ্ঞেস করি, : 
“আচ্ছা, ভাই, এখানে গরুটর্‌ আসে না?” “আসে ।” "আজ দেখেছ এখানে 2৮. 
লোকটা কেমন ভাবাচাকা খায়। ও অবাক হয়ে দেখে আমায়। তারপর বলে, 
এদেখব না কেন ?” কতক্ষণ আগে 2 “এই ফিছুক্ষণ আ:গ।” “কোনদিকে গেছে 7”. 
অন্ভুত হেসে লোকটা বলে, “আপাঁন গরু খুজছেন 7” এাঁগয়ে আসে আর একজন 
দোকানী। এ ওর মুখ চাওয়া চাও্াঁয় করে। ওদের পাশ কাটিয়ে আম হন্‌ হল্‌ 
করে চলে যাই। আমার চোখদুটো কড়া গোয়েন্দার মত আসামসকে খুজে বেড়ায়। 
আসামী ? হাপ, আসামশ বইকি ? হ্যশ, হাশ, সে একটা গরু। যে আমায় এত) 
বেলা অবাদ অভুন্ত রেখেছে। 


গাঁড়য়াহাটের মোড়ে বাটার উটাঁদকে, যেখানে শেয়ারের ট্যাগুলো, 
দাড়িয়ে থাকে সন্ধ্বেলায়, তারও উ“ল্টাদিকের ফুটপাথে যেখানে মাঁসক আর! 
সান্তাহিক পাত্িকার স্টল। তারই সামনে যে একটা নতুন মান থাজার গজিয়ে 
উঠছে, আঁম সেখানে ধাওয়া কাঁর। একাঁট মেয়ে বসোঁছল কতগুলো শশা 
কশঠাল িয়ে। মাছি ভন ভন করতে ॥। নীল নল ঢাউস মাছিগুলো ছেঁকে 
ধরেছে মেয়েটিকে। তবু, ওর হুশ নেই। ও বসে আছে অনামনস্কভাবে। “এই 
শোনা, এখানে কোন গরু-টরু এসোছল ?” আম বাঁল মেয়োটকে। ও যেন' 
চমকে ওঠে। মেয়েটির নাকে নথ। সদা কান 'াধয়েছে। ওর কানে সুতোর 
দুল। বশ হাতের তেলজোয় সার্দ মুছে ও বলে, “হ্যা, এই "তা। এই মাত্র 
একটাকে তাঁড়য়েও দিলুম।” “তাঁড়য়ে দলে?" আম একেবারে আ্াতকে 
উঠি। “গর্টা কোনাদ:ক গেল বলবে; ওকে আমার বড় দরকার ।” ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকায় মেয়েটি। ওর বোধ হয় মায়া হয়। ও কি ভাবে আমায় কে জানে ১ 
মাথা ফাথা খারাপ ? মেয়েটি আঙুল দেখায় গোল পাকেরি দিক, বলে, “ওই 
তো ওই দিকে গছে।” আম দ্বুত হেটে যাই সৌদকে। মাথার ওপরে চৈতের 
গরম হাওয়া, কাঠফাটা পোদ, আকণ্ঠ পিপাসা আমার চোখ দুটো জবলে যায় 
দারুণ। তবু আমার বড় দরকার একটা গরুর। 


গোলপাঞফেও সেই নেই নেই হাছাকার। ওরা কেউ নেই? তবে কোথায় 
গেল ? ঠা ঠা রোগ্দুরে আমি হাাঁটি। হাটতে থাকি। গরু তুমি কোথায় 2 
একটা ডাব খাবো ? গামছার পাগাঁড় বেধে বসে আছে ডাবঅলা, "ডাব 


খাবেন দাদ?" হায়রে ! যাঁদ উপায় থাকত! তাকে না খাইয়ে আম খাই দক 
করে। আম তৃষ্কায় কাতর চোখে ডাব দোখি। কাঁচ ডাবের জলের গন্ধ নাক 
আসে। পোস্ট অফিসের পাশ দিয় ফার্ন রোড ধরে ফের এাগাই। কড়া ফোদে 
ছাতা মাথায় 'দিয়ে যারা যায় তারা অনোকেই দেখে আমায়। আমার উদভ্রাণ্ত দৃষ্টি 
এলোমেলো খুজে বেড়ায় যেন কাকে । দু পা এগোই» দু পা পেছোই। সামনে 
ভাকিয়ে আবার পেছন ফিঁরি। শুকনো খট-খটে পশচের রাস্তায় গোবর ছড়ানো । : 
টাটকা গোবর । ধেয়া উঠুছ গোবর থেকে। খুব বেশীক্ষণ আগের নয়! গরু; 
গরু নেই। [িল্তু সে আছে, সে তার আঁস্তিত্বের ০০০০০ 
গোবর। 

জনৈক বন্ধ বলেছিল, "শুক্রবারে তুমি যে পুুজোটা কর, তার প্রসাদ 
খানিকটা গরুকে খাওয়াও তো? নাতো। ওমা সেক! বষ্ধু বলল, “তেমোর 
পুজোটাই অসার্থক।” পাঁকল্তু গরু ?” আমি জিজ্ঞাস চোখে তাকাই। এখানে 
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শান্তিপ্রির বন্দোপাধ্যায় পকাশিত হল 



































আমাদের সঙ্কর্ষণ রায় 
সেরা খেলোয়াড় সরশ-ওন্বাল 
দাম--১০"০০ 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, 
মহামেডান. ম্পোটং 1] (বিজ্ঞানভিত্তিক রহম্য উপন্যাস ) 
সহ ভারতের সেরা কোচিনের এক প্রান ঘন্দিরের 
খেলোয়াড়দের পরিচিতি । | মোহস্ত্রর হত্যার রহস্তাভেদ করতে গিয়ে 


ছবির ডালিতে সাজানো 
বইটিকে ফুটবলের আযাল- 
বাম বলাই ভাল। দামী 
কাগজে ঝকঝকে ছাপ, 
পাতায় পাতায় ছবি। 
বইটি হাতে এল ফুটবল 
জগতই এসে যাবে মুঠোর 
মধো। 


দাম-_ছুয় টাক। 


হদিস মেলে এক রত্ম্বীপের--রত্বদ্বীপ 
থেকে উদ্ধার কর! সঙ্কেত এক রক্ত- 
দানবের কাছে টেনে নিয়ে যায় 
দুজন দুঃসাহসী বাঙ্গালী তরুণকে -"" 
রক্ত-দানবের আগলে রাখ! রত্বরাজি 
উদ্ধারের রুদ্ধশ্বাস কাহিনী “রক্ত-প্রবাল” 
-'"বিচ্ঞান-ভিত্তিক এমনি রোমাঞ্চকর 
রম্ত-উপন্তাস বাংলা ভাষার আর 
লেখা হয় নি. 












































শতদল ভট্টাচার্য 


ভ্রমণ কাহিনী 
| রেগিস্থ।ন রাজস্থান 


দৃষ্টিহীন 
হন্লি তল ৪ 






































দাম--১২০০ দাম- ৯:০৩ 
ইনি কে? অর্থের অভাবে নায়িক ড.ফুল্প রায় 
সব্জার, পড়েছিল সংসারের দারুণ | করণাঁপারার এসো ১৫০* 
পাকে ।  সম্লের মণো ভার ছিল, | আপন মনে রি 
আগ্রবিশাস আর ভালবাপ]। সেই | রণজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
ভালবাসী আ্বার আহ্ববিশ্বাস দিয়ে | সাজবদল উড 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
শতাব্দীর সুর্য ৮০০ 
শ্যামল গলোপাধ্যায় 
আবিষ্কার ৭'০০ 


কেমন করে সে নলিনীতে নূপাস্তরিত 
*ল, এ কাঠিনী তাই নিয়ে রচিত 
আবার সেই নন্দিনী সব 
ছেড়ে কিভাবে সবতাগী হল, তাও 






হনে । 

















বলা হয়েছে । জীবনে একটি জিনিসই সাম্বগু মিশ্র 

তার সঙ্গল ছিল, মান্ষের প্রতি | একঘা ডি 
ভলবাসা। যে নারী কন্ঠা, সেই | দ্বধীরঞ্জন মুখোপাধ্যার 
নারীই প্রেমমবী, আবার সেই নারী | যশ অপযশ ৫ 


শ্লেহ-ভালবাসার পূর্ণ হয়ে মাতৃম্বরূপা । 
তাঁই এই কাহিনীর নাম হল ইন্জি কে? 


আর একটি অনবগ্ভ উপন্যাস 


নকল রাজা ৭০০ 








স্থবোধকুমার চক্রবর্তী 
একটি নাটক নিয়ে ৯০০ 


শা স্তনাথ মুখোপাধ্যায় 
সংশয় এ 






নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০০৭৩ 








অগ্রিম ছাড়া ৬. [১.-তে বই পাঠানে! সম্ভব নয়। | 


মানে এই বালীগঞ্জে তিনতলার ক্ষ্যাটে বসে আম গর পাবো কোথায়? কণ্ধু 
বলল, “কেন এই ষ্টেরজ্গ এলাকায় [তিনতলায় বসেও তো আম গরু পেয়েছি।" 
“কি ভাবে?” “কলকাতা শহরে গরু পাওয়া কি এতই কঠিন?” রাস্তায় 
বোরয়ে পড়।” 

তাই তো। তকখুনি আমার যনে পড়ে যায় কলকাতার রাস্তায় শ্রাম্যমান 
অসংখা গরুর মুখ। যারা উদাসশনভাবে ঘুরে বেড়ায় এদিক ওাঁদক। ভিজেল 
ইঞিনের আতরঁনাদ, মোটরগাঁড়র হর্ন, সৌখশন মাহলার সৃকণ্ঠী গলা, “এই 
গর; সরনা রে", কিছুই যাদের বিচালত করে না। 

অতএব আমি বেরিয়ে পাঁড়। একেবারে পৃজারিণশ বেশেই বেরুব ? না, 
না, অতখানি সাহসী তো হতে পারিনি। শহুয়ে মান্যগুলোকে যে এখনো বড় 
ভয়। দবতা আমার কয়েক ঘণ্টা সময় কেড়ে নিলেও মনটাকে তো কেড়ে নিতে 
পারেনি এখনো। তাই আমায় শাড়ী পাল-টাতেই হয়, হাইহিল জৃতোটা পরতে 
হয়, হাতে নিতে হয় চামড়ার ভ্যানিটি ব্যাগ। শুগ্ধ হোক, অশৃষ্ধ হোক, ক্ষাত 
নেই। তারই মধ্যে কাগজের প্যাকেটে থাকে ছোলা, গুড়, দেবতার প্রসাদ। যা 
'আঁম মহাদেবের 'ত্রয় বাহন গরুকে খাওয়াতে ভলোছি। িল্তু গরু কোথায়? 
অকে আমি ঠ্যাঞ্ডাবো না, তাড়াবো না। শুধু আদর করে তাকে একটু খাওয়াবো 
ছোলা আর গুড়। হায় গরু, তুমি কোথায় ? 


ভাঙা মন নিয়ে আমি ফিরে আস বাঁড়। তিনতলায় আমাদের ক্যাটের 
দরজায় বেল টিপে গরুর মত হাঁপাতে থাঁক। গরুর মত তাকায় আমাদের 
কাজের ছেলোট। দরজা খুলেই বলে, 'পেলেন ১, নাহ! কোথায় 1” আমি অব? 
ঠিক খুজে পাকো।' "তুই 2" আমি ক্লাল্ত চোখে তাকাই। “তুই গেলে কি আমার 
কাক্ত হ'ব ?" বালষ্ঠ চেহারার ফণা নেপালশ ছেলোরটি দাঁত বের করে হাসে। 
বলে, হবে নাঠ না, হব না।' আম ঝাঁজ ঢেলে বলা হা, ঠিকই বলেছেন, 
আমার মাও এই প্জো কংপীছল। অমার মাও [নিজ খাইয়ে দিয়াছল ॥ গর.কে। 
'ওঝে আবার বল.ছস কেন)" আমি ৮লে যাই। তাড়াতাড়ি বসার ঘরের সুইণে হাত 
দিই। সুইচ টিপি। পাখা তো ঘোরে না। আরে, লোডশেডিং। 'কতক্ষণ পাওয়ার 
নেই ?' “বহু সময়।? কাজের ছেলোট ফের বলে, “আমার মাও এই পূজো...।, 
এক গ্প'স জল নিয়ে আয় তা)? আল ড় গণ,কে খাওয়ানানঞজএথনো ৮ আবার 
গর আমার মাও তো....।' তার মা আর আমি সমান )" নিজের কথাই নিজের 
কানে বাজে। গরমের এই শুকনো খটখটে দুপুরে আমি হিমালয়ের দাজিণলিউ 
পাহাড়ে গলে যাই। যেখ্ম:ন তুষের গুড়োর মত তৃষার পড়ে। ভানৃভন্ত ছেতরীর 
নেপালী মা পাহাড়ী ৮মরশী গাইকে পরম মমতায় ছোলা, গুড় প্রসাদ খাওয়ায়। 
দেবতা তার ছানি-পড়া অন্ধ চোখ দুটো গবনা অপারেশনে ফিরিয়ে দেবে, এই 
অণ্ধ বিশ্বাসে সে শুধু পৃজো করে যায়। আমাদের হিন্দুস্থানধ তমাদারের বউ, 
এমাদানের মেয়ে ওরাও পুজো করে শুবূরবারে।-যে বর পায় না, সৈ বর চায়। 
যে ঘর পায় না, সে ঘর চায়। যে মামলায় হারে, সে মামলায় [জিত যায়। কিন্তু 
আম? আমাক চাই? তা কি আম নিজেই জান? মাথায় হাত রেখে সোফায় 
[পঠ এলিয়ে [দিয়ে আমি শুধু ভাবি। 


জলের "লাস নিয়ে ভানু এসে দাঁড়ায়। দীয়ুজের ঠান্ডা বরফ জলা আহ! 
ক আরাম। সন্ব্যাসীরা যে কি করে কচ্ছুসাধন করেন জানি না। একটি 
দি:নর কয়েক ঘণ্টার কষ্টতেই....। জিয় সল্তোষী মা, তুমি রাগ কর না।'... 
'আচ্ছা, ভান; শোন্‌। তোর মা যে জনো পুজো করেছিল তা লি সে পেয়েছে ?' 
'মানে চোখ তো? হ্যাঠ। উন এখন পান্বতকার -দখতে পান)" ৭” সরল [ব*বাসে 
বলে যায়। এত ভাল বাংলা বলে ছেলেটা। নেপালী ছ্কে.. বেমালুম বাঙালশ 
বনে গেছে॥ 'আচ্ছা ডান, শোন, ভোর মা অপর়েশন করে।ছল 2" হা) তবে? 
আমার হ্বান্তবাদী মন নড়ে ওঠে। “সবই মায়ের কৃপায়।” ভানু কপালে হাত 
ছোঁয়ায়। আমি আবার অনামনসক হই। আম কল্ণনায় চলে যাই,  নেপালশ 
বস্তির সেই অন্ধকার পড়তে, যেখানে কনকনে ঠাণ্ডায়, হিমেল হাওয়ায় 
কাঁপতে কাঁপতে ভানুর অন্ধ মা চমরশী গাইকে ছোলা গুড় খাওয়ানোর জন্যে 
বাস্ত হয়। ভাবত ভাবতে আম কড়ী নেপালণ ভন্তের মত পরম। নিভরুতায় 
চোখ বঁজি। কোন এক জোড়া অঙ্দশ্য সূন্দয় রাঙা পায়ে আম আমার মাথা 
রাখি। আমরা দুভানে কখন এক হয়ে যাই। নেপালশী মাইজণী আর আমাতে কোন 
প্রভিদ থাকে না। 


আমি এম এ। শুধু এম এ নই। আগে বি এ হনস্‌। তারপর এম 
এ। হা হা হা। বড় অহঙ্কার হত মনে। প্রথম এম এ হই যখন। সোজা কথা? 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এম এ। এই গাঁড়য়াহাটের ব্রাস্তা দিয়ে হপটতে হশটতে 
আমরা কর়েকবদ্ধু উল্লাসে ফেটে পাঁড়, “আরে, আজ থেকে আমরা সবাই 
এম এ।” “আমরা নতুন যৌবনেরই দৃত।” এই গানটা গাইতে গাইতে আমরা 
গেয়ে উঠি, “আমরা নতুন এম এ।” বড় স্টরডিওতে শিয়ে ঘটা করে 
কল্‌ভোকেশনের ছবিও তুলি। হাতে ডিগ্রী, গায়ে কালো গাউন মাথায় হৃড্‌ পরে 
আমরা দশাঁড়য়ে আছি। লুকয়ে লুকিয়ে রোজ দেখি সেই ছাবি। তারপর জের 
প্রেমে নিজেই পড়ে যাই। কিন্তু কদন পরই সামনে' যখন জিজ্ঞাসার চিহ্ন, 
কলেজে কলেজে অদ্‌শ্য সাইনবোর্ডে ঝোলে ণ্ঠশই নেই ঠপই নেই ছোট সে 
তরী,” তখন ছোট একটা নিঃশবাস ফেলে আমরা মরে যাই। নি:জর ওপরে আর 
আস্থা থাকে না। কেমন যেন হানম্মনাভাব জল্মে যায়। কচ্ছপের মত এম এ 
ভিগ্রীধারী মুখটাকে প্রেফ লুকিয়ে ফেলি! ৃঁ 


তারপর থেকে নিজেকে আর চিনতে পার না। দোখ, আম আর এক 


আমর মুখোশ পরে বসে আছি। আমার আব স্বতচ্্র আক্তিত্ব নেই। আমি দাঁব্য' 


আর একজনের মন জাগয়ে চলতে ঠশখে গোঁ । আম রাল্লা-বাক্ার গপপও 
[শিখোছি। ফ্রাইডরাইস, চিকেন, 'বারয়ানী অথবা চাউ চাউ, শহু্তা, পালংশাক, 
মাছের ঝোল....? কল্তার আঁফস, শুলেয় ইস্কুল নিয়ে দিব্য গপ্প চালিয়ে যাই। 
স্বামীণ পদমর্পাদায় গৌরব বোধ কাঁজ। পুজো টজাও কার জমাদারের বউ. 
ভানূর মায়ের মত। কেন পুজো কার? "ক চাই? 


ছেলের ইস্কুলের ভ্যান এসে যায়। বল বাজে। ও একলাই একশো। ওর 
দূর্ত গলার স্বর এক খাঁক পাঁখর কলকণ্ঠের মত ভায়য়ে দেয় ঘর। দেবতার 
পুজোর ভান্তরস দূরে সরে যায়। আমার বাংসল্য রস জেগে ওঠে। “আমার 


বাবুসোনা এসেছে নাক ?” “তোমার কি হয়েছে, মাম?” ছেলে ছুটে কাছে 
আসে। আমার রোদে পোড়া ক্লান্ত মুখ ওর চোখে ধরা পড়ে যায়। “কছু হয়নি, 
বাবু ।” “তুমি কোথায় গোঁছলে, মাম 2” “এই একটু দরকারে, বাবু। ওকে 
আর বলা হয় না, “গরু খুজতে, বাবু।” ও কেমন অবাক হয়ে আমায় দেখে। 
ওর কৌতিহেলগ চোখের মধে একরাশ জিজ্ঞাসা কেবলই উতক মেরে যায়। ওর 
ছেলেমান্ষখ মন নয ও লারধারই বালে, “তোমায় কেউ বকেছে নাক?” 
“আমায় ?” হেসে ফেলে বলি, “কে বকবে ?” “তবে তুমি কে'দোছলে ?” কাঁদব 
কেন ?” “কে তোময়। কাঁদিয়েছ, মাম 2" কে 2" আমি বলতে পাতি না, “সে একটা 
গর.” ও আমার কোল ঘেষে দাঁড়ায়। ও আমার গলা জাঁড়:য় ধরে আদর করে। 
আম নার্বকার। আম সতৃফ! নয়নে দোখ ওকে। হঠাৎ আমার মনে হয়। আম 
একটা গর.,। ও আমারে বাচ্চা বাছ্ছর। আঁম চারাঁদকে গর. দেখতে থাঁক॥ আমার 
চো'খর সামনে ভেসে ওঠে খাটাল ভঝা গরু, গোয়াল ভরা গরূ, খোঁমাড় ভরা গর, 
লাঙ্গল চষা গর, "রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মানে ।” সবন্জ ঘাসের মাঠে ঘাস 
খায় গর ॥ 


| ছোট.ধলায় একটা গরুর লেজ ধরে খুব করে ঘুরয়ে 'দয়োছলুম। সে আমায় 
তেড়ে গথিতোতে এসে ছল। কিন্তু আজ' যে আমি কত সং উদ্দেশ্য নিংয় গরু খোঁজা 
ছয়ে গর, খুজে চলোছ, সে কথা গরু বোঝে না কেন? 


সন্ধেবেলা আমার স্বামী আঁফস থেকে ফরলে ও'কে জল খাবার দিযে আম 
ছাট চাইা। “কোথায় যাবে »” আমার স্বামণ নাস্তিক ॥ পদ্ছন্দ করেন লা পুজো 
উজো। তাই বলি, “কাছেই এক বম্ধূর ধাঁড়।” “তোমার কি না গেলেই নয় রহ 
কেন বল তো ১" আমার এক বন্ধ আসবে সম্মীক। আরেকট পরেই ।” “কেশ। 
বেক না তবে।” মনের অস্বস্তি নিয় আম বসে থাকি। ছোলা গুড়ে িশ্পড়ে 
হবে ন্ম তো ভ্যানাঁট ব্যাগের মধ্য পিশ্পড়ে 2 অসংখ্য ঠিকানা লেখা ছোট 
ড'য়েরাঁটা, কয়েক ট.ক:রো কাগজপত্র সবই যে রয়েছে ব্যাগে। লপ্ড্খর বিল বাজারের 
ফর্দ, ছেলের ইস্কুলের মাইনের কার্ড, ক্ষুদে ক্ষুদে লাল [পিপড়েশলো যাঁদ লাইন 
করে চখক যায় বাগ? ওরা ঢ.কে যেতে পারে স্বচ্ছন্দে সামান্য ফাঁকের মধ্যেও। 


কি সর্বনাশ! একট; একট. করে 0 ৰ 
8525 ছলা গড় খেয়ে ফেলে যাঁদ? তা হলে গরু 
খাবে শব্ধুই ঠোঙাটা ? হলে গরু কি 


ক্ঞে বেজে ওতে, “এই যে'ক খবর? আসন, আসৃন।” “আপনারা তো আর 
যাবেন, না।” “এই তো যাব যাক।” “তাই না তাই! আর গেছেন! ভি আই 19 
মানষ কত্তা গিল্পশ দুজনেই /” “দারুণ 'দিয়েছেন। আর আপনারা ?” “আমরা ? 
রাম, শ্যাম, যদ মধ,1” শক যে বলেন! কবে ফিরছেন ভেলপীজু-য়লা ?” “তুম 
ক দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই কথা বলবে? ও"দের বসাকে না ১” আমার ম্বামখ চাপা হেসে 
বলেন। ও'র ঠোঁট জবলশ্ত সিগারেট । আমার স্বামীর বধু হেসে ওকে বলেন, 
“কনগ্রোচ্টলেশনস । কেমন লাগছে আপনার নতুন, চাকার 2” কথা কলতে বলতে 
ও"রা গিয়ে বসেন সোফায় ॥ “আর কেমন! ভাবাঁছ ফের কনসালটেনাস শৃর্‌ করবো 
[কি না।” স্প্রীং ডিভানটায় শুহয় আমার বাম বলেন। 


পর্দা সরে যায়। চায়ের গ্রে হাতে 'নয়ে ভানু ঘ:র ঢোকে। 

“চা নিন।” পম নিন।" “তুমি নাও ।" আমি তাকাই আমার স্বামীর 'দকে। 

“কে ভেজেছে চপ?" “ওই তো ভান.” “বাহ্‌ দারুণ হয়েছে তো।” 
শচাজ সসটা নিন।” 


“গাঁক আপান খাচ্ছেন না কিছ ই।” গুরা সস্ত্রীক বুলন আমাধ্া। কারডোত্ে 
সাইকেল চালাতে চালাতে ফিরে তাকায় ছেল 'ক্রং ক্রং বেল বাঁজয়ে বলে, 
“আমার মা তাজ প্‌জো করেছে তো। তাই চপ খাবে না। চপে যে পেসাজ চাল 
সস টক। আজ মা টকও খাবে না? 


“ক ঝ্াপার আপাঁন সম্তোষী পূজো করেন মনে হচ্ছে 2” চার জোড়া চোখ 
তাকায় আমার দিকে । আমার স্বামীর গলায় বাঞ্চা করে পড়ে, *হ্যাঁ, ষত সব কু- 
সংস্কার ।” কটাক্ষ করে তর কধুর স্ব, “কুসংস্কার বলছেন কেনঃ যার যা 
সংস্কাজ। হিন্দুধর্মে তৌন্ুশ কোটি...।” “তাই। বলে সল্তোষা। পৃজ্জোও করতে হবে?” 
আমার স্বামী! মৌজ করে আর একটা সিগারেট ধত্ান। “কেন জয় সন্তোষণ মা! 
[সানমাটা দে:খন নি.2" “আমার স্বামীর বচ্ধু হেসে বলেন, “আমারও অবশ্য সে 
সৌভাগা হয়ানি।” আচ্ছা সম্তোষী' মা কে ব্লুন তো? কোন দেশ তাঁর বাঁড়? 
আমার জ্কামশীর বন্ধু প্রন করেন আমাম়। “উনি গণেশের মেয়ে।” "গণেশ! মাই 
গুডনেস।” 


ও' স্্ট। বলেন, “শৃনোঁছ, উীঁন নাকি 
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হন্দস্থানশদের ?” “আচ্ছা, আপনারা 
1 


আবার ধর্ম নিয়ে পড়লেন কেন কমন তো?” আমার স্বামী ছোট একটা ধমক 
মারেন সদ্য আমোয়কা ফেরত ও*র বস্ধূর বউকে? স্প্ির পক্ষ টেনে বহ্ধ্টি বলেন, 
“বুঝলেন না এপব আমাদের কালেকশন। আমোরকায় য়ে গণপ করতে হবে তো।” 
ও*র স্ত্রী স্বগ্ণ উৎসাহে ফলে, “তা যা ঝুলছ। সৌঁদন আমার এক বষ্ধকেও 
দেখলাম সচ্তোষশ মা ককে। সায়েন্সের লেকচারার! কলেজে পড়ার সময় ও কিন্তু 
ঠাকুর টাকুর বিশ্বাসই করত না। আর এখন শক্কুরবারে পুজো করে তবে কলেজে 
পড়াতে হায় ॥ টিশফন কৌটা ভরে নিক্কে যায় সাবু মাথা ।” “হাউ স্টেজ 1” আমার 
কন্তা নড়ে চুড়ু বমেন। “এরা দেশকে কুঁড় বছর 'পাছিয়ে দিচ্ছে 1" 


আম অবাক হই। হাঁস না। কল্তু হাসতে ইচ্ছে করে। আঁম মনে মনে বাল, 
“হে সঙ্তোষী মা, তমি ইহাদের ক্ষমা ভাঁও ৮ 


ও'লা চলে যান। আমার স্বামশ বলেন, "কেরুকে নাকি এখন 2 ছেলে বায়না 
ধরে, “হ্যাঁ, বাবা ।” দতুমিও ?” ও মাথা নাড়ে। “তুমি থাকো না ভানুর কাছে?” 
“না না, আম লেকে যাৰ” “লেকে 2 এখন? এই রাত্রে 2” আমার স্বামী চেপে 
দতে চান ছেলের ইচ্ছেকে। 


দপ্‌ করে আলো নিবে যায়! আবার লাড শোঁডং। অর্মান পাশের বাঁড়র 
"জনারেটর চলতে থাকে । ঝট ঝট। কড় বিশ্রী আওযাজ ৪ “উহ্‌: ! কি অসহ্য গরম।” 
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আম বাল। “লেকে চল বাবা?” “বেশ তবে চল। গাঁড়র চাঁক্টা [নিয়ে এসো ডো 
বাপাজগবন ॥" আমার স্বামশ অন্ধকারে ছেলে.ক খোঁজেন। অন্ধকারে টচেক্সি আলোটা 
নদ্ড় চড়ে ঘরে বেড়ায় দেওয়ালে দেওয়ালে । প্রেতের মত আমর। কজন নিঃশব্দ 
চলতে থাঁক। তিন তলার সিশড় ভেঙে নীচে নামি। আর আম কানের মধ্যে 
হাজারটা হাম্বা রব শানে যাই! 

গাারেজ থেকে গাঁড় বার করেন আমার স্বামী ॥ “দেখ তো বাপজ্জীবন, দেওয়ালে 
ধাককা লাগছে নাক?” ছেলে ওগ্তাদের মত জানল্পা 'দয়ে মাথা গল/য়। দেখে। 
“আর একটু বাক কর বাবা ।” “বাস 2” “তা ।” “আম হেডলাইট জহাগিল, বাবা 2" 
“জবালো 1” 

আম অন্ধকারে হাম্বা হাল্কা শুনব ভেবে কান পাঁতি। শুনতে পাই না? 
গোলা পার্ক আলোয় আলোময় ॥ ওখানে লোড শোঁডং নেই! মা, তোমার ছোলা 
গড় খাইয়েছো গরুকে? ওই তো গরহ।” “কোথায় কোর্ধায়? আমার বৃ.কর মধো 


ধড়াম ধড়াস করে আনদ্দে। “অস্ভূত1” আমার স্বামীর মোটা গলার স্বর সর, হযে 
ঘায়। উাঁন তের! চোখে দেখেন আমায়। এটা ঝড়ের পূর্ব সংকেড অতএব আঁ 
চুপ করে যাই। টি 

লে.কর পাড় দিয়ে গাঁড় ছোটে হ. হু করে। আমার স্কামী বড় বড় করেন, 
“লোখাপড়া শিখেও আঁশাক্ষতদের মতন... ।৮ 


“তুমি ব্রেক কলে না কেন বাবা? 





৭ 


বাহির হইল ! কয়েকটি নতুন বই! বাহির হইল ! 


ও্যাটিব 
(ওনে/র এর, 


অনুবা, 







সার পৃথিবীতে যে লোমহধক বিমান ছিনতাই চলেছে, 
ত।পই দ্রদর্য কাহিনী । চিরঞ্জীব দেনের ১০ 


৬ সা ৃ্‌ ঢা ন্‌ স্হ [পু 
প্রথাত সাহিতাক পৃরথ্ীরাজ সেনের চাণ্লাকর লেখা 


ইন্পিপা-সএপগগের কুগাত হাজারীবাগ জেলে বন্দিশী বিদেশিনা। 
নকশাল নেগী মেরী ঢাইলারের অন্তগঙ্গ কাহিনী । ১২৯ 


বাবর সঙ্গে পদাার গে নিপিউ সম্পক ছিল, সে সম্পকে লেখক 
[বিশেষ আলোকপাত করেছেন এ বউচিতে । কবির বিভিম লেখার 
মধে। প্রভাব শিস্ত।ণ কবেছে পদ, আর কিশোর ও যোবনের সাগা 


নরেশনাথ মৈজ 


কবিগুরু ও পদ্মা 


সমারসেট মন 
বেকস্‌ আও এপ এগ বাংছ। | ৬ অনুবাদক্/সীজন বিশ্বাস 


& ডেল নিলছিন& 


ভারত চীন সড়ক «. 


অশ্িল পায়ের 


ব্যভিচার যান্ত্র ব্যভিচার তান্ত্র ১ 
আলোর চাবরুকে ৮. 


অমরেদনাদ দাশের ) (দন বদলায় : 
নিগঠানন্দের ॥ চীশ্বর নার গেল এ 


নে|বেল পুরস্কারপ্রাণ্ড সাহিতিক পাল বাকের 
[দি পাাডিলিয়ন অব ওম্যান এএর অন্গুবাদ ১২২ 
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ইন্দুভূমণ দাস 






১০২) /৬১) 
সম্পাদন ও ভাষাস্তর_পৃর্থীরাজ সেন 
১০ খণ্ডে সমাপ্ত । প্রতিখণ্ড ২০ চাকা । ডি: পি: পি: খরচ স্বতন্ 


গ্রাহক মূলা ১৬:০০। দ্বিতীয় খণ্ড যন্ধুস্ব | 


মীস্্মী সাহিতা-মন্দির ১৫/বি, টেমার লেন, কলিকাত।-৭০০০০১১ 





গরুটা যে চলে গেল।” “হা! এখন আযমবাসাডার গাঁড় থাময়ে গরহকে ছোলা গ্দ্ড় 
খাওয়াতে হবে।” ছেলে বলে, “কাল ই্কুংল যাব্যর সময় আমায় ছোল। গড়টা ও 
মাম, আমি গরুকে...1” “ওইটেই বাঁক আছে!” আমার স্বামণ রেগে ওঠেন। 
আমার ছেলে তব. আমাদের দুজনের মধ্যে সেতু, বাঁধতে চায়। “তুম কেন তবে 
গাঁড় থামালে না 2...” আমি নশরব। চুপচাপ শানে যাই ছেলে-বাবার কথোপ- 
কথন। 

পরাদন কলেজ স্ট্রীটে এক পাবলিশারের সঞ্জো দেখা করার কথা ছিল ॥ যথা 
সময়ে আম বৌরয়েও পাড় । বালে পাপ্ডালাপ ॥ ভ্যানাঁট ব্যাগের মধ্যে ছোলা আব 
গুড়ের, ঠোঙাটা। কলেজ স্ট্রীট এলাকায় নিশ্চয় গর অভাব হবে ন।। 

শেষ বিকলের মরা আলোয় পাবাঁলশারের মূখ দোখা। বইগ্নের গাদার মধো 
বসে খারতে চা খেতে থেতে বলেন, “ও আপনার নাম অমক? কসনন। বসন।* 
“এখানেও লোড শোঁডং 2” “হ্যাঁ, পাখা টাখ্য নেই এই, ভ্যাপসা গরমে |” তাল- 
পাতার হাত পাখা নাড়ংত নাড়তে পাবালশার বলেন, যাঁদ এক বছর অপেক্ষা করতে 
পারেন, তবে আপনার বই...” “এক বছঘ ? মে কিঃ” “আমরা কিল্তু ভালই 
[বজজঞাপন দিই।” এস তো জানি। কচ্তু যাঁদ এতো দেরী হয়...।” “আপনাকে 
তো কম করেই' বলোছ॥ কি করকো কলুন, এই গ্র্থাবলগ;লো ছাপ:ত গিয়েই তো। 
'তারপর আবার এই হারে যাদ লোড শোঁডং চলতে থাকে...!”  শকন্তু কোন 
অবস্থাতেই আম এক বছর সময়টাকে মেনে নিতে পারা না” “এতো তাড়াহুড়ো 
করছেন কেন; আপনার তো বয়েসও কম। সামনে সময় প্রচুর । এই নিন চা-্টা 
খান।” “কিছ মনে করবেন না, এত গরমে চা আম খাই না।” “চা খান না? সে 
1ক? আপাঁন একজন লোখকা চা খান না? অন্তত চায়ের নেশাটা না থাকল্পে আপনি 
[িখকেন কি করো 1”. "শুনুন, যাঁদ তাড়াতাঁড় করতে পারেন তবেই বইটা আপনাকে 
[দতে পান, নইলে...” “দখুন, বড় বড় লেখকদের বই পর্যন্ত প.ড় রয়েছে, ছ' 
মাস, আট মাস। হরে দরে ওই; এক বছরই সময়। যাবে। হতো, যাদ লোড" 
শোঁডিংটা...।” “আচ্ছা, আম ভেবে দেখব” “আপনার টোলফোন নামকর আর 
[ঠিকানাটা করং 'দিয্লে। যান না, 'দাঁদ॥ আমই যোগাযোগ করে নেব। আপনার তো 
বাজারে নাম আছে । আসলে কমারাঁশয়াল সাইডটা আমাদের ভাবত হয়, বুঝল্লেন 
না 2৮... 

প্াবালশারের দোকান থেকে 7লরুতেই, রাস্তায় আলো জল ওঠে হঠাৎই 
এ.ন পড়ে যায় ব্যাগের ছোল। আর গড়ের কথাটা । কাল থেকে৯আদম আর অভ্ভুন্ত 
নই। পুজো করে গরূতক খাইয়ে তবে আমার খাবার কথা । আম গরুকে খাওয়াতে 
পাঁরাঁন। তাই বলে না খেয়েই বা থাঁক ক করে? আমক্সা এ কালের পূজারণণ, 
আমাদের সংযম... ! অবস্থা বুঝ কক্পথার কথাটা মনে হোখা মা! 

কলেজ স্ট্ীটেও গর, নেই। ঘি লাস্তায়, এলামেোলো গলাতা নানা, 
কোথাও নেই । আমার পুঃজায়। কি কোন পুঁটি থেকে গেল ১ ভাই গরু দেখা দেবে 
না আমায় ? ভানৃর মায়ের অধ, চোখ ভ.ল হয় গেল জমাদারের মেয়ের বিষে হয়ে 
গেল। আমি ভো তোমার কাছে তিমন কছুই ইনি, মাগো! ওদের মত ভান্ত 
[বোধ হয় আমাদের নেই। আমাদের ভন্তি নেই৷ িপ্তু পুজো আছে। পুঃজাটা কেন 
আছে তব? ওট, ক সংস্কার 5 না ভয়? এখনে! আমরা দয গে! 

(ভড়। 'ভিড়। দার,ণ ভিড়। একটা দশ নম্বর লাসের ওপর তলায় ঠেলে ঠুলে 
উঠ কোন রকমে। কপাল গণে একট বসা? জায়গ'ও পেয়ে যাই? জানলায় চোখ 
রেখে আমি শুধ, গরু খদাজ। চলমান মানতষর ম্রোত, ট্রাফাকের িড়, পাতাল 


[লন লাইন তৈরী জন্যে রূস্তা খোঁড়া খদের আশেপাশে দেখ বলাই আমি। 
যাঁদ চোখে পড়ে যায় কোন ধমেরি যাঁড়। 
আমার পাশে জানলার দক বসেছে একট হেয়ে। ভাকে [ডা আম বাইরে 


মুখ বাড়াই। ম্াট কিন্ত হয়, ব.ঝতে পার। আম তির আ লি কাসের সেই 
সচারতার মত কান্ড কার।  ইউানভাসট০ আঠারের 2, বাংলা ক্লাসে বসে 
সন্ভারত] প্রায়ই, গলপ করত রত্রার সঙ্গো।  মাঁধাখানে আমি। আমা ডাঁওয়ে 
সচ'রতা গপ্প করত রত্বার সঙ্গে ।  আমণ্ড হতমান আমার পশে বসা মেয়োটকে 
শুন্য ভেবে জানলায় মুখ রেখে গর, খ্এজ। পুর সংস্গ কথা কাল মনে মনে। 

প.র/না বাঁড়র পহসে পড় দেওয়ালের গায়ে অনেক গোকর। আমাদের স্কুলের 
পন্ধ, রাধা সব সময় বকুনি খেত ক্লাসে । “রাধার মাথা ভরা গোবপ্র 1” রাধার মাথায় 
গোবধ2 তা হলে গরটা কে? 

জনতার উদ্দেশে কোন এক নেতা বক্তৃতা দিতে দিত বলছিলেন, “বন্ধগণ! 
আপনারা সক গর.” জনতাকে উত্তেজত করার জন্য তান বলোছিলেন, “গরুরা 
জানে না, তারা কত অসহাগ়্ 1” 


গরুর উপমা দিয়ে আমরা কথা বাল । বাম্ধহখন মানযকে গরুর সো তুলনা 
কর সখ পাই এগরৎ কোথাকার!” গালাগালও [দই । আমরা গরর রী থাই। 
গরর চামড়ায় জহতো পর। গরুর মাংস... গরুর শিং... গরুর পুজো... ॥ আর 
ভাবতে পার না। আদ যেন নিজেই কথন টশংমলা একট চতুষ্পদ" জব ছে যাই। 
আর ঠিক চসই মুহতিই আমার চোখে পড়ে যায়, পার্ক সার্কাসের মোড়ে ভ্রামামাণ 
উদাসীন অবলা সেই...। উত্তোজ্জত আম ভেবে পাই না কি কার, ?ক কার? 

আঁম কি ওপর থেকেই ফেলে দেব পাাকেটটা ১ যার মধ্য দেবতার প্রসাদ ছোলা, 
গ.ড় যা আম বহু যত্র করে বয়ে নিয়ে চলেছি অবলা এই জাবাটর জন্যে? কিল্তু 
এটা যদ ছিটকে ছাড়য়ে যায় রাষ্তায় ? গরুর বদলে যাঁদ কোন কুকুর এনে 2... 
না না, আমি করং...। “এই বেধে বেধে, এই রোকখে 1” িল্তু আমার কথায় বাস 
থামায়' না কনডাকটর। “দাঁড়ান স্টপেজ আর্সঁক। এটা স্টপেজ নয়। সে রাঁতিমত 
'মকায়। আমায় । আব আমি তখন করুণ চেখে তাঁকয়ে দোঁখ, পেছনে ফেলে আসা 
ধতমরি যাঁড়কে। হাক রে, আমার হাতে তখন খাবার) আর গরুটা খাবার খোঁজে 
ডাষ্টাবনের পাশে? ছাঁব 2 গৌতম বল: 
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[বয়ের পর যখন অরুণ এ বাড়তে আসত তখন 
প্রীতম ওর সশ্গো বিলুর সাঠক সম্পকর্টা জানত না। 
আজও জানে কণঃ আসলে মানুষে মানুষে সাথ 
সম্পর্ক বলে তো কিছু নেই। সম্পর্ক পাঞ্টে যায়। 

সাহস করে একদিন তবু প্রীতম জিজ্ষেস করে- 
ছল বল:কে, অরৃণের সঙ্গে তোমার বন্ধুস্কটা কেমন 
ছিল; খুব গাড়? 

গিলু খ.ব একটা সংকোচ বা লঙ্জা বোধ করেনি 
প্রন শূনে। তকে চোখের পাতাটা একট, নত কর 
ছল। কয়েক সেকেন্ডের দূব্িতা মাত। তারপর 
বলল, আমরা একসঞ্গো স্কটিশ চার্চে পড়তুম বালান 
তোমাকে ? 

বলেছো। 

অরুণ চ্ছিল আমার দূ বছরের ীাঁলয়র। এমন 
পাঁজ না, একাঁদন ওর পোয়া বেজ্রীটাকে এনে চড়ে 
দিয়োছল কাঁরডোরে | মেয়েদের মধো সে কী চে চামোঁচ 
আর আতঙ্ক! আমি তো একটা জানালায় উঠে বস 
রইলুম। 

সেই থেকে তোমাদের ভাব? 

সেই থেকেই। তবে আরও অনেক কাণ্ড আছে। 
শ্‌ধু যে ইয়ার্ক করে বেড়াত তা নয ইয়াকিটা ও 
মুখোশ। ভিতরে ভিতরে ভীষণ সাবয়াস। 

অরুণ তোমার চেয়ে বয়সে বড়, ছাত হিসেবেও 
সানয়র। তবু ওকে তুমি তুমি করে ডাকো কেন? 

ঠোঁট উল্টে বল বলল. ওকে বলতে 
ধাবে কে? মেয়েরা সবাই ওকে নাম ধরে তুমি তুমি 
কর বলত। তুমি ক অরুণ সম্পর্কে জেলাস ফল 
করো প্রীতম ? 

না, না. তা নয়। লঙ্জা পেয়ে প্রীতম বলোঁছল 
আসলে আম মানুষের সম্পর্কে জানতে ভালবাস। 

বিলু মৃদু হেসে বলল, তুমি কী জানতে চাও 
জান। তুমি খুব শাল্ত, তালমানুব | কিছু মনে করণে 
নাতো? 

না, কশ মনে করব? 
কবেই তা বলে ফেলতাম । 

বিল একট. যেন আধোগলায় বলল, ওর সংগে 
আমায় ভাব 'ছিল। খ.ব ভাব। হয়তো বয়েও করতুম। 

করলে না কেন? 

একটা কথা তেবে। 

কশী কথা? 

ও ভশঘপ মেয়েদের সঙ্গে মিশত ॥ বাছাবগর ছিল 
না। ওরকম পুরুষ একটু আনফেইথফুল হয়। জানো 
তো, পর্দষরা প্রকৃতিয় নিয়মেই পঁলিগেমাস। তারা 
কখনো একজন মাহলাকে নিয়ে খুশি নয়। তার ওপর 
অনুপ আবার ভীষণ ফ্রী ওয়ল'ড ততে [বশবাসস । 
ও বিয়ে, ্খন, সংগার, সন্তান র়েসপন- 
সাধালটি একদম জানে না। আম বাপু অতটা 


মনে করার 'কন্ছ থাকলে 


আধুনিক নই। তাই ভেবোচিল্তেই ওকে [বয়ে করিনি 
তোমাকে করোছি। 

সেজনা আজ তোমার দঃখ হখা না বিল: 

ধুস, দঃখ িসের ? আমার অত সোপ্টিষেপ্ট নেই। 
যা করেছি তা হিসেব করেই করোছ। 

আমার সরা অরুণকে কখনো তুলনা করতে ইচ্ছে 
হয় না তোমার? 

£! নেভার। তৃলনা করব কেন? ও একরকম 
তুম অনারকম। 

প্রীতম হাসিঠাট্টার হালকা চালটা বজায় রেখেহ 
বলল, ধরো আমি তো বেশ রোগা, আর অরুণ কত 
স্বাস্থাবান। অরুণ আমার চেয়ে অলেক ফর্সা । ৩ 
প্রচস্ড বড়লোক আর দৃদ্দাল্ত মা” যে গৃশগুলে। 


মনর মানয। সকলের তো সব গুণ থাকে না। শোলো 
তুমি কি অরুণ সম্পরকে সাঁতাই জেলাস নও? 

গতম হাঁসিমংখে মাথা নেড়ে বলল না, নু 
বিলু। বরং অরুণক্ষে আমার বেশ পছল্দ। 

গিলু খুব গভশীর মনের মেয়ে নয়, প্রীতম জানে । 
তবু সদন বিল খুব গপ্তীর অতল এক চোখে 
প্রশতমের ম.খখানা মন দয়ে অনেকক্ষণ দেখল । তারপর 
শুকনো গলায় বলল, অরুণের এ বাড়তে আসা যাঁদ 
তোমার পচ্ছন্দ না হয় তবে বলে দিও, আমি ওকে 
বারণ করে দেবো। তার্তে ও কিছু যনেও করবে না। 

1ছঃ বল! 

'বিল্‌ নতমূখ হয়ে বসল, 
চাইাছলে বল আমার মনে 
ব্যাপারটা ভাল চোখে দেখছ লা। 

প্রীতম খুব স্পোর্টসম্যানের মতো কলার-উচু 
করা গলায় বলে, আমার কাছে ব্যাপারটা নিতান্তই 
মজার। মফস্বলের ছেলে তো, আমরা জান, প্রান্তন 
প্রোমকরা তাদের হাতছাড়া প্রোমকাদের নৃখামহীখ 
বড় একটা হয় না। তাহলে আর জাবনে ট্র্যাজেডি 
যলতে কিছু থাকে, বলো? 

এ কথায় ফিলু হেসে ফেলল । বলল, দেবদানবের 
যুগ তো এখন আর নেই । 

ফলে এ বাঁড়তত অরণপের যাতায়াত বহাল থাকল । 
ঢাকা চাপার কিছু রইল না। 


অত করে জানতে 
তুমি বোধহয় 


এখন বলুর ধমক খেয়ে এই যে অরুণ উঠে গেঞ 
বাইরের ঘরে, জ.তো ছেড়ে আসতে, তার মধোও যেন 


অরুণের ওপন বিলুর গভশর আঁধকারবোধ ফুটে 
উঠল । বকের মধো সামানা চিনাচটন করে ওঠে 


প্রশতমের। এত আঁধক্কারবোধ 'নয়ে আর এত জোবেব 
মঙ্গে বিল কোনোদিন তাকে কোনো হৃকুম করেনি। 

1কল্তু মানুষে মানুষে স্থায়শ স্পক' বলেও তো 
কছু নেই। প্রোম্কা চিরকাল প্রোমকা থাকে না. 
স্কও থাকে না স্তী। এইসব সম্পকা ভাঙচুর কলতে 
ফরতে পাঁথবশ খুব দুত এগোচ্ছে। 

মোজা পায়ে অরুণ থরে এস কস এবং কলে 
তোমার বড় নশচু নর্জর গিলু, আজ আঁম এত সংম্দর 
পোশাক পরে এসেছি, তবু তুমি আমার জহতো জোড়াই 
দেখলে : 

দবল, একটু কঠিন গলায় বলে, এটা রুশ্শীর খ৭ 
মনে রেখো! 

সে কথা ঠিক। ভুলে যাই। বলে একট. লঙ্জার 
হাঁসি হাসে অয়ূণ। 

প্রশতম লক্ষ্য করে, সব কিছু খঅরৃণকে মানাল। 
গল ওঠা, হাঁটা, হাঁস, লঙ্জা এ সবাঁকছই যেন বহ - 
কাল ধরে হাসল 1দয়ে বয়ে রত করা। 

আবার একট চিনাঁচন করে পুশতমের | 

পাবল্‌ কথার ফাঁকেই গিয়ে মেয়েকে বাথরংশে 
পেখছে 'দয়ে ফিরে এসে অরুণকে বলে, সবকিছুই 
তো আজকাল তুম ভুলে বাও। একটা হুইল চেয়ারের 


হয়েছে, উন হইল চেয়ার পচ্ছল্দ করেন লা। 
বিলুর মুখ থমথমে ছয়ে যায়। প্রীতমের 'দিকে 


চেয়ে মৃদু স্বরে বলে, হুহাল চেয়ার হালে তোমার ঝা 
থাকতে তেমন কষ্ট হবে মা। | 
বলতে নেই, আগের তুলনায় তার ধৈর্য ও স্থৈব 
বেশ কমে আসছে। যেমন বিলুর এই হুইল চেয়ারের 
ব্যাপারটায়। এখন হল । অভান্ত ভেতা স্বরে এস বলল 
নানা ওসব আমি পছন্দ কার না। ঘরে একটা 
জবরজং জিনিস ঢ.কিয়ে জঙ্গল বানাতে হবে না 
যাঁদ এরকম স্বুক অরুণ কছ, বলত আহল 'বলী, 
ওকে তেড়ে মারতে যেত। কন্তু প্রাতমের সাঙ্চো 
দিলূর ব্যবহার অন্যরকম । কথাটা শান বল, 
নজর নখের দিকে চেয়ে রইল কছ,ক্ষণ, তারপর 
বলল, তুমি না চাইলে অন্য কথা। হলে তোমার 
সুবিধেই হত। ৰ 
আমার কোনো সাবিধে হবে না বিলু। কেন কথ। 
ষাড়াচ্ছো? বালশে এীলয়ে চোখ বোজে প্রশতম 1 
চোর পাতাটা পূরো বন্ধ হওয়ার, আগেই এক 
পলকের দশ্যটা চোখে পড়ল। অরুণ হাতের ইশারা 
দবলকে সরে যেতে বলচ্ছে। 
বাথর.ম থেকে লাবুও ডাকাঁছল। বিল, নঃশব্জে 
চলে যায়। ূ 
অরুণ চেয়ারটা বিদ্বানার আরও একটু কাধ 
টেনে এনে বাস। নরম গলায় বলে, ঘরে বসে থেবে 
থেক তো পচে গেলেন মশাই! একটা কথা বলব: 
একাদন চলুন দিপ্লী বা বহ্বে রোড ধরে খানিক 
বেড়িয়ে আস । এবছর ওয়েদারটাও ভাল । ৰ 
ইচ্ছে করে না যে! শরশরে অত শান্তও নেই। 
দর মশাই! এই মনোবল নিয়ে আর্পান লড়ছেন 
শাল্ত কারো শরীরে, কারো মনে। মনটা শস্ত কর ন; 
ঠক পারবেন । | 
ভাঙল লাগে না। ৃ 
তবে বশ ভাল লাগে; ঘরে বসে থাকতে ? র 
প্রথতম ক্ষণণ হেসে রলে, ঘর আমার খারাপ লাগে 
না। বাইরেই তো যত গোল্সমাল। | 
“বল্‌ ঠিকই বলে, আপাঁন ভীধণ ঘনকুুনা এব 


ঘোর সংসারশ। সেইজনাই ছি বউকে চাকার করতে 
দদতেও চান নাঃ ৰ 

মেয়েদের চাকার করা আমাদের পাঁরবারে কে 
পছল্দ করে না। | 


সেতো বৃঝলাম। বলে হঠাৎ কিছ-ক্ষণ চুপ কনে 
থেকে অরুণ আবার বলল, কিন্তু এখন বিল চাকা? 
করা একটু দরকারও যে] রি 

কেন? বৃলোটের মতো প্রশ্নটা বেবোষ প্রীতমের মি 
থেকে। রঃ 
অর.ণ মৃদৃস্বরে বলে, আপাঁন নিজে আকাউন, 
ট্যান্ট, আপনাকে আঁম আর কী বোঝাব ? রর 

প্রতমের চিন্তার ম্রোত খুব ধশরে ধীরে খাত বদদই, 
করে। সে আবার চোখ বুজে 'নঃঝৃম হয়ে শুঠে, 
মনে মনে খুব ছ্ুত হিসেব করে দেখে নেয়। ভল।; 
পটার রিটায়ারমেন্টের দর্‌ন গে এক লাখ তিশ হাজা 
টাকার মতো পেয়োছল। সেই টাকার ওপরেই এতাঁদ; 
সংসার চলছে। বসে খেলে রাজার ভাঁড়ারও শেষ হয়, 

আপ মৃদু স্কুর বলে, খরচও ভা কন নয় 
মেয়েদের করা হয়তো স্বাভাবক পার 
স্থততে ভাল না হত পারে আপনার কাছে । কিছ, 
জর্রখ প্রয়োজন হলে 'নশ্চয়ই ভাত আপনা, 
আপাতত হবে না? 

ধবল: তো আমাকে কিছু বলোঁন। 

বল: আপনাকে বলতে তেমন "জার পাচ্জে না।, 

ধ্রীতম দ'তে ঠোঁট কামড়ায় । বল, তাকে বলত 
জোর পাচ্ছে না, তব অরুণকে বলছে ঠকসের জোরে 
প্রত বরান্তর গলায় বল, কলতে জারের দরকা 


কি? 

অরুণ আরও একট. কাছে এগিয়ে আসে ও 
খুবই নশচু গলায় বুল, আপাঁন যতটা  শান্তাশিখ। 
দেখতে, ঠিক ততটাই কি ডেনজারাস নন ? বিল: বধ, 
প্রতমের মুখোমুখি হলে ওর ঠান্ডা গভট ছে, 
ধদকে চেয়ে আমার বুকের মধ্যে গুড়গুড় করে। 7 

কথাটার মধ্যে খুশি হওয়ার মতো কিছু এক: 
ছিল বোধহয়, নইলে গুশতমের ভিতরে একটা 


শজলিলও 


বদ. 
খেলে গেল কেন; চোখ খুলে সে বলল, আ' 


বড়দের ব্হস্যোপন্যানে 
আলোড়ন স্থৃচ্টি করে 


ঝপ্রাণ (গণগুপ্ত 


এবার ছোট-বড় সবার জন্য 


আপার? এ্যাভন্েনজার ভিলা 


হা) 


প্রকাশিত হল । দা : আট টাকা 


আধুনিক রহস্া-উপন্যাসে কল্লোল 
সেনগ্প্তর জুঁড় মেলা ভার। এই 
আভমত শুধু আমাদের নয়। লেখকের 
প্রথম দুটি উপন॥স পড়ে 'এদের কি 
মন্তব তাও দেখুন : 

আনন্দবাজার পন্রিক (২৪. ১১. ৭৩): 
বাংলায় গোয়েন্দা কাহনী সাধারণত যেমন 
ভোতা আর অনর্থক অত্যন্ত ঘোরাল হয় এটি 
মোটেই তেমন ধরনের বই নয়। বেশ 
সরাসার আর গতিশীল ভাঙ্গতে লেখা, ভাষা 
মুচমু্চ এবং সবচাইতে বড়ো কথ কাহনীটি 
খা্ধদীপ্ু । 

দেশ (২০-৪- ৭৪) : গল্প যেমন সুন্দর 
ভাবে ছাঁড়য়েছেন, গুটিয়ে এনেছেনও তেমনই 
বিশ্বাস যোগা উপায়ে।**এই উপনাসের 
শেন এমন মানবীয় স্পর্শ লেগেছে য। 
সচরাচর বাজার ৮শাতি রহসা উপন্যাসে কম 
দেখ। যায় । 

হৃগাস্তর (১৬. ৯. ৭৩) : রহসাকাহনীব 
সন সমথ 152: ?নয়ে এই উপন্যাসটি পাঠতকর 
সামনে উপাঙ্থত । গতানুগতিক কাহনীর 
সঙ্গ এব পার্থব চোখে পড়বার মত। 
অমৃত (৯০. ৫. ৭8) : একটি রুদ্ধশ্বাস 
রহসাকাতনী হল বতমান গ্রন্থ । প্রথম 
থেকেই ঘটনার গা দুতভার সঙ্গে এগিয়ে 
গেছে পরিণতি দিকে । 
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২ ভি৯১৮৯ 
থাড 


ডেনজারাস হতে যাব কেনঃ বিলু ওসপব বলে বুঝি! 

অরুণ হাসিমুখে চেয় থাকে । তার চোখে সপ্রশংস 
দাম্ট। চাপা গলাতেই বলে, ডেনজারাস বলতেই তো 
আর মারদাঞ্গাবাজ লোক নয়। আপনার বিপজ্জনকতার 
উৎস হচ্ছে স্টং লাইকস আনড 'ডিসলাইকস । আপাঁন 
মুখে কিছ, তেমন বলেন না, 'কিম্তু একটু নাকের 
কুণ্চন বা ঠোঁট ওজ্টানো কিংবা চোখের এক ঝলক 
দৃথ্ট দিয়ে অনেক কিছ: বাঁঝয়ে দেন। যারা কম কথা 
বাল এবং যারা চাপা স্বভাবের, তাদের সকাই ভম 
পায়। 

প্রশতম নিজের এত গণের কথা জানত না। কথা- 
গুলো যে সাঁতা নয় তাও সে একটা মন 'দয়ে বুঝতে 
পারে। সে জানে তুখোড় বদ্ধিমান অরুণ তাকে তেল 
দঙ্ছে। একটা উদ্দেশ্য নিয়েই দচ্ছে। তবু অন্য 
একটা অবুঝ মন এই এত সব মধ্যে গুণের কথা হাঁ 
করে শিলল। নিজের খাঁশির ভাবটা চাপা দেওয়ার 
জনা সে একটা কাম দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বল, আমাক 
কারো ভয় পাওয়ার কিছু নেই। 

প্রসতমকে এক মোহময় সম্মোহনে আঙ্চাব করে 
দিতে দিতে বড় আন্তারকভাবে অরুণ বলে, আছে। 
আপাঁন তা হয়তো টের পান না। বিল শায়। 

প্রীতম একটু অনামনস্ক থেকে কল. ব্যাংকের 
টাকা কি ফুরিয়ে এসেছে? 

তা নয়। এখনো অনেক আছে । হয়তো দু-চার 
শহর চলেও যাবে। কিষ্তু তারপর একাঁদন ফরোবে। 

কত আছে? 

বিলু বলছিল কত যেন! 

আমাফে বললে পারত। প্রীতম আবার চোখ 
'বাজে। গো আঁকড়ে ধয়ে থেফে লাভ নেই সে জানে 
শাথ খ.লে আবার তাকায় এবং বলে, লাবর কি 
হরে; বল্‌ চাকার করতে গেলে ওকে দেখব ফেঃ 

আয়া থাকবে । আশ্পানও তো রযেছেন। লাবর 
জনা চিল্তা নেই। যে সব বাঁড়র বাম শ্মশ দজনেই 
চাকার করে তাদের ছেলেমেয়েও তো মানূষ হচ্ছে। 

গুগতম মাথা নেড়ে বলে, ঠিক মানুষ হচ্ছে বলা 
যায় না। মায়ের সা না পোলে বাচ্চারা তশষণ রাগ, 
আঁভমানী, জেদশ আর হিংসংটে হয়ে ওঠে। 

কথাটা স্বীকার করে অরুণ মাথা । সাদা 
একটা হাঁসতে প্রশততমর মাথা গুলিয়ে বলে, 
লাব, তাপ বাবাকে তো পাবে। লাব তো বাবা ছাড়া 
1বস্থ, লোকে না। 

প্রশতম স্ন্ধ হয়ে শাল । দুবাল হয়ে গেল। 
দুমাহাচ্ছল্ হল। আনমনা গলায় বলল, বিল কি 
কোথাও ঢাকার পয়েছে ? 

একটা ব্যাংকে আপ্লাই করেছিল। পো গেছে। 

আমাকে বলোন।' দৃঃখের সর্পো বলে প্রীতম। 

অবুশ কথাটার জবান দেয় না শুধ হাসে। 


অরুণ চলে যাওয়ার পর প্রশতম 'ীবলুকে ডেকে 
বলে, তুমি চাকার পেয়েছো, আমাফে বলোন কেন ? 

বিল প্রশতমের দিকে খুব সহজ চোখে তাকাল, 
আর সেই দাঁছ্টি £দখেই গুপতম বুঝল, বিল, 
কাঁচমনকালেও তাকে ভয় খায় না। অরুণ এমন সুল্দর 
সাজিয়ে বানিয়ে মিছে কথা বলে? 

[বল্‌ জবাব দেয়, বললে তো তুমি খুশি হবে 
না। কিন্তু চাকারর এখন দরকায়। 

আকাউনট্যান্ট প্রীতম টাকার হসেব জানে । তাই 
গোগা দন্বল হাতে মাথার লম্বা চুল একটু পাট 
কণতে করতে বলে, সেটা বুঝা। িল্তু লাবু আর 
একট, বড় হওয়া পরল্তি অপেক্ষা করলে না বিলু ? 

ততাঁদন কি আমারই চাকরির বয়স থাকবে 2 নাক 
ইচ্ছে করলেই এই বাজারে চাকার পাওয়া যাবে? 

চাকার নেওয়ায় আগে আমাকে জিজ্ঞেস করলে 
না একবার? 

বিল. ভ্রু. কুঁচকে বলে, এখনো নিলি 
অপাাবধে হলে না হয় লেকোন্ন। 

কথাটায় ঝাঁঝ ছ্িল। প্রীতম কিছুটা দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল, ভাবাবেগ আসাছল। সেটা সামলে নিতে 
পারল। বলল, রাগ করো লা। টাকার হসেঝ আম 

৫০ 


তোমার 


কারো চেয়ে কম বুষি না। আমার জন্যও অনেক 
খরচ হচ্ছে। জমানো টাকা আর কত আছে ? 

খুব বেশী নেই। বিলু অন্যাদকে চেয়ে বলল 
যা আছে তা দিয়ে একটা ছোটোখাটেো বাঁড় একটু 


শহরের বাইরের দিকে হয়ে ঘেতে পারে। 


বাঁড় 

সি করলে ভাবব লা। কিম্তু এইবেল। 
[কছু না করলে টাকাটা খরচ হয়ে যাবে। 
ড় করার কথা আম কখনো ভাঁবানি। 

কেন ভাবোনি? সবাই তো এসব ভাবে। 

[শলিগুঁড়তে আমাদের একটা বাঁড় তো আছে। 

[বিল কথাটার জবাব 'দল্ল লা। কিন্তু মুখে এক। 
কাঠন ভাব ফুটে উঠল । 

প্রণতম সবই জানে। বিল; কোনোদিন 'শালগাঁড় 
ও বাঁড়টাকে /স নির্জের বাঁড় বলে 
পারে না। প্রশীতম একটা সাঁতাকারের 
দশর্ঘ*বাস ছেড়ে বলে, জাঁমটাম দেখেছো ? 

দোখনি'। তবে দু-একটা খবর পেক্োছ। অগুণের 
ছুটির দিন দেখে তোমাকে নিয়ে একসঙ্গে সবকচা 
দেখে আসব ভেবে রেখোছ। 

আম জামর কিছ, বুদ্ধি না। 
তোমাদের পছন্দ হলেই হল। 

কেন, সেই বাড়িতে তুমিও তো থাকবে! 

প্রতম এই কথায় বিলুর দিকে বড় বড় চোখে 
তাকিয়ে দেখে । হঠাৎ মনে হয়, তাকে ভুলিয়ে রাখার 
জন্য বিল: আর অরুণ আড়ালে কোনো ষড়যন্ত্র করছে 
নাতো। তুশতমের ঠোঁটে জবাবটা ঝুলাাছল, যাঁদ 
ততাঁদন পথশতে খাঁক। কিল্তু অত সহজ ভান- 
প্রবণতার কথা বলল না প্রশতম। ভাংবর খোরে ভেসে 
গিয়ে লাভ নেই। তার বড় শন্ত লর্জীই। 

তাই প্রীতিম স্বাভাবিকভাবে বলে, ঠিক আছ 
বাবো। 

[বালু একট, যেন 'সংকোত,»র সংত্গ কুল, এসব 
টাকা পয়সা বা বাঁড়র কথা বনতে আমার খার।% 
লাগে। তুমিও হয়তো খশাশ হও না। কিন্তু ভাল ন! 
লাগলেও তো ভাবধাতের কথা ভাবতে হয় ! 

এত তাড়াতাণড় ভাঁবয।,তর কথা ভাবতে হব 
তা কখনো চিন্তা কারান। 

বিলু কঠিন মুখে চুপ করে থাকো 

প্রতম হাসে একটু । জাশপাশ থেকে রোডিওতে 
দূরাগত একটা ক্রিকেট খেলার ধারাবিবরণশীর শঙ্দ 
আসছে। প্রীতম নিজের পাজামায় ঢাকা পা দুখান 
"দখতে থাকে। ইচডনে টেস্ট খেলা দেখে দু বঙ্ধর 
আগেও সে হেটে ভবানীপুর ফিরেছে! 

[বল: মন্দ জ্বরে বলল, আআ শাবকে নয় 
কেনাকাটা করতে কেরোচ্ছ। বলদ খল। 

প্রীতম চোখ বন্ধ করে হ দল 

ভালবাসা থাক বা না থাক, বিল. বাড়তে না 
থাকলে প্রীতমের বড় ফণা আর নিরর্থক লাগে। 

[বল চলে গেলে প্রীতম বিল্দূকে ডেকে 
খবরের কাগজটা চাইল। কাগজ ম.খের সাম:ন মেলে 
ধরে শুন্য চোখে চেয়ে রইল খাঁনকক্ষণ। কিছুতেই 
মন দিতে পারল না। 

পা দুটো কফিন ঝিন করছিল। আজকাল প্রায়ই 
এটা হয়। অনেকক্ষণ ধরে কৃচকি থেকে পাতা পর্যকিজ 
পা দুটোয় ঝি ছাড়তে থাকে। প্রশতম তার 
অস্তশস্তেব জন্য হাত বাড়ায়। নিরন্তর শরশরের 
সঙ্গো তার লড়াই। তাকে তো বশচতেই হবে। 
অসহনীয় ঝিনাঁঝন অনূভীতটাকে সহনীখ করতে গে 
প্রাণপণে চোখ বে 'সতাবের বাজনার শব্দ মনে 
আনত থাকে । বহ ক্ষণের “চেষ্টা শারীেন গবনাঝনাকে 
সে সেতারের ঝালার সত্গে মালয় নিত পরে। তাত 
অস্বস্তি কাম হায় না, (কষ্তু শানকট।া সহনীয় হয়।। 
সেতার হয়ে যাওয়ার একটা অনারকম আভজ্ঞতঃ৪ ছতে 
থাকে তার। 

এ বাঁড়:ত কেউ গানের তেমন ভন্ত নয় বলে 
রেকর্ড প্রেয়ার কেনা হয়নি। প্রশতম ভাবা বিলুকে 
একটা সস্তার রেকর্ড গ্লেয়ার কিনতে বলবে। আর 
অনেক সেতার সয়োদের রেকর্ড। তাপ অন্য চাই। 

[বিল তার জনা হুইলচেয়ার কেনার কথা 


টি 


ভোমরা থাকবে, 


ক?কয়ে ওঠে। মায়ে যাবো নাক 2 
বেখোজাকে হাত মূঠা পাকায় প্রপতম, চোখ 
বুজে দশতে দত চেপে প্রাণপণে বিড়াঁড় কয়ে 


হলতে থাকে, ভাল আছি। ভাল আছ । ভাল আছি। 


ভাল আছি । এবার থেক যখনই কেউ 'জিজেস করে, 
কেমন আছেন? তক্ষুণ খুব হোঃ হোঃ করে হেসে 
যেতে যেতে প্রশতম বলব. ভাজ 





রাস্তা পার ছওয়ার জন্য ফুটপাথের ধার ঘে"বে 
দর্ণাঁড়য়ে ছোট্ট লাব মুখ তুলে মায়ের দিকে চাইল। 
"স কিছ. বলতে চায়, ভরসা পায় না। মা 
মারাব। 

বলু আনমনে পগাঁড়িয়ে আছে। প্র কোৌচকালো। 
জাবছে। লাবু আবার মুখ তুলে মায়ের মুখটা দেখে। 
তারপব ডাকে মা। 

উ*। 

লাল আলো জহলে গেছে। পেয়োবে না» 


21 লা। বল শন্ত মঠিত মেয়ে হাত 
ধরে পরাস্ত পার হয়। 
আনমনে হশটছিল বিল: । লাব্‌ হঠাৎ হাত 


টেনে ধষে বগে, মা! জল 

[বিলু 'িরন্ত হয়। দেখে মাংসর দোকান থেফে 
ঢল রন্ত্রমাথা জল ফুটপাথ বেয়ে বয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ 
দশাঁড়য়ে পড়ায় পিছন থেকে একটা লোক লু 
ওপর হূমাঁড় খেয়ে পড়তে পড়তে কো-নারকমে সালে 
পশ কাণয়ে “করায় "গল বিল, মেয়ের চুল টেনে 
“দা ণল, কাতকার ঝ.ল'ছ না. রাস্তায় সভা হায় 'লাব। 
গাল তো ক হয়েছে? 

লাব্‌ মায়ের দকে চেয়ে ভয়ে কাঠি হয়ে যায়। 
আগত করে বলে, জৃতায় লাগষে তো! 

জুতোয় নোংরা লাগেই তাতে কি? 

লাব আর জবাব দেয় না। টুকটুকে করে 
মায়ার পাশে পাশ তাঁটি। আবার হঠাৎ ডাক, মা। 

আবার কগী? 

ফিত। 

তোমার অনেক ফিতে আছে। আর সল্প! 

চশমা 7 

তাও নয়। বায়না করবে না একদম। 

লাবু ঘাড় হোলগ্রে রাজী হয়ে গেল। 

তাড়াতাঁড় হশটো লাবু। বাবা একা রয়েছে? 

পায়ে জাগাছে। 

ক হক্পোছ পায়ে? 

জার থাম এবং হেট হয়ে নিজের পায়ের 
জ:তো খ-লতে চেষ্টা কছে। পারে না। অসহায় অনগে 
যার দিকে চেয়ে থাকে। 

উব হয়ে স্ট্রাপটা খুলে বিল. জতোর 1ভতর 
থেকে একটা কমলাঞ্জেবুর বাঁচি বের করে ফেলে 
দেয়। বলে, কতবার শিখায়াছি জুতো পরার আশে 
ঝেড় নিত পরবে! মন থাকে না কন) 

[বিল দোকান থেকে গংড়ো সাবানের প্যাকেট, 
মাখন, বিচ্কুট ইত্যাদি :কনে। তারপর লাবুকে বলে 
তাঁম একটু বাইরে গিয়ে দশাড়াও তো লাষ,। বেশশি 
দূরে দেও না। লিশড়তে রোদ আছে, ওখানে খে 
দশডিয়ে রাষ্তা দেখ। 

লাব বাধ্য মেয়ের মতা সিশড়তে গিলে 
দশড়ায়, কিন্তু খাড় ঘাঁয়ে ?চয়ে থাকে মায়ের দিকে। 
যা যতক্ষণ টৌলফোনে কথা বলবে ততক্ষণ তাকে 
দরে দশাড়য়ে থাকত ছবে। সে আানে। 


৮ 


্ 


টু 
আটিডুড কেমন দেখলে ? 

খারাপ কিছ- নযর়। মেনে পেবে। 

তুমি চলে আপার পর ও চাকার 'নয়ে আবাও 
কথা তুলোছিল। ভায়শ অবুঝপানা করে। বলে, লাব, 
বড় হাল চাকার ফোরো। তাই কি তয়? 

তু রাগ টাগ দেখাওনি তো। 

আমি বৃঝি শুধু রাগই দেখাই ? 
আমাফে কশী ভাযষো বলো তো? 

এই তো আমার ওপর রাগ দখাচ্ছো। 

তামার কথা আলাদা । 

আলাদা কেন? আরম রিআ্যাকট কাঁয় লা বলে? 

শিক তাই। তোমার ম'তা কম রিআ্যাকশনার 
আমি বেশশ দৌখানি। 

অরুণ হাসল। বলল, তাহলে আম তোম।র 


তোময়। 


রাগটুকুই দিও। 
সি ছি! 
ভসাং 1ছাঁছক্ার কেন? 


এত বাজে অন প্রাস বহৃকাল শাঁনাঁন। তুমি 
না স্মার্ট ছিলে? রাগের সঙ্গে অনুরাগ মেল।নে ক 
তোমা:ক মানায়? শোনো, ও আঁম দেখতে রাজ 
তয়েছে। তুম কবে ক্রি হবে বলো তো! গাড়ি নিয়ে 
মব ক'টা জাঁম একাঁদনে ঘুর দেখতে হবে। 

বল্‌, জাম কেনার ডাঁসশনটা  পাক্ট ও 
আবার বলাছি। কে তোমার বাড়ি তৈরির খবরদার 
করবে? তার চেয়ে ফ্যাট কেনো। 

ফাটেই যাঁদ থাকব তবে তা 'কনতে যাবে। 
(কন? ভাড়া দিয়েই তো থাকতে পাঁর। 

্যাট কিনলে ভাল পাড়ায় যে মেটিরয়ালের 
তোর বাড়তে থাকতে পারবে, জাঁম কিনে বাঁড় 
করলে সেটা তো পাবে না। খরচ বেশী, ঝা'মলা 
বেশশি। 

তব আলাদা বাঁড়ই আমার পদ্ছল্দ। 

তোমার যে এস্টমেট তাতে জাঁম কেনার পর 
দখানা ঘর তোঁরর টাকাও থাকবে না। 

চাকার করলে টাকা হবে। ধীরে ধীর লরব। 

অরুণ একটু চুপ করে থেকে বলে, তুমি হয়াতা 
পারব ॥ তুম চিরকালই, অনারকম ছিলো।। 

ছাড়ীস্ধ। ফোন রেখে [বল্‌ দেখে. লাবু হাটুর 
কাত দণাঁড়য়ে মুখ তুলে চেয়ে আছে। তাকাতেই 
বলল, একটা পাগল আমাকে ডাকাঁছল। বিল সামানা 
একট: লক্ষ্জা পেল কি? 


জাবু ঘরে ঢুকেই খমকে গেল। বাবা কাং হয়ে 
শুয়ে আ'ছ। বাঁঙপশ থেকে মাথাটা নীচে পড়ে 
প্পাঞ্ছে। বাবার শরীরের ওপর মদ্ত পাতা খোলা 
খবনের কাশজটা পড়ে আছে। 

মা বাথরুমে ঢুকে যেতেই খুব আস্তে আস্তে 
হেটে বাবার বিছানার কাছে আসে লাবু। 'স জানে, 
মান্য ময়ে গেলে *বাস ফেলে না। 

লাবু যাবার নাকের কাছে ছোট হাতটা বাঁড়য়ে 
[দল। খুব জোরে "জারে শবাস পড়ছে বাবার। 
স্তপর্ণে খবরের কাগজটা টেনে আলে লাব্‌। ছোটো 
গাতে অত বড় বড় পাতা ভগজ কলতে পারে না। 
কোনো রকমে শুচুমূচু ক:র দলা পাঁফয়ে টাবলে 
সরিয়ে রেখে দেয়। 

একটু ছেণাবে বাবাকে ? ভয় করে। কত রোগা 
না ,লাকড।, এত রোগ কেন: এত অসুখ কেন? 

প্রতমের একটা রোগা হাত খাট থেকে বোরয়ে 
ঝুলে আদ্ছ। লাধ্‌ খুব ভয়ে ভয়ে একবার হাতটা 
ছোঁয়। ভয় ক। হাতটা ঠাণ্ডা। কত বড় ঝড় নখ 
খাবার হাত! ভয় করে। 


ধাবা চুল কাটে না কেন মা? ভাত খেতে 
বসে লাব্‌ মাকে জিজ্ঞেস করে। 
বিলুর খেয়াল হয়, তাই তো। অনেকাঁদন 


প্রতমের চল হাটানো হয়নি। সে লাব্য় 1দিকে 
তাঁকিয় লে, ও মেয়ে! যাবার দিকে তো খুব 
নজয় তোমার । জেমশ) 


৫৯, 


লাঘ ফোনে অরুদণকে পেয়ে বলে ওব | 
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প্রকাশিত হোল 
বৈধ আর লু 
অবৈধের প্রশ্ন রহ 
নিয়ে তিনটি উল... 
অনবদ্য | র 
উপন্যাসের 
অপূর্ব সমাহার 
কাহিনী 1: 
আঁশাপূর্ণাদেবী 
বারে! টাকা 





মলোময় 
সঞ্লীব চট্টোপাধ্যায় আট টাকা! 


কোন্টা ঈ্লীল আর 
কোন্টা অশ্লীল? 
অনুসন্ধানী দৃঠির 
অগ্গুনরণে যে উলঙ্গ 
সত্যের প্রকাশ, 
তারই কাহিনী 
নিয়ে চাঞ্চল্যকর 
এই উপস্যাস 





মৃত্যুঞ্জয়ী সুভাষচজ্ঞা 
সম্পাদন। চিত্তরঞ্জন ঘোষাল 
সাড়ে োল টাক" 


হৃভাবচজ্ী কেবলমাত্র একটি নাম নয়। একটি 
পরিপূর্ণ বাত্তিত্ব এবং জকল্মাৎ ছারিয়ে যাওয়া এক 
ছুরন্ত গতি একটি অসমাপ্ত ইতিহাস। সেই ব্যক্তি 
এবং ব্যক্তিত্বের এতিহাসিক মূল্যায়নের দৃষ্টি কোন 
থেকে মংকলিত 


হো ছো৷ রহম 


পাচ টাকা 


অমিতাভ চক্রবর্তী 
দারুন রহম দারুন 
মক্তার। কিশোর 
টপহ্যাম আত্বর্জাতিক 
শিশুবর্ উপলক্ষে 
প্রকাশিত 





সমরেশ মন্ুমদায়ের মিউি-মধুর 
প্রেমের উপস্তাম 


এই আমি রেণু 
দশ টাক! 





শিলালিপি: 
৫১,সীতারাম ঘোষ সত্ব 
€ কোল কাতা-নফ 
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ইও'নিকস 


একাঁট নতুন বিষয়ের নাম ইদানীং খুব শোন। 
চ্ছে। 'বাইওানকস'। বৈজ্ঞানক গবেষণার ক্ষেতে 
ত কয়েক বছরে সম্প্রলারথ ঘটেছে যেমন প্রচুপ, 
তমান একাধক 1বযয়ের মধ্য পারস্পারক সমচ্বয় 
টয়ে এমন সব নতুন নতুন ক্ষেত্র তৈরি করা হচ্ছে 
দের তাৎক্ষাণক অর্থ বুঝতে গিয়ে বিজ্ঞানীরাও 
থনও কখনও 'হমাঁসম খেয়ে যান। বর্তমান শতান্দগর 
[াড়াতেও বিজ্ঞানের এক একাট ক্ষেন্ন ছল যেন 
ক একাঁট কক্ষ বা কমপারটমেন্ট। যেমন, পদার্থ- 
জ্ঞান, রসায়ন, উীঁদ্ভদাবদ্, জীবাবসা প্রভীতি। 
জঞ্ঞানীরাওত তখন অনেক সময় এক ধরনের 
শড়াঁমতে ভুগতেন। যান পদার্থাবজ্ঞানী, তিনি 
[জেকে একজন পদাথণবজ্ঞানী হিসেবেই ভাব:তন. 
ন্য ?কছু নয়। একজন উ*ভদাবজ্ঞানীর চিন্তা শহধ, 
ছপালাকে [নয়েহই ছিল [নবম্ধ। পদার্থাবদ্যা, 
দায়ন, এসব বিষয় নিয়ে তান ভাবতেন না, 
বলেও ভাবতেন খুব ভাসা ভাসা ভাবে। ব্যাপারটা 
ন, ওরা তো সব পরের বাঁড়, সেখানে তার বিচরণ 
পার কোন আঁধকার নেই। অন্যান্য বিষয়ের ক্ষেয়েও 
বস্থার্টা ছিল ওই রকম। 
£কন্তু পরবতাঁকালে পাঁরাস্থাতটা যেন আমূল 
গেল। বিজ্ঞানীরা দেখলেন. বিজ্ঞানের কোন 





ক্ষেত্ুকেই পরিপূর্ণভাবে এক একাট 'নার্দিস্ট কক্ষের 
মধ্যে 'বাচ্ছল্বভাবে আটক রাখা যায় না। তাদের মধে। 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে নানায়কম পম্পক সব সময় 


৮ হাতে 
করেন, তান দেখলেন, মানব-দেহে যেমন প্রচুর 

খ্যক আঁষ্থ আছে, সে কথাও যেমন জানা দরকার, 
সেই সঙ্গে এটাও জানা দরকার ওই সব আমস্থ দেহের 
কোথায় কভাষে অবস্থান করে দেহের ভারসামা বজায় 
রাখে, দেহের ফাঁম্তক গাতাবাধকে অনায়াস করে 
তুলতে সাহাযা করে। কেউ হয়ত একাঁট চেয়ারে বসে 
আছেন। চেয়ারাঁটর গঠনের উপর নিভর করছে, তশার 
শরীরের চাপ কীভাবে কোথায় চেয়ারাটর উপর 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। আর তারই উপর নির্ভর করবে 
চেয়ারটিতে বসে তান কতটা আরাম পাবেন। ক৷জ 
করতে সুবি'ধ হয়। অথবা কেউ হয়ত একাঁড কোদাল 
গদয়ে মাটি কাটছেন। দেখা গেল, ওই কোদালের 
হাতল কোদালের সঙ্গে একাঁট বিশেষ কোণ করে 
আটকে রাখলে মাটি কাটার কাজটা সহজতর হয়, 
দেহের উপর চাপ পড়ে কম। এক্ষেতে এক দিকে 
দেহ যার আঁভজ্ঞতা একজন শারীর-বিজ্ঞানখর 
চৌহদ্দীর মধ্যে পড়ে ; অন্য দিকে আছে প্রযঘন্ত - 
ণবদ্যা, যা একাপ্তই একদ্রন প্রযন্তবদের ব্যাপার। 
?বজ্ঞানখরা উভ-ম্ুর মধ্যে সমন্বম্ ঘাঁটয়ে তোর করলেন 
নতুন একটি বজ্ঞান। যার নাম দেওয়া হলো 
ধসাইবারনেটিকস'। বলা বাহুল্য, শেষোস্ত এই বিজ্ঞান 
নিয়ে যশরা চা করতে লাগংলন, তখদের 


মক হলো দুই রকম। 


শারশর-বিজ্ঞানীর এবং 
প্রধৃন্তীবজ্ঞানীর। অর্থাং তকে জানতে হলো, 
শরীরের গঠন এবং বাজ অব্থায় কাজ করার 
সময়, যেমন হশটা, বসা, যন্তচালনা, প্রভাতির সময় 
শরীরের কোন কোন অত্গ-প্রতঙ্গের উপর কতটা 
চাপ পড়ে, এবং চেয়ার থেকে শুক্র করে বাজি 
সাজসরঞ্জাম কীভাবে তৌরি করলে তাদের 'িনয়ে কাজ 
করার সময় শরীরের পারশ্রম লামমব করা যায়, এবং 
সেই সঙ্গে কমাঁরা কমক্ষিমতা বাঁদ্ধ করা যায়। আথং 
এক্ষেত্রে একজনকে শারারাবজ্ঞান সম্পর্কেও যেমন 
খবরাখবর রাখতে হয়, তেমান প্রযুন্তাবদ্যারও 
আঁধকারথ হতে হয়। 

ইদানীং 'বাইও-ইীরঞ্জানয়াবিং'- এর নামও হয়ত 
অনেকে শুনে থাকবেন। এই বিদ্যার ক্কেয়েও 
মৃখাতঃ দুটি বিষয় জানা দরকার । দেহের অঙ্গা- 
প্রত্যঞ্গের গঠন এবং প্রযান্তগত জ্বান। ধরুন, কারোর 
বাহুর একট হাড় কোন কারণে এমনভাবে অকেজো 
হয়ে গেছে, যাকে কেটে বাদ দিত হবে। ইঞ্জানয়ারং 
আভজ্ঞতা থেকে জেনে নেওয়া হল, ওই হাড়াটর 
গঠন সম্পার্কত তথ্যাবলী, কাজের সময় ওই হাড়ের 
কোথায় কতটা চাপ পড়ে। তারপর বিজ্ঞানীরা ধাতু 
অথবা অধাতু 'দিয়ে ওই ধরনের আঁবকল একট 
গ্রত্যগ্গ তরি করে দেহ এমনভাবে জুড়ে দিলেন, 
যার সাহায্যে দেহ তার কাজ কর্ম চালিয়ে নিতে 
পারে। ইঞ্জিনিয়ার এবং বিজ্ঞানীরা এইভাবে হৃতাপণ্ড 
থেকে শুর করে নানারকম কৃত্রিম অকঙ্গা-প্রতষ্গ 
তৈরি করছেন আজকাল। এ ধরনের কাজকর্ম পড়ছে 





' জাগাৎ 


বাইও -ইীজানয়ারং-এর আওতায়। 

ধএক"সা -বাইওলাঁজ'। এটি আর একাঁট নতুন 
গেলো। যার জল্ম হয়েছে ঘুখাত মহাকাশ বিজ্ঞানের 
আবির্ভাবের পর থেকে। মহাকাশে জাীব-বিদ্যা 
বিষয়ক গবেষণা অথবা জশবনের আঁক্তত্ব সম্পার্কত 
সন্ধান এর মধ্যে পড়ছে । 
আযস্মোকোমাস্ট্র। মহাকাশে এবং আন্তঃলক্ষত্র- 
অথবা নক্ষঘ্জগতে কশভাবে কী ধরনের 


রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটছে অথবা ঘটতে পারে তার 


পারমার্ণাবক কণা িবষয়ক বিজ্ঞান এবং 





সন্ধান যোগানোই হলো এই বিশেষ বধয়াটর কাজ। 
বলা বাহুল্য, এসব কাজে একই সঙ্গে প্রয়াজন হয় 
নানারকম বিষয়ের উপর জ্ঞান। এক্স-রে, গামা রাশিম, 
মাইক্রোওয়েভ যা অথতরঞ্গ, ব 

প্লসায়ন। 
অর্থাৎ এক কথায়, শুধু রসায়ন বিষয়ক জ্ঞানই 


৷ এক্ষেতে যথেষ্ট নয়, তার সঙ্গে পদার্থাবদ্যার িস্তত 


আনা সম্পকেও চাই প্রচুর আঁভজ্ঞতা এবং তাদের 
পারস্পারিক সম্পর্কের উপর যথাযথ ধারণা। 
এইসব উদাহরণের মুধা 'বাইওনিকস” একাঁট 


আধূনিকতম সংযোজন। কশ অর্থ 'বাইওনিকস, 
নামক এই শর্দাউর » 
বলা হচ্ছে, 'বাইওলাঁজকাল ইলেবফ্রীনক-স' 


ইংরেজি এই শব্দ দর্টিকে সংক্ষেপিত করে এবং 
তারপর একসথ্গে জুড়ে 'বাইওাঁনকস-' শব্দাট তোর 
করা হুয়েছে। যাঁদ তাই হয়. তা হলে শব্দাটর বাংলা 
পারভাষা হয়ত দশড়াবে 'জশীববৈদন্তাতন'। অনেকে 
বলছেন, নতন এই 'বজ্ঞানে জাঁবাঁবদ্যা এবং গাঁণত- 
শাস্ত্রের মধ্যে একাঁটি সঘ্ঠ সমন্বয় সাধনের চেঙ্টা 
হয়ছে। কারোর কারোর অভিমত. জীবজগতের 
র্যা কলাকৌশল সম্পাকৃত জ্ঞানের সাহাযো 
প্রধান্তগত সমস্যাবলশীর সমাধানের সত্ব আঁবৎকার 
করাই বিশেষ এই িজ্ঞানটির উদ্দেশা। 

বাখ্যা ধাই হোক না কেন, 'বাইওাঁনকস:'- এর 
দল্মবৃন্তান্তের পেন্চনে মানুষের যে উপলাব্ধাট কাজ 
করেছে, তা সংক্ষেপে এই £ এমন কিছ কিছু ক্রেন 
আছে, যেখানে কর্মযোগ্াযতায় প্রকৃতি মানুষ থে:ক 
অনেক বড়। যেমন ধরুন, আমাদের মাঁসতগ্ক। 
ভাবতে "গলে কেমন আম্চর্য হতে হয় না? কত রকম 
কমাঁপউটার বা যন্মগণকই না এ পর্যত তৈরি 
হয়েছে। কিন্তু মাস্তদ্ক নামক বস্তুটির সঙ্গে পাল্লা 
দেওয়ার মত কমাপউটার কেউ এখনও পযচ্ত কি 
কল্পনাও করতে পেরেছেন ? দেহের ছোট্ট এই অংশাঁট 
শারধারক কাজকর্ম থকে শুরু করে মানুষের জ্ঞান, 
হাঁস কাম্মা, উদ্ভাবনা, শিপ, কলা সর্বন্র, যেসব 
পায়ত্ব পালন করে তার কোন জাঁড় নেই। আরও 
উদাহরণ আছে। জঅবশা, এই সঙ্গে একথাও বলা চলে, 
প্লেন, রকেট, টেলাভসন প্রভাতির মত সামগ্লীও তো 
তোর করেছে মানুষই । এসব ক্ষেতে প্রকাতির চেয়ে 
মানুষের যোগাতাও সমভবত প্রকাঁতিব যোগ্যতা থেকে 
কম মহান নয়। প্রকৃতির নিজ্ব কমধারাকে সাহায্য 
হিসেবে গ্রহণ করে মানুষ তার প্রযুক্তিগত সামর্থযকে 
যাতে প্রসারিত করতে পারে, বাইওনকসের মূল 
লক্ষা িল্তু সেটাই। 

একটা কথা আছে. 'িক্জানশ অথবা প্রযান্তীবদ-রা 
যা করেন. তা আবি্কার নয়। তণরা মোটেই কিছ? 
আ'বহ্কার করেনান. বা করেন না। যা তশবা করেন 
সেটা ছল £ তর পারিপার্ট্বিক, পারবেশ, অথবা 
ব্যাপক অর্থে ধাকে আমরা বাঁল পপ্রকাতি' সই 
প্রকৃতির শ্ধো সব কিছুই বিদ্যমান। বিজ্ঞানীদের 
কাজ মুখ্যত তাদের অচ্বেষণ করা, তাদের তাৎপর্যের 
সূত্তআ'বদ্কার। অভ্তঃপর াজের চেগ্টায় প্রকাতির 


শরশবের মধোও কল্তু এইভাবেই ব্দৎ প্রবাহ সন্ 
হয়ে থাকে । অথবা পারমাপাঁবক 'বভাজন। প্রকাতিজে 
এই বভাজন সমানে চঞ্সছে। মানূষ একদিন তা. 
আবিষ্কার করল। তারপর প্রাকাঁতিক ওই পদ্ধাতরই 
পকল করে একাঁদন পে তৈরি করে বস.লা “নউক্রিয়ার 
রিআযাকটার'। গোড়ায় হয়ত সে জানত না, সে 

অনুকরণ করছে। একথা সে জেনেছে 
অনেক পরর। বলতে পারেন, এসব ঘটনা কাকতালীয় 
খ্যাপার। 


এঁদক দিয়ে ভাবলে 'বাইওনকস'-এর ভূমিকা 
স্বতন্ত্র । কাকতালখয় নয়। 

যেমন ধরুন জোসেফ মনিয়ের নামে এক করাসণ 
মালশীর কথা। বাগানে কাজ করতে গিয়ে লোকটি 
একাঁদন আঁবিচ্কার করল, একটি গাছ কেমন শন্ত 
প্রয়ে মাঁটর উপর দশডিয়ে আছে, আর তার 
শেকড়গৃজি এলোপুাাঁড় মাটির মধ্যে এপাশ ওপাশ 
গদয়ে সেশধয়ে মাটিকে কেমন শন্ত করে ধরে আছে। 
দেখার সথ্গে সঙ্গে তার মগজে এলো একাঁটি মতলব। 
সে ভাবঙ্গো, তাই তো. এক কাজ করা যেতে পারে। 
$সমেপ্ট-বাল 'মাশিয়ে তার মধ্যে যাঁদ তারের টউকেরো 
ত্তাখা যায় 'আর ওইভাবে যাঁদ ফুলের টব তোর করা 
হয়, সে টব নিশ্চয় চট করে জাগবে না' যা ভাবা, 
তাই কাজ। টব তোর হরলো সে ওই ভাবে। দেখলো. 
নতুন এই টব অনেক শন্ত। সহজে ভাঙে ন্া। 
গাছের শেকড় থেকে ধার ফরা এই 'আইীভয়া' থেকেই 
শেষ পর্য্ত এক দিন জল্য 'নলো যাকে এখন আমরা 
বাল "রইনফোরসড করক্রট' বা কধীকট-ঢালাই, 
হাউ। প্যারিসের বিখ্যাত আইফেল টাওয়ার' তোর 
করোছলেন গুস্তফ- আইফেল মানুষের নলের মত 
ছাড়ের অনুকরণে, ওই একই ধরনের আঁভিজ্জঞতার 
উপর নভর করে। পাঁখ, কশটপতঙ্গ প্রড়াত 
কখভাবে পথ চিনে এক জায়গা থেকে আর এক 
তায়শগায় যায়, মৌমাছির কছোবক কাজকম' কীভাবে 
সময়ের সঙ্ো তাল রেখে চলে, সম্প্রাত কিছু কিছ. 
ফরাসি বজ্ঞানী তা নিম্মে গবেষণা করছেন। 
তশদের ধারণা এই গবেষণা 'লোভিগেশন' যা নো 
এবং [বিমান চালনার ক্ষেতে যথেষ্ট সহায়ক হবে। 

আবিত্কত হলো বাদড় আঁত-গাতসম্পল্ শব্দ 
বা আলগ্রাসোনিকস সাহায্যে অন্ধকারে পথ চেনে, 
লম্মুখে বাধা থাকলে আতিজ্রম করে অথবা 'খকার 
সক্ধান করে। ৯৯৩০-এর দশকে এই ঘটনাটকেই 
আঁবদকারের মূল সূত্র হিসেবে কল্পনা করে ন্রাটশ 


শবজ্ঞানী হরাম ম্যাকসিম তোঁর করলেন রেডার। 


এই একই রেডার পদ্ধাতি উত্তরকালে 'সোনডার' নাষে 
এক ধরনের যন্ত্র তোর করতে সাহায্য করেছে। ষা 
এক্ধজনদের পথের বাধা আতক্রষ করতে সাহাষা 
করে। এটি দেখতে একটি টউচের মত। বোতাম 
[টিপলে সামনে থেকে যৌরয়ে আসে আলম্্রীসোনকস। 
এই শব্দ তার সামনে অবস্থানরত কোন প্রাতিবন্থক 
অথবা চলন্ত কিছু থ্কলে তার উপর আছড়ে পড়ে 
এবং প্রাতফালত হয়। প্রাতিফলিত শব্দ ?ফরে এসে 
তার সঙ্গে বাঁহত একাঁট যল্তে পড়লে বিপু পূ 
শব্দ হয়। যা থেকে সে বুঝতে পারে তার সামনে 
রয়েছে। 

অনেকেই জানেন, ব্মন্ধের মাথার সামনে যাঁদ 
একাঁট মাছ ওড়ে, সে তাকে দেখতে পায় না। 
দেখলেও যেন দেখতে চায় না। তখন তার চোখের 
পাতা নড়ে না। পরীক্ষা করে দেখা গেছে, মাছটির 
ছাঁবও ব্যাঙাটর মাস্তচ্কে যে প্রাতজ্ছাব আঙ্কত করে 
ত খুবই অস্পম্ট। কিচ্তু ঘষে মৃহূর্তে তার চোখে 
সন্দেহজনক এমন কারোর ছায়া এসে পড়ল যা তার 
শতুর উপাস্থাতর ইঙ্গিত বহন করে, অমাঁন সেই 
ছায়ার ছবি তায় মস্তিষ্কে গিয়ে গভীর ছাপ গেথে 
[দল। সঙ্গে সো সে নিরাপদ আশ্রয়ের অন্য হয়ে 
উঠল আঁস্থর। মনোবজ্ঞানীরা এ ধরনের ঘটনারই 
নাম রেখেছেন রক্ষেকস আকশন'। বা প্রাতক্ষিষ্তী। 
মজার ব্যাপার মাকরন বিজ্ঞানীরা ব্যাঙ্খের চোখের 
এই অন্ভূত ব্যাপায়টি অনকরণ করে এক ধরনের যল্মা 


তোর করেছেন যা 'বমান থেকে শক্বু 
9৩ 


পিচ্ছিল এবং উচ? নিচু বরফের উপর দয়ে 
কেমন সাবলীলভাবে হে"টে চলে পেঞ্গুইন। 
ব্যাপারটা লক্ষ করলেন সোভিয়েত দেশের “গোর্ক 
অটো ওয়াকর্স"-এর কুশলশরা। তারা ভাবলেন, তাই 
তো? দাঁক্ষণ মেরুতে চলতে গেলে সাধারণ গাড়ি 
যেন জৃৎসই য় । এমন ধরনের গাঁড় তোর করলে 
কেমন হয়, যার, চলার ভঞ্গর্ীট হবে "পগুইনের 
ঘত। হ্যা, তৈরি করলেন তারা ওই ধরনেরই গাড়ি। 
মেরু অণ্টলে বরফ অধযাষত 
কসরৎ অলেক কমলো । 

তোঁলমা্ধ দূর থেকে আগত িশন কম্পাণ্কের 
শব্দ ধরতে পারে । কয়কজন সোভিয়েত বজ্ঞানপ এই 
ঘটনাটি লক্ষ করে তৌরি করলেন এক ধরনের 'কাঁতম 
কান'। এই 'কানে'র সাহাযো পনের ঘণ্টা আগে ঝড়ের 
পূর্বাভাস জানা সম্ভব হচ্ছে! 

সামৃদ্ুক প্রাণপণ 'ডলাফন' তো রশীতমত 
গবেষণার বস্তৃ। ভলাফন জলের মধ্য দিয়ে ঘণ্টায় 
৬৫ চিকলোমটার বেগে ছুটতে পারে। এত বেগে 
আর কোন জলচর প্রাণী ছুউতে পারে না। কাঁভাবে 
জলের মধো এত বোঁশ গাঁত তোলা সম্ভব 2 বিজ্ঞানীরা 
দেখলেন, তাদের চামড়ার এক ধরনর আস্তরণ 
এর জনে দল্মখ। আসলে তারে গা ঢাকা থাক দুই 
প্রস্থ চামড়ার আস্তরণে। ওই আম্তরণের মাঝখান 
থাকে এক ধরনের তরল পদার্থ। জর মধ্যে ছুটতে 
গওর করলেই চামড়ার ভেতরকার ওই তরল এমনভাবে 
আন্দোলিত হয়, যা ডলাঁফনের 


সাহাষা করে। 
ব্যস। ব্যাপারটা অনৃকরণ করে বসলেন জার্মান 


বিজ্ঞানীরা । ঠিক হলো সাবমোরনর গা ওইভাবে 
দুট রবারের আস্তরণ 'দয়ে ঢেকে দেওয়া হোক। 
আর আস্তরণের মাঝখানে রাখা হোক সিলিকনঘঘাটত 
এক ধরনের তরল। ঘা ডলাফনের চামড়া দু'টর 
"ুভতরকার তরলের মত চলার সময় আচরণ করতে 
পার। পরণক্ষা করে দেখা গেছে এই পদ্ধাতর সাহায। 


নেওয়ায় ডুবো জাহাজের জলের মধ্যে চলার সময়কার 


বাধা প্রাক অর্ধেকের মত কাময়ে আনা গোছছে। 

কেউ কেউ এখন ডলাঁফনের কায়দাকানুন 
অনুকরণ করে মাছ ধরার কথা ভাবছেন। ডলাফিম 
তার দেহ থেকে 'আলম্্রীসোনকস' 'নগতি করে। 
আতগাতি জম্প্ম এই শপন্দর কম্পন সেকেন্ডে 
২০০,০০০ থেকে ৩০০.০০০ এর মত। এই শব্দের 
চাপ এমনই যে যার সামনে কোন মাছ পড়লে সেই 


মান্ছ মুহূর্তের জন্যে পঙ্গু হয়ে যায়। 'বাইওানকস' : 


যাঁদ এই পদ্ধাতর নকল করতে আমাদের সাহাযা 


এলাকায় পথ চলার 


গতি বাঁদ্ধি করতে .. 


৩ 


রি ক. 


আর 


করে, সমুদ্র মাছ ধরার ব্যাপারটা কত সহজ হয়ে. 


যাবে, ভাবুন তো ১ 

ভূমিকম্প এখনও পর্য্ত মানুষের কাছে 
(িভর্খীষকাই থেকে গেছে। বিজ্ঞান এবং প্রয্ান্ত্রর এত 
উন্বাত হওয়া সস্তও ভূমিকম্পের নিভরিযোগ্য 
পূর্বাভাস যোগান এখনও সভব হয়ান। কিল্তু 
দেখুন, ফাঁড়ং এর ব্যাপারটা । 
কম্পনও ফাঁড়ংএর স্নায়তন্ত্ ধরতে পারে। 
এমন ধরনের ভূকম্পনজ্ঞাপক মন্ত্র 'কি তোর করা 
যায় না, যা ওই ফঁড়ং-এর ভূকম্পন-গ্রাহক যল্যের 


পৃথিবীর সামান্যতম 
অতএব 


মত সংবেদনশীল হতে পারে? হাশ, বিষয়াট নকল ' 


করার চে্টা করছেন এখন | 
অনৈক একবাত্র , প্রকৃতি 
আমাদের বড় শিক্ষক। উপরের ঘটনাবলশ এই উন্ভতির 
তাতাই প্রমাণ করে। আর তার সঙ্গে এটাও প্রমাণ 
করে. এই সত্যতায় পেশীক্তে গেলে দরকার প্রকাতির 
দনকটতম সাল্বধা, প্রকৃতিকে দেখা এবং উপলব্ধি 
করার মত ক্ষমতা! শৈশব থেকে এই দেখা এবং 
উপলম্খি করার মত গৃণ অর্জন করার চেষ্টা করলে 
অনায়াসে করতে পারতো। 'বাইওনিকসে'র চর্চা এ 
ক্ষেত্রে যথেষ্ট সাহায্য কযবে। 
সমরজিৎ কর 


ক 


পাশপাশি াাতীজািলীটিি টি লিজা... 


দূরের 
রবীন্দ্রনাথ 
দেবাশিস দাশগুপ্ত 


আধূনিক কাঁবতার আসরে অনেকে স্কুলের 
অভ্াসমতো রবীল্দ্রনাথ ঠাকুরের কাঁবতা আবৃত্তি 
করেন। ভাবখানা এই, শুধু রবীম্দ্রনাথ বললে আমরা 
হয়ত 'বভ্রান্ত হতাম। অথচ এরাই আসরে জীবনা- 
নচ্দের কাবতা বা সুকান্ত, নজরুলের কবিতা বলতে 


দ্বধা বোধ করেন না। আসলে রবাল্দ্রনাথ 
বলার সঙ্গে সঙ্গে একটা সম্রদ্ধ দূরত্ব রচন্য 
করা হর-এই দুরত্ব সব সময় সুফল দেয় 


না, উল্টে 'বিপান্ত ঘটায়। রবীন্দ্রনাথের গল্প 
উপন্যাস লাইব্রেরী থেকে নিয়ে কজন তরুণ 
তরুণ পড়েন তার একটা পাঁরসংখ্যান যাঁদ পাওয়া 
যেত তবে এই দরত্বের সত্যতা যাচাই করা যেত। 
-অবশাই কেউ মনে করেন না রবাল্দ্রসাহতো 
গবেষণার মত দুরূহ কাজ অথবা প্রাচীন সাহত্যের 
মত খটমটে ব্যাপার তকে আমরা ভালবাস, শ্রম্ধ 
কার তবে দূর থেকে, জীষনের সঙ্চো মাঁলয়ে নয়। 
উপহার উপলক্ষ ছাড়া কয়জন তরুণ তরুণশ রবশচ্দ্রু- 
নাথের বই "কনেন! ব্যাতিক্রম নিশ্চয়ই আছে, তবে 
সেটা ব্যাতক্রমই, সাধারণের বোধ হয় এইটাই হিসেব 
উল্টো ব্যাপারটা ঘটে গানের ক্ষেত্রে যে কোন 
ঘরোয়া আসরে, বাসরে, পিকনিকে. কোন তরুণ 
তরুণকে গান গাইতে বললে অবধাঁরত ভাবে 
রবশন্দ্ুসঙ্গণীত গাওয়া হযেই, আধৃুনক কাঁবতার 
আসরে আধুনিক কাঁবতার প্রীত আধুনিক তরুণ 
তরুণী অনুরন্ত ল্তু গানর আসরে আধূনিক 
মনস্ক যুবসমাজের কাছে আধুনিক গান অক্ত্যজ। 
রবশন্দ্ুস্গীত আমাদের যতটা কাছাকাঁছ জশযনের 
প্রতিটি অবস্থায় যে-ভাবে মেশে আছে অন্য কিছ 
সেভাবে মিশ'তি পারেনি। 
রবীশ্দ্রনাটকের কথ্য ভাবলে এই শুন্যতা আরও 
প্রকট হয়ে ওঠে। আতি বড আশাবাদশও অস্বীকার 
করতে পারবেন না যে, বাংলায় ভাঙ নাটকের খুব 
অভাব । ববীশ্দ্রনাটক  সেক্ষেত্ে সম্পূর্ণ ভ্রাতা হয়ে 
রইল কেন ? রবণদ্দ্রনাটক মণ্ডের উপযোগশ নম্স এরকম 
একটা চালু ধারশা প্রাপ্সা প্রাতাষ্ঠিত হতে চলেছে 
বহুরুশপশর রবশল্ঘ্রনাউক প্র ধোতনার পরও) কেউ 
বলেন বড় যোঁশ কাব্যিক তাই পড়া যায়, মণ্টে করা 
যায় না। সাহিতাগুণ না থাকলে সার্থক নাটক হয় 
না--পৃথিবীর নাটাসাহতা এব সাক্ষা দেষে। অনেকে 





আক্কষত্রীর পরাক্ষা'_আর সাধারণভাবে প্রথমেই ধরা 


্ 


গোলেই একটা আড়ম্ট ন্যাকামতে *লথভাবে সংলাপ 
উঞ্চারণ করেন যে আভিনয় কখনই আমাদের পাঁরাঁচত 


জশবনে নিয়ে যায় না। মিষ্ট সুরেলা আভনয় 
অবলম্বন করেন যথার্থ অনৃশশলন ছাড়াই। পুরোন 
দনের আভনয়রাতকে আমরা বাতিল কংরাছ 


প্রসঙ্গে উদাহরথ ঠসাবে বলে রাখা ভাঙল রবশল্পর- 
সঞ্গখতের জনাপ্রয়তার মূলে কলকাতার অনেক নাম 
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চক্তার আভাস মেলে 
ওঠে শুধু যাণ্ার 
ছাগহত্যা নিষার়ণণ 





নাটক, চণ্ভাঁলকা হয়ে ওঠে অস্পশ্যতা 'বিয়োধ 
পোষ্ট জ্রামা, শেষরক্ষার সংলাপ বলা হয় ছচ্মবেশ' 
বা মানময়ী গার্লস স্কুলের রশীতিতে, তাসের দেশের 
আকর্ষণ হয়ে দশড়ায় তাসবংশের তাৎক্ষণিক আনল্দ 
জনা হাততালি পড়ে। এীত্হাসিক চাঁরত্র থাকছে 
সেগুলির মেকআপ বা আভনয় নল্দকুমার যা শর. 
কাশিম আঁভন্ঞতাকেই মূলধন করা হয়। 


শ্লীছেমেন্ত্ুকুমার রায় সক্ষোভে লিখেছেন, “বি 
বংসরের মধ্যে ববীন্দ্রনাথের স্বহজ্তে 'লাখত একখ্ম? 
নাটকের ছনয়ামত আঁভনয় সম্ভবপর হয়োছিল।। 
'রাজা ও রাণশ' ও দুটি কৌতুক নাটক ছাড়া দর্শব 
ব্বীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করোনি। করানোর চেষ্টা হয়েছিজ 
কি? বাংলা খিয়েটারের প্রথম থেকেই রবশন্দ্রনাথে। 
বিয়্দ্ধ-িল্তান্র নাটক হয়ে এসেছে, সরলশকৃং 
সহজলভ্ন জনাপ্রয়তা। সাল 'মালিয়ে রবাশ্দ্রনা্ষে 
নাট্যরচনা কাল এবং সৈউ সময় সাধারণ রঙ্পামণে 
আঅভিনশত নাউকগুজি দেখলেই এই সতা প্রমাণ 
হাবে। জনাপ্তয়তার এই আঁভশাপ। অনীপ্রয়তার 


পাচ্বয়ে আস 
জরাসুল্দবখ অভিনয় কর 
সম্তেও 'মনার্ভা থিয়েটারে একাঁদনের জন্য ধবদায় 
আভশাপ" হয়) নেহাতই আ্যাডেড আ্যাটরাকৃশন 
[হিসাবে রবীন্দ্রনাথ। যে 'রাজা ও রাণশ' মণ্তসফল 
প্রযোজনায় প্রয়াসণ হলে রবীন্দ্রনাথ তাকে 'তপতখ 
দেন, রাজা ও রাণশী নয়। নিজেরই সম্টি সম্পকে 
যে শ্র্টা বারবার এত নির্দয়, & সেখানে সাধারণ 
রঙ্গমশ্টের প্রযোজ্ধকরা জনাপ্রয়তার প্রতি সদয় হয়ে 
একই জায়গায় বয় গেলেন- এটাই পরিহাস। রবপম্দ্রু- 
নাটোর উপযোগশ প্রযোজক তখন ছিল না। 
সতানি*লভস্ক প্রযোজনার আগে চেখভ--এর নাটক 
সম্পকেও লোকের একই রকম ভ্রান্ত ধারণা ছিল। 
“সী গাল'-এর প্রথম আভনয়ের পর চেখভ- তশার 
দিনপঞ্জণতে লিখেছেন, 
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চেখভ মস্কো ছেড়ে চলে গেলেন। স্তানশলভাস্ব 


প্রযোজনার পর অবস্থা সম্পূর্ণ বদলে গেল। কিন্তু 
আগ্াদের এখানে বহুর্পণ প্রযোজনার পরও শ্রাষ্ত- 
ধারণা রয়েই গেল। উদাসশনতা সতা 'ছিল কনা জাল 


না. তবে ভাবনার ঘার্টাত ও শসুবিধে প্রতি 
পর্গীক্ষেপে ! 
রবশন্দ্রনাটকে গান অনে" সময় বাহুজ্য। 


কোন কাজে লাগেনি। অনেক সময় গান ছাড়া সম্পূর্ণ 
নাটক অসহাক্ হয়ে পড়ে। যে গপনাট্য সঞ্ঘ নতুন 
থিয়েটারের প্রবর্তক--৯৯৪৬ সালে তশরাও যখন 
'মৃন্তরধারা' প্রযোজনা করেন তখন ধনঞ্জয় বৈরাগশীর 
ভাঁমকায় অভিনয় করেন গঞ্গাপদ বসু । সৃতরাং গ্রান 
বাদ দেওয়া হল। অথচ নেপথ্য-কণ্ঠ দিলেন হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায়, ভান্তময় দাশগুপ্ত, বেলা রায়, সচিত্র 
মনর। ধনজয় বৈরাগশর একাঁটি গান নেপথ্যে শোয়ে - 
ছিলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। এই সময় ফশাকা মণ্ডে 
নির্মল ঘোষের সেঞ্জয়) কিছংক্ষণের পদচারণা । 
পারচালক শন্ভু ত্র সফক্ষে শাঁখয়ে দিলেন. 
ক ভাবে পায়চাঁনির মধ্যে দিয়ে উত্কপ্ঠা ফোটাতে 
হবে। বহুর্পশীর 'মান্তধান্তা' প্রযোজনায়ও গান বাদ। 
'কল্তু ধন্য বৈরাগী গান না গাইলে বন্ধজলা 


থেবে 
আলোয় উত্তরণের সঙ্গে সত্পো কেউ যাঁদ গান বাগ 
প্রযোজনা অন্য ভাইমেনশন পায়। মণ্ঠসজ্জায় 


পবশল্দ্নাথথ প্রথম 'দকে শনতাস্ব প্রয়াজনায় যে রকম 
ধায়া অবলম্বন করেছিলেন পরে সেইগুজি অন্যভাবে 
গাবা হতে থাক--পাশে ছিলেন অবশ্য অবনশন্দ্রু- 
নাথ ও নচ্দলালের মত শি্পী। পথম ধদকের 
বনদশ্যে জঞ্গাল-_হছাদের উপধা রোলার চাল ঘর মেঘ- 
ণার্ান ও বা্টি, ছেড়ে দেওয়া 1থকে 
এনপায়ার থিয়েটারে ণবসর্জনে' কেবল চৌকো দুটা 
বেদ এবং বেদীর উপর দশপবক্ষ ও প্পপল্ 
[দয়েই অণ্চসজ্জা সম্ভব হল। ১৯৯১২ সালে রবণন্দ্রনাথ 
একাঁট প্রবন্ধে হেনরি আর্ভং-এর আভিনয় সম্পর্কে 
মন্তব্য করেন “তাহাতে কেবল বাহিরের দিকেই দোলা 
দেযু গভশীরতার মধো প্রবেশ করিবার এমন তো 
আমি আর দেখি নাই।” আমাদের বিশ্বাস এ 
বাহিরের দোলার দিফে-তাই শূন্য প্রেক্ষাগতে 
আঁভনয় সত্তেও বহুর্পশ পরপর রবীন্দ্নাটক 
প্রযোজনা করে চলেন। সংখ্যার দিকে রূপকার ও 
"শোভিনিকও কম যান না। অথচ কয়েক রাত 'তপতশ', 
“শোধবোধা এবং “অচলায়তন' করেই উৎপল দত 
বলেন পাপ্রাতিজ্ঞে কারছি, আর কখনো করবুনি, এই 
কাজটা আর কখনও করবৃঁনি।” 'রম্করবশর' উচ্ছাসত 
প্রশংসার পরও তিনি বলেন “পথিবীতে কোন ঈশান 
পাড়ার মেয়ে নষ্দিনর মতো ছপ্ত ছতে জখীবন দর্শন 
ঘোষণা করতে পারে না। নাট্যকার রবশষ্দ্রনাথ 
কলজিপিত অধ্যাপক ও ও-পাড়ার নন্দিনগ কাব রবান্দ্র- 
নাথ কতক এক রুপকথার শ্রাজো উল্লীত হয়েছে. 
তারা তাদের শ্রেশীর চাঁরত্ হারিয়েছে।” আবার 
অনার্প তিনি বলেন, 'ব্রবশন্দ্রনাথ দা 
নাটকের কাবা সমষ্টি করা... .. .. কোন 
নাটকে 'বিপ্রবের কাঁবতা সষ্টি ৩ 
এনন্টটলের করেন বা পেটের ভাইস করন বা ব্রেখট 
করেন তখন গদগদ হত্য় সমঝদার সাজিস। সেটা 
বাংলায় করলেই সাংকোতিকতার শগালরব তাঁলস।” 
“আপান আচার ধর্ম উপদেশটা এদেশে শৃধু 
সুবিধাথে দেওয়া হয়। শীশরকমার বলোছিলেন 
“আমাদের দেশের ূর্ভাগা, রঞামন্টের দ্‌ভাগা 
সাধারণ রঙ্গামন্টের সাগগ  সমপর্কা ঘাঁলঘ্ঠভাবে ঘটে 
উঠল না। আম নিজে তকে এাঁদকে আনবার 
অনেক চেষ্টা করেছিলাম িদ্ত বাধা এসাছ নানা 
দিক থেকে।' এটা মর্মাতিক সত. তাই নাচঘর 
বলোছল, “যে ব্যন্তি মনেপ্রাণে অধাবসায়শ সে যাঁদ 
ধ্যবসায়ণ হবার চেষ্টা করে তবে ব্যবসা তপর চ্বারা 
হয়ই না বরং অধাবসা"য়র ক্ষেঘ্েও বিচরণ করা তপর 
পক্ষে মে কাম অসম্ভব হয়ে পড়ে।” পাবলিক 
থিয়েটায়ের সঙ্গে রবীল্দুনাথের সহযোগতা ছিল লা 
তা নয়। হরিশচন্দ্র হালদার পাবালিক থয়েটারেও যন 
ছিলেন। অনেক বিষয় তশর প্রাতি রবীন্দ্রনাথ সঙ্পদ্ধও 
স্ছিলেন। পরবতর্ঁকালে 'শাশন্নকুমার অহ্শ্দু 
চৌধুরীকেও 
সহযোগতা করোছলেন মমত্ব নিয়ে। নশহারবালার 
গান শুনে খশশ হয় গান বাড়িয়ে দিলেন। এফ 
একটা গান সম্তোষ দাশকে তোলানোর জন্য বারবার 


চে “লক্ষ্য 


কয়েকাঁট নাটকের ব্যাপারে সাক্য় 


করেন সেই প্রযোজনার দায় হয়ত থাকে, তবে দা।ঞখের 
পরিচয়, পাওয়া যার খুব কম। 'ফাল্গুনশী' প্রযোজনা 

করেছেন গশতাঁরতান। 45৯ 
প্রতিষ্ঠান। ধরে নেওয়া যেতে পারে রবক্দ্রনাথের 
আআপব্যাখ্যা তাদের হাতে হবে না। িকল্তু নাটক 
প্রযোজনায় শুধু তাত্বিক হলেই চলে না তার সন্পো 
চাই আভনম্ন ক্ষমতা । আরও চাই নাট্য প্রয়োজনার 
সার্মাগ্রক আধিপতা যা শুধু স্বরা্পীপ পাঠের মধোই 
স্গীমাবদ্ধ নয়। আশ্চর্যের ব্যাপার এই প্রাতিষ্গানে 
দায়ত্ববান অনেকে ছিলেন যারা অল্তত পুক্ষোন 
দনের অভিনয় স্মীত-উদ্ধার করতে পারতেন। 
যাঁদ সেভাবেও করা ধেত তবে অনা মেজাজ আঙত। 
ফাল্গুনী মণ্চসজ্জা পরীক্ষার পালাবদল ঘাঁটয়ে 
গেল। বশকুড়ার বন্যার্তদের সাহায্যে জোড়াশশাফোতে 
ফাজ্গুনীর যে প্রথম আঁভনয় হয় কাব সত্ম্দ্ুনাথ 
দত্তক সেখানে '[ছলেন দর্শক। তর বর্ণনায় 
গ্রজ্াতোরণের একাঁদকের চতম্ভে অশকা জলাভাবে 
শুদ্কপ্রায় পাপাঁড় ঝরা পুরাতনের পাশ্ডবেরণ পদ্য 
চাকশ অন্যাদকের স্তম্ভে দিঘির লীলজলে সদাফোটা 
শতদজল পদ্ম। তোরণের মাথায় মরাঃলর প্রেশশ 
শৃদ্কতার দিক পাঁরহার করে পাঁরপূর্থতার দিকে 
সোংসাহে ছে চলেছে।” আর অবনশল্দ্রনাথেলস 
মডসজ্লা 7 “নীল রংয়ের পর্দায় সবুজের আভা 
আকাশে এবং অরণো মিলেমিশে যেন নাবড় হয়ে 
উঠেছে। গোতাকতক তারা দেখা যাচ্ছে। হরাশরাস্থিত 
চচ্দ্রকলার মতো একটুখানি চশাদও দেখা দয়েছে। 
দু একটা গাছের ডাল মাথার উপর ঝ*কে রয়োছে_ 
তার একটাতে একটি ঝুলনা বাধা। দু একটা লতা 
লতিয়ে উঠেছে। উচু নীচু জায়গা কাকে ফশকে 
তুণমঞ্জরী বসল্তের হাওয়ায় রক্গাধন হয়ে উঠেছে। 
এর বেশী আর কিছু নয়।” প্রথম বগের মণ্যসজ্জ। 
সম্পর্কে ইন্দিরা দেবী চৌধুরানশ বলেন “আমাদেক্স 
রুপসজ্জা ও অআণ্তসঞ্জা অনেকটা াঁলীত অনুকরণ 
হত। হ চ হ-_হারিশচন্দ্র হালদার আমাদের দৃশ্যপট- 
পালি অতি নিকৃষ্ট 'বালাতি করণে অশকতেন। 
বাস্তবের যথাধথ অনুকরণ করাই ছ্থিল তখনকার 
আদশ+।” 'ফাল্গুনশ' নাটক প্রায় তয় না বললেই 
চলে। গীতাঁবতান সেই িখাণশে এই আদর্শ মেনে 
চললেও অনেক কিছুই তদের অনায়্ত্ব। অর্থাৎ 
চ্থাণু অংশে তশরা সফকক।, চলমান অংশে তশরা 
বার্থ। যাঁদও সনা অংশ বাদ দিয়ে তশরা 


প্রযোজনাকে অনেক সহজ করে নিয়েছিলেন! 





সতোল্দ্ননাথ দত্তের অভিনয় বর্ণনায় হয়ত আবেণা 
আছে, কিন্তু এটা বোঝা যায় সকলেই অনা কিছ 
প্রেরণা পেয়েছিলেন এবং 


“ফাল্গুনী' নাটকের একাঁটি বিশেষ অংশ প্রতি দশোয় 
আগে গণীতিডীমকা। যেমন বেণুবনের গান, দুরন্ত 
প্রাণের গান, পাখর নীড়ের গান, ফৃলম্ত গাছের 
গান, প্রবীণের পকীভক, নবীনের জয়, উদজ্রযাল্ত 
শশতের গান প্রড়াতি। এই গণতিভূমিকার একটা 
বিশেষ তাতপর্ধ আছে ষেটা শুধু গান এবং প্রচলিত 
বাতির নাচ নয়। গাঁতাবতান আরম্তে পর্ণ পড়া 


ঙ্া 


অবস্থার দাত গান শাছিলেন। ওগো দ)খন হওক: 
“আকাশ আমার ভরল আলোয়' তারপর মামুজশ ' 
নাচের সঙ্গে “ওগো নদশ আপন বেগে পাগল পায়া'। 





অন বাউলের ভুমিকা সমপরক একটি উদ্বাত দলেই 
দুপো সোনালণ আলখাললা পরা অন্ত হাউল: গা নী: 
প্রচ্ছদপটের পাশে যেন মৃর্তমান সুর । চশাদের ম্লান 
ছায়া পড়েছিল রূপালশ কেশের উপর, হাতের. 
একতারায় বেজেছিল সৌঁদনের অকথিত গান।.......: 
ধীরে বন্ধ ধীরে! সুরের গত সেই অশীধার 
রানির সীমাহীন পথের পাশে ছায়ায় মায়ায় 'মাঁলয়ে : 
শ্রোতাদের প্রাণের মধ্যে একতারা হাতে ষে সুর 
বাঁজিয়েছল, সেই স্‌রের সম্পূর্ণ রুপাট ফুটত ন। 
ঘাঁদ পারিপাশ্বিক নাটোর অনুযায়শ আবহাওয়া 
স্‌ষ্টি না করত।” গশতাঁবতান প্রযোজনায় সেই 
ক্মাতর অক্ষম অনুকরণ আবার 'দাদা'র আভিনয়ে 
নঞ্চরটারশ ঢেকে সম্পূর্ণ বিবাদশ স্বর ছয়ে যায়__- 
যা পেশাদারশ থিয়েটার এর ভিলোনির গ্রাম্য কারদা : 
রবীল্দ্রনাট্যের সংঙ্লীপ সেখানে বারবারই হেশাচট খায়। 


শাক্তীনকেতন অয়ন কিল্তু প্রায় 'মালণ'কে 
সার্থক করে ভুলোছছলেন। তশরা নাটকেব সংলাপকে 
অযথা সুরেলা করে রাবী্দ্রিক বলে চালমতে চানান। 
মণ্টসঙ্তায় তশরা পুয়োপার কঙ্সকাতাকেই অনুকরণ 
করতে চেয়েছেন, তাতে সব জায়গার ফল যে ভাল, 
হয়েছে তা নর়। প্রবেশ প্রস্থান নিয়ে বেশ 'বিদ্রাট 
ঘটে যায়, ঘর ও বাহির সব একাকার আভিনয়ে 
নশরজার ভূমিকায় গায়তী রায় বেশ ভাল। শুধু 
উচ্ছ্বসিত কামার জায়গাগলি ছাড়া। সরলার | 
মধুমিতা দত্ত মৃদুভাষিপী, যে মৃদূকল্ঠ মাইকের 
সামনেও অসহায়। রমেন সম্পূর্প বেমানান তশর 
কথাবলার ভণ্গিতে। সাং সিংহের আদতা শুধু 
কথার কাজ চালিয়ে যায় হাত নিয়ে আসুবিধেয় 
পড়ে। াঁশিরকুমার রবশল্দ্রনাথের আবাত্ত সম্পর্কে, 
উচ্ধঞীসত কিন্তু আঁভনয় সম্পর্কে গ্বিমত পোষণ: 
করতেন। যাঁদও তানি বারবার বলেছেন, আভিনেতা ' 
সব চেয়ে মুশকিলে পড়ে দুটি হাত নিয়ে কজ্তু 
রবাল্্রনাথ যেভাবে হাত দুটিকে ব্যবহার করেন সেটা; 
পেশাদারী অভিনেতাদেরই ঈর্ধণীয় বিষয়। “মালণ' 


সপ পশলা িজত:. 
নাটকে মাঝে মাঝে বেতার টিক তানের 
ছতগুলি ভেসে এসেছে যা উন ৮4৮৮2 
কোন কোন সময় আন্ডারলাইন দিয়ে বোঝানোর মত 
হাসাকর লেগেছে । আবার কোন কোন সম্ময় অদ্ভুত 
কাজ করেছে। এইখানে নাটকের গাঁতর কথা ভেবেও 
। শরির্মীত রক্ষা করা যায়নি। 


এছাড়া শজ্পায়ন প্রফযোঁজত *মাান্তর উপায' 
। নাটকে হাঁসির নাটকের নাম করে যাযা হয়ে থাকে 
তাই হয়েছে। নটরাজ প্রযোজিত অরুপরতন বা 
 শাচ্তিনকেতন আশ্রামক সংঘ প্রযোজিত নটশর 'পৃজা 
নাটকের প্রযোজনা রীতি অনা ঘরানার, (প্রযোজনা 
দুটি আম দোঁখনি)। রূপকার 'নবোঁদত “অচলায়তন' 
সাবতাব্রত দণ্ডের পারচালনায় প্রায় এক যুগ আগের 
| প্রযোজনা--তার দোষ-গুণ সমেত একয,গ পরেও 
।বর্তমান। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের সংলাপের মহিমা 
|অশরা অনেক জায়গায় পোীছে 'দয়েছেন অনেক 
অনেক জায়গায় চল্ঠতি থিয়েটারের প্রশ্রয় ও প্রলোভনে 
।তপরা ভারষামা হারয়েছেন। সঙগশীত ও আবহ - 
সঙ্গীত দুই মেরুর বাঁসন্দা। 


রবীন্দ্রনাথের নাটার্প না বলে অবলম্বন বলাই 
বোধ হয় সঙ্গত। কারণ উপন্যাস বা গল্পের নাটা- 
(রৃপটাই দেওয়া হয়। কিন্তু মেজাজটা প্রায়শই অধরা 
থেকে যায়। এ ব্যাপারেও আমরা আগের দিনের 
1থয়েটার থেকে এক চুল এগোতে পাঁরনি। আর্ট 
[থিয়েটার ক্যালকাটা প্রযোঁজত যোগাযোগ একটি 
আন্তরিক প্রচেস্টা। কিল্তু পার্থ বন্দোপাধ্যায় বৃত 
নাট্যাংশে অনেক অবান্তর পুনরন্তি যা শুধু নাটতকর 
দৈর্ঘ্য বাড়ায়। কিন্তু নাটকীয়তা গঠনে সাহাযা করে 
না। রাঁব চট্টোপাধ্যায়ের মশ্টশিল্প রবশশ্দ্রনাথের 
নিরলঙ্কার মণ্যভাবনাকে উপহাসিত করে। অধযৌন্ত্রক 
[বরাটত্ব। আঁভনয়ে মধ্সূদ্দনের ভঁমকায় পার্থ 
বন্দ্যোপাধায় আদালত 'বিরান্তকর। একঘেয়ে গলায় 
আঁভনয় করেন। সতীন্দ্রু ভট্রাচার্যেব কণ্ঠ কখনই 
রবীন্দ্রনাথের বিপ্রদাসকে প্রকাশ করতে পারে না। 
যখন তান সংবত অভিনয় করেন তখন অনেকটা 
মানয়ে যায় কিল্তু রাগের সময়, গভীর আবেগের 
সময় তপকে প্রথাসিদ্ধ হতেই হয়। একই কথা বলা 
চলে দীপিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কুমুদিনী প্রসঙ্ছো। 
কুষুর্দনশর অবরুম্ধ [তিনি রবীন্দ্রনাথের 
মর্মানসারী কিন্তু তীব্রতা প্রসঙ্গে পাঁরাচাত 
পেশাদার থিয়েটারের আশ্রষ্ম নিতে হয়। 
করে দিয়েছেন সুলতা চৌধূরী । শ্যামার ভাঁমকায় 
তান কখনও বাড়াবাঁড় করেন 'িন অথচ রবীন্দ্রনাথের 
চারঘ্রকে যথার্থভাবে ফুটিয়ে তুলতে সাহাষা করেছে 
তণর অব্যথ' প্রকাশভশ্গাশ। ঘটক চন্পিল্লে সাধন 
সেনগন্্ত একাট উল্লেখযোগা চাঁরত সূষ্টি। তবে কি 
এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে চারত্রের গভীরতা 'নিয়ে 
আমাদের ভাবনা কম। তাই হালকা চারন্র যত 
সহজে ফোটে রবীন্দ্রনাথের গভশর চাঁরন্রগুঁল ততই 
দরে সরে যায়। এই নাটকের উল্লেখযোগা অংশ 
সঞ্গীত। পৃণেন্দিু রায়ের পারচালনায় এই নাটকের 
আবহ প্রচলিত রশৃতকে অগ্রাহ্য করে মহিমান্বিত। 
[বিশেষত এক জারগায়, রাগ আলাপ এবং কুমাদনশর 
মূখে গান অক্ভুত। একটি জারগায় প্রচলিত ক্র্যাশ 
কানে লাগে। 


ইল্দুসভার প্রযোজনা 'সে'। ইন্দ্রসভা নবজাতক। 
পরিচিতি অংশে পাওয়া গ্লেল বরূণ দাশগন্প্তের পরি- 
ধচাত ইচ্দ্রসভার নয়। এপ নাটক এর আগেও 
প্রধোজত। এবারের পুনঃপ্রযোজনা ইন্দ্রসভার 
মাধ্ামে। শিল্পশ তালিকায় ছু বদল ছাড়া সব 
আশগেরই মত। নাটক পুনঃপ্রযোঁজত হবার সময় 
সংঘুত্তি বা বিষান্ত সুবিধা অনুযায়ী ঘটে। নাচেং 
স্ব সময় পৃনমদ্রণ হয়, নব-সংস্করণপ নয়। আজত 
গঙ্গোপাধ্যায় অসাধারণ নৈপৃশ্যে এই  নাটার্প 
দিয়েছেন এবং বরৃপ দাশশাষ্ঠ অনেক পারশ্রমে এই 
'দুঃসাধ্য . কাজাট সফল করেছেন। যাঁদও তশার 
নিজের চারঘ রৃপায়ণ আগের তুলনায় অনেক কম- 
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নত 


. জজোরশী, কমজোরণ অনেক টুকরো আঁতনয়। 


কিচ্ছু 
অবাক করে দিয়েছেন সে-র ভূমিকায় রুমা দাশগস্। 
অনেক পাঁরশ্রম তশকে করতে হয়েছে পুরুষালী 
হওয়ার জনা। যেটুকু তিনি পারেননি তাতে নাটকের 
লাভ হয়েছে। কারণ প্রলুব্ধ হয়ে অনেকঘার 
রবীন্দ্রভাবনার 'বিচযাতি ঘটাত। এখনকার “ঙ্গে' অনেক 
পারীমত যা রসাস্বাদনে সাহাযা করে। নাটকে অনেক 
বাই-ডায়লগ, উপস্থাপনা একইভাবে হয়তো স্মাট 
কিন্ত অনেক সময় রবীন্দ্রনাথকে অনার গল্ডীতে 
নিয়ে যায়। পাঁরশেষে একটি প্রশ্ন, রুমা দাশগন্প্রা 
খুব ভাল আঁভনয় করেছেন-এবার যাঁদ গৃতাঁন 
কোন পুরস্কার পান তবে সেটা শ্রেষ্ঠ মাহলা শিল্প 
অথবা শ্রেষ্ঠ পুরুষ চারলশিল্পণ হিসাবে 2 


আর একাঁট স্মার্ট প্রচেষ্টা রঞ্গাভূমি নিবেদিত 
(রিনা? । কিল্তু এ প্রচেষ্টাটুকুই সম্বল। রবীন্দর- 
নাংঘর শেষ পর্যায়ের গল্প “বদলা । নাট্যর্পায়ণে 
পরিচালক দত বন্দ্যোপাধ্যায় সবতোভাবে প্রচালিত 
নাটকণয়তাকে পাঁরহার করতে চেয়েছেন। এই বনের 
প্রচেত্টী কখন সুফল 'দয়েছে, কখনও বপরাত। 
আমিতাভ মুখোপাধ্যায়ের আনল কখনোই বিশ্বাস - 
যোগ্য হয়ে ওঠোনি। কুমারেশ মুখোপাধ্যায়ের নিতাই 
বা বশ্বাজং মুখোপাধ্যায়ের ছেদশলাল অসম্ডব ভাল 
টাইপ চীরত। এখানেই পাঁরচালকের সার্থকতা। 
“কোনরকম প্রথাসিষ্ধ রাবশীম্দ্রকতাকে প্রশ্রয় না দিয়ে 
[তান চরিত রূপায়ণ ঘাঁটয়েছেন। সঙ্গে স্পো 
সোৌঁদামিনণ চারে গশতা ভট্রাচার্ষের আভনয়ের 
ব্র্থতা আবার রবীন্দ্রনাথকে দূরে নিয়ে যায়। তশর 
অভিনয়ে সংলাপের আশ্চর্য দূত অনেকখানি 
অপহৃত। কল্পোল মুখোপাধ্যায়ের বিজয়মাধব 
ম্বিতীয়াংশে যতটা ভাল প্রথমাংশে ততটা নয়। 
হাসানোর জন্য অনক কিছু করা হয়েছ যা আর 
এক ধরনের প্রচলিত গিমিক। বহু ব্যবহারে ইতি- 
মধ্যে জীর্ণ যার্দও সেটা একালেরই অনুকরণ। সেট 
মায়া বিস্তার করে কিন্ত কাজে লাগে কতটুকু ? 
সঙ্গীতে রাজেশবর ভট্টাচার্য খুব ভাল কাজ করেছেন-- 
[বিশেষত সেতারের অংশে । কিন্তু আনিলের আসার 
সময় দু লাইন গানের ব্যবহার আল্ডারলাইন করার 
মতন জরুরশ নয়। পোশাকে, মেকআপে কালানুগতা 
সব সময় রক্ষা হয়ান। সব মিলিয়ে প্রযোজনা 
তাংক্ষাণক চমকেই অবাদত হয়, স্থায়ী অনুরণন 
তোলে লা। 


পীীধূষ বসুর নাট্যর্প ও নিদেশনায় রঙগসভা 
নিবেদন করেছেন দ্রালয়া। তিহাসিক পটভূমি 
পেয়ে অভিনেতারা আঁভনয়ে রৃপসজ্জায় পুরোপুরি 
গতযূগের এ্রীতহাসিক নাটক আঁভনয়ের রেওয়াজটিকে 
কাজে লাগিয়েছেন। চমকপ্রদ ইনডোর সেটের মত 
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আরাকান রাজপ্রাসাদ-_যা 'দ্বিতশয়বার দেখানোর জন। 
বরাত দিতে হয়। পর্দা উঠলে দেখা যায় আগের 
দশোর ঘল্টা্ট নেই, তখন স্ত্রপ ওঠার সময় একজনের 
দৌঁড়ে পালানোর অর্থ খুজে পাওয়া যায়। দূশা 
পারবর্তনের জন্য আধ ঘণ্টা পরেই যবাঁনকা পতনের 
প্রয়োজন ঘটে। আঁভনয়ে সন্তু মুখোপাধ্যায় এবং 
শমতা বিষ্বাসপ রবীল্দ্রনাথের প্রাতি বিশ্ব্ত হয়েও 
আধূনিক। অপরাদকে কল্যাণী মণ্ডলের বয়স কম 
1৫৬ 


1কচ্ত অভিনয় করেন পুরানো দিনের ধারায়। তুষার 
ভোমিক ও রমাপ্রসাদদ চট্রোপাধ্যায় সম্পূর্ণভাবে 
যায্লানুসারী। আর রসরাজ চক্তবতী ও কলাণণ 
একাঁট আবেগাশ্রয়শ দৃশ্য এ যারাকেই 
সুচিহিতি করে। ইতিহাস কি বলে জানি না--ততে 
এই নাটকে শাহসুজা অশীতিপর বছ্ধ। দশর্ঘ সাদা 
ছাড়, যে দাড়াটি : “লও পরেন আলা 
নবাবের হিতাত্ক্ষী:  দরবেশও পারে থাবেন। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে অনেক দূরে সরে গিয়ে আবহু 
সব সময় লারার কনসাটের মত- বার্জতেই থাকে, 
বাজতেই থাকে, বাজতেই থাকে৷ 

ভারতীয় গণনাটা সংঘ আঁভযাপ্লশ শাখার 
“শাস্তি বা পূর্বভারতশী প্রযোজিত "নাস্তিক অভিনয়ের 
কথা আমি এই আলোচনায় আনছি না। কারণ এই 
নাটকে শুধু রবীন্দ্রনাথের নামটাই আছে, তাছাড়া 
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পাট ভুল যাওয়া, চশমা পরে ঢুকে যাওয়া এবং 
সেটাকে সামলাতে হিমসিম খাওয়া, অকারণে হাত 
পা ছেশড়া, বিকট চিৎকার হানি কাম্বা অনেক কিছ 


হাঁদর খোরাক এই সব প্রযোজনা রবশচ্দ্রু সদনের 
উৎসবে যোগদানের মাপকাঠি সম্বদ্ধে সম্দেহ 
জাগায়। 

ববীশ্দ্রনাখের গানের কথা যেমন বেমালুম 
আধুনিক গশীতিকারেরা ঘুরিয়ে ফারয়ে কাজে 
লাগান, সৃরকারদেরও অনেক সময় রবীন্দ্রনাথ সহায় 
তন। কিন্ত আধুনিক নাটকের ক্ষেতে প্রযোজক 
বৃক বাজিয়ে বলতে পারেন, তপরা কখনও রবশন্দ্র- 
নাথের অনুসরণ করেননি। যাঁদও অনেক রৃপক 
সংকেত [গোপনে গোপনে কাজ করে যায়। 
আজুতশ বক্দ্োপাধ্যায়ের "সওদাগরের নৌকা" নাটকের 
প্রশংসা করেও কৃত্িবাল পাঘকায় প-- ) গঙ্গোপাধ্যায় 
কাঁন্যক সংলাপকে রাবীশ্রপ্রাজনে ভযূত্ত করেন। 
কাবাকে কি আমরা থিয়েটাশে ব করেছি 7 
রবীন্দ্রনাথের নাটক কি সাধারণের থেকে অনেক 
যোজন দরে 2? অথচ মানে মাঝে বিপরশভ প্রমাণও 
তো মেল। রবীন্দ্রনাথের মণ্ট-পরিকল্পনা আমরা 
সর্বতোভাবে' গ্রহণ করেছি। অবনশল্দ্রনাথ, গগনেন্দ্র- 
নাথ, নম্দলাল যা শুরু করোছলেন আমরা নানাভাবে 
তাদ্প প্রভাবাচ্বিত। গান তো এখন বাংলা নাটকে 
বাহুল্য হয়েও অলগুকার। অবশা সেই গান গভারতার 
কথা বললে খুব কম, শুধুই বাঙ্গ অথবা ঘটনার 
বিবরণ-_যা হকম্গৃনশ নাটকে নব যোৌবনের দল থেকে 
রবীন্দ্রনাথ 


প্রযোজকদের চিত্তপটে কিন্তু এখনও রবীম্দ্রনাটক 
যথার্থ ভাবে নাড়া দিতে পারে নি--দিলে হয়ত 
ংলা নাটকের অন্য একটি দিক খুলে যেতে পারত। 
সম্পাদনা করে এখনকায় প্রযোজনা হিসাবে যাঁদ বার 
বার চর্চা করা যেত তবে হয়ত খণ বেড়েই যেত। 
তাতে ক্ষতি নেই-কিছ্‌ কিছ- খণ আছে যা শোধ 
না হওয়াতেই আনল্দ। রবীন্দ্রনাথের প্রাত আম:দর 
খণ সেই জাতের । * 


* এই নিষষ্ধ রচনার জন্য নানাজনের লেখা ও 
[বাজ পাকার কাছে আমি কৃতজ। নাম উল্লোখ 
না থাকলেও অনল্পেখিত খণ স্বীকার করছি। 


_ ফরোয়।র্ড লাইন দারুণ শাল্তশালী ছিল। 


পরলোকগত ষালে এবং 


অন্যান্য লেফট উইঙ্গার 


আমি আগেও 'লির্থোছ, আজও [বিশেষ কারণে 
লিখাছ, পণ্টাশ সালের প্রথম পাদে ফুটবলে নানা। 
কণার্তর সুবাদে ইস্টবেঞ্গল ক্লাবের পাঁচ ফরোয়াডের 
নামকরণ ছয়োছিল-_+7৯8088”1 পাঁচজনের নামের 
ইংরাজী। আদ্যাক্ষর নিয়ে ওই, নাম। অর্থাৎ পম্মোত্তন 
ভেঞ্কটেশের ণপ', আপ্পারাওয়ের “এ, - ধনরাজের 
1ড', আমে খাঁর এ", এবং সালের 'এস' নিয়ে 
“প্যাভান”। পাঁচ অক্ষরের প্রতীকশ শব্দাউ থেকে দণট 
অক্ষর আগেই মুছে শিয়োছিল। আর একটি অক্ষরও 
খূস পড়ল। আস্পারাও ও ভেষ্কটেশের পরে পারলেরক 
গমন করলেন সালে। তিনজনই চলো গেলেন কন্ছুটা 
অপরিণত বয়সে, বে বয়সে ওপারের ডাক আসার কথা 
নয়। সালের বয়স হয়োছল ৫৫। কলকাতা থেকে 
স্কগৃহ কোট্রায়মে [গিয়োছলেন কনা।র বিবাহ উপলক্ষে । 
সেখান থেকে আবার ইন কলকাতায় ফেরার পথে 
তৃতীয়বার হদরোগে আভ্রাম্ত হয়ে দ্ত্রেনের মধোই শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
চেয়ে ভাল ফরোয়ার্ড লাইন হয়ান বলে ফুটবল মহলে 
গুরা পণ্থ পান্ডব নামেও পাঁরাচত। তাঁদেরই এক 
উজ্জ্বল রত্ব ছিলেন 1” ব এ সালে, ঘাঁর পুরো নাম 
ছল পৃতান পরমাভল বাবাকাপ রফতার আব্দুর 
সালে। 

বারা কলকাতার ফুটবলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত এবং বনকাল খেলা দেখেছেন তাঁদের আভিমত, 
মহুমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের গৌরব জস্লের পাঁচ 
ফরোল্লাড-_নৃর আহম্মদ, রহিম, রাঁসদ, রহমত ও 
আধ্বাস-এর মধো ছিল চমত্কার, যোগাযোগ । তখনকার 
দুধ ফরোয়ার্ড লাইন। নিজ নিজ ভূসিকাত্ সবাই 
ছিলেন বৈশিষ্টোর আঁধকারশ। খেকাও ছিল দেখার 
মতো। কিন্তু পারস্পারক যোগাযোগে, পাঁরমাজ নে 
এবং আক্রমণ রচনার দছ্ট-নন্দন দক্ষতায় পন্ট পাস্ডর 
“লান করে 'দিক্পেছল মহমেডজন স্পো্টিংয়ের পঞ্চ 
রখশর পরাক্রম। প্যাডাস-এর খেলা দেখে সাঁতাই চোখ 
জুড়িয়ে যেত। ওই পাঁচ ফরোয়ার্ডের আগ্গেও ইস্ট- 
বেশ্গলে বহু ট্যালেপ্টেড খেলোয়াড় খেলেছেন। যেমন 
লক্ষগীনানায়ণ মূর্গেশ। আপ্পারাও্ড, সোমানা,  স ন৭০। 
ঘোষ এবং সুশীল চ্যাটাজণকে নিয়েও এক সময় 
[কিন্তু 
ভে*কটেশ-আস্পারাও-ধনরাজ-আমেদ-সালেন্স মত পণ্ড 


এ 
৬ 


ইউানয়নও সফর করেছেন। . 

মাথায় তেমন উচু ছিলেন না। দে.হর বাঁধানও 
যে খুব মজবৃত ছিল, ত নয়। কস্তু পাতলা পেহ 
টাচ লাইন ধরে তরতর কনে এঁগয়ে বিপক্ষ 

তছনছ করতেন । পায়ে ছিল চমৎকার কাজ । 
একে বিপক্ষকে কাটিয়ে গেল লাইন থেকে কাত 
করতেন বেশি। অনেক খেলা দেখেছি গেলাক- 
এনে শূন্য গোলে ক শট করেছন, কিংবা 


তর্খন এ তালিকায় আরও কিছু লেফট উইজ্গারের নাও 
যৃস্ত হওয়া উ চত ছিল। তবে আম শ্রাত একং স্মৃতি 
গিয়েই সমীক্ষা করার চেস্ট। করাছি। অর্থাৎ ফুটবল 
রাঁসকদের মূখে বশদের খেলার কথা প্রচ্র শুনো 
আর যাদের খেল দেখোঁছ। 

এগারো সালে আই এফ এ শখ্ড ববিভ্য়ণ 
মোহনবাগানের আঁধনায়ক শিবদাস ভাদংড়র 


খেলতেন 


হয়োছলেন। 


কারণে, পায়ের ভেোলিকতে বিপক্ষ খেলে ফ্টাড়কে পৃতুলের 
৫৭ 





ধা ধর্ম, অনুশীলনে আগ্হ ছিল নূ, খেলার মধো 
ছিল [নত্ঠা ও মনসংযোগের আভাব। জর 
দৃলাল গৃহঠাকুরতা এবং মোহনবাগানের সতৃ গৌধ রক 
খেলা দেখোছি অজ্পস্বজ্প ৪ দুজনই লেফট উইংয়ে যথেন্ট 


ধপাল্তর ঘটে শেছে। 
বেগে ছুট উইঞ্গাররা কনার ক্ষ্যাপের কাছ থেকে 
বল করতেন। ধনুকের মত কাঁক 
দনয়ে সেশ্টারগঠীল এসে পড়ত পেলাজ্ট বকসের . 
মধ্যে যে হাত ভাল সেপ্টাত্ব কর:তন তাঁর সুনাম তত 
বড়ত। উইস্পাররা কাট করে ভিতরে চুকতেন। 
কালে ভগ্রে। বতদূর হনে পড়ে এারয়ানের অমল 
ভেই'মককে প্রথম দেখোছ কট করে ভিতরে চ্‌কতে। 


[ছল সেপ্টার করাক [দিকে । তবে 'নর্মলের বাঁ পায়ের শট 
ছিল দারুণ জোরালো । ই বি আর-এর তেখন নাষ 
চিল বি আ্য্ড এ রেলওয়ে) এস নঙ্দী দুই উইংয়ে 
দছলেন সমন দক্ষ । কাটও করতেন। আবার সেশ্টাও 
ডজের চতুর এবং গ্াঁতি ও শান্তর 'মশ্রণে 
পেয়োঁছল্েন। 


[সিজন মহমেডনে খেলে স্মরণীয় হয়ে আছেন। স্টেপিং 
রে দেশর মতা । বা পায়ে ছিব অভ্রান্ত রকেটের মতো 





শ্। জিরো আ্যঙ্গেল খেকেও গোল করতে দেখোছ। 
হোডও করতেন ভাল। পরবতরকালে মোহনকাগানের 
প্রণব গাঞ্গ লী স্ব্পকালের মধ্যে সংনাম কৃঁড়য়েছেন 
ভল স্টোপং ও গোয়ার্ড শটে। ্‌ 
টস্টবেশাল ক্লাবে নায়ারের পাঁরপুরক হন সালে 
এবং সা-জর পরে খেলেন ফাকার। বাঁ পায়ের দূই 
উইঞ্গারের মধ্যকতর্ট ন' বছর সালে ছলেন দু পায়ে 
প্রায় সমান দক্ষ উইষ্গার ॥ অন্য গ.প ছাড়া'ও লালন যেটা 
বিশেষ বৌশন্ট্য ছল তা হচ্ছে তার অপূর্বে বল 


িসাভং এবং চলাঁত বলে জোয়ালো শট। অত ভাগ 


রাসিং কোনো উইস্পারের মধ্যে দোখাঁনা। ব্ 
[রাসভের জাদূতেই [বিপক্ষ ট্যাকলারকে তিন-চার গজ 
পেছনে ফেলে দতেন। তারপর বল নিয়ে হুটতেন 


বিদাখ গাততে। চলতি বলে চমতকার টাইামংয়ে শট 


নতেপ। ডিফেন্স চিরে এগিয়ে যাবার রোখ এবং ক্ষমতা 
তাঁ,ক সর্বকালের শ্রেশ্ঠদের মধ্যে স্থান করে [দয়োছল । 
খেলার মধো ছিল শিল্পর ছাপও তকে ছোট টানে 
হরাজিল্দার সিংয়ের ছল্দ-সূখ সালে দতে পারেনান। 


দলের প্রয়োজনে একং জয়ের প্রয়োজনে কিন্তু সালে; 
স্থান ছিল অনেক উপার়ে। 

ইাউয়োপণীয় খেলোয়াড়দের মধা অসাধারণ লে 
উইম্মার ছিলেন ক্যালকাটা ক্লাবের নাইট ॥ পরলোকগদ 
ক্রীড়া সাংবাঁদক চণ্ডশচদণ চক্ট্রোপাধ্যা্ নাইটের জনা! 
কালকাটা ক্লাষের প্রেমে পড়েছিলেন। পরবতাঁ কারে 
তান সালের নাম দি পাছলেন “কালো নাইট” ॥ 


মুকুল 





কলকাত! ফুটবলের আদি পর্ব 


পরেশ নন্দী 


এক রাতের অন্ধকারে মাঝ গঙ্গাতে এসে 
নোগুর করল দুটি পাল-তোলা জাহাজ। স্মত সমর 
তের নদী পেয়ে জাহাজ দুটি এসোঁছল ইংলশ্ড 
থেকে। 

পরান প্রভাতে-- 

ভোরের আলো ছাঁড়য়ে পড়ার স্গে সঙ্গেই 
ভিঙ্ নৌকো যোঝাই করে নাঁবকের দল এসে উঠল 
তশন্ে। যেশশর ভাগহ দল বেধে ছুটল পানশালার 
উদ্দেশ্যে। একটি দল কিন্তু বেশশ দূর গেল না। 
গান ধরেই পুরানা কেল্লার কাছাকাঁছ ময়দানের 
এক অংশে তারা মেতে উঠল ফুটবল খেলা নিয়ে। 

এবার তারা সঙ্গে এনেছে ফ্টেবল। তাই নিয়ে 
শুরু হল তাদের লাথালাঁথ, দাপাদাপি। তাদের হই- 
হল্লা এবং কলরবে আকৃষ্ট হয়ে কেল্লা থেকে পিলাপল 
করে বৌরয়ে এল কিছু সৌলক। তারাও মতে 
উঠল একই ফুটবল নিয়ে। ময়দানের বুকে জমে উঠল 
অজ্জানা ফুটবল খেলার প্রথম আসর। সেই হল 
ডারত ভু-খপ্ডে ফুটবলের প্রথম আঁবিভাব। 

এভাবেই শীত ও বরফের দেশ অল্মস্থান 
ইংলস্ড থেকে ফুটবল এল বর্ষামুখর বঙ্গাদেশে। 
শখতের দেশের অতাচ্ত নিজস্ব একাঁট আনচ্দের 
বীজ পড়ল গরম দেশের মাটির বুকে। অক্কারত 
হল আঁচরেই এবং পঙ্সাবিতও হল যথাসময়ে ঃ 
কালক্রমে রূপে, রসে চবকীল্প বৌশঘ্ট্য অন করে 
এ বিদেশ ফুটবলই হয়ে উঠল আমাদের সর্বাপেক্ষা 
জনাপ্রয় খেলা। 

তবু ইংরাজ এবং হংয়াজের খেলা ফুটবল 
কিল্তু একই স্গে আর্সোন আমাংদর দেশে । ইংয়াজ 
এসোছিল বাঁপলা করতে এবং প্রথমে নেমোছল 
সূরাটে। তারপর নানা ঘাটের জলে নাকানি-চোবানি 
খেয়ে ইংরাজরা এসে 'স্ধাতি্লাভ করল জব চার্ণকের 
কলকাতাতে। তখনই. ইস্ট ইশ্ডিগ়া কোম্পানশরও 
পত্তন হল। আম্তে আস্তে তরতলগত হল বাংলা. 
বহার এবং গুড়শার দেওয়ান। এ সময়েই মানদণ্ড 
রাজদশ্ডে রূপাল্তারত হতে আরম্ভ করঙ্স। হল 
পলাশশীর যুন্জ এবং সর্বশেষে ভিক্কোরয়া হলেন ভারত 
গম্ভাজজশী। 

বলেত থেকে তখন ছোকরা রাইটার অ.সছে 
দলে দলে। সৌনক এবং নাঁবকেরাওত আসছে 
জাহাজ যোঝাউ হয়ে। এ পারাস্থাতিতে কলকাতায় 
ইংরাজদের অবসর সমস্যা দেখা 'দয়েছে। 
সে সমস্যার আধাঁশক সমাধানের জন্যই খল ফুটবলের 
সড়না। পাঁরকাষ্পত কিছ. নয়। চোখে পাড়ার মতও 
ছু নয়। তার আগে ফুটবলের জনা-কখনও সখনও 
তাদের মন হয়ত কেমন করত। কিন্তু তখন বলে 
লাথি দেবার মত শল্ত মাটি তাদের পাদ্বের নীচে ছিল 
মা। 

সৌনক এবং মাঁধকেরাই এ খেলা শুর 
করোছিল আমাদের দেশে । তারাই প্রথম কুটবল 


তখতনের আসর বাঁলয়োছিল। তারাই প্রথম ফুটবল 
প্রাতমার কাঠামো গড়োছল। রাইটার্স এবং সদাগার 
আঁকফসের তরুণ সাংহকরাও খোল করতাল 


নয়ে দেখা দিলেন এ আসরে। তারা ফৃতবল প্রাঁতমার 
গায়ে মাটি লাগালেন, খাঁড় মাখলেন। কিন্তু 
আমাদেয় ফুটবলের প্রকৃত প্রাপ-প্রাঁতত্ঠা হল যোঁদন 


ভারতীয়েরা নিজস্ব রং মাখয়ে প্রাতমাকে করে 
তুললেন শ্রীময়ী। ফুটঝলেয় আনন্দ-ঘন রসের ঘট 
প্রতিষ্ঠা হল যোদন ভায়তয়েরা এ বিদেশশ খেলাতে 
উঁড়য়ে দলেন নিজেদের বিজয় কেতন। সেখিন 
মৃপ্ময়শী হল চিপ্সঘ্ঘধী। সাঁদন কেই অচেনা খেলা 
হয়ে গেল অতাষ্ত চেনা এবং ধবদেশশ খেলার আসর 
জম-জমাট হয়ে উঠল স্বদেশের মাঠে। 

ফুটবলের বোধন থেকে জয়ং দেহ” অপ্ত 
উচ্চারণ পর্যন্ত নিশ্চয়ই কিছ সময় লেগেছিল। 
তবে খুব বেশশ দিন লাগেনি। সে হিসাব ক্ব্রব যথা 
সময়ে এবং যথাস্থানে ॥ এখন বলছ প্রথম দিকে 
ইংরাজদের ফুটবলের লালন পালন এবং পরিচর্যার 
কথ্য। তাঁরা করোছলেন অনেক কিছু, ?িম্তু ফুটবলকে 
তাঁলা রেখে 'দিয়োছলেন “সাদা, গণ্ডখর মধ্য আবদ্ধ 
করে। অবশা ফুটবলকে ভারতীয় স্পর্শের ঝাালম্া 
মুক্ত রাখার সে প্রচেম্টা লক্ষস্রণের গণ্ড টেনে সশতাকে 
রক্ষার চেষ্টার মতই বাথ হয়োছল। 

শুর করোছিল নাঁবকেরা এবং সোনিফেরা। 
ঘারপর কিন্তু ফ্‌টবল বেড়ে উঠোছল বে-সামারক 
সাহেবদের পৃন্ঠপোষকতাল্স। তাদেরই আগ্রহে এবং 
প্রশ্রুয়ে পাঁরপৃষ্ট হল ফৃটবল। কলকাতাতে এ নতম 
খেলার গোড়া পক্তনের কৃতিত্ব সম্পর্শই তাদের 
প্রাপা। তখন অতবশা ফুটবল 
িদেশশদের বিলাস ব্যসন। সাহেবদের খেলা, 
স্াহেবরাই খেলতেন এবং খেলতেন কেবল নিজেদের 
মধ্যে। সে যুগে কলকাতার ফুটবল 'একেবারেই সাদা। 
এসব খেলা [ছল নতান্তই খেলা-খেলা। সে সময়ের 
খেলাতে কোন প্রশ্নই দিল লা। 
ফুটবল খেলাটাই ছিল বড় কথা। 

এমন খেলাও কল্লকাতাতে প্রথমে কষে এব' 
কখন আরম্ভ হয়োছল তা সাঠক বলা মম্ভব নয়৷ 


হয়োছিল ১৮৫৪ সালে। 


খেলাটি তয়োছিল মে মাসের দ্বিতীয় পপ্তাহে। 


ক্লখড়াঞগণ ছিল এস-প্লানেও। সে খেলাতে পক্ষ এবং 
প্রাতপক্ষ ছল ক্যালকাটা ক্লু অব িভালয়া,স' 
এবং 'জেপ্টেলম্যান অব ব্যারাকপুর'। ফ.টবল 
পুরাণের এ প্রথম কাঁহনশর স্থান, কাল এবং পানের 

থাকলেও খেলার ফলাফল সম্বচ্থে কিন্তু কোন 
কথাই নেই। এটি নাকি ছিল সংবাদপতে প্রুকাঁশত 
প্রথম খেলা। সে সংবাদপযধ়ের অবশ্য এখন কোন 
আঁস্তত্ব নেহ। র ] 

৯৮৫৪ সাঙ্জের পর দীর্ঘ চৌদ্দ বছর 
কলকাতাতে আর কোন ফুটবল খেলার কথা শোনা 
যাচ্ছে না। আবার আনক দন পর- সংবাদপতে 
ফুটবল খেলার উল্লোখ পাওয়] যাচ্ছে এবং এ খেলাটি 
সম্বল্ধে অনেক 'িশিদি তথ্যও পাওয়া যাচ্ছে। 
৯৮৬৮ সালের খেলাটি হয়োছছল “ইটোনয়ানস 
এব 'অবাশষ্ট। দলের মধ্যে। এট নাক সতাই 
ণসািয্াস' খেলা ছিল। এসারয়াস' কথাটির ব্যবহার 
'বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলেই মনে হয়। এ সময়ের 
মধ্যে কলকাতার ফটেবল 'খেলা-খেলাপ গপ্ডী 
অতিক্রম করছে । এখন প্রাতিযোগিতার পরশে ফটবল 
কিছু সবল হয়ে উঠেষ্কে। আলোচা খেলাটিতে 
'ইটোনিয়ানস ছল ইল গোলে বিজয়ী হয়োছিল। 

ঢ 


[বিজয় দলের হয়ে দুটি গোল বরাট* ভ্যানসিটাট 
এবং তৃতীয় গোলটি করেছিলেন জনৈক ট্রাণ্ট 
বর্তমান (বিনয় -বাদল -দীনেশ বাগের সংলগ্ন দাঁক্ষেণে 
ভ্যানৃসটাট রো অতশঈতের সে খেলোয়াড়েরই 
নামাঞ্কিত। 

১৮৭০ সালেও একটি খেলার কথা শোনা যায় 
সে খেলাটিও হলক্সোছল এসপ্লানেডে, 'পাবালক চ্কুল 
এবং প্রাইভেট গ্কুল' গলের অধ্যে। 'পাবালিক স্কুল 
দল গাঠত হয়েছিল ইটন, হ্যারো এবং উইনচেঞ্টার 
[বদ্যালয়ের প্রান্তন ছাতদের 'নিয়ে। 'প্রইভেট চকুল 
দে ছিল মিস টিনার স্কুলের পড়ুয়ারা । এ মিঃ 
ণটনা যে কে তা সঠিক জানা যায় না। তবে পুরোনে 
কলকাতার নাঁথপতে সে সময়ে পার্ক স্ট্রীটে মিঃ 
না নাম্পশী এক মাহলা পাঁরচাঁলত একাঁট “ফাঁনাসি' 
স্কুলের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। এ সময়ের আরে 
দট খেলার কর্থও জানা যাচ্ছে। একাঁটি খেল 
হয়েছিল আই ?স এসদের নিয়ে গঠিত একাটি দিতি 


এবং ই্রেডাস দলেয় মধ্যে। দ্বিতীয় খেলা 
অনহষ্ঠত ছয়োছল এফাঁট পিক দল এব 
অবশিষ্ট দলের মধো। সে খেলাতে সোনক দর 
জিতোছল ৪€--০ শগোলে। 

এ সময়েই ব্যবসা কাপর সঙ্জচে সংঘ, 
সাহেবদের আগ্রহে কলক।তার প্রথম ফুটবল ক্রা 
গঠিত হল ১৮৭৬ সালে। নাম হল দ্রেডস ক্লাব 
তখন ট্রেডস আ্যা সদর দপ্তর ছি। 


ডালহেশীস ইনাস্টাটউট। তাই ্রেডস ক্লাব নামে জম 
হলেও এ ফ্লাব পাঁরাচিত ও প্রাসম্ধ হল ডালহো: 
আখথলোঁটক ক্লাব নামে। কঙ্সকাতার প্রথম সংগাঠিৎ 
রুবের সম্মন পেল ডালহোসি ক্লাব। কিন 
প্রসঙ্গত বল। যেতে প্মরে যে, তদানশল্তন নৈকয 
কুন সাহেবরা যাঁদ ফুটবল সম্বন্ধে এমন উদ্বাসি 
না হতেন তাহলে হয়ত এ সম্মান ক্যালকাটা ক্লাবে 
ভাগোই জুটত। কালকাটা ফুটবল ক্লাব প্রথম গঠি, 
হয়োছঙল ১৮৭২ সালে। এ হিস তালা ডালহো 
ক্লাবের অগ্রজ ; বয়সে চার। বশর বড়। কিল 
ক্যালকাটা তথন কেবল রাগাঁঘ খেলত। রাগাঁব-প্রা 
সে ক্যালকাটা প্লাক ভেঙে গেল ১৮৭৬ সালে 
তারপর ১৮৮৪ সালে কালকাটা ফুটবল ক্র 
পুনগঠিত হল। এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছিলেন হি 
(পরে--স্যার) মর্টিমার ডুরাপ্ড-ভুরাপ্ড কাপ প্রা 
যোশিতার প্রবর্তক এবং প্রাতিখ্ঠাতা হিসাবে "যা 
আজও স্অরণাীয়। 

উন্নাবংশ শতাব্দীর আশ্পীর দশকে সংগাঠ' 
ফুটবলের প্রসার হল 'বস্ময়কর। ১৯৮৬০ সালে জর 
নিল আমেশনয়ান ক্লাব। ৯৮৮৪ সালেই গাঁঠত হা 
ন্যাভাল বরতনানে যার নাম রেঞ্জাঃ 
ক্লাব। এ সময়েই সাহেবদের আর একাঁট ক্লাব হা 
গঙ্গার ওপারে । কুঠিয়াল সাহেবরা হাওড়া ইং 
নাইটেড নাম দিয়ে গঠন করলেন একটি ক্লাব। 

পপ পর এতগ্সাঁল ক্লাব গঠন্দের ফলে কলফাতা 
ইংরাজ ফুটব্জ মহলে অভূতপূব উৎসাহ ও উদ 
জনর সৃষ্টি হল। অশেষ শ্রীবদ্ধি হল ফুটবলের 
কিন্তু সামগ্রিক বিটারে ফুটকল তখনও পর্ত হা 
রইল বিদেশীদের বিলাস। আশার দশ:কর গে 
দকেও ফুটবল রইল সঙ্কীশ সাদা গণ্ডীয় 
আবম্ধ--একেবারেই সান্দা। 

পীহেবযা। ফুটবল খেলে ময়গানে। স্থান 


লোকেরা দাঁড়য়ে দেখে মত্তন খেলা; তারিফ 
করে অবাক বিস্ময়ে। ফেউ কেউ আবার [বহবল কত 


এবং বিশ্ফারিত নেতে বলে, 'পশা!  পশা! বায়ু" 
[বস্ফাঁরিত চর্মনগোলকাঁট স.পটি পদাঘাতে ভগ 
বঙ্গ কেমন উতধবাধাক্ষপ্ত 1 ১. স্থানগয় যুবকেরা মৃধধ 
15 দাঁড়য়ে থাকে মাঠের ধারে। সাহেবরা এবং 
আযংলে-ইশ্ডিয়ানরা বল [নিয়ে দাপাদাপ মাতামাতি 
করে মানে । দেখে দেখে তাদের ধমনীতেও রন্তু চন 
হয়ে ওঠে। চিত্ত আত্মহালা হয়। 

এভাবে দেখতে দেখতেই বাঙ্গালী ছেলেরাও 
একাঁদন অরম্ভ করল ফুটবল খেলতে । দ্বিধায় 
জাঁড়ত পদে এাগ:ঘ্* আসা বাত্গালপশ ফ:টবলের তখন 
'ন যযোৌ, ন তস্থোৌ' অবপ্থা । মাঠ ছেড়ে যেতে পা 
ওঠে না, অথ মাঠে টিকে থাকার মত শান্ত নেই। 
যুগ-ধর্মে শীঘ্রই এ দ্বিধা কেটে গেল। উনাঁবংশ 
শতাব্দীর শেষ দশকে বাঙ্গালশীর জশীবনে সবর্ষেতে 
নৃতনের আহহান। “তখন নৃতন কালেন প্রথম প্রহর । 
অনেক পাখির মেলা আকাশে, কাকাঁল তার ছাঁড়য়ে 
পড়েছে বাতাসে ॥ বাঞ্গালশ তখন নৃতন ম.ল্্,। নৃতন 
তল্তে জীবন-যজ্জধের আঁগ্ন প্রজবালত করেছে । বাংলা 
তখন বানের জলে ভরেছে। বান এসেছে ইউরোপ 
থেকে। ২ সে বনের তোড়ে সব বাপি ভেঙে 
ফুটবলও প্রকেশ করল বাংলার মাঠে এবং বাঞ্গালণর 
জশখবরনে। 

কেউ কিন্তু তাদের এসো' বলে আহ্বান আনাল 
না। নৃতন খেলাতে হাতেখাঁড় দেকার জন্য এগিয়ে 
এলেন না কোন [বিদেশশ বিশ্ষজ্ঞ। গাঁজয়ে উঠল 
[দিশগ পাণ্ডতমশাই। এগিয়ে এল ইংরেজশ 'শীক্ষত 
ছাত্রের দল। তশদের মধো ছিলেন শ্রীনগেষ্দপ্রসাদ- 
সব্ণাঁধকারখ। তারই আগ্রহে এবং চেজ্টাতে গঠিত 
হল প্রোসডেশ্সি কলেজ ফুটবল ক্লাব। স্কটিশ চাচ 
কলেজের দক্জও হল শ্ীপঘ্ই। কল্তু শুধু কলেজ 
দল খেলার সূযোগ বড়ই সীমায়িত। কলেজের বাইরে 
আছে বৃহত্তর বাঙ্গালশ যূব-সমাজ। তাদের আগ্রহেই 
১৮৮৪ ১৮৮৫ সালে আশাহীপছু করে হল 
ওয়েলিংটন, শোভাবাজার, ন্যাশনাল, কুমারট:লি 
মহমেডান স্পোর্টং এবং টাউন ক্লাষ। এ কয়ণ্ট 
ক্লাবের সম্মালত প্রয়াসেই সূচন্ন হল বাঙ্গালণ তথা 
ভারতীয় ফুটবলর অগ্রন্গাত। তব, এ কয় ক্লাব 
ছিল আর্মদের ফুটবল আকাশে নক্ষত মাঘ। সৃষ 
এবং চন্দ্রের উদয় হল ১৮৮১ সালে । তখন জন্ম হল 
মোহনবাগান এবং এরিয়ানস ক্লাবের । 

এ ভাবেই ফটবল রঙ্খামণ্টে অবতার্শ হুল 
ভারতীয়েরা। ফুটবলে দেখা গেল অক্ষম অনু- 
করণের একাঁট ক্ষীণ ভ্রেত-ধারা। এ সময় দুটি 
পৃথক কচ্তু সমাল্তরাল প্লোতে প্রবাহত হল কঙ্গ- 
কাতর ফুটবল । সাদারা খেলে সাদাদের সঙ্গো। 
বাঙ্গালীরা :খলে নিজেদের মধো। সাদা ফুটবল 
তখন গাঁব তি ও উদ্ধত; কালো ফুটবল উপোক্ষিত ও 
অবহেলিত। সাহেধরা বিদ্ভুপ করে বলে থঝাব্ু' 
ফুটব্জা। সাদা ফুটবলের গায়ে জোৌলুষ, বল-দপ্ত 
তাদের বিবরণ । আমাদের নিজস্ব ফুটবলের 


রী 


নিবেদন করতে হবে তাঁদের উদ্দেশ্যে। 
ফুটবলের উধা-লপ্নে এ তিন বস্তি রন্ধা, বিফ 
মহেশ্বর রূপে প্রতিভাত হলেন। তাঁরাই ধারক, 
এবং পরিপাক হয়ে ফুটবলকে এশিয়ে 


বঙ্ধ হারদাস শশল। তিনি ছিলেন কুর্মারটুলি 
সঙ্গ সংশ্লিষ্ট 

সর্বাপেক্ষা ফয়পপয হলেন কালশচরপ মিত। তিনি 
রা খৈলো- 
পাড় হিসাষে ছিলেন চমংকার সুনামের আঁধকারণ 
এবং সংগঠনেও ছিল তাঁর বিশেষ দক্ষতা। প্রথম দশ 
বছর তিনি একটানা শোস্াঝজার ক্লাবের আঁধনায়ক 
[ছলেন। আই এফ এ কাউনাসলের প্রথম ভারতীয় 
শদসাও ছিলেন কালশচরণ সিঘ। একই সঙ্গো প্রণাম 
জানাতে হবে ন্যাশনালের মল্মথ গাঞাৃলির 
উদ্দেশ্যে । 'তাঁনই সর্বপ্রথম আই এফ এক্স ভারতীয়, 


মুগ্ন-সৈকেটারশ হায়োছিলেন। 

শ্রদ্ধা তপপণ করে ফিরে আস আবার ক:টবঙ্লের 
কথাতেই । দল গঠন হল কয়েকটি এবং গুরু জুটে 
গেল একাধিক। কিন্তু খেলছে বাত্গালশবা কার 
সঙ্জো ১ নিজেদের মধ্যে খেলা ছাড়া তাদের আর 
কোন গতি নেই। সাহেবরা ফিরেও তাকায় ন। ভাদের 
“দকে। ক্তু কালশচরণের অক্লান্ত চেজ্টাতি এ 
অবস্থারও কিছু সরাহ। হল। জা, ঘণা, ভগ্ন 
[তন থাকতে নয়", এ আশ্ত বাকা সম্বল করে “তান 
সামারক ও বে-সামারক সাহেব দলগহজির দরজাতে 
মাথা খ'ড়তে লাগলেন। একবার কেল্লুর বফ রোজ- 
মেপ্টের প্রথম দলটিকেই তান সমরে আহবান 
করলেন্‌.। ইংলিশম্যান বিদ্রুপ করে 1লথলন, শেভ - 
বজার দল িনজেদের শ্যন্ত সম্বন্ধে নিশ্চয়ই খুব উচ্চ 
ধারণা পোষণ করে। নইলে আজ সম্ধ্যাতে তারা 
বাফ রোজমেন্টের শরিশালশ দলকে ত'দর ক্র.দ্ধে 
খেলতে অনুরোধ করত না। সৈনিক দলের কর্তৃপক্ষ 
অবশ্য বুঝিয়ে মে যে পৃ্শশখন্তসম্পন্দ দলের 
ধবরুদ্ধে না খেলে এক কোম্পাঁন দলের সঙ্গে 
খেললেই. ভাঙ হবে। গোড়ার তা শুনতে নারাজ । 
আজকের খেলাতে যে রেকড' গোল হবে প্র অনুমান 


অসঙ্গাত নয়।” সে খেলাতে শেভ.বাজার ৪-০ 
গোলে হেরোছল। 
কালশচরপবাবৃর এ প্রকার [নিরলস চেঘ্টাত সাদা 


এবং কালো ফুটবলের বাবধান কিছু সংকুচিত হল। 
আর এ পমস্ত খেলার মাধামেই সহজাত গ্রাতভার 
সাহায্যে নপ্নপদ ক্রাঁড়াশৈলশ দিয়ে বাঙ্গালা ফুট- 
বলে সন্পাঁরত করল এক নৃতন রূপ, নৃতন রস। 
কায়োম হল 'ব'বৃ' ফুটবল। 'বাবু' ফুটবল অর্থাৎ 
নপ্নপদ খেলা। 

এ ভাবেই এমে শেল ১৮৮৯ সাল--কলকাতা 
ফুটবলের একাঁট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বংসর। এ 
বছরেই হল খ্রেউস কাপের সড়না; শর হল প্রত- 
যোঁগতামূজক ফুটবল। ট্রেডস কাপের জন্ম-বৃক্তাচ্তের 
একটি বিবরণ দয়ে ইংনিশ্ম্যান [লখোঁছলেন, 'কল- 
কাতার ইংরাজ বাঁশকেরা প্রশংসনীয় ফুটবল প্রথাতর 
পারচয় দিযে ৫০০ টাকা মূল্যের একটি' সুদশ্য কাপ 
ডালহোটি ক্রাংবয় হাতে অর্পণ করে সকলের প্রশংসা 
অর্জন করেছেন। এ কাপ্পাটকে উপলক্ষ করে কর্তমান 
মন্সসম থেকেই অইন অন.সারে গঠত সমদ্ত ক্লাবের 
মধো একটি প্রাতিযোশিতা অনাত্তিত হবে। কোন 
ক্লাব ঘাঁদ একাদক্ল-ম তিনবার অথবা সব সক্ধ চার 
বার এ প্রাতযোগতাতে বিজ্ঞয়শ হতে পার তবে 
এ কাপাঁট সে দলের সম্পান্ত বলে পারশগণিত হবে। 
এ প্রাতিযোিতা পরিচালনার জন্য প্রত্যকটি খলের 
একজন করে প্রাতীনাধ এবং ডালহোসি ক্লাবের দুজন 
প্রতান'ধ নিয়ে একটি কাঁমাট গঠিত হবে। 

কাকাতা ১৪৬ ঠা প্রতিবোশিভা 





হিসাবে ঘ্রেউস কপের একাঁটি অক্ষয় সম্মানের আসন 
আছে। বিষ্তু খ্রেডিস কাপের শ্রেষ্ঠ শোৌরব এই যে 
এটি হল কলকাতা তথা ভারতের সর্বপ্রথম উন্মত্ত 
প্রাতযোগিতা। প্রথম বরে এ প্রতিযোগততে 
[বজয়শর সম্মান লাভ করোছল ডালহোস দল । কিন্তু 
পারে ফু৬বল ভন্রদের আঁধকতর আগ্রহের সন্টার হবে 
একমান্ ভারতীয় প্রতিযোগখ শ্নভাবাজারকে কেন্দ্র 
করে। শান্তহশীনতা সম্বন্ধে আত্ম-সচেতন ভারতটম 
দলশাাল প্রথম বছর এ প্রাতযোগতাতে অংশ গ্রহণ 
করতে সাহসখ হল না। কিন্ত মথা উশচযে, কুক 
ধচাতিয়ে সবে-ধন নীীলমর্ণি শ্যেভাবাজারের হাত ধরে 
এশায়ে এলেন কালণচরণ মিল্ত। 

কলকাতার সর্বপ্রথম ফটকল প্রতিযোগিতায় 
সর্তপ্রথম একটি ভারতী দলের প্রতিদ্বন্দ্বিতা! 
ভারতশর ফুটবলের অগ্রগতর ইাতহাসে এ খেলাটির 
গবশেষ গুরুত্ব অনস্বশকাধ। খেঁডস কাপের উদ্বোধন 
বসতে শোভাবাজারের খেলাটি হয়োছল ১১ জুলাই 
ডালহোৌসি মাঠে। প্রাতপক্ষ ছিল সেন্ট জোভয়্স 
দঙ্জা। খেলাঁট সম্বন্ধে ইংালশম্যান লিখোছিলেন, “মাঠ 
ছল 'প্পচ্ছল। তবু এক সময়ে মনে হল হো শোভডা- 
বাজ।য় দলই প্রথম গোল করেছে। কিন্ত সেস্ট জে.ভ- 
য়া দলের প্রাতষাদে সে গোল নাকচ হল। প্রথমার্ধে 
খেলায় আর কোন গোল হল না। বরাতির পর সেন্ট 
জোভয়ার্স তশব্রভাবে আক্লমণ করল। এ সময়ে ব্যাজ- 
গত নৈপৃত্ণার জনা নর্মাযান 'প্রিচার্ড সকলের দশ) 
আকর্ধণ করেন এবং তাঁরই করা উপর্যপাঁর [তিন ) 
গোলে কলেজ দল জয়লাভ করে। তবু শেষ পহক্তি 
শোডাবাজার খেলাতে প্রশংসনীয় দড়তা প্রকাশ 
করে।” উল্লেখ্য নমর্যান প্রিগার্ড এ দেশের ফুটবলে 
প্রথম হ্যা্টা্রক করেন। 

সে এতিহাসিক খেলাতে শ্যেভাবাজার দলে 
খেলোছলেন, গাল £ শ্যালয়ট, ঘ্রিকোক্সটার বাক। 
কে যিশ্ন আঁধনায়ক), মাতলাল ও দাশ; হাফবাক £ 
এম দাশ ও চৌধুরধ; হযরোয়ড ৫ ডি দাশ বি 
সবর্ধীধকারশ, ইউ বানার্জ, এম বিদ ও 'মিঘ। 


সোঁদন হেরে গিয়োছল শোভাবাজ্ার ! 'কল্তু সে 
সময়ে ইংর'জদের বিয়গ্ধে কোন ফুটবল প্রাতি- 
যোশিতাতে যোগদানও কম কথা ছিল না। এ অসায় 
সাহসের প-রস্কার পেল শোভবাজার কয়েক বছর 
পর। তখন তারা করল এক অসাধ্া সাধন- হয 
দঙ্জ একাঁট সোনিক দশ্রকে। কিন্তু আরো কিছ; 
আগে, ১৮৯৩ সালে আই এফ এ গঠিত হল এবং 
সৃভনা হল আই এফ এ শশজ্ডের খেলা। একই সঙ্গে 
জুরু হল কোচবিহার কাপ প্রাতযোগিতা। কোচ: 
হার কাপ ছিল কেবল ভারতাঁয় দলের মধ্যে প্তি- 
যোগিতা। তাই তদান*্তন সব কর়টি ভারতখর 
দলই এ প্রাতযোগ্িতায় যোগদান করত। মে.হল- 
বাগানও প্রতযোগশিতামূলক খেলাতে প্রথম অত 
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€ 


সালফার বাধ-এর 
আরামদায়ক আমন্দ 
উপভোগ করতে হলে 


ব্যবহার করুৰ 
বেস্গল 


কেঘিক্যাল-এর 





এটি সারাদিন 
আপনাকে তরতাজা রাখে ! 


বেঙ্গল কেমিকাল-এর সালফার সাবান-_ 
বিশেষ আরোগাকর গুণসম্পন্ন একটি প্রসাধন 
সাবান! এ দিয়ে যান করে শুধু ঠা! এবং 
তরতাজাই হছধেন না-ধামাচি ত্বকের 
প্রবাহ, ফুপকুড়ি এবং ছোটখাটে। সংক্রমণ 
থেকেও সম্পূর্ণ সৃরক্ষা পাবেন । আজই 
লালকার সাবান কিনুন এখং সারাদিনের 
জন্য সূরক্ষা ও আরামের বাবস্ব। করুন । 


বেঙ্গল কেমিক্যা্দ এড ূ 


ফারমাসিউটিক্যাল 
ওয়াকস্‌ লিঃ 
(ভারত সরকারের 
পর়িচালনাধীন) 





০০০৯৫ ৬/৯২৫ ০ খল ভা লাশ 





প্রকাশ করোছল উদ্বোধনী বংসর়ের কোচবিহার 
কাপের খেলাতেই। 

আমরা এতক্ষণে ফুটবলের অজানা যুগের প্রথম 
পদ-্ধযান থেকে ইতিহাসগ্রাহা ধারাবাহকতা স্মনৃ- 
সরণ করে ১৮৮১ সালের ট্রেডস কাপ এবং পরে 
১৮৯১৩ সালের কোচাবহার কাপর সাঁকো বেয়ে পেশীছে 
শগয়োছ আই এফ এ শশল্ডের প্রথম লছ্বরের আসরে। 
এখন সোঁদকে একটু নজর দলে অন্যায় হবে না) 

আই এফ এ শীল্ডের সূচনা হয়োছিল ১৮৯৩ 
সালে। সে অবশ্য দনের কথা। প্রধান 
উদ্যোস্তা হলেন ডালহোঁসি ক্লাবের সি এ বি ব্রাউন 
মিঃ আর সি িস্ডসে। 
তখন 
১৮৯২ সাল। এ তিন ব্যান্ত পরামর্শ করে স্থির 
করলেন যে প্রথমে সর্বভারতীয় প্রাতযোগিক্তার 
মর্যাদার উপয্স্ত একট প্রফর বন্দোবস্ত করতে হকে। 
থর হল যে, একটি প্রকাণ্ড শীল্ডই হবে এ প্রা, 
যোগিতাতে বিজয়খর উপযনস্ত পুরস্কার । এখন কম- 
কতাদের সামনে দেখা দল দাট সমস্যা । প্রথম, 
শীজ্ডের জন্য প্রয়োজনগয় অথ সংগ্রহ এবং দ্বিতখয়, 
নৃতন প্রাতযোগিতার একটি লাগসই নামকরণ। 
আনন্দের কথা যে ১৮৯২ সালেও উদোন্তারা এ 
প্রাতযোগশগতাকে কোন ব্যান্ত্র বিুশষের  নামাতকত 
করার চিন্তা করেন নি। আসোঁসিয়শন ফ.টবলের 
আইন অন,সারে সব ভারতীয় ভাঁন্ততে পারচালিত 
হবে এ প্রাতযেধাগতা। ভাই তাঁরা সম্ঘশত করলেন 
যে ভারতীয় ফ.টবল আ.সাসয়েশন শচ্ডই (আই এফ 
এ শশল্ড) হবে সাঠক ও সার্থক নাম। এবং সং্গ 
সঙ্গে এ প্রাতযোগতা পারচালনা করবে যে কামাট 
তার নাম হল 'ইশ্ডিয়ান ফুটবল আসো স্শন 

ণ্বতপয় সমস্যার সমাধান হল আশগে। অতঃপর 
কেগাবহাপর এবং পাতিয়ালার মহারাজর বদান্যতায় 
এবং মিঃ আপকার গু মিঃ সাদারল্যা“ঙর দাঁক্ষণ্যে 
অর্থ সমস্যারও সমাধান হজল। তখন বলপকাতর 
মেসাস ওয়াল)।র লক এণ্ড কোং-র মাধ্যমে লন্ডনের 
মেসাস' এলাকংটন এণ্ড কে।ং-র সপো শীল্ড তৈরণর 
জন্য চস্ত হল। কথা হল, লন্ডনের কোম্পানী ১৮৯৩ 
সালের জুলাই মাসের মাঝামাঝি শীচ্ড কলকাতায় 
পেশছে দেবে। তাই ১৮৯৩ সালের জন মাসেই 
ংলদপন্রসমহে মিঃ ব্রাউনের স্বাক্ষরে আই এফ এ 
শীল্ড প্রাতযোশগতার বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হল। 
উদ্যোস্তারা ভাল করেই জানতেন যে প্রথম বংসার 
ডুরপ্ড ছেড়ে কোন সোৌনিক দলই নৃতন প্রাতিযোঁগ- 
তায় খেলতে কলকাতা আসরে না। মহম্মদ পবিত্র 
কাছে যাবেন না, তাই পবৰবতকেই আসতে হবে 
মহম্মদের কা'ছ। মতলব হল "যয প্রথম কছতরর শখষ্ড 
প্রাতিযোগতা পাঁরিচালিত হবে আন্তালক' 'ভীত্ততে। 
অর্থাৎ শীল্ডকে [নয়ে যাওয়া হবে সোনিক দলের 
কাছে। স্থর হল, কলকাতা এবং লক্ষে্রী_এই দই 
অণ্চলে শখল্ডের প্রথামক পযাতয়র খেলাগুলি হবে। 
দুই আগ্লক িজয়শ দলের মধো চরম খেলাটি হবে 

কাতায়। 
ঞ টা স্টেউসম্যান সংবাদ দিলেন, 'শীজ্ড 
প্রাতযোগগতায় এখন পযন্ত ছয়টি ষ্থানীয় দল (শেষ 
পযশ্ভ যোগ দিয়েছিল নয়াট দল) ন'ম পাঠিয়েছে। 
এব মাধ আছে ভারতায় দল শোভাবাজার।, সাবাশ 
শোভ.বাজ্জার! ফন্টবলের সে আদ যুগে শে।ভা- 
বক্তারই ছিল বাঙ্গাল ফ.উবলের যোগ্যতম প্রাতি'নাঁধ। 
বহরাণ্ালর পাওয়া গেল মানত চারাট দল--রয়াল, 
আইারশ, অকস.ফ.ডশায়ার, ইস্ট ল্যাৎকাশাযজর এবং 
আনল এড সাদাবল্যাড। 

প্রথম বছরের শীষ্ড প্রাতযোগিতার খেলা শুর; 
হয়োছল ৬ই আগস্ট। এত দশর্ঘ দনের ব্যবধানে সে 
সমস্ত খেল।র বিস্তারিত িবরণের কোন সাথ কতা 
আছে বলে মনে হয় না। তবু শোভাব.জারের খেলা- 
টির কথা একটু বলতেই হবে। শোভাব।জারকে কেচ্ছু 
কর বাঞ্গালধ ফুটবল রসাঁপপ,সদের বিশেষ কোন 
আশা নিশ্চয়ই ছিল না। তবু ঘয়ের ছেলেরা শীক্ডে 
খেলছে এবং খেলছে একাট সৈনিক দলের বিরদ্ধে ॥ 
স্বাড়বক ভাবেই তাদের মদত জোগাতে মাতে এসে- 





লোক। শন্যাভাল ভঙ্গানাটয়।স' 


[ছল বেশ কিছু 
মাঠে শোভাবাজ।র এবং ৫ম রয়যাল আরটলাঁর দ.ল? 


মধো খেলাটি এদখ.ত”, লিখংলন স্টেটসনান, “এস, 
[ছল একট ক্ষ-দ্র জনতা । তবে যেমন আশা কণ' 
গিয়েছিল, এ খেলতে সোনক দল ৩.০ গোলে 
শাবজয়শ হয়েছে। প্রথমাধে স্মিথ ও ম্যাকডোনাজ্ 
দুটি গোল করল বরাত পত্র ফোমাস তৃতীয় 
গোলাটি করে।" এাঁদন শোভাবজার দলে খেলে- 
ছিলেন £ 

[ডি চেধুরখ, মাতাল ও পি সবণধিকারখ, এম 
দাশ, কে মত (অধনারক) ও এ পাল, ইউ ব্যানাজা 
[ড দাশ, দিংহ, কে ব্যানাজ ও গিনকলস। 

শোভাবাজ।র [বজয়শ ব্রয়্যাল আটিলার দল 
কিন্তু শেষ পযন্ত স্থানীয় অঞ্চলের বিজয়শ হয়ে 
ফাইনালে উঠোছিল। লক্ষে অণ্চল থেকে ফাইনালে 
উঠল, রয়াল আইরিশ ব্রাইফেলস। উদ্বেধনী বংসবের 
আই এফ এ শীল্ড ফ।ইনাল-সব প্রথম এবং সব- 
নৃতন। সংগ্রাম করবে দৃটি সামারক দল। যোগাতর 
দলের জয়ঙ্ল।ভের মাধমে সঙনা হবে শীল্ডের 
জয়যাতার। 

এল সে দন। ফাইন্যাল খেলা হল ইরা সেশ্টে 
দ্বর, শানবার। খেলা হল ডলত্হাঁকি মাঠে। লোক 
হয়েছল মাত দশ হাজার। ভিত ১৮৯৩ সালে 
ফুটবল মাঠে তই ছিল প্রচণ্ড ভ'», ইন্ডিয়ান ডেইলি 
নিউজ লিখেছিলেন, "বকাল পাড়ে চাবটাতই চার 
ছানা মলোর আসনগরল। ভরা হয়ে গেল। 
পাঁচটার সময় ম.ঠের দাঁড়র পাশে দখড়াবার আর কোন 
গায়গাই নেই। জায়গা নেই, তবু জন-সম.গমের 
শে নেই। চার পণচ পধীন্ত গভীর হয়ে শেষ পযণ্তি 
লোক দাড়ল দাড়র পাশে ঠাসাঠাঁসি, গাদাগাদি)” 

সর্বপ্রথম শীচড ফাইনালে আবহাওয়া হুল 
শ্রেচনীয়। সকালের দিকে বাষ্ট নাম অঞঝোরে। 
একটানা চার ঘণ্টা বৃঘ্টি হল। সোঁদন বর,ণ.দব 
সত্যই বড় 'অকরুণ হয়েছিলেন। স্টেটসমান্ মল্তব। 
করোছলন, “জ.পিট:র প্লুডিয়াসের ভ্রকাটতে ফইনাংল 
থেলাটর সব সৌত্তব নষ্ট হয়ে গেল। উচ্চ মানের খেলার 
আর কোন আশাই রাহল না।' ধপাচ্ছল ডালহে সি 
মাঠে খেলাঁট ছল নিতান্তই শলথগাঁত এবং 
শৈষ পযন্ত শেষ হল ১৬ গোলে অমামাংসিত 
ভাবে। রয়েল আইরিশ অবশ্য প্রথমাধে ১০ 
গোলে এশিয়ে ছিল। 

প্রথম দিনের অমশমাধীসত খেলার পর কল- 
কাতায় সইক্লোনের ভাব দেখা দিল। ৬ই সেপ্টেম্বরের 
প্‌বে ফাইন্যাল খেলার পুনরুষ্ঠান সম্ভব হল না। 
সোঁদন কিন্তু আবহাওয়া হল সন্দর এবং খেলাও 
হল চমৎকার। শেষ পথক্ত রয়্যাল আইরিশ বিজয়" 
৬৯ খলার একাঁট মানত গোল করে। 

টা ১৪ পহপ, হিপ, হরে কই? 

সা নে, শক্দধ নেই 1 বিজয়ী, দলের আও ভলোঙার 


ছায়া। মাঠ শশল্ড নেই। তকে কি খাল হাতেই 
ঘরে যেতে হবে লক্ষে] 2 করতৃপিক্ষ প্রচুর ক্ষমা 
প্রার্থনা করে নিবেদন ফরলেন যে, শী তৈরশ হতে 
সময় লাগবে আরো দুমাস। এ পরিস্থিতিতে শেষ 
রক্ষা করতে এঁশয়ে এঙ্সেন জনৈক ক্যাতেটল 
উইলিয়ামস। তিনি বিজয়শ দলের প্রতোকটি খেলো- 
য়াড়ের হাতি তুলে দিলেন ফিকে নল রং-এর ফিতে 
রা একাঁটি করে রুপোর মেডেল। মেঘের কোলে 
দ উঠল। সরব হল মাস-"হিপ, হিপ, হরে" 
রে জার! ফর”-_ এ ঘটন। থেকেই ভারতণয় কফুট- 
থলের বর, রিব্যাড বলে খ্যাত হল আই এফ এ 
শীঙ্ডের। 
এখন আমরা অজানা এবং অহ্প-জ'না ফুটবল 


অহঠশতের প্রায় শেষ অধ্যায়ে এস পেখছোছি। অবশ্য 
এখন৪ একটু বাকশ আছে, বাকী আছে এ পুরণ 
কাহনার মধ্র সনাপ্তি। ১৮৫৪ সালের ময়দানের 
প্রথম খেলা থেকে মাত ৪০ বছরের মধোই অ'মরা 
পৌছে গেলাম শীষের আসরে। তারপর ১৮৯৬ 
সালে হল কলকাতা ফুটবল লগগের প্রতিষ্ঠা । তিভ- 
দিন ফুটবলের অগ্রগতি হয়েছে টারতুর। 1কষ্তু এ 
অগ্রগগুত হায়েছে সামারক ও বে-সমারক ইংরাজ দল- 
গালর কল্যাণে । তারা এগয়ে চলেছে স।মনে। বাব 
ফুটবল খশড়;ম খ'্খড়য়ে চলেছে পেছনে । সাহেব 
ফ.টবল তখন উদ্ধত, গাবতি। বাবু ফন্টবল তখনও 
সম্প্ণ অবন্.ও ॥ 

কিন্তু এ অবস্থারও আধাশক অবসান ঘল 
উনবিংশ শতাবদপর মৃতুর অল্প পৃবেই। আই এফ 
এ শেডের সূচনার দ.' বছরের মধ্যেই ঘটল সে অঘটন । 
সেই প্রথম সাদা ফুটবলের জয়ধুজা লঁটয়ে পড়ল 
মাটিতে । সেই প্রথম একাঁটি 'বাবৃ' দলের নিকট 
পরাজিত হল একাঁউি সৌনক দল। 

১৮১৫ সালের কথা । ট্রেউস কাপে শোভাব'জারের 
খেলা পড়ল পড় ব্যাটালিয়ন স্রপশায়ার দলের 
ধবরুদ্ধে। সে খেলাতেই সব্প্রথম পশার দান পড়ল 
উলাটে। শোভাবাজার্ গিবজয়ী হল ২--০ গোলে। 
ইংলিশম্যান লিখলেন, “্রেডস কপে এ দরটি দলের 
মাধ্য খেলাতত বাঙাল দপাট ঠবজয়* হয়েছে ২--০ 
গোলে। শোভাব।জার মাঠে অনুষ্ঠিত এ খেলাটিতে 
প্রথমাধে স্থানীয় দলেরই শ্রেষ্ঠত্ব ছিল এবং এ সময়েই 
এস বেস এবং কি সব্ণাধকারশর কাতিতে দুটি গে'ল 
করে তারা বঙ্জয়ী হজ।” এ খেলাতে শোভাবজার দল 
ছলেন £ 

চৌধুরী; মাতিলাল ও এ দাশ। বি সর্বাঁধকারাঁ 
কে মিতু '(আঁধন।য়ক) ও এম দাশ; এন সর্বাঁধকারণী, 
এ পাল, এস বোস, ইউ ব্যানাঁজ: ও বি দাশ। 

প্রাতযোশগতামূলক খেলাতে একাঁট ইংরাজ দলের 
[রুদ্ধে একটি ঝূঙালশী তথা ভারতীয় দলের এই 
প্রথম জয়লাত। এতাঁদন সাদাকালোর খেলা হলেই সাদা 
জেতে, কালো হারে। ঝঙালশরা সব সময়েই 'বাজত 





ক 10151864733 
ফাালকাটা ফ্‌টকল ক্লা ১১৩৪ 
ধবদেশদরা বিজয়ী । এই প্রথম বিজয়শ হল একা 
ভারতীয় দল। দেখা গেল পর দিগত্তে ফুটবল উধার 
প্রথম রান্তম পদক্ষেপ। এ ছিপ সবে শংরু। তখন 
পর্যন্ত মাত একাঁটি খেলাতে জয়লাভ এবং তারপর 
আ.বার পবাজয়। এ যেন হাস না ফ.উভেই চোখের 
জলে মাঁলয়ে যাওয়া। !কণ্তু পাঁচ বছর পর ১৯০০ 
সালে লাগল এক অপরুপ এবং আধশবাস্য ৮মক। 
ট্রেডস কাপ [বজয়খ হল ন্যাশনাল। মাত একাঁট খেলাতে 
জয়লভ নয়, হল একট প্রাতযোশিতাতে চরম 
1বজয়শর সম্মান ল।ভ। ন্যাশনাল দলে এঁদন খেলে" 
[ছিলেন £ কর্মকার; ঘোষাল ও পি গাঙ্গুলখ; 
ব্যানাজ, জে।সেফ ও ভট্টাচার্য; মন্ত্র, হুইলার*, এস 
মুখার্জি, চাটাঁজ ও পলসাই। 

ফাইন্যালে জিতল বটে ন্যাশনাল, কিন্তু খেলার 
মীমাংসা হল তৃতীয় সাক্ষাতে । ন্যাশনল দালর সৌঁম- 
ফ।ইন্যালের খেলাও তিন দন ধরে হয়োছল। সেই যে 
১৯০০ সালে একাঁট রেকড হল আজও বোধহয় তা 
[টিকে আছে। একাঁট দ.লর সোঁম-ফাইনাংল তিন দিন 
ও ফাইনালেও তিন দিন খেলার রেকড' ভারতশয় 
ফুটঝুল বোধহয় আর নেই। 

এভাবে প্রথম পাঁরপূরণ সাফল্য এল ১৯৯০০ 
সালে। ভারতীয় ফুটবলের ললাটে প্রথম জর-তিলক 
পরাল ন্যাশনল। সত্গ সত্চো ভারতায় দলগৃচলর 
মধ্যে ন্যশনাল হয়ে উঠল বনস্পাত। শ্োভাবাজারের 
এখন আর তেমন নামডাক নেই। আই এফ এ শাজ্ডে 
যোগদান করে কোনমতে কৌলশন্য রক্ষা করে চলেছে। 
মোহনবাগান তখনও বিকশত হয়'ন। এ পারাপ্থততত 
সকললেই ভাবলেন যে, ভারতীয় ফ:টবল বোধহয় এখন 
থেকে ন্যাশনালের হাত ধরেই এগয়ে চলবে। 

হয়ত তাই হত। যাঁদ না ১৯০২ ফালে ভারতীয় 
ফুটবলে দুঁট বস্ময়কর প্রাতডার উদয় হত। শ্রীরাম- 
চঞ্প্রের পাদস্পর্শে পাষণশ অহল্যা মীন্ত লাভ করে- 
ছিলেন, যানব হয়োছলেন। এ দুটি ফুটবল প্রাতিতার 
যাদ, স্পর্শ স্থাবজ ভারতীয় ফটবল হল জঙংগম। 
এতাদিন 'কালো' ফুটবল ছিল সাদা ফুটবলের অক্ষম 
অনুকরণ মপ্র। এ দুজন আমাদের ফুটবলে 'নয়ে 
এলেন স্বকীয়তার মুন্তধারা। এখন আর অক্ষম অনৃ- 
করণ নয়। এখন আমাদের ফুটবল হল লিজম্ব কল্পা- 
কৌশল সমন্ধ এবং অপৃব' গাঁতিশীল-সজনখ শৃততিতে 
হল্লোজিত। 

ভারতীয় ফটবঙের এক পরম লগ্নে হল এ 





রে হইলার শীল্ড এই খেলোয়াড়েরই 


৯. 
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«৬.7. 


এ ডি ডি আবু 


দই বিরল প্রাতভার আব্ভাব। [কল্তু আবির্ভাবের 
অশে আছে আঁবত্কার। আজ "শবে, বিজ্জে' ভারতীয় 


ফুটবলের কিম্বদষ্তী এবং রূপকথা । কিন্তু কেউ 
জান না কুঝ এবং কেথায় তাঁরা মানক মুকুতা 


ধনয়ে (কাতার এবং রবারের বল) শৈশবের খেলা 
করেছিলেন। সকলেই অবশ্য জানেন যে. এ 'দুজন 
[ছদুলন “মাহনবাশানের কৃষার্জ,ন। কৃফ কিন্তু ছলনার 
আশ্রয় নিয়ে দুযোধনকে আঁড়য়ে এসেছিলেন পাপ্ডব 
পক্ষ) শবে, বিজে'ও এলেন মোহনবাশানে ; এলেন 
কিন্তু ন্যাশনালকে ছলনা করে। আমাদের আদষুগের 
ফুটবলের সে এক অজ্প-জানা কাহিন?ী। 

১১০২ সালের কথা। খ্রেডস কপ 'বিজী হয়ে 
ন্যাশনাল তথ্ন ভারতীয় ফুটবলের কীর্তির ধারক ও 
বাছ£ হয়ে উতঠেছে। তাদের প্রাণ-পুরুষ মল্মথ 
শাশালখ সঙজগগ চোখে খোঁজ করছেন নুতন. 
খেলোয়াড়ের। এমন সময় ইাস্ডয়ান ডেইলি নিউজে 
হা সংবাদ প্রকাঁশত হল “শবপর ক.লজের 
অমাধারণ ক্ষিপ্রগগাতি রাইট উইং-এর দুটি ভই বোধ- 
হয় এবার ন্যাশনালে খেলবে ।” এ দুটি ভাই-ই হলেন 
[বজ্জয়দ স ও শবদস ভাঁড়; আমাদের অল্প-জানা 
ফুটবল কশত্নের আসরের গোর-নিতাই। 

সংবাদ প্রকাশিত হওয়া মাত এ দুই তরুণকে 
ঘনয়ে পড়ে গেল টানাটান। তখন 8৮ 
সম্বন্ধে বতমানের মত বাড়াবাঁড় [ছিল না। তাই 

ন্যাশনালকে কথা দয়েও তাঁরা খেলতে লাগলেন এ 
দলে, সে দলে। হীপ্ডিয়ান ডেইলি নিউজ সথেদে মক্তব 
করলেন, 'ভাদঁড় ভাই দুটি যেন এক প্রহেলিকা। 
তাঁরা চমংকার ক্লশড়ানৈপুণ্যের আধক।রশ হতে পারেন, 
ণকল্ভু তশদের নশীতি-জ্ঞান সম্বন্ধে সঙ্গেহের প্রচুর 
অবকাশ আছে। এখন মনে হচ্ছে ভাদঁড়রা হয়ত শেষ 
প্যঈ্ভ ন্যাশনালে টিকে থাকবেন না। এখনও তাঁর 
নাশনালে আছেন কনা বলা কঠিন। খত সপ্তাহে 
আমরা দেখোছ এ দৃজন মে হনবাগাল, এরয্লানস এবং 
্টুডেনট-স ইউনিয়ন দলের হয়ে খেলেছেন। এখন 
আমাদের ধারণা যে তাঁরা হয়ত শোষ পষ্ত নিয়ামিত- 
ভাব মোহনবাগানেই খেলবেন।” 

তাই হল। [শবোবজে গেলেন মোহনবাগানে। 
সঙ্গে সম্পে ভারতীয় ফুটবলেরও “কৈশোর যৌবন 
দুই মালি গেল।” ফটক পুরাণের মধুর সমাস্তি 
হজ । 

অজনা এবং অঙ্প-জানা কাহনশরও শ্যে হল। 





১ "সারা দিনের খেলা'- শ্রীশক্করণপ্রুসাদ বস 
২ 'শতাঞ্ধীর মৃত্যু তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


 জাগারী এত তরুণী/তাই এ্খতা আগতোনে-. 


কেস্সারভ্ী আপনার প্রয়োজনের সব কথা 
মনে রেখেই তৈরী । মাসের ওই পাঁচটা 
দিন আধুনিক মৃগের স্ত্রীলোকদের যে-ধরণের 
সুরক্ষার প্রয়োজন--এই ফ্যানিটারী ন্যাপকিন 
সে-সব চাহিদ1 পুরণ করে। 
বিশেষভাবে শুষে নেবার এমন 

এক ন্যাপকিন যা, সেই বাড়তি জিনিষ বাতিল 
ক'রে দিয়েছে--যা হয়ত অন্যথায় আপনার 
পরতে হোত। বন্ততঃ কেস্ারফ্্রী-এত 
ভালভাবে শুধে নেয় যে, একটি শ্কাপকিনই 
আপনার মাসিকের সময়ের মোট রজংস্রাবের 
অধ্ধেক পর্য্যন্ত ধারণ করার ক্ষমতা রাখে । 
তবে আরও ঝরঝরেও আরাম বোধ করতে 
আপনার ইচ্ছেমত যখন খুশী বদলে নেবেন । 
আর একমাত্র কেক্সারজ্রী র তলা জুড়ে এবং 
ঘ্পাশে এক প্লাস্টিক-শিল্ড দেওয়া! আছে,? 

রা রা যাতে দাগ ধরা রোধ করতে তিন-দিক থেকে 

রর কাজ করে। 

































'কেস্পারঞ্রা ব্যবহার ক'রে আপনি এমন 
শিজাযার ওরাল বোলে নোনাসের 
এখন কোন তারিখ আপনার তা মনেই 





| ১৪ 3.4 ৮৭ ক? আসবে না। এতে ভিজে উপচে পড়ার সম্ভাবনা 
ৰ 3 2০ রি থাকেনা, ধোওয়া আর শুখোনোর কোনা 
187. মি 7 »মেলাও নেই। 

০ 8. ২... কেয়ারফী নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বাবহার করা 
[8 | 7 ৬... যায়। সহজে বদলানো যায়। সহজে ফেলে 
1 | ৯5 07২ ছিল দেওয় যায় । আর অনেক বেশী স্বাস্থ্যসম্মত। 

4 সহি এ । ! ১ 


শট কেয়ারজ্জী ব্যবহার করুন এবং সব সমগ্ন 
১৪৮05 সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস নিয়ে চলুন । 
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আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 








আলোচনা: শিল্প সংস্কৃতি বই 
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বই-এর নামকরণ থেকেই বোঝা যায় 
 ঘে, শ্রীভোল। চট্টোপাধ্যায় নিছক জখবনশ 
লেখেননি তাঁর প্রমাতাসহ গরুদ।স 
বন্দোপাধ্যায়ের । এ-মহাপুরুষের জশবন- 
কথা ত আছেই বইতে; তবে তা ছড়। 
আছে গুরুদাসের সময়কার ক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার বিশ্লেষণ । পট- 
ভূমকা জনা না থাকলে গুরৃদাসকে 
বোঝা যাবে না, আর তাঁর মূল্যায়ন ত 
সম্ভবই নয়। 
তান জঙ্মেছলেন এক যৃগসান্ধি- 
ক্ষণ ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের মট ১5 বছর আগে। সে 
গ্রাম যখন চলছে তখন গৃর্দাস 
কিশোর । সে-বয়সে আন্দোলনের ছোঁয়াচ 
চোর লেগোঁছল এমন কোন প্রমাণ নেই। 
এর প্রধান কারণ এ-ম্ব।ধীনতা সংগ্রা্থ 
বাঙালশকে স্পর্শ করেনি মোটেই। 
বাংলার জনগণতক আকদ্ট 
করেনি, তারা এতে অংশ গ্রহণও করোন। 
যাঁদগড বিদ্রেহ শুর; হয় ব্যারাকপুরে 
বেগ্গাল রোজমেস্টে। তবে সে বেঙ্গ্ 
রোজমেন্টে বাঙালণ ছল না। 
বাঙালণ মধ্যাবন্ত যারা কলকাতায় 
এসে ইংরেজশ [শক্ষালাভ করে তা 
সকলেই ইংরেজের ভীকপবাহক হয়ে 
দেশের সবি ছাড়ায় ছল। এদের মধ্য 
অনেকেই বিদ্বোহশদের দ্বারা নিগহাীতও 
হয়। তারা বাংলায় প্রাণ নিয়ে ফিরে 
গবদ্রেহশীদের কিছ, প্রশংসা করোন। 
কপার ইংরেজ রাজত্বের অবসান মানে 
ধাঙ্ালপর চ।কুরশ অথণং রু'জিরোজগারের 
পথ বন্ধ হওয়া। গ্রমের মুধ্যাবন্ত ও 
জামদার [শরণ '1বস্থায়শ বন্দোব্ডোর 
কলাণে ভালই ছিল। তারাও ইংরেজ 
রাজের পতন চায়নি । সাধ।রণ কৃষকও 
খুব দুঃস্থ ছিল না বলেই মনে হয়। 
কারণ জামদাক ও মধাস্বন্বভোখশর 
মহানুভবতা নয়। কারণ জামর তুলনায় 
লোকসংখার কমি। জোরজহলহম 
স.হার সীমা ছাড়ালে তারা আরও 
পৃকে চলে যেতে পারত। সমসামায়ক 
সাঁওতাল বিদ্রোহ ও চুয়াড় হাজ্গামা 
ঠক বাশ্াালশর নয়। আর তা 
আগ্তালক। নল বিদ্রাহও বহু 
[বস্ভৃত ছিল না। 
কাজেই গৃরুদাসকে "সিপাহী" 
[বদ্রাহ আভভূত না করলে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছ নেই । "বিদ্রোহ দমনের পত্র 
ইংরেজের নশংস অত্যাচারও তকে 
দেখতে হয় ন, শুনতেও খুব হয়েছে 


। 
| 


বলে মনে হয় না। যাতায়াত সহজ 
[ছল না। আর সংবাদপল্--তারা 


ধবদ্রোহের পরাজয়ের অন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা জানিয়েছে প্রাতীদন- 
পিপাহশংদর নিদ্দায় তারা ছিল 
পণ্ঠমুখ, ইংরেজের গুণগানেও তংরা 
শৃ্ছল সোজ্চার। 


গার্দাস ঘত বড়ই হোন, তন 

তলার উধ্রে যেত পারেন না 
[তানি কিছ 8৮019- 01889 01352)0- 
2১62০ নন। লেখকের ভাষায়, তানি 
তৎকালশন যৃগের ফসল--৪ ০:০০ 
0৫151807069, তিন  ইংয়জশ 
শিখোছলেন রোজগারের সৃবিধার 
জন্য, বড় হওয়ার জনা। কিন্তু শিখতে 
গিয়ে তিনি মেরুদশ্ডযত্ত্র নান.ঘ 
হলেন! হয়ত বিদ্যাসাগরের প্রভাব। 
তখনকার দন বেশশ বাঙগলীর এ 
জাঁনস "ছল না। আর এজন্যই 
রাজ রাজশান্তর সঙ্গে স'যোগর 
সযোগে ব্যান্তগত  স্বার্থাসা্ধ করতে 
সচেছ্ট হনন॥। সততা ও 'নর্লোভতা 
-এ দুটো গৃণও তাঁর ছিল পূর্ণ- 
মাতায়। ততকালখন সমাজে এ সমস্তিই 
বিরল ছিল। মের্দণ্ড ছিল বলই 
1শক্ষার বাহন হিসাবে মাতৃভাষা 
গ্রহণের জন্য চেঘ্টা করে গেছেন 
চিরকাল, রাজশান্তর মতামত গ্রাহা না 
করে। ছাত্র অবস্থায় অন্য যে গণের 
আঁধকারী হন তা হাল শিক্ষানুরাগ। 
হয়ত প্যারীচরণ সরকারের সাহচর্ষের 
ফল। আর শিক্ষাবিদ হিসাবেই দেশের 
লোক তাঁকে প্রধানত মনে রাখংব। 


ঙন 





সি 





গকম্তু বিদ্রোহ দমনের পর 
আচ্তে আস্তে জাতীয়তাবোধ দঢ় 


হতে থাক! প্রশ্ন উঠতে থাকে 
পাশ্চান্তের কাছ থেক কতটা নেব ; 
*্বদেশশ ধ্যান-ধারণা এ্রাঁতহোর কতটা 
রাখব আর কতটা কঙ্জন কতব' 
দেশের সব কিছু বাঁতল করে 
পাশ্চাত্তোর সব কিছ নকল করব; 
ইংরাজশ ধরুন হাসব, ফরাস?। 
ধরনে কাসব-এ মতবাদ গুরুদাস 
কোন দিনই গ্রহণ করেন 'ন। অনুকরণ 
করা অল্প লোকের পক্ষে সম্ভব। 
একটা গোটা জাতির পক্ষে নয়। [ডি 
রোজওর আফ্দোলন এ জনাই দানা 
বাঁধত পারল না। ঘাঁরয়ে বল.ল 
শিকড় গাড়তৈে পারল না-উপঘহ্ত 
জামির অভাবে। আবার 'বাধানেধের 
অচলায়তন না ভাঙলে, আধুঁনক ভাব- 
ধারা গ্রহণ না করল জাতি বাঁচতে 
পারে না, দেশও থাকে. না। গুর্দাস 
তাই মধাপন্থা অবলম্বনের পক্ষপাতশ 
'ছলেন। 


ইঞ্গ - ভারতয় সাংস্কাঁতিক 
সংঘাতে দেশ যখন দিশাহারা তখন যে 
ক'জন মহাপর্ষ জতিক আত্মস্থ 
হতে দাহাযা করন গুরুদাস 
িনঃস্দেহে তাঁদের একজন। অথচ 
তাঁর ভাল জশবনশ এতাঁদন লোখা হর 
নি। জখবনশী মানে জশবনের ঘটনা - 
পঞ্জী মত নয়। কোন ঘটনায় নায়ক 
ক ভাবে প্রভাবিত হয়েছেন, কি ভাবে 
সে ঘটনাকে প্রভাবিত করছেন এ 
সমস্ত ক্রিয়া-প্রাতকিয়া জীবনখতে 
থাকবে। আর থাকব কি সামাজিক 
পটভূমিকায় নায়কের জন্ম হয়েছে, 
জখবন কেটেছে। জশবনগ হাব 
তত্কালখগন সমাজর ইতিহাসও) এ 
ঘহসাবে গ্রীভোলা চট্টরোপাধযাহজ। কইখানি 
প্রশংসার দাবি রাখে। 
গারুদাসের এরকম জশবনগ বোধ হয় 
এই প্রথম। পথথিকৃতের সম্মান তাঁর 
প্রাপা। আর প্রাপা সাফল্যের কাঁতত্ব। 
দক্ষতার সঙ্গে ভ্রীভালা চটোপাধ্যায় 
গৃরুদামের জীবনের ঘটনার ও 
মতামতের তাংপর্ ি্লষণ, তাদের 
পরস্পর সম্পর্ক ও ঘাত-প্রতিঘাত 
উদ্ঘাটন ক:র'ছন যোগাতার সশ্চো। 
সামাজিক পটভূঁমিকার সঙ্গ নায়কের 
সম্পকের ব্যাপারে ভ্রীচহৌপাধ্যায় 
যথেষ্ট সাবধান হনাঁন বলে মনে হয়। 
তাই গুরু্দাসের মাতাকে তান, এক 
011871505 মাহলা বলে চিত্ত 
করতে চেখ্টা ক-রক্ছেন। প্রমাণ না সংগ্রহ 
করেই। মা চেয়োছলেন তাঁর ছেলে বড় 
হোক, তার পসার- প্রাতিপাস্ত হোক যা 
আর সবাইর মা আজও চান। ইংরেজী 
[শিক্ষা তার উপায় মানত। এ-কথা বললে 
সোনামাঁণপ দেবকে ছোট করা হয় না, 
তকে স্যাভাঁবক করা হয়। নিঃসন্দেহে 
গৃতাঁন জ্বাবলচ্বশ ও দঢ়চেতা ছিলেন 
এবং স্থেলেকে সব সময়ে কাজে অনং- 
প্রেরশা ফুশিক্সে এসছেন। এখানেই 


টু ১৮৫৭ সালের গবদ্রোহ যাঁদ 


্বাধশনতা সংগ্রামের প্রথম অধ্যায় হয় 
তবে ১৮২৩ সালে যখন রাজা 
বামমোহন রায় লর্ড আমহাস্টে রি কাছে 
1শক্ষা সংক্লা্ত আবেদন পেশ করেন 
তখনও ওপানঃবাশক শান্ত তার 
নখদল্ত ব্যবহার শর করান বলা 
চলে না। উত্তর প্রদেশ ও হারে 
অল্তত সপাহশীদের স্গো জনসাধারণও 
ঘোশ বদয়োছল বদ্ধোহে। তার কারণ 
সেখানকার শোষণ ও িনপীড়ন। 
ণবদ্জোছে বাধা তদওয়ার মত ইংরেজী 
শিক্ষিত শহুরে মধ্যাবত্তশ্রেশী সেখানে 
ছল না। আর শোষণ ও নপখড়নের 
হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার জনা প্‌বে 


চজে যাওয়া সম্ভব ছল না। 
1899710015৩ 19৮০৭1-এর তা 
তখনও আরম্ভ হয় লি" শোনা 


যায় বিংদ্রাহীংদর মধো কিন্বৃসংখ্যক 
লোককে মারসাসে পাঠান হয় 
2৮06181৩0 :190০২-এর মত 
কাজ করার জন্য। 

যে কারদে রামমোহন ১৪৮২৩ 
সালে ইংরেজের উপর ভরসা রেখেছেন 
পারদাসও সেই একই কারণ ইংরেজ 
রাজের উপর িভরশশঙলল ছিলেন! এ 
কথা বললে গ:রুদাসকে ছোট করা হয় 
না। এতে সত্যানষ্ঠা প্রকাশ পায়। 
ইস দেন 


৬৩ 


প্রকাশিত হল 


রবীল্জ ভারতী গত্রিক। 


১৬শ বষ, 5র্খ সংখ্যা 


বিশেষ হ্যালহেড সংখ্যা, মৃল্য-দু টাকা 


সম্পাদক : ধীরেজ্দ্র দেবনাধ 
সাধারণ সংখ্যা তিন টাকা, বাষিক 
বার টাকা, প্েজিস্ট্রী যোগে কুড়ি টাকা 


রবী ভারতী বিশ্ববিভালয় 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, 


পরিবেশক : জিজ্ঞাসা 
১৯এ কলেজ রো, কলিকাতা -৯ 


“আন্তর্জাতিক শিশুবনে ছোটদের 
মনের মত বই” প্রকাশিত হোল 
বিমান ছিনতাই-এর রোমহর্ষক ও 
চাঞ্চল্যকর সত্য কাহিনী নিষ্কে জোখ। 
চিনতরঞ্জন ঘোষাল-এর 


বিমান নিয়ে বিভীযিক| ০.০ 


অভুতপ্ব ভৌতিক গল্প 
কাতিক মজুমদার-এর 


অশরীরী «.০ 


পত্রলেখা প্রাপ্তিহ!ন : পৃশ্তক বিপশি 
২৭ যেনিধাটোলা লেন, কলিকাতা » 


মুজতবাআলিও এত হাসাতে পারেননি £ 
পি. এল. ভাণারি'র 


টপ সিক্রেট ও অন্যান্য গণ্প 


দাগ ৬:০০ 


গাগল। কু। ও কৃটনীতিক 


লাম ৭:০9 
অনুবাদক 


সুনীতিচরণ ভট্টাচার্য 


৯০১ কে. কে, রোড ॥ কঙগকাতা ৮২ 


্মুজাতার বইঃ 
স্বপাল গুহঠাকুরতার নতুন বই 


তীর্থের কাক « 


হলায়ংধ বিরাচত চতী লাহড়ী চিতিত 


হনায়ুধের ফলা 


পরিবেশক £ শৈৰ্য। পুস্তকালকস 
শকলব্ঃ। জা দত 


প্রকাশিত হয়েছে 
বপুরালা। 
৫১ 


॥ দাম তিন টাকা ॥ 
ব্ছকপী 
১১-এ নাসিকু্ছদিন রোড 
কলিকাতা-৭০০ ০১৭ 


পে স্পা পপ আপ পাপা পাস াপপীসসপপপেপ শশা ...  স্পীীি শ্ীশীশ শশী শি শশী ৯ শশীশীশী্াশ্টিশশি সশীিশীীশাীশীশীীী টিটি শশোিশীীটিটিশীঁিিশিঁশািী 
রি এরি ০ 
গু 













১৮... জি ০. ২ বজ. রে রে নে 


ডঃ মনোরঞ্জন জানার 


রবীল্্সাহিত্যের .সর্বম্বধীন তত্বমূলক বিল্লেষপ। প্রা) ও 
পাশ্চাত্যের ষে ঠিস্তাধার। বিশ্ব-সংস্কৃতি বিকাশের মূলে, 
সেখানে কবির যে মৌলিকতা সেই বৈশিষ্টোর পরিচয় 
এমন সার্থকভাবে আর কোথাও নেই । রবীন্দ্রকাবোর 
সৌন্দর্যতত্ব, প্রকৃতিতন্ত্র,। সঙ্গীতধমধী রোমান্টিসিজম্‌, 
ভারতীয় আধ্যাত্মবাদ ও পাশ্চাত্যের রেনেসা--দব মিলিয়ে 
কবি-মানসের যে বিচিত্র প্রকাশ, বিশ্বসাহিত্যে রবীন্দ্রদর্শনের 
ষে বৈশিষ্ট্য তারই মূল্য নিরূপণ করেছেন লেখক এই গ্রন্থে 
শদ্ধাশীল মন নিয়ে । সমগ্র রবীন্দ্রকাবোর এমন সবাঙ্গীণ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ সহজসাধ্য নয় । রবীক্জ্রকা বা-জিজ্ঞাসার 
ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ অতি মূল্যবান সংযোজন । 


লেখকের আর একটি বিশেষ গ্রন্থ 


রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ১০০০ 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স 


১৪, র্মানাথ মজুমদার সু্রীট, কলিকাতা-৯ 


শ্রীদিলীপকুমার রায়ের 


প্রেম অভয় শ্রীন্ররবিহ্গ স্মরণে 


ধম্োপন্যাস ১৫-০০ ১৫০০ 
বিল মিঙ্নের শরদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এর নায় গ'সার গল্প সম্ভার দুর্গ রহস্য 


৬ষ্ঠ মুদ্রণ ১০-০০ ২২-০০ ৯১০০ 
শংকর-এর 


এপার বাংল৷ ওপার বাংল 


৩৮ শ মুদ্রণ ১৬-০০ 
এক যে ছিল 
৮:০0 


সার্থক জনম পান্র-পাত্রী 
১০০০ ৫-&০ 


নিমাই ভষ্ইীঢাষের ভঃ পঞ্চানন ঘোষের 


উইৎ কমাগডার অপরাধ তত্ব 


৮:০০ ৯২৫-০০ 
নালায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের শিবশক্ষর মিদ্ের নবগোপাল দাসের 


সেই সকালে বনবিবি দুই নারী 


৪:90 ৬:০০ ৬:০9 
ননীমাধব চোধরীর তারাজ্যোতি মখোপাধ্যায়ের 


শেষ অধ্যায় কোথায় 


১০০০ . ৬ ৫3৬, 
নিল সরকারের 
ড্রিমল্যাণ্ড 
৫:৫০ 


_ বাকৃ-সাহিত্য প্রাইভেট.লিমিটেভ, 


৩৩, কলেজ রে।, কলিকাতা -৯ 


সোনালি দুপুর 


৪:০০ 












দায়িত্ববোধ এবং আগ্রহ কমে বায়। 
দক্ষিণ ভারতে বা নেপালে হিচ্দু 
সংগ্কাঁতির একটি আঁমশ্র ধরা চল 
জাস্মতে এ দৃটি অস্ফলে ম্ার্ত-শিল্প 
আধুনিক কাজেও অনেকটা [নিজষ্য 
জায়গায় দপাড়য়ে গাকতে পেরেছে। 
যা্ঘও এখন শিল্প-বিশ্লব এবং বাপি- 
জাক স্মযোগ-সৃবিধার তাগিদে এ-দটি 
জন্চলেও শজ্পমান অনেকটাই নেমে 
এঁসছে। 

জীঘতী মৃখাজশর সমাক্ষাগৃলির 
তর দিয়ে কয়েকাঁট বিষয় বেশ দ্টি 
আকর্ধণ করে। যেমন তাঁর সমীক্ষায় 
স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে যে, "রতের সব 
অপ্যলেই বহু কারৃশিল্প* শ্যান্ঠগই ভাষা 
ব্য আন্টালক সংস্কার বেড়া ভাঙ্গায়ে 
পরস্পরের সঙ্গে সম্বাম্ধত। 'হন্দু 


০০ ১৫৮ ০ সপ৮৮০-১০৯ ০০৭ টিটি 
চাল ৬০০ একে ৬ পপ আর ০০. বাদ ০8 81 


শত শত314 এরা ওসি 


১৯১৬৯০৯পপবনা তন 


স্পা এপি জি +৯০:০%। 


৯২৩ উঠা পাকি: পির ০ ৩৯০১৯ .,০৩০- ক 





৮65০05৯6 চচ হ£চা 1 176 71016 2দ চচ 
পাটি 111 171711111 গা রা রঃ 11171, | 
17171 চি 01171 001 নি 11170 
71101551101 81177161116565858815006, রর হট 
11111711111717111711771111711171111117111 
ডা : 877010:711171511157117551)757171 
1711. 17701 17717141 614, 1 দাদা 11211 
চট ৮ 221 রশি 22254, 2৯85 ৪5চ£ 58৮ চু 
16686? ৮6৮ 1:18 ঢ ৮ ? 108 7; পি | এ ঁ ছু ঢ টে ঢু টি 
₹ ৪ রর টি শান রি চা চু ষ্ঠ £ 
পায় 11711711 11111151111 255 
(01658660655 [11 নি 
71771 
117777 
71711 রি 
16761666051 1011 
এ এ 1 রা 
1 708 4171711 771 টা? 
11117 61111717101 
৪ | | [এবার রানে ৮ ্ টু 
চু 101 | 11011771111117171717& 








চু 
রর 
সি 





সি 


ওকাসা সবোগায চিউিন ! ৬ট রি 
৬টি খনিজপদার্থ, ১০টি একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন, 
অন্বগন্ধা ও ইয়োহিম্বাইনের মত ভেষজ নির্ধ্যাসের 
এক জোরালো সমন্বয় ওকাসা-- আপনার হারানে!। 
শক্তি ফিরিয়ে দেয়। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ 
আনন্দময় করে তুলুন ! 


এখন সহজে নাড়োছাডো করা যায় এমন প্যাকে 


সব প্রধান কেমিষ্টের দোকানে পাবেন 
ওকাসার বিনামূলোর পৃস্তিকার জন্যে লিখুন : 
01/54১:00. ৮৬. 10. 
2.0. 8০৯ 1০. 396, 8018/১/-400 001. 





সবারতভীয় শুভমবাক্ত শবক্রবার ৩রা আগস্ট ৭৯ 
'বাবা তারকনাব-এর নির্মাতা 


চো 


নরেশগুমার় আগর়াল ্ 





সতী রীতা জেন / ীর্তিবসর গৌরীপ্রসন্ 
রূপবাণশী £ অরহপা £ ভারত 


বাণ্চিমাদবপূর) £ কল্যাণীনৈহাটি)' ও জোনাকি(চজ্জননগর) 


এবং জনা আহে ৬৬ 


প্রতীকে কোনো 


ধশাজপী বসন্ত পাঁন্ডিত দশীরঘঘাদন খরে 
জলর:ঙ নিসর্গ চর্চা করে যাচ্ছেন। 
আক'ডেমশ অফ ফাইন আট্সে তং 
সাম্প্রাতক প্রদর্শনশীটও চুয়ালিশটি 
গনসর্গ চিল্পমালা। তাবে তাঁত আগের 
প্রদশরনিগগুলি থেকে একারের প্রদর্শনীর 
পার্থকা হলো শ্য, একা;রর ছবক্গ লতে 
গনসর্গের পটভূংমপত কিছু কছ 
মানৃত্ষর আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। এনে 
লাখতে হকে, যে পাবতা উপজাঁত ও 
প্রায়়আদম মান্ষের ছার তিনি একে- 
ছেন (যারা সাধারণত নভারত ও বাদারত ) 
তারা কখনাই িসর্গকে ছাপায় যায়ন 
_হালকা সব জ, গাঢ় লঙ্প বা ানাক্ড় 
নধলে অলংকৃত প্রক্তর সঙ্দো মিলে 
মিশে গেছে। অর্থাং বসন্ত পণ্ডিতের 
ছাবতে প্রকাতিই প্রধান, মান ষ নয়। 
্রীযন্ত পণ্ডিতের ছকত এ দুট 
জিনস আমর বজাবরই ভালো লানো, 
এবং এবারও ভালো জাগালা, তা হলো 
বর্ণ ব্যবহারের সযমা (যো মাঝে মাঝে 
গোপাল ঘোর ছঁবর কথা গনে পড়য়ে 
দেল্ষ), এবং প্রকৃতির মধ্যে বা প্রকতর 
শাল্ত (স্থরাবন্দ,র 
অন্যেষপ। কোনো কোনো ছক,ত, 
শিল্পণর এক ধরনের মশ্নতা বা ধ্যান- 
মপ্নতার আন্ভাস পাওয়া যয়, যা 
আমাদের বিশেষভাকে স্পর্শ করে| 'তিন- 
চারটি ছাড়া, প্রায় সব ছাবই খুক নয়ন 
রন, সৃতরাং অ-লাদাভাবে, ছাঁবগ: পলির 
উল্লেখ করার কোনা প্রয়োজন লেই। 
তবে “ওয়াটার ফল, সিঙ্গার অফ 
নেচারে' পুরোভীমতে [নাট বঙিন 
গাছের আড়ালে সুক্ষ পৈতের মতো 
ঝরনার সাদাকে তান যেভাবে আভাদিত 
করেছেন, তা বিশেষভাবে উপ্ল্রখযোগা। 
ফুল মন ডাচ্সে' চ্দ্রালেোকিত মানুষ" 
জনকে তান পুরোপুর সাদা লে 
এ'ককছেন (বিশেষত অন্য গড় রঞ্ডের 
বৈপরণীত্যের মধ্যে) খবই কাঁতত্বকাঞ্জক ) 
গবৃজ ও কেগানী রঙ্জের বাঁশষ্ট 


বাক্হারের জনা “ডার্ক 
অতাম্ত দদ্টিনম্দন। 

আমার আঁডনন্দন ছ্ছানালাম। 
প্রথবেন্দ্‌ দাশগণ্ত 


জালোচলা শি সংক্গাগ ললিত 
০০০ 


সোলভা সবিন 

ভালো ছবির বশজ ছি অন্তরে। 
[কিন্তু অঞকুরিত হল না। নিঃসন্দেহে 
কোনো কোনো অংশ হিন্দি ছবির 
বাবসামিক কাঠামোকে আতক্রম করেছে। 
এবং এক কথায় প্রশংসাহ* এই খাঁণ্ডিত 
প্রতম্ঠা। 1কদতু যভটকু প্রশংসা পেতে 
পারে এই ছাধি, তা শুধু এর অক্তরস্থ 
সম্ভাবনার জনো। শেষপধাত  শলথ 
অপট দায়ত্বহখন পারচাঙ্গ:.. গল্প এবং 
চিতনাটের মেরুদণ্ডহশ” নড়বড়ে ভাব, 
আলগা এাডাউিং এবং কমার্শয়ল 
গেশজামিল ছাঁবাটিকে অপ্রাতরোধ্য 
বীজাণুর মতো ধীরে ধীরে, আমাদের 
সব প্রত্যাশা এবং অমল পালেকর-এবর 
সুঠাম, পাঁরশ্রমশ আভিনয় সত্তেও, গ্রাস 
করে। গানের দূশাগংীলর হাসাকর 
খিষেটারময়তা, ফোড়শণ নায়কার ওপর 
গশদা ফুলের বৃছ্টি, পরচুলের বিজ্ঞা- 
পনের মতো উইগ ভীঁড়য়ে নায়িকার 
দোলনায় গান, সূর্যাস্ত দশের সোন্টি- 
মেন্টাল বাড়াবাঁড় এবং রঞ্চের আত- 
নাটকীয়তা, বারংবার নাঁষকার এবং 











মূঘরাগগোষ--এসব কিন হন ছাঁবর 
চিরাঁদনের রোগ, যার থেকে এই ছাঁবাঁট 
শেষপর্য্ত বণচতে পারলো না। 
নায়কার নাম ময়না । ষোলো বছরের 
গাসীপ মেয়ে! আভিনয়ে নবাগতা 
শ্রীদেবী । শ্রীদেবী আঁতি-আধ্নিক রোগে 
ভুগছে। রোগের নাম এলিয়েনেশন। 
ব্রেশটীয় সমস্যা অবশ্যই নয়। ময়নাকে 
কেউ বোঝেনা, কেননা সে পর্মাটীক' পাশ 
এবং ময়নার গ্রামে আর একটি লোকও 


জ্ছু বার ক্কুলে আর কোন রছা়ণ ছিল 
না এবং সে কোনো কমাপিঙর্তায়ে কাছে 
লেখাপড়া লেখে। পাঁরচালক বলা 


এনার এা্গিয়েনেশন এবং বৈদস্ধ্য 
ঝষাবার এফাঁটি সহজ এবং ফরগলা- 
নুগোদিত উপায় বার করেছেন। ময়না 
গমের আর পণচজনের মতো জামাকাপড় 
পরে লা। তার ভুরু, চোখ, ঠেশট সব 
ধণয়ে বিজ্ঞাপন-মডেলের মতো সবয়ে 
বানানো । কপালে লিখশৃত নিটোল 


উঠতে পারে না। নবাগতা 
পচঘ)ট অভিনয়ও ময়নার পর্ণা-গা চায়িতা- 
পর বিরদ্ধাচারণ করেছে অনেকটাই । 
প্রাততুলনায় গোপাল নাগের এক 
বফলাগ যুবকের ভূমিকায় অগ্ল 
পালেকর চমৎকারভাষে বাস্তবধর্মশি। 
য়নার ভাল্লোবাসায় এবং অনপ্রেরণায় 
'গাপাল-চারিতের কমিক পাঁরফতর্ন এষ" 
সেই পাঁরবর্তনেয় মগণাতক পাঁরপাতি 
চাবটির বিষয়বস্তু বলা যেতে পারে। 
ঘবির প্রতথমাধে ময়লা, গোপাল এবং 
শুর থেকে গ্রামে আসা একাঁট মরগীর 
ঢান্তার--এদের নিয়ে এক কোপ প্রেমের 
গপ। ছাবাটির বিতীশয়ার্ধে আয়না, 
পাপা এবং গ্রামবাসশ শরুরা যাদের 
মধ্য একজন ময়নাকে ধর্ষণ করে এই 
হচ্ছে মলে উপাদান । এবং এই ধর্ধশ- 
কারশকে হতার অপরাধে ভাঁবব শেষে 
গোপালেয জোল হয়। ময়না অবশ্যই 
শ্রপেক্ষা করষে গোপালের জনো। 
টি বড় মজার। সব সময় 
সান ক্লাস পরে, গলায় রুমাল বেধে 
থাকেন। যাঁড়তে নপ্ন মেয়েদের দেয়াল 
পটেয় গাঘলে ইংয়েজশী গান শোনেন এবং 
মূরগশী, গরু হাছবেত প্রয়োজনে দাওয়াই 
ঝাড়েম। ছাঁবর প্রথমার্ধে তাকে সেকস- 
মোলয়েফ মনে হয়। এবং পর্ষপ্রামেয' পর 
ততীল হঠাৎ সায়েবী ছেড়ে গ্রামবাসীদের 
স্পো চায়ের দোকানে 'মালিত হন, িজ্তু 
তান তখন পাঁরচালকের হাতে একা) 





*॥ শি 





বোরয়েছে!। পর্দাটকে আঁবলদ্বে না 
বাঁতল করলে ভালো ছঘিকেও পথে 
বসত হবে। 

রঙ্জল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দাবার রাত তারি কারের 
আতোচনা লিজ সন্ত ৯৭] রা গীত 
০১০১৩১১০০৩০ 


তরুণ শিজ্পীদের আসর 


তাঁদের প্রতিশ্রাত অনযায়শ। ওস্তাদ 
মহম্মদ আমীর খাঁ যন্গস্াশত বিদ্যালয় 
এ বছরও এক উদ্দীয়মান শল্পী- 
সমাবেশেক আয়োজন করেন রবসন্দ্র- 
পদলে গত এপ্রল মাসের ২৩, ২৪, ২৫ 
ও ২৬ তারিখে । 

সমাবেশের সবচেয়ে গন্বপর্শ 
বৈঠক [ছিল শেষ দনে সমরেশ চৌধুরীর 
খেয়াল গান। ইন তাঁধ পিতা অমরেশ 
চন্দ্র চৌধৃরশ ও ওঙ্তাদ সাঁগর্যাদ্দন খাঁর 
[শষ্য এবং বাঁজন্ঠ মেক্জাজীী ও তৈরণ 
কণ্ঠম্যরের আখকারী,। এর দরবার» 
কানাড়া লাগে বলাম্বিত খেধাযলাটি.ত 
[বস্তারের কাজ রাগটির় প্রতোকাট অংগ 
দক্ষতার সঞ্গো ফাটিয়ে তুলৌছল এবং 
আমীর খাঁ ঘেশধা গমক-সরগম ভান- 
পলও উজ্চালায় হয়োছল। একই রাগে 
এত তিনতাল খোয়লাঁটি দ্যান সরগমের 
কাজ দয় শ্মর্‌ হয় এখং এর পরেই 
শোনা যায় চমকপ্রদ ঘ্ুত তানকাঁল। ও 
সরগন যা ধোনের ওষ্তাদ বড়ে গুলাম 
আল খাঁর তানের সলোই খাল। তুলনা 
করা ধায় ॥ তানেন্স কাঠামো, বলা ঝাহুলা, 
ছিল আত সুঠাম ও সংপরকাঁজপত। 
পরের তারান্াটতে ও শেষের আড়ানা 
রাগে দুত খেল্সালটিতে আরো উচ্চাঙ্গোর 
তানকার ছল । 

এঁদনের আরেক উল্লেখযোগ্য বৈৈক 
ছল জয়দশপ ঘোষের সরোদ বাদন। 
এ+র দেশ রাগে আগচারাট সুর, ভ্োত, 
ও ওষ্তাদ আমুজ্জাদ আলী খাঁর 5৬ 
[কিছু আকর্ষণীয় ম্ববসশাংততে ভরপুর 
ছল।। "জাড়াটিও 'আনন্দদায়ক হয়ো ছল 
এবং এতে ভাল বেল মাড় হুস্ত কাজ 
ও আমপগাদ আলী ঢঙ্জে তান-তোড়। 
ছিল। বলাদ্ঘত 'তিনতাল গাতণটতে 
[শ্্পীর গুরু রাঁধকামোহন মৈতের 
প্রভাব বোশ ছল এবং চৌশগুশী ও 
কুআঁড় ছন্দে কাজগল [বশেষভাকে 
উল্লেখযোগা হয়োছিল। 
গংটিতে ধালঘ্ঠ দুলি তান ও পারুকার 


৬৭ 


দুত ভিনতাল 


শুরু হয় এবং এর পরে শোনা বায় 
আর্দীত পালের সেতারে পরা 
ধানেস্রী। শ্কিতীক্প শিক্পীকে এখনক 
আরো অনেক পারশ্রম করতে ছবে। 
এর পরে ১শানা যায় বকুল চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রয়া-কলসণ রাগে বিলম্বিত ও ঘুত 
খেয়াল এঝ খাম্বজ ঠুংক্লী। খেয়াল 
দটি [বিশেষ ভাল। না হলেও ঠুংর” 
মোটের। উপর ভালই হয়োছল। 
এাঁদনের শেষ শিল্পী; 1ছলেল 
সেতার বাদক সৌমিত লাহড়ী। এর 
মালকোধ রাগে আলাপট সরলা ও 
গোচ্ছানো হয়েছিল এবং জোড়াটিতে ভাল 
গমকের কাজ ও ঝালা ছল। পণ৭ 
সোয়ারী তালে গধাটতে ছন্দ, (তহাই ও 
চৌগুণাী। তানের কাজ ভালই হয়োছল। 
দ্ুত তিনতাল গতটুত জমূক্ষমা তানের 
কাজ ও ঝালা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ 
প্রথম দিনের অনুষ্ঠান কাকের 
করের ইমন লাগে আলাপ ও প্রুপদ 'দয়ে 
শুরু হয়। আল্দপ সুরেলা হলেও 
্যতশয়াংশে। শিষ্পী পণ্চমের ববহাছ 
প্রায় করেনাঁন। প্রপদটি ও শংকরা ক্কাগে 
ধামারটি খারাপ হয়ান। এর পর শোনা 
যায় কিশোর শিপ বম ঘোষের 
তবলা লহল্লা এবং হান তাঁর বয়সের 
পক্ষে অসাধারণ পারদার্শতা দেখান? 
এাঁদনের তৃতীয় "শল্পশ পল্লব ভষ 
ত্রায় বাগেশ্রী রাগে বিলম্বিত খেয়াল ও 
তাল্নানা গেয়ে শোনান। এর কিতারে। 
কাত একটু খাপছাড়া গোছের হলেও 
[বাভগ্ন অলংকাবের প্রয়োশ ও রেওয়াজশ 
ক.ণ্ঠর গৃগে তা মোটামুটি উততরে ঘায়। 
অন ও সরগমের কাজ ভালই হয়েছ । 
পরের 1শল্পীী দেবাশস ভ্রচাযের 
সরোদে মালকোষের আলাপ সুরেলা 
হয়োছল একং প্রত জোড়ের একহাল্স 
অন ও গমুকর কাজ [িশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য হয়োছল । গং দটতে 
ভান-তোড়া, বোককার,। তেহাই ও 
ঝাজাল কাতী সকই ভঙ হয়োছল। 
এঁদনের পন্মম শকপী ছিলেন 
সশত মাঁজতি এবং এর মেঘ। রাগে 
'বলমবত খেয়লাটি:ত কগ্তার়ের কাজে 
বুষ্ধি ও রসকোধ দৃইয়েরই যথে্ট 
পণ্রচয় ছিল। সরগামের কাজে বেশ কিছ, 
জাটল নকশা পাওয়া গেল এবং ঘ্ুণ্ত 
ভানকা'রও ভাল হয়োছল। পয়েখ 
ঝাঁপতাল খেয়্ালটিতে ভাল তানকায় ৭ 
ছন্দপৃূর্ণ সরগমেকস কাজ ছিল। দূত 
ঘভনতাল খেয়ালাটতে, তানকার আয়ো 
উচ্চাশোর হয়োছল এবং শিল্পীকে 
মুনশশয়ানার স্গো মিহি ও জোরদার 
তান ঝাবহার করে ধোচত্য সূত্টি করতে 


দেখা গেল। এঁদনের অনন্ঠান শেষ হয় 


তর্:ণ ভট্টাচার্যের মল্থর বাদন দিয়ে এবং 
এ"র রাহী রাগে আগুচার এ দই গং 
আত মলোরম হয়োছল। শুনে মনে হল 
"শপ প্রতিশ্ঠিত সন্তু বাদকদের থেকে 
কোন অংশেই পেছিকে নেই। 

গ্যতশীয্স দিনেক। অনষ্ঠান শর হয় 
মু্রত সারখালর তবলা লহরা দয় 


ঘাঁদও এই তরু শিজ্পীর বাজনা ভালই 


এর পর শোনা ফায় গোপাল মায়র 
ল্টাশতে আভোগণ। মধা 'বলান্য 
ঝাঁপতাল গখটির বিস্তারকোল্দুক 
খধকার যতটা ভাল হয়োছল দূত 
?িতনতঙ্লা গৎকাঁর ততটা ভাল হয়ান। 


এঁদনের তৃতীক্ষ [পিজ্প) ছিলেন 
সেতার বাদক গণেশ মোহন। এ*র হেমল্ড 


রাগে সংক্ষিপ্ত রঙমাধূর্য 
ছিল এক জোড়ের শেষে কিছ 'নাখল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঢঙের তান-তৈড়া ভালই 
হয়েছিল । বিলম্বিত তিনততাল গরাটিতে 
ছন্দের কাজ ও তেহাইগাঁল সপার- 
কাঁ্পত ও সরলা হয়োছল। দ্রুত 
[িনতাল খেয়াল্লাটিতে 1কল্তু তাৎপর্য- 
পূর্ণ তানকায়র অভাব 'ছিল। জাত 
দ্রুত তিনতাল গটতে সুরেলা খালাপ 
কাজ ছিল । অলোক মৈম়ের তবলা সঙ্গত 
হভাঙ হয়োছল। | 

এর পর শোনা হায় মোহন সিং-এর 
গোরখ-কল্যাণ রাগে বিকাচ্বিত ও দ্রুত 
শ্বয়াল। বিস্তারের কাজে পাঁরপ্কতা 
ছল এবং তানকা'রতে দক্ষতা ও লঠাম 
পারকজ্পনা দৃইই ছিল। শেষের 
শাড়ী ঠুংরশীটও ভল হয়োছিল 

অন্ত্ঠানের পণ্চম শিপ 'ছুলেন 
মৃসরং আলশী খা। এর পাণোল্লী রাগে 
আলাপাঁট রেশের অভাবে জম উঠতে 
পারোন, তবে জোড়াটি খাঁনকটা ভাল 
হয়োছল। কাঁপতাল পাটিতে দচৌগুর্ণী 
তানের কান, বোকার ও লয়কারি 
(একট দুত তদতাল গং ও তার তান 
ঝাঁপতালের গণ্ডি মধ্যে দক্ষতার সংঙা 
বাজানো হয়েছিল) সবই ভাল হয়েছিল। 
প্রত গাও ভাল হয়েছিল। আসল.ম 
খাঁর তবলা সং্গাত উচ্ভাঙ্গের হয়েছিল । 

মজা ভট্রাচার্ষের কাগেজী জাশো 
খেয়াল দিয়ে এীদ-নজ। অলষ্ঠান শেষ 
হয়। এর [বস্তারের কাজ সয্েদা ও 
গোছানো হলেও এতে তাংপর্ঘপর্ণ 
গ্যারপ্রগাত ও প্রাব্ততা দইয়েবই 
অভ্ভাব [ছি । তাঁর সরগম ও তানের 
বিষয়েও একই কথা কলা হায়। 

কৃতী দনের অনষ্ঠান ল্লাধকা- 
মোহন মৈলের বদ ছাতা জেমস 
স্যাভলায় হোমলটলেব সোতায়। বাদল 
দিয়ে শব ছট। হীন বাজায় ভিলেন 
পলরয়া-ধানেশ্লী রাগে আলাপ, জোড় 
দই ণাং। এ"র পরেই [ছ্বিলেন কাধকা” 
মাহনের আরেকজন বিদেশশ ভাত 
মাইকেল রাঁবনস "যান সরোদে মালাকোষ 
রাগের আলাপ, জোড় ও 'তিনাট গং 
ধাজান। এদের মধো চ্িতীয় জনের 
[কিপিং প্রাতশ্রতি লক্ষা করা গেল। দই 
শিপন সঙ্গেই তবলা সঙ্গাত করন 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোংকর াদশশ ছা স্টভন 
রোজে নবম ॥ 

এরপর শোনা যায় সৃকমঙ্জা মৈযের 
তবলা লহরা। এ'র হাত আত পারুকার 
ও দক্ষ_ বলতে গেলে প্রায় তাঁর গু 
স্বাপন চৌধুরীক্পই মত তৈরশী$ ইনি 
দত 'ধেরে ধেরে কেটোরেলা, গৎ, কিসম, 
উঠান, চক্ষদার ও ট্‌করার কাজে বিশেষ 
পারদার্শজআ দেখান। পরে জানলাম যে 
এই শিহ্পী। সম্পূর্ণ দুষ্টিহীন-তীগ্গ 
মত বাজানো [কল্তু ম্যাভাঁবক মানুষের 
পক্ষেও দুরূহ? 


লিনা রেফিজাতবেটর সার 
ছুঃনযার লক্ষ লক্ষ ঘরের সঙ্ষদাত।। 
এর লিভরয়োগ।) কমর্রেসার আবু 
নতুন কুশল ডিস্রস্ট পঙ্গীতি ববঙ্ছর 
পর্যন্ত এটিভীনডাবে আপনাকে 
সেবা করার জনেই তৈরী হয়োছে। 


৩৬ 


লিএনা বান্হারলাবীদের 
সঙ্গে ঠাদের লিওনাড সঙ্ধঙ্জে 


কল আলোচনা বতে গেপে, 


তারা শুধু অজ একটু হাসেন। 
বাস্তবিক, পরিবাধের বন্ধু সম্বন্ধে 
রঙ চড়িয়ে এর চেয়ে বেশী 
কিউবা বলতে পারি। 
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গু দুতি একজল খেয়াল 


মালাটির তাপ 
টা এই অন্তরায় হঠাং 
পদ্ধ নিষাদ কেন কাবহায় ছল বেক 
[গাল না। শিল্প? হাদি যোগে দই 
নিষদের ব্যবহায়ের পক্ষপাতী হন তা 
[লে উত্তরা্গো সক সময়ই দই নিধাদের 
পুয়োগ হওয়া উচিত ছিল। শিল্পী শেষে 
একট পণ্ঠটম সে গাল ঠুংরী গেয়ে 
[শানান। 

এর পরের শিল্প ছিলেন মিন৩ 
পউণ্ড এবং ইীন বেহালায় দেশ ৩ 
[সধ্যান ঝাঞ্য়ে শোনান ॥ দেশ রাগো 
ক্ষিপ্ত আওগুচার, জড় সকোলা 
য়োছল ফল্তু বিলাম্কত গতেগ 
ক্তোরের কাছে বড় বেশি পনেরাবাত্ত 
ছুল। হংসধযানতে গৎ দর্ঘট মোটামট 
চলনসই ছক্মোছল ॥ 

এঁদনের শেষ শিক্পী ছিলেন মুকুল 
দে। এর শৃদ্ধকাযাণ রাগে বিলাদ্বত 
খয়ালাটতে িবশেষ উল্লেখযোগা গছ, 
'পঞ্াম না। দ্রুত খেয়ালের 'তানের কাঙ্গ 
জনের দিক থেকে হালকা হলেও 
ঘোটামূটি সুপাঁরকা্পত হয়োছল। 
একটি ভজন গেয়ে ইন তাঁর অনষ্ঠান 
মাধ ক-রুদ।। 
নীলাক্ষ গ্স্ত 


[কায়েল-এর নিবেদন 


২৭ মে সকালে আকাডোম সফ 
ফাইন অটস-এ ফো.য়ল-এখ নিবেদন £ 
'আম যে গান গেয়োছল।ম'। বামন 
উৎমবানুঘ্ঠানে, মনের নানা আবেগে 
কাব কণ্ঠে শীত গানগুলি থেকে নিবা- 
১7 করে এই অনুষ্ঠানের পারকম্পনা। 
সঙ্গে প্রতিটি গ।নের পূর্বে প্রসঞঙ্গা- 
কথা পাঠ করে শোনানোর আয়োজনও 
হুল । অন্ষ্ঠান পাঁরকম্পন। ও গ্রন্থনা £ 
আঁমতাভ চৌধুরী । প্রধানত কাবিঃ 
দ্বালাথিত ও বিভিন্ন জনের স্মাতি- 
কথার টুকরো দিয়ে সাজানো হলেও 
গ্রণ্থনার কাজ আঁমতাভ চৌধুরশ বশেষ 
ন্তার সপো করেছেন; তা যেমন সুখ- 
এ ব্য তৈমনই তথ্যবহুল। একই বিষয়ে 
কেবলমাত সচীর পাঁরবর্তন কারে 
১৯৭৭ সাল থেকে কোয়ল' এই অনু- 
ঘ্টাল করেও শ্রাতৃমন্ডলগর কৌতূহল 
জাঠাত রাখতে পেরেছেন, সে বড়ো কম 
কথা নয়। ১৯৭৭-এ এদের অনষ্ঠনের 
নাম ছিল রবীন্দ্রনাথ; ৭৮-এ 
শর়েনাম £ গানের ঝরনাতলায়। এবং 
বর্তমান অনুষ্ঠানের শিরোনাম 'আম 
“এ গন হোয়েছিলাম'-প্রসঙ্গাত, একই 
শিরোনামে, একটি সংগত 'শক্ষায়তনের 
স্মারকগ্রদ্থে পার্থ কসু রচিত একা 
(বস্অ।র়ত প্রবন্ধের কথা মনে পড়ে। 

এদিনের অনৃষ্ঠানে মোট একুশ্ট 
গানের মধ্যে আটটি সম্মেলক, একাঁট 
স্বতকন্ঠে, জন্য বারোট একক কণ্ঠে 
গীত। মোট উাঁনশাট গান ছল রবাস্দ- 
নাথের। বাঁক দুটির একাটি সতোল্দুনাথ 
চাকুর-রাচত ততুমি বিনা কে প্রভু সঙ্কট 
[নবারে', অনাটি রবশীষ্দ্ুনাথ-সৃরারোপিত 
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শপাবস্ক।০ল লাুলতখস জল) শখ অনিক 

রবীল্দ্রমাথের 'এই কথাটি 
মনে, রেখো” গ।নের অংশাবশেষ গত 
হয়_ব। চমাকত করে। এই অনুষ্ঠানে 
পান্ম্পর্যের। প্রন ওঠে না তবু ঘটন।য় 
পারপ্রেক্ষিতে গান-নির্বচনে বৌচতোর 
অভ্ভাব ঘটেটন। গানগৃজির পাঁরযেশনের 
দাঁয়ত্ব যাঁদের উপর ছিল তদের 
অনেকেই প্রাতিষ্ঠিত শিল্প । অশোক 
তরু বন্দ্যোপাধ্যা-য়র। গাওয়া গানশ্এজলর 
সংবত পাঁরবেশন বিশেষ তৃটিত দিয়েছে। 
পো গুহঠাকুরতার গাওয়া 'মেঘের পঙ্ে 
মেঘ জমেছে' ও ণচত্ত [পপাঁসত রে' 
গন পদটিতে ছিল সালগ্ প্রস্ততি 
ছাপ সৌঁদনেদ। অন্ঠানে তাঁর গানে 
উচ্চারণের স্পঞ্টতা লাক্ষত হল। বনান 
ঘেষের গাওয়া গানগঁলর মধ্যে এসে 
এসো ফিরে এসে গানাউ প্রার্থত 
রসসণ্জারে বার্থ হলেও অনা দুটি গানে 
[স অভাব তান পূর্ণ করেছেন। তং 
গানে আজও কেন অনকাত! প্রশ্বাতসর 
শঙ্দ কণণপাড়াদায়ক । বাপশ ঠাকুরের 
গাওয়। ধীরে বন্ধু ধীরে গানটি 
সংশাখত । গানের সুরে কিছু নতুনত্ব 
গছ! "আজ শবজন ঘরে গানাঁটর 
স্বচ্ছন্দ পাঁরবেশন শোনা গেল শ্লীপর্ণা 
ভটাঙগার্যের কাণঠ। কিনতু স্বাকন্ঠের। জনা 
“আমায় বোলো না গাছিতে বোলো না" 
গানাঁট নির্বাচন করে 'তাঁন আঁধকার - 
ভেদ মা"ননান-এই কথাই বলা যায়। 
জয়গ্রী দাশশাট্টার কণ্ঠে গীত এই 
লভন সঙ্গা তব" গানটি 'বাশষ 
উল্লেখের দাবি রাখে । চিন্লেখা দতের 
কণ্ঠ সংবেলা হয়াও দ্লানমায় আড়ঙ্ট। 
সম্মেলক রর সযত নিদ্ঠার 
দ্বাপ। কেবল দৃ-একাঁট গান উচ্চারণের 
ক্ষেতে আয়ো যক্সবান হওয়া উঁচত 
ছিল। যেমন গ্গ্রামন্ছাড়া ওই রাশ 
মাঁটর পথ' গানে গ্রাম/ছা/ড়া/ওই-_ 
এভাবে অতাল্ত কাটা কাটা করে 
গাওয়ায় গান ৬ সাবলশীলতা হারায়। 
তুমি বিনা কে প্রভূ" গানটির প্বারে' 
কথাটির উচ্চারণে "বা এবং রে সম্পর্শ 
অবা্থীতভাব বিচ্ছ্র রূপে উচ্চারিত 
হায়ছে। জরীপর্ণা ভরীচার্যর পারচালনা 
জ্সবশাই “নাবাদ হা । 


ভাষ/প্াঠে পার্থ 7ঘাষ এবং 
গৌরী ঘোষ শুধু ঘে তাদের সুনাম 
অঙক্ষগ্ন রাখতে পেরেছেন তা নয়. তপরা 
অনূষ্ঠানে একাঁট বিশেষ মাত্রা 
যোজনায় সক্ষমও হয়েছন। সুনন্দা 
চ'ট্রাপাধ্যায়ের পঠি আনৃষ্ঠানের সঙ্চো 
একেবারেই সংগত রক্ষা করতে 
পারোন। 


ষল্লানুষঙ্গ যথাবথ। অন্ঠান 
সম্পর্কে পাবনায় দু-একটি কথা-- 
এই সঙ্গে কালানুক্রামকভাবে রবশচ্দ্র - 
নাথ-গণত তার 'প্রয় বিভিল্র ভাষা ও 
সয়ের গানগৃলিও পরিবেশিত হলে 
শ্রোতাদে। আতারক কিছু লাভ হত, 
কৈর্চয্যও বাড়ত॥ ল্মারকগ্রদ্ধে এত 
বেশি পাপ্্রপাবচ্যাত রম টা 
সবশেষে তব মনে রেখা' গানাঁট 
রষল্দ্রকণ্ঠে রেকর্ড শোনায় পর একই 
অনৃষ্ঠানে অনা কারো কণ্ঠে সেই 
আবেদন সষ্টি করা ক সম্ভব? 


গৃজঘ ভোধুরশ 


অনঙ্ঠানের মধ্যে [তিনাঁট সম্্যা ছিল 
ক্বাতন্প্যাচীহত। শুধু শ্রবকে তপ্ত 
করা নয়, মননকেও পুষ্ট কল্পার [কিছু 
আয়োজন ছিল এই. তিনটি অনুষ্ঠানে । 
প্রথম দিনের-২৫ মে অনয 
[নবোদত হল রবাল্দ্র সঙ্গীত পাঁরফদের 
পক্ষ থেকে। সর্পারক্পিত দুটি পর্ব । 
প্রথম পর্ষের সনায় বধীর়্ন সঙ্গীত 
সমালোচক রাজ্োশ্বর মত সংক্ষিপ্ত 
“কন্ছু সারবান ভাষণে রবীন্দ্ুসঞ্শীতে 
পারবেশের প্রভাব সম্পর্কে আলোচন্য 
কগ্লেন। এরপর শাশ্তিনিকেতনের 
কয়েকজন শিল্পীর কণ্ঠে শোনা গেল 
দুট করে নির্বাচিত গান। এ*দের 
মধ্যে ছিলেন আরাতি উপাধায়, বিজস- 
কুমার সিংহ, বীথ সরকার, অশোক 
গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না দত্ত এবং প্রভাত- 
কুমার পাল। এদের পারবেশনের মধো 
রবীন্্রসঙ্গণতের 'বাশম্ট একাট ঘরানার 
ছাপ অনায়াসে চিনে নেওয়া বায়। সেছ 
ঘরানাতং ভাস্ডারীক নাম শাতুতদের 
ঘোষ। এ-দিনের জাসরের দ্বিতীয় পর্বে 
ঘতানই গছলেন জ্বমাহম আকর্ষণ। 
শাণ্তদেব ঘোষের একক আসন - 
বলা যেতে পারে 'শ্বিতীয়ার্ধের অন 
্ঠন। সে-অন্ষ্ঠান যেমন সঞ্জীব, 
তেমনই মহার্থ। রবাীল্দ্ুসষ্গশতের 
শায়কশর একাঁট বিশেষ ধারার অপ্রাতিষ 
ধারক তাঁন। এই বল্পসেও যে-স্কার্ত' 
ও প্রাণময়তা তর গদদে, তার তুলনা 
বরল। সোঁদন তশর গানের নির্বাচনেও 
ছিল অনল্যতা। আত সক্ষমরভাবে সব 
কটি প্রধান পর্যায় ছয়ে গেলেন তাঁন। 
পার হয়ে পেপছলেন তান গশীতনাটা- 
নৃত্যনাট) ও নাটকের গানে। তাঁর কণ্ঠে 
'হ্যাচ্ছো', হা-আ-আ--আই' বা ইচ্ছে! 


'হচ্ছে' এমন এক জশীবত নাউকশীয়তায় 


মূর্ত হয় যে, নাটকের গান বলে না 
[দলেও চলে । প্রসঙ্গ এবং পাঁরপ্রোক্ষিত 
চাক্ষুষ হয়ে ওঠে তশর গানে। “তাসের 
দেশ' ছাড়াও ঘোষ বেছে- 





গছলেন *চপ্ডবলকা' এবং 'বাম্মশীক 
প্রাতভা'র অংশাবশেষ। “শ্যামা, এবার 


আর বলব খুড়ো'তে তেমনই 1সাণ্ণিত 
করেন কৌতৃুকরসে। শুধ্‌ লাটকের 
গানেই নয়, প্রত্যেকাট গানেই অক্ত- 
নিহত মুডাঁট িস্মরকররূপে ফুটিয়ে 
তোলেন শাল্তদেব ঘোষ। সোঁদনের 
আসরেও বারবার তা ধরা শড়াছল। 
'ওই বুঝি কলাবৈশাখী'র বস্ত্র ছুংকার' 
যেমন গর্জে উঠেছিল, তেমনই 'অমল 
ধবল পালের মল্দমধূর গতিও টের 
পেতে দৌর হয় নি। বরশমহখর 
অন্ধকারে একেলা ঘরে মন-না-মানার 
ব্যাকুল আর্তি যেমন সজল সমীরে 
ছাঁড়ঘ়ে 'রাঁচ্ছলেন তান, তেমনই 
'আংলা আমার আলো'র উদ্দীপনাকে 
করে দাচ্ছলেন সণ্তারত। সোঁদনের 
আরও আঁবম্মরণীয় স্মাঁত জাঁড়য়ে 
আছে যে-সব গানে তার মধ্যে বশেষ- 





সভাম্ম চশমার অগোক্পলল শোম্বলা। 
বাংলা অনুবাদ-সাহিত্ সবাধিক শুল্যবান সংযোজন ! 
রবার্ঠ লিশ্ডের সুদীঘ ভূমিকা সম্বলিত 





















ব্র্প্রেমের উপন্যাস 


বাংলা রাপানস্তর পরিকল্পনায় : সবস্রী শেখর সেনগুপ্ত, ভাস্কর রাহা, 
শৈবাল চক্রবর্তী, উৎপল ভট্টাচার্য, সন্তোষ চট্টোপাধ্যাক্ল, সহদেব সাহা । 
বিশ্বের বরেণা কথাসাহিত্যিকদের শ্রেষ্ঠ প্রেম কাহিনীর সুনিবাচিত 
সম্ভার । আনুমানিক আট খণ্ডে প্রকাশিত হধ্রে। প্রতি খণ্ডের 
আনুমানিক পুজ্ঠা সংখ্যা ৫০০1 মনোরম টাইপে নিপূণ ও নিভুল 
হাপা, ভালো কাগজ ও সুদৃশ্য জ্যাকেট । প্রথম খণ্ড ১৫ ই 
আগন্ট *৭৯ প্রকাশিত হবে । অবশিষ্ট খণ্ডসমৃহ যত শীঘ্র 
সম্ভব ভরত ্রকাম করা হবো 








সম্ভাব্য লেখক সূচী : রিচার্ড হুগস, মপাসীা, সমরসেট মম, ফরস্টার, 
লরেন্স, স্কট, জজ মুর, আলান পো, উইলা কাযাথার, এ্যানন, লে মু 
ফকিউ, মোরাভিয়া, আইডান তৃগেনিভ, তলঙ্য়, দক্তুয়ডক্ষি, চেখড, 
এ. এল. কেইলাশু, পু. সাং. লিং, এম. এ. নেবো, পার হলস্টম, 
গিও ভেমি ভেরগা ও লাফকাদিও হেরন । 

প্রতি খন্ডের মূলা : ২৫ টাকা (গ্রাহক মূলা :২০ টাকা '। মুদ্রণ 
খুবই সীমিত সংখ্যক । যত শীম্র সম্ভব একটি পোম্টকাড 
পাঠিক্কে নিজের কপি সংরক্ষিত রাখুন । 


গসড়ান কলাগ্ন ॥ ৭ই, শীতলা লেন, কলিকাতা-৭০০০০৫ 





পট 


নিসরেশ বসুর ধা? 


রুমি সেন এক আত সাধারণ ঘরের সুন্দরী মেয়ে। ছেলেবেল৷ 
থেকেই ভাল আবাৃত্ত করতে পারত । তার প্রায় আভনয়ঘেহা 
আবৃত্ত শুনে এক চলচ্চিত পাঁরচালক * লাসামম়ী বামকে 
ছায়াছবির জগতে নিয়ে যায়। কয়েকটা ছাঁবতে আঁভনয় 
করার পরই বুম হয়ে ওঠে টপ হিরোইন । এমনই সময়ে 
মাম খু'জে পায় অবনীশকে-যে অবননীশকে ও ভালবেসোঁছিল 
মন প্রাণ দিয়ে । সেই অবর্নীশকে অবলদ্ন করেই নুমি 
তার স্বপ্নের পুতুল সংস।রকে বাস্তবায়ত করতে চেয়োছল । 
কিন্তু হায়, বুমর সমস্ত সম্পাপ্ত করায় করার পর 
অবনীশ রুমির সর্তীত্বের ওপর হামলা করতে চেয়োছল-- 
চমকে উঠেছিল রুম ক্ষোভে দুঃখে ছুটে বোরয়ে পড়েছিল 
রাস্তায় মর্মাস্তক এক ট্রাক দুর্ঘটনায় পা খোঁড়া হয়ে 
যাবার পর চিতজগৎ থেকে হারিয়ে গেল একদার টপ 
হিরোইন রুমি সেন । অবনীশ তখন স্বপ্রযোজত ও পারি- 
চালিত "বর্ণ মরীচিকা' ছবির নায়িকা তৃণাকে নিয়ে মেতে 
উঠেছে। কিন্তু না. রুনি সেন তা হতে দেবে না 
স্বর্ণ মরীচিক। ছবির মুন্তর দিন কাচ বগলে ছুটে যায় 
প্রেক্ষাগৃহে '*'তারপর 2 দাম দশ টীকা 
সমকাল প্রকাশনী 


৮/২এ, গোয়ালট্ুলি জেন 
কলিকাতা ১৩ 
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দে ধুক ল্টোর্স 








৭0 


ধলে', ত্বাফ আমি রাখব না" 
তুম কি কেবলই ছাঁব' এবং 
'আমায় বোলো না গাহিতে বোলো 
ন'। গায়নভঙ্গির যে-বাঁলঘ্ঠতার শেষ 
প্রতি শান্তিদে ঘোষ, তা কি 
চিরস্থায়ী করে তোশ্লা যায় না কোনো 
তথ্যাচিত্রেত্র মাধ্যমে 2. উত্তরকালের কথ। 
ভেবেই এখুনি এ-কাজে কারও এ গিয়ে 
আসা দরকার। 
৬ 


৩ জুন সন্ধ্যায় দাক্ষণ নি-বদন 
করলেন 'ববধন্দ্র সঙ্গীত পাঁরক্রমা' 
নামে একটি অনুজ্ঠান। শুভ গৃহ- 
ঠাকুরতা | 'বস্ত-ভাষণে'। 
সঙ্গত পরিচালক--সুদেব গৃহা- 


ঠাকুরতা। . গীতাবতানর প্রচলিত 


পর্যায়গলিকে আরও সক্ষ্ণা পর্যায়ে 
ভাগ করে দেখানোর প্রয়াসই 'রষীশ্দ্র- 
সঙ্গীত পরিক্মা'র মৌল উদ্দেশয। 
এক দিক থেফে এই প্রয়াস মঞ্জাবান 
নিঃসন্দেহে! কিন্তু সক্ষতার এই 
দাাভাজনও স্পন্ট করে দেখাতে 
অক্ষম-'আমার প্রিয়ার ছারা খাতু. 
সঙ্জাঁত না প্রেম-সঙ্গীত। 'খতু- 
সঙ্গশত' বঙ্গলে যেমন সবটুকু বলা হয় 
না, প্রেমসপাশত।  আভধাতেও তেমনই 
ফাঁক থেক যায়। 'ধর্মসৎগশত' থাক 
আলাদা কয়ে নেওয়া যায় না জাগে 
নাথ. জ্যোছনা রাতে, বা 'আনন্দ তাঁম 
স্বামী? । সুরের দিক থেকে যে-ধরনের 
ভাগ যৃষ্তিধূন্ত, বাপশর দিক থেকে সেই 
ভাগ ছয়ে ওঠে অযৌন্তক। 'বানিষ 
ধরা মাঝে গানেও কি নেই 
৭1-সব প্রন 


পেরেছেন। এটাও হয়তো এক 
গুণ, সশায়ক হবায় পক্ষে 
পরিহার্য এই ,প্রাতভা। বিশবাজৎ 
গৃশ্তের কণ্ঠ মদ্সপ্তষে  অস্বচ্ছেল্দ 
লেগেছে।  অভিরুপ গুহঠাকয়তার 
চিত্ত পিপাঁসত রে", রিনি মিলের 
সৃম্পালশ বধ দক্ষাতাপ্পর্তণ পাঁরবেশন। 


ভালো লেগেছে। বাণী ঠাকুর ও মশীরা 
গুপ্ত তাঁদের গানের প্রাত সাবচার 
কয়েননি। কৃফা হাজর়ার হৃদয় আমার 
প্রকাশ হল' অনবদা। 

দক্ষিণীয় এই অনৃষ্ঠানের সব - 
ছাপানো আকর্ষণ ছিলেন খত গৃহ 
'যতষার আলো জহালাতে চাইতে তায় 
সষ্টাক তার অনায়াস বিচরণ, বাজে 
করুণ সুয়ে এবং 'আমি রূপে তোমায় 
ভোল্সাব নায় লাবখ্যমল্স সয়ের কায 


ক্দয়াপপা নিবেদন পাশীতমাজায় 


ভাষযপাঠ থেকেই ভুটি-বিচ্যাতির 
সত্রপাত। প্রথমার্ধে যে মাছলা ভাষ্য 
পড়লেন, তাঁর উচ্চারণ অশন্ধ, ভ্গিগ 
অস্বাচ্ছল্দাময়। ভাষাটি শুনে মনে হয় 
শংখ ঘোষের রচনা, অথচ স্বশীকাতি 
[ছিল না কোথাও। গানও, বোশির ভাগ 
ক্ষেত্রে জমে ন। শৈলেন দাস সময়ে 
'পশীছোন নি। নির্ধারিত দুটি গানের 
বদল্লে একাঁট মাত গান শোনালেন 
[তিনি। অশোকতর বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
পূর্ণ মেজাজে পাওয়া যায় নি সোঁদন। 
ছ্বিতীয় পর্ধে সচিতা মিঘের কণ্ঠের 
দুটি গান ছিল এফমান আকর্ষণ। 
'ইন্দিরার নিয়ামত শিশ্পশগোত্ঠশর 
কারও গানেই স্ফাৃর্তময়তা ছিল না। 
অরুপরতন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসূন 
সাশগুপ্ত,। সুপূর্শা চৌধুরশ, জয়ী 
রায়--প্রতোকেই যেন মেজাজ -ছুট 
ভাঁঞ্গতে গান | অমর বপৃর 
গালা ভাঙল, িল্তু সবীবনয় রায়ের 
অনৃকাতি কানে লাগে। শ্রীনম্দা মাসুক 
তারসস্তকে  অস্বচ্ছন্দ। শ্রীনন্দা 
চৌধুরীর  'আমার হিয়ার মাঝে 
লকিয়োছলে' বরং িছ;টা বাতিক্ম। 
সম্মেলক গানশগৃলিও তেমন জমজমাট 
নয়। 

'ইন্দিরার এই: অনুষ্ঠানের 
প্মরণীয়তম পাঁয়বেশন বলা যেতে 
পায়ে কৃষ্ণা হারার কণ্ঠে 'যাঁদ প্রেম 
দিলে না প্রাণে'। অনায়াস মসৃণ তাঁর 
৬, তাঁয় পরিষেশন। ৮ ওই 
একাঁট গানেরই য়েশ এই অনুষ্ঠানের 
সর্বময় সুখস্মাতি হয়ে থাকছে। 


প্রণহ ঈুখোপাখ্যা 


আলোগনা:শিজ সৃতি ল্ত্য 
ঞ. 


ভারতভূমির ছন্দ-ধারা 


“যাংলাভামর ছন্দধায়া পালন করে 
মান/দানবো মোবা হিশ্ধ। মোদের 
[ক শঙ্টতম দান” | এই ঘে'ষগ!। 
একটু পালটে দিয় "ভারতভূমর ছন্দ- 
ধারা” বলতে ইচ্ছে করাছল সে.দন, গত 
২৪ জুন রবীল্প্রসদনে, বাংলার ব্রতচারী 
সামাত পরবোশত শব ভারতীয় লোক- 





নৃত্যানঞ্ঠান দেখতে দেখতে । দর্শাত 
গুরুসদয দত্ত প্রবার্তত ল্রতচার৭ 


আন্দোলন যে মে নেই, বং ছচ্দোময় 
তারই জবলগ্ত প্রমাণ এ-দিনের সাষ্ধ্য- 


অনুষ্ঠান। 
শান্তর সঙ্গো শোর সঙ্গে 
সোলযেয। সঙ্গে জাধনপ্রবাহের 


আবচ্ছেদ্য সম্পর্কটি কী, লোকন্‌তোর 
মধ্য তায়ই; প্রকাশ দেখা যয়। লোৌ)কক 
আচায় অনুষ্ঠান, যায়-রত--এগুলির 











যঞ্ো মিশে কে বলে এই নৃত্যের 
তাড়ক মৃলযও অসীম। ফাংলার 
রশ সাম।ত সেন প্রায় তিন ছস্টা 
7 যে-সব নত্য পাঁরবেশন করলেন 
| লশৌযময় 


গার নৌকোচালনার। অন:যসা-জড়ানো 
র, পুয়ুজিয়র মুখোশ-নৃত্য ছো, 
ডষ্যার ফসলকাটা নয়ে মাসপরব, 
রাটের কৃফলালা কস, রাজস্থানের 
সংগ্রহের প॥ানহারী, মহাঝ।-র 
জব) সম্প্রদায়ের মছ.য়া, কেরলের 
ব্দনা মালয়ালণ এবং পাঞ্জাবের 
প্রযর় ভাংড়া। যাঁরা পাঁরবেশন 
লন তাঁরা সকলেই বাংলার প্রত বর? 
দাতর সভা ও কমর্গ, 'কল্তু পেশাদার? 
লালা ধয়ানের 


ক মহৎ উদ্দেশ্যে একব্র হ্‌য়ছেন মাঘ । 
ঘু'ট-বচ্যু'ত ছিল না, এমন নয়। 
গনগুলি বহু ক্ষেত্ইে সৃগশত নয়। 
[লি গানের মাঝির ডান হ'তের 
দক -লাগানো স্টলের বালা, 
হাবাষ্ট্ের গানর আরে দু- 
ইন মান বাংলা গান গেয়ে 
ফর মারাঠশ ভাষায় গান শোনানো, 
₹-ন-ত্য মহলাহগনতার জন্য অনাবশক 
লত্ব বা টক ফের অদশা হয়ে 
এয়া, পিছনে ছু. বর "প্রাজেকশন ফেল 
প্রয়াজনঙ্য়ডা.ব আকষণয় কবে 
হালার চেছ্টা, মাহলাকপ্ঠির ভাষা- 
“ঠর ককশিতা-অনেক 'কছ; নয়ই 
[পন তোলা ফয়। কভু সেআপন্ত 
[এন ঝাড়া করে দেখবার নয়। সামাগ্রক- 
ক সার্থক, বণময় ও আন্তারক 
রিবেশনের কথ ই সবছাপ্য়ে মনে 
থকে ধায়। 
পপব ছুখোপাধ্যায 


আলোচনা শছগসছতি অাতিক 
ছাতার টার গতেহাডোও চালকের রে 


গালোমানহযের পালা 

দেবতা নয়, তিনজন নাট্যানুরাগণী 
দশক কলকাতায় ভাল 1ৎরেটার খংজে 
বেড়াঙ্ছেন। ধরা যাক ভিনজনের নাম, 
রঙ্ধা, বিফু, মহেশ্বর। নাটাপ্রেমীদের 
পম্তা থেকে একটা জ্ত নেওয়া 
হয়েছে, পরপর একই ধরনের নাটক 
খে দেখে যখন অনুরাগীরা ক্লীলত তখন 
ভাল নাটকের জন্য এই 'সিম্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে “যথার্থ নাটকের সশ্গাত প্রযোজনা 
ধথেছ্ট পারমাণে চলছে কিনা খঁজে 
বের করতে হবে, নচেৎ” এর পরব 
অনা শব্দ দিয়ে বাকা পূরণ করতে 
হবে। এই [সম্ধান্ত সাপেক্ষে তিনজন 
শক সরেজামনে নাটা প্রযোজনা তদল্তে 
বোরয়েছেন--এই শিদ্ধাস্তের থিখাথ" 
শব্দাট মুছে গেছে এবং যথেষ্ট শব্দটির 
উপয়েও কাজি লেপটে শিয়ে দুবে 1ধা 
হয়ে গেছে--আপাতত একটি সম্ধান 





ঘক্সা--কিল্তু সিদ্ধান্তে বলা আছে 
বাংলা নাটক-_-এতো-- 

খিফৃ-আ$ এর জনোও আবার 
থাতা খুলতে হয়। হ্যা জান জানি, এট। 
টেট ঘ্েশ্ট অব্জম্বমে "ভালো 





ধানুষের পালা'। এই কল্সকাতায় কোন 
জিনিসটা আশীগোড়া স্বদেশশী ? আসলে 
দেখতে হবে বার্থ ভাল নাটক হল 
কিনা-_, ওসব বিদেশের ঠাকুর ফেলে 
স্বদেশের কুকুর মাথায় [নিয়ে নাচালাছ- 
বিচ্ছিরি ! তাছাড়া কলকাতান্র “চেতনা 
দলটি অনেকরার তপদের নামের সাথ"কতা 
প্রমাণ করেছে, আর 'নিদে শক অরুদ 
মুখোপ্যাধ্যায়ের কাজ বারেবারেই নতুন 
হয়ে আসে। 

মছেখ্বর-এই নাটকটাই 'কজ্তু 
কয়েক বছর আগে নান্দীকার কর়োছিল-_ 

বিফৃ_-তাতে কি) এই নাটকটা 
চেতনাও করেছিল, তিয়েটার গিজ্ডও 
করেছিল প্রায় একই সঙ্গে । এখনও তো 
একই সহত্গে তিনটি দল ব্লেশ্ট-এর একই 
নটক নিয়ে কাজ করছে। ভাল নাটকের 
এটাই তো মজা-য্‌গে ষুশে নতুন লতুন 
ব্যাখ্যা পাবে, নতুনভাবে আঁভিনশত হবে। 
শেকসপীয়র, রবাপ্্রনাথ তো আর নতুন 
করে লিখতে পারবেন না-তাই বলে কি 
তশদের কাজগাীপ বারকার আলোচনা 
হবে না, যাঁদের মজা ফুরিয়ে গেছে 
তখদের তো বছরে একবার ভাঙ্গা 
মৃর্িতে মালা দেবার মত নিয়ম রক্ষা 
হয় না। ভাল নাটক কোন যুগের নয়-- 
কোন দেশের নয়, এই কর্থাটা বুঝতে 


এত সময় লাগে? 'বাচ্ছরি। 
বরহ্মা--এটা ক সাম্প্রতিক 
প্রযোজনা 2 


1বিফজানি জানি, চেতন এই নাউক 
১৯৭৪ সালে ২১ বার অভিনয় 
করেছিল। কিন্তু এবারের প্রযোজন। 
পুনঃমুদ্রণ নয়, নব সংস্কণ। আমাদের 
দেশে কয়েকজন শজ্পশ দক ছেড়ে 
গেলেই শিষ্পশ বদল কয়ে বালার 
বুঝে আবার প্রযোজনা চালু করা হয় 
কিন্তু চেতনার প্রযোজনা সম্পূর্ণই 
নতুন করে লেখায় এবং ভাবায়। মূল 
ব্যাপারটি পালটে শোেছে। ভালো 
মানুষ মন্দ মানুষ একাঁট মেয়ে নয়- 
একটি যেয়ে ও একাটি ছেলে আঁডিনয় 
করছে। ৃ 

মহেশ্বর-বেশ দেখা যাক কতটা 
নতুন। 

ক্রপ্ধা-সিনেমা 1! সিনেমা কি 
পারুণ। ভাবা যায় না, নয়নতারা, 
কাঁপল' যখন মুখোমুখি। একজনের 
জায়গায় আরেকজন আসছে একদম 
গননেমার মত। নয়নতারা [বিয়ের সময় 















4528 
ও হিদ্বেয্ বিদ্যাত ফিশোক উপন্যাস-উ সোলসার্স, এলিস প্র 

ভ্রীলুকিং প্লাস ওয়ার্ড, পিষ্টার গ্যান, পিমোসিক্লো, ওুইজার্ড বকে | ছবি 
জক্ ওজ. রি ভ্যান উইছচল, মাউও দি ওয্লাঙাড ইল এইটি রি 

প্ত্জ, অলিস্ভার দইণ্ট. হোয়াট কিটি ভিড. গালিভারস ট্রান্যেলস, 
রান, রাহিনসন ক্রুসো. রেজার আইল্যাগ, লা শ্িজ্ানোবল 
খা আাসকেডিয়ার্স, পেডি ভ্রিস্স, আছছল উ্ঘ্গ ফেধিন, হেভি 
ছি কন্কামতী, হ-ঘ-ব--লে এবং জার়ও আনেক । 







৬ ছোটদের দাব রফমের সব স্বাদের সেক ছন্ধ-_ভূতের, তাসিক়, গোয়েন্সা, 
জাডতেঞ্চার » সতি শিকার-ফাহিনী, ভৌগোলিক অভিহান, ডাকাতির কথা, 
হুদ্ধক্ষেত্রের পঞ্থা, বিজ্বযাত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের কামিনী ৬ দেশহিদেশেক [] 
পৌয়াশিফ কাছিনী, লোকগন্ধ ও রাপকথা ও উশপ-রিযাত-পঞ্চতা্। প্রভাতি [7 
নীতিগল্প, পণ্ড পাছ্গির অন্যানা গঞ্জ, হেশ্সন-ুনট্ুনিয় গুল ৬ শহাকাধা ও | 
প্রা্ীন ফাবোরা পফপ, ফেসন-ইলিয়াত, ওডেজি, বিওউলফ, ভ্যাতি সেভিয়্াবা চ 
সাকা, শাহলামা, ইগয়া সালা, ভারতীয় প্রঘাকাযোদা গকপ, বাইবেজের স্‌ 
পণ ও গোেকসপ্পীক্কার ও কাজিলাঙ্গেক লাটফেয গরপ ৪ জারাহ। বাজনী ও - 
ফাথাজরিৎসাজকোর কাহিনী । . 


আাট4575850-0 








লেক-স্তী : কোমান ডল্পেল, আগাথা রিস্টি, গডপার আযবাল-লো, এলাতি 
কঝুইল, চেপ্টারউম, স্উানলি লার্ঁনার, মাফাগেরি আযলিংহাস, বেগ্টলে, 
বিপারস, বিংপহা, নিকোলাস যে ক. জোশ ফেইল, জন ডিকসনকারা, 
রেশন তোগুলার, ফজিমস, ক্রক্চাউস, জানলে এলি, চেরি কিউ, হ্যাসেউ, 
ঘিউআ, মিতেল ইনপ, গ্রাহাম জোগারিস, পার্স, মারগাযোট জিজার, গেরি বাইল- 
ঘা, ভরি গেয়ার্গ, সিতেনস, সওয়াল, ভুজিয্ঞান সিলস্‌, বোকা স্টাউউ. 
ভানভাইন, ভিজ্ঞারঙ্গ, এডপায় ওগ্লালেস, পাচকড়ি দে এবং বিশ্লের. জানাতে 
ও বাংজা সাহিতোোেক আফাও আলেফে । 


গ্রাহক-চীদা ১০:০০ । প্রতিখণ্ডের গ্রাহক মূল্য 
২০-০০। এককালীন গ্রাহকমুলা ২০০.০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে! শেষ তারিখ ১৫. ৯. ৭৯ । 

১ম খণ্ড পজার আগে বেরুবে ॥ 


গৃ্ধা্ঘ বাংলা অনুবাদে গ্রধম পর্যায়ে ২৫ খণ্ডে 








€ গরথখ পথ্থায়ে ভারতীয় উপাঘাচেশ। ফা) 
জমস্পাদকশহগতরী 2 তং ক্ষেক্র গুপ্ত, ড: রবীন শুপ্ত, জা ধীরেন্ দেবনাধ, 
ত. বিষ বসু, অধ্যাপক সুনীকদ সাহা, শ্ীচিলয় গন্ু্রার | 
পাচতি মহাদেশের বরেণ্য কথাসাহিতিযিকদের 
শ্রেষ্ঠ ব্চনার সংকলন 
গ্রাহক-চাদা ১০:০০ । প্রতি খ্রণ্ডের গ্রাহক মল্য : 
২২:০০। এককালীন গ্রাহক মলা ৪৫০-০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে৷ ৩য় খণ্ড জুলাই-এ বেরুবে ৷ 
ডাকে বই নিলে আলাদা ডাকম্নাশুল। এককালীন 
গ্রাহকের প্রতি খন্ডের জন্য ৩-০০ করে ডাক- 
মাশুল । টাকা নিজে এসে, মানি অডারে বা ব্যাঙ্ক 
ড্রাফটে (চেকে নয়) দিতে হবে । ভালো কাগজ, 


এল্পনিলম্ব ৫০/১নি পটু্াটোলা লের, লিলি -৯ 






















দ্বিতীয় মদ্রণ প্রকাশিত হলো 
এ-বছরের রবীন্দ্র-পূরস্কারপ্রাপ্ত কাব গ্রস্থ 


অরুণ মিত্রর 
শুধু রাতের শব নয়। 


ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দে পাধ্যায়ের 


প্রাচীন ভারতে 
অপরাধতত্্ব ও যৌন বিজ্ঞান 


প্রাচীন ভারতে অপরাধতত্বব ও যৌন বিজ্ঞান সম্পর্কে 
এক মান্ত্র প্রামাণিক গ্রন্থ ॥ ১৬২ 


ভারতের নৃত্যকল। / গায়ন্তী চট্টোপাধ্যায় / ৩০২ 
পিগার হিমালফ্েে / বরেন গজে।পাধ্যায় / ৮২ | 
সাপের ছোবল / আশাপৃলণা দেবী / ১০২ 
ঘটনা যখন রহস্যজনক / সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ / ১২২ 

বনভূমি / বিমল কর / ১২২ 
অপরাজিতা / তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যাক্স /২০২ 

ইংলিশ চ্যানেল / কু দত্ত / ১৮, 

মৃতি / মহাশ্ট্রেতা দেবী / ৯ 
মানগানু উপত্যকার বেড়াল/অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়/ ৯. 
১০৭ বছর পরে যে বহটি প্রকাশিত হয়ে 
বিশেষ আলোড়নের স্থষ্টি করেছে 
রেডঃ জেমস্‌ লঙের 


প্রবাদ মালা ॥ ১০ 


স্কীডঅই প্রন্গাশ্শিত হচেছ 
ডঃ অসিতকমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বাঙালীর ধর্ম ও দর্শনচিন্ত। 


সহযোগী সম্পাদক : ডঃ মুরারি মোহন সেন, ডঃ উজ্জল 
কুমার মজুদার, ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক, ডঃ দুর্গাশঙ্কর 
মুখোপাধ্যায়, ডঃ তুষার মহাপাল্ল, ডঃ প্রদ্যোৎ সেনগ্তপ্ত 
ডঃ ব্রতীশ ঘোষ ও অধ্যাপক রুদ্রপ্রসাদ চক্তরবতী । 


| ৬ 































আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নির্বাচিত উপন্যাসগুচ্ছ ॥ ১৬. 


একজে ৪ খানি উপনাস 
আশাপূর্ণা দেবীর 


নির্বাচিত উপন্যাসগুচ্ছ ॥ ১৬. 


একল্লে ৩ খানি উপন্যাস 


নবপর্র প্রকাশন ॥ ৮ পট্য়াটোলা লেন, কলি-৯ ] 






1দয়ে সাজাতন। 


ফলে অগজ্বাথদকে তান যেমন সাজাতে 
পেরোছিলেন নিজের ষনোযত, এখানে 


দেতানিন গাশগস্ত 


ব্যাহত করে? অসম্ভব প্রয়োগ 
হস জন্য অনেক অভিনয়ের গলদ 
পড়ে যায়। 


অহেখ্বর--দীপক  মখ্েপাধ 
আলো প্রশ্গোজনীয়। মৃহূর্তশ্ল.ক 
তুলেছে। 'কিম্তু এ তুমি ঘা বলা 
1সনেম।, সিনেমা ঞকধার তো 
পচা তরকারি খাওয়া নিয়ে আ 
কিছু তথা প্রযেজকের সমাজে 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়। 
_অবশা আজকে আবার স্লাইড 
আধাঁশক প্রাতফলিত হয়ে হাস্যকর 
উঠল-টেকাঁনক নিভর্ন হওয্পকর বি 
গুধানেই--যে-কোন সময় ভোবাতে ' 
অবশ্য লোড শোঁডং-এর দৌলত 
কম আঙ্গক বৈকলাই আম 
গা-সওয়া হটে গেছে। সধিমল ফর 
অগ্ঠসঙ্জজা গমরাভিবণ হ 
চমৎকারভাবে কাজ মিটিয়ে গেছে । 

বিফু_গান সম্পর্কে কল্তু আং 
করে বলতেই হয়। কৌন তুর 
মূঙ্জক আলোচনায় না গিপ্পও  বঃ 
হয়-নান্দক'র হযোঙ্গনাপধ তুল 
টেতনা প্রযোজনায় গনের সর অ: 
ভাল। বিশেষত 'আসতব সেই আও 
গানাট নাচে গা;ন একাঁটি অননা মূহ 
সম্দর সরকার কথায় কান্ভলের : 
অহুনক সংলাপ ও নাটকশয় ৭ 
শরতে পেরেছে । সন্দর যখন বি 
ভাকে গে গঠন বিড় কাঠিন কাজ ত 
উচ্চাস্প সাফা মোক্ষম ঘা দে 
অবশা সল্দবেশ গানের সঙ্গে সব স 
স্কেল ধরানো ঠিক হযান্তযন্ত নয়। অ.. 


' সময় খাল পালামা হওয়া উীঁচত ছি 


আটটি হাতির গানে, শায়কের » 
সুরের তুলনায় ভয়ানক বোঁশ ভা? 
শানের পরের মধ্যে কিন একঘেছে 
আছে। প্রা প্রাতা্টি গান, ছল্দে আন 
হয়ে, তাঙ্স ছাড়া বিস্তার কলা হয়। এ 
ফজা' পানাঁট আত দীর্ঘ। ও 
হ'তভাগোর দল' গানাটিত আবি দি 
তালের কা:সলা এড়াতে শিয়ে ইস্পি 
লক্ষো পৌঁছতে পানে না? আসগর ভা 
নখে আাছ--কিঃ 


মহেশকয--তা হলে শেষের তিন 
গষ্দের বাকা থেফে ব্যবস্থা বদলা? 
হযে। 
বিকফৃকেন ? যে দেশে ভাল নাট 
নেই প্রযোজ্জনা প্রায়শই মামূলণ সেখা 
চেতনায় মত শান্তশালশ দল, অর 
মুখোপাধ্যায়ের মত িম্ঘ গিষ্প 
নাটকের চিস্তাকে অনেকখাঁন পাল: 
দিয়েছেন। যথার্থ ভাঙ্গা এট দেংশ £ 
সব সময় সম্ভক? ভালো নাটক ? দলে 
মত প্রয়োজনীয় 1শজ্প? 


 প্রতোকাট নিশণে অন্িনেতা ১ সবে 


ভালো দক? অনেক কষ্টে এক একা। 
দল চেষ্টা করে যাচ্ছে কালের জনঃ 
কোঞায় সেই প্রচেন্টী? 'তাই ভাল 
আভথা মাথার রেখেও চেতনা এক, কিছ, 
দল কাজ করছে এবং অনেকখানি 
বদলাতেও পারছে--না পারলে তাঁদের 
ও জনেকের জ্ব্মুপ আমরা আবাক্কার 
করতে প্মররতাম না। 

















আজকের শ্রন্দরতম-ফ্যাসান বন্ত্রে সজ্দিত হয়ে আপনি 
ফাসান বিপ্লবের পুরোগামী হোন। | 
৬ *ট্রপল ক্রাউন” এবং “ভেনাস সুপ্রিম” সুটিংস 
০ €জজলঞিত) পলিফিল এবং পলিকট সারটিংস 

৪৮/ ৫২, ৬৭/৩৩ ও ৮*/২* অন্ুপাতের মিশ্রবোনট 
৬ “নুপারষ্টার” ১০০% পলিয়েষ্টার প্রিণ্টস 
ঙ “রাজেশ্বরী” শাড়ী এবং পরমানন্দ ধুতি। 
 লিজগ্ডারি এম ৭ এ্াণ্ড এম ১১ মুলস্‌ 
গ একক সিত এম ২৭ এণ্ড 5 ৬ লং বুথ 
একই সঙ্গে সৌষ্টব ও সৌন্দ্যাকে আড়ম্বর উনমুখতায় 
মিলিয়ে কোঠারীর তৈরী বস্ত্র যে কোন ব্যাপারে 
যে কোন জায়গায় এবং যে কোন সময়ে আপনাকে 
আদর্শ সাজে সাজাবে। আজকের ফ্যাসানের ঘ্ুর্ণাবর্তে 
আপনাকে রাখবে সকলের আগে। 
তাই আম্বণ কোঠারীর বস্ত্রের রগীন জগতে ঢুকে 
ফ্যাসান ছুনিয়ায় বিস্ফোরণ ঘটান। 


কোঠারী (মান্রাজ) নিষিটেড 


কোঠারী 'বলাডংস ১১৪/১১৭, নুংগমবাককম হাই রোড, মাদ্রাজ-৬০০ ০৩৪ 


কোঠারী ভবনের উৎকৃষ্ট বস্তু 


17057110121 639 মাধ 


এলে শারিং 
821016 রি98115 


আট 


টনি এ 
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গাণান ও সন মগ বদর, মা থান গড! 


সাধারণতঃ রঙ ময়্ল! হুমম কি করে 


বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে 
ময়লা হতে থাকে । আর ভাত ভবভাবেঃ ভেতরের ও 
বাইরের প্রক্রিয়ায়) আপনার ত্বকের ভেতরে ষেল্যানিন 
নামে একটি শরীর রঞ্জক পলগার্থ আছে, ঘা কিছু লোকের 
শরীরে অন্যদের তৃলনায় বেশী ছড়িয়ে পড়ে ।জার, যত বেলী 
ছড়িয়ে পড়ে, রঙ তত ময়লা জেখায় । তাছাড়া, আপনি 
যতবার বাড়ীর বাইরে ঘান সখের আপ্টাভায়েলেট রশ্মি 
আপনান্গ ত্বকের গভীরে প্রবেশ করে, ফলে মেল্যানিন বেশী 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙও হতে ধাকে জামে 
বেলী মল] । 


রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপাক্ব 


শত শত বছর ধরে ত্বকের রঙরূপের উন্নতির জন্যে মহিলারা 
রকমারি উপায় অবক্গন্থন করে এসেছেন । বেসন, ছ্বধের সর, 
পাতিলের আর গ্রিসারিন, এমনকি শশার রস পর্যন্ত ! 
এগুলি সম্ভবতং জাপনার ত্বকের উল্লতি করে-_ত্বক নরম করে, 
কিন্তু এসব দিয়ে কি সত্যিই রঙ ফর্সা ছয়? 


অপর পক্ষে আছে-ত্রীচ করার উপাদান । এগুলি খে ত্বকের 
কতক্ষতি করে ত1 আপনাকে বলে দিতে ছবে ন1। আচ্ছা, 
কোনো দ্লাঙ্ী জার নয়ষ কাপড় কি জাপনি ব্রীচ করবেন ? 
আপনার ত্বকও তে কমদানী আর কোমল নয়! 
আবিষ্কার ! ফেস়্ার আ্যাণ্ড লাভ্লীর রঙ ফর্সা 
করার প্রণালী-প্রককতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
কাজ করে! 

ফেয়ার জ্যাণ্ড বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিষার-- 
হা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এক্সন 
ফর্সা করে, ১৬ 
করে এর “ভিটামিন ক্রেন? । ফেরার জ্যাণ্ড লাভ্ল তে একটি 
ভিটামিন আছে, ঘাজ্রীম মাখধার সঙ্গে সঙ্গে আপনার ত্বকে 
প্রবেশ করে । বেঙ্যানিনের বিস্তার রোধ করবার জঙ্গে এই 
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদ্গভাবে কাজ করে, 
ফলে জাপবার রঙ এমন কর্সা ছয়ে ওঠে, হ1 নজরে পড়ে ! 
এই ভিটাবিনটির ক্রিয়া আর কর্সা-ত্বক গালা লোকের 
স্বকের ভেতরের েলাামিন নিযন্ণ করণর জন্যে প্রকৃতির হে 
ক্রিয়া তা বলকে গেলে একই রকমের | এছাড়1, ফেয়ার 


আগ লাভলী আপনার হকের বাইরে রক্ষী হিসেবে, বি বিশেষঃ 
উপাদানের মিশ্রণ দিপে উভরী 'রোদ-এঁড়ালোর-পর্দ। দিয়ে 
সৃর্োর আত্টাভাঞোলেট রশি ছ্রেকে বাদ ফেয়। এইভাবে 
আপনার ত্বক রোছ্েে পোড়ার হাত থেকে রক্ষণ পায়, অথচ 


সৃর্যাকিরণের সমন্ত স্বাস্থ্যকর গুণ শুষে নিতে পারে। 

৬ সপ্তাহ ধরে নিষ্মমিত মাথুন, তারপর খুন 
কি তফাৎ! 

সবচেয়ে বড় মাপ হজ নিজে চোখে ছেখা। ছ”সপ্তা 
নিয্তমিত ফেরার আগ লাভ্লী ব্যবহার করুন । তফাৎ 
নিশ্চই নজরে পড়বে জাপনার । জন্থাদেরও ! হাজার 
হ্বোক, এটি প্রকৃতির মিজস্ব পদ্ধতিতে কাধ করে। আর 


সেইজন্যেই তো! আপনার ত্বকে ফেয়ার আও লাভ্লীর কাজ 
এত সহজে হয়! 


ফেয়ার আযাণ্ড লাভ্লী রঙ ফর্সা করার 
ক্রীম তো বটেই...আরে। কিছু 


আপনি উপভ্ডোগ করবেন ফের জ্যাঞ্ড লাভ্লীর কোমল 
স্পর্শ আর আ্নোরম সুগন্ধ ! দিনে অন্ততঃ একবীর ব্যবস্থার 
করুন, সবচেন্ে ভালো ফল পেতে হলে ঈুবার। নিয়মিত 
ব্যবছার করলে জাপনার রঙ্ড এমন ফর্সা হবে, হা নজরে 
পড়বে, আর প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
এ রকমই থাকবে! 
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টি নিমিষত মাধ শাল হন্দতডা।র মিাশ 
হ-পঙাতর পরিমাণ ধুবই সামান্যা। 
চান না, এবং অতিঠি আপায়নর জনা 


[ক (সাক সাচুন, বাস, দত এক দম (তন্লী। চা, কফি, 
এই ান | ৫8 লিটার পরিমাণ ছাধর 
ও যায়, হার ছাম মাএ ১০টাক! 
ধ [ারন। 


নে গুল /্পর, আয়ল চীন, 
"ওক নি / 
জিমি? টড, আনমম্দ 1 





_ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


এতাবৎকালের দীঘতম নতুন উপন্যাস 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


হায় গাঁ 


এই লেখকের আরও দু'খানি উপন্যাস 


অজুনের অজ্ঞাতবাস ১৫২ ঈশ্বরীতলার রূপোকথা ১৪২ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
সেই অত্যাশ্চর্য স্থমহান্‌ উপন্যাস 


গার্চজম) 


প্রথম খণ্ড-যোল টাকা ॥ দ্িতায় খণ্ড---যোল টাকা 





র্‌ 
ঘা 


ণ 


ভারতের 
ইতিহাসে শ্রীকুফ্ের 
আবির্ভাব এক যুগান্তকারী 
ঘটনা । এই দুর্জেয় পুরুষ কি 
অবতার, নাস্থয়ং ঈশ্বর £ প্রতারক ন। 
মহাপুরুষ ! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সংঘটনের 
উদ্দেশ্য কি ক্ষান্্রশত্তি নাশ অথবা গণ- 
শন্তির প্রতিষ্ঠা £ এ প্রশ্ন এবং তার 
উত্তরের উপরই রচিত মহাভারতের 
পষ্ঠপটে লেখা এই অত্যাশ্চর্য 
উপন্যাস। বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
ভাষার গাস্ভীর্যের এমন 
ধু পদী সম্মেলন 
পূর্বে কোন গ্রন্থে 
আর দেখা 


যায় 
নি। 


চি 
গাও 
আক 











মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ৃদ্রীট, কলিকাতা-৭৩ 


প্রবশাশিত হয়ছে, 
সুবিখ্যাত লেখক যশস্বী লেখক 
প্রফুল্ল রায়ের দিব্যন্দু পালিতের 


মাধ-্ঘাহণাদভ অ্হক্কার 


প্রফল রায়ের গল্প বয়নের দিব্যন্দ পালিতের উপন্যাসে 
আশ্চয ক্ষমতা এই শুধু পড়বার নয় ভাববার 
উপন্যাসে প্রত্যক্ষ কথাও যথেষ্ট থাকে ৷ 
মলা_দশ টাকা । আট ট্রাকা। 


মগ একাশিত নতুন উগন্যাম 
সমরেশ মজুমদারের 


ভরাধিকার ০. 


€ হয়া টে 
গাড়োয়ালের তমস্যা উপতাকার উপহ্ী 


বাংলায় প্রথম জমণ কাহিলা 








শঙ্কু মহারাজের 


তমসার তীরে তীরে 


গাঁড়ায়ালের তমসা উপতাকা হর-কি-দুন ও দুম- 

ধারকান্দি গিরিবজ্ম) অভিযানের উপরে রচিত প্রথম 

বাংলা জমণ কাহিনী । শ্লানচিঙ, আঙলোকচিজ ও পথ, 

পঞ্জীসহ সুদশা ও সুব্রহুৎ ভাস্থ । মলা যোল টাকা । 
€ রে € 














নীহাররগুন গুপ্তর 


।॥। কিশোর পাঠোপযোগী সমগ্র গ্রন্থের সংকলন ।। 


কিশোরঘাহভা-মম্থ 


কিশোরদের জনো লিখিত লেখকের সমগ্র রচলাগুলি 
তিন বা চার খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । প্রতিখণ্ড 
আনুমানিক ৩০০-৩৫০ পৃষ্ঠা, প্রাস্টিক জ্যাকেটে 
মোড়া, ছোটদের উপহার দেবার মত। এখনই সংগ্রহ 
করুন । মূলা-১ম খণ্ড সাড়ে বারো টাক। 
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গত হ$শে জৃন 'দেশ' পাকা 
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নর 


কলকাতা 'ষজ্যাঁবালাজয় 
রবান্দ্ু-সাহত্যের 
পাঠ-নর্ণয় 

'দেশ'-এযর ৮ই আবাঢ ১৩৮৬ 
তাঁরখে 689৬ ব্য, ৩৪ সংখ্যা) 
প্রকাশত প্রহম্ধে ভঃ ্ 
ভট্াচার্থ প্রীল্প উপন্যাসের পাঠ 
সম্পকে কয়েকাঁট গুরুতর প্রশন 
তুলেছেন। তাঁকে ধনাবাদ। আঁম 
রবাপ্র-ফাঞ্চের পাঠ সম্পকে কিছু 
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যাঁতিচিহের ষেোোঁক রকম পাঁরবতন 
ঘটেছে, তা দেখাতে গেলে অনেকখানি 


। জায়গা জুড়রে। "ছেড়া কাগজের ঝৃড়' 
পািকায় হয়ান, কিন্তু 


কোনো 

্গাধারণ মেয়ে প্রকাঁশত হয়োছিজে। 
১৬৩১৯ সালের কাক সংখা। 
প্রবাসীতে। তার সঙ্গ 'মালয়ে দেখলে 













১৫শ ও ১৬শ খণ্ড প্রকাশিত হলে! : 


এক মাসের মধ্যে গ্রাহকদের বই সংগ্রহ 
করতে অন্থরোধ কর! হচ্ছে 
মহামহোপাধায়-পন্রভূহণ-মহাকবি-ভারতাচার্থ 


শ্রীমদ, হরিদাস সিষ্ান্তবাগীশ উটাচার্য-র 







সম্পুর্ণ মূলানুগ সংস্করণ 


জনুদ্ঘানির ৪০ খণ্ডে প্রকাশিত হবে । 
এখনও গ্রাহক নেয়া হচ্ছে গ্রাহক চাঁদা ২৫. 


প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও লব্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক 


ডঃ জয়গুরু গোস্বামী-র 


গবেষণালগ্ধ আকর গ্রন্থ 


চারণকবিমুকুন্দদাস 


(রচনা সম্ভার সহ) 


মুকুন্দদাসের বিস্মম্কর পূর্ণাঙ্গ জীবনী এবং সাহিত্য 
আল্লোচনাসহ তাহার রচিত দেশাজ্মবোধক গানের 
(প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) ও স্বদেশীযান্্রার একক্রিত সম্বলিত ” 
অমল্য সঙ্কলন ও সংস্করণ । এককথায়, মুকুম্দ জন্ম- 
শতবর্ষের শ্রেষ্ঞ অর্থ হিসাবে এই গ্রস্থকে “মকুম্দদাস 


রূচুনা সম্ভার”-ও বলা যায় । 
সন্দর কাগজে সুন্দর ছাপাই ও রেক্সিনে বাধাই। 


৪র্থ খণ্ড প্রকাশিত হলো 
গজেশচন্দ্র চক্রবর্তী-র 


বাংলার মাক 


২য়, ওয় ধর আমাদের কাছে গাবেন। | 





প্রতি খণ্ডের দাম দশ টাকা ৃ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড | কলকাতা ৯ 


এতে আক সরভেয়ো রমা্্যকত্রী ফ্রোরাকিভ হত 






তের বাথা শুধু যক্ত্রণাদায়কই নয়_-এ দস্তক্ষয়েরও লক্ষণ । অবহল। 
করলেক্ষয় আরও গভীর হবে, পরিণামে গলাতে ঘন্ত্রণাদায়ক 
গর্ভের সৃষ্টি হবে । 


এনামেল এ লহ 
শু সু ন্‌ 
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্. 
সাধারণ টুথপেস্ট গুলে সিগন্যাল 2-তে আক্কে সবচেয়ে 
এসিড রোধ করতে পারেন), কার্যকরী ভ্রেগরাইড ফর্ধল) যা 
যে-এসিড দাঁতের ভেতরে ঢুকে. মুখের এসিডকে দাতের ভেতরে ৃ 
কয় সৃষ্টি করে | ঢুকে ক্ষয় সৃষ্টি করতে বাধা দেয় / 





দন্তছিদ্র রোধ করে 


বেশী দেরী হয়ে ধাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট ব্যবহার শুরু করুন যা] 
দত্তক্ষয় রোধ করে ব'লে প্রমাণিত হয়েছে, আর তা হোল _সিগল্যাল-2। এর বিশেহ ফ্লোরাইভ 
ফণ্মুলা দাতের সঙ্ষে সংযুক্ত হয়ে দাত আরও মজবুত করে, ক্ষতিকারক মুখের এসিডকে আরও 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে-_ আর ঠাতে গন্ত স্্টি রোধ করতে সাহায্য করে । দত্তক্ষয় রোধ করার 
ব্যাপারে আর কোন টুথপেস্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেয়ন।। 


শুধু আমাদের কথ।ই মেনে নেবেন না । আপনার দাতের ডাক্তারকেও জিন্স করন । 


পানিতে 
1চ্যি2তো যাতনা ভে ভে পত্তাতত সত দত 


হিন্দৃস্বান লিভারের এক উৎরুষ্ট উৎপাদন লিনটা স-552.1-2416 89 








অস্বধা হতে পায়ে-যেমন পৃনচ্চের 
শয সংদ্করণে ক্িয়াপদের যে বানান 


লাছছে তা গ্রহণ করা কি অঙ্গাতিপ্প 


প্রস্তৃত করা উাচত একং তা প্রকাশের 
সময় পারশিজ্টে সামায়কপতে ও বাভাহ 
সংস্করণে পাঠের যে পারবর্তন হয়েছে 
তার বিশদ বিবরণ দেওয়া উচিত। সেই 
প্রচ্তাবত সংস্করণ সাধারণ পাঠকের 
কাছে না ছোক, গবেষক-বশেষজোর 
কাছে মুল্যবান হয়ে থাকবে। রবীল্দুনাথ 
যত বড়ো কাব-মনীষীই হোন না কেন 
1তাঁন উর্বশশয় মতো জল্মলপ্লেই পর্ণ 
প্রম্ফুটিত হনাল। তারও একটা ক্জ- 
[বিকাশের ইতিহাস জাছে। প্রল্ভামিত 


গোঘন 

মখ-প্রধন্ত 'গোঘা' শব্দ প্রসাঞগ 
১৪ জুলাই দেশে শ্রীন্জেন্দ্ুকুমার 
ঠসংহের চিঠিতে বিজ্রামন্তির অবকাশ 
আহছ। আমার ব্যাকরণকেধ আতি নগণা। 
কিল্তু এও বুঝি, ক্ংপান্তর গান্ডায় 
পড়লে তর সংপ্রঙগলত শঙ্দের প্রয়োগ, 
রূপ এবং মানে উদ্ভট ঠেকতে পারে। 
এ যেন চিটে গড় মেখে তুলোর গব্দামে 


শো॥ তা কশী করে হবে? ব্যাকরণ শাসন 
অনুসারে অবশ্যই গমৃবডোলশো 
(শো) ॥ ডচ্‌ প্রতায় প্রকরণের কথা জানি 
না। কিল্তু ডাচ তাঁদ্ধত প্রকতপণে ধাতুর 
উত্তরে কিছ করা কোঝাঘ। এক্ষে৮ে বড় 
বোর গম-+ডাচ-ুশামনাকরোত' পেশে 
পার ॥ কদাচ গো বা শোঃ নয়। 
গো] ছাল্দস শক । শে-খ্বাদ প্রথম 
মণ্ডল, ১১৪ সন্ত ১০ খক দেখুন।) 
কোন ছ্যন্দস শব্দের প্রকৃত মানে ছান্দস' 
প্রুয়্াশের ক্ষেত্র ুড়ে নিষ্কাশন করতে 
হবে। হাজার হাজার বছর পরে কে কী 
ফ্যাখ্যা দিয়েছেন, তা গণ্য করঝ কেন? 
খণ্বেদে 'গো' সর্বদা সর্থা গরুতেই 
প্রযৃন্ত ৪ এই প্রয়োগ এত সামান্ন 
0০০ঘ7১০) যে সারা খখ্বেদ শুধ, 
নয়, পরবতী" সব প্রাচগন সংস্কৃত 
শাস্তাদতে গরু বোঝাতে 'গো'র ছড়া- 
ছড়। খুগ্ষেদেই কোথাও কোথাও অবশ্য 
সংশয়ের সুফোগ অছে। যমন, 
'গোমাতায়ো? ১৮৫৮৩), কিবা 
“শোৌরিদজ্থাৎ ১1১৬৪ ৪১৭)॥ সায়ন 
প্রথমাটতে গো মানে পার্থবী এবং 
[স্বতশীর্াটতৈে আঁদত্য রশ্মি জ্যাখ্যা 
করেছেন । 


পশু করেছেন। (ষোথা মাংসস্য. বিকর্তার 
লৌককপুর্যাঃ পশরোক্যবান ইতঙ্ততো 
তদ্বং।) বৈ'দক বাযাখযয় গো শষ্দের মানে 
জল, বাক্য ইত্যাঁদও বলা হয়েছে। এক 
শব্দেল একাধিক অর্থ এবং প্রয়োগ 
ঈ্বীকার করলেও আমল আধকতর 
প্রচলিত প্রয়োগকেই গুরুত্ব দেক। 
খাগ্বেদে প্রতাক্ষভাবে পাার্থবী বলতে 
পুথবী শঙ্দই বহল প্রযৃন্ত। এমনাক, 
পাথবী নামে পৃথক একাঁট সুত্তই 
রয়েছে (৫1৮৪)। তা ছাড়া, দোৌঁ-এর 
সশো বন্ত করে দ্যাবাপাথবী'র লামেও 
দল্পাটি সন্ত আছে । উপরোন্ত 'পোমাতারো 
প্রযন্তু সুস্তাট মরুংগণের উদ্দেশে 
নযোঁদত। স্পঙ্টত এট রৃপক। মনে 
সা দরকার, (৬৭ প্রমুখ 
পণ্ডিতদের ঝ্যাখ্যা রপকতত্ের 
ওপগ্নই দাঁড়য়ে আছে। এই তত্বাট 
'গালকধাঁধা। এরা তো অবাচশন 
বাখ্যাকার ॥ প্রাচীন নিবন্তকার যাস্ক 
কিংবা তারও পূর্ববতর সপ্তদশ 


টীকাকার--ফ্বয়ং যা্ক যাঁদের উল্লেখ 


করেছেন একং খীক্টীয় চতুর্দশ শতকের 
সান পর্বত সকলেই যে-যার ইতচ্ছমত 
ঠাল্ষস শঙ্ষের অর্থানত্কাশনে ঘ্রতশ 
হয়েছেন। নধণ্টু নামে অগ্রচালত ছান্দস 
শব্দের যে তালিকা-সমষ্বিত অণভধন 
আছ, সোটও উত্ল্লখযোগা । কিন্ত 
তলিয়ে দেখলে যোঝা যাবে, সব 
উীকাফারই বক্তৃত প্রত্যক্ষ শহ্দার্থের 
চেয়ে ভাবার্থ নিত্কাশিত করছেন। এক 
কথাল্স, ওপ্বা ব্যাখ্যাকার় মাঘ। যেমন 
'নুভ কাণ্ঠনঙ্গতা, বললে বিদাৎ 


আবার 'গোর্ন পর্বাঝরদ।” 
(১/৬১।১২) বাক্য সায়ন গো মানে 


পা. 









































রবীন্দ্র পরস্কারপ্রাপ্ত মহান জীবনী -গ্রনথু 
শহ্রনাথ রায় প্রণীত 


ভারতের সাধক 5১০ 
ভারতের সাধি হন [১-২] প্রতিখণ্ড ১২:০০ 
সাধুসন্তের মহাসঙ্গমে 


প্রতিভা চট্টোপাধায় তাপসী বসুমতা মা ৭:০০ 
স্বামী নি্লেপানন্দ স্থামীজী স্ম্বতি সঞ্চয়ণ ১০-০০ 
অমরনাথ রায় যোগীবর বরদাচরণ ১২:০০ 
কাননবিহারী মুখোপাধ্ায়/শ্রীরামকষ্ণ লীলাকথা ১২ 
$ উপন্যাস ও 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র / জব চানকের বিধি ১৪:০০ 


মহাশ্বেতাদেবী / অগ্নিগর্ভ ১৫ অরণ্যের অধিকার ১৫:০০ 
হাজার চুরাশীর মা ৮০০ নৈঞ্াতে মেঘ ১৬:০০ 


অতীন বন্দোপাধ্যায় / শেষ দশ্য ১৪-০০ 
নীলকণ্ঠ পাখীর খোজে উম/২য়-২০+০০/৯১৫*০০ 


সমরেশ বস / বান্দা ৬:০০ ঝিলে নগর ৭:০০ 


*১২২*০০ 


পাতক ৪০০ বন্ধ দুয়ার ৪০০ 
যুবনাশ্ব / মান্ধতার বাবার আমল ১২:০০ 
রমাপদ চৌধূরী / দিও সন্ধ্যা ৩.০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় / অন্য নাম জীবন ৫-০০ 
বনফল / তুমি ৫০০ 
শর্তিপদ রাজগুরু / বন্যা এলো ১২:০০ অজ্স্তরঙ্জগ ৭:০০ 


নারায়ণ সানা।ল/সতাকাম ১২. মহাকালের মন্দির ১০০০ 
নীলকণ্ঠ / বাধক্যে বারাণসী (১ম+২য় একত্রে) ২০০০ 
মানস শুহের / রঙ্গিণী দুহিনা ১৪:০০ শেষ বিদ্দু ৫০০ 


চিরঞ্জীব সেন / স্বত্যুদত মাফিয়া ১০০০ 
নৃশংস মাফিয়। ৭:০০ বিদ্চষ্ধ শাদু ল ৮০০ 


সুকন্যা / পৃথিবী যাহার নাম ১৪:০০ নূরজাহান ১০:০০ 


কশিষ্ক / বিস্ধযবিহজ্গী | ১০০০ 
আব্দল জব্বার / বিদ্রোহী বাসিন্দা ১০০০ 
সম্রাট সেন / অঙ্গীকার ৮-০০ 
অকরুণকুমার ভাদুড়ী/ কত ব্যথা ৩:০০ 

আবার অভিশপ্ত চলে ৮*০০ 
শেখর সেনস্ুস্ত / নগ্রতাপস ৬০০ 
বিমল মিল্ত / আমার প্রিয় ১০:০০ মধ্যখানে নদী ৮০০ 
সনীল গঙ্গোপাধ্যায় / চন্দ্রকিরণ ৫০০ 
কবি অরুণ মিন্র / শিকড় যাদ চেনা যায় ১৬০০ 
শিশির গুহের / জীবন জোনাকাঁ ৭ ০0০0 


রেশমা ফাস ৬০০ 
২১০00 


নিশাচর / বমেরাং ৮:০০ 
অজিত হাজরা / ওরা চার জন 
নিগত।নন্দ / দণ্ডিত আসামী ৬. এই মুহ.তের জন্য ১৬০০ 
নজরঃল ইসলাম / ভর্জি, গীতি মাধুরা। 
সৈয়দ মুসতফা সিরাজ / তূণভূমি 


করুণা প্রকাশনী 
১৮৪এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১ ॥ ফোন. ৩৪ ৬২৬৮ 


₹১০*০০ 
০০0০0 









(ফেলুদার রহস্য আডভেঞ্চার) 


সমরেশ বন্ধু 
কর 

বিমল কর 

নীললোহিত ও 

গৌরকিশোর ঘোষ 


িস্পেহ্ন লন? 


-2স্লনিন্কেল্র আস্্ভিস 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্রবাসে নেতাজী ম্ৃভাষচন্্ 
যখন স্বাধীনতা আন্দোলন গড়ে তোলার কাজে 
ব্যক্ত তখন যে ক'জন ভাগ্যবান তার ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে আবিদ হাসানের মত 
নেতাজীর কাছের মাহৃষ খুব বেশী ছিলেন না। 
ইয়োরোপের সংগঠন ছেড়ে নেতাজী সাবমেরিনে 
পূর্ব এশিয়া রওনা হলেন, নববৃই দিন ধরে সেই 
দীর্ঘ বিপদসঙ্কুল সমুদ্র যাত্রায় একমাত্র ভারতীয় 
সঙ্গী আবিদ হাসান । 
আবিদ হাসানের সঙ্গে টেপ রেকর্ডারে ধৃত 
এক দীর্ঘ সাক্ষাৎকায়ের ভিত্তিতে এই চাঞ্চল্যকর 
রচনাটি লিখেছেন কৃষ্ণা বনু । 


পলি স্লজ্যাশ্র্জ্না শলওনশ্লভস্বা 


সবোধ ঘোষ, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, 
সন্তোষকুমার ঘোষ, প্রতিভা বস্‌, 
রমাপদ চৌধুরী, শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়, 
সমরেশ মজুমদার, সজীব চট্টোপাধ্যায়, 
বুদ্ধদেব গুহ, নবনীতা দেবসেন 

ও আরো অনেকে । 


ল্বন্লিভ্ভা 

অমিয় চক্রবত্তী, বিষ দে, অরুণ মিল্র, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্র বরভী, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, অরুণ কুমার সরকার, 
শস্ম ঘোষ, কেতকী কুশারী ডাইসন, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 
আনন্দ বাগচী, রাজলন্গমী দেবী 

সুনীল বসু ও আরো অনেকে । 


এছাড়া রামকিস্কর, শক্তি বর্মন ও 
গণেশ পাইনের আর্টপ্লেট | 


১২.০০ ট্াকা/সড়াকে ১৪.৯০ টাকা 


আপনার কপির জনো এখনই এজেন্টকে বলে রাখুন বা 
আমাদের লিখুন । সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা 
লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১ 


89801025-3175 661৭ 





০ রর 5017 টিং চে 


বোঝাতে পারে। লহ লা, ২ ফাণ্চন 
লতার পৃথক পথেক নিঙধজ্য পনর 
চু অছে-ধা পংপ্রচালত। নৈরযন্তক 
[ ব্যাখ্যায় 'গোঃ ইত পাঁথবশ' বলল 
1 আগ্োরক্ষিক অর্থ খজতে হবে প্রয়ে গ- 
ট 'ক্ষঘ্রটিতে একং কোনও ক্ষেতে পৃথিবী,ক 


ট গোরপে কজ্পনার ব্যাপারটাও সত্য হয়ে 


1 উঠতে পারে। গোঁ মানে পৃথিবাঁ- 
. এমন একচ্ছত্র ঢালাও অর্থ মানব কেন? 


৮ 'বংশষ করে যখন প্রাচীনতম টাক কার 


1 থেকে শুরু করে অর্বাচীনতমও 
; টাঁকষাকার পর্ঘত সকলের মধ্যেই 
পরস্পর বিরোধিতা এবং বিতকের অল্ত 
+ নই! এর কারণ, প্রধানত দটি। 
মধকাংশ বোঁদক সন্ত রূপক এবং তাক 
ভাষা ক্রমশ অপ্রচালত হয়ে গিয়েছিল 
শরবত যগে। 

' বিষয়ে আচার্য সুনশীতকুমারের 
৮৩ প্রণিধানযাগ্য।। 'ধন্বেদ সম্ভবত 
খশজ্টপূর্ দশম শতকে উত্তরপ্রদেশে 
"/নচল্ম সংগৃহীত এবং প্রাচগন ব্রাক্গগীতে 
"লাঁখত হয়।...খেষ্টপূব &০০ অব্দের 
মাগে খগ্বেদেষ ভাষা আংশাক দবোধা 
হয় ওঠে। তখন ওই এলাকায় একটি 
অর্বাচশীনতব রূপভেদ প্রচালত ছি 
থকে। এর নামই সংস্কৃত ।... প্রথমে একে 
'লাণকক বলা হত ...বৈদিক 
"কাকাররা এমতাবস্থায় নি'জর নিজের 
হা ও সামাজিক ধ্ানধারণা-সংস্কার 
শন সারেই বেদব্যখ্যা ও ছাল্দস শব্দার্থ 
'নরূপণ করেছেন।। 

পাঁণানস:ঘ্রের যে ব্যাখ্যাট ভর জন্্র- 
এবু উল্লেখ করেছেন, তার অর্থ প্রাজল ' 
পাং হল্তি তস্মৈ গোঘনহাতাথি। গেছ 
শ.বদর 'দ্বতীয়ার একবচনে গাংঃ গরুকে। 
হন-এর (পরস্মৈপদা) লট এক বগনে 
প্রথম পত্ুষে হাঁণ্তি £ হতা করে। 
বাক্যটক সরলর্৫থ £ এরক হতনা করে 
». সে গ্োোঘ] এবং আতাথ। পাঁণন 
মত এ ক্ষেত্রে গো মানে পাথবী হলে 
নপতমণ প্রয়োগই স্বাভাবিক হত। অর্থাৎ 
শবদাট হত 'শাঁব'॥। প্থঝশকে কেউ 
ভ্রমণ করে না, পাাথবগ:তই ভ্রমণ করে। 
মার, হত ছে বেঝাতে 
ঘণ্বেদে হাঁন্তিও ঘয়েছে। 

এবার হন্‌ শব্দাট দেখা যাক, 
গোর মতো হন্‌-এর ছান্দস প্রয়োগ 
বহুল এবং সংপ্রচ'লত ॥ পুনইপনঃ তা 
হত অর্থেই প্রযুস্ত। অদা.দগণীয় ধাতু 
হনামুজক শব্দগুলি লক্ষ করা যাক। 
যেগবাল হন্ীক-খ] হয়েছে। বৃতঘ) 
(বৃ্হন্‌), শবঘএ, কৃতঘয 1পতৃঘন, 
পার্‌ষঘ,। বধ] ইত্যাদ। প্রতোকাঁটিতে 
হতা আছে। হঠাৎ গোথঘো]র বেলা 
বেমজা হন+কক্ঘ্ পাত বা ভ্রমণ 
*কাঝাতে যাবে কোন যাস্ততে ; গোঘ্োের 
ছাল্দস প্রয়োগের এক প্রতাক্ষ নাঁজর 
'দই £ "আনে তে গোঘমৃত পুরৃষঘ্যং' 
(৯1১১৪।৯০) ইত্যাদ।॥ স্পষ্ট অর্থঃ 
শোহতাযাকারী, পুরুষ হত্যাকারী । 
এখানেও কি বলা হবে ভ্রমণকার 
নর্ধাসী। বোঝাচ্ছে? 

এ কথা ঠিক. আঁভধা,ন হন অর্থে 
গতও আছে। “কল্ত সম্পম্ট ছান্দস 
প্রয়োগ কোথায় ; কাঁবকজ্পদ্র মে গুরু 
নাথ কাবাতীণর্থ সম্পাঁদত) বলা হয়েছে £ 
'উদ্ধাতি বিলা গতৌ। নাস্য প্রয়োগ) 
গমন অর্থে হন এজ একটি রুপ আমার 
চোখে পড়েছে । তা হল £ জগ্ঘনাত 
(হনধঙ)॥ কিন্তু কোথায় ঘন আর 


বিন্দুমাত্র কথ্টকজ্পনা নই । 


2.৮ জপ ২০০৪৭ ৫ ০ ক 


কোথায় জঙ্যনাতে। (বলায় হুনহন করে | 


উ-চ্দশে গমন থেকে বাংলায় এমন 
প্রয়োগ-বিড়াতির নমুনা প্রচুর ।) 

তদুপাঁর ভাষাতাত্ক-ধ্যানতাত্তক 
কিরও অ:নবার্য হয়ে ওঠে ॥ গো শব্দ 
ইল্দো-ইউরোপশয় অথাৎ তথাকাঁথত 
আর্ধভাবাগ্যেষ্ঠীতে একাঁট সংপ্রচাল'ত 
এবং সামান্যভাকে প্রধুনত শব্দ। সবত 
এট শর্য॥। জেস্দাঅ:ভস্তায়। গাণ্ড, 
ফাঁর্সতে গাও, জার্মান 8০9৪ 
ল্যাটনে 8০98, কেজ্টক ভাষায় 2০, 
লিথযয়ানয়ান ভষায় ০০৬৮, ইংরেজীতে 
০০৬ এবং সবই নিত-ল্ত গর্‌-যা কি 
না পশুূপালক আদ আর্ধজনগোত্ঠীর 
একান্ত মূলাকান সামাজিক সম্পদ । 

গোছা] শব্দের প্রতাক্ষ অর্থ গো- 
হত্যাকারশ | আঁতাঁথকে শোঘ] বঙ্লার 
কারণ, একাঁটি প্রাচশন সামান্জিক প্রথা- 
যা আজও 'কছ, আদম জলগোঘ্ঠী ৩ 
প্রত ॥ যে পশুর মাংসে অতাঁথ 
গংকার হবে, তা আতাঁথকে দিয়েই বধ 
করিয়ে নেওয়া হয়ী। এতে আঁতাঁথকে 
মধাদা দেওয়া হয় এবং গৃহপ্থর 
সামাজিক সংস্কার তৃপ্ত হয়। এতে 
বরং ঘঃ 
শব্দের অর্থ ভ্রমণকারী ধরে নেওয়াটাই 
শধ্‌ কম্টকম্পনা নয়, আতিমন্তায় উদ্ভট । 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
কলকাতা-১৪ 


বরাবর যাত্রায় ভীষণ বিপদ 
অবশেষে “বরাবর যাতায় ভীষণ 
[বপদই” হল। আত্ম বপদাঁট ঘটালেন 
জ্রীমতশী বাণী রায়। আসলে 'মানসণ' 
পর্িকার প্রকাশিত মতাঁশঢন্দু 
চট্টেপাধ্যাক্পের প্রবন্ধাট বহু পঠিত ও 
বহু আলোচিত রচনা। বিহারের যে 
কোন প্রবীণ বাঙালশর কাছে বসে (ফেমন 
মশশীতপরি বৃদ্ধ অথচ মনের দক 'দয়ে 
এখনো সবুজ ও সতেজ শ্রদ্ধেয় শ্রী্রৎগীন 
হালদার সহ শন) ররবদ্দ্র-প্রসগগ নিয়ে 
আলোচনা কল্গুন, বরাবর যাঘার কৌতুক- 
জনক কাঁহনীটি এসেই যাকে যত দূর 
গ্মরণে আসে, ন্নবীন্দ্রকজীবনশকার শ্রনদ্ষয় 
প্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর কইতে 
এই রচনাটর উল্লেখ করেছেন। " 
আমরা খুশী হতুম শ্রীসেনগনপ্ত 
যাঁদ “বরাবল্প” সম্পর্কে আরও কিছু 
আলোকপাত করতেন ।, গয়া থেকে রোল- 
পথে পানা ষেতে একটু পরেই বেলা 
স্টেশন পড়ে। লেন থেকেই বরাবর 
গারশ্রেশি নজরে আসে ॥ কাঁথত আছে, 
মৌর্ধ সম্পাট অশোক আজ্জীকক 
সদ্প্রদাক্নের সযাসশদের জন্যে এই 
৪৮ কাঁরয়ৌোছলেন। 
[ঘতরের মপূণতা আজও 
১১ সৃম্টি করে॥ তকে দিনের 
বেলাতেও বড় সেল্‌-এর উর্চ লিয়ে প্রবেশ 
করাই য্ঠান্তবৃন্ত। অনেক সময় সর্পদেকের 
উপদ্রব দেখা দেয়। 
মহান্ভারতেও এই পাহাড়ের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। মগধ সম্ভজাট জরাসম্থকে বধ 
করার উদ্দেশ্যে শ্রীকফ, ভীম ও অর্জুন 
যখন রাজগহাঁভমূথে যাঁচ্ছলেন তখন 
সঙ্গো পথপ্রদর্শক ঝা গাইড ছলেন 
লোমশ মুনি॥ শোণ নদী আতন্তরম করে 
তাঁরা গল্লা শহর প্রবেশ করেন। পারে 
তাঁরা বরাবর শরর্জগে আরোহণ কবলেন। 





১ম ধও(২য় মুণ)ও ৩ ধর প্রকাশিত হতো 


এখন মার আংশিকনয় 
াক্গ সাহিত্যসম্ভার 


দ্বিতীয় শতক থেকে দ্বাদশ শতক পযন্ত হাজার 
বছরের সংস্কৃত সাহিত্য 
বাংলা হরফে মূল সহ বঙ্গানুবাদ 
১৮ খণ্ডে সমাপ্য 


অস্মঘোষ, ভাস, কালিদাস, অরু, ভারবি, হর্ষ, ভষ্টি, মাঘ, 
কুমার দাস, শদ্রক, ভবভূতি, ভট্টনারায়ণ, বিশাখদত্ত, রুষ 
মিশ্র, সুবন্ধুভত হরি, বাণভ্ট, ময়ূর, শ্রীহর্ষ, দর্ভী,জয়দের, 
বররুচি, ধোয়ী, বিল্হন, রাজশেখর, মুরারি, বিষ্ুশর্মী, 
ভর্টনারায়াণ, ভোজরাজ প্রম্রখের সমগ্র রচনা । এছাড়। 
শঙ্করাচার্য প্রভৃতির স্তোব্রসাহিত) । 
প্রধান উপদেচ্টা £ 
ডঃ গৌরীনাথ শাজী 
সম্পাদকমণ্ডলী £ ডঃ মুরারিমোহন সেন, জ্যোতিভূষণ চাকী, 


তারাপদ ভষ্টাচাষ, ডঃ রবিশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমতী গোরী 
ধর্মপাল ।নিবাহী সম্পাদক £ প্রসূন বসু 


গ্রাহক মূল্য £ ১৮ খণ্ডে ৩৮০ টাকা । ১০ টাকা জমা দিয়ে 


গ্রাহক হতে হবে । প্রথম আট খন্ডে ২০ টাকা করে ও 
শেষ দশ খণ্ডে ২১ টাকা করে দেয়। 


এককালীন গ্রাহক মল্য £ ৩৩০ ট্টাকা ৷ 


আট খণ্ডের যারা গ্রাহক তাদের জন্য ৃ 
বাকী দশ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ঃ ২০০ টাকা ।১০টাকাজমা 
দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রতি খণ্ডে ১৯ টাকা করে দেয়। 
এককালীন গ্রাহক মল্য ঃ ১৭০ টাকা 
উনবিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত দুলভ প্রস্থের পুন দ্র, 
মহেশচন্দ্র পাল অনুদিত 


বা5ঠ্যায়নের কামসুম 


একখণ্ডে সমাপ্য বাংলা হরফে মূল সহ বঙ্গানুবাদ . 
বিশদ টীকা ওব্যাধ্যা ৷ | 
সম্পাদনায় : ভ্রিদিবনাথ বলায় ৷ ৃ 
গ্রাহকমল্য : ৩৫ টাকা 1১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক ৷ 
হতে হবে এবং গ্রন্থটি গ্রহণের সময় ২৫ টাকাদেয় 
মূল্যবান ম্যাপলিখো কাগজে ছাপা, অসংখ্য আট প্লেটে 
শোভিত, কাপড়েবাধাই । নভেম্বরে প্রকাশিত হবে 


নবপন্র প্রকাশন ॥ ৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 





গত 








আশাপূর্ণ। দেবী 
সম্তোষকুমার ঘোষ 
বিমল কর 
সন্জীব চট্টোপাধ্যায় 
| নবনীতা দেব সেন 
সৈয়দ্‌ যুস্তাফ। সিরাজ 
সমরেশ মজমার 
শেখর বন 
এবং আরে! অনেকে । 
কন্নিক্ডা 
বিষণ দে, দে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবরতী 
রাজলক্ষমী দেবী 
অরুণ কুমার সরকার 
82881. শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
কালকুট আলোক সরকার 
রমাপদ চৌধুরী 1 পপ 
৬ গঙ্গোপাধ্যায় রা নে 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 
৬১৮ গুহ রহেশ্বর হাজর। 
সাধনা মুখোপাধ্যায় 
স্বনড গ্চজ্স দেবারতি মি্ত 
এবং. আরো অনেকে । 
৮ ১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪:৯০ 
ওলি লক আপনার কপির জন্য পে 
রবীন্দ্রনাথ কেমন কবে ৯৮ ৮০৮০ ঠা খুন £ 
লিখতেন, -০৮৮-০০৭৭ 
অমিত্রহ্দন ভট্টাচার্ধ কলকাতা-৭০০ ০০১ 


8881085-2775 861৭ 


৬ 





১৯৩ 


1 সংজগা (পের শক হস্ত শ্রপ।।ঞ্ত কস 


লোমশ মৃূনি দেখালেন তাঁদের পরধাতশ 
ঘাপ্লাপথ | মহাভারতে বার্ণত ভৌগোলিক 
বিবরণ মোটাম্ট ঠিকই আছে; তবে 
আজকাল গয্লা থেফে লাজগশর। যেতে 
হলে বরাবর পাহাড়ের 'দকে যাবার 
প্রয়োজন হয় না। বর্তমানে গয়া থেকে 
রাজগার' যাবার যে পথ, “বন্লাবল্প” ঘটনার 
প্রায় বছর দশেক আগে ভান নিযোদতা 
ও আচার্য বযঙ্ছনাথ সরকার সহ 
রবীন্দ্রনাথ সেই পথে শিয়োছলেন, যাক্স 
সরস বর্ণনা শ্রীসেনগুপ্ত 'প্রবৃদ্ধ ভারত' 
পাকার পেতে পারেন। প্রথ্মাত 
ইাতহাস-বেজ্তা, ডক্টর বেশাম (4 1, 
8981)817)) গাল্সা-বুদ্ধ গয়া ভ্রমণে এলে 
বরাঝর পাহাড় অবশ্য যাবেনই একবার । 
ফষস্টণনের 4 7998985 ৮০ 72018, যাঁদ 
একট সজাগ মনে পড়া যায়, তবে 
বরাবর পাহাড়ের পরোক্ষভাবে উল্লেখ 
লক্ষ করা যায়। সোঁদনের মত বেলা 
স্টেশনে নেম বরাধর দেখতে ধাওয়া 
আজ ও অসুবিধাজনক; কারণ, 
ধানবাহনেন্ তেমন কোন বাকম্থা নেই। 
ভাগা সুপ্রসল্ম থাকলে টার্গা পেলেন 
পেতে পারেন, তবে সন্ধ্যা নামার আগেই 
প্রত্যাবর্তন করা সমণচশন। 


সোমনাথ রায় 
বর্ধমান বিগ্বাবদ্যালয় 


বিগত যুগের গান 

এইচ এম ভি রেকর্ডে পি ১১৬৬৮ 
জমশরুজ্দীন। খাঁ সাহেবের গাওয়া দুটি 
বংলা গান আমরা শুনোছ (১) আম 
. বেসেছি ভাল বেসোছি (জোপপুরশী, 
(২) বহুদন পরে এসেছ বাধুয়া 
(ভৈরবী) 

'সুধাসাগরতশীরে' রচনার লুধী 
লেখক ১৬ জনের দেশে মৃশতারশ 
বাঈ-এর প্রসষ্গ তুলেছেন। ইনি কি 
রেকডেক। মৃশতারশ-র্যান সেকালের 
শ্রনেকের মত গানেন্। শেষে 'নিজেন্স ন্মম 
বলেছেন? যাই হোক না কেন, আমরা 
সুনিশ্চিত যো, পন্ষে পরে সুয়েশবাকঝ 
এমন অনেক অধুনাবিঙ্মৃত সম্গীীত- 
গৃশ্ধার কথা শোনাবেন যাঁদের কষ্ঠস্যার 
ঝ গারনভাঁলা্প আজাস বগিত যুগের 
গ্রামাফোন রেকর্ডে বিধৃত ছিল । শশশ 
আঁধকারণী, নি্কুজ দন্ত থেকে শুয়ু করে 
কক রাও, ল্লীজান বাঈ, 'পিয়ারা 
সাহেব, গোপেশবর, গহরজান, লালচাঁদ, 
অঘোর নাথ, ল্লাঁধকাপ্রসাদ, লালিত 
গৃখোপাধসয় প্রভাতি & 

একালের উৎসুক সং্গীত- 
গপপাসরা তা কোনাঁদনই শুনতে পাবেন 
না। এর কি কোন প্রাতকার নেই? 
ভাভেল,শেখর পা 


সুরষলাল মুখোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-২ 
শালবীথ 

দেশ পাশ্রকায় গত ৭ জুল।ই 


সংখ্যায় প্রক।শিত শ্রীদলশপ ভট্াচাষের 
'শালবশীথ” রচনাটিতে বেশ কয়েকাঁট 
ভুঙা চোখে পড়ে। 

[তিনি লিখেছেন, 'বন বভাগের 
আধুনিক [নিয়ম হসাবে এই রকম 
রক্লুমেন্ট-এর উদ্ভব হলে পরই কেবল 
বয়ঃপ্রাত শাগ.ছগুল কেটে ফেলার 
আধকার জল্মায়।' 
যতাঁদন পতি না শ্নলচারাগহল পোল- 


৬০৬০৭ ৮৮) 1২1) ৬০ ৬০৪৭০% 8৭ সি জজাল 


প্রপ্ত শালগাছগুীল কেটে 
হয় না। 'রিক্রুউমেন্ট স্টেজ-এ আযডভার্স 
ক্রাইমোটিক কাঁণ্ডশন, বায়োটিক ইস্ট।র- 
গফয়ারেল্স ফায়ার প্রভাতি কারণে শাল- 
চারাগ্লির মধ; ডায়িংব্যাক বলে এক 
ধরনের ঘটনা ঘটতৈ দেখা বায় এবং যার 
ফলে শালের িরজেনার়েশন র্পারয়ড 
বেড়ে যায়, এমনাঁক অনেক রিজেনারেশন 
অসফলও হতে পারে। 

তাই এই সব আযাডভার্স কাঁণডশন- 
এর হাত থেকে 'িক্তুটমেস্টকে বাঁচ।বার 
আন্য বরঃপ্রাপত গাছগ্ছালকে ততাঁদন 
পযন্ত রেখে দেওয়া হয় যতাঁদন না 
শালচারাগঁল পোল বা এসট্যাবীলশড 
স্টেজ-এ পেশস্থায়। 

আর এক জায়গায় তিন লিখেছেন, 
এএকাঁট শালগ'ছের পূর্ণ বয়স্ক হতে 
সময় লাশে ৯২০ বছর......? 

এখানে প্পর্ত বয়স্ক বলতে গর্তান 
ক বোঝাতে চেয়েছেন 2 যাঁদ তান 
রে'টেশন এজ-এর কথা ভেবে থাকেন, 
তবুও বন্তব্যে ভুল থেকেই বায়। 

গৃতান যে অণ্চলের কথা বলেছেন, এ 
অগুলে ১২০ বছরে শালগাছের কাশ্ডের 
গড় ব্যাসার্ধ হয় ৪৯ সেঃ মিঃ এবং এ 
বাসার্ধযুক্ত শালগাছের কন্ডের এখন 
বাজারে চাহদা আছে। তই ১৯২০ 
বছরকে রোটেশন এজ ধরা হয়। কিক্তু 


'যদ ১০ বছরের ৩১ সেঃ মিঃ ব্যাসার্ধ, 


যুস্ত শলকা'্ডের বাজারের চাহদা বেড়ে 
যার এবং সেই অনুলারে রে'টেশন এজ 
ঠক করা হয়, তবে ?দলীশপবাবু ৯০ 
বছরের শালগাছকেণ্ড 'পর্থ বয়স্ক' 
বলবেন ? 

আরও ভুকা রয়েছে 'বনানলে বাহ 
ধববতশ্নর বয়স (রোটেশন এজ) ২০ 
বছর'-তা হলে কি শাল ফাস্ট গ্রোয়িং 
দস্পাঁসজ 2 যে অণ্চলের কথা ধদলশীপবাব 
লখেছেন, সেখানে শালের ক্লম 'বিবর্ত- 
নের বয়স ১২০ ক্ছর। শালের এই 
রেটেশন এজ যে সব বনাণ্চলেই ১২০ 
বছর হবে তাও ঠিক নয়। সাইট ফ্যাকটর 


বায়োটক আপ্ড আবায়োটক ইন 
ফ্ুয়েম্সেস, ফায়ার হযাজার্ড প্রভীত 
ফ্যাকটরসের উপর রোটেশন এজ 
নভ'রশপল। 

শ্যামলকুমার দত্ত দেরাপুল 
বিজ্ঞান 


সাতই জুলাই ১৯৭১ দেশ পাল্রকায় 
সর্ব সাধায় পেত জন্য লিখিত 
'পেনাসাঁকান'-এর জন্য ধনাযাদ জানাই । 
এক জাক্সশায় লেখা হয়েছে--/টীব 
থেকে কত রকম দুরায়োগা ব্যাঁধ--মানক 
সভ্যতার অ থেকে যারা িমৃর্ত 
তাদের নির্মল কল্প গেল ৮ 

আমার বন্তবয, পোনাসালন 1টউবাপ্স- 
কুলোসসের জন্ন ব্যবহৃত হয় না। কারণ, 
এই রোগের জাবাখু “মাইকোবদক- 
টোৌরক্লাম টউবারকুলোসস”-ঞএর উপর 


পোনাসাঁলনের কোন জিয়া নেই । 
বেলীমাধব দাস অধিকারণ 
কালকাতা-৪ 





" বিনয় ঘোষ/নববাবুচারত 


১৯৪২-৪৩ সালে, দ্দিতীয় বিশ্বযৃদ্ধকালে বিনয় ঘোষ তরুণ বয়সে 
সমাজের বিপর্যয় ও পরিবর্তন লক্ষ করে যে রচনাগুলি লিখেছিলেন 
তা আজও জীবন্ত সত্য মনে হবে । প্রখ্যাত প্রয়াত শিল্পী পিসিয়েল, 
চিত্তপ্রসাদ ও সূর্য রায়ের চিন্নসম্থলিত । দাম ১২:০০ 


ধত্বিক ও তার ছবি 


সম্পাদনা : প্লজত ল্লাহ 
গপ্পো নয়, ডাবোচ্ছাস নয়, তিক ও তার ছবি নিয়ে যুক্তি তক্কো 
ও তথ্য সম্থলিত জজ সাদুল, বিণ দে সহ সতেরজন লেখকের রচন। 
সংকলন । দাম ১০:০০ 


পল রোবসন/যে পথে দাড়িয়ে 


অনুবাদ : দীগেন্দ চক্রবতা 
সঙ্গীতের সেনানায়ক পল-রোবসনের জীবনযুদ্ধের মৃহতগুলি গাথা 
হযে আছে এক মাশ্চর্য সুর, মহিমায় এবং ছন্দে । দাম ১৫০০ 


যব-ন্ষেত জাগে/ঞ্ষণ চন্দর 


অনুবাদ : কমলেশ দেন 
তেলেঙ্গানার এতিহাসিক ক্ুষক সংগ্রামের নায়ক রাঘো রাও শুধু 
ইতিহাসের বীর নয়-্দীপ্যমান জীবন এবং স্বপ্ন যা আজও 
ভাঙ্বরিত-_ _আজও শ্বাশ্থত । দাম : ৮০০০ 


ডাস্টবিন/বিনয় ঘোষ 


(বিনয় ঘোষ যে একদা পাকা, গঞ্জলিখিয়ে ছিলেন তা আজকের 
পাঠকের অনেকেরই জানা নেই ৷ নতৃন গ্রন্থাকারে বইটি প্রকাশিত 
হবে ডিসেম্বরে। 


সাম্পৃতিক প্রাপ্তিষ্বান : দে বুক স্টোস, নাথ ব্রাদাস, শৈব্যা, 
৫২/২, শিকদার- ন।শনাল বুক এজেন্সি, বুক মাক শরৎ বক- 
বাগান স্ট্রিউ,কলি-8 হাউস, কথাশিল্প, সবণরেখা ইতা।দি। 


শীট শশী ািশ্িশশশশা্াশিতী 


ঘৃকান্ত-সমগ্র 


দাম : ২৫০০ 


সুকান্ত ভট্টাচার্যের অন্যান্য বই 
ছাড়পত্র ৭০০ ঘুম তেই ৬:০০ পূর্বাভাস ৪00 
মিঠেকড়া যন্রচ্ছ অভিযান ৩:০০ হরতাল ২:০০ 
সুকান্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত 
আকাল ৫.০০ 
সুকান্ত প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা বই 
অশোক উ্টাচার্য ॥ কবি স্তুকান্ত ৫:০৭ 
অরুণাচল বসু ও সরলা বসু ॥ কবি-কিশোর স্ুকীন্ত ৩:৫০ 
ভুপেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য ॥ তন্তরঙ স্বকান্ত ১২:০০ 
মাহর আচার্য সম্পাদত ॥ স্কান্তনামা ৩-০০ 


সারস্বত লাইব্রেরী 
১০৬ বিধান সরণী ॥ কলিকাতা ৬ 





7 জে ৩ হুঙজা। 


সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জাতককাহিনশর আধ্ীনক 
অধ্যায় 


নবজাতক পদ ৬.০০ 


এক নিদারুণ রৌদ্রুতপ্ত দিনে 
বাঁকুড়া জেলার দি গ্রামের 
মধ্যবরতণ প্রান্তরে একটি 
অশ্বথ গাছের নীচে জেগে 
উঠলেন বোধিসন্ব। তখন ঠিক 
মধ্যাহ্ন । তাঁর শরণরে কোনো 
বস্ত নেই, তান কে-তাঁন 
ইরিনা, 


1 





রি টি 7 24ধ, 


4. .. 
1তনি এই 'বংশ তালে 


বেরুলেন পৃথিবীকে চিনতে । 
তাঁর কাজ-চলাত নাম হল 


ঘানম্ঠ সান্নধ্যে এলেন 
রাজনশীত-ীনয়াতি এবং 
নারশর। আবার সব-ীকছু 


ছেড়ে একাঁদন পেশছে গেলেন 


শহর থেকে দূরে এক গ্রামে । 
পৌছে গেলেন এক চিরন্তন 
সত্যের উপলব্ধিতে। 

কণশী সেই মহত্তর সতা যার 
অন্বেষণে বারবার জল্ম নেন 
বোধিসত্ব ঃ মানুষের জীবনের 
একটি সত্য বে'চে থাকা । 
তার থেকে বড়ে। সত্য কী? 
সেই সত্যেরই অনুসন্ধান 
করেছেন কুমার সিংহ তাঁর এই 
নতুন জীবনে। 

বৌদ্ধ শাস্তে নতুন বোধিসত্ববের 
আবির্ভাবের কথা আছে। 
তু'ষিত স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে 
নেমে এসে তান নতুন 
জ্ঞানের প্রাতিষ্ঠা করবেন। সেই 
নতুন জাতক কাহনীরই 
একটি আধ্ানক অধ্যায় 
সংযোজনা করলেন সুনগল 
গঙ্গোপাধায়। সে অধ্যায় 
যেমন সজীব, তৈমনই বর্ণময় 
এবং কৌতূহলকর। 


। তৃতায় স,পুণ শ্রকাশত হল 


নারায়ণ 
গঙ্লোপাধ্যায়ের 


দূর্ধর্ষ কৌতুকগল্পের সংকলন 


তপনচারত দম ৬.০০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
আবিস্মরণশীয় সাঁষ্ট টোনদা। 
হাঁসির গজ্পের ক্ষেত্রে প্রবল 
অপ্রাতরোধ্য একাঁট নাম। 

ঠিক টেনিদার মতো না? হলেও 
চারঘ্ হাঁসর গল্পের আসরে 
আমদানি করোছিলেন 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সেই 
চরিত্রের নাম তপন চৌধুরণ। 
এ-চরিনের চালচলন অনা- 
রকম, কথাবার্তা আলাদা 

স্বাদ ভিন্ন ধরনের । তপন 
চৌধুরী নামের চারঘাট শুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত দারুণ 
মজাদার । চালচলন যেমন 
কৌতুকময়, কথাবাতণ যেমন 
হাস্যোদ্রেককারণী, কণীর্ত 
কাহিনীগুলি তেমনই সরস 
এবং সজীব । যা-কিছুই করতে 
যাক তপন চৌধুরশ শেষ 
পযন্তি এক অভাবনীয় করুণ 
রঙশন পারাস্থাতির উদ্ভব হয়। 
বন্ধুকে নিয়ে 'াঁসর বাঁড়তে 
গান শুনতে যাওয়ার নিমল্ণ, 
মুরগী শিকার, রাল্লা করে 
খাওয়ানোর চেষ্টা, মাছ ধরতে 
যাওয়া, বাড়তে অভ্যর্থনা 
জানানো, মোটরগাঁড়ি বা 
ক্যামেরা কিনে শখ মেটানোর 
ইচ্ছে বা চোর্‌ ধরার জন্য ফাঁদ 
পাতা - নতি নচৌধ, বশর সমস্ত 





সাঁদচ্ছা এক করণ ও হাস্যকর 
পারণতিতে পর্যবসিত হয়েছে। 
কা ভাবে হয়েছে. তারই দারুণ 
রসোজ্জবল বর্ণনা নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “তপনচারত' | 
হাসির গল্পের ক্ষেত্রে এক 
মুল্যবান সংযোজন । 


আনন্দ পাধালশাস প্রাডে?€ (লিমিটেড 


87 ব্রেনিয়াঙ্টোলা পেন কলকাতা » 
ফোন ৬৮ ৮৩৬ 


একাবংশ মদদ্রণ প্রকাশত হল 


সত্যজিৎ রায়ের 


ফেলুদা-সারজের প্রথম বই 


বাদশাহী আংটি 


দাম ৬.০ 





পারচয় ঘটেছে এক আংটি- 
চুরর রহসোর সমাধানের মধ্য 
দিয়ে । সেই রহস্য ভেদ 

করতে এসে ফেলুদা 
চিরকালের জনা থেকে গেলেন 
বাংলার্সাহত্যে। 

অষ্টম মহদ্রণ প্রকাশিত হল 
সত্যজিৎ রায়ের 





ধূরন্ধর ও সাংঘাতিক 
প্রাতিদ্বন্দবর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
*শবাসরদ্ধকর কাঁহন৭-- 

'জয় বাবা ফেলুনাথ' । 
ফেলনদার নিজেরই কথায় 
এসব লোকের সঙ্গে লড়ে 
জিততে পারলে বেশ একটা 
টনিকের কাজ দেয়।' 


পণ্চদশ মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
সত্যজিৎ রায়ের 
রাজস্থানের পটভূমিতে 


ফেলন্দার রহসা আডভেনচার 


সোনার রনী 


দাম ৬:০০ 





একাট জাতিস্মর ছেলে 
বারবার একট সোনার কেল্লা 
ও গৃষ্টধনের কথা বলত। 
সেই ছেলেশটকে কেন্দ্র করেই 
দারুণ জাঁটল এক রহসের 
জাল গড়ে উঠল । সেই 
রহস্য ভেদ করলেন ফেল,দা। 
১০ 


বনফলুল-এর 


অস্ংলগ্া দাম ৪.০০ 
'অসংলগ্রা' এমন এক সৃষ্ট 
যা তাঁর প্রষ্টার নাম চিরকাল 
ধরে রাখবে । বিমূর্ত ভাব 
এবং কল্পনাকে শরখরণী 
চার রূপে হাজির করেছেন 
বনফুল, সম্পূর্ণ নতুন 
রশীতিতে রাঁচিত এই অসামান্য 


বুদ্ধদেব বসু 


[শতপাঁনিপণ কাঝ/নাটা 


যদ.বংশের ধংস অবলম্বন 
করে হইীতিহাসের একটি 

মৌল সভাকে এমনভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন বুদ্ধদেব 
বস. তাঁর এই কাব্যনাট্যে ঘে, 
এটি সমকালীন কোনও 
ঘটনা র্‌পেও হি 


নে কিক এ 


মনযাত্ব, সংসাহস. ন।ায়- 
অন্যায়_এ-সব শব্দের আস্তত্ব 
যখন শুধুই আঁভিধানে 
বন্দী, দিনে বালে যততর 

যখন হত্যা অবাধ-সন্তর 
দশকের প্রারম্ভের সেই আর্ত 
কলকাতার পটভূমিকায় 

রাঁচত এই কালজয়* উপন্যাস। 


মতি নন্দীর 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


স্ট্রাইকার দম ৬:.০৫ 


ফুটবলকে কেন্দ্র করে ফুটবল 
কতৃপক্ষ প্রভৃতির পর্দার 
অন্তরালের সাঁত্যকারের 
নাটকাঁটি এই উপন্যাসে যেমন 
ধরা পড়েছে, তেমন আর 
কোনো উপন্যাসে চাতত 
হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
এক খেলোয়াড়ের জীবনের 
নিজস্ব দুঃখ-আনন্দ-যন্্রণা- 
সাফল্যকে সবজনশন করে 
ইল মতি নন্দী। 








রান্নার বই 333৫ 


িন্তু অগ্রগণ্যা কথাসাহাত্যিক 
লগলা মজুমদার ও তাঁর কন্যা 
এই বইতে সেই রণাঁত 
অনুসরণ করেনানি। দেশশ 
রাল্না থেকে শুরু করে বিদেশ 
্শাখয়েছেন এই বইতে । 
এ-বইয়ের প্রতিটি রান্না 
টিভি রয়েছে। 





দষ্প্রাপ্য বা দুমুল)। আবার 
এমন কোনো রাও 
শেখানান যা শুধুই কাগজে- 
কলমে শোভা পায়, মধ্যাবস্ত 
পরিবারের জিভে অচল । 
প্রণত ধরনের রান্নার জন্য 
আলাদা পারিচ্ছেদ। কাঁটা 
চচ্চাড় বা শাকঘণ্টও যেমন 
গশাখয়েছেন, তেমনই সপ 
সূরুয়া চপ-কা লট 
পোলাও-বাঁপ।।ন-ফ্রায়েড 
রাইস কাঃ. কার্মী-কালয়া 
তোরি কমার সহজ পদ্ধাতও 
শেখাতে ভোলেনান। মিষ্টি 
কিংবা ভাপাদই, বিস্কুট 
অথবা আইসাক্রম. কেক বা 
প্যাস্ট্রি কিছুই বাদ দেননি। 
ঠিক এই জাতীয় রান্নার বই 
যে 'দ্বতশয় রাহত-এ-কথা 
ধনিঃসংশয়ে বলা যায়। আতি 
সুন্দর করে ছাপা। বিস্তর 
লোভনীয় ছাব এ'কেছেন 
অনুপ রায়। 

26 8 6 6 ৯ 26 2 36 ৯৫ যি সা ৯ 8৫ 
প্রবাাশিও হযেছে 


শিশিরকুমার বসু, 
বীরেন্দ্রনাথ সিংহের 
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[এ তেন ৪৬ বর্ষ ৪২ সংখ্যা 
১ ভাদু ১৩৮৬ 


সৃচীপতত 


[চিঠিপত | ৩ 
»কাইল্যাবের আফ্তম ও 
ততঃপর | গম্পাকশয় | ৯৯ 
বাঞ্গাচত । ১২ 
সুধাসাগরতীয়ে | সুরেশ ভক্তবতশী | ৯৩ 
সেই সময় | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 1 ১৭ 
কার্জন -সংরেন্দ্নাথ পাকের সেই 
লোকটা | হিমানশশ গোস্বামশ | ই১ 
মানবজাঁমন | শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় | ২৭ 
কষ্টকাঁল্পত (নবপর্ধায়) । অতুল্য ঘোষ । ৩৯ 
পুনশ্চ পার | নীরদ মজুমদার । ৩৩ 
এখনো আগুন । শংকরানল্দ মৃুখোপাধতায় | ৩৮ 
সহবাস ভাঙ্জে | মৃদুল মুখোপাধ্যায় | ৩৮ 
চতুর্থ জন । সৃচিস্মিতা দাশগনপ্ত | ৩৮ 
চাষ | সৌরখন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ | ৩৯ 
মোর পল্পাতন ভৃত্য | তুহনশব্ত্র ভট্টাচার্য । ৪৩ 
ণবজ্ঞান | সমরাজৎ কর । ৪৯ 
বাবার স্মৃতি । নালিনশ বেরা । ৫১ 
শেষ সাক্ষাৎ | শচশল্প্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । ৫৫ 
শ্লান অনেক মুছে দিয়েছে 
লস টেস্ট । মুকুল | ৫৭ 
অরখ্াছের 1 ৬০ 
আলোচনা £ শিল্পসং্কাতি । ৬১ 
প্রচ্ছদ £ ফার্নাড লেজারের তৈল চিন 

দুষ্টব্, পৃনশ্চপার" 


পরবতাঁ আকর্ষণ 


রশশদ আল ফারুকীর প্রবন্ধ 

মসলিম রচিত বান্ডলা উন্পন্যাসের আঁদপর্ব 
উমা [সম্ধান্তের প্রবন্থ 

লোকাঁশজ্প ও লোকাশিক্ষা 

[শাশর লাহড়শর গল্প 

নরাপদর তণথঘান্া 

রমানাথ রায়ের গঙ্প 

রামরতন 


সম্পাদক $ সাগরময় ঘোষ 
আনন্দবাজার পঞ্জিক। লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাগসাদিতা রায় কর্তৃক ৬ প্রফুল্প সকার দ্টীট 
কঙ্গকাত। ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আইটি মোড কঙ্সকাতা ৭০০16 কে 
মুড্রিত। 

দাম এক টাক! 

বিমান মাসুল £ ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 
পৃধাঞ্চলের অন্যান্য স্থানে ২০ পয়সা 


'পাঁরচ্ছ্ধ করতে পারা যাবে না। 


স্কাইল্যাবের অস্ভিম ও ততঃপর 


সকাইল্যাব নাটকের শেষ অঞ্কের দৃশ। তথা ঘটনা বি*শবজনতার উদ্বেগ প্রশামত করেছে। 
অস্ট্রেলিয়ার উপকূলের অদূরে ভারত মহাসাগরের জলে মাকরনি যুক্তরাষ্ট্রের উপগ্রহ স্কাই- 
ল্যাবের পতন চরম প্রকারে নিষ্পন্ন হয়ে [গয়েছে। মাঁকন য্বস্ত্ররাষ্ট্রের হ্‌স্টনে অবাস্থত 'জাতীয় 
বিমান বিজ্ঞান ও মহাকাশ প্রশাসন' নামে আখ্যাত সংস্থা স্কাইল্যাবের পতনের গাঁতপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে তাঁদের বিশেষজ্ঞতার নানা তথ ও অভিমত বেশ কিছুদিন ধরে প্রচারত করে এসেছেন। 
সেই তথ্য ও সেই আভিমত অবশা ওই সংস্থার সদাজাগ্রত সাল্ধংসা ও গবেষণার প্রত্যক্ষ দান। 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, ওই 'নাসা' সংস্থার প্রচারিত তথ্য ও ধারণা একটু বেশি মান্রায় 
পারবতশশল হবার ফলে বিশ্বজনতার উদ্বেগ সার্থক প্রকারে প্রশামত করতে পারেনি। একবার 
প্রচারিত হলো, স্কাইলণব পাঁথবীর কোন অংশের কোন্‌ স্থানের উপর ভেঙে পড়বে, সেটা 
1হসেব করে বলে দেওয়া সম্ভবই ময় । কবে ও ঠিক কোন ক্ষণে পতন শুরু হবে, তারও পূর্বা- 
ভাস প্রদান করা কোন বৈজ্ঞানিক অনুমানের কৃতিত্বে সম্ভব হয়ান। আবার এই ধারণার কথাও 
প্রচারত হয়েছিল যে, স্কাইল্যাব সমদ্রের জলেই আত্মবিসজন করবে । স্কাইল্যাবের শেষ পার- 
ণামের রীতি-নীতি ও দিনক্ষণ সম্বন্ধে এই অনিশ্চয়তার ঘোষণা বিশ্বের জনজ্জীবনের উদ্বেগের 
উপর আতঙ্ক সন্টারত করোছল। তার ফলে অনেক দেশের অনেক স্থানের জনজীবনে ধক 
অস্বাস্ত ও চাগলায উদ্বেলিত হয়েছিল, যেমন মনে তেমাঁন আচরণে । ভারতে দেখা 'গয়েছে রক্ষা- 
কারক তাবিজ-মাদুলির একট৷ ব্যবসায়িক পাঁরিস্ফীতি। একটি খবর, গুজরাটের শুধ্‌ এক 
রাজকোটে পণ্টাশ কো টাকার সম্পাত্ত-বীমা সম্পন্ন হয়েছে । যেন কেয়ামতের দিন এসে গিয়েছে, 
যেন মানবীয় অস্তিত্বের ভয়ংকর শেষের সেদিন আসন্ন, এ হেন এক বিশ্বাসের প্রকোপ ভারতের 
নানা স্থানের জনতার চিন্তায় ক্রিয়ান্বিত হয়েছে। 


স্কাইল্যাবের জশবনের সংক্ষিপ্ত ইীতিবস্ত এই যে, আঁশ টন ওজনের এই উপগ্রহ মহাকাশ 
গবেষণার একটি যাঁল্লক আয়তন 'হসাবে 'নার্মত হয়ে ১৯৭৫ সালে মহাকাশে উতাক্ষপ্ত হয়ে 
ছিল। আশা 'ছল যে, অন্তত ১৯৮৩ সাল পর্যন্ত মহাকাশে উপার্জত কক্ষপথে স্কাইল্যাবে; 
চরণ অব্যাহত থাকবে । কিল্তু আশার হিসাবটা খুবই ভুল প্রমাঁপত হয়েছে। নিউ-ইয়ক 
টাইমস আভযোগ করেছেন ষে, প্রয়োজনীয় খরচের ঝূণক নেবার ইচ্ছা ছল না বলে কম রে 
মধো স্কাইলাবের নির্মাণ সমাপ্ত করবার ফলে স্কাইল্যাব দূর্বল হতে বাধা হয়েছিল 
স্কাইলাবের নিরাপদ পতনের ঘটনা সম্বন্ধে 'নাসা'র পক্ষ থেকে একটি চমতকার অধাবসায়ের কথ 
প্রচারিত হয়েছে। ঠিক সময়ে, অর্থাৎ পতনের পূর্ব মৃহূর্তে নাসা সংস্থার দ্বারা নিয়োজিত € 
উৎক্ষিপ্ত রকেটের ক্রিয়ার তাড়নাতে স্কাইলাযাব ভারত মহাসাগরের উপরভাগের দিকে প্রধাবি€ 
হয়েছে। স্থলভাগের ভাগা অনাহত ও নিরাপদ হয়েছে । 'নাসা" সংস্থার এই বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব; 
সত্যাসতা বিচার করবার যোগ্যতা বিশ্বের সাধারণ জনতার নেই। তবু, “নাসার কাতিত্বে; 
দাঁবাটকে 'ননতান্ত একটা চতুর মনোবাত্তর দাব বলে সন্দেহ করবার কোন সার্থকতা নেই 
ণবগত ১৯৭৫ সালের ফেব্রুয়ারী ও আগস্টে ওই গকাইল্যাবের ছয়-হাজার পাউণ্ড পারাঁমত ওজনে, 
অংশ িন ভাগ সম্‌দ্রে এক ভাগ আজোরস চ্বীপের ধনকটে পড়োছিল। বাস্তব সতাতার তথ্য এইট 
যে, উপগ্রহের দেহ থেকে িচ্বাত হয়ে ছোট-বড় এক-একাঁট উল্নকা-লোস্টী পাঁথবীতে পড়তেই 
থাকবে। এই সম্ভাবনার মধো পাথবীর জনপদ ও জনপদবাসীর পূর্ণ নিরাপত্তার প্রীতশ্রাঘ 
কোথায় ? 


বর্তমান মহাকাশে উপগ্রহ বিচরণের তথ্যাগত যে হিসাব সংকাঁলত করা হয়েছে, তাতে দেখ 
যায় যে, মহাকাশে এখন সোভিয়েট রুশিয়ার ৪৫৬৩, মার্কন যুস্তরাম্্ের ১৫৩৩ট এবং অন্যান 
দেশের ৭৮ট উপগ্রহ মহাকাশে বিচরণ করছে । অন্যানা দেশের এই ৭৮ট উপশ্রহের মধো ভারতে 
“আর্ভট' এবং “ভাস্কর?ও আছে। একাঁদন এরা সকলেই ক্লান্ত হবে, বিকল হবে ও গাঁতিবেগ ক্রমে 
মন্থর হয়ে পাঁথবশর আকর্ষণ-বৃন্তের পারিধির কাছে এসে পেশছবে । সুতরাং, প্রতোককেই পটে 
যেতে ও ভূতলে পড়ে যেতে হবে। এই অবধারিত সম্ভাবনাকে কোদ রাজনোতিক ভাবনা 'দ্ 
ক্ষাতপ্‌রণের দাব-দাওয়াও সমসণর সার্থক প্রাতিকার সাধ 
করবার পল্থা নয়। এই পন্থা অনুসৃত হলে আচ্তজ্শাতক সম্বন্ধের সৌত্তব শুধু ক্ষণ্র হতে 
কিন্তু উপগ্রহের পতন তো নিবারিত হবে না। উপগ্রহের বৈজ্ঞানিক নির্মাণের একেবারে নিখ 
পক্ধধাত উদ্ভাবিত করা সম্ভব নয় । মহাকাশে বিচরণরত উপগ্রহেরা একদিন উল্কাপিস্ড হ্‌ 
চরম বিনাশ আহবান করবে. অধিকন্তু বহু নতুন উপগ্রহ মহাকাশে উতঁক্ষিপ্ত হতে থাকবে 
সতরাং, এ বিষয়ে এমনতর এক আন্তজাতিক অঞ্গশকার ও চান্ত 'নিষ্পন্ন করতেই হটে 
যেটা পথবধর সব মানষের পক্ষে শান্তি, গ্ৰস্তি ও নিরাপত্তার সার্থক এক সনদ হতে পারবে 
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হব দুরেশ চক্রবতী 


0১৫ ॥ 

বদল খশ সাহেবের সংগশতশৈলশী ও ঘরানা 
সম্পর্কে আমি অবশ্য এ কথা বলাছ লা যে 'তাঁনই 
শ্রেন্ঠ শিল্পী ছ:লন বা একমাণঘ্ বুজুর্গ ছিলেন, 
[িল্তু আমরা আমাদের সবজ্প জশীবন-পাঁরসরের মধ্যে 
যত গুণশ ও সংগশতের সাধক দেখো বা শর্নোছ 


তাঁদের মধ বদল খা সা:হব যে পাঁহলা রজার 
অর্থাৎ প্রথম শ্রেশীর সারতে ছিলেন, সেটা 
[নঃসন্দেহ। তখর সমসামায়ক এবং পূবেরি 'শিল্পী- 
দের নাম-ই শুনোছ, কিস্তু সাক্ষাৎ ভাবে সংগীতি- 
শ্রবণের ভাগ্য আমাদের হয়নি। সংগশীতিসম্ভাট 
আল্লাদয়া খা-এর গানও আমরা শৃনোছলাম তার 
অতাল্ত প্রাচশন বয়সে, সুতরাং ফধোঁধনের উজ্জবলা বা 
দশীপ্তর চমক উপভোগে মৃখ্ধ হওয়া সম্ভব হয়ানি। 
কথায় কথায় দু- একজন 'বাঁশস্ট ঘরানার সঙ্গীতজ্ঞের 
কথা মাঞ্চে মাঝে বলতেন, তার মধ্যে প্রধানতম দিলেন 
এই আল্লাঁদয়া খা । আর একজন সামান্য বয়ঃকাঁনষ্ঠ 
কিন্তু প্রাতভার অসাধারণ ভাস্বর, [বিশিষ্ট গকরানা? 
ঘরানার ধারক হিসাবে সম্মানিত গহ্ণীর কথাও তিনি 
বলোছলেন, তাঁর নাম ছিল আবদুঙ ওয়হাদ্‌ খী। 
[তান উপাধি পেয়োছলেন “সরতাজ-এ মৌসিকণ 
আর বিখ্যাত বশণকার বচ্দে আলশ খনয়ের ঘাঁনষ্ঠ 
গিরশতেদার (আত্মীয়) ছিলেন। কলকাতায় তার গান 
একবারই আমার শোনার সুযোগ হয়োছল, তখন তর 
সামন্য শ্রবণশান্তর ব্যাথথাত ঘটোছিল, তাই ওস্তাদ - 
মহলে তাঁর নাম হয়োছল বহরে ভাই অর্থাৎ 
তানপরো কানের সংঞগ লাগিয়ে তান 
গাইতেন, স্রাবহার, ছন্দের ক্রমশ প্রকাশ্যমান নানা 
রকম অলংকার, গমক ও 'বিদাংগাঁত তানের যে 
সৌন্দর্য লক্ষ করোছ, তা অতুলনীয়। খুব শাল্ত' 


ধশরস্থিরভাবে গান শুরু হত, আর ধারে ধারে 
বাড়ত ও তানালংকারের মধ্য দিয়ে রাগের সম্পূর্ণ 
সযমা বিকাঁশত হত। কলকাতার সংগীতসমাজে 


আধুনিককালে আমণীর খাঁ সাহেব খূব ইঞ্জত লাভ 

, তর গানের স্টাইলে আবদুল ওয়হাীদ 
খাঁয়ের শৈলীর ছাপ বেশ পাওয়া যেত, অবশা সাক্ষাৎ 
ভাবে আলম নিয়ে শছিলেন কনা জানি না। খান 
সাহেব আবদুল কাঁরম খাঁ তার শাগদর হাঁরাবাঈ 
বড়োদেকারকে আবদুল ওয়হীদ খায়ের কাছেই 
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, কারণ প্র্সিম্ধ কিরানা ঘরানার শ্রেম্ধ 

প্রাতিভূ তখন ছিলেন এই ওয়হুশদ খাঁ সাহোব। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করত পার যে িরানার এই 
ঘরানার প্রধান প্রবস্তা হিসে:ব বন্দে আলী খশায়ের 
নামই স্যপ্রসষ্ধ এবং তার অনবদ্য বাঁণাবাদনের 
তুলনা ছিল না। আমাদের ছোটে খা সাহেব 
(সারেঞ্গাঁবাদক) তো স্প্টই বলতেন, বন্দে আলণ 
ধরণ চলা গিয়া তো বীণ চলা গিয়্া। িরানা ঘরানার 
আবদুল কারম খশা পরে পুনার নিকটবত 'মিরাজে 
বাস করতেন, তিনিও বদল খা সাহেবের মাতুল বংশের 
আত্মীয় ছিলেন। 

এবার বদল খশ সাহেবের ঘরানার সৌন্দর্য ও 
টবাশিষ্টা লিয়ে একটু আলোকপাত. করতে চাই, 
কতকটা তুলনামৃলন্ঞ (কমপারেটিভ স্টাডি) ও সর্ব* 
সাধারণের অথশাং সংগশতাপপাসৃদের দিকে লক্ষ 
রেখে সহজবোধ্য  (নন-টেকনিক্যাল) রূপে ধাতে 
খানিকটা বোঝ যেতে পারে, এই ঘরানার প্রাত কল- 
কাতার সংগশতসমাজ বেন মধ বিস্ময় প্রকাশ 
করেছিলেন। যে সব গান (স্পোসিমন) এই প্রসলো 
উল্লিখিত হবে, সেগীলও যে সম্পূর্ণ রাগ-সঙ্গাত ও 
ভালো বাঁল্দশ-এ গড়া, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
খাঁ সাহেবদের ঘরানার এসে দু একাট গহ্ধর 
[মাচড়ে, ছল্দোবোঁচন্াময় রূপে, যে তাদেক্ কী মনো- 
মুগ্ধকর 'পারবর্তন ঘটেছে, সেটাই দেখানা উদ্দেশ্য । 
ভালো বা মন্দ বলে 'বচার করার আঁভিপ্রায় বা ক্ষমতা 
আমার নেই, সেটা গুঁণজন সমাক উপল্াঁষ্ধ করত 
পারবেন, পৃষ্পমঞ্জরীর মতো স্থানে স্থানে ক? 
অপরুপ শোভায় এই সব অলংকার সাজানো হয়েছে, 
তাই স্পছ্টাতর করবার প্রয়াস করব। ভুলত্রুটি হঙ্গে 
কেউ অপরাধ গ্রহণ করবেন না। 

আম প্রথমে পাঠাপৃস্তকে যে স্বরার্পাপ আছে 
তাই তুলে দিচ্ছ (শুধু মুখপাতটুকু) কারণ বিস্তৃত 
স্বরা্পাপ দেবার স্থানাভাব, তারপরে খশ সাহেবদের 
ঘরানায় সেই চাঁজ কশ রূপপ ধারণ করেছে তাই জানাতে 
চেত্টা করব। বাতমানে বহুপ্রচলিত আকারমাঘিক 
স্বরালাপর মাধ্যমেই লিখাঁছ সর্বজনবোধা হবে বলে। 

খাম্বাজের একটা তেলানা ধরা যাক। প্রচলিত 
পাঠাপস্তকে আছে £ 


ণাধাণাপা। ধাণা (সণ)-া ।ণাধাপামা । গা 
-গাঁ মমা গশা | 
ওদেতানাদেরেনা ০০ দশ ০সতানা ০স দিরাদর 
বদঙ্গ খা সাহেবের ঘরানায় পেলাম £ 

শা শা ধাধা | ণাধাণধা পা | ধণা সরা স্ণা 
ধপা | ধাগা-ামা | গা-া, 

0০৩ দেব তা পাদে০ রেনা০ 0 9 
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একবার কণ্ঠে অত্যন্ত, ঘ্ৃতলয়ে 'ধণা সরণি সঁণা ধপা 
ধা, এই অংশটুকু তুলে নিলেই গায়ক এর মধ্যের 
প্রচ্ছ্ব মজা ও চমক উপলাষ্ধ করবেন এবং স্বীকার 
করবেন যে, এই মোচড়াট একে অপরুপ শোভায় 
সুসাজ্জত করেছে ও তেলানার্টর বাহার খুলে 
দিয়েছ । অবশ্য পরের অংশতে আরো সুষমা রয়েছে 
যা গায়কীর অঞ্জা হয়ে দেখা দেয়। 
'বধাহার আসরে' বলে বাহার রাগের 
গান আছে--পাঠাপুস্তাকে তার 
ঝুমরাতত এভাবে আছে £ 


একটা বিখ্যাত 
বাচ্দশ বিলাম্বত 


মাপা ণশপমা পমা | শামা মজ্ঞা | মাণধানার্পা। 


সানা -া। 
বাহা০০০০০রআণ০০০০০০৯ঈ০রে 
0০০ 


আমার গুরু ভীশম্মদে:বর রেকর্ডে ঘ্রিতাল দ্ুতলয়ে 
বদল খা সাহেবের তাঁলমে আছে £ 
7 -াণণা | পমা ণর্ণা পমা জ্ঞমা | সাশাণাধা। 
শামা ণধানা | সাধনার্সা ০ 
9০০ বা ০০ ০হা০০০র০আ০ঈ০০আ 
ঈ ০ ০ নে ০০ ০,০ 
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গানখাঁন নেড়েচেড়ে দেখা যাক-_ 
পাঠ্যপৃষ্তকে তাল মধাল:য় এই গ্বরালাপ রয়েছে £ 


ম মম র 
সাসা জ্ঞামাপাণামাসাসা-াজ্ঞাজ্ঞামা মা 
রা রা সা-া 


বর্সন | লা০০০০০০০শারে০বাদরিয়াও 


বেশ সহজ বাচ্দশ, শিক্ষার্থাদের তালিম দেওয়ার খুব 
সীবধা সন্দেছে নেই, কিল্তু একেই যখন লয়টা সামান্য 
ভেঙে সাজানো হয় তর্খান শিল্পীর কঠিন অথচ সুরের 
মাধূর্বে আভিভূত হয়ে বাবার অবস্থা ঘটে £ | 


মামা |রাসারানা সা-ামারা।পাতালার্ধা। 
নাশাসা -া। শা ধণা অপাধপা। 
বরসনলা ০ আ০আ০আ০আ০আ০০পি 
0০০০০ 
জঞা-া-ামা। রারাসাসা। -াশা, | 
রে ০০ বাদ 'রয়া০ | ০০ 


আল্ধ একটা উদাহরণ নেওয়া যাক। জযজয়ল্তী 
সকলেই শুনেছেন ও ভালোবেসেছেন, 'তার একখানা 
নামী গান-_-বৈরন হো গয়শ রাত', পাঠ্য-কেতাবে ধা 
“দওয়া আছে তাই লিখছি £ (ভ্িতাল বিলম্বিত বে 
স্বরালীপ আছে) 


াশাসাসা।রামাগারা ।বরাণাধাণা।ধমাপা 
ধামা ।গানাসাসা। 
০টকরনহো০গঈহো০গঈ০০রা০ত।ই 
সম্গেরে 

রারজআআরাসা | প্াধাণাসা | ল্সাশসরণ ধাপ 
পা ০০রেকাঁলাগগস । অআ০০০০০থে০ 
বদঙ্স খা সাহেব এহ গানাট তশর শাগন্দদের ভিতাল 


মধালয়ে শাঁখয়েছেন, তদ্ম বাঁন্দশ শুনলেই দ্ররানার 
বৈঁশিগ্টা স্পছ্টাতর হবে £ 


-] সা ধা ণা । শালা শা । রা গমরগা মা পা। 
মাগারজ্ঞা রসা। 

০বৈরন । হো০০০। হো০০০০ গঙ্গরা 
০০০ত০ 


রাজ্ঞারা সা | রা -া শা শা । শরজ্ঞা মজারা। 
সা-া-া শা ।ণ্যধান্যাসা। 

অবমোরে। প্যা০০০।০০০০০রে।'ধশ 
০০০ ।লাগাপঈ 

মমা রসা ণসা রজ্ঞা | রসা ণা সমাধা । গসাধ্া 
পা পা। 

অশ ০০০ ০০ ০00০ ০ ০০0 পু 
০০০০ ০০৭ 


আর একথানা নমুনা পেশ করেই এ প্রসঙ্গ শেষ 


করব। এবার দিতে চাই গোঁড়আাঙ্লার এর স্াঁবখ্যাত 
খাল--'বরসে মেহারওয়া', যেটা পাঞ্জা বইতে পাচ্ছ 
এই রকম £ 


(আড়াচৌতাল -বিলাদবত লয়ে বাঁধা হয়েছে) 


ধা।ণমা পা।মপা ণধা।সা না ।পগা মআা।রগ। 
ধস ০০০ ০০ ০9০০ মে 0 0 
মপা।ধধপমা শা।ম-মশা মরা 

হর ০9০০০ ০ ওয়া-০০ 0০ 

সসা রগা।মা গমা।পমা পমা।রশ্াা পা।মপ 
বডি কডি ০ ০০ বডি বাঁড ০০ ব ০9 
গরমগা। মপা ধধপমশগা মা, ধা 

দ009০ 50 ০০০০০ 0, বৰ 


বদ খশ সাহেবের শক্ষা ছিল তিতাল মধ্যলম্ে এবং 
তর প্রিয় শিধা ও আমার সংগদধতগুরু ভত্মদেবের 
রেকডখানা শুনলে কী অদ্ভূত ছন্দ ও লয়ের 
কাশ্মীর ছ*চের কাজ য়ে এর চারপাশে সাজানে। 
আছে তা উপভোগ করা যাবে। আমার অক্ষ 
্বরালীপিতে ক সেই মাধুরী, সুরের ঝলক অক্ষরের 
বাঁধনে ধরা যাবে 2 তবুও চেঘ্টা ক:র দেখাঁছ--হয়তো 
বুদ্ধিমান, সুরজ্ঞ বান্ত এর অক্তনিহত রস এই 
কাঠামো (ফ্রেমওয়াকট। থেকে নিঃসাবিত করতে 
পারবেন £ 






মিনরে১১৬-৬ ০ 


সত্যজিৎ রায়ের 


সবিশাল শঙ্ক-কাহিনী ছাড়াও 
আশাপুর্ণ। দেবী 
সমরেশ বনু 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
শৈলেন ঘোষ 

বড হাল্িন 

বিমল মিত্র 

শংকর 


অবনীন্দ্রনাথ ও 


অপ্রকাশিত রচনা 


তোমার কপির জন্য লেখ: সার্কলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পল্িকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১ 


নিও 


(ও ৩ পুিও +- ছি] 
এ ব্রত চু শ 


গা 








সুবোধ ঘোষ 
মনোজ বসু 


লীলা মজুমদার, জরাসন্ধ ক ১ 
সম্তোষকুমার ঘোষ, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব গুহ, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়, শেখর বসু, নবনীতা দেবসেন 
তারাপদ রায় ও আরো অনেকে 

জঞ আাক্হিক্ষী 

সভাষ মুখোপাধ্যায় 

ভরসা 

অন্নদাশহরে রায়, অরুণ কুমার সরকার 

শখ ঘোষ, শক্তি চট্টোপাধ্যায় 

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও আরো অনেকে 


হিসাবের জু 
ছেড এ মনারের লেখা 


“কী করে নম্বর বাড়াতে হয় 

এছাড়া দু দু'টি চিন্রকাহিনী ও আরো লেখা, ধাঁধা, 
কমিকস, ম্যাজিক, ছবি ও অনেক অনেক মজা 
১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৭০ 


8৯৪11085417 5 61৭ 


০০, 


এ মা জান শ্ধা সালা । -া শা ধপা 


০0০ ষ রর সেও 0০0০ ০ 
মগা।য়া "গা -া মী।ধপা দা গা রঙা 
00 ০ ০০ হা র০ ওয় 0 ০9০0 


রগা মপা মগা মা।রাসা রা -া। সানা 
০০ ০০ 0০ 09 বর িব ০. ড ০ 
পা -১।মা রা পাপা।ধা নার্সা ধা। 
০ ০ব দি ব ডিবু ০ ০9 ০ 
গ]পামগাপা।মাগমা পপামগা। মা, মারাপা 
০দ ন০০ সো ০০০০ ০০ ০. বর সে 

এই ফ্বজ্পসংখাক উদাহরণের মাধ্যমে বদল খন 
সাহেব বা ভীদ্মদেষের সংগশতসধার বিশাল বারাধির 
কোনও পারচকস হযে না, মেটা জান, কিন্তু সেই 
অলকল্লোল ও উত্তাল তরণ্দোর আভাস হয়ত পাওয়া 
ষেতে পায়ে, সেই ভরসায় এই কয়েকটা নমুনা 
(সেপাসিমেন) গুপশী ও বিদশ্ধ সমাজে পেশ করা হল. 
যাঁদ অংশ থেকে সম্পূর্শের কোনও রূপের দর্শন 
মেলে। এই গানগাযাীলির সর্বাশ্া নানা রকম, ছল্দ, 
লয়, বল-ফাগ্দা, জমলরমা সব দিয়ে এমন সংসাঁ্জিত 
যেযোদক থেকেই দেখা যাক-_বিদযাৎপ্রভার মতন 
ধশীপ্ু ঘেন বিজ্ছ্ঞারত হচ্ছে। হিচ্দুস্থানশ উপ্নচাঞ্গা 
দংগণতে বোশির* ভাগ সময়েই দেখা যায় যে আপ্থায় 
(বা স্থায়ী) অত্যল্ত মধুর ও লাবণো পাঁরপূর্ণ 
ফিল্তু অন্তরা যেন. কোনও মতে দায়সারা গোছের 
ছয়েছে। িশেষ করে কোনও গানের অল্তরা বিস্মৃত 
হলে, বাধা গতের ধত--জবসে গয়ে মোর), সুধ হু 
না লখনশ', বলে লাগয়ে দেন, তাতে গানের মূলগত 
পারম্পর্য বা রসের ধারা অব্যাহত থাকুক বা না-ই 
থাকুক। বদল খা সাতেবের ঘরানায় যেমন 
আস্থায়ী, তের্মান অন্তরা অর্থদং গানাঁটকে সবনগ্গ - 
বিভাষত করতে কোনও ভ্রু হয়ান। তাঁর 
শেখানো শপাওয়স ছায্সার' গান নেওয়ারে বাজলো 
ধা 'হেমছায়ার গান-সবানস জাঁগ'ণ আঙকদহন 
দারং' অর্থাৎ হরদাসশ সারং এর, 'এরি মাঈ' পিয়া", 
'রজুকীী মন্্রা-এর অপূর্ব বাঁদশ-'আজ ঝর 
লায়ো--' ইত্যাদ গানগুরল ফন সবঞ্ষণ অলোক - 
সামানা ভাষ্বরতায় গায়ক ও শ্রোতার সমক্ষে রুপের 
জাঞলপুস নিয়ে দাড়ঘ়ে আছে, আর সুরের ধানে ও 

গারক মস্ত হয়ে আছেন ' 

কাবোর রস-বিচারে নন্দন -তত্তের 'নারখে বলা] 
হয়, 'রশীতরাত্মা ক্াবাস।'। এই কথাঁট ঘুঁরয়ে নিয়ে 
আধক্সাঙড বলতে পার 'রশীতরাত্মা সংগণতস্য' অর্থাং 
সংগশতেমর রীতি বা স্টাইল:কই তার আত্ম। বলা 
চলে। অবন্নব, গঠন, সম্পূর্ণ থাকলেও এই স্টাইল 
বারশীতর অনূভাীতর জন্য . অলংকার বা প্ষ্প. 
সঙ্জা প্রয়োজন হয়। িল্তু রাই বলে কি সমস্ত 
আন্পোই অলংকার পাঁরধান করলেই সৌন্দর্যে যথার্থ 
বিকাশ ঘটবে ? প্রাচীন কাব্য-সমালোচক অভিনবগনুপ্ত 
তাঁর ধূন্যালোক গ্রল্ধে একটি শ্লোক লিখেছেন £ 

্রতীরমানং পলরন্যদেব বস্ছাস্ত বাণশষু 


মহাকবীনাঘ। 
যতৎ প্রাসম্ধাবয়বার্তারন্তং বিভাতি 
লাবণ্যামবাঞ্গনাস্ 
প্মণশদেহের লাবণ্য কোথায় বা কতখান, তা 
যেমন ভাষায় বান্ত করা সম্ভব নয় এবং সেটা অবশ্য 
সংস্থানের আতারঙ্ক অন্য বস্তু, তেমাঁন মহাকাবিদে্র 
ঘাপশ/ত এমন রস আছে যা শব্দ, অর্থ, বাক্যভঞ্গশ. 
সব কিছুর আঁতরিকফ আরো কিছ, সেটা ভাষার 
বম্ধনে ধরা দেয় না। কাব্য ও সংগপতে এই লাবণ্য-ই 
আমাদের মৃশ্ধ করে ও মনের, রসের অতীীদ্দ্রয়লোকে 
উত্তশর্ণ করে দেয়। ৷ 
এসথোটকস-এর দিক থেকে বিচার করলে এটা 
হবীকার করতে হয় যে, কাব্য বা সংগশতের অনুভূতির 
ক্ষেযে বাকাযালঞ্কায় বা তানালষ্কার কোন কিছুই 
চিন্তে যতক্ষণ না অন্তরের রসকেল্মে আঘাত করে 
(ইমাপিনজমেস্ট) কাব্য বা সংগীতের মাধূর্যে আপ্লুত 
না করে, ততক্ষণ সেটা প্রে্ঠ কাব্য বা শ্রেষ্ঠ সংগত 
বলে [িষেচা হবে লা। কাঁবতার গঠন, অনুপ্রাস 
রা'লসংগশীতের সোপান হিসেবে স্বরালাপ, সরগম্‌ 


বালী, 


স্ব দির উধে রসের ধারার স্পন না করলে মল | 


পারতপ্ত হয় না, অনপ্রাস-বমক ইত্যাদির বাহল্য 
কাঁবতার অমৃতানিষ্যন্দশ রূপকে ভারাক্কাম্ত করে 
ভোলে, সংগশতেও রসানৃভূতবার্জত তান, সপাট, 
অলংকারের দাপটে রসনিবেদন 'কণ্ঠবাদন' হয়ে 
ধশড়ায়। মনের মাঁণকোঠায় যে সরের পিপাসী যন 
ব্যাকুল হয়ে আছে, রাগের রঞ্জনা না সৃষ্টি হলে, তা 
তৃপ্তি হতে পারে না, যাস্তিক পদ্ধাততে কল্টবাদ 
দ্বল্পকাল মধ্যেই স্মৃতির পট থেকে নিশ্চিহ হয়ে 
ঘায়। এ যেন আধুনিক যুগের সর্বজনীন পৃজার 
ধাপার হয়ে দশড়ায়, যেখানে সাজসঙ্জা, আলোক - 
মালার এ*বষ নিয়ে মাতামাতি চলছে, অথচ প্রাতমার 
ল্যবণ্যময় প্রকাশভঞ্গশ অন পাঁস্ধত ৷, 

আঁত শ্রেদ্তঠ কাব্য ও তার সংজ্ঞা নরুপণে শ্রঙ্ধের 
অতৃলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় লিখেছেন £ 
তরঙ্গানকরোন্বীত তরুপীগণ সংকুলা। 
সরদবহাতি কল্লোলব্যহব্যাহত তশরভূঃ ॥ 

এ বাক্যের শব্দে ও অর্থে অনপ্রাস ও রপক 
অলংকার রয়েছে, কিল্তু একে কেউ কাব্য বলবে না। 
বাকা অনলংকৃত, অথচ শ্রেগ্ঠ কাবা, এর উদাহরণে 
পাহতাদর্পণকার কুমারসত্ভরের অকালবসল্তবর্ণনা 
থেকে তুলেছেন £ 

মধু ছ্বিরেফঃ কুস্মৈকপায়ে পো ত্রশ্লাং 
ফ্যামনবর্তমানঃ? 
শৃঙ্গেণ চ স্পর্শীনমশীলিতাক্ষীং মন্গীমকশ্ড্যত 
ককসার2 1), 
অকালবসক্তের উদ্দীপনায় যৌবনযলাগে রন্ত 
বনস্থলশতে রাঁতাপ্বতীয় মদনসমাগমে তর্ক 
প্রাণীদের অনুরাগের লশলাঁটি মাত্র কালিদাস ভাষায় 
প্রকাশ করেছেন। তাক কোনও অলংকারে সাজানাঁন, 


অথচ মনোহারত্বে এ পাঠকের মনকে লুঠ করে নেয়। 


সংগত সম্বল্ধেও এ কথা বলা চলে- অলংকার - 
ধাহুলো সংগণতের মস্ত হয় না, উপযুক রসপ্রয়োগে 
বাঁসকের অন্তরাত্বা তপ্ত হয়, ফোন ঠাট, কশ তার 
পকড়, জাতি, বাশি, সংবাদশ ইত্যাঁদ কিছুই আলাদা 
করে রসের তৃতীয় নয়ন সমক্কে আবির্ভূত হয় না, 
সব কিছ; অশ্পূর্ব সুষমায় মিলে €টোটালাট) 
বা সংগশতের মোহ সৃষ্টি করার বিশ্লেষণে সাহতা- 
দর্পণকার প্রেম ও প্রোমিকর সম্বন্ধের তুলনা 
করেছেন। প্রেমিকের মলে যে প্রেমের উদ্বোধ, তা 
রস নয়, কারণ সেটা প্রেমিকের নিজ হাদয়ে আবম্ধ, 
সুতরাং পারমিত ;: তা লৌকক, সুতরাং প্রেমের 
রসবোধের অন্তরায়। কাঁব বা গণ তাঁর প্রাতিভার 
মায়ায় এই পরামিত লোৌকক ভাবকে "সকল সহ্দয়- 
হদয়সংবাদী" অলোঁকিক রসমৃর্তিতে রৃপাল্তারত 
করেন। এই অলৌকিক রসই চেতনার উ.্বোধন করে। 


রস সম্পকে" আর একজন 'বদপ্ধ ব্যান্তর রচনা 
থেকে উদ্ধৃত করেই এই অধ্যায় শেষ করব 2 


ক95৮ 15 160811280 আমৈায়ে 91 €2700607৮ 18 
৪7805618060 17) 11867771708] 9870 ৪. 170 8026 
0801 9.9 27026 06 105 09018] 001.8,01৮6 
১1091)08568 ৪0015 6541961197)060 112 82 11 
17615017581, 000061010126155 200৭. .... 18৪৪, 
(8 769112.00 ড/1861) (16 9211 109898 18 9৮০/৪- 
810, 1১158081010 8917060৮970 28911771693 2 
(2261908], 0010678700150155 9006945 আ1)101 
19 ৪510 (0706 0706 01 109 00080967 200€৭ 01 
06128. 7538) (0015, 19 8 19911880107 ০0৫1 
17৮৪ 12716502602 টািল0%০880)090৮ 91 
০ 9911, ফটৈ1৩ 14 50811 ৮০18০০0 17 1116 
10৮ 09 5010056010155 0876 0৫ 5৮ 85 0০ ০০৮7 
1677)0015016 5616 05 26৩ 2002 801] 07৬12 
201৬1162170. 95:6175] 15606551%, 16 19 01188- 
তর]. লুট 00155 150৫ 2 ৫120167)0 2091165 
202 025 10169911175 6 29116 18) 1115 £1017) 
89,01828,00101 0$ ৪0706 25660 02. 78,88101. 

[808199 17) 42690601035 [৮610 এ. 
00800017817, 7008, 0. চ9011- 88চ5010 
87057811-7 2984, 28006708006 25909 
3৫ 10998.” ] 


এই বান্তসত্তার উধেই রসচেতনার মূলধারা ও 
অনুভূতির নির্ঝর! কেমশ) 


২১ 


বিয়োগ ফন শুনা 


রাজকুমার মৈত্র ১:০০ 
০1 00111 82170 ৮০001 1790176, 
০০ 171901179  8970 ০৪ 
018816--ভাবনা এবং চিন্তা, 


চিন্তা আর ভাবনাই সাহিত্য- 
সুম্টির আদি মন্ত্র। 

“সাইকো গ্যানালিকিক্যাল" 
লিখলে নিজের ভাবনা চিন্তার 
একটা গতি হয় । একটা রূপ 
ধরে রাখা যায় । 

(01116 0095 1701 009 
অপরাধ যিনি করেন, তিনি 
যতই শিক্ষিত হন, যতই বুদ্ধি- 
মান বা চতুর হন, সামান্য 
একটু ভুল নিজের অজান্তে ফেলে 
রাখতে বাধ্য। নিখুত অপরাধ 
কেউ করতে পারেন না। কিন্তু 
কেন এমন হয় . 
অপরাধীর মধ্যে সতারূপা ভগ- 
বান আছেন । তাই অপরাধীর 
অক্তাতে সত্ারূপী ভগবান 
ছোট্ট অথচ মারাত্মক একটি ভুল 
ফেলে যেতে বাধ্য করেন- সত্য 
উদ্ঘাটনের জন্য । নইলে শাসক- 
রূপী ভগবান অপরাধ-রূপা 
ভগবানের সন্ধান এভ সহজে 
পাবেন কেন £ 

পৃহীশচন্দ্র ভট্রাচাঘের 

কালজয়ী নৃতত্ব উপন্যাস 

দিম ২১০০০ 


ভারতী বুক স্টল 
৬, মানা নন্মুনদাপ স্গা 
পলিকাতহা ৯/৩৪-৫ ৮৭৮ 


৩/জি হনশ্পুর্প উপ্পন্তাঙ্ল ন্বিস্ণেন্ন ওহ 
বিমল মিত্র সত্যজিৎ রায় 
আশাপুর্ণা দেবী সেবাত্রত গুপ্ত 
প্রতিভা বসু সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ . বাসু ভষ্টাচার 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় রবিশঙ্কর-_কিছু দেখা কিছু শোনা । 


অবসরহীন অশোককুমার-_ 
অশোককুমারের চলচ্চিত্র 
র ওপর দীর্ঘ রচনা । 


একদ] চলচ্চিত্রের জনপ্রিয় নায়িকা, 
স্বমিত্রাদেবীর ওপর বড় লেখা । 


জ্নভ্যান্ ্নতেল্না 


বোামবাইয়ে বাঙ্গালী £ 
কলকাতার শিল্পী, যারা বোমবাইয়ে 
গেছেন, যেমন রাখী, মৌসুমী, 

মালা সিনহা, মিঠুন চক্রবর্তী ও 
উত্তমকুমার, এরা কেন বোমবাই 
গেলেন, লেখানে কী পেলেন ঠ 





জীনাত আমন ও হেমা মালিনী__দুই 
দৃম্টিভঙ্গীর দুই নায়িকাকে নিয়ে 
নতুন ধরনের লেখা । 


নিজের অভিনয় প্রসঙ্গে আলোচনা 
এবং বিশ্লেষণ করেছেন দিলীপকুমার, 
দেবআনন্দ ও ধঙ্েন্দ্র। 

এছাড়া বস্ে-কলকাতার বহু নামা 


চিন্রতারকাদের বো-আপ ও রঙীন ছবি এবং 
আরও অনেক কোতুহল জাগানো রচন৷ 





১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪-৯০ 


আপনার কপির জন্য আজই এজেম্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন £ 
সার্কলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পন্জিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১ 


চলচিত্র ওগাহিতের রডীন গৃজাবাধিকী (9॥গণ9য5 
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সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
৭ এ 

হাটখোলার মাঙ্রক বাঁড়তে জশাই মাল্লকের 
কাঁনষ্ঠ সল্তান চাঁষ্ডকাপ্রস্াতদর মনে একটাই শুধ, 
খেদ, সে আর তার মধামাগ্রজ মিলে তাদের পিতার 
শ্রাণ্থ উৎসব করতে পারলো না এখনো। এ 
বাড়তে 'বিবাহ্‌যাগয এমন কোনো পুত বা কল্যা 
নেই যে তার বিবাহ উপলক্ষে খুব ধুমধাম করা 
যায়। বধূরা কোনো নতুন সন্তানও প্রসব করেনি 
যে তার আহ্বপ্রাশনে জাঁকজমক করা যাবে৷ একটা 
কোনো সামাঁজক উপলক্ষ তো চাই। খামটা নাচ 
কিংবা বাঈ-নাচ বসত বাঁড়তে তিক জমে না। আর 
দোল-দুর্গোৎসবে পোস্তার রাজবাঁড় কিংবা রাশ? 
রাসমাঁণকে কিছ্ছতে হার মানা;না যাবে না! যতই 
ধূমধাম করো, লোকে তবু এ দুই বাড়তেই ছটবে। 

লোকে কথায় কথায় বলে, শোভাবাজার রাজ - 
বাড়তে ছেলের বিংয়র নেমম্তন্বে পেয়োছিলুম বটে ! 
তেমনটি আর কেউ হদখাতে 'পারলে না! কিংবা 
হাটখোলার দত্ত বাড়তে সেই যে মুখে-ভাত হয়ে- 
ছেল, আকেই না'বলে মৃথে ভাত, ধন ধান, 
হাজার হাজার লোকের মুখে পোলাও কালিয়া 
উঠোছল সোঁদনকে। কিংবা ছেরাদ্দ হয়েছেল সেই 
জোড়াসাঁকোর রামকমল সংগীর, সে একেবারে 
রঙের গোলাম তুরুপ, তার ওপর আর কেউ দেখাতে 
পারলে না। 

এই মাল্লক বাড়িতে এখন শুধৃ একাঁট শ্রাম্ধেরই 
অবকাশ আছে। (তখন দেখানো যায় রামকমল 
সংতহর ছেলেরাই বা কতখাঁন আর চ্ডিকাপ্রসাদও 
কত বড় বাপের ব্যাটা। কিল্তু চষ্ডকাপ্রসাদের 
এই অভিলাষ মেটাবার জন্য তার পিতার কোনোই 
তৎপরতা নেই। জশাই মল্লিক ঘেন অভার, অমর! 
তপর বয়েস বর্তমানে প্রা একশো ছ'ই-ছ'ই, তব 
এখনো ধীতাঁন সঙ্জানে সুল্ধ শয়শরে র:য়ছেন। কানে 
শুনতে পান না, তার দস্তহশন মুখেয় বাকা একাঁটও 
কেউ বুঝতে পায়ে না, তু 'তাঁন চলা-খেরায় সক্ষম 

চচ্ডিকাপ্রসাদ তার বাপকে দেখে কখনো দীর্ঘ- 
*্বাস ফেলে এবং কখনো কখনো ক্লোধে দাঁত কড়মড় 
কফরে। অবশা যতক্ষণ চাঁল্ডকাপ্রসাদ সৃ্ঘ অবস্থায় 
বাড়তে থাকে। ইদানীং এই চিল্তাঁট যেন তার 
অস্তিষ্কে গেথে গেছে, এক এক সময় সে ক্ষিপ্ত হয়ে 
পিতাকে মায়তে বাল আর চিৎকার করে বলে, হারাম - 
জাগা বৃড়্ো, বলচি যে তোর ছেরাদ্দে দেশ সপ্ধ 


০ 


কাঁপিয়ে দেংবা। তাও মরারনি! আজি আর তোরই 
একদিন কি আমারই একদিন । 

ডুতারা তোরই থাকে (তারা ধথাসময়ে চল্ডিকা - 
প্রসাদকে ধরে ফেলে। 

বাইরে থেকে নেশায় টপ ভুজঞ্গা অবস্থায় 
বাড়তে ফেরার সময় সে জাঁড়ত গলায় হাক পাড়তে 
থাকে, মরেছে? বুড়োটা মর়েচে? আঁ? যে আমায় 
আগে সু-সু-সৃ-সৃ-সুসংবাদ 'দাঁব, তাকে পাঁচ 
[মাহর বকাঁশস কবলাবো ? মরেচে আশা? 

সেই সময় জগাই মাল্লপক ্বিতলের বারান্দার 
লোহার রোলিং ধরে ঠিক দশ-মেসে শিশুর মতন 
পা বেোকয়ে নাচে আর মুখ দিয়ে ম-ম-ম-ম শহ্দ 
করে। একাদন জড় গাঁড় থেক চাল্ডকাপ্রসাদকে 
কয়েকজন ভূতা মিলে ধরাধার করে নামালো । তার 
বাহ/জ্জান নেই দিচ্তু সমস্ত শরখশরটা তড়কা রোষ্সীর 
মত কণীপছে, আর গাশজলা বেরুচ্ছে মুখ 'দিয়ে। 

এক যবনশ বেশ্যার বাড়তে না:চর পাল্লা দিতে 
শিয়ে চন্ডিকাপ্রসাদ চেতনা হারিয়ে মাঁটতে পড়ে 
যায়, দেই থেকে আর জ্ঞান ফেরেনি। 

এ শাহ এমনই অবাবস্থা যে কে কার 
ডিাকৎসার বাবস্থা করবে, তারও ঠিক নেই। অগাই 
মাঙ্লফর মধাম পতি কালশপ্রসাদই গৃহকতা, কিন্তু 
গ1বলাসিতা ও রখগ-তামাশায় তিনিও কম ধান না। 
তবে কালসপ্রসাদের একাঁট অন্তত গুণ আছে, তানি 
মন্ত অবস্থায় কখনো গহে আসেন না। শহয়ের 
গবাভক্ষ প্রান্তে তণর একাধিক বাঁক্ষতালম আছে, 
মাঝে মাঝে সে-সব জায়গায় তান কন্ছদিনের জনা 
ডুব দিয়ে থাকেন। আবার স্বগৃহো,  পাঁরবারের 
মধ্যে কয়েকাদন সমস্থ অবস্থায় কার্টয়ে ঘান। 
হয়তা সেই কারণেই ববষয়সমপান্ত সব এর মধে। 
শোল্ল্লায় যায়নি। কিংবা, জগাই মাল্ল.কর জোঘ্ঠপূতর 
কম্বখর চিন্তপ্রসাদ এমন শল্ত বশাধনে (তাদের [িষয় - 
সম্পার্ত বেধে দিয়ে গেছেন যে তার কিছু নষ্ট 
হবার বদলে দন দিন যেন শ্লীবৃদ্ধিই হচ্ছে। 

চাল্ডকাপ্রসাদ.ক যোদন অচৈতনা অবস্থায় বয়ে 
আনা হয় দৈবাং সোঁদন কালখপ্রসাদ গৃহেই 'ছিলেন। 
তান ব্যস্ত হয়ে কাঁনছ্ঠ ভ্রাতার চাকৎসার জনা বড় 
বড় ডাল্সার কাবরাজ আনালেন। তাঁরা একে একে 
সকলেই মুখ গোমড়া করে ফিরে গেলেন। ভাবগতিক 
"দখে মনে হয় পিতশ্রাপ্থ করার সৌভাগা বাঁঝ 
চ্ঙকাপ্রসাদের হলো না. বরং চল্ডিকাপ্রসাদেরই 
শ্রাম্ধ বুঝি তার গপতাকে দেখত হবে। 

জগাই মল্লিকের তিন সম্তানের জন্য তিনাঁি 


মহল। জ্ত্ঠপুত চিত্তপ্রসাদ বিলাস পুরুষ 
শ্ছলেন না, এবং প্রায় একার উদ্যোগেই এই পারি- 


বারের এতখাঁন বৈষাঁয়ক উন্লাত ঘাঁটয়েছেন। কিচ্তু 
'তানই সব চেয়ে ভাগ্হাীন, তর অকালমতত্যু ঘটেছে 
এবং ভার একমাত পুত অঘোরনাথ এখন ঘোর 
উদ্মাদ। 

একাঁদন দুপুরে নিজের মহল ছেড়ে কুসৃ্- 


কুমারশ এলো মাঝ মহলে পাঁড়ত খুড়শ্বশরের 
অবম্থা জানতে । চীঁক্ডকাপ্রসাদের পক্ষী দুর্গামাঁণর 
মগ তার ভালো লাগে। এ-বাড়তে একমা 


দুর্গার্মীণর কাছেই কুসুমকুমারশ দুটো মনের কথা 
কইত পারে। 

পৃর্শামীণ চ্ডিকাপ্রসাদের তৃতীয়পক্ষ। 
কলকাতার ধনশ পারবারের একাঁট [নয়ম এই যে 
বাবুদের বাইরে বে-কট রক্ষিতাই থাকুক না কেন, 


বাঁড়্ত একটি স্তর রাখতেই হবে। এক স্মণ মরলে 
আবানন আর একটি। কায়স্থ বা বৈশ) সক্প্রদায়ের 
মধো বহু-বিবা;হর বিশেষ চল নেই, কিন্তু এক 


পত্রী বয়োগের পর আর একটি পত্নী আনতে 
কোনো দোষ নেই। বাব হয়তো মাসের মরে 
একদিনও রাতে নিজ শয্যায় শয়ন গ্রহণ করেন না। 
কল্তু অল্তঃপুর শূন্য রাখা চ:ব নলা। বাড়তে 
'গকজন কছ্ট পোয়ে কাল্াকাটি না করে রক্ষিতালয়ে 


আমোদ যেন ঠিক জমে লা। 
ভাগ্যবানের বউ ময়ে। প্রাতা্টি নতুন বিবাহ 
মানেই নতুন করে অর্থ এবং অলৎকার প্রাপ্তি! 
চল্ডিকাপ্রসাদের ভাগ্য মনেই হিসেবে ভালো, তায় 
৭৭ 
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প্রথমা পক্ষী মারা গেছে বিবাছের দু বংসরের 
দ্বিতীয়া পত্রী এ গৃহে এক বখসর অবস্থান 
আত্মঘাতনণী হমছিল। 

দগামণি কল্ন্বাকাঁট কিংবা আত্মঘ্যাতনশ 
মতন পাতণই নয়। সে আতিশয় তেজাস্বন 
আত্মস*মানসম্পঞ্যা যুবতী। তার 'পিল্লালয় : 
ডাশায়, পেখান সে কিণ্টিৎ লেখাপড়াও বশে 
হার লরাধম স্বামশকে সে প্রথম দিকে সপে ত 
অনেক চেস্টা করোছল, পারোন। এখন সে! 
পারতপক্ষে তার ক্বামীর মুখ দেখতে চায় না 

দুগ্গামাঁণ একাঁট পশমী আসনে নকশা 
স্বিল. কুস.মকুমারশীকে দেখে বললো, আক, ৷ 

কুসমকুমারখ জিজেস করলো, খড়ী, উন 
আছেন গো? 

দৃশারশামপণপি বললা, এ একই রৃকম। 

কান ফেয়োন ? টি 

-্লা। 

--ডান্তাররা কী বলে গালেন আজ ? 

-ান্তাররা কী বলে গ্যা্চেন 'তাং 
বৃক্ধিন, তুইও বুঝাবান। যাঁদ গর নিয়াতিতে 
তবে বাঁচবেন! 

--ও“র নিয়াতি, না তোমার নিয়তি ? 

আমার নিয়তি নিয়ে আম মাতা ঘামাইল 
তুই তো জানিস, আমি মাচ, মাংস খেত ভাজে 
না। উন গেলেন কি রইলেন তাতে আমার 
9৪ কুসকুমারশ চোখ কপা.ল তুলে বললো, 
এ দি অলস্ষপে কতা! ছিস্ছি, খহ্ড়ী, এমল » 
ব্লতে লেই। অন্য কেউ শুনল কশ ভাববে 

দুর্গামাণ ফিক করে হেসে ফেল ব 
আমি ব্যা্ঝ অন্যের কাচে বলতে গাচি। 
তোকেই তো বাল এ সব কত! 

সীতা খড়শ, তোমার বচ্চ সাহস। 

দুর্গামাণ মোটেই অবলা অন্তঃপ্ার 
মতন নয়। সে বেশ লম্বা, শরীরের গড় 
ভালো! চাঁল্ডকাপ্রস্নদ প্রায়ই তাকে প্রহার 
চচ্ডিকাপ্রসাদদের তো গুণের ঘাট নেই, » 
প্রহার করাও তার বাসনা চাঁরতার্থ করার , 
অঙ্া। দ.শর্শামণি একবার মা একজন দাস:ক 
নিয়ে গোপনে তার িঘালয় ফরাসভাখগায় 
[গিয়োছিল। চীশস্ডকাপ্রসাদ লোক পাঠিয়ে 
পত্লীকে আবার জোর করে ক্ষারয়ে ত 
দঙ্গামাণর পিতার অবস্থা হঠাৎ পড়ে গেছে, 
ধনণ জামাইকে প্রাতিহিত করার ক্ষমতা তর 
সেবার চ্ডিকাপ্রসাদ দৃর্গামাণকে খুব প্রহার 
দুর্গামাণও উলটে দ.-এক ঘা 1দয়েছিল। কু 
কুমার নিজের চক্ষে দেখেছে যে দুগ্গামাণ ০ 
সংজ্ঞাহীন তার স্বামীর দু গালে ঠাস ঠাস করে 
মারছে। 

. দুর্গামাপর আর একটি কান্ড দেখেও আঁ 
হয়ে গিয়াছল স্‌ । দুৃগণমাপি 
হাতে একাঁটি পণ লিখোছিল ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগ: 
সেই পক্ডিত িবধবাদের বিবাহ দেবার জন্য স€্‌ 
ঘেরা আঁভমন্যার মতন লড়াই করছেন এবং 
রাজদরবারে একাঁট আবেদন পাঁঠিয়েছেন। দুগ' 
জিখোছল, আপনন্প উদ্দেশো শতকোটি প্র' 
আপাঁন সার্থক হইলে লক্ষ লক্ষ দুভ্াগনশ আ' 
পায়ে পূলা  দিবে। আর্পান এ অধশনার প্রণাম ল 
আপনি চিরারু হউন। 

নিজের হাতের  একাঁটি জ্বর্ণবলয় খুলে 
চিঠির সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়োছল দর্গামাণি। 

কুসৃমকুমারণ জিজেেস করেছিল, িধবাদের 
জন্য তুমি এত আকুল হলে কেন গো, খুড়শী ? 

দশামাঁপ বংলাছল, 'জশয়ছেতে মরা, ব 
শুনিাচিস ? আঁম ছলুম গে স্বামী জীয়ন্ডে বি 
তোর দশাও তা একই। 

কুসমকুমারশ দৃগগামণির পাতে বসলো। দু 
আপির বেশ অপকার হাত আছে। কোনো ছবি 
দেখেই "স আসনের ওপর ফুল লতাপাতা লেল 
ফুটিয়ে তুলতে পারে।  অনেকঙগৃীল এমন স 
পুল্দর আসন সে বাঁনয়েছ। তবে, এই হও 
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আমার" সদস্ারে রোজগেরে দ্'জন 
আমার স্বামী এবদ ব্যাক 


আমাকে আপনি ভাগাবতী বলতেই 
পারেন । 

আজ থেকে পাচ বছর আগে বাবার 
কাছ থেকে সামান্য কিছু টাকা পেয়েছিলাম - 
ভাগোর শুরু সেদিন থেকেই । 


আমার স্বামীর পরামশমতো সেই টাক। 
ইউকোব্যাঙ্ক-এর ডিপোজিট সার্টিফিকেট 
স্কীমে জমা করে দিয়েছিলাম । 


সেদিন থেকে আমার সংসারে বাড়তি 
রোজগারের সন্ত্রপাত । 


ইউকোব্যান্ক-এর দৌলতে আমার সেই 
টাকা প্রতি বছরই একটু একটু করে 
বেড়ে চলেছে । 

একদিন আমিও এই টাকা তুলে দেবো 
আমার মেয়ের হাতে । 

আমার এতদিনের সঞ্চয় সেদিনই সাখক নটি বরলিনি 
হয়ে উঠলে । নিল 
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মল 


মে কার উদ্দেশ্য প্রস্তুত করে ? কোন হূদয়েশববনে 
মে এই আসনে বসাবে ? তার কেউ নেই। 


দগশমাঁণ 1জজ্ঞেস করালো, তোরটি আজ কেমন 


আচে + আজ তেমন চাঁচাঁন শুনান যেন! 

্বামীর প্রসঞ্গা উঠলেই কুস্‌মকুমারশর মুখখানি 
"পান হয়ে যায়।  দৃগ্গার্মীণর মতন তার অবস্থা 
নয়। কুসমকুমারী ইচ্ছে 
চলে যেত পারে। দেখানে সে আদরের কন্যা। 
তার বারা তাকে ানয়ে যেতেও চান। এবং তার 
বাম তাকে ফিরিয়ে আনব না, সে জ্ঞানই তার 
নেই। কিন্তু কুসমকুমারীর মা বলেন, ওরে কুষোম, 
নারশর জীবনে পাঁতিই সব। দ্যাক, তুই এখোনো 
সেবা যত করে তাকে বচাত পারিস কি না। 
তাঁকে ছেড়ে তুই এখেনে থাকলে তোকে যে সারা 
জশবন দগ্ধাত হবে! 

কুস,মকুমারশ বললো, তান আজ সকাল থেকেই 
ঘুমল্চেন! 

দুগ্তামাণ বললো, ভালো । ঘুমুনোই ভালো। 
আমার ভয় হয় দক জান না, এ পাগলের কাচে কাচে 
থেক তুই-ও না এক সময় পাগল হয়ে যাস! 

_ও কথা বলা না, খুড়ী। আমার ভয় করে। 

-তোকে তো আম ভয়ই দেখাঙ্চ। 

পাশের ঘরে হুড়ম্ড় করে একটা শব্দ হতেই 
চমকে চমক উঠলো দুজনে । তারপর ছুটে গেল 
সোঁদকে। 

ঘোরের মধ্যে পাশ ফিরতে গিয়ে পালক থোঝ 
নখচে পড়ে গেছে চাঁন্ডিকাপ্রসাদ। যাঁদও মেঝেতে 
পর: গালচা পাতী, িিন্তি পালঙ্কাঁটও বেশ উচু 
নিশ্চয়ই খুব লেগেছে। চল্ডিকাপ্রসাদ অবশ্য 
ম.থ [দিয়ে কোনো শব্দ উচ্চাবণ করোনি, চোখও মো 
নি। 

কুসমকুমার ব্যাকুলভাবে বলে উঠলো, খ.ড়ো- 
ঠাকুর পড় গ্যাচেন। ও খড়গ, ধারা ধরো, তোমাতে 
আমাতে তুল দই । 


করলেই তার পশ্রালয়ে 


১.০ দি ্ শত 


দুগগামাঁণ কড়া গলায় বললো, ডশড়া। এই, 


ছ'ুব না। কত পশচ জাতের মেয়েমানৃষে ওকে 
ছোঁয়, সাত জন্মে চান করে না, ওকে হু”ুতে আমার 
ঘেম্বা করে। 


কুসঅকুমারী বস্ময়ে একেবারে কাঠ হয়ে গেল। 

প.গগামাঁণর নিজস্ব দাস ডাক শূলে উপাস্থত 
তুলবে! 

তারপর সে বাইরে বেরিয়ে গলা চড়িয়ে ডাকলো, 
চক্সরনবিলাসী। চল্সনাবলাসখ | 

দুগ্গামণি নিজস্ব দাসীটি ডাক শুনে উপস্থিত 
হতেই সে বললো, যেদো আর মেধোকে ডেকে 
[নয়ায়। বাবু পড়ে গ্যাচেন, তুল/ত হবে! 

যেদো আর মেধো এই বাঝুর পেয়ারের চাকর। 
তাদের কাছাকাদ্ধ থাকার কথা সব সময়। কিন্তু 
তখবান খেশজাখুজি করে তাদের পাওয়া গেল না। 
শষ পযন্ত দেতীড়র বাইরে থেকে ধরে আনতে 
হলো তাদের, তারা সেখানে বসে গণজা টানছিল।? 

ততক্ষণ মেঝেততই পড়ে রইলেন চাঁষ্ডকাপ্রসাদ, 
দব্গামাঁণ তার পাশে এসে একবার নাড় দেখলো 
না 'পর্যক্তি। 

তর, শ্রের মুখে ছাই দিয়ে চঁন্ডিকাপ্রসাদ 
ধীরে ধীরে সংস্থ হয়ে উঠতে লাগলো। 

চানডকাপ্রসাদের বয়েস এখন চাল্লশ। তার 
ওীব,নর এখনো অনেক কিছ- বাঁক আছে। আত 
অল্প বয়েস থেকেই সে কুসঙ্গে পড়ছে ও সুরা ও 
নারী;ত মজেছে বলে জীবনের অন্য কোনো ভালো 
[দ.কন কথা সে জানেই না। সেজানে না স্নেহা- 
মমতার ম.লা।  সামানা বিদ্যাশক্ষাও করোনি বলে 
সে নিজর  ঘেরাটোপের খাইরের জগতের কথাও 
1?কছু্‌ জানে না। সে শুধু জানে, টাকা ছড়াতে 
পারলে কিছ, "লাক সব সময় ঘিরে থাকে ও নানা 
ভাবে খাতির করে। যত টাকা ছড়াও, তত বেশশ 


খাতর। 
যতাঁদন ভার চলাফেরার ক্ষমতা ঠিক মতন 


৬ - 


হলো না, ততাঁদন সে দুগামাণকে নানাভ। 
অহালাতন করলো । ভখ্রশ ঘন্টার মধো হাল 
গল্ডা হুকুম। কোনো মান্ষ.ক সস্থর হয়ে ব 
াকতে দেখা তার পছন্দ হয় না। বেশ করে 
বছরের মধ্যে সে দধ্গামাণর সঙ্গে এতাঁদন একট! 
থাকেনি। দগগার্মীণ ভার কাছ ঘে*ষতে চায় 
ব;ল সে প্রথমে বিস্ময়ে, তারপর ক্রোধ প্রকাশ কর 
শুরু করে। এবং হুমাঁক দেয়, দোঁখস মা? 
তোর তেজ ভাঙবো! আমি আর একটা ঝি 
করবো! 

একীদন মদাপান না করে যে থাকতে পা 
না, সেই বান্ত পুরা গ্রেগারো দিন গলায় একার 
ঢালোনি। চাকংসকদের কড়া নির্দেশ, তার কা 
যেন কোনোক্মেই সরা না পেৌশছোয়। : অবশে 
ফেদো ও মেধোর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে দ্বাদশ দত 
মাথায় সে একটি সুরার বোতল হস্তগত কর. 
এবং তা থেকে কণা চুমুক দিয়ে অনেকখাঁন টে 
[নল একসল্ো। সূরা নয়, যেন জাদু) তাতেই 
আবার জেগে উঠলো শেরের মতন। রখাতিমতন এব 
হুংকার দিল পর্যন্ত।' 

তখনই দে বেরবে। তার প্রিয় পোশ 
পরে নল সে। পাজামা, রামজামা, কোমরবন্ধ, মা 
বাঁ কান-ঢাকা টুপপশী। হাতে একাঁট লাল রৃমাঃ 
সেই রুমাল ঘোরাতে ঘোরাতে সে 'পরে। 
মনেরো ভাবো ব্যাঞঝতে কি পারে প-র' গাই। 
শাইতে নামতে লাগলো ীাসশড় 1দয়ে। যাবার স 
দুগগামাণর সঙ্গে একাঁটি বাকা বিনিময় পর্য 
করলা, না। 

সদরে িসংহদ্বারের সামনে তার পিতার সু 
দেখা হলো! জগাহইি মা্পনক তখন দুজন ভূ 
সমভিবাহাংর বৈকাঁলক ভ্রমণ সেরে ফিরছেন! তা 
দেখে মাথায় একটা গাঁট মারার লোভ আতিক? 
দমন করলো চাঁণ্ডকাপ্রসাদ। শুধ, রোষকশাহি 
নেতে 'তাকয়ে বললো, ভেবোঁছলে আমই আ; 
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হত্রেক খাবাব্র জিনিষে নতুন আনন্দ দেবাত্র জন্য 
আয্ম্রা নানান স্বাদেত্র জ্যায় উপস্থিত কত্রাছি। 


মিক্যাড জুট 
উৎকৃষ্ট ফল তকে বানালো 
অগুর্ব জলোভনীয় স্থাদ্র জ্যাল। 
আর আপনার জন্তাখাবারকে 


আরো জোডনার় 
০7টি 


০্লাগা 


হড়োল আল্লে, 


বাগানের 


বস্রার জনয 
খাতা তিনিষ 


জোঙ্গা ! তে কি দারণে। 


পাইনআপেল ভ্যাল, লারা জ্যাম 
জ্বেী জ্যাম, 


লোগা - এক নত ব্যাদ্রের মজী। 


মহারাষ্ট্র আগ্রা-ইডাটট্রিজ ডোভলপামন্ট কার্পারশন লিমিটিডঃ নোগ। ইউনিট? নোগ।। 


ঠোদ্যাভা ওগালী 
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শারদীয় 





ভিন্ন স্বাদ ॥ ভিন্ন রুচি ॥ ভিন্ন দৃষ্টি। 
ভিন্ন লেখা 


জগতে পরিবতন হে একক 


৪ পান্রকা 
এতিহা গড়ে তলেছে তারই পরিচকা 
দেবে শারদ সংখ্যা । 


৬ অসীম পায়ের বিশাল এপিক উপনাাস। 


নবীন-প্রবীণের নিবাটিত গল গচ্ছ | 
হাসির গল্প । হিন্দি, অসশিক়্া, গডিয়া, 
ভেলে কবিতা । সঙ্গে কবি পর্রিচিতি। 

৪ দেবাসনময় পূর্-ভারতের মন্দির 
সংস্কৃতির সুচয়িত আলেখা। দক্ষিণেশ্বর, 
কামরাপ, তারাপীঠ, চিল্লেঙবরী, তংসে- 
শ্বরী। কিংবদভ্তী ও ইতিহাগ। বহু 
ছবি । 

৪ ডারতের বিভিন্ন প্রান্তের উত্সবের 
কথাচিন্ত্র : পোঙ্গল, রজঃ, বিহু, উদ, 
পদ্মসম্ডব ও ইদল-ফেতরের চিত্র 
রাপময় বিবরণ । 


৪ উপজাতি-জনজখবন ৷ কণিকা-সূচিন্রার 
পর কে ? রসমধূর সমাজচিন্ন। পিসি 
সরকার জুনিয়রের অনন্য আর 
জীবনী ম্লক লেখা । 


॥ পরিবর্তন মানেই অন্যরকম ॥ 


। দায় মাত আট টাকা। 


(&৯) ইত্যাদি প্রকাশনী । কলিকাতা-৭২। 





ভোজপুরীর 
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“রী লেরো। বড় মজা, না? 


তারপর থেকে চচ্ডিকাপ্রসাদের নিয়মিত জশীধন- 


কয়েকাদন পর আর একটি বৈচিত্র ঘটালো 
কুসৃমকুমারীর স্বামী অঘোরনাথ। 

বড় পারতাপের বিষয় এই যে, এ পারিবারের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্তানটিই উল্মাদ। অঘোরনাথ জআ্রান- 
দপপাসু মেধাবী যুবক ছিল। কাকাদের শ্রষ্টাচার 
তাকে একটুও স্পর্শ করতে পারোন। কিল্তু ধর্ম- 
উন্মাদনায় বঘ! ঘটায় সে মাস্তত্ক ঠিক রাখতে 
পারঙ্ো লা। 

অঘারনাথ গোড়ার দিকে থাকতো চুপচাপ, 
কোনো কথা না বলা বা আপন মনে অর্থহুশন 


শব্দ উচ্চারণই ছিল তার রোগের লক্ষণ। কিছাঁদন 
হলো সে হধল্র হায় উঠেছে।  দীর্ঘকায় সুপুরুষ 


সে। শরীরে দারুণ শান্ত, একটি ভতোর গলা 
টিপে "তাকে প্রায় হত্যাই করেছিল একাদিন। তার 
থেকেও ভয়াবহ কথা, সে একাঁদন তার খমক্ত 
জর্নীকে পশজাকোলা কয়ে তুলে 'তিনতঘা। থেকে 
ছুড়ে ফেলতে [গিয়েছিল নীচে। সোদন একটা 
কৈলে্কারিই হয়ে যেত আর একটু হলে। 

অঘোরনাথকে এখন লোহার শশকফা দিয়ে 
বেধে রাখা হয়। বাঁড়র একাঁটি আতি বহ্ধা 
দাসশ ছাড়া সে আর কারুকে চিন্তত পারে না। সেই 
দাসশাঁ্টই তাকে প্রতাহ দু বেলা খাই:য় দেয়। আব 
কেউ ধারে কাছে পঘ'ষধলেই শে চোখ ঘৃর্ণিত করে 
গর্জন শুর, করে দেয়া 

হঠাৎ একাদন লোন উপায়ে যেন আঅঘারনাথ 
[কন খাল বোঁরিয়ে গলা । প্রথমেই সে একটি 
বৃহ আঁতি সুশশা চশংন মাটির পানর ভাঙলো আছাড় 
পিয়ে। তারপর আদ্র তাষ তাননশীকে দেখে তাড়া কর 
গোল । 

সাবা বাঁড়িত একটা দারুণ ঘাসের সা 
হলো। ভুঁমিকমেপের সময় দিশাহারা মানুষের মতন 
সকলে ছ,টলো . এাঁদকে  ওাঁদঃক। মাথা ভাঁত' 
খণাকড়া কড়া চুল, মুখ ভার্ত গৃম্ফ-দাড়, 
কোমরে শংধু একট, ফাজি জড়ানো, অঘোরনাথকে 
দেখায় যন ভয়ংকদ রুদ্রের মতন। আজ বুঝি 
কারুর রন্ত্ না নিয়ে ছাড়বে না। 

ডভ।কুল শু দারুধানরা  ছ়ট এলো তাকে 
সামপাবার জনা । নত ৬ কাছ আসতে 
সাহস করে না। অঘোরনাথ যার দকে তাকায়, সে-ই 
গ্রাণভয় দৌড়োয়। চৎকার চ।ঢামো5.তও কান পাতা 
দায়। কেউ ভঙ্গবানের নাম জপছে। কেউ বলছে 
কোল্লায় খবর পাঠাতে। 

কালণপ্রসাদের দুই পত্র শিবপ্রসাদ ও আঁমবকা- 
প্রসাদ দিবতলের বারান্দা থেকে নানা প্রকার নিদেশি 
দতে লাগ'লা প্র উল্মাদকে ধববার জনা। তাদের 
দনজেদের এগোবার সাহস নেই। আঘোরনাথ তখন 
নশচতলার উঠোনে এসে দশাঁড়য়েছে। তার জননী 
ওপর থেকে হাপুস নয়নে কেগদ বলছেন, ওরে, 
ওকে গতারা বাইর যেতে দসান। তাহলে আর 
একে খোজ পাওয়া যাবে না। তর, যেমন কর 
পারস ধর? আম একছড়া সোনার হার দোবো, 
যু ধরবে । 

শবপ্রদাদ ও আঁম্বকাপ্রসাদের ?নংদরশে দ্বার” 
বানেরা শেষ পর্যম্ত বড় বড় পাঠ এনে পেটাতে 
লাগলে। অঘোরনাথকে। : দণাঁড়য়ে দশাঁড়য়ে সে মার 
খেতে লাগঞা এবং গজরাতে লাগলো । একটা 
সীবধে এই যে, অনুষ্যতর প্রাণীদের মতন অঘোরনাথ 
কোনো অস্ত্র ধারণ করতে ভুলে গেছে। কোনো এক 
হাতের লাঠি যাঁদ কেড়নয়ে স 
রুখে দশাড়াততা, তাহলে অ.নকেই ঘায়েল হতো। 
ভার বদলে, মার খেতে খেতে সে এক সময় পড়ে 
গেল মাঁটিত। তখন দশ-বারো জনে মিলে তাক 
চেপে ধরে আবার শিকল [নিয়ে এসে বশধালো। 

অন্ঘারনাথকে শিকল বশধা অবস্থায় টানতে 

0 


চল 


টানতে ফিরিয়ে আনা হলো তার কশ্ষে। যেন 


দিবরাট একটা যুদ্ধ তীয় করা গেছে, এইভাবে স্বাষ্তির 
নিশ্বাস ফেললো সকলে। 

শুধু. বিনিয়ে বিলিয়ে কাদতে লাগলেন 
অপ্যারনাথের জলনী। তিনি কপাল গপড়ে চাপড়ে 
ধলতে লাগলেন, কণ কুক্ষণই তোকে আমি নিষেধ 
কাঁরাছলুম, বাপ আমার! আমার কী কুগ্রহ | তুই 
বেক্ষা হু, কের়েগ্তান হ, তোর যা খশশী, শুধু একবার 
গাদা চোখ মেলে চা, আযায় একবার মা বলে ডাক। 
অঘোর, বাপ আমার, একবার চেয়ে দ্যাথ। 

তাঁর পাশে 'পূত্তালির মতন দশাঁড়য়ে রংয়ছে। 
কুসুমকুমারী। তার যেন কথা যলারও শান্ত নেই। 
অঘোরনাথ যদি তাকে তাড়া করে যেত, তবে সে বৃষ 
পলায়ন করতেও পারতো না। তার স্যায্ীকে সকলে 
লে যখন বশ পেটা করে মারছিল, তখন সেও 
উরে শিউরে উঠছিল। কুসুমকুমারী যেন আর 
সহা করতে পারছে না। 

খাশ্াড়র কানা শুনতে শুনতে কুসুমকূমারীরও 
/যন এক সময় শাঁতদ্রম হলো। শে হঠাৎ দঁত় গয়ে 
খগাঁপংয় পড়লো তার স্বামখর ঠশকল বশাধা পায়ের 
ওপর। সেখানে মাথা কুটতে কুটতে সে বলতে 
লাগলো, আপাঁন ভালো ছুয়ে উঠুন, আপাঁন ভালো 
হয়ে উঠুন। হা ঠাকুর, ওনাকে ভালো কর দাও। 

অঘোরনাথ চোখ মেলে দেখলো একবার। সেই 
ছোখে [ষগ্ময়। ভাবখানা যেন, এ আবার কে? বেশ 
দকছুক্ণ সে কুসুমকুমারী:ক দেখলো। তারপর, 
পায়ের ওপয় যেন কোনো পোকামাকড় পড়ান এই 
ভাষা তি দে দু পায়ে সঙজোযে ঝাকি 1দলল একবার। 
হাতেই কুসহুমারী ছিউকে গিয়ে দেয়ালের কাছে 


গড়াঙ্গা এবং উন সহ তার গাথা ফেটে গেজ। 
ঘর্থল ধরাধার গয়ে [নায় যাওয়া হলে 
কসংমধুমারণিফে। 


অনেক পরে কুসুমকুদারণ সুখ হয়ে যখল 
ভালোডাবে চোখ মেললো, তখন দেখলো, তার 
শয়রের কাছে ব:স আছে দূর্গামাণ! সে কৃপুম- 
কুমারীর সারা গান নরম হাত বুলোচ্ছে। 

কুসমকুমারশীকে চোখ মেলতে দেখে দৃগণযাণি 
উঠে গিয়ে ঘরের দ্বারের অর্শল বন্ধ করলো । তার. 
পর ফিরে এসে শম্যার ওপর আবার বসে সে উদ্ক গবারে 
বললো, তুই ওর পায়ে পড়তে গোল কেন? 

কুসুমকুমারী কোনো উত্তর দিতে পারলো লা। 


দুর্গামণি আবার বললো, বল্‌, 5প মে:র 
আস কেন? বল? 
কুসমকুমারখ ধীরে ধাঁসে খললো, ক জান 


খুড়ী, মাতাটা কেমন যেন গ«ণয়ে গেল! 

_বালাচলুম না, এ পাগলের পঞ্চো থাকছে 
থাকত তুইপু 'এফাঁদন পাগল হবি! শোন, আঁ? 
একটা কতা বলবো, তুই করতে পারার ? 

ফুসমকুমার? ভান নীল, কোমল ছলছল চক্ষ 
দু স্থাপন করলো দুগামাঁণর মুখে। 

-একাঁদন ওকে বধ খাইয়ে দে] সব জবা 
ুড়োক। আনা কাচে [বধ আচে, তুই যাওয়াতে 
পারার? 
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ঠকই বলাঁচ! ও পাগল আর কোনোদি 
ভালো হবে না। তুই বিধবা হু, তোর আম আবা 
?বয়ে দেবো । তার জন্যই তো আম সাগরকে চি 


দায়াচ 1! আম তো কুঁড়িতে বাঁড়, আমার জীব 
শেষ, িকন্তু তোর অঙ্গ বয়েস। 
ছি ড়। 


বুক সাহস আন, কুসোম। ভালো ক 
বশচতে শেক: মাতাল, পগাল- এদের সঙ্গে যে 
আমরা ঘর করবো? আমাদের গাদ-আহনাদ নেই 
আঁম সব সময় বিষ কাচে রাঁক, কারুকে আমি ' 
পাই না! তোকে যা বলল, পারাঁধ? 

পাশ ছিরে দূর্গামীণর কোলে মাথা গঁ 
কুসৃমকুমারগ ফুঁপিয়ে ফ'পয়ে বলতে লাগালো, অত 
কতা ব.লা না, খড়, ও পব কাতা শুনলেও ১ 

ক্রম 
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কাজন-সুরেন্দ্রনাথ পাকের 
সেই লোকটা হিমানীশ গোস্বামী 


কাজন-সরেন্দ্রনাথ দাদিকের একটি ফকা বেণে বসে বিনামূলো বিতাবিত 
প্রাফাতক হাওয়ায় অফিসের সানাদ'নের ক্লান্তি অপসারণের চেষ্টা করাছ, আর একটা 
একটা করে চীনা দামের খোসা “ভাঙে খোসাগলিকে ছুড়ে ছুড়ে এদিক-ওদিক 
(ফাঁছ। এমন সময় একজন কে এসে আমারই বসা বেণ্টে একটু দুরে বসে পড়ল। 
সোঁদশ আকাশে মেঘ থাকায় এবং কাছাকাছি কোনো সরকারী আলো না জহলায় 
গায়গাাটি মোটাসএট অন্ধকারই ছিল । একটু পরেই সংখেন্দু আসকে--ও এলে আমর! 
খনিকক্ণ শজপগন্দধ করে একটা চায়ের দোকানে বসে চা এবং সিগারেট টেনে 
মোটামটি ফাঁকা ট্রামে করে শয়ালদা পেশীছে, মোটামুটি ফাঁকা বনগাঁ লোকালে 
করে গিয়ে পেশছব কারাসতে । মোটামুটি ফাঁকা, অর্থাৎ ঝুলতে টুলতে হবে না। 
তারপর সেখান থেকে মোটামুটি ফাঁকা বামে করে আর সাড়ে তিন কলো মিটার 
দূরে আমরা নিজেদের বাড়তে ফিরে যাব। রোজই তাই কাঁর। এই সময়টা 
কাটানোর জনা একটা গঞ্জের প্গট নিয়ে মানসিকভাবে উত্তোজত হতে প্াকলাম। 
কয়েক সপ্তাহ যাঝংই একটা গঞ্গপ। আমার মাথায় ঘুরছে । কিন্তু শুরু করতে 
পারছি না॥ বঝাঁড়তে নানারকম ঝামেলয, ও। তা ছাড়া গল্প লেখা আমার 
নিত্য নৌমাঁত্চক অভ্যেসের মধ্যেও পড়ে না' বছর দুটো ক নাট গল্প লাখ, 
পাড়ার, অখ্যাত এবং অজ্ঞাত কাগনজজ ছাপার অক্ষরে ম্ন্ত প্াক্পা॥ দু একজন 
আতি পারাচিত ব্যান্ত ছড়া কেউই জানে না আমার গল্প লেখার ক্ষমতা । 

গল্পের নায়ক ব্ন্পাবনের কথা ডাবছি। সে বিধম বিপদে পড়েছে। আফস 
থেকে দ.: লক্ষ টাকা উধাও হয়েছে- এবং অনেকেই সন্দেহে করছে কাজটা বঙ্দা- 
বনেরই, কেননা এর আগে ও একবার অফিসের ক্যাশ বাক্স থেকে দু টাকা একুশ 
পয়সা ॥ এইভাবেই গলেপর শুরু করব ভেবে রেখোছি॥ তারপর বন্দোবন 
উদ্ধার পাঝে 'কিনা, শেষ পযস্তি নাক মিত্যে অপরাধে তার শাক্তি হায়ে যাবে 
এটা নিয়ে চিন্তা করতে করতে হঠাৎ শুনতে পেলাম, দাদা একটা দেশলাই-এর 
কাঠি হবে? 

দেখলাম বোন লশোকডি আমার ঈদকে হাত বাঁড়য়ে ?দয়েছে অনেক প্রত্যাশায় । 

আম [বরন্ত হয়ে পকেট থেকে, 'সশ্সারেট লাইটার বার করে বসলাম, কাছে 
শাসন ধারয়ে দিই! র " 

লোকটি বলল, কণ ধারয়ে দেবেন মশাই ? না আমি ও-সব সিগারেট িফগারেট 
টাঁন নাঃ আর আমাকে ধন্লিয়ে দেবেন ফাঁদ বন, তা হলে অবশ্য আলাদা কথা! 

তকে? আম প্রশ্ন করলাম, তকে কেন আপান দেশলাই চাইছিলেন ? 

লোকাঁট বগল, দেশলাই ? না মশাই আম দেশলাই' চাইীন। 

আমি বললাম, আপ্পান আমার কাছে দেশলাই চেয়েছেন। 

লোকটি বলল, মশাই, আমি আপনাকে স্মরণ কারিয়ে দেওয়ায় চেষ্টা করতে 
পাঁয়ান যে আমি আপনাকে যলোছিলাম দাদা একটা দেশলাই-এর কাঠি ছকে? 
মাইশ্ড আমি একটা দেশলাই-এর কাঠি চেয়েছিলাম । অর্থাৎ আরও একট, 
পাপা জার লক লরাতাজবশটিসলক এরাই আভাস লিপ্জেনিতাজাত । 


কনর 


ৃ 


আঁম ফেসি করে উঠে বলাম, চেয়ে উদ্ধার করেছিলেন। 


আপনার [সিগারেট ধারয়ে দেওয়ার জন্য লঘইটার জবলাতে প্রস্তুত হয়েছিলাঃ 
এখন বলছেন আপনি সিগারেট 'ফিগারেট টানেন না। 

না, টান লা। ওতে পোষায় না। লোকাঁট বলল। 

--তবে 2 

_-তবে আর কি। আমার কছনে একটা মশা ঢুকে পড়েছে সেটাকে বার কর 
পারছি না, মশাই কেবাল শো ক্র] করছে। ওই জন্যই বুঝলেন কনা, দেশজ 
কাঠির দরকার 'ছিল। কিন্তু যখন আপনার কাছে সে বালাই নেই, দেখি ক 
আঙুল (দিয়ে কিছু করা যায় কনা, কলে লোকাঁট দাঁড়য়ে উঠে তার ড 
হাতের কড় আঙুলটা বাঁ কানের ভেতর ঢুকয়ে দিলে ঘুরে ঘুরে যেন নাচ 
লাগল, আর বলতে লাগল, যা বাবা বোৌরয়ে ঝা ভালয় ভালয়, ওখ্কনে ঢুক 


গোল কি কর্তে আয? 
তখন খেয়াল করে দেখলাম লোকটা যেমন ঢ্যা্খ তেমান রোগা । আর 


গায়ে আলখাল্লার মতো কোনে পোশাক ॥। আবার গলায় একটা চাদরও আয 
আরও লক্ষ্য করে দেখলাম লোকটার চুলগুলো ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া, আর 
কালো দাঁড়ও রয়েছে এক মৃখ। তধে ঠিক যে কালো দাঁড়ই সব্গৃঁলি ছিল সের 
জোর করে বলা যায় না, কেননা এঁ সময় বেশ অল্ধকারই লাগছিল চারাদিকটা। 

আমার মনে হতে লাগল, এ এক অদ্ভূত লোক তো! এঁদকে সংখেক্গ 
আসছে না। সখেন্দুর আসার কথা না থাকলে আম কোনো অজুহাতে বে 
পড়তে পারতাম, কিল্তু হল না। লোকাঁট বলল, বুঝলেন দাদা, আঁবিচার চলা 
চতুর্দকে। আক্চার। এইযে শালার মশা, এর সাধা ছিল কি বৃটিশ আমলে 
পার্কে এসে কামড়ায়। তখন এই- পার্ক ছিল কত চমতকার কেবল 'সায়েব, & 
তাদের বাচ্চাকাচ্চারা, আমলা আর কুকুর ॥ আর সে কি কুকুর! কোনোটা দেখতে বা 


প্রি 


বেড়াল বালেও চাঁলয়ে দিতে পান্নত। তখন এই পার্কে ধসা কেন, একবাঈী আও 
কথা ভাবল্লেই বৃকের ভেতরটা কিরকম চিক ঢিব করতা। আর এখন? যে কে 
যখন ইচ্ছে, বুঝলেন কনা গামছা পযন্তি পরে এখানে এসে শওয়ে বসে হৈ 
টিপে ডিপে খয়। ভাবা যায় না॥ আর আবচারও বেড়েছে । বৃটিশ আম 
হলে, বুঝলেন কিনা, আমার, উপর দয়ে যে আব্চাত্সের স্রোত বয়ে চলোছে সে 
কইতে পারত ? 

- আপনার উপর দিয়ে আঁবচারের শ্রোত বইছে 2 

_গাত ছ বছর আট মাস তেরো দিন ধরে। উঃ সেকি 
ভাবতেও পারবেন না। দেশে দেশে রাজ্যে রাজ্যে পুলিস আমাকে ধরার ৪8৪ 
কুন্তার মত খুজে রড়ঘেছে। এখন অবশা তাদের খোঁজে ভাটা পড়েছে। ত 


দক খিক করে হেসে উঠে বলল, আম মরক? তা হলো তে শা 
যেতাম মশাই । সে ভাগা কি হবে আমার কনো? না, আম মারান। তষে 
অবস্থায় আছি সে তো মড়ার বাড়া। তবে আম তো নাম টাম রয়োছ ঘ। 
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মাজের বুকে ভদ্রতার 
খোশ এে লাাকয়ে 
াছে বহু ক্ামিনাল... 
রা চুর করে, ডাকাতি 
রে আবার কেউবা যুবতী 
রী সংগ্রহ করে দেশ- 
দেশে পাচারও করে। 
৮5 এদেরই একজ 

কারান্তের চাপে তুলে 
ভে বাধা হয় নারীসংগ্রহ 
[া। কিন্তু বারে বারে 
জবদল করে বাথ, 
লা, কাহলীদের ঠকা?ত 
রলেও নাজেকে কি 
নত ঠকাতে পেরোছিল'? 
জি গঞ্খোপাধ্যায়-এর 
্ড গাতবেগসম্পল 
'লাবহুল উপনাযাস। 


নাভ্-্বদভল 
দাম--আট টাক! 


ংলাসাহিতার  প্রাজাণে 
টা নতুন বিষয়ে সাও 
য় প্রতাহ, সেই নূহন 
মাস শতাব্দীর সূর্য। 
'লাসাহতো সবপ্রথম 
দ্ধযূগের .: চিকিৎসা- 


স্তরের ওপর্‌ ভিত্তি ক'ব 


।কালন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক 
বককে কেন্দ্র করে এক 
ভনব উপন্যাস । 'বাম্ব- 
র্‌ 2 
[ুর হিস ংসা, উরে 
খানে জ্ীবক এবং 
দষার প্রেম । দুহাজ্গার 


(র আগের ঘটনা পড়লে | 


ন হবে আজকের 
না--হিংসা আঁহংসার 
ঘাত। ডাঃ বিশ্বলাপ 
সর 


শতাব্দীর সূর্য 


পাম আট টাঁক। 
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ঘৃমুচ্ছে। না, ররর নিত ৮৮ ডিউটি দিতে ডে 
ঘমচ্ছল, আবার দাবা যে ঘুমুবে তা নয়, ঘুমুতে ঘুমুতে আকার তাকাচ্ছিল। 
আমাকে দেখে সে যেন কোনরকম গ্রাহাই করছে না এমন ভাব করল। অথচ একাঁদিন 
আমার এই মাথার দাম ছিল পাঁচ হাজার টাকা! জীবত বা মৃত, যে কোনো 
অবস্থাতে অমার মাথা পু'লিসকে জমা দলেই বুঝলেন একজন গরণীব "লোক বড়- 
লোক হয়ে যেতে পারত সে আমলে । আজকাল অবশ্য পাঁচ হাজার টাকা তেমন 
[কছ্‌ না। িদ্তু তখন পঁচি হাজার টাকায় অনেক কিছু করা মত। সম্ভবত 
পৃঁলিসের সেই পুরস্কারের ঘোষণা প্রত্যাহূত হয়ানি। 

আম বল্লাম, কী হয়েছিল বলবেন? 

লোকটি বলল, কলব বইকি। বলবই ঠিক করেছি আমার ইীতিহাস। কেননা, 
আমার মনে হয় আমি আর ধোশিদিন বশচব না। মহাকাল আমাকে প্রায়ই হাতছাঁন 
[য়ে ডাকে। একাঁদন ঘমণচ্ছ এমন সময় স্বপ্নে যমদেব এসে দাঁড়ালেন আমার 
সামনে । াঁব্য চেহারা, আবার মহাদেবের মতো ভূড়ও আছে। তকে চোখ দুটিতে 
করুণা মাখানো । তান কিছু বললেন না, কেবল আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন 
কিছুক্ষণ, আর হাত দয় যেন আমাকে ডাকছেন এমন-একটা ইীঙ্গত করলেন। আমার 
মনে হল তিনি আমাকে চান, আর আমারও মনে হল আঁমও তাঁকে চাই । বুঝলেন 
দাদা, সুকান্ত মিথ্যে কথা ঝলোন_এ পাঁথবাঁতে জন্মে পদাঘাতই শ.ধু পেলাম । 
সেই প্ঠথবী' থেকে যমদেবের আহহানও লমগীয় । 

লোকটি আমার কাছে বসে বলল, তা হলে সবটাই শুনুন।॥ আঁম--সব্টা ? 
বলে ঘাঁড় দেখবার চেম্টা করলাম । দকছু দেখ গেল না। অন্ধকার আরও চেপে 
বসেছে। দরের প্রামগ্লির আওয়াজও কমে এসেছে তখন। আম ভাবলাম, 
সুখেল্দ্টা আরজ দের করছে কেন; অনেক সময় তো হয়ে গেল। আর এই লোকটা 
নিশ্চয় সাংঘাতিক, নইলে পুলস তার জীবত বা মাত মাথা খোঁজে? লোকটা 
কয়েক বছর আশে সাংঘাতক [ছল, এবং হয়ত এখনও সাংঘাঁতকই রয়েছে। [কংঝ 
আরও “সাংঘাতিক হয়েছে। এখন হয়ত ঠিকমত দরটর বাঁধা হলে ওর মাথার নায) 
দাম হতে পারে সোয়া একচাল্লশ হাজার টাকা! আর কালো বাজারে আরও কত 
বেশি কে জানে; এই কথা ভাবতেই আমার লোভ হল। মনে হল একে যাঁদি আমি 
এবং সংখেল্দ ধরে ফেলতে পারি এ্ং জগীবত বা মত মাথাটা প.লিসকে পেশীছে 
দিয়ে ন্যাযা দাম সংগ্রহ করতে পার তা হলে আমরা দুজনে বড়ক্বোক হওয়ার পথ 
অনেকটাই াঁগয়ে যেতে পারব। 

লোকাঁট বঙ্গল, সবটা না শুনলে চলবে কেন? আমার ইাতহাস তো কম নয়। 
আমার উপর পিয়ে যে অতাচার এবং আঁব্চারের ম্রোত বয়ে চলেছে তা যাঁদ অন্য 
কাধ,র হাত তা হলে সে পাগল হয়ে যেত। যাক তা হলে বাঁল আমর কথা ॥ আমার 
দন, ঘাঁনয়ে এসেছে, কাউকে আমার কথাটা .বলে 'যতে চাই। 

লোকটি তার পকেট থেকে একটা পলাথনের ব্যাগ বার করে ক একটা বার 
করে মুখে পুরে দিয়ে অনেকক্ষণ আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর হঠাৎ 
বলতে শুরু করব £ 

আম হতে চেয়েছিলাম একজন গল্প-লেখক। ছোটবেলা থেকেই আমার 
মনে নানা রকম ভাব উশীক একি মারত। আমার মনের মধ্যে কত গল্প এসে 
ছেশরাফেরা করত। পাঁখর মত। ধরতে পারতাম না। পাঁখ ধরতে 
গেলে যেমন উড়ে পালায় তেমাঁন উড়ে যেত গল্পের দকা। সে 'বশ্রী 
অবস্থা । কাগজকলম নিয়ে বসলেই গল্পরা যন হা হা অট্রহাসি হেসে পালিয়ে 
যেত। আমি বসে থাকতাম টোবলের ধার, কলমের রাশি আর কাগজ হাতে 
নিয়ে কিল্তু হত না। একপাতা দু পাতা লিখে পড়তে ছি ও দেখতাম যা 
ভেবে লিখতে বামছিলাম তা একেবারেই হয়নি। অনা কিছ: "প শেছে আমার 
কলমে। অন্য ভাব, অনা কথা। যেন যেতে চেয়েছিলাম যেখানে সাদার্ন 
আঁভানউ হঠাৎ দৌখ পেশীছে গোঁছ হাওড়া প্িজের উপর। ঠিক লেখার 
বেলাতেও তেমন হতে লাগল আমার। 

আমার উৎসাহ হল। লোকাট যেল আমারই কথা বলছে । গাজ্প-লেখক 
ছল এ তাহলে? আম ভাবলাম এ এক যোগাযোগ বট। লোকাঁট ঠিক 
মান্যকেই বেছে নিয়েছে। আমার কাছে ছাড়া আর কার কাছে সে মর্যাদা 
পাবে? না, লোকটি আমার কৌতূহল বাঁড়য়ে দিচ্ছে। সুখেল্দু একটু দেরী 
করুক না, ক্ষত কি? একাদন না হয় বাড়ি ফিরতে আর একটু দের হবে। 
এরকম ত হয়। আচ্ছা, লোকটির নাম কি? নিশ্চয়ই নিজেই বলবে। লোকাঁট 
গল্প-লেখক ছিল, না এখনও আঁন্ছে ? লোকটি বলতেতে লাগল £ 

অথচ আমার মনে হত আমাকে গল্প লেখক হতেই হবে। কেন জান না 
_ আম প্রায়ই িবাস্বপন দেখতাম, গল্প-ঙ্লেখক হিসেবে আমার খ্যাত গগন 
পরশ করেছে। দেশবিদেশ থেকে খাত পুরস্কার পাচ্ছ। আমার এক 
হাজার গল্প প্রকাশ উপলক্ষে কুঁড় খল্ডে স্বর্ণ সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে। 
চাল্পশ হাজার সেটের অর্ডার আগেই পাওয়া গেছে। লক্ষ লক্ষ টাকার সমুদ্রে 
আম সণতার কার্টছি। আর সাঁহতোর অগতে একটা কেও-কেটা হয়ে বসে 
আছি। রাজত্ব করছি সে এক উল্মাদনাময় অনুভূতি, দে এক অশ্চির্য 
জগৎ। কিদ্তু হায়, দিবাস্ব্ন দিবাষ্বপ্নই)। স্বশ্ন ভেঙে ফেতেই আবার কঠিন 
বাস্তব জগতে প্রবেশ করে দেখতাম হাজার গল্প কেন, একটি গল্পও কাগজের 
পাতায় ছে'কে তুলতে পারছি না। বিরাট বিরাট মাছের আভাস পেয়ে যখন 
জেলে আশায় বক বোধে বড় জাল ফেলে, আর জাল গুটিয়ে আনার পর দেখতে 
পায় একটা চুনো-পশুটিও তাতে ধরা দেয়ান তখন তার যা মনের অবস্থা হয়, 
দিংবা ধরুন, একজন ক্যামেরায় পবন িক্ম পুয়ে ছতিশখানা এক্সপোজার 
দেওয়ার পর দেখা গেল একাঁটি ছবিও তাতে ওঠোঁন তখন ফোটৌগ্রাফারের 
যেমন অবস্থা হয় আমার অবদ্থা ঠিক সেই রকম হত। সব মনে আসছে 
সব ছোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি পর পর, অথচ কাগকে আর কু 
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সম্পক নেই। 

গঞ্জের প্লটকে আম কি নাম দিয়েছিলাম জানেন ? বাঁচি! গল্পের বাঁচি। 
প্লট কথাটা ইংরিজশ, কর্থাটার বাংলা নেই। তা বীচি কথাটা মন্দ কি? একটা 
বীচ ক্ষেতে পুততে হয়, জলসেছন করতে হয়, রক্ষা করতে হয় তারপর বেরিয়ে 
আসে গাছ তর তর করে। তখন আর ভাবতে হয় না। দিনে কি দুঁদনে 
একট- জল দলেই গাছ বে*চে থাকে, বড় হয়, ফুল হয় ফল হয়। তবে মাটিটা 
ভাল দরকার। আমার মাটিষ্টা ভাল নয় বলে বশীচগুলো থেকে ঠক গাছ 
বেরুত না। হয়ত আমের অশ্টি পঁতলাম, হয়ে গেল একটা ক্যাকটাস। তখন 
আম ঠিক করলাম আমার গল্পের বখচি অন্য কাউকে দিই। অর্থাৎ যে কনা 
আমার গল্পের প্রট থেকে গল্পটা কাগজে ঠিক মত লিখে ফেলতে পারবে। 
আম চিনতাম একজন গল্প-লেখককে। তানি মিউাজিয়মে কি একটা কার্জ 
করতেন, আর মাঝে মাঝে দু-একটা গল্প এখানে ওখানে ছাপাতেন। তশর 
নাম বিশাল সামল্ত। আমার সঞ্পো তশর পাঁরচয় ছিল। পাড়াতই থাকতেন ।। 
মাক মাঝে তশর সশ্গো কথা -সাঁহতা নিয়ে আলোচনা করতাম) গজ, উপন্যাস 
অনুভূতি ইত্যাঁদ। তা একাঁদন একটা চমতকার গল্পের বীচ আমার মাথায় 
এসে গেল। কিছুতেই সেটাকে কাগজস্থ করতে না পেরে আমি চলে গেলাম 
তশর বাঁড়। দেোখ বিশাল সামক্ত একজন সাধুর সং্গে বসে কী সব পরামর্শ 
করছ্ধেন। আম যেতেই সেই সাধু বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। আম 
বশালবাবৃকে বললাম, শুনুন দাদা আপনার তান একটা গল্পের বীচি নিয়ে 
এ.সছি। 

_গরজেপর বীচি? তান প্রশ্ন করলেন। 

আমি তশাকে বুঝিয়ে বললাম ব্যাপারটা । তিনি বললেন, ভার আশ্চর্য 
তো? আম দুঁদন থেকে একটা গজেপের প্লট-অর্থাৎ তোমার ভাষায় বীি 
থ*জা৮। বলো দোঁখ কি রকম ভেবেছ তুমি? 

আঁম তখন তশাকে বললাম। একাঁটি গরীব কেরানখর কাহিনগ। সে 
তার কেরিয়ারের জন্য সমস্ত ভূলে গিয়ে কঠোর পাঁরশ্রম করত লাগল--আর যত 
সে সফল হায় ধাপে ধাপে উপরে উঠতে লাগল ততই তার বাড়তে ত্রাজিডি 
ঘটতে লাগল। এক পুত্র পাগল হয়ে গেল, অন্য পু গাড়ি চাক্পা পড়ে পঞ্চ 
হয়ে রইল, কন্যা আত্মত্রত্যা করল- এবং যোঁদন কেরানশীট বড়বাব্‌ হল. সোঁদন 
সে বাড়তে এসে আর স্পীক দেখতে পেল না। তার আগেই তিনি বাঁড় 
[থকে পাঁলিয়েছেন। দেখলাম বিশালবাবু গল্পন্টিকে বেশে পছল্দই করেছেন। 
[তান বলেন, ধন্যবাদ ভাই । 

সেবারে গল্পটি একাঁটি মাঝারি ধরনের কাগজে বেরিয়েছিল পুজো সংখ্যায়। 
সর্বসাকলো হয়ত হাজার পশাচেক বিক্রি হয়েছিল, িল্তু আন কত দর? 
এই নামের গল্পটির জন্য বিশাল সামন্ত হঠাৎ যেন একটা আ-লাচনার সামখ্রশ 
হয়ে উঠালেন। ষেখানে সাহতা আলোচনা তয় সেখানেই কেউ না কেউ উল্লেখ 
কর বিশাল সামন্তকে 7 এত পাকা গল্প নিয়ে বাংলা সাহিদতা রাজশখর বসু 
বা সতশনাথ ভাদুড়গ ছাড়া আর কার আঁবর্তাব ঘটেছে ? চাঁরাঁদকে যখন 
বিশালবাবৃকে নিয়ে হই-চই চলছছ তখন একদিন তশর বাড়তে গেলাম সোঁদনও 
দেশখ তান সাঙ্্যাসণর সঙ্চে কী সব পরামশ' করছেন। আমাকে প্রায় আধ ঘল্টা' 
বসিয়ে রাখলেন দরে। আর কথাবাতণা বলার সময় মনে হল আমাক দোঁখয়ে 
[কিছ তশরা আলোচনাও করছেন। তখন গরমকাল কিন্তু "সখানে বে বসে 
আমার কেমন যেন শশত করতে লাগল। ঘযৈন তন্দ্রা অণ্চলেব সমস্ত ঠান্ডা 
1কানো গোপল পখে আমার গায়ে এসে লাঙগাছ। 

স্ব্যাসখ চলে গেজেন। যাবান "ময় আমার দিকে তান যেন তখক্ষাা 
দর্শষ্টতৈ তাকা'লন। মানত দু সেকেন্ড হবে, কিন্তু আমার যেন মনে হল 
তান আমাকে যুগ যুগ ধরে এভাবে পষাবেক্ষণ করছেন। আমার কি রকম 
একটা অস্রষ্তি হল। আম তখর দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিলাম। তিন 
হাসলন। কোন কথা না বলে চলে গেলেন। [বিশালবাব; আমাকে তখন 
ডাকলেন। বললেন, কি ব্যাপার সংধীন - এসো, এসো? তোমাক খবর দিতে 
পাঁরান, ভাবাছলাম তোমাকে আমার কুতজ্ঞতাটা জানাই । তোমার দেওয়া 
শালেপের বীঘ্চচর মাহমা কি রকম প্রসারত হয়েছে দেখেছ ত? থাংক ইউ এক 
কাপ চা খাবে নাক? 

আম একটু হতাশই হলাম। আমার দেওয়া গল্পের বাঁচির মহিমায় 
পগতাঁন এখন ধবখ্যাত। আর তার বদলে 'িি « না ৭''ক ইউ, আর এক কাপ 
চা! অধম কোনো উত্তর দিলাম না। তানি প্রশন করলেন, তোমার স্টক আর 
কোনো বাঁঞ্চিটিচি আচ্ছ নাকি? বীচ? আমার মাথায় সবর্দাই অল্তত দশ- 
বারোটা গল্প জট পাকিয়ে থাকে। নানা ধরনের সে সব গল্প। কোনোটা 
হাসা-উদ্রেককারশ, কোনোটা বিমান-সোৌবকার প্রেম, কোনোটা কষকতদর জঈবন 
নিয়ে, কোনোটা বন্যার পটভীমিকায়, কোনোটা ভাঁমকাশপর পার, কোনোটা 
সবামশ-স্ত্শ এবং অনা একজনকে নিয়ে ঘেট, "কানোটা কেবলই মেঠো। ৩৫ 
বীচাটাচি আছ্ধে নাঁক কথাটা শুনে আমার শুৃকে দারুণ আঘাত লাগল বুঝ লন ? 
আমার মনে হল বিশাল সামন্ত লোকটা বদ। ও আমার গঞ্ষেপের বীচি হাতিয়ে 
[নিতে চায়। কিন্তু লোকাঁটির কথায় একটা মন্মশ্ধকর ক্ষমতা ছিল তাই আম 
বললাম, তা আছ। এই বলে একটা হাতির গল্প ধললাম। কাদায় পড়ে 
যাওয়া হাতির এক করৃণ কাহিনী । সে হাতি পুকুরে নেমেছিল জল খেতে, 
সেখানে নেমে কাদায় আটকে গিল্য আর উঠতি পাবে না। শেষ পরন্তি সে 
যখন তিলে তিদল যরছিল তখন এক তীমদাল তনয়েক ইচ্ছে হল হাতি শিকারের । 
ইয়ার বন্ধ -বাম্ধব লিয়ে £স এল, প্‌কলের একধারে, পোলাও কালিয়া রাকা হতে 


ও 


প্রন্লগাশ্ণিত্ত হুল 
জেমস (হেডলী চেজ-এর রোমাণ্চকর কাহিনী 
সোনালী মাছের! নিরুদ্দেশ ১২. 
আগা! ক্রিষ্টিবর আলোড়নকারী রহসা কাহনী 
মৃত্যুর চোখ হিম ১২. 

নিহত ভ্রমর ১২. 

আর্থার কোনান ডয়েল-এর ভোতিক কাহিনশ 
প্রেত পিশাচ ৪২ 

ফ্রিজ লিবারের- গ। ছম ছম কর। ভোতিক কাহিনা 
আদিম অভিশাপ « ৪ 


শ্রেষ্ঠত্বের দাবী নি 
ৃ 


নিলাটিন এর এক সিডি পড়ার মত রহস। কাঁহনী, 
রহস্য অমনিবাস ২০. 
সেই চোখ ৬ 


চিরঞ্তীব সেন-এর আজকের শ্রেষ্ঠ রহসা উপনাস 


নাইট হক * 
প্রেমিক দ্ধ্যু «. 


বাস্দের বস্ত্র সাড়। জাগানো রহসা উপন্যাস 


ভয়াল অরণ্যটা হতবাক ২ রর 


টোডরমল, এর একমাত্র প্রামাণ। বই | 
ভূমি রাজস্ব ও জরীপ ১৫ 


দেবদু ত-এর চাগুল।ক্র সাড়াজাগানে। উপন|াস 


চিরপ্তীব ও শ্রীপার্থর আজকের খেলার বই 


ফুটবলের আযালবাম ৮ 


বমেশ মজুমদার-এর জীবন ধমাঁ কাহনী 
সেন ও সশস্ত্র বিপ্লব « 


বৈতালিক-এর উল্লেখযোগ্য ভ্রমণ কাহিনী 


ভিমগিরি তীর্থপথে (পঞুকেদার) ৮. 
রূপবতী তমসা ৭ 

তুষারতীর্থ অমরনাথ 
গুহাতীর্থ বৈষঃদেবী * 


তি প্রকাশন * ২এ নি কু লেন * কলি-৯ 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 


বিশ্ব-সাহিতো সবকালের ধূপদী প্রেম কাহিনীর 
সবপ্রথম বাংলা রূপাস্তরিত সম্ভ।র 
রবাট জিগ্ডের সুদীর্ঘ ভূমিকা সম্ঘলিত 


ভি চিজ ০ টি ১ জি টি হি গু টি উর জরি জি 1 পি ইন জরটি জল রঙ 
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বিশ্বের মেট 
(গ্রামর উগন্যা্ 


নটি উজ আগতে ৮টি টি ছে টি € অনল উতজি উকি ০৫ ৩৪ 


ডি ৫ নং টড: ১. ১ ৬ 2২ ণ্ভীং ১9 ১. ১. ১. ডং 2 নং 5 নং 2৬ 
বাংলা রূপান্তর পরিকল্পনায় : শেখর সেনগুপ্ত, ভাক্ষর 
রাহা, শৈবাল চনক্রবতী, উদ্পল ভষ্টাচায, সন্তোষ 
চট্টোপাধ্যায় ও সহদেব সাহা । 
আট খণ্ডে প্রকাশিতবা। পৃষ্ঠা সংখা চার শতাধিক । ঝরঝরে ও 
নিভুল ছাপা। মজবুত বাইগডিং। সুদূশা জ্যাকেট । 

প্রতিখণ্ডের মূল্য : পচিশ টাকা (গ্রাহক মূলা : কুড়ি টাকা) 


প্রথম খণ্ডের আকষণ : রিচাড হুগস-এর মিটার লোটিন 
ভেরোভিক, গাঁ দ) মপাসা-র জোয়েত, সমরসেট মম-এর 
রেড, জজ মুর-এর ওয়াইড গুজ। 

গ্লাহক ছাড়া সকল সাধারণ ক্রেতা বা পস্তক বিক্রেতাগণ তাদের 





চাহিদা অনুযায়ী এই গ্রন্থ পাবেন। 


লচ অমনিবাস 


কনিষ্ঠ পাণ্ডব সম্পাদিত ১ম খণ্ড ১৫২ ২য় খণ্ড ১৫২ 
একই বৃত্তে ক'জন।/শখেখর সেনগুপ্ত ৫:০০ 
দুঃস্বপ্ের রাত্রি শেষে/টপায়ন. ৭০ 
নিষিদ্ধ প্রবেশ/ ডরোখি সেয়ার্স ১০-০০ 
ভথের সং কেত/ এলারা কুইন ১০*০০ 
| স্বৃতুযুর চোখ নীল/5ন ল্যাঙ ১১-০০ 
দাড়ান! অন্ধকার হোক/ 


| হেনরী শ্লেজার 7 
সানি গাভাসকার/ জয়ন্ত দত্ত ১০০০ 


মডার্ন কলাম | ৭ই, শীতলা লেন, কাঁলকাতা -৭00০0০৫ 


[পরিবেশনা * মডেল পাবলিশিং হাউস 
২এ, শ্যামাভরণ দে স্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 


*৯৩-?১ সপত71ত5 স্যার? ৩ গস্থা সি) ৯1 ০ শাজাত তখন ০১০ সত । খা স্ক্ 


গর্জে উঠল। আঠাশটা গুলিতে শেষ হয়ে গেল হাতি। খবরেয় কাণাজে সবার 
সহ 'রিপোসট পবরুল, এক ৃনো হাতির হাত থেকে মানৃষজনকে উদ্ধার করেছেন 
জমিদারপুঘ ভ্রীহার রায়। 

চযখকার। হিশাল সামষ্ত বলঙল্লেন। আর আমার পধজরা থেকে যেন 
একটা হাড় খস পড়ল। আমার একটা গল্পের বশচি হাতচ্ছাড়া হয়ে গৈেল। 
এবং কশ আশ্চর্য--মাসখানেক পর একটা অখাত কাগজে তশর ওই গজ্পাঁট ছাপা 
হল, আবার সাড়া পড়ে গেল চতুর্দিকে। আমি পাগলের মত ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম। আমার ঘাঁলম্ঠ বধু সুরাজকে বলাতে সে বলল, দুনিয়াটাই এই 
রকম রে, আক্ষেপের কথা। তবে ভাঁবধাতে সাবধান হাব। ও শালা চাইলে 
গজেপের বশচি তুই শদাব না। বলার নেই। ফারয়ে গেছে, আর মূল আস-ছ 
না। শালা তখন আর চাইবে না। প্রথমে দিয়েই বিপদে ফেলেছিস। ওটাহি 
অন্যায় হয়ে গেছে । 

আম বললাম, তাই করব। বিশাল সামন্ত;ক একা্টিও আর ণাজ্পের বশীচি 
দেওয়া নয়। কিন্তু পারলাম না। িশাল সামন্ত একাঁদন আমাকে ডেকে 


পাঠালেন। আমাকে চমৎকার এককাপ চা এবং তার সঙ্গে একটা ওমলেট দিয়ে 


বললেন, 'দেখ ভায়া সৃধীন, তুমি একটা 'জাঁনয়াস। তুম আকাশের একটা 

নক্ষ্। “তামার ভেতরে যে পর্দীর্থ রয়েছে তাতে তুমি একাঁদন নিজের পথ 
ঝোটে বোরয়ে পড়তে পারবে । গলজেপর জগতে তোমাকে লোকে সম্মাট আখ্যা 
“দবে। কিন্তু ভাই আপাতত আমার বড় গল্পের বাঁচির আকাল হা/চ্ছ আমাকে 
আর একটা বশচিও কি দিতে পারবে না? দি আর কার। প্রথমে ভেবোছ্লাম 
বলব-__না মশাই, আমি ও রকম ছেদো কারবারে লিপ্ত হইনি। গল্পের বশীচর 
আম দাতবালয় প্রাতষ্ঠা করে বাঁসান। কিন্তু সে সব বাসি 
বলত পারলাম না, শেষ পরত আমাকে আরো দটি গলেপর বীচ তশকে 
উপটোকন দিতে হল। 

এইবার আম মুখ খুললাম। আম, অর্থং রাবণ রায়। আম বললাম, 
[কঞ্তু সেজনা আপ্পান তাকে হত্যা করেছিলেন। আমার এখন স্পঙ্ট মলে 
পড়েছে। আপনি বিশাল স্ামল্তর বাঁড়ংত গিয়ে তশর সঙ্পো খাওয়া দাওয়া 
করার পর তাঁর পেয়াঙ্লার তত্র কি এক বিষ 'মাঁশয়ে 'দয়েছি:লন 
তারপর তান কফিতে চুমৃক দেওয়ার স্চগে সন্দো বাঁড় থেকে পালয়ে চলে 
গিয়েছিলেন। আপনার পান্তা আর পাওয়া যায়ানি। তা ছাড়া, আমি স্পচ্ট 
বুঝতে পারছি আপনি কে। আমাকে এতক্ষণ আপাঁন নিজেকে সূধশীন বলে 
পাঁরচয় দিয়েছেন, [িম্তু আপনার আসল নাম তো রণবশর দত্তাচার্য। আপাঁন 
তারপর "থকে পাঁলয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন। খুলে, কাপুরুষ ! 

আম বললাম ব:ট, কিন্তু কেমন ভয়ও করতে লাগল। লোকটা যেরকম খাপা, 
তাতে দূম করে আমার উপর ঝাঁপয়ে পড়তে পারে বলে আমার মন হতে লাগল। 
কিন্তু দেখলাম সুধশন ওরফে রণবীর দণ্ডাচার্য আমার কথা শুনে চুপ করে বসে 
রইল। আম তখন তাকে আরও খাঁনকক্ষণ আমার বন্তৃতা শোনালাম। 
বললাম, রণবীরবাব আপানি আত গহি্ত কাজ করেছেন। একজন প্রায় পাঁথবশী- 
[বখ॥াত বাঙালণ সাহি'তাককে আতি সামানা কারণে হত্যা করেছেন। কেবল তাই 
নয়, নিজের প্রাণ বাঁচানোর জনা আর্পান পালিয়ে পালিয়ে বোঁড়য়াছেন। কেউ 
আপনাকে ক্ষমা করবে না। | 

এণবশর দল্ডরায় 'তখন বলল, আপাঁনও ক্ষমা করবেন না? 

আম বললাম, আঁমও ক্ষমা করব না। 

রণবীর দত্তরায় তখন ফণধপয়ে ফরবীপিয়ে কাঁদিতে লাগন। বলল, বিশবাস 
করুন আম বাধ্য হয় বিশাল সামন্তক খুন করোছিলা,, আপাঁন যাঁদ লেখক 
হতেন তা হলে বুঝতে পারতেন। কিন্তু আপ তো লেখক নন। লেখকের যে 
সে কি বেদনা, ক 'কষ্ট তা আপনার জানা থাকলে 

আঁ ফোঁস করে উঠে বললাম, আঁমও "লখক। আমার নাম রাবণ রায়। 
[কিন্তু আমি অখ্যাত এবং অজ্ঞাত। 

রণবীর দত্তরায় বললেন, আপাঁনিও লেখক ? তা সত্তেও আপাঁন মনে করেন 
আম অনায় করোছিলাম, রাবণবাবু ? 

আঁম বললাম, হত্যা হত্যাই। কোনো মালুষকে হতার কোনা ক্ষমা নেইট। 

রণবশরবাবু তখন খল শর: করলেন... পাঠকেরা লক্ষ করছেন নিশ্চয় 
এখন আর লোকটা" বলে উল্লেখ করাঁছ না তাঁঁক। হাজার হক তান একজন 
লেখক। এবং তাঁর কথা সত্া-হলে বলতে হয় বাংলা সাহতোর অল্তত দুটি 
বিখ্যাত ছোট গজেপর তান দিয়েছিলেন প্লট । অর্থাৎ ইনি যাঁকে বলছেন গল্পের 
2 বলতে শুর্‌ করলেন, আগে আমার সব ফথা শুনুন বিচার 
তারপর হবে। আপান প্রথমেই ধরে নিলেন আম হাত্যাকারী। ঠিকই, আইনগত - 
ভাব আম শনশ্চয়ই হতাকারী। আইন যাঁদ আমাকে বাগে আনতে পারত 
তাহা আমার গলার চারাঁদকে ঘিরে ফেলত একটা সক্ষ্ দাঁড়, এবং বিচারপাত 
বলতেন, ট: বি হ্যাভ [টিল ডেথ। অর্থাৎ, কোন উপায়েই আমার মত খুনেৰে 
সমাজে বখিয়ে রাখা হত না। আমিও ভেবোছিলাম খুন করে আমিও ফণাসীতে 
মরব। তবে নিশ্চয় আমার মাথাও খারাপ হয়ে গিয়োছিল সাময়িকভাবে, কেলন 
আম ভাবতাম আম বিশাল সাম্তকে খুন করে সাহিতা জাদুকর 'িংব 
সাহিতা অধীশবর হয়ে খুব রাজত্ব কর নেব। কিন্তু একটা কয়”ল আর একট 
স্বাভাবিকভাবেই বাদ পাড় যায়। যাকে ইংারজখতে বলে মউচয়াৰি 
একসক্লুসিভ। শুনেছেন নিশ্চয় এই কথাটা ? 

আম আপনাকে সবটা বালান। অজ্প একট; মা বলোছ। আপা 





শা. 


গ্বাতাষিকভাদবই প্রশ্ন তুলতে পারেন বিশাল পামচ্তকে হত্যা করার কোনো 
দরকার ছিল না। তার কান্ধে না গেলেই হত, তশঝে গল্পের বীচ সরবরাহ না 
করলেই হত। গল্পের বর্থী৮ সরবরাহ না করে সেই বশীচর সাহাযোে নিজেই গল্প 
তোর করে নিত পারতাম, তাই নাঃ এটাই তো ফবাভাবক হত। আনব আমিও 
সে জন্য [বিশাল সামন্তর সম্মোহনশ শীল্বর আওতা থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য 
বদলশর দরখাস্ত করে দিয়েছিলাম বোমবাইতে। এবং অনেক ত্বির করে সেই 
বদলশর আদশও পেয়ে গিয়েছিলাম। এই সময়: আমার বিয়েরও কথা হচ্ছিল, 
ধিল্তু সে সব পরে হবে, আগে মিজেকে গ্প জগতে প্রতিষ্ঠা কর এই মনোভাব 
নিয়ে একাদন কলকাতা ত্যাগ করে চলে গেলাম "বামবাইএ। সেখানে আন্ধৌরতে 
ছোট্ট একটা ঘর নিয়ে কোনক্রমে বেচে রইলাম, আর স্গে 'নলাম কয়েক রম 
স্চাগজ, প্রচুর ফাউন:টনপেন, বল পয়েন্ট পেন। কয়েকটা ভাল প্রারকীতক 
;রফারেক্স বই, দুটো আঁভিধান। প্রাতাঁদন আঁফস থেকে ফিরে এসে চান করে 
মঞ্ট সহযোগে এক "গলাস গরম দুধ খেয়ে আধ ঘন্টা বিশ্রাম করে লিখতে শুরু 
করতাম। সে কি অসাধ্য সাধনা! যে গল্পগীলর বীচি আমার মনের মধো। 
িলাবল ধরে ঘুরে বেড়াত সেগুলি:ক ঠিক মত কাগজে নামানো দেখলাম 
আমার পক্ষে আগের তই কঠিন মনে হতে লাগল। 'কন্তু আমি হাল ছাড়লাম 
না। ক্রমাগত লিখে যেতে লাগলাম। বোমবাই-এর নানা প্রলোভন, মজা 'হই-চই 
আমি তাগ করলাম। মালাবার হিলস-এ মানত একাঁদন শিয়োছলাম, বাস--এ 
আমার বোমবাই দর্শন। বাক সময়টা হাস আফিস, নয় তো আমার ছোট ঘর এবং 
কাগজ, কলম আর অমানষক প্রণচম্টা। কত কাগজ যে এক লাইন লিখে কি 
দু লাইন লিখে ফেলে দিয়েছি তার ইয়ন্তা নেই। অবশেষে প্রায় এক বদ্ধর যখন 
হয়ে এল তখন দেখলাম আমার গজেপর বীচি থেকে গাছর অঁস্কুর বেরুচ্ছে। 
একাটি চমৎকার গত্প শেষ পরযল্ত লিখেই ফেললাম। এক বছরের অমানুষিক 
পারশ্রমের পর সেই গল্পটি সম্পূর্ণ করতে পারলাম । গাজ্পাঁট একবার পড়লাম, 
দুবার পড়লাম_আমার ₹তা কোনো খত চোখে পড়ল না। এবারে এটাকে 
কোথাও পন্রস্থ করা দরকার। ঠিকানা নিয়ে এসেছিলাম পাঁচটি পান্তকার। আমি 
তখন গল্পাঁটকে কাঁপি করে ফেললাম। ধরে ধরে কাঁপ করলাম যাতে অক্ষরগুল 
»পছ্ট বোঝা যয়ে। বুঝলেন রাবণবাবু, বহুদিন পর আম একটা গল্প লিখতে 
পারলাম, সে যে কী আনম্দ তা আপনাকে বোঝাতে পারব না। হঠাৎ যেন আমার 
মনে এবং প্রাণ বসল্ত এস গেল। আঁফসে, দণ্ডকার বলে একটা মারাঠশ ছেলে 
দ্ধ সে একটু সাহন্তাচর্চাও করত। তাকে আমি আমার বাঁড়তে নেমন্তাব 
ক.র খাওয়ালাম এবং গল্পাটকে মোটামৃটি ইংরজীতে অনুবাদ করে শোনালাম। 


সে প্রচণ্ড আঁভিভূত হায়ে গেল গল্পাঁট শুনে । আমার দিকে সে বিস্ময়ের দুষ্টিতে 


তাকালো। আম বৃঝতে পারলাম আমার গল্পাঁট উতরেছে। এবার কলকাতায় 
পাঠানোর অশেক্ষা। একটি বিখাত কাগজে গল্পটিকে রেজিসা্রি ডাকে পাঠিয়ে 
দাম এবং রুদ্ধ নিঃশ্বাসে, প্রতীক্ষা কর রইলাম তার উত্তরের জন্য। প্রা দু 
সপ্তাহ পরে উত্তর এল। কিন্তু উত্তরটা বুঝলেন রাবণবাবু, আমাকে একেবারে 
ধরাশায়ী কষে ফেলল। 

আমি বললাম, গল্পটি পছন্দ হয়াঁন সম্পাদকের, এই তো? 

বণবারবাব বললেন, সে এক অ্ভূত আঁভজ্ঞতা। গল্পাট ফেরত এল। 
"সটা! এমন কিছু ব্যাপার নয়। সম্পাদক পছল্দ না করলে কিছু করার নেই। 
কিন্তু সম্পাদক যা লিখলেন তাতে আমার মাথা ঘুর উঠল। তান লিখলেন, 
গল্পাঁট ফেরত পাঠানো হল। এই গল্পন্টি বিশাল সামন্তর *পরশীর দেশে, গজ্পাঁটর 
হুবহু নকল। গল্পটি আমাদের কাগজেই তিন মাস আগে প্রকাশিত হয়েছে। 
এভাবে সাঁহত্যে জোক্চুর করার স্পর্ধা আপনার কোতেকে হল 7 ইত্যাঁদ। 
আম তো অবাক হয়ে শেলাম। খঁজে খশুজ বান্দ্রায় একটা বাজলখদের 


সঞ্গ প্রাতাঁট কথার। | 

এটা কেমন করে হস? আমার মন মেজাজ সম্পূর্ণ ভাবে ভেঙে গেল। 
আমি দু একজনকে ব্যাপারটা বলতে চেষ্টা 
করলাম, কল্তু তারা ভাবলেন আমার মাথা খারাপ হয়ে শিয়া । এতো অসম্ভব 
॥ আমারই মনে হতে লাগল আমার মাথার বারোটা বেজে গেছে। 


থাঁক বারশো মাইল দূরে এই বোমবাইতে! 

গল্প লিখ ফেললাম। এবং রাবণবাধু, আপান 
দুটি গঙ্পই দেখা গৈল বিশালবাব কেবল 
আগে. ছাপিয়েও ফেংলছেন। আম্মর মনে সে 
বিরাট ঝড় উঠল তা আঁম কাউক যোষ্তে 
বলতে যাই সে-ই ভাবে আম গঞ্পগৃজি টূফে এক 
মৃচকে মৃচকে হাসতেও থাকে, যেন আমি একটা 
দোষও নেই--এরকম কথা আমাকে কেউ বললে 
সমস্ত ব্যার্পায়টা আঁমাকে হল্রম করূতে হল। এবং 
অভিজ্ঞতা হতে লাগল। যত গল্প লাখ সেগুলির 
নামে ঘোর়িয়ে যায়। আমি অবশেধে রেগে গিয়ে বিশাল 
িখলাম। তাতে আমার গজ্পকে নিজের বাল চালানোর 
জানালাম। তশংক সমস্ত ব্যাপারটা খুলে লিখলাম। 


৫ 


তাদত তান খুবই সহানুভূতির সংগা জবাব 'দিলেন। লিখলেন, ভাই রণধার, 
/তাম্মর চিঠি পেয়ে খুষই অবাক হলুম। তবে তোমার সাঙ্তেগে একমত হাতে 
পারলুম না। আমি তোমার লেখা গজ্প আমার বলে গালিয়েছি বা চালাচ্ছ এট" 
আজগুবশ অভিযোগ । এ হতেই "পারে না, অসম্ভব। তা ছাড়া তুমি থাকো 
বোমবাইএ, আম থাঁক কলকাতায় । এটা তুমি নিজেই বুঝবে এবং বিচার 
করবে। তব হাঁ, আম তোষার কাছে কতকগুলি গলেপর প্রট €মনে গড়ে, 
গষ্পর বশচি নাম দিয়োছিলাম সেগুলিকে ?) নিয়েছিলাম । ?িকল্তু প্লট আর 
গল্প এক নয়, যেমন ফিনা বীচি এব গাছ এক নয়। কিন্তু তবু বীঁচর দাম 
আছ্ছে স্বীকার করি। গাঁমি আমার বইএর যথাস্থানে তা জ্বীকারও করোছ 
হয়তো দেখ থাকবে! আমার বই কয়েক মাস আগে বোরয়ে স্ব, কিল্তু তোমাকে 
পাঠাতে পাঁরান, প্রকাশককে বলে দিয়েছি এক কাপ পাঠিয় দিত, আশা কাঁর 
পেয়েছ । স্নেহাশশবাদ নাও, ইতি বিশাল সামল্ত। পুনশ্চঃ যদ তোমার মাথায় 
1কছ- গণ্পর বীচি থাকে আমাকে পাঠিয়ে দিত পারো। | 

রণবীরবাবু বলতে লাগলেন--বৃঝলেন রাবণবাবু, এ চীঠ পড়ে মামার 
সব' শরণর জলে উঠল। আমি তখনই একটা প্রতিজ্ঞা করলাম। নিজের মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করলাম আঁর আমি লিখব না। লিখ লাভ কি; বিশালবাবূর 
নামে আমার লেখা বেরতব সেজনা কি আঁম এই পৃথিবীতে 'এস্সোছলাম' নাক ? 
সপ্তাহ দুট্েক কিছু করলাম লা। কিস্তু। লেখবার জনা যখন হাত নিসপিস করত 
তখন আমি একটা চমৎকার নেশার সম্ধানে “বরূলাম। কণ একটা নেশার কথা 
বলঙ্স দণ্ডেকার একাঁদন। শুনে তার সম্গে গিয় আন্ডার ওয়ারলাদ থেকে 
জোগাড় করে ফেললাম কয়েকটা পরয়া। 
মাথায় এলেই আমি সঙ্গে সাজা একটা 
আর তখন আমার সামনে নানা রকম দশ! 


করে পুরিয্বা মুখে ফেলতাম। 
ভেসে উঠত। কখনে মনে 


হত আঁম বেড়াতে গিয়েছি িংহলে, রাবণ রাজার দেশে । আমার যেন নিজেরই 


দশট। মুল্ডু আর আমই যেন রাবণ রাজা। কয়েক মাস এইভাবেই কাটল । 
এই সময়, কথা নেই বার্তা নেই একদিন বশালবাবু এ”স হাঁজর হঙ্গেন 
বোমবাইএ। বল'লন, ভাই, আমার দুটি গজপ বোমবাই ফিলমজগং পছজ্দ 
ক'রছে। দুটির জনা পণ্তাশ দিচ্ছে। এ দুটই তোমার দেওয়া বখচি থেকে গড়া। 
তা আমি অকৃতজ্ঞ নই, এই নাও বশীচর দাম! বল আমাকে কষেক্টা একশো 
টাকার নোট বাঁড়য়ে দিলেন। আম সেগাঁল হাতে না নিম্নে ঠেলে সরয় দিলাম 
টোবলের উপর। তিনি বললেন, এটা তোমার পছছম্দ নয়? গুণে দেখ পোনের শ 
টাকা আছে। কম হল? আম বললাম। তা নয়_আমাকে কউ চিনল' না। টাকার 
অভাব আমার আছে ঠিকই, িল্তু সেজন্য তো আমি লিখি না। তাছাড়া, আপনি 
আমার লেখা গল্প পুরো জর নাংম চালাচ্ছেন, এটাও জো ঠিক নয়। 
হু বললেন, সোঁক সম্ভব নাকি ? 

আম বললাম, আপপান জানেন, সম্ভব |, আমি দি বৃ না আপাঁন কেন 
সন্ষ্যেসীদের সঙ্গে: দতরম করতেন 2? তারাই কোনো মল্মবলে আমার 
গল্প লেখার সম্পো সত্চো আপনার কাছে' পাঠিয়ে দেওয়ার এক অলোরীকক ব্যবস্থা 
কর 'দয়েছে। আপাঁন কেবল চোর নন, আপাঁন ডাকাত । 

1াবশালবাব বললেন, রণবীর, তামার মাথার গোলমাল হয়ে গেছে। তা ছাড়া 
একটা 'র্জনিস ভেবে দেখ, চুরি ষাঁদ কেউ করে থাকে সে হল তুমি। ফাঁদ তোমার 
কথা সত্য হয় অবশ্য। অর্থাৎ, আমার লেখা ছাপা হওয়ার পর তুমি লখছ হুবহু 
আমারই গঞজ্প। এবার বলো কাকে লোকে দোষ দেবে? আমি তো বলতে পার 
তুমিই আমার লেখা গল্পা নিজের বলে চালাতে চেষ্টা করছ। আমার কাদে 
কয়েকজন সম্পাদক আঁভ:যাগও করেছেন তোমার 'বরৃদ্ধে। আম অবলা কিছু 
বালান। বুঝতে পারছি তুমি অসুস্থ । তোমার মানসিক চিকিৎসার দরকার । 

এই বলে 'তাঁন চলে গোলেন। কিল্তু তখুনি আম স্থির করলাম, হ্যা 
তাঁক আম হত্যা করব। হত্যা! এ ছাড়া উপায় ক১ ফাঁদ আমার জশবনটা 
2৮১58 যি 

টু ধরে যতলব আঁটলাম। তারপর এ [বিমানে কার চলে এ 
কলকাতায়। তা বিশালবাবূর দেওয়া টাকাটা আমার কাজে লেগে গেল। বোমবাই 
আনডার ওয়ারলড খেক সংগ্রহ করে এনোছিলাম কড়া বিষ। পটাসিয়াম 
সায়ানাইড। তারপর একাঁদন তাঁর বাড়'ত শিয়ে....। 

আদ বসান, হা, তারপর আমি জানি ক ঘটেছিল। 

শা, আপান জানেন না, রাবণবাব্, জানেন না। মৃতযার কথা ক্রানেন। 
অর্থাৎ হত্যকাস্ডের বাপারটা। সেসব খবরের কাগজে বোরিয়ছিল সবই সিন 
কেউই একটা কথা জানে না_সেটা হল, তারপর থেকে এই ছু বছরর আট মাস 
তেরো দিন চলে গেল আমার মনের ভেতরটা একেকারে শুকিয়ে গেল। না এল 
একটা গম্প, না গঞ্পের বশীচি। বলেন রাবণবাব্‌, এরকম হতাশ হব আমি 
কখনও দ্বস্নেও আশা কাঁরনি। আমার অশবনটাই বৃথা হয়ে গেল, চাকরশস্থলে 
আর ফিরে ফেতে পারলাম না। গেলই তো ফাঁসণ। চলে গেলাম হরিঙ্বার, 
রা আনাচে কানাচে। তবু ভরিল না চিত্ত। তারপর এই তো 
পরশ এসেছি কলকাতার শরার অসংস্থমনে জোর নেই। আর কপদন বাঁচব 


কৈ 

লা অলা্ী ফান থেকে এখনও গল না। বলে আমাকে স্তাম্ভতভাবে 
ওখা'ন বসিয়ে রেখে র্গবীরবাব্‌ ভন হাতটার কড়ে আঙুল বাঁ কানটার ভেতর 
দিয় নাচতে নাচতে অঞ্ধকারে কোথায় মাঁলয়ে গেলেন। আর আমি তখন 
দেখলাম সখেল্দ আমার কাঁধ ধরে ফাঁকানি দিয়ে বলস্ছ, চল চল একটু দোঁর 
হয়ে গেল, সোয়া' আটটার ঘ্রেনটা এখনও হয়ত পেতে পারি বাসটা ঠিক মত পেয়ে 
গেলে ছবি : হমানশশ গোস্যাজন 


বাস, তাতেই কাজ হল। গলপ কিছু: 





বারান্দায় দুটো লোক জবৃথব্‌ হয়ে বসে আছে। আজ 
একেবা:র রন্তজমানো ঠাপ্ডা। থেকে থেকে উত্তরে হাওয়া 
মারছে, তাতে ভিতরের প্রাপবায়ুটা পর্যল্ত যেন নিবু 
[নবু হয়ে আসে। জ্যোৎস্নায় দেখা যায়, নদীর বুকটা 
খা খশ করছে, শুকনো আর সাদা। একধার দিয়ে 
শুধু নালার মতো একটা জলধারা কম্টেস্ছ্টে বয়ে 
যচ্ছে। নদশর খাত আগে গভীর ছথিল। এখন মাটি 
আর বাজ জমে জমে তা প্রায় মাঠঘাটের 
সমান উচু হয়ে এল। বর্ধার প্রথম চোটেই 
জলের ঢল উদ্পচে মাঠথাট ভাসায়, পাঠশালার 
ক্লাস ঘরে গোড়ালিড্‌ব জল দাড়য়ে যায়। তাই এখন 
গ্রশশ্মের বদলে পাঠশাঙ্ষায় বর্ধার লম্বা ছুটি দেয় 

এই পাঠশাল, এই নদশী, চারাঁদকের মাঠঘাট এসব 
কিছুর সব গল্পই জানে িতইঙক্ষ্যাপা। খুব বঙ্গে 
জায়গার একটা নেশা আছে। থাকো কিছুদিন, টের 
পাবে। মেরে তাড়ালেও যেতে চাইবে না। 


নিতাই ইংারাঁজ কথাটা বুল না। তবে আন্দাজে 
ধরল, 'নশ্দের কথাই হবে। একটু চড়া স্বরে বলল, 
এ জায়গায় মাটির তলায় ক আছে জানো ? বশ্বেশবব 
'শিবালখগ | তাকে জাঁড়য়ে আছে সাতটা জ্যান্ত সাপ। 
মাকালতলার মোড়ে যে বটগাছ আছ, ঠিক তার দেড়শ 
হাত নীচে। একটা গৃস্ত সংড়গ্গ আছ্ছে, তা দিয়ে 
যাওয়া যায়। তকে সুড়গ্গের হাঁদশ কেউ জানে না। 

ঘত সব গগশ্পো। 

নিতাইক্ষ্যাপা এবার স্ফেপে গিয়ে বলে, আর 
ভপদে যে মান্য গেছে সে গশ্পোটা কি? সেটা গলে 
নয়? হিমালয় পাহাড়ে মানৃষ ওঠার গজ্প গুল নয়? 
নিতাই গব জানে । বেশশ বকিও না। 


গ্গারং হাসে । বলে, এখানে আর কি কি আছে ? 
সে অনেক আছে। শুনলে মহাভারত। থাকো, 
আনতে পারবে। | 


ফলে নিতাই কলকেটা এশায়ে দিয়ে বলে, ধরাও। 
অগ্নে জ্রাক্ষণং দদ্যাৎ। প্রসাদ দিও। 

আমার পৈতে নেই, স্্াঙ্জপ টাক্ষণ আবাব "ক্ষ ? 

ও বাবা, গোখরো সাপের বিষদাঁত উপড়ে ফেললেই 
সেটা ঢোঁড়া হয়ে যাধে নাক? টৈতে থাক .” থাক 
স্াসখণ বলে কথা। 

কঙকেটা নিয়ে সারৎ সঙ্গেছের গলায় বলে, খুব 
কড়া নয় তো। মাথাটাথা ঘুয়ে গেলে মজা দেখাবো। 

আরে নী! 'াহান ধোঁয়া, ভারখ মিষ্টি, শরশরটা 
গরম হবে, মাথাটা হালকা লাগবে । একটায় বেশশী টান 
দিও না, ধোঁয়াটা বেশপক্ষণ ধয়ে রেখো না। 

রাখলে কি ঘবে ৮ 





নেশা করেছো টের পেলে তোমার দিদি আমাকে 

তাড়াষে। 

তা তম তো 'হিষালয়ে চলেই যাচ্ছো । 
তয় কি? 

সেতো যাযোই। খাঁটি জানস এখনো সেখানেই 
শাওয়া যযায়। আমাকে এক পোটকা সাধু এসে 
ভৈজাল মাল দিয়ে গেছে। মচ্যে তেমন কাজ হচ্ছে না। 


সরিৎ খুব আস্তে ন্যাকড়া জড়ানো কলকেয় টান 
দল। মিস্টি, মাতলা ধোঁয়া। ধক করে গলায় 
লাগল না. কিছু তেমন টেরই পাওয়া গেল লা। ফলে 
আর একটা জোর টান মেয়ে ধোঁষাটা ধারে রাখল 
ধুকে। 

হাত বাড়িয়ে নিতাই কলকেটা নিয়ে বলে, সাবধান 
ধকল্তু। ধরা পড়লে আমার নাম কোরো না। 

আরে না! বলে ধেশয়াটা আস্তে আস্তে ছেড়ে 
দেয় সারং। 

নিতাই কলকেটা জুতমতা ধরে বলে, নিতাইয়ের 
কপালটা খুব ভাল কিনা! যেখানে ধত খারাপ ব্যাপার 
হবে সবাই ধরে নেয় এ নিশ্চয়ই নিতাইয়ের কাজ। 


তোমার ডেপো ভাগনেটা কোথা থেকে খারাপ খারাপ 


কথা শিখে এসেছে, 
চাঙ্জসান করল মদলা। 

বাণ মারতে পাল্পো না। 
করে দাও। 

নিতাই আভিমানডয়ে বলে, বাণমারা নিয়ে সবাঠ 
আমাকে ক্ষাপায়। তুমিও নতুন এসেই পছুতে 
গাগজে ? 

শাঁরং বাঁশের ঠেকনোয় মাথা রেখে কুয়াশামাথা 
আধখানা চাঁদের দিকে চেয় বলল, ক্ষেপাব কেন ? 
বাণ মারা জানলে আমিও স্তর লোককে বাশ 
মারতাম। 

গনতাই *্বাসটা সম্পর্ণ ছেড়ে ক্সকেয় একটা 
চুমু খেয়ে মুখ লাগাল, তারপর হাপরের শব্দ করে 
টেনে নিতে লাগ ্ধায়া। ধিইয়ে উঠল কলকের 
আগুন। অনেকক্ষণ ফিম মেরে থেকে বঙ্গল, আমিও 


সৈ দোষটা পরত আমার ঘাড়ে 


বাণ মেরে সষ 'ফাঁনশ 


মাঁর। কিক্তু মনা শালা ময়ে মা। 
মদনটা কে বলো তো? 
স্িকাদারবাব্কে চেনো মা?  ভূযৃডির কাক। 
বিন মঙ্জীবাবুর সঙ্চোো খুব আখামাখি 
| 
শারং খুব সাবধানে তজ্স করল, মা্লাকাব্‌ 
লোক কেমন ছি ? 
নিতাই আবার টান মেরেছে । ধোঁয়া বোষয়ে 
ষাওয়ার ভয়ে অনেকক্ষণ কথা বলল না। তারপর নাক 


দিয়ে দুটো সাদা সাপ ছেড়ে সয়ে বলল, যারা বিয়ে 
গ্রে না তারা লোক খারাপ ছয় না। পুরুষদের খারাপ 
কয়ে তো মেয়েছেলেরা। যাদের এগায়ো হাতেও কাছা 
হয় না। 

ময়েছেলের ওপর তোমায় অত রাগা কেন বলো 
তা? 

মা বোন পর্বচ্ত মেয়েছেলেরা ভাল। 
হল অমান সবনাশ। 

সরিতের নেশা হয়েছে কিনা তা বুঝতে পারছে 
না। তবে মাথাটা হালকা লাগছে, টলমল করছে। 
শরশীর তেমন ঠাপ্ডা টের পাচ্ছে না। বরং একটা যেন 
হপাসফশস লাগে। তবৃ্‌ সেজাঁদর বাঁড়র রহসাটা 
জানবার একটা আগ্রহ সে এসে থেকেই বোধ করছে। 
গত সাত দিনে সে শুধু রহঙ্সাটা টের পেয়েছে। 
চবাঞোঁন। এ ব্যাপায়ে কাউকে প্রশ্নও করা যায় না। 


যে বউ 


বিয়ে করোমি তাতে ক? ভালই 'ছিল। 


অনেক 
মেয়েমানুষ ছিল তার। লাইনের ওধাচর মঙ্গালহাটের 
চামেলীর কাছে খুব যাতায়াত ছিল। কলকাতাতেও 
তো ছিলই শুনি। ফরৃতিতে থাকত। ফেল কাঁড় 
মাখো তেল। কোনো বাঁধাবশধি নেই। 

বিয়ে করবে নাতো এত সব সম্পা্তি করতে 
গায়োছল কেন? কার ভোগে লাগবে ? 


৭ 


তাড়ালে 


ও হচ্ছে পুরৃধ মানের একটা নেশা। রোজগার 
করবে, সম্পত্তির মালিক হবে, এ না হলে পুরু 
[কিসের ? ভোগের কথা যাঁদ বলো তো ভোগ মাল্পবাব 
একাই কিছ কম করোন। ৰ 

এত কোক থাকতে সেজো জামাইবাবূকেই ্ 
পম্পাত্তি দিয়ে গেল কেন, জালো ? ৃ 

সে অনেক গৃহ্য কথা আছে। থাকলে টে, 
পাবে। তবে সম্পান্তি তোমার আনশিপাতের নয় 
ধদাদর। র 

তাও জানে সারং। সেই শো'কেই কি জামাইবাব 
বাঁড় থেকে অনেকটা বাইরের দিকে আলাদা ঘরে পথ 
মানুষের মতো বসবাস করছে 2? লের্জাদল সঙ্গে 
জামাইবাবৃর কথাবার্তা প্রায় নেই বললই হয়। এ 
বাঁড়র ছেলেমেয়েগলো একট নিজীব যেদ। গাছ, 
পালা, পুকুর, আলো-হাওয়া, প্রচুর খাবার-দাবা; 
পত্বও বাড়িটায় যেন আনন্দ নেই। | 

ক্াপানিতাই আর কী বলে শোনার জনা উৎকণ্ঃ 
হয়ে থাকে সারত। 

নিতাই বোম ভোলানাথের মতো চোখ বুজে 
থকে খানক। তার পর গদ গদ স্বরে বলে, 'জয 
কালশ।? 

সরিৎকেও গাঁজাটা বেশ ধরেছে । চোখ অনেব 

দেখছে সে। শরশীরর মধো দে দোল দত 
ভাব! চিক্তাশজি ঠিক থাকপ্কে না, একটু একট 
গুলিয়ে ফাচ্ছ বোধভাস্ি। 


কি খাওয়ালে গো নিতাই । 
তো। পাটলবেনা? 

আরে দূর দূর | খুব পারবে ঝাঁড় ফেতে। অত 
ভয় খেলে কি নেশা করে সুখ আছে? চেপে বসে 
থাকো, চারাঁদককার কাণ্ড কারখানা দেখ আর হাসছে 
থাকো। জয় কালা! 

ধনতাইয়ের দেখাদোখি চোখ বৃজে ধ্যানস্থ হতে 
গিয়ে মুহূর্তে মধ্যে তন্দ্রা এসে যায সারতের। 
হালকা মাথাটা বাশের ঠেকনোয় কিছুতেই আটকে 
থাকতে চায় না। ঝাঁকে পড়ে সামনের 'দিকে। 


বাঁড় যেতে পারহ 


নি কাঁটয়ে চোখ চাইতেই বুঝতে পারে, 

ণনতাই তাকে কশ যেন জিজ্পেস করস্ছে। 

কশ বজছ; 

বাল, দাদ তোমাকে মাজদা থেকে এখানে 
আনাল কেন ? 

কশ জান! লখোছল এখানে কাজ করতে হাবে | 

কফ কাজ? 

তাকে জানে! জাঁমাজরেত সম্পাততয় বাপারী 
আম ঠিক বুষ না। ] 


নিতাই একটা শ্বাস ফেলে বলে. শ্রীনা থবাবও 
বোঝেন না। বোঝেন বটে তোমার 'দাঁদ। জপহাবাজ 
মেয়েমানুষ। মাঁল্রবাবূ ঠিক লোক চিনত. তাই শ্ীনাথ- 
বাবুর নামে সম্পত্তি ফি:খ দিয়ে যায় নি। গেলে 
এতাঁদন পুরোটা ফেকো হয়ে যেত। 

ফেন বলো তো? 

সে আর বলে কাজ নেই! শ্রীনাথ কর্তা মঙ্ি- 
বাবুর দোষগলো পুরোমাঘায় পেয়েছেন, গুশগহলো 
পানান। এবার বুঝে নাও। আম এই ছোটো মুখে 
বড় কথা বলতে চাই না ধাবা। তবে 
সঙ্গে ওকে মানায় না। 

সাঁরং হোস বলে, তা আমার 'দাঁদও তো মেয়ে- 
মানূষ তারও এগারো হাতে কাছা হয় না' 

আ ছি ছি, "তামার দর কথা এখানে হবে, 
কেন? ওসব কথা এল্েবেলে মেয়েছেলে সম্পর্কে খাটে । 
ঠাকরোন কি তেমনধারা মেয়েমানুষ ; 

তবে কেমনধারা ? . 

নিতাই একটু ফাঁপরে পড়ে শিয়ে বলে, তোমার, 
দাদকে আসলে কেউ আমরা মেয়েছেলে বলে ভাবিই, 
না । সবাই যমের মতো ভয় খাই। | 

সারং মূ মদ হাসে! সেজাঁপংক কুমারী 
অবস্থাতেও লোকে একট; সমঝে চলত। লম্বা 
সুগঠিত চেহারার সেজাদির দিকে নজর দিত অনেকেই, 
পিজ্তু ভিড়তে ভয় পেত। একবার সেজাদর সঙ্গে 
রাস্তায় যেতে পিছনে একদৎগল ছেলের মল্তবা কানে 
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অরবিন্দের ধ্ধ সম্তারে সজ্জিত হয়ে। 
অরবিন্দের ম্বৃতী, পলিয়েষ্টার আর ব্লেডস্‌ 
ফাাশানের দুনিয়ার সবার উচুতে। 
গবেষণা ও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ 
তাঙ মিলিয়ে চলেছে-_আর গুনমাণ ডে। 


সব্দাই তাপরাজিত। 
সস... 


নরোত্বম লালভাত পিলাচ সন্টার 
যে গবেমণাঁগারে টেক সটাল টেক নলজিকে 
অরবিন্দ এব শম্দর বস [7 কার 


ও ্ 
প্র ॥ , 
* না 
্ লু | ! ডান 
চা 1 তি 
ম রি 4 রি - ঢু 
১ 4 
॥ র্যা 
নর রি টি টা দর 
৮ এ পাত... , 
/ ০ বু পা 


গা ঃ রঃ 
[রিটেল বিক্লেত £ কাঁলকাতা £ গঙ্গাদিন গুপ্তা, ৩২ নিউ মার্কেট ৬ সুনিট, এফ-২৯/৩৮ নিউ মার্কেট ৬ রাচী £ মধুকু্জ, মেন বাজার, বেগুসরাই ৬ পাটন। £ চন্দুলাল 
দুর্গাপ্রসাদ, বাকীপুর ৬ সেলস 'রিপ্রেসেনটোটভস ৬ আগ্রা ঃ অরোর৷ টেকসটাইল ঘ্রোডং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ 'বিলোচপ্র, মোতকুজ রোড ৬ কানপুর £ গনেশপ্রসাদ 
হীয়ালাল, ৪৯/২৬ জেনোরল গঞ্জ গু কাঁলকাতা £ গিরধরীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওরা শ্রী, এযাপ্রোচ রোড । আসাম ঃ জয়ঙ্রী টেকসটাইপস, অশোক ভবন, 
এস আর 'সিবী রোড, গোহাটি ৬ ওাঁরষ্যা £ আগরওয়াল টেকসটাইল এজেন্ট. জৌনালয়াপাট্র, কটক। 








৮ 


এস্েছল সাঁকতের, এ যা ফিগার মাইরি, সাতটা 
ফিজিটারিও টাপ্ডা করতে পারবে না। 
কথাটা খাল নয়, শুনে সরিৎ লঙ্জাও "পেয়েছিল 


খটে। ফিচ্তু কথাটা মিথ্যেও নয়। বলতে কি সেজ 
জামাইবাধফর আদুরে মোলায়েম চেছারার পাশে 
সেদিকে মানায় না। ভাই হি.সবে তার কথাটা ভাবা 


উচিত নমল, তব্‌ তার মাষে মাঞ্চে ইদানখং সন্দেহ হচ্ছে, 
শরম সরম জামাইবাবু তার পাজাবশ মেয়র মতো 
?ফগায়ওলা সেজাদকে ঠাণ্ডা করতে পার ি-না। 
কথাটা এই নেশার ঘোরে মনে হওয়ায় হাসিটা চাপতে 
পারল না সার। ফিক ফিক করে হাসতে লাগল। 
[বর আসরে সেজাঁদ আর জামাইবাবুকে দেখে মুখ 
পাতলা বড় জামাইবাবু বলেই ফেলোছল এ যে প্রশান্ত 
মহাসাগরে একটা কঁচিকলা। কথাটা মনে হওয়ায় 
সারং আবার হাসে। হাসতেই থাকে। 

কলাপানিতাই চোখ খল গম্ভখর গলায় বলল, 
হাসছ যে। 

একটা কথা ভেবে। 

?ক কথা? 

স আছে? 

£নশাটা খুব ধরেছে তোমায়। 
খানিকটা দুধ খেয়ে নিও। 
শাকয়ে যায়। 

আর 1 হয়? 

ব্রন খুব কাজ করে। লোকে গাঁজাখোরকে 
গাজাখোর বলে. বটে, কিন্তু মগজকে এমন তরতরে 
করার মতা ?জানস আর নেই। গাঁজা হাচ্ছে কুলোর 
মতো, ঝেড়ে ঝেড়ে আজেবাঞ্জে 1চল্তা মগজ থেকে ফেলে 
'দয়। কাজের তানিসশুলো রাখে। 

কুলোর উপমায় সাঁরং আবার ফক করে হাসে। 
বুঝতে পারে, হাসিটা কিছুতেই সে সামলাতে পারছে 
না। খুব ডশামণ লাগে ভিতরটা । সেজাদ:ক এখান- 
কার এরা সবাই ভর খায় জেনেও তার হাসি আসতে 


যাঁড়তে গিয়ে 
নইলে এ নেশায় শরশীর 


০ .. পনি 
থাকে। সে বলে সে্া্কে তোমরা যে মের়েমানুয 
বলে মনে করো না সেই কথাটা আমি আজই "সজাদি/ক 
বলে দেবো। ও 

নিতাই আবার ফপিরে পড়ে গিয়ে বঙ্গে. তই কি 
বললাম নাঁক ? 

তাই তো বললে! 

দূর বাপ, তুমি লব কথারছইী সোজা যালেটা 
ধরো। 'গ কথার মধো একটা পাঁচ আছে, সেটা তো 
বুঝবে! 

শ্াঁচটা আবার ক? 

£নতাই একটা দশর্ঘশরাস ফেলে বলল, তখন মাজ- 
বাবু বেচে। গঠাতে নামে একটা বিখ্যাত চোর ছিল 
এ তল্রাটে। গৃশশ লোক। তার হ্বাত খুব সাফ ছিল। 
তো সে একবার এ রকম মাঘের রাত্রে তোমাদের 
দক্ষণের ঘরে হানা দিয়োছিল। সে ঘরে ঠাকংরান 
আর তাঁর মেয়েরা শোয়। শ্রীনাথবাব্‌ তখন কলকাতায়। 
সজলখোকা তখনো হয়ানি। 

গঙ্পটা বলতে বলতে 'নর্তাই একবার আঁধাকস- 
ভেদণ বেড়ালচক্ষৃতে সারতের মুখখানা দেখে নেয়। 
শালা শুনছে তো ঠিক ? প্যাঁচটা ধরতে পারছে তো ? 


সার শুনছে । মন 'দয়েইউ শুনদ্ধে। এসখ 
কথাই তো শে শুনতে চায়। 

সারং বলল, ছু 

নিতাই থৃঃ করে কাম থুথু ফেলে বলে, তা 


ঘরে ঢুকতে অবশ্য গতেকে কষ্ট করতে হয়ান। 
ঠাকরোন বৃষি বাইরে শ-য়াছিলেন দরজাটায় শেকল 
দয়ে। গুুতে তকে তকে ছিল, সেই ফাঁকে গিয়ে 
ঢুকে মেয়েদের গলার হার, হাতের বালা হাতাচ্ছে। 

তুমি তখন কোথায় ছিলে ? 

আম তখনো সাধু হইনি। গোলাঘরের পাশে 
মাক্ষবাব একটা কাঁচা ঘর করে 'দিয়াছলেন, সেইখানে 
মড়ার মতো গড়ে ঘুমোতাষ। 

তোকীহল? 


গতি যখন বেরোতে ফাচ্ছে সেই সময় টাকরোন 
উঠোন পেরিয়ে ফিরে আসাছিলেন। ৃ 

উঠান পৌরয়ে কেন? কলঘর ক তখন 
অন্যধারে ছিল? 

নিতাই জিডির রান রী 
বাবা, ছেলেটা একেবারে গাড়ল নয়। খিক ঠিক শনছ্ছে। 
জায়গামতো পাশচটা ধরতেও পারছে। | 

নিতাই একটু আমতা আমতা করে বঙ্ল, ঠিক 
তানয়। ঠাকরোন হয়তো বাঁড়টা চক্কর মারতে 
বৌরয়েছেলেন। খুব ডাকাবৃকো মানুষ তো। ভূত - 
প্রেত চোর-ডাকাত কাউকে ভয় নেই। র | 

উঠোনের এধায়ে কে থাকত? 

[নিতাই অবাক হওয়ার ভান করে বলল, বে 
আবার থাকবে 2 তখন তো এত ঘর ওঠোন। উত্তর - 
ধার মল্লিবাবর সেই ঘর এখনো আছে, উানই 
থাকতেন। 

সারং মদ হাসে। শিরা 
আন্দাজ করেছিল, এখন ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে। গাড়ল 
নেতাইটা বুঝতে পারজে না যে, টি বারি 
যাচ্ছে। ্‌ 

সারং বলল, তারপর ? । 

যাকরোনের হাতে পাঁচ ব্যাটাঁরর টর্চ ছিল। চোখ 
ধাঁধানো আলো হত সেটাতে । গতে যেইমাত চৌকার 
[ডাওয়েছে অর্মান ঠাকরোন টা মারলেন। গৃতে 
এক লাফে উঠোনে নেমেই ঠাক;য়ানের হাতের ট্টটা 
কেড়ে নিয়ে উঠোনে ফেলে দিয়ে দ্‌ হাতে মৃখ আদর 
হাত ছেপে ধরে বলল টু শব্দ করলে মেরে ফেকব। 
গু'তে ভেবোছল, মেয়েমানুধকে আর ভয় "কচি? মতলব 
ছিল. ঠাকরোনকে ঘরে ভরে দিয়ে বাইরে থেকে শেকল 
টেনে পালাবে। অন্য সব মেয়েমানুয হলে জ পারতও ॥ 
এ অবস্থায় বেশীর ভাগ মেয়েছেলেরই দাঁত কপাট 
লাগার কথা। কিন্তু ঠাকরোনের ধাত অনা। এক খটকা 
গু'তের হাত ছাড়িয়ে এমন এক চড় কষালেন গহতে 





“১৪, কি বিগ এই ব্রণ?” 


এক শিশি সাফি নিয়ে নিন এবং আপনার ব্রণ 
এবং অন্যান্য চ্নরোগ থেকে কার্যকর ভাবে নিশ্চিত হ'ন। 

সাফি রক্তশোধন করে এবং ত্বকের নিচ থেকে 
ত্রণকে আক্রমণ করে । এর ২৪টি গাছ-গাছরা ও সক্রিয় 
উপাদানগুলি প্রকৃতই কাজ-করে । এবং আপনার ত্বক 
পরিষ্কার ও সুন্দর ক'রে তোলে। 
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নুন্তু পনিচ্চার কনে। 
স্বর উজ্জল নাধ্রে। 


২৯ 





২১১ 


খপ এস লর্ল। ৫০৮৭ যে ওককে।ল ক৬তক 
করেনান, হাঙ্গাসিল্লা ফেলেননি। সেইখানে 

তকে ধরে লম্বা টচর্থানা দিয়ে এমন উষ্তম - 

গম পেটালেন যে, তার ধাত ছাড়ার জোগাড়। । 


৷ সাঞ্ঘাতক তো! সেলাঁদর এই সাহসে সারৎ 
ধ বিস্মিত হয়। 

সেই তো কথা। কাশ্ডটা মাক্সবাব্‌ তাঁর ঘর 
₹ আগাগোড়া দেখেছিলেন। 


সেকি ? দেখেও বেরোনানি ? 
বেরোনান কেন তারও কারণ আছে। পরে বলে 
পন, আমি তৃফার সাহস আর বাঁরত্বটা দেখছিলাম। 
কার করতে হয়, হ্যাঁ, মেয়েমানুষ বটে। এ-রকম 
দন ঘয়ে থাকলে পুর্ধমানুষের আর চিজ্তা-ভাবনা 
! না। 

সোদকে খুব শ্রদ্ধা করতেন বাথ মাল্লবাব 7 
খুব। শুনিয়ে শলিয়েই বলতেন, শ্রীলাথের বউ 
গোবরে পম্মফুল। দেখেছো তো মা্লবাবৃকে ? 


অলেকবার। দারুণ চেহারা ছিল। 'মাঁলটারর 
া। 

তবে বলো ঠাকয়োনের পাশে মানাত ফাকে ? 
টা মুখে বড় কথা হয়ে যাবে। তধ্‌ বাল শ্রীনাথ 
কে একেবারে গোবরগণেশ  আাগে ঠাকরোনের 
প। মাক্সবাব্র উ“চেগো্টে জদ্পেশ চেহারাখানা 
1 কার্ভকতাকুন্নাট নন, রশীতমত, খাঁটি পিটিয়ে 
র়। 

সেকথা ঠিক। 

তবেই বোকো মাঁ্টাবাধু কেন ঠাকরোনের নামে 


তি দয়ে গেলেন। জানতেন, এসব কাছ থেকে 
ক ভয় দেখিয়ে নিতে পারবে না। 
লোফে কি চেস্টা কয়েছে ? 
ফরে আবার নি! বিস্ত করেছে। তবে 


যানের সঙ্পো এটে ওঠেনি কেউ। গ'তেকে যেমন 


হাডাতখাপ কাওকে তপস্যা কে গণপেন তেমান আরো 
অনেক আছে । থাকো. শুনবে। 

গু-চারটে বলো না শুনি। 

সে অনেক আছে। লোকে সাধে কি ঠাকরোনকে 
মেয়েছেলে বলে ভাবে না। 

ফেউ ভাবে নাঃ 

নিতাই আবার মুখর্টী দেখার চেষ্টা করল। 
ছেলেটা জ্যাজে খেলাচ্ছে না তো! ভাল মানুষের মতো 
বঙ্গল ঠাকরোনের সমান সমান পাল্লা টানার মতো মরদ 
ফে আছে বলো! একমাত্র ছিলেন মাল্পবাবু। তাঁর 
গ্রামনে ঠাকরোন মাথা উচু করে কথা বলতেন না। 

কটে! বটে! সরিৎ নড়ে চড়ে বছে। 


মরদ এ আল্সাটে এ একজনই 'ছ্ল। আর গিলে 
ফালে আর একজনও হয়তো হয়ে উঠবে। 

কে? কার কথা বলস্ব £. 

সরল খোকাযাষু। 

সার একট ধাঁধার পড়ে যায়। সজলকে নিয়ে 
সে কথনো কিছু ভাবোন। এখন হঠাৎ ভাবনাটা শুরু 


হল। থিম হয়ে খানিক এলেবেলে চিন্তা ও টলো- 
মলো মাথায় সে সললের মুখটা ভাববার চেম্টা করল। 
'তার়পরই আর মনে হল, সজলের চেহারাটা বয়সের 
তুলনায় বেশ জলবা। হাড়গুলো মজবৃত এবং 
কাঠামোটাও শান্ত, ভারশ তোদশ ছেলে । মায়ের শাসনে 
নিনামনে হয়ে থাকে বটে, কিক্তু ওর ধাত তা নয়। 
পরশ; কি তার আগের দিনই হবে, সজল মুগশর ঘর 
থেকে একটা মস্ত মোরগ চার করে নিয়ে যায় এবং 
তার বাবার দাঁড় কামানোর জাম্ণন ক্ষুর 'দয়ে “সটাকে 
জবাই করে। সেই অবস্থাতেই ফেল রেখেছিল পুকুরের 
ধার়ে। হলো বেড়ালটা মুখে করে সেটাকে নিয়ে 
শোলাঘরের গপছনে ছে'ড়া্েশড় করাভিল। ফ্যপ্না 
দেখতে পেয়ে চেস্চামোঁচ করায় ঘটনাটা ধরা পড়ে। 
প্রথমে সঙলকে কেউ সন্দেহ করেনি। কিন্তু সেজাঁদ 


হজে ছেড়ে পেক্প।ল, পন্হকে প্রশ্প করে কস অন্যশোেন্ে 
ঠিক আসামীকে ধরতে পারে। সজল কবূল করেছে দে 
মাংস খাওয়ার জনা মোরগটা চুরি করেনি। তবে? 
জার কোনো জবাব নেই! 


কপা নিতাই বলল, ঠিক মাঞ্জবাবূর মতে।। 

কেঃ 

সজল খোকাবাব:। 

কথাটার মানে ক নিতাই ? 

সারতের গলার স্বরটা হঠাৎ কাঠিন হয়ে ওসায় 
[নিতাই সাবধান হয়ে বললে, কোনো মানে টানে নেই 
বাপু। মুখ ফসকে বেলিয়ে গেছে। 

হনশাটা যত জোর ধরেছে বলে ভেবোদ্বল সাঁয়ৎ. 
ততটা নয়। হঠাৎ এই সঙ-সাজা ভাটার ওপর তার 
রাগ হল প্রচণ্ড। টাপে টোপে বলছিল সে এক রকম 
কিন্তু এ তো পণ্টাপম্ট সেজদির কলঙক রটা:না। 

সাঁরং মালদায় বিস্তর মারাঁপট করেছ্ছে। অনেক- 
গুলো কাঁজয়া ছঙ্প না-হুক খামোখা। অনেক সময় 
গমদেশষ লোককেও মেরেছে। আল একটা মতলববাজ 
হারামজাদাকে মারলে কেমন হয় ? 

ভাবতে ভাবতেই হঠাং উঠে একটা লাথ চালায় 
সরিং,. এই শালা |. যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! 


নিতাই পোঁটলার মতো গাঁড়য়ে পড়ে বারান্দা 
থেকে। পড়েই চেশ্চাল, মেরে ফেলাল! মেরে ফেললে। 


সারং লাফিয়ে নামে । মাথায় আগুন ধরে গেছে। 


পর পর কয়েকখানা লাঁথ ঝাড়ল কাঁকালে। বলল, 
শব্দ কর'ল "মরে চরে পাতে ফেলব। 
কে শোনে কার কথা |! মাটিক্কে পড়ে ক্ষ্যাপা- 


নিতাই গড়ায় আর জুটাজ্‌ট ধুলো মাখে আর প্রাণ- 
পণে চেপ্সতে থাকে, নর্ধংশ হাব। অন্ধ হয়ে যাঁব। 
কুদ্ঠ হবে। (ক্রমশ 





সুন্দর বাথরুমের আসল কথা ঃ 


নেঙ্গারের তৈরী বিভিন্ন ডভিজাউন ও ব্ঙের ্গালগ্রী আর 
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আপনার নিজস্ব 
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৪ ৫... 

















৩০ 


সাজানোর পরিকল্পনা । 


নেসারের তৈরি সুম্দর আর টেব ”€ 
সামগ্রীগুলি শুধু ভারতেই নয় বিদেশেও 
সুদৃশ্য বাড়ীগুলিতে ব্যবহথাত হচ্ছে । 
আপনার বাথরুমের জন্যও শুধুমান্ত নেসার 
পছন্দ করুন । আর সাথে জুড়ে দিন 
আপনার নিজস্ব সাজানোর পরিকল্পনা" 
নানান আকর্ষণীয় উপকরণ, আলোক 
চাতুর্যয, টাটকা ফুল আর বাহারে 
পাতার গাছ । 

নেসারের তৈরি বিভিন্ন সামগ্রী আর 
আপনার কল্পনা এক সত্যিকারের | 
স্বতন্ত্র পরিবেশ গড়ে তুলবে । | 












আপনার বাথরুমের সৌন্দর্যকে 
করে রাখবে ! 
» পোং অঃ ৬০৭ ৩৩, 


সাউথ এযারকট ডিস্ক 





কম্টকল্পিত 
অতুল্য ঘোষ 


(নবপন্ায়) 

8৬ ॥ 
সংবাদপন্লে একাঁটি খবর প্রকাশিত হয়েছে ঃ 
চষ্বিশ পরগণার এক 
বিচারে এক ব্যান্তর 'তিরশ হাজার টাকার 
জারমানা হয়। 
তাকে এমন মারধর করা হয় যে, সে অজ্ঞান 
হয়ে বায়। স্লেই অবস্থায় তাকে তার বাড়তে 
পেছে দেওয়া হয়। তারপর এ ব্যান্ত্রর স্তী 
অনেক চেঙ্টা করে তাকে মহকুমা হাসপাতালে 
নিয়ে ধায় এবং পাঁলসও সজাগ হয়। খবরণ্ট 
পড়ে 'শিউরে উঠলুম। চল্লিশ দশকের 
শেষার্ধে ও পণ্যাশ দশকের শেষার্ধে ভারত- 
বর্ষের কোথাও কোথাও গণপ-আদালতের 


আগের 'কম্টক্পতয় 
এরকম একটি ঘটনার উল্লেখ করোছ। তখন 
স্বাধীনতার অব্যবাহত পরেই এইসব ঘটনা 
ঘটোছল। কারণ, সব দেশেই দেশ স্বাধশন 
হবার পর কিছু কিছু বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হয়। 
কিন্তু এই ১৯৭৯ সালে? ব্যাপারটি অসম্ভব 
বলেই মনে হয়। বিশ্বাস করতে মন কিছুতেই 
সংবাদের মধ্যে একটি ছোট্র লাইন 
আছে যে, এখনও কোন গ্রেন্টার হয়ান। 


দদ্কৃতিকীরশরা 

ঠিকই; িল্তু যেখানে সংবিধানস্বীকৃত গণ- 
তালন্িক সরকার আছে সেই রাজো এরুপ 
গণ-আদালত ইওয়াই অস্বাভাবিক । যাঁদ ধরেও 


কারণরা এখনও গ্রেপ্তার হয়ান এ জিনিস কি 
করে সম্ভব হয়! 
বর্তমানে পাঁশ্চমবঙ্গে বাম ফন্ট সরব্ঘর 
আছে। তারা বর্তমানে যেসব আইন ও নিয়ম 
1বধিসঞ্গতভাবে এ রাজ্যে প্রচলিত আছে তা 
রক্ষা করতে প্রাতশ্রুতিবদ্ধ। সেইজন্যেই 
বিস্মিত হয়ে ভাবস্ছ যে, এ জিনিস কি করে 
সম্ভব হল। সরকারী দল যাঁদ কোন আইন 
খারাপ মনে করে, সে আইন বদলে নেবার 
ব্যবস্থা অনায়াসেই করা যায়। 
কিল্তু গণ-আদালত কখনও হতে পারে না। 
আইনের শাসন একটা 'নার্দঘ্ট পথ ধরে যায়। 
তার সঙ্গে স্বেচ্ছাচার বা খামখেয়ালের কোন 
সংশ্রব নেই। সেইজন্যেই অবাক লাশছে যে. 
গণ-আদালত যাঁরা বসালেন তাঁরা সাহস কোথা 
থেকে পেলেন। কে বাকারা গণ-আঙ্গালত 
, জানি না। তারা কোন রাজনোতক 
দলভুন্ত কনা তাও জানা নেই। যে মতবা যে 
দলেরই তাঁরা হন, নিজেদের হাতে আইনের 
অধিকার নেওয়ার ক্ষমতা তাঁদের নেই এবং 
নেওয়াটাই বেআইনশ। ভারতবর্ষে যে যত বড় 
অন্যায়ই করুক, ভারতবর্ষের কোন লোক বা 
 কতকগৃলি লোকের তার বিরুদ্ধে বেআইনী 


জারমানা না দিতে পারায় করে কেবলমাণ্ন সরকারের 


ব্যরচ্ছা গ্রহণ করার অধিকার নেই । মাঝে মাঝে 
অবশ্য শোনা যায় যে, সামাজিক অনাচারের 
জন্য দেশের খুব নিভূততম পল্লীতে কঁতক- 

গ্রামবাসী অনাচারকারীকে আইনের 
বাইরে গিয়ে সাজা দেয়। কিন্তু সকলেই জানে 
কাজ বেআইনী । আর এখানে কঙ্গকাতার 
ত কাছে আলোয় কি করে এর 


2) 
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গ্রামে গণ-আদালতের ঘটনা ঘটতে পারে! তা হলে কি শাসনযন্তের 


কোন ঘুটি আছে? এই গণ-আদালত উপলক্ষ 


সমালোচনা করা 
আমার উদ্দেশ্য নয়। আমি এই বেআইনশ 
কাজের 'দকে জনসাধারণ ও সরকারের দচ্ট 





আইনের শাসনের বাইরে যদি কোন কাজ 
সংগঠিত হয় তা হলে সেটা দল্ডনীয় অপরাধ । 
এবং এ কাজ যদি করতে দেওয়া হয় তা হলে 


গণতন্ম ব্যর্থজয় পর্যবসিত হবে। আমাদের 
দেশে আইনেক্স মযাদা যাতে রক্ষিত হয় তার 
জন্য সংবিধান আছে ও গণতান্তিক প্রথায় 
ভিত্তিতে 
নিবাঁচত আইনসভা আছে। এবং আইনসভার 
সংখ্যাধক দল সংবিধান সম্মতভাবে সরকার 
গঠন করেন। এখানে যাঁদ আইনের মরাদা 
রাক্ষত না হয় তা হলে সাবধান ও গশ- 
তলের অমর্যাদা হয়। 

আজ এসব কথা লেখার প্রয়োজন হচ্ছে 
এইজন্য ষে, অনেক সময়ে দেখতে পাওয়া যায় 
যে, সরকার পক্ষের কোন কোন নেতা ও মন্ত্র 
যেভাবে সংবাদপন্লে বিবৃতি দেন বা জন- 
সাধারণের সামনে বন্তৃতা দেন তাতে সব সময়ে 
আইনের মর্ধাদা অনুযায়ী কাজ করার 
জন্য লোককে করা হয় না। 
জোতদার-বর্গাদার, শ্রামক-মযালক, ধনী- 
নর্ধন সম্বন্ধে মাঝে মাঝে যে সব উীন্ত করা 
হয় তা প্ররোচনামালজক। বাম ফ্রপ্ট সরকার 


২. পল 


তাঁরা নিজেদের আদর্শমত সদ 
শোধনের চেঞ্টা করতে পারেন। 
2 
ভাবে চাল: আছে তার মযাদা দেওয়া ও 
করা সরকারের একাম্ভ কর্তব্য। তাঁরা 
দলভূত্তই হন, এ কথা সব সময়েই মনে রাখত্ডে 
হবে যে, প্রচলিত আইনের অমধাদার অর্থই 
হল সরকারের ব্যর্থতা ও অপদার্থতা। কোন 
আইন ভাল কি মন্দ তা বিচার হবে আইন 
সভায়, ময়দানে বা রাস্তায় নয়। বিচার 
যে পদ্ধাত সংবিধান অনূযায়ী 
স্ধির হয়ে আছে তার পাঁরবরতন একমান 
সংবিধান অনূযায়শ সূম্ট আইনসভাই করতে 
পারে। কোন ব্যাস্ত বা দলের এর ব্যাতকুম 
করার আঁধকার নেই। যাঁদ মনে হয় যে, 
আইন বর্তমান যৃশোপযোগখ নয়, তবে 
হবে। 

সাধারণ নবাচনে "অনেক ০ 
জয়শ হয়ে বাম ড্র” সরকার গঠিত হয়েছে৷ 
এই সরকারের স্থায়িত্ব অনেকেই চান। সঙ্গে 
সঞ্গো সরকার যাঁরা চালাচ্ছেন তাদেরও দায়িত 
সম্বন্ধে অবহিত হতে হবে। দেখা যাচ্ছে 
গণ-আদালত বা এরুপ বেআইনশ 
এখনও কেউ কেউ চান। কিল্তু এটা 
রাখতে হবে যে, সুগঠিত সানিয়ন্ঘিত শাসন: 
ব্যস্থায় 709$550584 ভিসা এর স্থান 
থাকতে পারে না। যাঁদ দেশে নৈরাজ্যবাদের 
আদর্শ 'নয়ে কেউ কাজ করতে চান তা হলে 
বুঝতে হবে-তাঁন বর্তমান শ 
বিরোধী । কোন ব্যান্ত বা কোন দল 
পরণক্ষা-নিরক্ষার পথে শিয়ে নিষাতিন বরণ 
করতে পারেন; কিন্তু সরকারে থেকে কোন 
পরণক্ষা-নিরশক্ষা চালানো যায় না। রা 
যাঁদ এ সম্বন্ধে সম্যক সচেতন না হন তা হজে 
সেটা হবে অত্যন্ত বিপজ্জনক ৰ 
নাতো লে হয তমাল বাকা 
দেশে কোন বিপজ্জনক পারস্থাত সাষ্ট হোক 
তাঁরাও তা চান না। এইজন্য এদকে সতক' 
দৃছ্টি রাখতে হবে। দেশের কোন কোন রাজ: 
নৌতক দল অতশতে গণ-আদালতের পথে 
বিশঙ্খলা সৃষ্টি করেছিলেন; সেইসব দলের 
কোন কোন দল বর্তমান বাম ফ্রন্ট দলের 
মধ্ও আছেন। তাঁরা তাঁদের মত ও পথের 
55518 
আজ যদ পুনরায় এসব বেআইনী কাজের 
ঘটনা দেখতে পাওয়া যায় তা হলে জন- 
সাধারণের মনে সন্দেহে জাগা একান্ত 
স্বাভাবক। এরূপ ঘটনা হয়তো খুব কম 
ঘটেছে; কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, এইরূপ 
ঘটনা এমন সবর্জাশের ইঞ্গিত বয়ে আনে, যা 
দেশের পক্ষে একান্ত ক্ষতিকর। এ বিষয়ে 
ভালভাবে আলোচনা করার প্রয়োজন হয়ে 
উঠেছে। এই জন্য সরকারে আছেন এমন কোন 
কোন লোক কাঁমউীনজম সম্বন্ধে অজ্ঞ হয়েও 


নিজেদের কমিউ'নস্ট বলেন। কাঁমিউনিজম 
একটা মতাদর্শ: একে রূপ দেওয়ার একটা 
বিশিম্ট: বিধিবদ্ধ পর্থ আছে। পাঁথবীতে 


আর তো দেশ আছে। যেখানে কাঁমিউানজঃ 


১০ পপির (শীত. আপি 5৭ তি 


* অনযায়শ সরকার পণ্রচালিত হয়। 
দেশে শাসন আছে তার 


কোন দেশেই তো বেআইনী কাজ ও 
চতা সাষ্টির চেম্টা সহঃ করা হয় না! 
বামাদের রাজে)ই বা মাঝে মাঝে এমন 
কাজ হতে পারছে কি করে-যা বিধি- 
ত, অসঞ্গত ও বেআইনী! ভারতবর্ষে 
কেন্দ্রে কি কোন রাজে- এখনও 
নজমের মতাদর্শ অনূযায়ী সংবিধান বা 
বস্থা চাল, হয়ান। সেই জন্যই মনে প্রশ্ন 
যে, মাঝে মাঝে সরকার পক্ষের" নেতারা 
£ কেন সাধারণ লোকের বিরুদ্ধে প্রাতি- 
শী, বুজোয়া,  জনস্বার্থাবরে ধন, 
রশ প্রভাতি বিশেষণ প্রয়োগ করেনও 
ঘা বলতে একটা বিশেষ সম্প্রদায়কে 
॥ সাধারণ অর্থে এইটাই লোকে মনে 
২ অপরের শ্রমের ওপর নির্ভর করে 
একটা বশেষভাবে জীবনযাত্রা বাহ 
া্দেরই বুজোয়া বলে। বাম ফ্রন্ট দলের 
কতজন আছেন যাঁরা এই বজায় 
 মধো পড়েন নাঃ কতজন আছেন যাঁর 
ধকারসূত্রে প্রাপ্ত বিষয়ের উপর নির্ভর- 
বন? কতজন আছেন যাঁরা জনসাধারণের 
শিবনধারণ বাবস্থা বা আয় তার চেয়ে 
আয় করেন না: বা উন্নততর জশবন 
করেন না? যাঁরা আহারে বিহারে 
ধারায়' সাধারণের সঙ্গে সম্পূর্ণ স্বাতন্! 
' রেখে বাস করেন তাঁরা ক গুণে 


চে 


তো প্রতিনিয়তই দেখা যাচ্ছে যাঁর নিজেদের 


জনদরদ বামপন্থী প্রভীতি বলেন তাঁদের 
বা'ড়তেও ঝি-চাকর যেভাবে ০%০1০109৫ হয় 
তার সঙ্গে তথাকথিত বুজোয়া-বাঁড়র 
৪১৫১10196107-এ কোন পার্থকা নেই। অনেকে 
শ্রীমক-আন্দেলন করেন,-তাঁরা শ্রমিকদের 
দাঁব-দাওয়া শনয়ে যেসব আন্দোলন করেন 
তার আধকাংশই আমি সঙ্গত বল মনে কার। 
শন্তু প্রশ্ন এই--যারা শ্রীমক-আন্দে।লন 
করেন তাঁদের ক'জন তাঁদেরু বাঁড়র শ্রামিকদের 
দাবি-দাওয়া সম্বন্ধে সচেতন? বাড়তে মার' 
কাজ করে তাদের শোবার জায়গা হয় বারান্দায়, 
না-হয় িশড়র নীচে, সংস্থ অবস্থা এবং 
অসুস্থ অবস্থায় । ড্রইংরম খালি পড়ে থাকে, 
সেখানে চামচিকে, টিকটাক, িরগাটি থাকতে 
পারে কিন্তু অসুস্থ অবস্থাতেও বাঁড়র 
শ্রীমকদের থাকা ধনাষদ্ধ। শহরাণুলে নিজেদের 
ঘরে পাখা তো আছেই, তার ওপর এয়ার 
কন্ডিশনও আছে; বাণড়র শ্রামকদের ঘরে 
ক'জন পাখার বাবস্থা করে দিয়েছেন* এইসব 
স্বাতন্ত্্য যরা বজায় রাখেন তাঁদের কি বলে 
আঁভাহত করা হবে? ধনীর তনয় বা ধনখ 
যাঁদ বামপল্থী দলের প্র্থাঁর্পে নিবাণ্চনে 
দাঁড়ান তা হলেই তিনি শুদ্ধ হয়ে যান; তাঁর 
জীবনধারার কোন পণ্রবরতনি করার প্রয়োজন 
হয় না। বৈফবসাহতোর একাঁট পদ মনে পড়ে 
যাচ্ছে ২ 'আপাঁন আচার ধম অপরে শিখায় '। 
একে হয়তো অনেকে নশীতিবাকা মনে করবেন, 


যাঁরা সরকার পরিচালনা করছেন তাঁদের 
মূখ দিয়ে মাঝে মাঝে এমন সব উ্ত বেরোয় 
যা প্ররোচনা দেবার পক্ষে যথেল্ট। সরকারের 
দায়িত্ব যাঁরা*গ্রহণ করেছেন তাঁদের কাছে লোকে 
আশা করে সংবিধানসম্মত উপায়ে শাসনকার্য 
পরিচালনা । এর চেয়ে বেশী জনসাধারণ আশ। 
করে না। বিপদ তো সেখান দিয়ে আসে না. 
বাতক্লম আসে যখন সরকারী দলের কোন 
কোন নেতা বা মী? অকারণে অহেতুক 
'বংজোয়া”, শোযণকারী' এইসব কথা বাবহার 
করেন। প্রশ্ন এই যে, ঞদের মধ্যে কতজন 
বান্ডতগত জাঁবনযাত্রায় এইসব কথা বলব।র 
অধিকার অজন করেছেন ৮ কেবলমান্র মতা- 
দরে কথা বললেই হয় না, সমাবদ্ধ বাবস্থার 
মধোও যদি সেই মতাদর্শ অনুযায়ী জশখবন- 
যাত্রা গনর্বাহের চেম্টা হয় তা হলেই বিশবাস 
ও শ্রদ্ধা অজর্ন করা যায়। কেবলমান্ন 
কথা আর কথা আর কথা হয়তো 
তাতে সাম'য়ক ফল পাওয়া যেতে পারে, কিণ্তু 
প্থায়ী ফল পাওয়া অসম্ভব । যাঁরা সরকরে 
আছেন তাঁদের শুধু মুখে বললেই হবে না. 


কাজে প্রমাণ করতে হবে যে, তাঁরা রাজে, 
শাসন-শৃঙ্খলার মযার্দা দতে ও রক্ষা করতে 


সর্বদা সচেষ্ট। তা হলেই লোকের শ্রদ্ধা ও 
[বিশ্বাস অজন কর? যাবে। সরবকীরের বাইরে 
থেকে স্লোগান দিয়ে, বক্তৃতা দিয়ে দায়িত্ব 
এড়ানো যায়, কিন্তু সরকারের দায়ত্ব গ্রহণ 
কার অতন্ত প্রহরায় সদাসর্বদ। আইন-শংখলা 
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ক বৃজোঁয়া বলেন ? 


বত মান সমাজে 


কিন্তু গটাই রূঢ় বাস্তব । 


রশ্গ। করাই সবচেয়ে বড় কর্তবা। 


গদ্দি 9 ফু'র আক্রমণ এব? রোগ ছুটির মোকাবিলা। 
জরুরী কয়েকটি কথা জেনে রাখুন। 


নাস নাটালিয়। [ডি'সুজ। বলেন ঃ 
“সার্্দ ও ফু-জ্ররের রোগভোগের 
বেদনা থেকে চটপট আরাম 
এনে দিতে আযনাসন খুবই 
সাহায্য করে ।” 





সঙ্গি আর ফ্লু হয় কি ভাবে? 

আপাম্থ কোনো বান্তির পাচাগেনে বাতাসে সংমামক 
বীজাণু ছড়ালেন এই রোগ অঙ্থাক আজমণ করে। 
সাধারপতঃ শরীর এসব বীক্গাণু প্রতিরোধ করে। তবে 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে বা পুষ্টির অভাবে “শরীর দুননল 
হ'য়ে পড়লে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা কমে যায় । 


রোগের লক্ষণ কি কি? 

গ] বাপা, মাপা ভার ভার, নাক দিয়ে জল ঝরা এবং 
ঠাচি,এসব উপসর্গ দেগা দেয়। এর সঙ্গে অধিকা'শ 
সময়েই কাপুনি, অশান্তি আর অতিরিক্ত যাম হ'তে 
পাকে | এছাড়া কাশি, গলাবাধা, ক্ষুধামান্দ), আর 
গবসাদও দেপা দিতে পারে । 


এরোগ জটিল হ'য়ে উঠতে পারে? 
অবহেলা করলে এ থেকে নিউমোনিয়া এবং স্বাস- 
প্রশ্বাস যম্মের ওপরের অংশে সংক্রমণ ঘটতে পারে। 


জ্যানাজিন কিস্তাবে সাহায্য করে? 
অ)ানাসিন সঙ্গি আর ফ্রু'র সময় চটপট আরাম 


এনে দেয় । আনাপিন বেশ জোখালো গুধুপ, পারা 
বিশ্বেডাকাররা বাণা-বেদনার উপশাম মা! সবচেয়ে 
বেশীশ্রপারিশ করেন, ভাত এছে নেশী করে দেওয়া 
মাছে । লঙ্গ লঙ্গ লোক আনাসিণের ওপর শির 
করেন। ডাঙ্্রারের দেওয়! ওমুধের মতই 'ণটি ন'লান 
এষুধের এক্ক মিশণ | সন্দি আর ফুব প্রাপ।মক 
লক্ষণগুলো দেখা দিলেন দিলে ৪ সা? আানাদিনগান। 


এছাড়া আপনার আর কি কি করা 

উচিত? 

উ প্রঢ়র পরিমাণে জলীয় জিনিম যেমন, ফোটালো। 
জল. কমলা, মসাম্বী না পাচিলেবুর রস খান। 

&  পুষ্িকর গাবার থান। 

উ যণেষ্ট বিশাম নিন । 

৪ এদ্টিসেপ্টিক কোনো ওষুধ বা নুন জলে মিশিয়ে 
গার্গেল করুন । " 

গ ঘরেযা'তে যণেষ্ট আলোন্াতাস আসে বাবস্থা করুন। 
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(জঞ্রি ম়্যানার্স-এ্র আনাসিন ব্রিভাগ (থকে 


ঢা টু | চি | এ. 


ভাল্রতে ব্যথা“বদনাত্র উপশামকারী ওমুধগুলোর মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় 
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পুনশ্চ পারা 
১০ 


নীরদ মজুমদার 


7 একশ ॥ 

আমাদের মতই ফরাসীদের একটা স্বভাবদোষ 
হল ভাল ভাল শব্দকে একটা 'বশেষ অর্থে, অনাভাবে 
উচ্চারণ করা। এমন অনেক শব্দের মধো সাধারণ একটার 
কথা মনে পড়ছে। প্রথমেই "ফ্রক অর্থাৎ পুলিস। 
কথাটা অবশ্য সব পুলিসের কর্ণেই শ্রুতিকটু 
ঠেকবে। ওদেশে চলমান প্ীলস আছে ! দুজন দৃজন 
করে সাইকেলে ঘোরে। গায়ে একটা নল জোক্বা 
জাতীয় পরে। লোকে ওদের বলে “ঈরোঁদেল”, 
বা সোয়ালো পাঁখ, কথাটা শুনলে ওরা অবশ্যই খুঁশ 
হয় না। 

খথন ছাত্র 1হাসাবে ছিলাম তখন মহিলা পাালস 
ছল না। আজকাল হয়হে। 
রাস্তায় ঘাটে দেখোছি। বেগংন+ রঙের ছিমছাম বেশ - 
ভূষায়, রাস্তাঘাট তদারক করছে, ওদের এ বেগুনী 
রঙের পোশাকের জন্য লোকে বল.তা “ওব্যাজী্ন” 
অর্থৎ বেগুন । প্ালস মাহলাদের কানে এ কথা 
মোটেই মধুর শোনাত না। তাই বোধহয় সরকার ওদের 
ইউানফরমের রঙ বদলে সম্দর নল রঙের পোশাক 
করেছে। তপাশাকের রঙ এত সুন্দর নীল তাই 
অংনকেই ওদের বলে 'পোন্ভাস। সুন্দর এক 
জ্রাতশয় পাঁখর নাম পেশভনস।  এততা মিস্ট এবং 
কাবিক বলই যে কারণে ওকথা পাঁলসের কেলায় 
হোক না তারা মেয়ে তবু কেউ মানতে চায় না। 
দর। পীলসের নাম আবার পেশভাস। প্রথমত 
লুক: দ্বিতীয়ত আগা ভাষায় বা ক্ল্যাং শব্দে 
মহিলাদের বলে 'গোঁজেস', কথাটা খুবই খারাপ 
তাদের ক্ষেতে অত 'মিন্টি নাম সত্যই হাস্যকর। 

আগা সাধারশত মানুষ মজুর শ্রেণী এবং সৈনা 
বাহনশতে প্রচুর চালু । গোড়ায় অনেক কথাই আম 
বুঝতাম না। পরে অবশ্য রপ্ত কগোছলাম কারখানায় 
কারজর দৌলতে। 

গতবার পারশতে গিয়ে এইসব কথা উঠল এক 
সন্ধায় রঘুবখশর টিং ও তার স্তী আনের আমন্ত্রণ 


শুদের. বাড়তে । . রখুবীর সং আমার সখ 
থকে প্রিয় ফোটোগ্রাফার। শুধু যে ফোটাতে 


সৌন্দর্য সাম্টর জনা একথা বলছি না, তা তো অন। 
ফোটাগ্রাফারও পার, কিন্তু ওর তোলা “গঙ্গার” ওপর 
গতরাজ একেবারেই অন্য ধরনের । ফোটোছে পাব 
পুস্তক সূষ্টি বললে অত্যুন্ত হয় না। বাঁদও এর 
আন্গা আম পারাচত হয়েছি থরজ লাপ্রা কাঁতিয়ে 
বসের সঙ্গো। 

রঘুবীরের সন্ধায় উপাস্থিত ছিল রেজীন দাঁরক, 
এবং অবশা আরো মহিলা ও পুরুষ ।- রেজীনের সঙ্গে 
দল্লশতে পারাঁচত হয়োছলাম অনেক বছর আগে । 
সেবার ফরাসশ আম্বাসাডার জা দাঁরদ ও মাদাম 
দারদ আমাকে নিমন্পণ করে পদল্লী-৬ প্রদর্শনীর 
বাবস্থা করোছিলেন। সেবার রেজীনের কল্যাণে 
প্রদর্শন সমম্তুভাবে হয়োছল। সেই সেই বুছর 
পনেরো আগে থেকে আমাদের পাঁরিচয়। ওর সঙ্গে 
এপসছে ওর কষ্ধু জাঁ ভশসা। সংবাদপন্ন মহলে এর 
বেশ নামডাক। বম্ধদীপ্ত চোখ মুখ । 

ওরাই প্রশ্ন করলো এতাঁদন বাদে এসে পারীর কি 
পারবর্তন তুম দেখছ ? 

বললাম. আমার কালে পারশর আকাশ প্রাতভার 
জ্যাতচ্কে ছিল ঠাসা; দর্শনে বিজ্ঞানে ইতিহাসে 
চিন্তাবিদ ছিল অঢেল । চিন্ত, ভাস্কর্য, কাঁবতা, সাহিতা 
সর্কর গমগম করতো । এবার এস খুক খারাপ লাগে 
দেখে যে সেই আকাশে আজ মহাশ.ন্যতা 'বিরাজ 
করছে । প্রথম শ্রেণীর বাস্তিত্ব 'র্নাশ্চহ থাকলেও তাঁরা 
বৃদ্ধ সারাত- বা সিমন বুঁভিয়ে একদম বুড়োবুড়ী 

রোজন বললো, কথাটা খুব সত্য--ইদানশং ভুঁরি 
ভূর বই ছি সর্ধত দেখা যায়, কিন্তু সবই মধ্যবিত্ত 
জাতীয়। 
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আমার আরো খারাপ লাগছে তাদের মধ্যে এমন 
আনেককে চিনতাম, যাদর অনেকের সঙ্গে অন্ত- 
রঙগতা ছল, তারা প্রায় সবই “ও"পোদির” অর্থাৎ 
বা"বলা যে.ত পারে “ক্যাসে লা পীপত্র-মারা গেছে। 
একথায় ওরা সবাই হেসে ফেললো । ক্যাসে ল। 
পীপ--পাইপ ভেঙ্গেছে, বাংলায় বলতে গেলে. পটল 
তুলেছে। পু 
জাঁ ভাঁসা আমাকে বললে, আম একাঁট নতুন 
আভব্যান্ত শুনোছ, এক রাশিয়্ানের কাছে “ইলে 


ফার্মে লা পারাপ্রুই” ও ওর ছাতা বন্ধ করেছে, অর্থাৎ 


গত হয়েছে 
আমি বিস্ময় প্রকাশ করে বললাম, এ 
আভব্যান্ত নিশ্চয়ই রাশিয়ান নয় অবশাই ইংরেজের। 
সকলে হেসস ফেলল, বস্তুত “ছাতা”ও 
“ইংরেজ” এককথা। কালো "ছাতা হাতে দ্ছ্ড়া 
ইংরেজকে ভাবা যাষ ? পানশয়ের সঙ্গে আমরা এই 
আলোচনায় জমে গেলাম। 
আম বললাম আমার একটা আঁভিব্যান্ত ভয়ানক 
ভাল লাগ, তোমাদের দেশে প্রচকিত যেমন “ইলা 
আভালে পেশ বুলতশ দা নেসশীস"- মানে হলো এও 
তার বার্থ সার্টিফকেট গিলেছে”_অঞ্বা আরো ছোট 
ও) ৩) 
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করে “আ্যভালের গিলেছে. অর্থাৎ গত হয়েছছে। 
ওরা খুব হাসলো, প্রশন করলো, এ সব বে 
শিখোছ ৃ 
বললাম, কেন, এখানে! আমিও ছিলাম এ 
“পো-ল-সয়র" অর্থাৎ মজুর! সব 1শখোছ 
সয়বেণি-অর্থাৎ “কয়লায়" সরল বাঙ্লায় কার* 
কাজে। 
ওরা হাসলো, বললাম, আরো অনেক ; 
ণশখেছি, তবে এ মাঁহলাসমাজে বলা চলবে না! 
মেয়েরা সবাই বললে, না না বল না, বল, 
স্বভাবত মে;য়রা পুরুষদের থেকে বেশ তি 
বেশশ ভদ্রু হয়, অশ্লাগলতা ওদের রুচি বাহ 
?িল্তু কারখানার মেয়েদের কাছে এসব কথা 
গায়ে লাগে না। ওসব জায়গায় প্রায় সব 
সবাভাবক। এসব কথা আমি শিখেছলাম কার 
কাজ করার কালে। এস এক ঘল্মণার ও 
ইতিকথা । 
মরেই মায়াই-এর কলাণে ওর ভাই 
কারখানা, মস্ত ঘর, প্রায় পঁচিশ মিটার লম্বা, 
টোবলে আমরা প্রাঁস্টকের চাদরে নানা ফুললতা 
ক্ুঙপন ছাবি প্রিপ্ট করতাম ; টোবলের দুদকে 
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' স্কিন ফ্রেমের নকশা রণ্ডের আঁচড়ে ছাপ ফেলে 
1 অবধি দশাঁড়য়ে দরাঁড়য়ে এ টোধল থেকে ও 
দৌড়াঙদোৌড় করে মেরুদণ্ড ব্যথা হয়ে 
॥ তায় উপর রঙ্ডের ও আঙটোনের দুগক্ধি। 
"দিন গা বাম বাম করে। ঝশজে চোখ জহালা 
|. নিরুপায় তব; বাচতে হবে। 
| বছর খানেক পরে প্রাণ আঁতগ্ঠ হয়ে উঠল, 
পণশঢটায় যখন বিছানা আল্তাঁরক উষ্ণতায় 
যা ধরেদছ তা ছেড়ে ওঠা। 31 কি কষ্টের তা 
বোঝান শল্ত। কিল্তু উঠতেই হবে, কোনমতে 
ধাও, তারপর নিজেকে গলাও পাণ্টে, শাটের ও 
'র ভিতর ঢোকো। এ 


। 
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টোস্ট খেয়ে বার হও 
নিয়মিত। বুলভার পাস্তরের সুড়ঙ্গ পথে 
ধার কালে দেখা যায় এ অন্ধকারে, আমার মত 
গারা পলাপল করে 
: সংড়খ্গগহুবরে। তখনও চোখে ঘুম, চোখের 
'য় সিসের ভার। সব কিছুই কুয়াশায় আবছা । 
' এ অন্ধকারে, সব ঘঅন্ত কাফেখানায় আলো। 
পিয়া পরা গীট্টাগোট্টা পুরুষ মেয়ে কাচের 
।ল জাঁম সাবান জল দিয়ে ধৃতে ব্স্ত, চেয়ার 
শ হচ্ছে যথাযোগা স্থানে । 
, আর একটা 'দনের দরজা খোলা শু হয়েছে! 
1 সকলেই সংড়গ্গপথে, প্লাটফরম ভরে গেল। 
চার ভেদ করে এলো কে'চো পোকার মত 
গাঁড় দিয়ে, এলো দ্রেন। দরজা খুলে গেল, 
নুড় করে "ঢাকার সথ্গে সঙ্গে দরজা আপনা 
. বন্ধ হয়ে গেল। আম পধ দল ভিলেং- এ যাব 
স্রেনে চাপলাম। নানান কমর্ঁশ নানান গক্তব্যে। 
সকালে সব পুরধ-মেয়েমানুষের মুখ বেশ 
টো লহ্বা। কিছু দশাডিয়ে। কিছু বসে। সবার 
ই গামেল অর্থাৎ খাবার বাঝ-_ রেস্তোরাঁয় 


লর পক্ষে খাওয়া সম্ভব নয়। 
' একটা চাকা টাল খেলে যেমন হয়, তেমাঁন- 












এই ধরনের ছাপ্মখানায় কাজ করতাম। 
ভাবে চললো। দিনের পর দন রোজ মনে হয়োছে 
এখবনের গাকা কেমন পাল্টে গেল! সব পারা ধায়, 
কেবল ভাগ্যকে শায়েস্তা করা আমাদের ক্ষমতার 
বাইরে। কলকাতায় হলে এসব নিয়ে মা কালীর কাছে 
আভযোগ করতাম। কিন্তু এখান, মা আমার গোৌরণ। 
তশকেই, “আভে মারীয়াপকে রোজই মনে মনে 
বলতাম, মা আমাকে বাচাও, উদ্ধার কঞে--ছাঁব 
কেমন করে অকবো ? 

বে, বারোটা থেকে একটা অবাধ আমরা একটা 
কাঙাকাছ রেস্তোরণয় খেতাম। রনে ও খা ওখানেই 
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_ধৃস্কস্কশীনের ছীনা ছাশপা। 





খেত, আর রেস্তোরাঁর মাঁলক বড় ডেকাঁচতে গরম- 
ফোটা জল, আমা:দর গামেল গরম করে দত। তাই 
[থতাম। পয়সা থাকলে একটু গুমাইন চাখতাম। 
এখানে অন্যান কারখানার কমীঁরা আসত্তো খেতে। 
আর আসতো। িস্কৃট ফ্যাক্টরশর মাহলা কমরা। 
অনেকের সঙ্গেই আমাদের পরিচয় ও অক্তরঞাতাও 
হয়েছ খেতে খেতেই। ওদের মধো আমরাই কেবল 
অন জাতের মানুষ। ওরা বুঝতে পারতে আমাদের 
হাবভাথ ও কথাবার্তায়--ওদের ভাষা আমরা বুঝতাম. 
স্যয বৃষ 2 

উত্তর, উই স্যা কল._- 

কথায় কথায় আগে বা ম্ল্যাং ওদের মুখ 
থেকে বার হয়, যেমন মোয়া, তোকা, লুই. নু, ভু 
-এসবের পারবতি ওরা বলে মোৌজগ, আমি। 
তোঁজগ.. তৃমি। সেক্সি, সে। নোজিগ্‌. আমরা। 
ভুজগ, ওরা ইত্যাদি। 

তবে মেয়েরা, এ সব বাকা সাম:ল চলত। 
-আমাদের মধ্য ছল মাদ্‌লেন, ' 'র ভাষায় 
“মাদোশ-দশাসই মেয়ে-বয়স বেশ নয়। হয়তো 
5ক্ষিবশ পশচশ হবে। মাথায় সোন।লা মস্ত পাগাঁড়র 
মত চুুল। গোলগাল মুখে নখশল চোখ। গোলাপী 
গাল, উগ্র লাল রঙের দ'টা পুর ঠেশট। হাসলে 
গালে টোল খায়। সবর্দাই গাললভরা হাপসি। বেশ 
উল্নৃত স্তন, ওদের ভাষায় শনসো”। মাদোর নধর পাসছ। 
অদ্ভুত তার আগে আভিব্যান্ত, ওরা বলে চাঁদ বা 
“্লুন”. “পানীয়ের” ঝা ঝুৃঁড়। তা ছাড়া আরো অনেক 
কথা আছে যা সত্যই আশ্রাবা তব মাদো মেয়োট 
আমাদের সিনেমায় দেখা সন্দরীদের মতই। গায়ে 
গতরে সৌন্দবণ ঝরছে। লক্ষ না করে উপায় নেই। 
ওর সখখ জখলবোর। ওকে সবাই ডাকে “জজ” 
বলে, চেহারাটা মেহনতখ মাহলাদের তুলনায় অ.নক 
মার্জত। বেশ মায়াময় ও লাজুক ষ্বনমাথা ওর দুটো 
চোখ। তাছাড়া লরাঁস- গাঁটাগোটা এবং মজবৃত 
মেয়ে। জাকো অবশা রোগা বেশ 'ছিপাঁছ.প ছেলে, 
তশক্ষু চোখ নাক ও ই'পুরের মত চাল-, ঠরোটের 
বাঁকে একটা তাচ্ছিল্যর ভঞ্গাঁ। সর্বদা মেয়েদের 
গপদ্ধনে লাগা ওর স্বভাব) আর একাঁট ছেলে ছিল, 
সকলেই তাকে বসতো “মেণা পৎ" অর্থাৎ বক্ধৃ. নাষ 
আনি না। তাগ্ছাড়া আমরা প্রায়শই মুখোমুখি টোঁিলে 
খেতাঙ। 

জ্যাকা আমার মাস্টার, ও আমাকে অনেক 
আগের শাঁখয়েছে, যেমন “গোঁজ” অর্থাধ। অযদ 
গোঁজেস শব্দে বোঝায় “যেয়েমান্য"-এই সব আভ- 


কায়দায় বাব জগতের বিরৃষ্ধ এক বিদ্রোহ ভাব 
ল-কোনো থাকে। 

এট ধরনের পাঁরিভাষ্কা সংক্রান্ত একটা বই এবার 
পড়েছে আলুফেশীস বাদার ও লুক এতিদ্য়ানের 
।জাখা। পড়তে পড়তে সমস্ত কথা আবার ঘরে ফিতে 
মন এলো। বেশ হাপি পায় পড়তে পড়ততি। মনে 
আ.ছ্ব কারখানার কালে মাদোর মুখে তার জীবন - 
কাঁহনীী শু নাছলাম। আগে এ ঠাসা জীবন। ও 
একাঁট উত্তর আফ্রিকার ছেলের প্রেমে পড়ে। 
বিবাহ করবে বলে সব 'ঠকঠাক। 

গরম ও.ক হযাশয়ার করে বললাম, তুমি ওদের 
পারবারদের চেন 7 মাদা কলে, না, ও থাকে মাসি. 


চি 
৬ 


ওাকিঠ 


তারপর আলজেবীয়া। "তবে তুমি এ ঝাঁকি নচ্ছে। 
কন 2 তুমি কি শোননি, উত্তর আফ্রিকা দাঁক্ষিণ 


আমোঁরকায় শ্বেত নারীর বেসাতি বেশ পুরোদমে 
চ.ল; বাজার উত্ততগ 7 মাদো উত্তর করলো, 
দেখ 'িকছু কিছু মান্য তে। ভাল থাকেহ, 
জীজশও দেখছে । লোকটি বেশ ভাল ও ভগ্র। অনেক 
দিনের পাঁরিচয় শদর। জ্যাকো কি একটা 
1টপ্পনশ কাটল, তা আমার বোধগমা হলো না। 
যাই হোক যার যা ভাগ্য । আম অন্য কথায় এলাম- 
হঠাৎ তাযাকো বললে, এ? মাদা, তুমি নখরদকে 
বোঝাতে পারবে কেসকেসে “সাগাং” কথাটা । শন 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম আড়ালে তা/াকোকে, তখন 
"সে কান উত্তর দেয়ান, বদমাস কাকে বলে। 
এখন বুঝতে পারলাম! যেহেতু মাদো রুটির 
ডান্ডা নিয়ে মারলে ভাটাকোর. মাথায়, র্াঁটিটা 
ভেহ্গে শেল। স্যাল গল, মৃখপোড়া, তাতে লরাখাস 
খিলাখল করে হেসে উঠল। তারপন বেশ গালাগাল 
হাতাহাতি অবশ বন্ধৃভাবে আপোস লড়াই, 
যাঁদও ওয়াই নর, ম্পালাসটা গেল উট, আদোর ও 
জখজশীপ তামায় ছিটকে শেল 1৬. আনন।রা সবাহ খল 
থুশশ, হাঁসপ বহরে বাঝা গেল, আগের বাশির 
ভাগই েনসংক্তাত রপক। এ কথা সবি সব 
/মহনতখ মানুষ কাছেই সত্য। আসলে আঁ, 





বিয়ে। যাদুঘরে লেচতার . এব বখজ- দেয়াল[িত্র ও মতি? 


জানতাম না স্যা বা ম্যাগাৎ-এর সহতা অর্থে বিড়াল 


পা খিড়ালখ- হাত করে মাহলাদের যৌন অতগ। ক 


পাতা আাকো। 
এবান আর একটা আঁভনব বই দেখলাম 
পারখ-ভ, সবেমান্র প্রকাশত হয়েছে। গ্রন্থকার এক 
[লিঙগুএস্ট বা ভাষাত স্বাীধিদ, তাছাড়া শব্দকোষ ইত্যাদি 
নানা পুত কর রচয়িতা, নাম মহাশয় গশরো। এাদকে 
পল ও ভযালেরণপ ভাষার পম্ধাত রগাতিনশীতি, কাব 
ভালেশর বালাদের জার্গন চি শলেষণ, মালার্মের 
ভাষার শ শ.খপর কাঠামো, বোদলেয়ারের বাকা বিন্যাস 
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সম্বন্ধে মলাবান গ্র্থ রচনা করে খ্যাত হয়ো 


অন্য দিকে গ্যাঞ্তোঁ ব্যাসলার, অধুনা খ্যাঁং 
দাশরশীন কর পরম ভন্ত। তিনি মানুষের আর 
আঁওব।স্তি সচনায় সরাসার যৌনমূলতার ॥ 
উপলাণ্ধ করে একটি আভধান রচনা করেন 
সাত হাজার ফরাসী শব্দ নিয়ে। জনসাধারণের 


আগে, যাকে উনি বলেছেন প্রায়শ সোনি, 
[মহনতগ মানুষর ওক্ঠপ্রসৃত ভাষা অর্থাৎ ও 
বা পরমণের নপক এরাটক-এর অভিধান । 
কয়েকটা অদ্ভূত অদ্ভূত উদাহগণ দেখলাম বই? 
"খাম “আঙ্ডর ক্ষতি কাজ করা”, বাং 
লাম নিয়ে যাওয়া" ইতাদি। 


৬ব সচবচর দুনিয়ায় সব মজুররাই 
উগ্র শব্দ প্রয়াগ করে রমণ করা বোঝাদত, খা 
অশ্লীল, যেমন তীরে আশকু, তীরে স্যাও 
তরে স্যা সীক: ইত্যাঁদ। তার থেকে এ কথাই ফ. 
ভাষায় কঙ কাঁবাক, কত সুন্দর এবং কত ! 
“ফের লাম” অর্থাৎ প্রেম করা আর্থে হে 
সংগম করা। 

সেইবার গরমের ছুটিতে হাত পয়সা 
থকাতে কোথাও যাবার পাঁরকল্পনা আমার 
না। মাগণর+ট যাবে কানে, মারালনও দাঁক্ষণ : 
উপকলে। কাথরীন যাচ্ছে আলপস্‌ পাহা'ড়। সা* 
যাবে উওরে নরওয়ে সৃইডেনে। আম 
থাকবো শলা পারতে । ওর সময় থি 
কন,.সা০ সব বন্ধ। কিছু বদেশশর ভিড়, 
পারশকে চেনা যায় না। রনে যাচ্ছিল ওর ব 
সংগ্গা মোটরবাইকে ফ্রান্স টহল দিতে । মীরেই অ 
অবস্থা 'কচ্ছুটা দুঃখের ভেবে, ছোট ভাই র। 
বললে, নরদকে [পছ্ছনে 1নয়ে যাও না, কাতণ।; 

বনধ বয়স কম। তপদহ তেভীী ঘোড়ার মত। 
সমর ।  মনঙা উড়ো পাঁখর ডানার মতা খে! 
মেলা। বললে, চল নীরদ, চল সামাদের সঙ্গে । ) 

পাপী থেকে পশ্চিম সোজা পা 6 
পাবসেল বল্দবে, ওখান থেকে "রায়াইয়া, 
সমূদ্রের তীর ধরে এক শ,. এক শ পাঁচশ কিলে।? 
বেশে ধাবিত হন ওর ইং.রজী ধন্তর রয়াল নেন 
ওখান থেকে আক্কা শাম, তারপর একেবারে 1 
স্পেনের ধারে বিয়াপৎস ও জাভা ! 
মুখে ৬ললাম আমবা িতিনতান, গুণ বধু বে 
ভিকে কখন কখন মোটর কারখানার মাস্তিদের 1 
গেখজালশী গজপ। সাবা পথই আমার অ: 


চা 


! 
চি 
+ 
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কাটিয়ে উঠতি পাজ্তাম শা? আমাক সারার বনে 
নবীন যুবা। রাস্তা বাঁক এমন নেবে, হোলে শবয়ে 


পড়ার অবস্থা । 
তার ওপর মাঝে মাঝে ওর পাগলামি চাপতো 
"দখখ নীরদ, শগশদোনি বালেশস” দেখ এ কথা বলে 
হ্যাম্ডেল ছেড়ে দিঞ্কা। উধব্শবাসে চলেছে এনাফল্ড 
তার আপন ভাব ও গাঁতির বেগে। সোজা হয়ে যাঁছ, 
এক ভুল বাকে, আমাদদর শেষ যমরতোর দুয়ারে 
হাজহণল ডাক পড়বে! প্রাণ হাতে নিয়ে চলা। উঠে 
গেলাম আমর) [পি বনে পরিতিমালার উপর প্রথম 
মতৃবশা, তারপর তুলুজা। 
তারপর কার্কসন হয়ে পাপনিয়া ভুমধাসাগর 
উপকূলে । ওখান মহা আনন্দ করে সমুদ্রের গা বেয়ে 
মোঁপেলশয়ে হয়ে মাসেই থেকে তুচিলা, তারপর 
কানে মার্গারউ-এর সঙ্গে সাক্ষাং হলো। এত পথ 
এলাম, িকছ:ই “দখা হল নয যেন। খহব গাঁতশীল 
অবস্থায় কিছুই দেখা যায় না। গাঁতি মানে একরকম 
ধীত। দেখার ইগিতি। এমন অবস্থায় ছার আঁকা তো 
দারর কথা। 
(রুমশ) 


গশল্পণ লেজের জল্ম ১৯৮৮১। অতএব দর্তা 
প্রায় দিকা:শা-ব্রাক-মাতিশদেরই সমসাময়িক। প্রথমত 
সেজা:নর প্রভাবে যে সময় শিল্পকলার জগৎ আপ্লং 
সেই সময় ওর পাঁর$য় হয় সব খ্যাতনামা শিল্পীদের 
সঞ্গে। তাছাড়া আ্পালনের, ম্যাক্স জাকব, দপয়ে? 
রেভারাপ, ক্রেজি সশাদ্রাস,। হ্যার রশো ইত্যাদি 
কাঁব গশল্পপদের সং্পর্শে আন ৯৯১৪ সাঙে 
প্রথম মহাযুদ্ধে যান। সেই স্ময় ওঁকে মেশিন, যাত্ধ। 
সব আকৃষ্ট করোছিল।  পরবতাঁ শ্যালে সেই কারণে 
গুর ছার অশকার ধরনের অনেক হেরফের হায়ছে। 
এই একমাত্র ভিতকর যার চিত আমরা আজীবের 
মোশন, মেহনতখ মানু, সবাহারা ইতাাঁদ প্রপুজ 
ও পূর্ণ রডে বিকশিত দোঁখ। তাবে সবহ চি 
সংস্থানর জনা ১টকরো টুকরো বিজড়িত ছন্দ 


মুরালধমর্ঁ বরাটাকার পাঁরকতপনা । আমে রকাল 


সমা.লা৯ক সইনে বলেছেন, “আধুনিক ছগতের 
আদম শিল্প লজে। উত্তরে ফ্রক এলগোর 
বলেছেন, “অবাঁশা তা হলেও একই কালে ক্লাাসক।? 





) 


গধনো আগুন 


ংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 

খনো যেটুকু আছে সেটুকু আগুন 

| ঘাট পেরোবার জনো। কে একজন জুতো খুললো 

। তার দক বয়স সবে ষাট 

দিকে উন্মুস্ত কবাট হা-হা হাঁস হাওয়ার ভিতরে 

॥ ভাঙা প্রাসাদ, হাতীদহ, সামনের গড়খাই 

আমাদের পেরোতেই হবে 

| দেখতে হবে সংড়ঙ্গ এখন কোনাঁদকে গেছে 

'দও পথের মধো সেই সনাতন পাঁখ 

সেই 'শস দ্‌রশ্রুত আভিমানভরা 

কাশের আভধায় পুকুরে এখন ঢেউ তোলে 

ডল নদণর স্লাবনে দিকাঁচহহঈন এই সময়সীমায় 

যাট বছরের কেউ হেপ্টে যায় 

মরা তারই একপাশ ধরে কিশোর পাঁখর গান শুন 
কশোরণর নাম ধরে ডাক 

এখন বুকের মধে। যে)ট,কু সেটনকু আগনন 
এখন আগুন ডাক দেয়। 








ন যেরকজ” (জলরঙ ৩০১২০) দর্গাদাস গঞ্গোপাধ্যায়ের কাজা (জগ্ম 
8১)। কলাভবনের স্নাতক (১৯৬২)। কর্তমানে তান সবসময়ের শিল্পী । 
এনের কৃটিল আবর্তের কথা বলেছেন। 





পহবাপ ভাঙে 


মদুল মুখোপাধ্যায় 


মধারাতে ঘুম ভাঙে পরমুখাপেক্ষী মানুষেরা 
ধূর্ত শৃগালের ডাকে অলুক্ষুণে পেশ্চার চিৎকারে 
গপঠ থেকে পরস্পর নামায় মানুষ খুব দ্রুত 


বৈদেশিক হাওয়া এসে গ্রাস করে গ্রামগঞ্জ 


খেত খামার পল্লশর মজলিশ 


সহবাস ভেঙে যায় হাটঙলায় অশবর্থ ছায়ায় 
গজফিতা এসে পড়ে মানুষের ছায়ায় মানুষ 
বারুদের মত জবলে ওঠে 


ধূর্ত শগাল, পেচা, রাজনীতি কর্তবাবিহখন 
আধকারে মানুষের সহবাস ভাঙে মধারাতে। 


চতুর্থ জন 
শুঁচাস্সিতা দাশগ-প্ত 


একজন মান, লেখে 
আর একজন ভাবে 

তৃতীয় যে জন অল্তহশন সাজতে 
ফ.ল সাভায়ঃ 

1তনজনের তন বাঁকে 

1তনরকম অপ্রস্তুত চন্রম।লা 
ভাঙেচোরে মোচড়ায় 

কু্কড়ে ওঠে মন্থনাসম্ধ সাপ 

তার চেরা গজভে অশাঁনর চাবুক 
আছড়ে মরে 'নম্ঠ সোপানে 


চতুর্থ মানুষ সাজানো ফুল ছিটিয়ে 


এক হাতে 'সদ্ধবকুল ছয়ে 
সাপের মাথায় কাল য়দমন নাচ 


৩ঠৈ 


যে লেখে 

যে ভাবে 

যে সাজায় 

তারা চালকহশীন দগঘল চোখে 
নাচ দেখে দেখতে দেখতে 
আনবার্ধ চিন্রার্পিতি হয় 


উত্তর-পূব পাবত্য 
অঞ্চলের “ঝুম' চাষ 
সৌরীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


আমাদের দেশের উত্তর-পৃ্বাণ্তলীযফ। রাজাগুলির 
যেমন আসাম, অরুর্ণ।চল প্রদেশ, নাগাল্যান্ড, [মিজে।- 
আম, মশিপৃর, মেঘালয় ও পরার, একাঁট বাপ 
উপ্জাত অধাহাধত এলাকা জুড়ে এক ধরনের ঢায 
ব্যবস্থার প্রচলন আছে ঘাকে স্থানীয়ভাবে ঝম চাষ বা 
ইংরেজীতে [শিফাঁটং কালাটভেশন বলা হয়। অন্ন 
ঝঞ্জের সমতল ভাঁমতে বছরের পর বছর একটু 
ভুখস্ডে স্থায়ীভাবে চাষাবাদ করধ।র যে প্রথা ৮০ 
আসছে, তার সঙ্গো এই ঝুম চাষের মোৌীলক পাকি 
রয়ে গেছে। এই কবস্থায় কোন এক বিশেষ ভূখণ্ডে 
স্থায়খভাবে চাষ করা হয় না এবং এই অণুলে যেভাবে 
ঝুম চাধ করা হয় তার 'বাভন্ব ধাপগুলি মোটাম.গা। 
এই ধরনের £ 0৯) ডিসেম্বর মাসের আগে গ্রম-প্রধান 
বা গ্রামঘাসণরা পাহাড়ের কোন অংশ চাষের আওতয় 
আনা হবে ভা 'নর্ণয় করে এবং এই সময়ে কৌন জাম 
কোন পাঁরবার চাষ করবে তাও 1স্থর করা হয়। ৫২) 
[ডিসেম্বর-জ।নুয়ারী মাস নাগাদ সেই জাঁমতে যেসব 
গাছপালা থাকে তা কেটে সেখানেই ফেলে রাখা হয়। 
(৩) মার্চ-এপ্রল মাস নাগাদ যখন গাছের ডালপাল। 
সব শাঁকয়ে আসে তখন তাতে আগুন লাঁগয়ে 
সমস্ত কিছুকে পাঁড়য়ে দেওয়া হয়। এই সময় 
পাহাড়গাঁল পার্কীর হয়ে যায় এবং জাঁমপ্র উপর 
ধূসর ছাই এবং কালো অঙারময় বড বড় গাছর 
কস্ড ও গাড় দ.শ্যমান হয়। (৪) মে মাস নাগাদ 
প্রথম বান্টপাতের প্রাক্কালে বাভন্ন ধরনের শস্য, 
যেমন ধান, ভুট্টা, তুলো, তিল্গ, বান, শশা, লঙকা 
ইত্যাদর বশজ্জ জমিতে ছোট ছোট গভ' করে মিশ্রশস্য 
আকারে লাশয়ে দেওয়া হয়। তাছাড়া আরও কিছু ধরনের 
ফসল যেমন কলা কচু টাপিওকা মিষ্টি আলু আদা 
ই৩111দ3 একই সর্জো চাষ করা হয়। অণ্চলভে'দে 
শপ্সার প্রকারভেদ থাকপলও, ধান প্রায় সবজিন্নীন 
ভাবে চাষ করা হয়ে থাকে) 0৫) টাষের সময় শঙ্ধ। 
ম।্ আগা পাঁরত্কার করা ছাড়া অনা কিছ, যেমন 
জমতে সার দেওয়া বা রোগ বা কীটনাশক কোন 
ব/বস্থা। নেওয়া ইত্যাদির রেওয়াজ নেই। বলতে 
গেলে এই ঢাষাবাদ প্রায় মূলধন বানিয়োগ বাঁজত 
এবং একমাত্র মূলধন হচ্ছে পারবারের লোকদের শা 
গ্রামবাসীদের কাঁয়ক শ্রম। (৬) লাধারণত একঠ 
অমিতে পরপর দুই বছর আবাদ করবার পব তাবে 
উপযাপার কয়েক বছর অনাবাদী ফোলে রাখা হজম, 
/ঘ সময়টায় বনজ গাছপালায় তা আবার জঙ্গনে 
পারণত হয়। সুদূর অতশীতে যখন জনসংখ্যা কন 
দঙ্ধল এবং জামির উপর চাপ ছিল না তখন ফসল 
আবাদের পর প্রায় ২০-৩০ বছর পযন্ত জাঁমব 
এমন করে অনাবাদশ ফেলে রাখা হত এবং ফা 
এমনাঁক বনজ বৃক্ষ সম্পদ পুনজশীবত হতে পারত। 
[বন্তু ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার চাপে এবং জাম 
উর্ধরতা কমে আসবার দরুণ বর্তমানে আঁধক ₹শ 
এলাকায় জামকে মাত ৩ থেকে ৬ বছর পর্ষ্ভ অনা- 
বাদণ ফেলে রাখা সম্ভব হচ্ছে এবং তারপরেই আবার 
একই জাঁমতে ফিরে আসতে হচ্ছে চাষ করবার জন্যে 
যে সময়টাতে গিশেষ ভৃখন্ডর্সিতে অনাবাদী 
ফলে রাখা হচ্ছে সেই সমননটাতে নূতন 
নঙন বনাশ্চল পাঁরহ্কার করে একই ভাবে 
খাদে|ংপাদন করা হচ্ছে। কোন একথস্ড জামিঠে 


আ।ণাদ করা অনাবাদী ফেলে রাখা এবং কযহর পায়ে 
আবার তাতে ফিরে অসা-এঞএই অবস্ধাটাকে সাধারণ ত 
'ঝ.ম সাইকলা (91010085০16) বা ঝ্‌ম আবতনি 
বশ হয়। 


প্রাপ্ত-পারসংখ্যানের ভাতে 
উগ্র লিধীিবাজাগ,গলতে প্রায় ২৯ লক্ষ হের 
আঁমিতে ধা ভাবে চাষ করা হয় এবং প্রায় ২৭ লক্ষ 






০ 


আগুন লাগয়ে জাঁমকে পাঁর*্কার করা ছচ্ছে 

হের জাম ঝুম চাষের আওতায় আসে ॥ এই রাজা 
গুলির মধ্যে নঙগাঙ্যানড এবং মিজোরামে ঝৃম চাষের 
বাপকতা বেশী। পাঁরসংখ্যানে দেখা যায় ষে প্রাত 
বছর নাগাল্যান্ডে প্রায় 5৭৩৫ বর্গ কিলোমিটার 
কনাণল পাঁরদ্কার করে ঝুম চাষ করা হয় এবং মাঁণ- 
পুর রাজ্যে এই ধরনের এলাকার পারিমাপই প্রায় ৬০০ 
বর্গ টিকলোমিডার। উত্তর পূৃবাঞ্চলের প্রায় সমস্ত 
পার্ধতা উপজাতই এই চাষ ব্যবস্থার সঞ্গে যুক্ত এবং 
জাতীয় কাঁষ কমিশনের রিপোর্ট (১৯৭৬) অনুযায়ণ 
এই অণ্ুলের প্রায় ৫ ক্ষ উপজাতি পারবারের জীবন- 





পা এষ র্‌ ৃ ্ | 
বম জাঁগর ও ঝা চাষ) খাকবার ঘর 
৩৯ 
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ধারণের অনাতম অবলম্বন এই কৃম চাষ। এদ 
অসংখ্য উপজাতি গোম্ঠশর মধ্যে নাগালাট 
“আংগামশ' অরুণাচল প্রদেশের 'আপতাঁন' ও নম! 
বি গারো পাহাড়ের হাজংদের ছাড়া বাকিরা । 
ই এই চাষ বাবস্থার সঙ্গে যৃত্তর। 
শা ভাবেই প্রশ্ন জাগে-_এই আদি 
কাঁষ বাবস্থা, বার শ.রু হয় নওলিথিক যুগে প্রা 
হনজার বছর আগে একং যে কাঁষ-ব্যবস্থাকে ক! 
[ববর্তনের সঞ্গ স্চে প্রায় বাতিল বলে ধরে তে 
হয়েছে তা যেন আজকের কৃঁষ বিস্প.বর যা 
1 


পাহাড়ী জামর কোন অগ্রতুলতা ছল না, তাই তার। 
স্থা্লী চাষ ব্যবস্থাকে গ্রহণ না করে নৃতন নৃতন বন- 
ভূমিতে চাষাবাদ সাঁরয়ে 'নয়েছেন। জণবনযাত্তার গাঁহদ। 
সম্ব্ধে এই অণ্চলের উপজাতিদের ধারণা খাবই 
সীমাবদ্ধ ছল এবং বিচ্ছন্রভাবে থাকবার দরূন অন্য না 
অগ্ুলের উত্বেততর জীীবনযান্লা ব্যাপার কোন সমাক 
ধারণা ছিল না। এই চাষ ব্যবস্থা থেকে ন্যনতন 
প্রয়োজনাভাত্তক যা কিছু উৎপাদন হত তাই নিয়েই 
এরা সন্তুষ্ট থাকতেন এবং যেহেতু এই চাষ ব্যবস্থা 
তাঁদের সামান্য চাহদাকে মেটাতে পারত তাই জাতে 
আস্তে ঝুম চাষ স্থায়িত্ব লাভ করে। 

এই চাষ-ব্যবাস্থা যতই স্থায়ী রূপ নিতে শুরু করল 
এবং যখন ঝৃম চাষই, জাঁবনযান্তার প্রধান অবলদ্বন হয়ে 
দাঁড়াল তখন অবশাদ্ভাবী রূপে একে ঘিরে কতকগ লি 
সামাজিক মূল্যবোধ গড়ে উঠতে থাকল। এককভাবে 
দুর্গম বলাশ্চলে চাষাবাদ করা খুব কম্টসাধ। বলে যৌথ- 
ভাবে কিছু কিছু চাষে কাজ করবার প্রথা অংনক 
উপজ্জাত গোষ্ঠশতে রেওয়াজ হয়ে দাঁড়ল। এবং একট 
সুস্থ একাক্মবোধ গোম্ঠীগুলোর ভিতর দানা বাধিত 
গ্াকল। 

ষাঁদও বর্তমানে বাভিন্ব উপজাতি গোম্ঠশর সধে। 
প্রধানত 'তিন ধরনের ভূমি স্বত্ব ব্যবস্থা, যেমন (১) 

4 পীর সুরত টিসি... জাম সমগ্র গ্রামবাসী বা উপজাতি গোষ্ঠীর সম্পদ এবং 

| চার জনের অপর কোই ফেলা ও বনজ স্তর শসা প্রাতাট ব্যান্ত বা গোম্ঠশসভ্ের ষে কোন জামর অংশ 
|ঢাদের দেশের এই অগ্নলে এখনও এত ঝাপক- 
| প্রচলিত আছে। এই অবস্থার ব্যাখ্যা পেতে হলে 
| পত্তনের এাতহাঁসিক 'দিকটাতে যেমন নজর দিতে 
0 তেমান ভাবে এই অণ্তলের সামাজিক, অর্থ- 
তক ও ভুপ্রাক্কীতিক বোশষ্ট্যকে বুঝতে হবে। 
| ঝুম চাষ বা এ ধরনের জামর আবাদশকে বলা 
| প্রাচীনতম শস্য উৎপাদন ব্যবস্থা । যে সময়টাতে 
| ব্যবস্থার পত্তন সেই সময়ে কাঁষর ব্যাপারে উপ- 
রঃ ধ বা জ্ঞানের যে স্তর ছিল এবং যে ধরনের 
] 
ৰা 
] 
| 
| 
] 














ট পাঁরবেশে মানুষের অবস্থান ছিল সেই 
88 সম্ভাব্য গ্রহণযোগ) বাবস্থার মাধ্য এটাই 
শী সর্বোত্তম । আমাদের দেশের এই উত্তর পৃবণণলে 
পাতের আধিক্যের দরুণ লে স্তন 
এবং যোগাযোগ ব্যবস্থদ্র অপ্রতুলতার দরু 
ঘাড় বনাণ্টীলে ছোট ছোট বাচ্ছা উপজাতি 
ৰ বনাণুলের উর্বর জাঁমকে একমাশ্ন মূলধন 
| ৮5 157175 হয়েছে। 
| ফলানোর জনো বনাণ্চল পাঁরচ্কার করবার সময় 
ূ কেটে তাতে আগুন লাগানো তাদের কাছে সহজ. 
|] উপায় হিসেবে পাঁরগাঁণত হয়েছে। আঁভজ্ঞতায়. 
| দেখেছেন যে, একই জাঁমতে উপযহপাঁর * আবাদ . পতি রা 
(লে ফসল উৎপাদন ক্রমশ কম আসে এবং হেতু তি বে 





চাষ করবার ঝা কাজে লাগানোর আঁধকার আছে 1২৯) 
জাঁম গোষ্ঠী-প্রধানের সম্পান্ত এবং সে তা অন্য সভ্যদের 
অস্থায়শভাবে বন্টন করে থকে ঝুম চাুষর জন্যে এবং 
(৩) পাঁরবারক বধ" ব্যান্ত্রগত মালকানার জাম, দেখত ' 
পাওয়া ষায়, মানত কয়েক দশক আগেও কিন্তু জমর 
চাষের ঠিক ব্যান্তগত মাঁলকানা বলে কিছ ছল না 
এই অঞ্চলের উপজাতি সমাজে! গেঠিগত জামল 
মাঁলকানাবোধ গোষ্ঠীকে যেমন সংঘবদ্ধ করছে, 
তেমানভাবে উৎপাদন সম্পদ্করি ক্ষেত্রে একটা শুভ 
আবহাওয়া বিরাজ করত ঝম চ'ষকে কেন্দ্র করে। কম 
চাষ দারিদ্য বা সম্পদকে সষমভাবে গ্রহণ করবার 
মান্নাসকত। গড়ে তুলতে সাহাযা করেছে উপজা ৬ 
গোম্ঠীদের মধো। 

[কিন্তু এটাই একমান্র দিক নয়। যতই দন যাচ্ছে, 
বতই যোগাযোগ বাবস্থা বা বাজারের সফোগ বাড়,ছহ. 
ষতই বাইরের জগং উদ্মোচিত হচ্ছে স্পো সঙ্গে বাস্তি- 
পাত মালিকানার ঝেকি কিছু কিছু অংশে মাথা চাড়া 
[য়ে উঠছে । বিশেষত অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমি যেখানে 
সেচের ব্যবস্থা থাকছে বা জাঁমকে 'টেরাস' কর। 
(0877506) সম্ভব হচ্ছে সেখানে বান্তগত বা 
পারিবারক ভূমিস্বত্ব নিজস্ব সম্পদ বাঁদ্ধ বা জীবন- 
যাতার মানোতেয়নের মাধ্যম হিসেবে দাঁড়াছে, আত্ম- 
কোল্দ্রুকতা দানা বাঁধছে। তা ছাড়া উপরে বার্ণত ২নং 
জাম স্বত্ব ব্যবস্থা অর্থাৎ জাঁমর স্বত্ব গোত্ঠী প্রধানের 
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গছ 


মান্সিকানায়, এই হাবস্থাকে ঘরেও অনেক জায়গায় বেশ 
ল্মূক মনোভাব জল্ম ন:য়ছে এবং 
উৎপাদন সম্পকের ক্ষেত্রে তিন্ততার অবকাশ রেখে যাচ্ছে। 
এর অবশ্যম্ভাবী ছাপ পড়ছে [বাঁ উপজাতি গোত্ঠণর 
সামাজিক ও মানাসক ভারসামোর ক্ষেত্রে । 
হাজার হন্জার বছয ধরে ঝুম চাষ উপক্জাত:দর 
প্রথান জশীককা [হসেবে চলে আসায় একে ঘার 
নাভিতে অনেকগ্যাল সামাজিক উৎসব বা ?নজস্ব 
সংস্ফীতিও গড়ে ওঠে। ধমশীয় বা সর্বজনীন উৎসব- 
পালি ঝৃম চাষের 'বাভন্ব ধাপ, যোমন ফসল বোনা, 
ফসল তোলা বা ফসল ফল।নোর অন্যান্য কর্মসূচশর 
সঙ্গে বনন্ত। অর.ণাচল প্রদেশের 'আঁদ' উপজাতিদের 
সবচাইতে বড় সামাজিক উৎসব 'মোঁপন", যা না ৫ 
দিন ধরে চলে, 'তা সংঘাঁটিত হয় কাঁষ বাংসর আরম্ভ 
হরার সচনাগ্স, বীজ বপনের আগেই । মেঘালয় রাজোর 
গারোহের নিজস্ব ধময় বা সামাঁজক উৎসবগুলির 
প্রায় সব কাঁটই ঝুম চাষের 'বাভিম্ন ধাপের সো য্ত। 
যেমন চাষের জাম পর প্রাতাঁট পাঁরবার 
জাঁমতে ধমশীয় প্রার্থনা কনে থাকেন পর্যাপ্ত ফলনের 
আশায়।। 'আগলমাকা' (9891709108) প্রার্থনা অনন্ঠান 
কবা হয় জাঁমতে আগুন লাগানো ও বীজ বপ.নর সময়। 
উপজাত গ্োষ্টঈপ্রধান, যাঁকে স্থানীয়ভাঞে 'নকমা' 
বলা হল, 'ময়ামুয়ত (77190798) অনষ্ঠান করে থণকন 
ঘখখন ধানগাছে শঙস্াদানা দেখা দেয়। ফম্ল তোলবার 
সময় গারোদের সবচাই:ত বড় সামাজিক উৎদদব 
ওয়ধগালা' অনগ্ঠিত হয়। ওয্লাগালা উৎসব কৃষ 
বসরের পাঁরসমাপ্তি 'হসেবে চিহুত এবং এই উৎসবের 
সময় 'সালজং' বা সর্ষঘদেবতার পূজ্জা করা হয়ে থাকে. 
যোহেতু ফসলক সূযদেবতার আশশর্বাদ বা দান 
[হুসবে ধরে নেওয়া হয়। 
ঝুম চাষ ব্যবস্থার ভাল-মন্দ দিক নে বিস্তর 
আলেচনা একং তর্ক-বতক চলেছে দধ্ঘাদন ধবে। 
এই ব্যবস্থা এত দণর্ঘাদন ধরে চলতে পরেছে মোটাম টি 
ঘনদ্নাল'খত ইতিবাচক দিকগ,লর জন্যে £ 
(১) ঝৃম চাষে মশ্রশসা উৎপাদ.নর যে বাবস্থ। 
রয়েছে তাতে কোন প্রাকৃতিক দৃযেগের দর,ন সম্পূর্ণ 
শসাহাঁলর সম্জাবনা যেমন কম থাকে, তেমানভাবে 
'বাঁভন্ন ধরনের শাসার প্ররাপ্জর বস্তার ভুপ্ঠের 
আচ্ছাদন এমন স.বমভাবে হথ্ যাতে ব্‌ম্টিপদ্তের দরুন 
ডামক্ষয় অপেক্ষাকৃত কম হয়। (২) এই অঞণুলে বৃন্টি- 
পাতের আঁধকোর দরুন আগাছা, রোগ আশবাণু একং 
পোকামাকড়ের দৌরাংজ্মা শসার ক্ষাতর সম্ভাবনা অতানত 
কেশ থাকে। আগুন জবালিয়ে জামকে পোড়,নোর 
দরুন আগাছা বিস্তার যেমন কম হয়, তেমীনভাবে রেগ 
ব' পোকার উপ্দ্রবজনত ক্ষয়প্ষতও অপেক্ষাকৃত কম 
পারলাক্ষত হয়। তা ছাড়া জাঁমতি আগ,ন লাগানোর 
দর্‌ন জাঁমর অধ্লতন [কছ.টা হাস পায়, প্টাশ জাতীয় 
শসাখাদা বেশশমানায় পাওয়া যায়, যাঁদও জামর জৈব 
পদার্থর ক্ষাতসাধন হয়ে থাকে ।? (৩) ঝম চ'ষে কোন- 
প্রকার কাঁষ যন্দপাতির বাবহার নেই এবং জঁমিকে না 
জুতেই গাছের ডাল সর করে চ*চে তার সাহাযো 
জমতে ছোট ছোট গর্ত বাছেদ করে ততে বীজ বপন 
করা হয়। এতে জাম শল্ত অবস্থায় থেকে যায় 
এবং ভূমিক্ষয় অপেক্ষাকৃত কম হয় (8) ঝ.মচাুষর 
প্রথম অবস্থায় বছর দুয়েক চাষ করবার পর জমিকে 
দশর্ঘাদন (২০--৩০ বছর পর্যত) অনার দ' ফেলে 
রাখবার ষে বাবস্থা ছিল, তাতে বনসম্পদ পুনজাীবিত 
হতে পাত্ত। এতে প্রাকৃতিক ভারসামা যেমন মো্টাম.ট 
বজায় থাকত তেমাঁনভাবে এ দীর্ঘ সম.য়র মধ্য জাঁমর 
উ্বরাশান্ত পুনরূক্ধারের সুযোগ থাকত। এর ফলে 
এ জামতে দদ্ঘীদন ধলে ঝম চাষী যাখন আবাদ করবার 
জনো ফিরে আসতেন, তখন' ষথেন্ট পাঁরমাণে ফসল, ঘরে 
তুলতে পারতেন। ঝ্‌ম চাষী এটা কেগ ভালঙ "বই 
জানতেন যে প্রকৃতির স্গে [নাবড় ভাবে মিশে 
প্রাকৃতিক সম্পদের উপর নির্ভর করে তাঁকে বাঁচতে হবে 
এবং তাই তার" তাঁদের সহজাত বগ্ধিতে ধামন সব 
সম্ভাবা কাবস্ধার, কথা ভেবেছেন ঘা দ্বারা প্রাকীতক 
বনসম্পদ বা ভাীঁমর ন্যনতম ক্ষাতসাধন হয়। 


এতদসক্কেও বর্তমানের কাঁষ উল্নক্সনের বিক শের 


জ্তরের। বিচারে, জাবহাওয়া বং পাঁরবেশ সংরক্ষণের 


ছা | - - 
ঁ 


০৮০ 


গাছের ডাল:ক চোচে সর; কর হচ্ছে, ফায় সাহামো 


প্রয়োজনে এবং অর্থনোতক মানোশ্য়নের দান্টফকো,ণ 
ঝ.ম চাষ ঝবস্থাকে সেকেলে এলং  অবা্ছত ব্যবস্থা 
হিসেবে গণা করা হয়ে থাকে, প্রধ্নত নী:চর কাবরণ- 
গলির জনো £ 

(১) ঝুম চাষের বিদ্তাংরর দর.ন বিস্ভত অণ্ু'ল 
বনসম্পদেল্ল দারুণ ক্ষাতসাধন হ হচ্ছে এবং প্রাকীতিক 
'ারসামা বাঘাতপ্রাপ্ত হচ্ছ ক্ষাভকাপক ভাবে। ০ ল, 
পাহাড়গতীল গাছপাপা শুনা হয়ে যাওয়ায় এই আঁধক 
বাম্টপদূতর অগলে জামর উপারভাগেক উবার মাটি 
ক্রমাগত ক্ষ্নপ্রাপত হচ্ছে এবং শস্য উৎপাদনের ক্ষমতা 
হারিয়ে ফেলছে ॥ ক্রমবর্ধমান জনসংখার চাপে ঝম 
সাইকল সংক্্চত হতে হতে এখন এমন একটা অবস্থ র 
স্ট হয়েছে যার ফলে একাধারে যেমন প্রা্কীতিক 
সম্পদের নাশ হচ্ছে, অনা গদিকে জামণ উররাশান্ত কমে 
আাসার দর,.ন ঝুম চাযীব্বা যুথণট ফসল পাচ্ছেন। না। 
অনেক অশ্চলে ঝৃম চাষণ প্রায় দএভক্ষের অবস্থায় বাস 
করেন এবং জখবনঘাল্লার মান অতান্ত নখাচে নেমে গেছে। 
(২) পাহাড়ে ভামক্ষয়ের দর ন সান্মীহতি অণ্ঝ শর জলা 
ধার বা নদশশৃলিতে পাল জমছে এবং এদের আল 


ধারণের ক্ষমতা কম অসছে। ফল বনার সম্ভাবনা বেডে 
ফাচ্ছে (৩) ঝৃম চাষের চাল, ব্যবস্থায় আধ.নক কয 
প্রশস্ত সম্প্রসারণের সংযোগ খ;বই কম এবং ফলে অর্থ" 
নোতিক মানোল্নয়ানর সম্ভাবন।গুড সীমায়িত। (8) যে সব 


* র্ রং 
2, বু টান 9৮1 সা 88 


8 নি ৯). 
সি 


বধ 4২ ৫ 





আসুস 





লীগ সা জলা গনী) লা710) চাকা খর প্কাাশতে ২5. 





গোষ্টশীতি জাঁমর মালিকানা গোত্তী-প্রধানের ্ 
সেখানে সম্পদ্দ বা ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হবার সম্ভাবন 
থাকছে। যেহেতু জমির মাদপিকানা স্বত্ব থাকছে না 
জাঁমর [বাঁলবাবস্থাও নিজে নধারণ করতে পারছে ন্‌ 
সেই হেতু ঝুম চাষী জামর দশর্ঘমেরাদণ উল্লাতি? 
ব্যাপারে কোন আগ্রহ বোধ করেন না। 06) ক্রমাগ। 
চাষের জামরর পাঁরবরতনের জনো সরকারশ 
বেসরকারশী পর্যয় দীর্ঘমেয়াদশ উত্নয়নমূলক কা 
যেমন সেচ, যোগাযোগ বাবস্থা ইতাযাদর প্রসার বরা প্রঃ 
অসম্ভব হয়ে পড়ছে। আনেকক্ষেত্রে যেখান ঝ.ম চাষীক্জ 
চাষের জাঁমর কাছে থম্কাটাকে বেশী শ্রেয় বলে মে 
করেন, সেক্ষেত্রে অন্যানা জনাহতমূলিক কাজ যেম্ 
সবাস্থা, শিক্ষা ইত্যাঁদর 'কিতারের ব্যাপারেও কিছ 
করাটা 'কাঠন হয়ে পড়ে। 

ধুম চাষের এই সব ক্ষাতকারক দিকগ 'ল বে 
করে বিভিন্ন সময় সরকারী পর্যায়ে আনেক ধরনে? 
পাঁরকল্পনার কথা ভাবা হয়ে,ছ, এক কথায় যান উ:দ্দশ। 
ছিল ঝৃম চাষীদের আস্তে আস্তে এই অস্থায়ণ চঙ্গ 
বাবস্থা থেকে সাব্রয়ে এনে স্থ'য়ী বাকদ্থার আওতা 
[নয় আসা এবং তাদের অর্থনোতিক উন্নাতি সাধন করা ! 
রঙ সরকারগৃংলর নিজস্ব পারকল্পনা ছাড়া, 
কেল্দুশ্ পর্যায়ে এবং উত্তর পূর্বাণুলীয় না 


(০700 295 0০90)]) দক থেকেও ॥ 
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ব' উৎপৰ 
চি হাতে নেওয়া হয়েছে এই প্রথার অবল ও 
| - কাজকে ত্বরান্বিত করবার আশায়। 
[ত১৫০-এর দশকে আবভস্ত আমাম সরকাজ বিতন্ন 
॥ শখ বাগানজাত শসা যেমন কাঁফ, র'বার, গোল, 
॥ কাজ; বাদাম ইতাঁদর চাষের ব্যাপারে খ.এ 
আগ্রহাম্বত করতে প্রয়াসথ হন এই উ.দ্দশে। 
ধ্চঠ তাদের অর্থনৌ তক উত্নয়ন ঘউটছব এবং দ্রুমশ 
“ম চাষ থেকে সরে আসবেন। পণ্চম যোজনার 
বিযো পর্যায়ে ঝুম টাষ। সংক্লা্ত বাপারে মল তিন 
কর্মসো হাতে নেওয়া হয় 5 0১) রজ্য পাঁক 
জট ভূমি সংরক্ষণের বাবস্থা, (২) কেন্দ্র অনুমোদিত 
শব বন্ধের পাইলট প্রোজেকু এধং (৩) উত্তর 
্রানপয় পারিষদের নদী উপতাকাভাত্তক ঝুম চাষ 
্িকীম । বিভিন্র রাজ্জ' সরকার পাহড়ী জাঁমকে 
| করবার পর তা স্থায়ী ভাবে ঝম চাষীদের মধো 
|্লরবার কথা ভবন এবং এই ধরনের প্রচেক্টা 
ড, মাঁণপ-রা, মিজ্োরাম এবং মেঘালয় রপজ 
[ভাবে চালান হয়। ন্রপূরা রাজ একাধারে 
ধর রাঝার চাষের কাজে ঝম চাষীদের নয়োজত 












করে, তাদের বাসস্থান নির্মাণ ও অন্যান্য কিছু সযেশা 
সঞব্ধা দয় ঝূম চাষ থেকে সব্বিয় আনতে প্রয়স 
চালান এবং অনাধারে কৃষি দপ্তর পাহাড়ী টিলা? জিব 
উল্লাতিসাধন করে তা ঝুম চাষাদের মধেো। বালবন্টন 
কপ তাদের স্থায়ী চষ বাবস্থা গ্রহণ করতে উৎসাহ 
করান। পণ্টম যোজনায। শ্রধ্‌মাত্র উত্তর পূর্বাঞ্চলীয় 
পাঁনমদের ৮টি কমের জনাই বরাদ্দ করা হয়োছিল 
৫৩০ লক্ষ টাকা। হার লক্ষা সব মিলতয় শ.ধ মাঘ 
৪৩৭৫1ট পাঁরবার:ক ঝৃম চাষ থেকে সাবরষে এনে দ্থায়শ 
চাষে প্রাতিত্ঠিত করা । এই সব প্রোজেন্উগৃলোকে বলা 
যেতে পাবে এই ঝম চাষ বাবস্থার অবমানের একটা 
বাস্তবাঁয়ত রাস্তা খ*জে বের করবার জনো শিভষে 
পরশক্ষা-নিরধক্ষা। যাঁদও এখনই এই প্রো'জক্টগ লো 
'সাফলা-অসাফলা সঠিকভাবে নিধনিরণ করাটা সম্ভব নয়. 
তব-ও সাধারণ ভাবে বলা ₹শতে পারে যে এই গ্গব 
উদ্যোগের যে লক্ষা ছিল তা মুক্ত বার্থ হয়েছে। এমন 
“ক যে সব অগ্চ:ল এই প্রোজেইগ,গল কার্যকরণ করবার 
কথা ছিল, সেই, সব অগ:লর ঝ.ম চাষীদের উপরেও 
এর প্রভাব ব্যাপকভাবে পাঁরলাক্ষত হয় না, কোন কোন 
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উল্মোচন ক্স । 


ক্ষেত্রে অংশিক সাফল্য চোখে- পড়ে মাঘ । অ:ভজতার 
দৈখং গেছে যে ফোসব অন্চলে টেরাস কর জ্ামকে সেচ 
ব্যবস্থা হৃন্ত করা হয়েছে॥ সেখানে ঝৃম চাষীরা জ্থাল্সশ, 
চাষের ব্যাপারে উৎসাহিত বোধ করেছেন। 'কল্তু শুকন, 
সেচ ব্যকস্থা বাঁজত টেরাসঙ্গল দৃই-এক বছর চাষ 
করবার পর তাক পারত্যাগ করে ঝৃম চাষাঁরা আবর 
প.য়োনো ব্যবস্থায় ফিরে গেছেন । এটাও দেখা গেছে য়ে 
দিনমজুরীর ব্যবস্থ। করে ঝুম চাষীর দৈনাল্দন 
প্রয়োজন মেটাংনার মাধ্যমে তাকে ঝৃম চাষ থেকে সারয়ে 
আনানো সম্ভবপর নয়। ঝুম চাষ ব্যবস্থার 

শুধুমাত্র টেরাসিং-এর মাধামে জমির উীর্যাত সাধন বা 
উল্লত ধরনের কঁষ প্রযত্তির প্রবর্তনের দ্বান্া সম্ভবপর 
হবে না। ভারতগয অন সন্ধান পারষদের 
(20059070০987005) ০1 4১871091607] চ09568:01)) 
উত্তর-পূর্বাঞ্চলীয় সংস্থা কাপক. পরক্ষা-নিব্ীক্ষার 
মাধামে উন্বত ধরনের চাষাবাদের উপযোগিতা নির্ণন্ঝ 
করছে এবং গত কয়েক বছরের কাজের আঁভজ্ঞতায় ধুম 
চাষের বিকজ্প [হিসেবে পথ নিদেশে প্রয়াসণ ছয়েছেন। 
বাভন্ন রাজ্য সরকার এবং উত্তর পূরবাঞ্চলশঘ়্ পাঁরষদ 
ফলঝাগিচা এবং অর্থকরী শস্য যেমন রাবার, কাঁফ 
ই'তাঁদর ব্যাপক িজ্তাল্পের চেষ্টা চালাচ্ছেন এবং রাব'র- 
বোর্ড, কফি বোর্ড ইত্যাদর সহায়তাষ 
এই সব বিশেষ ধরনের শস্যের বৈজ্ঞানিক 
বা অন্যান কারগরণ দিকটা খাতয়ে দেখ- 
ছেন। কৃঁষ প্রযুক্তির প্রসার অবশ্যই অতাল্ত জরংরশ 
অর্থনৌতক উন্নয়নের জন্য । কিন্তু ঝুম চাষের 
অবলুণ্ত সাধনের জনো এর সঙ্গে যন্ত সামান্ক 
দকগলেশ কথা ভাবত হবে এবং কিছু কিছ ক্ষেত 
মৌলিক পাঁরুবর্তন ঘটাতে হবে॥ এই ষ্ণ্টুলর বিভিন্ন 
উপজাতি গোষ্ঠীর মাধ প্র্চালত ভীঁমস্বত্বের ব্যাপারটা 
হয়ত বিশেষভাবে বিচার করতে হবে। ফে সব জাগগায় 
জাঁম 7গাণ্ঠশ-প্রধানের মািকানাধধন সে সব ক্ষেত্রে সব- 
প্রথম এই ঝাবস্থার অবসান ঘটাতে হবে্--অনাথায় ঝুম 
চাষ চলবেই । এই কাজটা যে খুব সহজ নয় এবং এতে 
যে প্রাতরেধ আসবেই তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


রাবার, কাঁফ জাতীয় অর্থকরশ ফসলের চাষাবাদও 
সামজিক ক্ষেত্রে প্রাতীক্রয়া আনতে পারে॥ বিশেষত 
এই সধ। নৃতন নৃতন বাগানে শসোর ঠিকমতন চাষাবাদ 
করতে হলে এই অঞ্চলের ঝইরে থেকে অনেক শ্রমিককে 
আনতে হবে, হয়ত বা বাইরের ব্যন্তগত মূলধনের এই 
অণ্ংল প্রবেশ ঘটবে । আসামের চা কাগিচার আঁভিজ্ঞতা 
অনেকাংশে সেই ধরনেরই ৷ িস্তত করে না বললেও 
এটা মনে হয় এতে সদরপ্রসারশ সামাজিন প্রাতক্রয়া 
দেখা 1দাতে পারে। করমানে গোত্ঠীপ্রধান .. উপজাতি- 
"দর নেতৃত্বস্থানীয় ব্যান্তরা যে সব স" এক বা অর্থ- 
নৌতিক সংযোগ-সাবিধা ভোগ করছেন ঝ.স চাষ ব্যবস্ধ। 
চলে গেলে তাতেও পাঁরুবত“ন ঘটডে পারে এবং অবশাই 
এই. সব নৃতন ব্কদ্থধা তাঁরা সহজ মনে নেবেন না। 
তাই এই ব্যবস্থা পারবর্তনের জন্যে কছ- দঢ় পদক্ষেপ 


1নতে হবে এবং সেট? হকে মূলত রাজনোতিক সিদ্ধাল্ত। 


এই অণু-লর ৭ট রাজ্যে সরকার” পর্যায়ে যে সব 
প্রকল্পে কাজ চলছে তার লক্ষ সব মলিংয় প্রায় ৯৫ 
হাজার ঝুম চাষী পাঁরবারকে উপকৃত করা একং প্রার্ঘ 


'৬০ হাজার হেক্টর জামতে ঝম চাষ বাবস্থার অবসান 


ঘটানো । আগেই বলা হয়েছে যে এই অঞ্চল প্রায় ৫ 
লক্ষ উপজাত পারবার এবং প্রায় ২৭ লক্ষ হেন্তুর দরোম 
ঝুম চাষের সঙ্গ শুত্ত। সমস্যার ব্যাপকতার পার 
প্রেক্ষিতে প্রক্পগণল যথেষ্ট নয় এবং এই অণ্চলের 
সরকার? প্রশাসনের সণমাক্ধ আয়ত.নর মধ্যে এর বেশখ 
কাজে হাত দেওয়াও হয়ত সম্ভব নগ্ম॥ তাই গতান.- 
গৃতিক চিন্তাধাকী চলতে থাকলে এই সমস্যার কাক ছে 
সমাধান ঘটবে তা বলা শম্ত, বরণ সমস্য তশরতা 
বুদ্ধির সম্ভাবনাই বেশশ। সংখসতত্তের হিসেবে ১৯৮৯ 
সাল ন'গাদ এই অণ্ুললর প্রায় ৬*৫২ লক্ষ উপক্ষাঁত 
পাঁরিবারের প্রায় ৩২:৬১ লক্ষ বাম্ত কৃ'ঘর উপর 
নিভিশীল হয়ে থাকবেন এবং বলাই বাহুলা যে, ঝুম 
চাষ ব্যবস্থাই হবে এই বিপল জনসংখ্যার বে*চে থাকবার 
প্রধান অবালম্বন। যাঁদ না এর মধ কোন বাপক অর্থ- 
নৌতিক উন্নয়ন সাধনের মাধামে কোন ছ্বিতায় দিগন্তের 
ফটো £ অহেমেদ ছৃলেদ 


মোর পুরাতন ভৃত্য 
তুহিন শুভ্র ভট্রাগা 


 শারতবর্ষের ইতহামে দাসরাজাদের রাজত্বকাল সখের ছিল মা। আমার 

জ।বন্র ইাঁতহাসেও সৃূতজদেন্র শাসনকালটা যাখন,। আ.লানা কারয়া দোৌখ '৩খগ 
তাহার মধ্যে মাহমা ঝা আনজ্দ কিছ.ই 'দাঁখতে পাই না)... 

এখন এক-একবার ভাবি, ভৃতা:দর হাত হইতে কেন এমন নরম ব্যাবহাল 
আমরা পাইতাম ॥। মোটের ওপরে আকারে প্রকারে আমরা যে স্নোহ -দয়ামায়ার 
অযোগা ছিলাম 'তাহা বাঁলতে পার ন। আসল কারণটা এই, ভতাদের উপর 
আমাদের সম্পূর্ণ ভার পাঁড়য়াছিল। সম্পূর্ণ ভার (জনিসটা সাড়া অসহা। 
পরমাআ ঝশীয়র পাঙ্ষেও দবাহ 0... 

এই চ্বীকারোঁন্ত স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের । ছেলেবেলায় বাড়র ভূতাদের অধখনে 
বালক রূবীন্দ্রনাথের জীবন কতটা দর্বষহ হয়ে উঠছিল, তারই অভিজ্ঞতার কথা 
পরবতাঁকালে  রবাঁন্দুনাথ তাঁর 'জশবনস্মততে লাপবদন্ধ করছেন" খাঁড়র 
বড়োরা যখন নজে"দর খ.শশমত দিন কাটাচ্ছেন, বালক ববাচ্দ্রনাথকে 'তখন ভূ'তা- 
দর কঠোর শাসনে এক আভশপ্ত জশকন যাপনে অভাষ্ত হতে হয়েছিল ॥ তাঁর 
মন যেন হাঁ'পয়ে উঠোছল ॥ ইচ্ছে হ'ত এক উল্মান্ত, শৎ্খলাহশন, আনল্দম.থর 
জশীবনেন আস্বাদ পেতে । সাধ জাগত বাড়'র বড়োদের কাছ গিয়ে [কটা ছাজকা 
হাতে। কিন্তু তা হবার নয়॥ তাই জশবনস্মত'র পাতায় আক্ষে.পর লর ধ্ানত 
হয়েছে ॥। শিশ,মনের অতৃপ্ত প্রকাশলাভ করেছে। ধাঁধাধরা জখবনের বেড় জাল 
থেকে মস্ত হয়ে জীবজগতের প্রতাকের সাঞ্গে মালত হবার ঝসনা বালক 
লবীশ্দ্রনাথকে এক যল্লশাময় পরাঁস্থাতর মুখোমুখি হতে বাধ্য করে। 

এই কঠিন অভিজ্ঞতার পারপ্রোক্ষতে একটা কথা কিন্তু [চিন্তা করলে খুব 
আশ্চর্য লাগা! যে-রবা্দ্রনাূথর প্রথম জীবনে ভৃতাশাসন এক অভশ"ত ঘটন। 
[হসেবে শ্রীতিভাত হয়োছল, সেই রবান্দ্রনাথই শেষ জীবনে তার ভূতাদের উপ 
বিশেষভারে। নিভ্ভরশীঙ হয়ে পড়েন যাদের না হলে তিন একটু ভাবনায় পড়তেন। 
এদেরই একজন হল রবশল্প্নুনাথেক আতাপ্রয় বনমাল্শী। এই বনমালশল। কথা 
রবাচ্দ্রনাথ নানান জায়গা পারহাস করে বলে গেছেন_এমনাক তাঁর কাবতার 
ভেতরেও বনম লগকে স্থান দিয়েন ॥ এই প্রবন্ধ সেই কনমালশীকে 'নয়েই মাকে 
না হ'লে রূবী্দনাথের ০লততোা না, কারণ রবীন্দ্রনাথের কথায়” "আমাক 
লশলমণি আর কু পারুক না পারুক পেট ভরে হাসতে জানে, ঠাট্টায় যোগ 
দেয়-তাই ওর সব্গে কথা বুল আম আনন্দ পাই ।” বলা বাহুল্য, কুবন্দ্রনাথ 
বনশলশক সময় সময় 'লগলমাণ' বাল পাঁরহাস .করে স্বাধন করতেন । 

রবণম্দ্রুনাথের একান্ত কাুছর মান্য (ছল এই বনমালখ। নাঁনবের কখন 'ক 
লল/গ/ব না লাগব, কোথায় বসবেন কেথায় যাবেন কখন ক খাবেন-এসব 
বনমালশর নখদপর্ণে ছিল । বনমালশর মানব তোযেসে মানব নয়-স্বয় 
লবান্দ্রনাথ! কিন্তু দুজনের মধ্য চিরাচারত নাঁনব-ভূৃতা সত্পক' একেবারেই [ছিল 
ন-ছল অপূর্ত পারহাসমূখর, “স্নহমমতায় ভা এক আঁনর্র্চনীয় সম্পর্ক । 
তারই কিছ. হাঁদস 'মজবে এই প্রবহ্ধে। 

একবার রবাচ্দুনাথ চন্দননণকে গঞ্গার। ধারে একাট বাড়ী এস ল্যান 
বয়স হয়ে পািয়েছে। ইচ্ছে ছিল পদ্মার চরে [বোটে 'গয়ে থাকবেন, কিচ্তু তখন, ত। 
আমার সম্ভব নয়। পাঁযর়বর্তে চল্দননগরা এ কাঁড় ভাড়া নেওয়া হল।। বাঁড়টার 
চবশেষত্ব এই যে বাঁড়টা গঞ্পার ওপর পর্যত এশয়ে এসেছে" বাড়র বাঁধানো 
ঘাটে রবীন্দ্রনাথের বোট নিয়ে আসা হল। র্লবম্দ্রনাথের সবচে আছেন প্রান ৮*দ 
আর আছে বনমালশী। কাব থাকতেন দোতলায় ॥। ক:য়কাঁদন পর বাঁড়টান এক. 
তলায় এক হরিজন তার ল্তী-পুর নিষ্পে এস্ছে উঠল। সে এককাদুল জাহাজে কাজ 
করত। সেই সুবাদে £স বহু দেশ বিদেশ ঘ রুছ।। তাল সেই ভ্রমণ-কাহন* স 
লনমালশীকে রায়ে রাস বলাত।' এাদকে বনমাল৯ও কম ধায়া না। সেগু 
রবীষ্দ্রনাথের। সশো বেশ কয়েকটি জায়গায় শায়েছে। সেই ঘটন।প সাক্ষ? পানী, ৮ন্দ 
এই ঘটনাটির বিবারশ দিয়ে বিখেছেন, £ “কনমালখ গজদেবির খাস নোকর, সে 
ঘার মানবে কেন? সেও ভারককণ চালে কলতে থাকত আমি যখন, সবার 
বাবামশা-্সর সঙ্গো বোমবাই শেন 

মেথর বলত, আতর য়েখে দাও তোমার বোগ্বাই । বলে হাতে ঢাপড় মেজ এক 
ধাক্সায় তার কথা ঠেল ঙিত। বলত, আমোরকা "দেখেছ; ইংলস্ড কাড় ক 
এক একটা ফেখানে, আয়ে বাপরে 

বনমালশ বেচারী। চুপসে যেত? তার দৌড় বড় জোর বোমবাই হায়দ্রাবাদ 
পর্যপ্ত। বাকামশায়ের সঙ্গে এর চেয়ে ধোঁশ দর সে ঘার্যান কখনও। 

[নরালা দ.পরে তাদের একতলার আলাপ খ'লা জানালা কোয়। সপহট উঠ্ডে 
সাসত পারে) গুজ.দেব হাসতেন শুনে 

[বিকেল যখন বলমালখ চা সাজিয়ে দিত, চা খেতে খেতে গরত্দব ললততিন, 
তুই তাকে আরও বড়া ঝড়ো নাম বল্লাল নে কন? বললেই হত যে পান্ধয়ারপ ও 
গেছ? উটকামণ্ড ভিজেগাপটরম বোজোয়াড়া এই সব জায়গায় ১ খপটাম'টা নাম শন 
'নশগযই ভড়কে যেত ও। 

বনমাল” খদে খুদে দাঁত বের করে হি হি করে হাসত অর বলত, ভা শাল 
নশায। কথাগল ফাঠন কনা? অতকড়ো নাম আমার তাই স্মরূণ থাকে না। 

তা থাকবে কেন? যাও ত'ধ, ওর কাছে বোকা বনে বসে থাকগে। খাবা 
রাগে আমার লাপাকনন্টা ছিয়ে ঘাও। াপাঁকনটা দয়ে 'নাদ্বা টোবঙ্গটা এদ বে 
সরিয়ে দাও। তারপর স্যানাডডন-এর, শাশিটা রাখ তার উপরে 1...” 


পি 


লাগাকিন :- লাহ্বা নাউডলএরগার্ল কনমালশর - ভাষা; রহািুনীথ । 
'নয়ে বনমালশর সঙ্গে প্রায়ই বুসিকতা করতেন॥ উপস্থিত সকলেই, এই পর্ন 
অতাল্ত উপাচ্ডোশ করতেন; আর বনমালখও এতে ভারী। খুশ হত। ননমা। 
মাপাকনকে লাপাকনা, লন্বাক 'নাম্কা' আক স্যানটোজেনকে 'স্যানাডডন। ক! 
স্যানাটমটম"'. বঙ্গত॥। বনমলশর এই ভাষা নিষ্পে রবীন্দ্রনাথ 
রাগশযাতেও বহু পাঁরহাস করেছেন। রবাক্দ্রনাথ তখন অতা 
অসস্থ। আস্তে আমঙ্তে শরীর ভেঙে পড়ছে) বোঁশন & 
সময় আধা ঘুম আধো জাগা অবস্থায় থাকেন। তারই মধ্যে মে মা 
কাধতা রচনা করেন ॥ পাশে 'যাঁন থাকেন তিনি তা খাতায় ট.কে প্রাখন। সো 
পাশ ছিলেন নির্মলকুমারশ মহল্বনাঁবশ। রবশদ্দ্রনাথ মূখে মু একাটি, কৰি 
বলে যাচ্ছন॥ ঘরেতে লণ্ঠন জভলছে। নির্মলকুম রশী নহলানাবিশ এ | 
আলোতেই কাঁরব স্বর লেখার খাতায় কবিতাঁট যতটা পারলেন 'লখে রা 
পুরোটা পারদলন না কারণ রবীন্দ্রনাথ এত তাড়াতাঁড় বলে যেতেন যে সক্টা 
নোওয়া সবসময়ে সম্ভবপর হতো না। তারপরে আবার রবাচ্দুনাথ ঘুমের 
বলে গেছেন। তবুগু নিম'লকুমার মহলানাঁবশ ফতটা পারুলন লিখে বাথ? 
কারণ তিন্ন জানসতন যে গছশ্র ভে কথার ট.করোগুলো দেখলেও সকা:ল কষা 


সহ: 










রুষশন্জনাথের ভৃত্য বলমালশ 'শ্যাঙ্লশর সাজনে। | 


রা 
সবটাই মনে পড় যাবে, তাই যতটা সম্ভব খাতায় ধরে রাখার চেষ্টা করলা; 
মাইহোক. কাঁততা বলা শেষ হয়ে গেলে কাব পাশে দাঁড়ানো [নর্মলকুমু 
মহল.নবিশকে বললেন, “ও আবার ক; তুমি কি লিখছো; গ কিছুই $ 
এমাঁন মনে, এল তাই বলে গেলম।” বলেই সঙ্গে সপো বলেন “দাও এব 
গলকুশ খওয়াও তা হলে। আমার লীলমণ বলে গালকুশ', “সযানাটম় 
(স্যানাটোজেন)-কা, ওর ভাষা!” কমপন্াা করা যায় ভূতের ওপর কতটা স্মরনে 
নমতা থকলে তবেই ক'ঠন কোগযল্্রণার ভেতরেও একজন এতটা হাঁসঠাট্রা ক! 
পারেন; বোধ হয় ফবপন্দ্রনা্থ বলই এও সম্ভব হয়েছে। ] 
বনমালীর এই অকাঁতম ভা নাস বববাদ্্রনাথ মৈত্য়শ দেখখর সঞ্জোও যহ.। 
বাঁসকতায় যোগ দি'ছেন। মংপুতে শিয়ে রবখ্পদ্রনাথ যখন মৈনেয়শ। দবীর আর 
গ্রহণ ধরেছেন তখন একাঁদন রবান্দ্রনাথ , মৈরের়ী দেবীকে বলো 
“আজ যে সমস্ত দিন দর্শন নই, ছিলে কোথায়১ একটা চো 
'লামলা' হয়ে শয়ে পালশেক উপর চুল মলে "দিয়ে 'প্রবাসণ” পড়তে পড়তে শট 
দদচ্ছলে 'লদ্রা';. আ.মি ঠিক করেছ এবার থেকে বনমলখর মহ বলব 
৪৩ 








নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
নাপ্লায়ণ সান্যালের 


: ১৫০০ 


মাদের প্রকাশিত লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 


ঢারাবোল। স্যার ১০০০ 
লতল! পি এল ক্যাম্প ১১. 


রায়ের নতুন উপন্যাস প্রকাশিত হল 
'গেোঁর এক বাসিন্দা ১০০০ 
ারারার নৌকা (১ম পব)২০০০ 
াহানার দিকে; রহ 


লীন সেনের 


না ঘাম রক্ত ২০০০ 
লোহা উঃ র্ত ১২.০০ 
তম রায়ের 

] ₹ প্রেমকথ। ১২০০ 
ঝঃম' পিত| ৮.০০ 
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1ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ষের ঘরবাড়ি ৮০০ 


[পা 


খ্যাত মার্ডার কাহিনী ৮০০ 


] ] [াথ রায়চৌধুরী 


990 দ' 13 141€. 


৮১১ ৪ 
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12118111828 
১1753 তি 


সি 


£1 
৮৮১০1 1911৮ 


লৈ সমরেশ বসু 
4 ৭০০ হারিয়ে পাওয়া 
প্রণব ত্রন্মচর সনীল গজোপাধ্যায় 
ছমান্তের সুর ৭০০ ভালো হতে চাই 
নাথ ভরা ্ বারেম্জনাথ সরকার 
চিনির কাপকুর্ড 
"তানি গুলবান ০০ 
1 কি টি 
ৃ নাথ পাবলিশিং হাউস 


1 র্‌ ডঃ 
লী, নাথ ররাদাস ॥ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী; ॥ কলকাতা-৭৩ 


টিটি 
৪ 


সা, 


রিও 


৮) € আপ ০৭, সা 66 0 লি ০০5,০০5 স্প্রে শিপ 


দায় 


জোধবার পকেটে ফেলে দিতন। 


তখন আমাকেই ওল ভাষাটা:ক মেনে নিতে হবে।” আরেকাট খটনা। রবশীনুনা 
ছবি আঁকার জন্য তোর হচ্ছেন॥ তই দেখে মৈশ্লেয়ণী দেব রঝাছ্দুলাথ:ক “জজ্ঞাসা 
করলেন, “আচ্ছা কক রং গলব?” উত্তরে রবীন্দ্রনাথ মৈত্রী দেবীকে বজলেন 
“আহা, আগ কাগজটা নাগা করে কাটা, তাকে তো? বনমলাঁর কাছ প্লেক 
আমার ভাষার খ.ব উন্নাত হচ্ছে, অ.জকাল আর লদ্বা বলত ইচ্ছেই করে নাগে. 
অবগল পেলেই বলমালখীর সত্গে হাস ঠাট্ায় মতি উঠতেন বত্বন্দুনাথ। 
একাদিন' এমান অবসর সময়ে রবাল্দুনাথ বনমাল.ক জন্বদাস্সা করলেন “আচ্ছা, 
বনমাল, তুই কি জাঁনস "যে আম একজন খৃব কড়লোক 2” বনমালঈ জবাব 
দেয় “হ্যা বাধমশায় জানি।”  রধীন্দ্রনথ সম্পো স্গে জিজ্ঞাসা করেন৷ 'াকসে 
আম বড়লোক বদতো? ছবারকানাথেরক আত বলেঃ বনমালশ হাসে অর 
দাত কচলাপ্ন, বলে “বঙ্গব? বলব?” রবীন্দ্রনাথ £ “বল না"॥ বনমলী £ 
“আপনি নেকার জোর কড়লোক।” অক্ষরজ্ঞানহণনা কনমালণীর মুখ দিয়ে কৌঁরাগ 
এল এক ধূব সত্য। 
বহু. সমগ্স রবীন্দ্রনাথ ধামালীর সলো গলপ করে কাটতেন। এতে রবীন্দ্রনাথ 
মাতাকারের প্রাণের আরাম পেতেন ॥ আর বনম্মল?ও পেত ভার মনের মতা শ্রোতা । 
একাদন বনমালণী রবখন্দ্রনাথকে তার গ্রামের "মশিবিবাপ্র মাহাঝ্ম কাঁছনশী শোনাচ্ছে। 
অতাল্ত উৎসাহত বোধ করছে কামাল এই মাহাত্ম। কাহনী। শোনাত। গকপ 
এাঁপায়ে চলে এইভাবে ঃ 
বনমালণ। ॥ সে ঝাবামশায়, মাপবাবার এত মাহাত্বা. কাউকে যাঁদ জাত সাপ 
কাটলো তো তিনবার শ্‌ধু বল, 'মাঁপবাবা, মাঁণবাঝা, মাঁণবাবা', ধস 
অর্মান সে উঠে বসব, কষ নেমে যাবে 
কুবীদ্দ্নন্যথ £ বটে? 
বনমাবী। $ ব্যাঁ বাঝমশায়-এত তার নামের গ'প॥ | 
প্রবজ্পনাথ (আনল চদ্দকে উদ্দেশ করে) যাতো অনিল, যেখান থেকে পারিস 
এখুনি একটে তেউটে সাপ জোগাড় করে আন॥ এনে সাপটা 
ছয়ে বনমালশীকে কাটা। তারপর [তিনবার কেন আম তিনশ বার 
বলব 'মাঁণবাবা মাথঝবা মাঁণবাবা- 
সুঞ্জো সঙ্গে বনমাল”ও হেসে ফেলত। এইরকমই ছিল দুজনের সম্পকা!। ৭ 
ভালোই চে লাশে! $ 
এবার, আং্লকটি ঘটনার কথা ॥। ঝমাল"। ক একটা ভুল করে !ফলেছে। 
রধাগ্তনাথ আপাত গাম্ভীর্ষের সঙ্গে বনমালীকে ডেকে বললেন £ “জানস্‌, তেব 
ভবচরণ যাঁদ সংবাদপন্লের সম্পাদকদের জানাই, তাহলে দেশ ছজ.ড়ে এক্ষনি তীর 
প্রাতকাদের ঝড় বই:ব, খড় বড় '্তম্ড' লোখা হবে, চাই 'ক একটা অনাস্থা প্রত বও 
গৃছাত হতে পারে?” বনমল৩ বুঝল যে আসল রবীন্দ্রনথ প্লাগ 'করেন।ন, 
করেছেন পাঁরহাস। 
আরেকটি ঘটনা । রবান্দ্িনাথ বনমালশকে তাড়াতাড়ি চা তোর করে আনার 
জলা বলেছেন। কিন্তু বনমালশীর চা আনত দেবী হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ কপট 
বিরতি প্রফশে ক'রে বলেন। £ “চা-কর বটে, কদ্তু স.কর নগঘ।” কিছ-ক্ষণ পর 
হনমালশী চা নিয়ে হাজিক। তকে দেখেই রবীগ্দ্রনাথ, কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করে 
বললেন £ “তুই বোধ হয় জানিস না যে তোর অতুলন" অকর্মণ্যতায় আমি খ.ব 
কেশখ পৃলাকত হষ্ ইনি?” উপস্থিত সকলেই এ রাঁসকতার মর্মটুকু উপলাক 
করলেন ॥ 
পিক্ঞা ঘেমন প্রকে অল্তরের সমস্ত গ্লেহ, মমতা, ভালবাসা, শাসন দয় 
লন করেন, রবীন্দ্রনাথও 'ঠিক' সেইভাবে বনমালণকে অপতাচ্নেহ দেশতনা। তাই 
ধনমালশীর যাতে 'বন্দ্মাত্ত কষ্ট না হয় কোনো কছতে, সোঁদিকি ররবশীচুনাথের 
খেয়াল ছিল :বল আনা । অথচ ভূভা বলে হয়তো রুবাচ্দুনাথ ...হ করলে সেই 
গফ্ত কষ্ট থেকে বনসালণকে রেহাই নাও দিতে পারতেন। এবং বনমালণও তাতে 
'কানোকিছ: প্রতিবাদ করতে। না কিন্তু প্ববীগ্নাথ তো প্রচলিত অরে 
বনমালশর "মনি ছিলেন না। তান ছি:লন বনমালখর 'বাবামশায়া'। তাই 
ফলস লীকে রবাজ্দুনাঞ্চ নক 'চাকর' মনে করে ঘাড়ে জোয়াল চাঁপ'র অহোযত 
খ্টয়ে মুরুতেন না। একট ঘটন্যর কথা নম্দগোপাল সেনগাব্ত জানয়েছেন 
এইভাবে $ “একাদন দৃপৃত্বের দিকে কাব খছেন, ইাতমধো ঝড় উঠলো ॥ * মদাম 
করে ঘরের জানালাগৃলো খুলতে আর কধ হতে লাগলা-স্ভৃত্য বমমাল। কখন 
ফ্‌রসং ঝ.ঝে মনে পড়েছে, এই হৈ হট্রুগেলও তার ঘুম ভাঙলো না। কাব 
তা.ক জাগাতে বললেন না, লেখা ছেড়ে স্বয়ং উঠলেন এবং একট কে দখ 
জানালা কফধ করে দিংলন॥। ভ.কঙগাম, বনম।লখ' নঘাৎ ধমক খুব, ।কন্তু বা। 
স্থানে ফিরে কাব 'স্মতহাসো বললেন, "্থাঁময়েছে বেসারা! হঠাৎ জ.গলে 
ধড়মড় করে উঠে শেষটা একটা অনর্থ করে বসবে॥ এসব ট্যাকটাক কঞ্জ গৃহদথ 
লাককে করে নিতে হয় যৌক।' এই "গৃহস্থ লোক' কথাটা টার আক বাকন 
কথা ম্নেহের--কল্তু সবশুদ্ধ জাড়ছে কথ্মটা অত নর্ভরতার” 


ববণচ্দ্রনাথের দৈর্নাল্গন। জীবনের খ'টিনাঁটি সম্পর্কে বনমালণ। পুয়াদস্তুর 
ওয়াকিবহাল ছিল। রবাস্রনাথ অনেক সময়েই মনের ভূলে এটা সেটা নিজের 
এঁদকে হয়তো খোঁজাখজ চলেছে ?জাঁনসটার। 
রবান্রনথও তুলে গেছেন যে সেটি তাঁর জোব্বার পকেটেই র.য়ছে, কমমল |কল্তু 
সঙ্চো ল্গোই ব'লে দত “বাবামশায়ের পকেউটা দেখেছেন :” এমান ছোট ঘটনায়, 
উল্লেখ করেছেন মৈল্লেক়ী! দেব। একব.র মৈত্রেয়ী। দেবার বেন চাতত :দধার 
চশমা পাওয়া বাচ্ছে না। মৈন্লেয়ট দেবী। লখছেন ; “সন্ধ্যাবেলা ফরঝর৷ দম 
কোথাও চান্তঅর চশমার খাপ পাওয়া যাচ্ছে লা॥ ঝাড়শঙ্ঘ লোক তোলপাড় 
করে খজলে। ফনমাল") একবাত্ধ খলোছল বটে, 'বাবামস্-য়র পকেটটা দেখেছেন 


8৮. 


রবাক্্নাথ এতে ঝঙ্গলেন, 'শেনো কথা একবার! ফাদ 1নতেই হয় তৈমন তৈল ছয়ছোর 


।জঁনস নেব, চশমার খাপ নেব? .তার মত পছন্দ তো নগ্ম!' ্‌ 


. পারাদন। মংপত্রতে একটা চিঠি ও চশমা এসে উপস্থত। বনমালণর। সন্দেহই 
সাতা, চশমা তাঁর পকেটেই [ছল।॥ তবে সেটা ইচ্ছাকৃত নয়, [নজর চশম্য বলে 
ভুল ক'লে জোব্বার প.কটের গহ্বরে তাকে ফেলেছেন। সেখান থেকে 
চপমার। পুলরদ্ধার ঝলমালীর অমর কীত'। সেই থেকে কোন্মে !কছ: হারালে 
প্রথমেই মনে পড়ত--বাবামশায়ের পক্টেটা দে.খছেন :....”+ ভাবতে পানা ধায়, 
জিনিস হারতেই ভৃত্য তান্স মানবের প.কট দেখতে বলছে! 


কনমালদ। সঙ্গে কোথাও গস রবাদ্দ্রনাথ বনমালণকে জ্ঞাস৷ করতেন যে 
বলমালার জায়গাটা পদ্ছন্দ কিনা এইসব॥ সেইরকম নংপুতে গিয়ে রবণ্দ্রনাথ 
ঝলমালণকে জিজ্ঞাসা করলেন ৪ 
'“দমালী তোর জায়গাটা লাগছে কেমন 7" 


বলমালী $ ফি আমার [৩। ভালই লাগছে_ আমার দশের লোকও ব্রগ্নে্ে 
(৮ 

কবাল্দ্নাথ ৪ “তোর দেশের লোক আবার এখানে পোলি কোথায় 7” 

বনমালটী & “কেন, খুকুর আয়া; ওর বাঁড়-আর আমার বাড়, মাত একখান 
গ্রাম মাধাখানে ৮ 

কবান্্রনাথ ২ “লোকটি ব্বাসক আ.ছ, এমন নৈলে আর আমার চাকর ছয়_ মধে। 
মাত্ত একথ্মান গ্রাম 1” 

কনমাল? রাঁসক নানংষ, পারহাস বোঝে, রসঝেধ আছে পরোমানেকয় লই 
রবাঁচ্দ্ন।খের বনমালশীকে |বশেষভাবে পছন্দ॥ আরো তো অনক ভূতা !ছল 
রবাঁদদ্রনাথের, কই তাদর কথা তো রবাগ্দ্নাথ এতবার ক'রে বলেনান। ্সবোধ 


যার নেই, রবা্দ্রনাথ তার ধা:র কাছে নেই, তা সে কজের 
অথব হ'য়ে পাড়াতে রবান্দ্রননথের একজন ভূত্যের প্রয়োজন 
ঝলমালীর মত, রবীন্দ্রনাথের দেখাশেনা করকে। 
নির্মলকুমারণ। মহলানাঁবশকে [বিশেষভাবে বলেন যে, খদ [তান সেরকম কোনে 
লো.কর সন্ধান, দিবঝে পারেন। নিম'লকুমারখ। এহলানাবশ ওদের প.রেনো চাকর 
রামচারাতকে দিম্েছিলেন কাঁকর দেখাশোনা করতে। এতে, নমলকুমারী মহল, 
নাবশ্দের ভাষায়, “প্রাতমাদ খুশঈ হলেন রামারতকে ' দয়োছ বলে, কারণ__ 
েহঠঃরের লোক হলেও সে দিব্যি বাঙলা কথা বলতে পারতো এবং 
ছ্রেনে যাতায়াতের সময় সবরকম-যেমন মাল বুক করা, গাঁড় 
[রজাভ" দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজ বহন করার শান্ত ছিল।” 

“রামচরিতের গম্ভীর মুখ এক একজোড়া 
প্রকাপ্ড গোঁফ” রবাচ্প্রনাথের কাছে অসহনীয় ঠেকল। কিছএদন পরে নির্মল. 
কুমারাঁ, মহলানবিশ যখন, শাতনিকেতনে রবাদুনাথের কা.ছ গেলেন, রবীন্দ্রনাথ 


লোক চঙে।ও। বনমাল২ 
হয়ে পত়াছল যে !কনা 
এ-ব্যাপা,র রবদুনাথ একাদন 


তকে বললেন, “রনী, দোহ।ই তোমার, এগ.ণের চাকরকে তুম 'ফারয়ে নাও। 
আমি মানছি ও কান্গ খুব ভালো জানে, কাজেই বীমার ইচ্ছে ওকে রেখে দেন 


আমার কাছে, 'কন্তু আম কি করে ওকে কাছে রথ বলা; ওর, মুখ দেখলে 
যে আমার মন খান্সাপ হয়ে যাত্স। কোনা ঠান্। তামাশা ওর সঙ্গে করতে পারনে, 
ঠাটা করলে ও হাসতে জানে না, শ্‌ধু কজ নিয়ে আম ক করবো? আমার 
'লালমাঁণ' আর কিছু পারুক না পারুক পেট ভরে হাসতে জানে টায় যে।গ 
দে্স-তাই ওর সর্দো ক বলে আমি আনদ্দ পাই। ওর হতটাতগুলো ধদও 
একট কাঁপে, তা হোকগে, তব, ওকে 1দয়েই আম চালয়ে নেবো । & গম্ভশর 
মধ্খের মস্তো ঝড়া একজোড়া শেফি আর আমি দেঞ্খতে পারাছ নে।” ফলে 
রামচ।রতকে 'ফারয়ে নিতে হগ্স। বলমালণর পরব পাওয়া কি সোজা কথা। 
অকপটে ব্ববাদ্্রনাথ বলেছেন “ওর সঙ্গে একট- ঠাট্টা কার, ও ৩সটা পদ্ছল্দই ধরে, 
আবার হাটা না করতে পেলে আমার চলো না সে চাকর নিয়ে॥ প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে ।” 
তাই ক্মম্চ্রতকে নি-্স ক্ুবীপ্দ্রনাথের প্রাণ হাঁপয়ে উঠেছিল । 


অংপযতে মৈটেক্সশ দেবীর বাড়াতে গিয়ে বনমালশর কিরকম খাওয়া দাওয়া 
চলছে সে খোঁজটুকুও রবীল্দ্রনার্থ বনমালশর কাছ থেকে নিতেন। জিজ্ঞাসা করেন 
“বনমালখ খনওয়া দাওয়া চলছে কেমন ?” 
বনমালশ1 £ “আজ্ঞে তা ভালই চলেছে, 'দাঁদমণি আবার আমায় দুধ খাওয়াচ্ছেন |” 
রবাল্দ্রনাথ £ “দুধ খাওয়াচ্ছেন কেন, তার চেয়ে দৃধ মাখাল্লে পারতেন, খেয়ে তো 

মত বিশষ উত্লাত হচ্ছে ৮ 

বলুন, একে ক বলবেন এ ক মানব ভূত্যের সংলাপ, না অন্য কিছ. 
বনমালীর বম্ধমূলে ধারণা ছল থে বোন্ঝাই শেুল। তার গায়ের কঙ অনেক ফর্সা 
হয়ে যায় আর এর প্রমাণও সে নাকি পেয়েছে তার “বাবামশার”"-এর সঙ্গে বার 
কয়েক কোম্বাই গিয়ে। আরু তাই রর্ষাল্নাথ যখন তাকে বলতেন “চল্‌ বোহবাইতে 
[গয়ে থাকি এবার ছর্ত তোতে আমাতে” তখন বনযালশীর আর খুশির সীম। 

থাকত না। ্‌ 

আগেই বলেছি নতুন কোনো আঁয়গময় বনমালীকে সঞ্চে নিয়ে গেলে রবশল্্নাথ 
তাকে খাটিয়ে খুট.য় [জজ্ঞ'সা করতেন জায়গ।ট তার পছণ্দ [কনা ॥ ভীধ্যাপক 
প্রশান্তচল্্র মহলানাঝশ তথন। সস্মশক বি, 'ট, রোডের ওপর “গুপ্ত নিবাস” এ 


থাকেন। এ-কাড়িতে রবীন্দ্রনাথ আনেকবার ৬সে থেকেছেন। এ বাঁড়ার পাশ 
দরে সারাদন দ্বেলগড় :ফযত। রেলগাড়র শব্দ থেকই রাবাঞ্্রনাথ ঝআাড়াটর 
নামকরণ করোছলেন '্বড়ঘাঁড়য়া" ॥  একাঁদন। রবান্দ্ুন্মঘ নিমলিকুমার মহলা- 


নাবশকে ডেফে বল্গছেন £ “তোমার এ শ্ঘড়ঘড়য়াটা” আমার মেটে পছন্দ নয়। 
ঘরগ,লো প্রকাণ্ড প্রন্ষাপ্ড কিন্তু শধু ঘরটাই দেখত হল্প, বাইবেটা আড় ল পড়েছে। 
আমার লগলমির ঘড়ড়য়া খ.বা পছণ্দ। বলে, ঠিক যন রাজবাংড়, যেমন দরজা 


' অতগুলো টাকা দেখে ওর কোনো ভ্ভাহ ফসলে বপের কাড় গিয়ে হায়। 


৪৫ 





উহ ০১০ 





রি . হাতি * ভি, 2৫ ন 
বুড়ি দেখেই ভুঃলছে, কি্তু ঘরে বসে 
মাথায় ঢুকলো না। অবশ্য গোষই বা 
অ.মারই মতো কবিতা 'লখখতো, আমার 
না, কি বলো ৮ ৰ 

একাদন মংপতে মৈত্রেরী দেবীর বাড়িতে সাহিত্য ।নয়ে আলোচনা চলগে 
বলা বাহংল্য, রবাস্্নাথই প্রধান বন্তা॥ এমন। সমন্প কাক জাল। লঞ্চে সে 
রবধন্দ্রনাথ বলো উঠলেন $ “...এই, দোখ, সা চলছে, উন নিয়ে এক্সে 
কাফ। আল বলোছল-ম কাঁফর 'স্গে দুধ খাঝ বোঁশ ক'রে, তা কত্টকু দা 
এনেছে দেখ।$ ঘন বলম্দলী খুব তোমার. পয়সা হাঁচা্ছে ৮ সামান্য ব্াপার নি 
এত অসাম্ানা পাঁরিহাস, সাহতোর গ.রুশেম্ডীক। 'আলোচনার মধ্যে শ্রত সৃল। 
[হিউমার-এর অবতাল্পপা-_এ জানিস রবীদ্দ্রনথ বহুবার বহু ক্ষেতে দেখিয়েছেন 
অনেক ক্ষে্লেই তার উপলক্ষ্য হয়েছে এ বনমালণী 


বিদেশে [গয়েও রবীন্দ্রনাথ বনমালঈকে ভুলে, থাকতে পা:রনান। সেবার [তা 
জামানত গিল্পেছেন।। সেখান থেকে ১৯৩০ গগলের ১৮ই আশক্ট পুতুকধ প্রতি 
'দবীকে একটি চিঠ লেখেন। প্রাতমা দেবী তখন লন্ডনে । চিঠির কিছু; 
ংশ' এখানে তুলে £ 1. 
“...থেকে থেকে মনে আসছে তোমার সেই গ্টাডয়ের কথাটা।' বই 
নাথের কাঁষ্পত বাসভবন বা প্টডিয়োর ম)॥ যরুরাক্ষী নদশীর ধা, শালবন 
ছায়ায়_ খোলা জান্মলার কাছে। বাইরে ্রকটা তালগনছ খড়া দাঁড়ায়: ভা 
পাতাগলোর কম্পমান ছায়া সন্দো নিয়ে রোদ্দূর এসে পড়েছে আমার, দেয়া 
উপর, জামের ডালে বসে ঘঘু ডাকছে সমদ্ত দৃপ রবেলা; নদগর যার 
একটা ছায়া-বীথ চে গেছে.__কুড়চি ফুল ছেয়ে গেছে গাছ. ঝতায়ি নেঝ 
ফখলোর। গন্ধে বাতাস ঘন হয়ে উঠছে, জারল পলাশ মাদার চলেছে প্রা 
যোগিতা, সজনে ফুলের ঝার দুলছে হাওয়ায়, অশখ গাছেক। প্যতাগ,|| 
ঝিলামল কিলামল করছে__আমার জানলার কাছ পর্যন্ত উঠছে চাখেল ল 
নদীতে নেকেছে একটি "ছোট ঘাট, লাল পাথরে বাঁধানো, তারি এক পা] 
একটি চাঁপার গাছ। একটিও কো ঘর নেই; শেবার খাট- দেওয়ান 
গহবরের মন্ধা ঠেলে দেওয়া যায়। ঘরে এফাঁট মাত আলাম কেদায়া- মেঝ? 
ঘন স্লাল রঙের জাজিম পাতা. দেয়াল ব'সজ্তশ রাতের, তাতে সো" 
খা পাড় আঁকা। ঘর্রেন পৃঝদকে একটুষ্রণন বারান্দা, সযেশিদয়ের আরে 
সেইখানে চুপ করে গিয়ে বসব. আলার খাবার সময় হলে ল'লমাঁপ সেইখা! 
খাবার এনে দেকে......* ১ 
যোথানেই থাকুন, স্নেহের লশলমাণির কথ্য ভুলতে পারোন রবাগ্ুনথ । মা 
কাছের, এত 'প্রিল্প ছল বলমালশী। তাই বনমালধদক ফাঁক বঙ্গাতন “তোমাক যে? 
পছ্চদ সেইখানেই আমার পছল্দ ৮ 0 


বনমার্পীর 'সুখ দঃখের নিতা সঞ্গী। ছিলেন রবাদ্দ্রনাথ। তাই কমোকাশ 
কখনও কোনো বিপদে পড়ত, তখন রবীন্দ্রনাথ চলিত হায় পড়তেন ঃ 
না বনমালশ সে বিপদ থেকে রক্ষা পাচ্ছে ততক্ষণ রবাজ্গুনমথের 
থাকত না। একাঁট ঘটনার করা এখানে উল্লেখ ক্স ॥ সাজ্টা ১৯৪১। 
জীবনের শেষ কছর।। আলীর খুক অসস্ঘ। এঁদকে বলমজলশী জাম সংক্কাঞ্ত এ 
ব্যাপার নিজের দেশে গিয়েছে। রঝাগ্্নথ তো আ্তাল্ত । ক ছা 
বনামালশীর। বাই হোরু, কনমালশ। ধখাসমযর় ফিরে এল ফিরে এসেই ৃ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে না পায়ে স্কান করতে গেল ঞাদকে মকীল্মনাথ তো 
অস্থির হায়ে পড়েছেন। এরই মধ তাঁর কাছে খবর পোশীচেছে যে 
পেবচেছে । এতে প্রবাগ্দ্ুনাথ আজারও উ্বপ্ন কোধ করাতে লাগলেন 
এসেছে অথচ তাঁর সপঙ্গে কেন "দখা কর নাঃ কেব্রুট বল 
কেন অমার কাছে আসছে না॥ তার জম নলাম হয়ে যাজলো. 
হ'ল জানাতে চাই।” নির্মলকু্ধারী, মহল্লা কপকে রূবশীন্দুন্মথ 
“যাও তো, শুনে এদসা তার কাঁড়র ক খবর” কলেই স্‌; 
'9$ তুমি বুঝি জানো লা বনমালশী কখ বিপল্দ পাড় ঝডি গিশ্ল 
জন্যে ৩০- খাক্ছলয জার নাম বাড়িতে পাঠায়। সে সেট 
দশপুয়ছে, জমদারফে খাজন: দেয়ান ৮ তাই ওর জাম 
পেকে অতাল্ত িপত' হয়ে হাড় চলল বায়। তারপর 
জাঁননে। ওর কথা প্রায়ই ভেবেছে যে কশ হল। 
আমর কাছে।” এ কথা বলতেই নির্মলকুমারা। মহলান। কণ 
বলমাঙ্পণকে বললেন “তুম ময়লা কাপড়েই এসো, গুর্ন দেব ঝর 
তোম্মর নিজের মৃথখে সব শুনলে 'ন্াশ্চন্ত হবেন আসমালাণ 
জানালো তব ন্ব 'কিন্ু গোলমাল হয়নি। ঝাপারটা হ'ল বনআলণর 
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বনম্বলীর ৮৫ তা খেকে দ.' টাকার ঝেশ খরচ করেন, কাজই ২৮ । 
প.ওয়া গেছে, আর বনমালীর। প্্ীও ওাঁড় ফিরে এসেছে এবং জামও 
সমস্ত শানে রবাশ্দুনাথ 'নাশ্চচ্ত ছলেন। বনমালশকে তখন বললেন “যা 
স্নানটান কর শিজ। 


অনেকের একটা ধারণা আছে যে ররবাস্দ্রনাথ “ছে মাধ বস্যধা 
রচনা করে'ছলেন। বনম্মল*:ক উপলক্ষা ককে। 'কন্তু রবাল্দুনাথেয কথা 
তা ন। তাঁন। বলেছেন "...এখনও ল্ব:নক অল্ভুত অস্ভুত কথা 
আমাক রচনা সম্বক্ধে। এই যেমন সৌগন- বজ্সে, 'আপাঁন নাক 
লিখেছেন-_হে মাধবণী গ্বিধা কেন? শুন এমন মলের অবস্থা 
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এগ তারিক তন ৬১৬ অস্ত লন শা হস থে লন জা কক €লতখখ গ1/হব্ 
7 মাধবা। ভোমাক। স্িধা কেন?” 

তবে একথা সাঁত্য যে রধাম্্রনাথ ধলমা্কশ:ক তাঁর বেশ কতকগাঁল কাঁবতার 
দিয়েছেন। যেমন ধরুন “খাপছ্ছাড়া”-র ৬৯ সংখাক কাঁবতাটি ॥ 


স্প্ীল বোন চায়ে তার 
ভূলে ঢেলেছিল কালি, 
্যালশী বালে ভরসন্া 
করোছল বনমাঙ্সশী। 
এতবঝড়ো গালি শুনে 
জঙলে মনে মরগাগুনে, 
আঁফম সে খাবে কিনা 
সাত মাস ভাবে খালি, 
অথবা কি গঙ্গায় 
পোড়া দেহ দিতে আল। 
গাবার এ “খাপছ্থড়াপর ৬৭ সংখাক কাঁবতায় রয়েছে ॥ 
| ভূত হয়ে দেখা দি 
বড়া কোলাব্যাঙ্, 
এক পা টোবলে রাখে, 
কাঁধে এক' ঠাঙ। 
বনসা্ী। খুড়ো বলে” 



















ও ] বলে শৃধ্‌ ক্যাড? 


বায় পপ্রহাণসনশা-র অন্তগ্ত 'পলাতকা" কবিতা ধরা থাক । 
, রবাল্প্রনাথ নাঁল্দতা দেবীন। উদ্দেশে লাখেছেন $ 


৪ কাথা তুমি গেলে যে মোটে 
$ 


গই 


শহরের গাঁলর। কোটয়ে, 
একজামদেশনের তাড়া, 
চবপশার ডগা দৌঁখ নাকো, 
'দনে রাতে পাই না যে সাড়।। 





সুমৃখে নফর বলম্মলী। 
'সুমুথণ তাহারে বলা মিছে, 
মুখ দেখে মন যায় খিচে, 

না দোষে দিই তারে গাঁল। 


ই ধরনের ারেকাঁটি কাবতার উল্লেখ এখানে করব॥ 
লিনশ”-র। অল্তর্গত "অটোগ্রাফ" ।. তারই কয়েকটি লাইন ॥ 


কবিতাটি তল 





'প্রামালণী একবার রকাগ্দ্নাথের নাটকেও আঁভিনয় করেছিলো শ্রবং ভালোই 
7 করেছিলো । বাংলা ১৩৪৮ সালের ২৫.শ। বৈশাখে রবশল্দ্নাথের জল্মদন 
ঘট. শাম্তীনকেতনে “বশীকরণ” -নাটকাঁটর আভিনয় হয়ঃ নির্মলকৃমারা 
বশ সেই অভিনয়ের প্রকজন দর্শক ছিলেন। দর্শক হসেকে সেই আি- 
গংবাদ দয় নির্মলিকুমারণ। মহলানাকণ লিখেছেন ৫ “সচ্ধ্েবেলা ভদয়ানের 
কর আনায় সামিয়ানার নিচে দর্শকদের বঙ্গবার জায়গা এখং চাতালের 
'তআভিনয়ের আয়োজন ॥ কাঁষ নিজে চাতালের একধাযয় আরাম চোঁকতত 
॥ প্রথমে কয়েকটা গান ও সঙ্গো সঞ্চো নাভ হ'ল--ছেলেমেয়রী মিলেই 
তারপর 'ঝশণীকরণ' লাটকাঁটয়। আঁভিনয়। 


নয় খল ভালোই হ'ল। সকলেই নিক্জের নিজের অংশ খহ ভালা কয়ে 
মলা। এর মধো সাঁতাই উদ্লেখযোগা হচ্ছে রবীশ্ত্রনাথর পরাতন ভূত! 
' তাফে চাকরের ভূমিকাতেই নামানো হক্লেছিল। বলমালশরা আঁবর্ভাবে 
হসেই খুলা, ও কিন্তু তাতে একট ও কাকু.না হয় ঠিক গ্বাভাবকভাবেই 
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'আঞে হ্যা মাতকরল' এষং জাতাথকে জলখবায় এনে দেওয়া, হাত ধোয়াতমা, 
ইত্যাদি সক! কেশ সপ্রাতিভতাকে কয়ে গোদ॥ আমাদের খুবই ভালো লাগল৷ যে 
কাঁবর এতাঁদিনের ভন্ত-সবফ বনমালীও এই আনল্দ ভিত [দিয়ে তার 
প্রচ্ধার অধ কবির পায়। সোপিন দিতে পায়ংলা॥। তখন জানতান্ম না, এই শেহ 
৯৫শে বৈশাখ কাবকে ঘিরে আনহ্দ করব । 

, আভনয়ের পারে যখন আমরা কলমালীকে বলাম, তোমাক়টা খুঝ ভালা 
হয়েছে, তখন বদমালশ এক গাল হাসে বলল--খবাঃ] আম ককৃখানা কিছ, কর 


নাই, তার উপরে সামনে বাঝামশায় বসা। আমার তো কথা বঙ্গাবর 
সময় গলা বক্সে ধাবর মুতো হাচ্ছিল। গোঁরশীদাদ (শকপশী নন্দলাল বস জোত্ঠ। 
কন্যা। সন্তোষ ভ'জধ স্ত) আমাকে জোর করে ধরে ভরে 'দ'লন নাটকের, 
মধ্যে তা কি বলুলেন, কেন, তোর 
[তো বেশ ভালোই হয়েছিল ॥'. আমাদের দিকে ফিরে বললেন, 'অমার লাীলমণিয 
কত গণ তাই দেখো। বাঁদরটা আমার কাছে “থকে থেকে নাটক করতেও শিখে 
পোল 1...” 

শুধু আভনয় নয়, রবীন্দ্রনাথ বনমালশকে নিজের হাতে সাজিয়েও দিয়েছেন 
সে এক অপূর্ব কাঁহন? । প্রতাক্ষদশ্শ রানশী চল্দ তার বিবরণ [দয়ে লখে-ছন 


“বনমালীকে গুরুদেব একবার নাজর হাতে সাজিয়োছিলেন, দেখোছি। 
হায়দ্রাবাদর পথে ভিজেনাগ্রামে যা'চ্ছন গৃরৃদেব একদিনের জন্য, রাজমাতা ললিতা 
দেবীর আমল্রণে। ভোর রায়ে ভিজেনাগ্নাম স্টেশনে ত্রেন থামল। দোঁখ, ট্রেনের 
কাঁর:ডারে দাঁচডিয়ে গরুদেব তাঁরই একটা কলো ডেলভেটের টুপ বনমালশীর 
মাথায় পারয়ে থাবড় থুবড়ে ঠিক করে দিচ্ছেন॥। বলমালীকে পারিয়েছেন গুরদের 
(নিজেরই একটা সাদা সিল্কের পাজামা । বললেন, রাজব'ড়তে যাচ্ছস- তার এ 
সাজ ফাঁবি নাক? আমার পাজামা টূর্পি পরে সেজে নে ভালো করে। 


গুর্দেবের টুপি আর পাজামা পরে ক্ষদে বনমালীর সে এক অপবা সাজ ॥ 
(বনমালধী টপ স'মলায়, না. পাজামা সামল্গলায় । বনমালশী চওড়া ঢলঢলে পানাম! 
কেবল গুজে গুজে তোলে। তুলতে তুলতে পাজামা হাট: অবাধ তুলে 
ফেলল। মাথার টুপি চোখ ঢে'ক ঝুলে রইল ৰ 


রবশল্দ্রনাথ বশমালশীর জন্ম কতটা যে ভাবতেন তা রবান্দুীথ যখন তাঁর 
ক্জামদারশ তদারকের জন্য শেষবার পাঁতসর (অধুনা বাংলাদেশের অন্তর্গত) গিয়ে 
1ছ্বলেন তখনকার একট ঘটনা থেক উপলাব্ধ করা যা:ব॥। সেবার রবীল্দ্রনাথেক 
সহযামশ শ্থিলেন সধাকাল্ত রায় চৌধুরখ, নগেম্দ্রনাথ রায়চৌধুরশ এবং বনমালী। 
রাজসাহশর তৎকালশন ম্যাঁজস্টেট ও সাহাত্যিক আক্ষদাশংকর রায়ও সেবার রবীচ্দ্র- 
নাথের সহযাঘশ। ছিলেন। যাই হোক, পাঁতসর যাবার পথে আ্রাই রঙ স্টেশনে 
নেমে আই নদশ। 'দয়ে বোটে রবীদ্দ্রনাথ রওনা হলেন। বোট যখন, পাতঙসব 
কান্ধারর এক মাইল দর তথ প্রবল বর্ধণ শুরু হঙ্স। পাঁতিসর কাছারতে যখন 
বোট পোশীছুলা তখনও সেই বর্ণ থামোল। এইু বাছ্টিক্স জনা সেদিন সেখানকার 
প্রজাদের কি আনল্দ। কারণ সেফার সেই বৃষ্টির আগে খরা চলাছ্ছল। অনাবৃষ্টিতে 
সমস্ত খেত একবারে *মশান হয়ে গিয়োছল। প্রজারা রবীন্দ্রনাথের আগমনের সালা 
এ প্রার্থত বর্ধণের এক মিল খুজে পেল নিডেদের মনে। তাদের ধারণা হল যে 
্বীন্দুনাথ পাঁতসর শোলন বলেই এ বাক্ট হল॥। না হ'ল হয়াতা হতো মা। 
প্রজা সবাই এ বৃষ্টির মধোই রবাচ্প্নাথকে অভার্থনা জানাল । অভার্থনাল 
না ঘটনা প্রতাক্ষদশর্শ শচপচ্দ্রনাথ আঁধকারী। উয়্েশ্খ করেছেন 
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“সঙ্ধ্যা হয়ে এল, সৌঁদনকার। মত প্রজা-কমশীদের বি, কলতে হল 
,(কবীচ্দ্রুনাথ) কোটের মধো গেলেন॥ রা প্রাক্স আটটার, পর রবীগ্ত্রনাথ আহার 
শেষ করে বোটে বিছানায় শুতে যাকে, দেখেন ড়তা বনমালণী তাঁর শোঝর সমস্ত 
কাবস্থা করে দিচ্ছে, িল্তু তাকে যেন খুব বিবাহ মনমর। মনে হল। বাবুমশাই 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'ফণী রে বনসালশী, জনিদারশীতে এসে ভাল লাশছ না ধুঝি? 
তোর বিছানা করোছিস কোথায়? আজ সকাল সকাল শয়ে পড়॥ কাল তো 
অনেক হৈ-হাঞ্গামা আছে, কাল সব দেখে বেডাস/ শুয়ে পড় তাড়াতাড়ি, তোর 
বিচ্থানা কোথায় ?' 


বনমালশ কথা কয় লা, মূখ চোখে ব্রত ভাব, তার শুকনো হাঁপাতে তাক 
অসহায় ভাব যন বোঁশ প্রকট হয়েছে কিচ্তু নির্াক। বোর্টের পাহারাবাত 
হরকল্দাজ ও মাল্লাকে জিজ্ঞাসা করলেন, থ্যাপার। কী রে কামালীদ্ঘ মন খারাপ 
হয়েছে- কথা য় না যে-» 


বোটের মাল্লা ভয় 'ভয়ে বলাল. শ্হজ, হঠাৎ বাঁশ্টি আরম্ভ হলে বোটের 
ছাদের মালপঘন সব ভেতপ্র আনা হুল, 'কিচ্তু ব্টির আনন্দে ভুল করে বনমালীর 
ছানার বাণ্ডিলটা ছাদেই পড়ে রইল.._সেটা ভিজে একেবায়ে-। 


তার মুখের কথা শেফ লা হতেই কাব রে'গ উঠলেন, "কী আশ্চর্য, এত জানিস 


ছাদ থেক নামানো হল, আল বেচাঁর বঝলমালীন 'বন্ধানাটা কারো শেখে পল 


মাঃ এ অত্যন্ত অনায়, অপ্ডুত বাপার তো! এত লোক জিনিসপত্র টন 
নামাল-_-ফায়ো খেয়াল হল না এই গোবেচাির বিজ্ভানার ওপর & এখন এ ফেচাি 
পোবে কী কারে? ছিছি, 'ছাছ, তোদের কণ বঙলব। ধা এখুনি ঘা; দ্যানেজায়, 
বাবুকে ডেকে আন--এখুনি এর বাবস্থা করতে বল--' কাঁষ ঝেটের মাঝিমাল্া, 
বরকল্দাজ সবাইকে খুবই বকতে লাগলেন। অনেকদিন তারা এমন বান খায়ান। 

ম্যানেজারবাবু সারাদিন পারশ্রমের পর বাসায় সবেমাঘ খেতে বসেছেন, 


ভয়ানক ঢটেছেন' শুনেই "তৎক্ষণাৎ হন্তদক্ত হটে ছটলেন 
দিকরের দির তোশক, চাদ ইতনাদ চাঁপয়ে। এসেই (দেখেন, 

আগুন, খুব বকছেন_সবইকে দোষ দচ্ছেন_ পাট 
, কিন্তু এ কাজটা যে বনমালশরও কর্তব্য ছিল-সৈ কথা 
হঙ্গবার সাহস কাল? বনমাল+ চুপাট করে বসে। মূখে কথাটি নেই। 


মসংলেজারবাব আল একপত্তন। বান খেলেন। বনমালপকে য় বললো, 
নে ভাই, লো করে ॥ পেতে নে-এই নে ভবল বাংলশ ৮ কনমালশ 
ছেসে নিক্পমমত কাবুমশাংুক ছানার নিচে পাটাতনে পারপাট করে সেই 
ৃ টা নি পাশ বাঁলাশ বন খ,ব খাশ-- 
ঃ “সানায়ে বনম € 

লেন ধর ডে পড় শুয়ে পড় চটপট ৮ 
বনমাল সবসময় রবাপ্দরনাথের ঘরের বাই:র শৃত | 
ছত সধই বনমালীই, করত॥ সেবার কাঁলমপঙে [শগয়ে রবীন্দ্রনাথ হস্টাং 
আত কি ০ বনমালশীকে আগে থেকেই বলা ছিল ধে 
কবীল্দ্নাথ অসুস্থ, তাই রাভ্তিরবেলা যেন সে সজাগ থাকে। প্রাতমা দেব 
কে বলোছেন। যে “ঝাবামশায় যাঁদ রূতে গুঠেন, আমাকে ডা্টকস: ৬" খানকক্ষৎ 
পরে প্রতিমা দেবশর ঘুম ভেঙে গেল কিসের শব্দে। [নি বুঝতে পারলেন যে 
বনমালী। উঠেছে । দেখলেনদযে রবীন্দ্রনাথের ঘরে আলো জহল.ছ। প্রাতিমা দেবী 
উঠে গিয়ে বনমাজশকে জিজ্ঞাসা করুলন £ “কণ রে, কাবামশায় কেমন আছেন ?৮ 
বনগলণ। তার 'বাঝমশায়'কে এত ভালভাবে জানতো যে সে ঠিক বলে দিত পারত 
রবীন্দ্রনাথ কেমন আ:ছন।। এবারেও সে নিভূলি ভাবে বলল, “না বউমা, ভালো? 
ঠেকছে না, আপাঁন জিজ্ঞাসা করুন ঘরের মধ্যে এসে” এই “ভালো ঠৈকছে না” 
কথাটা ষে একবারে ঠিক স্িল তা পরবতর্ধকালে চবনামধন্য 'বাশিষ্ট চিকিংসকরাও 
জানয়েছেন। সাদাসদে মানুষ বলমাল) কিম্তু তার আভিজ্ঞতা আর 1[নখ*ত পাঁর- 
চর্ধর ফলেই আগেভাগে হুশিয়ার করে 'দয়েছে যে “ডালো ঠেকছে না।” রবশীন্দ্র- 
নাথও প্রাতমাদেবশীকে “বউমা. ভালো না” ঝুলই আরেকটা বায়োকোমিক ওষুধ 
খে বিচ্ছানায় শুলেন ॥ যাই হোক, সে যাল্লায় রবীপ্দুনাথ রক্ষা পেয়ে গেলেন তাঁকে 
শ্াাল্তানফকতনে নিয়ে আসা হুল। 

আস্তে আস্তে রুবীদ্দুনাথ। অসংস্থ হয়ে পড়লেন। অস্মোপগরের প্রয়োজন হল! 
[ঠিক হল ক্পকাতায় জোড়াসশা,কার বাড়তেই অস্রোপচার হবে। শাল্তিনকেতন 
'থকে কলকাতায় রবাগ্দ্ুনাথকে অস্োপচার.করাবার জন্য নিয়ে অসার আগের দিনের 
কথা। বনমালশী। কাঁদন আগে জর.রখ। চিঠি পেয়ে বাঁড় চলে শিতযীছলা। কয়েক দন 
হল ফিরেছে। রবীন্দ্রনাথের যাকঝর তে'ড়জোড় চলছে ॥ সবাইঃক তাগাদা দিচ্ছেন 
ঠকঠাকভাবে গোছগাছ করে নিতে । সব জিনিসপত্র যেন নেওয়া হয়-এই সব আর 
ক? এক ফাঁক বাামালশীকে ডেকে ব্ববান্প্রনাথ বললো £ “তুই তো কিছাদন ছাল 
না: জানিসপ্ঘ কোথায় কি গেছে। ঠিক করে দেখে শুনে নিস কিন্তু আমার যা-যা 
লাশে ।” আসলে, এই কথা, বনমালখীকে বলছেন শ্রধ্‌মাত এই কারণে যে বনামালা* 
কাছ থাকলে রবশল্ত্রনাথ অনেক 'দক দিয়ে নিশ্চিত হতেন।  কনমালীর অনু- 
পস্ধাততে যে তাঁর 'জাঁনসপত্। অগোছালো হবে, তা নয় 'কিন্তু। অথচ রবাপ্দ্ুনাথের 
মন বলত বানমালশী না হলে ওসব কাপার সমেরুভাষে হও সম্ভবপক্ষস নয় । 
কনমালধীর ওপর বুবীক্দ্ুনাথ, এতটা আস্থাবান ছিলেন ॥ বনম্মল+ও অবশা এর মর্যাদ। 
পূর্ণভাবেই দিয়েছে । 

ধরে ধারে এাশগয়ে এলা সেই! অভিশপ্ত দিন-_-২ ২শে শ্রাবণ অমতধামে ঘাতা 
করলেন সেই অমৃত পুরুষ রবশচ্দ্রনাথ। এক কৃকভিরা শৃন্যত নিয়ে পড়ে রইল 
তাঁর বহু দিনের একাল্ত আপনজন বনমালশ॥ সংম্গা সঙ্গে বধ হয়ে গেল চির- 
গদনের জন্য বনমালশীকে নিয়ে সরস হা'সপরিহাস আর ঠাটা। আজ যন আজ 
বনমালশর কোনো দামই নেই ॥ তার কঞজ্জ বাঁঝ সাতাই ফণরত্ে গিয়েছে। সেই 
আভশপ্ত দিনাটতে ঝাীমালশীর অবস্থা কতটা নিঃসঙ্গ হয়োছল 'সকথা জান. 
প্রতাক্ষদশর' নিমমলিকুমারী। মহলানাবশ লিখেছেন £ ৮... ঘরে লোকে লোক রণ । 
দেখি বমালণ! দূরে এক কোণে দাঁড়: নরকে গেখের জল৷ ফেলছে? এ অসুখের 
কাঁদন দমেরাতে ছায়ার মতো সে)তার বাবঝামশায়ের ঘরের আশেপা:শ ঘুরেছে, যখন 
ধা দরকার করে দিয়ে শোছে। আজ সব মানা লোকদের মাঝে তার কেনো আঁধকার 
নই যেন খাটের কাছে এ্রাগয়ে আসবার । আমি ডাক দি:য় বললাম-_বনম্যল, তুমি 
গুরুদেবের কাছ এগিয়ে এসে ওঁকে ভালা করে চেয়ে দেখো। বেচারা ভিড় সারিয়ে 
এগিয়ে খাটের কাছ ঘেষে দাঁড়াংলা। কতাঁদন কত সেবা ও করেছে। ওর মাঁনব তো 
সাধারণ মানব ছিলেন না, কাজেই প্রভূ-ভূতের সম্বল্ধটা স্নেহ -ভাঁম্তির পায়ে গিয়ে 


রঃ 


রাক্তির বেলা যখন ধা 


1 


3148 


পেশীছেছিল ॥ কত হানসিঠাট্র ঘা বনমালগক্ষ প্রত তাঁর স্নেহর প্রকাশ তা তো নজর 


চোখে দেখোঁছ ॥ আজ থেকে বনসালশর; কাছে এ-বাড়র কাজ নিরর্থক মুন হবে” 


একই ধরানোর। সাক্ষ্য 'দি-য়ছেন। ডঃ পশ.পঁত ভট্রাচার্য। লিখেছেন £: প্ভয়গ্কর 
খবর শুনে আতিকস্ত হয়ে সেদিন সকালে জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে গিয়ে হাজির 
হলাম ॥.. 

এঁদক গাঁদক চাইতে চাইতে হঠাৎ দোঁখ. ধারাল্দার প্রান্তে সিড়র পাশ গা 
ঘেষে একটি মান.ষ হঁটির উপ মূখ রেখে চ্পাট করে বসে অছে। কে ওখানে? 
কাছ গিয়ে দোখ, সে বনমালশী, কবর বহুদিনের পুরোণনা পসবকল্ভতা ॥। খবই 
পাঁরাচত, কতাঁদন কতবার তাকে দেখোঁছ কাঁকর কাছে। সর্বদাই সে তার ঘরের কাছে 
হাজত থাকত ॥ কফাঁব তাকে অদর করে বা ভর্থসনা করে নানা রকম নাম ধরে 
ডাকতেন, কিন্তু যে নামই ভাকুন, তৎক্ষণাৎ সে হাসিমুখে কাছে গিয়ে দাঁড়াতো। 
বশেষ কোনো কথা বলতো না কাক তাকে ধমকও 'দ'তন, কিল্তু তার জন্য তাঁর 
উদ্বেগেরও অস্ত ছিল না। ভালবাসতেন তাকে। সেই তশর 'প্রয় বনমালশী। (তার 
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ক শাক পল সং উপ পিছন খা 
চলা অধাপক ডঃ তান 


এখনসক কাজ ফরয়ে গেছে, চন্য ররর রাকাত 
সকলের মূখে উদ্বেগ দিল্তু তার মখ পাথরের! এক 'কদ- অশ্র- নেই, মে কোর 
ভাবলেশমাণ্ নেই, ভিতরে বাহরে সতখিভত অসাড়। আঁম তার কাছে ॥ 
এককাক ডাকলাম-_বনমাল”! কোনে সাড়া নেই, শুনতেই পেল না। 
মহাযসরস্বতীর বর্যামত্গলের মহাবশশা স্তব্ধ হয়ে গেছে, বখণার তার 'ছ্+ 
গেছে ॥ অর সে বীশা বাজবে না। সমগ্র জং আজ মর্মাহত আর এ চেতনাহা 
হয়ে, দু হয়ে 208857745 তারই এক বাস 
প্রাতকৃতি। ওকে দেখে চোখে জল এলা।.. | 
58515 রর চনাতাসক? 
বনমালশীর "যন। অনেক, অনেক পার্থকা। আজ সে বিহ্বল, কিজ্রুল্ত, হতাশ ॥ 
'কাকামশায়' আজ চঙ্লে গেছেন, শূনা এ-পৃথিবশতৈে আজ কে রইজ তার জনা ? অ 
তো কেউ 'লখলমাঁণ' বলে ডাকবে নয, আর. তো কেউ লদ্বাকে 'নাদ্কা' বলে 
সঙ্গ পাঁরহাস করবে না. আর তো কেউ ত'র বাণিগত সখ দূঃখের খোঁজ অমা 
ভাবে :নবে না যে-রকমা্ট তার 'বাবামশায়' নিতেন তশর হাজা-রা কাজের মে 
রবীল্প্রনথের পরলোকগমনের পর বনমালণী। পেনসন নিয়ে বাঁড় চাল গিয়োছ? 
রবীন্দ্রনাথ এবং অরো অনেকের কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথের বই সংগ্রহ কর বনমাধ 
নিজের কাঁড়:ত একটা গ্রপগ্যরও ঝানিয়োছল ॥ ঘরেতে রবাগ্্নাথের একটি ছানি 
রেখেপছল যয় করে। রবগচ্দ্রনাথের কাছে থাকত থাকতে বোধ ভয় এই উ 
তাত হয়োছল যে তার “বাবামশায়”-এর প্রতি শ্রদ্ধা জানানোর সবাশ্রেম্ঠ পল্থা হ 
জ্ঞানর চর্চা। নিজে নিরক্ষর হয়েও বলমলা তাই করবাম্্নাথের বইগ লাক সখ 
আঁকড়ে রেখেছিল । এতেই তার শান্তি এর কৌঁশ সে কিই ঝা পারে? যি 
কোনো তুলনা হয়! ন। এ তো লোকদেখানো, ভড়ংসবর্দি তথাকাথত লবপদ্দ্র প্রী ॥ 
নয়_এ যে নিখাদ শ্রদ্ধার এক উজ্জল প্রকাশ ॥ [নমলিকুমারী। মহলানাবিশের ভাষ 
বলাতে হয় £ “বনমালশী নিজ্জে লেখাপড়া কিছ, কি ডি 
ক" গভপর ভালবাসা ও প্রদ্ধা, তা এতেই প্রকাশ পায়। এ [ক শধ মাইনে দে? 
মানবের জন্মে হতে পারতো 2” 1 
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টেলিফোন £ ৩২৪৪৩২ 
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উইলসন দিচ্ছে জেট, অধিকতর মজবুত জনাপ্রয় বি. আই. সি-ব 
ভারতীয় সংস্করণ ৃ 
ভারতীয় সংস্করণ । আগাগোড়া উইলসনের কারিগরী স্বাক্ষর । 


কি কি বিশেষত্ব 

৬ (চাজট1 নিশেষ ভানে তৈরী এক প্লাস্টিক পাউডার 

দিয়ে ছচে ঢেলে গড়।। 

ও (চাজের তাগায় কোনও ফাটল ধরেনা। 

ও [চাজটা স্মচ্ছ বলেই রিফিলের ভেতরে কতটা ক।লি আছে 
তা স্পষ্ট বোবা যাবে। 

€ (চ।জট] এমন ভাবে তৈরী যা'তে "লখার সময় বেশ সহজে 
আর অনায়।সে দরা যায়। 

গ গরম দেশের উপযোগী এর কালি রিফিলে লেগে থ।কে এ 
এবং আবহাওয়।রও কে নও প্রন্তাব পড়ে না। 

এটি কখনও শুকিয়ে যায়ন|। কোনে। অঁচড বা নোংর। দাগ 
পর[র সম্ভাবন।ও নেই। 

ও (শী লন্ব। রিফিল অনেক বেশী লেখার জন্য । 

$ রিফিল সহজেই বদলে নেওয়! যায়। 

ও তাগাট। চমণ্কার সুক্ষম বলে লেখা যাবে অনায়।সে * 
নির্থুত ভাবে। 


তাই শুধুমাত্র একটি জেট কিনেই ক্ষান্ত হবেন না, নরং কিনুন 
পঞঃশটির এক পাক আপনর জন্যে এবং আপনর 
আশেপাশে ধারা আছেন দের জন্যে । অফিসে সবচেয়ে 
উপযোগী বল্পেন, কারণ এই বলপেনে যেমন সাশ্রয় তেমনি 
লেখ।ও যায় বেশী । 


বেশী লিখুন। 


1 মু বলপেন 
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বিজন 





পল-ইপিল | 

ইপিল-ইপিল এক ধরনের গাছ। এবং প্রকাতি 
[বজ্ঞানশদের কানে একাঁট বড় একমের 'িচ্ময়। এক 
সময়ে এই গাছ বনজ উদ্ভিদ হিসেবেই ঘিবোঁচত হত। 
1কল্তু এখন তার কদর বেড়েছে। বিশেষ করে 
(ফাঁলাপনস-এ। বিজ্ঞানীরা বলছেন, ইঁপল-ইপিল এমন 
এক ধয়নের গাছ যার পাতা থেকে শেকড় পন্ড 
ঘকছুই ফেলনা নয়। এবং মাঁনব-কলাণে বাপক, 
তরভাবে এই গাছটা কাজে লাগানণ জনো স্বগনও 
'লখছেন অলেকে। 

কারণ এই ঃ 

ইাপল-ইপল খুব এত বৃষ্ধি পায়। এই গাছে? 
শুকনো পাতা থেকে পাওয়া খায় শতকরা ২২ 
প্রোটিন, শতকরা ২০ ভাগ নাইফ্রোজেন এবং প্রাত 
দশলক্ষ ভাগে ২২৫ ভাঙে কাবাটেন বা 1৬৩1মন-এ, 
গাছটি শশা জাতীয় বজে এর 1শকড় নাইর্রোতোন। 
সংগ্রাহক ব্যাকটোরয়ার আদশ" বাসস্থান । বাক. 
/টারয়ার পাহাঘ্যে এই গাছের /শশকড় বাতাস থেক 
নাইক্্রোযজন শোষণ করে এবং "সই নাই/প্রাজেনাক 
জাময়ে রাখে পাতায়। 

বড় জাতের ইাঁপল-ইাঁপল বছরে হেকটৌর প্রা 
৭০ থেকে' ১০ মৌত্রক টন সবজা পাতা উৎপাদন 
করতে পারে। যা সার হিসেবে &০ বদ্তা আামা- 
"নয়াম সালফেট, ২০ বক্তা সপারফসফেট এবং ৯৮ 
পঙ্তা মিউরয়েট অভ: পটাস সারের বিকল্প হিসেবে 
কাজ করতে পারে। এ-ছাড়া আরও একটি লাভ এই, 
এই সব কৃতিম সার বছরের পর বছর বাবহার করে 
'দরখখা গেছে. এরা ক্রমান্বায় মাটির ক্ষাতি করে। অথচ 
ইঠপল-ইীপলের পাতা থেকে যে সার তোর হয় তা 
উজোবিক সার এলং এই সার মাঁটর গগগত উৎকষ' 
বাড়ান । 

পরণক্ষা করে দেখা গেছে, ইপিল-ইাপিলের পাত; 
সার হিসেবে ব্যবহার করলে দানা জাতীয় শসোর 
ফলন বাড়ে শতকরা তিনশ ভাগের মত।  এহ গাছ 
তাঁমর মাটি শল্ত করে ধরে রোখে মাটির অবক্ষয় রোধ 
করে। 'বাভল্ব ফসলের পাশাপাশি এদের বযন কণলে 
ফসলের কোন ক্ষাতি করে না। 

ইপিল-ইাপলের পাতায় প্রোটিনের পাঁরম।ণ 
শতকরা ২২ ভাগ এ কথা আগেই বলেছি। আতারন্ত 
প্রোটিন থাকায় এই পাতা মোষ, গরু, মুরাঁগ, ছাগল 
এবং যেসব প্রাণী খাবার রোমপ্থন করে তাদের ক্ষেতে 
আদর্শ খাবার 'হসেবেও বাবহার করা €:ল। তবে হা, 
শুয়োর বা ওই ধরনের প্রাণীর ক্ষেতে একটু সতক' 
হওয়া দরকার । শেষোস্ত ওই প্রাণীর ক্ষেত্রে ইীপল- 
ইপিল পাতার পাঁরমাণথ তাদের মোট খাবারের পাঁ 
শতাংশের যাতে বোশ না হয় সে দিকে লক্ষ রাখতে 
হবে। কারণ আঁতারন্ত ইীপল-হাপল পাতা খেলে 
তাদের গায়ের লোম পড়ে যায়। 

হাঁ, গুণের একেবারে শিরোমাঁণও বলতে পারেন 
এই ইাপিল-ইপিল। আপনার জাঁমকে [তন ভাগে ভাগ 
করে নিন। জাঁমর অংশগতীলর নাম রাখুন গ্ল্্‌ নগবও 
এক, দুই এবং িতন। এবার প্রথম বছর এক লব? 
প্লটে বৃনে দিন ইপিল-ইীপল; এবং বুনন ২ এবং ও 
নদ্কা প্লে পর্যায়ক্রমে পরবতশী দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
বছরে। তাহালে এক একটি স্লট থেকে পর্যায়ক্তাম প্রাঁত 
[তন বছর অস্ত যথেষ্ট পরিমাণ ইপল-ইপিলের কাঠ 
সংগ্রহ করতে পারবেন। বিজ্ঞানীরা পরশক্ষা কর 
দেখেছেন, ধোনার িন বছর পর প্রাত হেক্টর জাম 
থেকে যতটা ইাপল-ইপিল কাঠ সংগ্রহ করা যায় তা 
শারমাণ ২০০ ঘন-ীমটারের মভ। আর এক খন-মিটাল 
ওই কাঠের ওজন এক টন। ওই কাঠ "বাত করে 
ছেকটর প্রত বস্ছছের আট থেকে দশ হাজার ভাবা 
য়োজগার করা যায়। জরালান হসেবে ইাপিল-ইীপিল 
কাঠ উৎকৃষ্ট মানের। উন্নত মানের, চারকোল এ! 
কাঠকয়লাও তোর করতে পারেন . ওই কাঠ থেকে। 
প7থকীতে কয়লার পাঁরমাণ কমছে এবং সেই সঙ্গে 
1বদেশ থেকে জহাঙ্ানি তেল আমদানী করাতে 
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দন হওয়ার 
পারস্থীিততে ইপিল-ইপিল কাঠ এবং তার চারকোল 
জবালানির বিকল্প উৎস 'হসেষে কাজে আসতে পারে। 
এতে করে আরও একটা লাভ এই, এই ভাবে মূলাবান 
বনসম্পণও হয়ত আমরা রক্ষা করতে পারবো । উদাহরণ 
1হসেবে হিমালয়ের কথাই ধরা যাক। কাশ্মীর থেকে 
ক্রম, [হিমাচল প্রদেশ, তারপর সোজা পার্বত্য এলাক। 
ধরে এশিয়ে যান অরুণাচল থেকে আসাম, মেখালয় এবং 
নাগাল্যান্ড হয়ে মাণপটুর মিজোরাম পর্ষ্ত। বিষ্তীর্ণ 
এই পার্বত্া এলাকা এক সময়ে ছিল মূল্যবান বন” 
সম্পদের আকর। দেখবেন, পাত কয়েক বছনে ওই সব 
অণ্ঞলে জনবসাত গ'ড় উঠেছে প্রগুর। নতুন নতুন বসাঁত 
গড় উঠছে আরও । ওই সব বসাঁতর বহু জায়গায় না 
আাঃছ 'রদাৎ গরবরাহের বাবস্থা, না পাওয়া ঘায় 
পয়লা । ফলে জবালানর জন্যে সেখানকার আগধবাসণ - 
"দর্পণ ধনিভ' করতে হয় একমাঘ় কাঠের ওপর । ওই 
কাঠ সংগ্রহ করতে গিয়ে বনকে বন তারা সাফ বার 
1দচ্ছে। দামণ দাশ কাঠের বন। যাংদর গড়ে উত্তত 
সময লাগে প্রচুর। অর্থনোতিক দিক দিয়েও যাদের 


মন্মা আথেঘ্ট। 
আবল্চকেণ মত লাভমি কেটে 
গাযগার আটি 


পারবতি এলাকাণ বহু 

"গাছে । বর্ধার ভালে পসই মাটি ঘয়ে 
এ... ++ 
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আভা ৫ 
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সমভীমির দিকে। নেমে এসে 'বাভন্ন নদ-নদীর ষ;কে 
ঢা সহ) করছে। তাদের »বতঃস্ফযতী গাতিপাথে বাধা 
সাষ্ট করে ঝনার সম্ভাবনাকে বাঁড়য়ে তুলছে । এ-ছাড়া 
+ঠন পাহাড়ের ওপর থেকে মাটির স্তর সরে যাওয়া 
এবুভি এলাকার ভূস্তরের বাঁধণন আলগা হচ্ছে কোনও 
কোনও অণ্লে! এতে করে কোথাও কোথাও স্থাঁনক 
[ভাতে ভূমিকম্পের সম্ভাবনাও বাড়ছে। তাই 
দবশেষজ্ঞরা মনে করাছেন, যেসব অণ্লে জহালানির 
অভাব এবং তার জনো প্রাকৃতিক বনসম্পদের উপর 


নির্ভর করতে হয় সেখান ইপিলইপিল শাঞেন, 


উৎপাদন যথেছ্ট কাজে আসতে পারে । 

তন বছর ইগপঞ্- হীপল গাছ উচ্চতায় গিয়ে 
দাঁড়ায় ২৭ ফুটের মত। এবার এক 
কাজ করুন। মাটি থকে চার ফন্ট 
উপরের অংশ বাঁচয়ে এর কাণ্ডাট কেটে গদন। 
কান্ডেল উপরের অংশ বাবহার করুন পার অথবা 
জহালান হঙসেষে। আর যে অংশাঁট মাঁটতে লেগে 
রইলো, তাকে ওই ভাবে রেখে দিন। কিছ দন পর 
দেখবেন, কাটা কাণ্ডের ডগা থেকে বোৌঁরয়ে আসছে 
একাধক শাখা-প্রশাখা । ধেরয়ে এসে বাঁশের ডগার 
মত তারা বেড়ে যাচ্ছে। এই বশশের মত ডগা বাঁশের 
[বক্প িসেবেও কাজে লাগানো যায়। মাছ ধরার জানো 
অনেকে বাঁশের তোঁর কত রকম সাজ-সরঞ্জাম বাবহার 
করেন। দেখা গেছে ওই সব সাজসরঞজাম যোশ গন 
ছলে পাখলে নষ্ট হয়ে যায়। শক্ত ওই সব কাজে 
বাঁশের পাঁরিবার্তে ইীপল-ইাঁপল গাছের কাস্ড থেছে 
বেলিয়ে আসা ওহ শাখা প্রশাখা ব্যবহার করুন, তাতে, 
আপনার লাভ হবে আরও বেশশী। এই কাঠ জালে নষ্ট 
হয় না। এই কাঠের তোর মাছধরার সাজসরঞ্জাম 
আরও দশঘপ্স্থায়শ। এ-ছাড়া গ্রামীণ অণ্লে বাগানের 


কেড়া তৈি, ঘরবাঁড়র দেওয়াল ছ্াওয়া এমন আরও 
৮৯ 


শিখ ৪? 
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বাঁশের চেয়ে বেশশী। 
ইাঁপল-ইপিল গাছে ফুল ধরে বছরের সং 
এর ফল থেকে চারা তৈরি করাও যায় বছরের 
সময়ে। ঢাল- জামতে বুনলে তার ফল ওই ₹ 
বেয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে অনেকটা দূর পর্মক্ত। 
পার্বতা এলাকার ইপিল-ইীপিলের বলে 
অনায়াসেই করা যায়। ইশ্পিল-ইপিলের : 
ভূস্তরের গভগরেও দ্াঁড়য়ে পড়ে৷, এতে করে 
বাঁধূঁন এবং ফাটলকে শন্ত করে ধরে রাখা 
অর্থাৎ সংক্ষেপে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই 21 
ইগপল উৎকৃষ্ট জৈব-সার ীহসেবে বাবহার ক 
এন কাঠ উৎকৃষ্ট জবালানি। 
কাঠের কদর যথেষ্ট । এবং আরও একটা গু 
দব্ষয় হলো, ভূমির অবক্ষয় রোধ করার! 
ইপিল-ইাপিলের ভূণমকা যথেষ্ট আদর্শস্থানীয় ? 
আতিকায় ইন্পিল-ইপঙ্গ গাছ যেন গাচ্ছ দ 
একাঁট জাল্ত কারখানা। শান্তি এবং খাবার 
কারখানা ।” মন্তবা করেছেন হরর 


উীশ্ডদ-বজ্ঞান”ী। 
বিস্ময়কর এই ( 


ণবকাঁশত হয়ে উঠোছল মেকপসিকোর পার্বতা | 
ঘুগের আধবাসশরা একে পার্বতা। 
ঢ11টকে তারা গরু এবং অনানা পশুদে 
1হসেবে কাজে লাগাতো। পরের মেকাঁসিকো 
নান আমেরিকার গয়াতেমালা, এল 
প্রড় ৩ অণ্চলেও এই উীাণ্ডদের চল 
যোড়শ শতাব্দীতে স্পেনের নাবিকরা এ! 
1নয়ে আসেন 'ফাঁলাপনস-এ, সেখান 
[বস্ভাঁতি ঘটে দক্ষিণ-পূর্ঝ এাশয়ার বিভিন্ 
এবং প্রশাল্ত মহাসাগরের একাধিক দ্বীপে । | 
শতাব্দী:ত ইাপল-ইগিলের চল শুরু হয় 
দবীপপঞ্জে। হাওয়াই দ্বশপবাসশদের এ 
ইপিল-ইাপর্লের আদ বাসস্থান হাওয়াই। 1 
ফিলাশপিনস-এ যে ধরনের ইপিল-ইপি 
জন্মায়, তারা সরাচর উচ্চতায় পনেক থেকে ( 
কুটের মত হ.য় থাকে। এদের পাতা আকা 
এবং ফল ছ্ছোট ছোট শুটির মত হয়ে 








থাকে 
ফল আংস খুব কম সময়ে । 1 
১৯৯০ সালে মধা আমেোরকায় এক 1 


ইাঁপল-ইাপল গাছের সন্ধন পাওয়া যায়। 
আকারে অনেক বড় মাত পনের "যাল বছর জা 
জাতের গাছ হাওয়াই দ্বীপ এনে চাষ করারা, 
কলা ছয়েছে। 

দৈত্যাকার এই হইীপল-ইপল লম্বা ( 
"তারশ থেকে পণ্যাতশে ফট। এবং ওই ॥| 
পেখীছতে সময় লাগে ৬ বছরের মত। বি 
দেখেছেন, এরা মাটি থেকে আকাশ পর্যল্ঞ 
উত্চতা পর্যন্ত বেড়ে ওঠে, বহু ক্ষেয়ে ওই সম! 
শেকড় মাটর স্তর ভেদ করে নচে নমো? 
গাতশীঙদ। অণ্ুল পযন্ত । ফলে লাভ হয় এই, । 
মার গভশর গতর থেক প্রচুর পাঁরমাণ নাঈ 
ঘণ্ট৩ সার অথবা অজ্ৈব সার আহরণ করছে 


হয়) এতে করে ভীমসংবক্ষণের কাজ উও | 
হা। এ 


ইাপল-ইপিল গাচ্ছের কাণ্ড এবং ডালপান্‌ 
সহজ ভাঙ্গে না। আতারন্ত বন্যা এবং ৫ 
খুব একটা ক্ষাতগ্রসতও হয় না। ফাঁলাগ 
আনেক জায়গায় এই গাছ বুনো টাইফুল থোজে। 
অবক্ষয় এবং জ্নবর্গাতি বাঁচানোর চেস্টা 
মামাদের দিঘার সৈকতে এ ধরনের উদ্যোখ 
সেখানকার সৈকতভীমকে হয়ত অবক্ষয়ের হাগ' 
বাঁচানো যেতে পাবে। নে 

দেশের কৃষিপারিকল্পকরা এই গাছটি 4. 
ভেবে দেখুন এটাই আমরা আশা করবো। এ) 
দেশ সার এবং মাণ্টর অবক্ষয় একটা কড় ॥ 
সমসা। হাপল-ইপিল গাছ ব্যাপকভাবে এ-: 
করা যায় কশী না সেটা সবারই ভাব দেখা দর 
সমরজিত কর 


থা, 


রর 
ন্‌ 
ঝা? 


ক 










বেতনে ত১৩রশ 
ভেত্নটতিহাগানে লেগ দিত ? 


. আেসিভ স্টীপ আপনার আটসাট প্যাঞ্টিতে 
২ মাপকিনকে জাম্মগামত দ্তভাবে ধরে রাখে। 






শি 
ছি 
থু 
| 
রি 2 
এ পা " রর নর চিত 7 
শি স্সি ত স্পিন তত শ্রহ হতজ। হত ত আস্ত ভন শর নু রিবা ০ বি ৫ মা 5 সর্প ২ এব 
/ ০৫ চর পাব ৮ রি 
৯৮ পু ০ ূ রি 
অত পনির ০১০৪ থিওরি উিরিকগি পাস জিতে বাহ কাছ ২ রা 
/ ৮৮ পু নি নল 
খা ও স্তন তি নসর সস) উহা হন ৬ ভিসি ৬ সি ৬ ৯৮১ এস হি অন) জিত অসি রর 
বক? ও ৩৩ ৮ নত শিস পিজি তলঠাপ পা সিপিবি ২ লক 


তন বেত, নল্ট €লোত, সিল আছ তযলাচ তোবত্মক্হয এট বি। 
শ্ঞ্ানি নিত্িঝরাটি শুনে ভাল ততঙ্নিভি তবত 
হাহ লি হনুত্রতক্সাহা গএক্যোভ্ডারে হন্চগ্যারিনিটে গাতেননে। 


আপনি যদি এমন মহিলা ভন যিনি ০্টক্রী ন্যাপকিন বাপহার করে 
ভীবনের প্রতিটি দিনের আনন্দ উপভোগ আপনি যেমন খুশী পোশাক পরুন-য' খশা 
করতে চান তাহলে আপনার সঙ্গে করুন ওটি তার যথাস্থানে থাকবে 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি একটি অসাধারণ যতখানি আরক্ষার প্রয়োজন 
ক্রিনিষের : স্টেঞরী বেল্টবিহীন | ততখানিই পাবেন 


স্যানিটারী ন্যাপকিন । 


যতখানি নির্ঝঞ্চাট হতে চান 

ততখানিই হবেন 

ফাস বা বেল্ট, পিন বা দডির ঝঞ্চাট 
পোয়াবার দিন আর দেই। 


শিশ্চিতভাবে আপনার প্রয়োঞ্শীয় 
সুরঙ্া দেওয়ার জন্যেই 
বিশেষতাবে ঠিজাইন কর]। অপিক 
শোষণ ক্ষমতাযুক্ধ ভেতরের স্তর 
শ্েতরের আদ্রত। শুষে নেয়, আর 


'ন্যাপকিন সঠিক জায়গায় রাখার জন্যে সি ছা ন্বাপকিনের তলা ও ধার ঘিরে €ষে 
স্টেক্রীতে তার নিজ একটি আচেসিভ 22222 4 ৩-মুখী প্লাস্টিকের শ্রীল্ড তা দাগ লাগা 
স্ট্রীপ আছে । আপনাকে শুধু আপনার 2521  . সি জব শিবারণ করে । আজই এক পাকেট 
আটক্সাট প্যাশ্টির ভেতরে ওটি আটকে রঃ । ২ এছ তি: কিন্ধন আর আবিষ্কার করুন বেল্টবিভীন 


স্সাধীনতা ! একবার ব্যবহার করলে 
অর কখনও ফাস বা বেল্ট, পিন বা 
দডির ঝঞ্জাটে যেতে চাইবেন না।। 


নিতে হবে । আর তারপর দেখুন যতক্ষণ 
'ন। ঘাপনি নিজে ওটি সরাচ্ছেন কেমন 
খাপেখাপে সুরক্ষিতভাবে আটকে থাকে! 


ভারতের নির্মাত। £ 0০7৮2০০09৮০ লাইসেক্গপ্রাপ্ত বাবহারকারী। স্টে্া, জনসন এপ ভলনন ইউ.এস-এ-ক ট্রেউমাক ভক্ে এগু জে ৭৯ 
চলি 801৬85৯1500 036 
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বাবার সমৃতি নলিনী বের! 


লোকটা এল. এইমান্তর এল, একদম তৈতেপুুড়, রোদে ঝলসে গিয়ে। 
আহা রে, তামবর্ণ গান! তার কী হাল হয়েছে, অলেপুড়ে কালো, খসখসে 
বালো। দ-পায়ে হাঁটঅবাঁধ ধুলাবালি, তার মাঝেও ডান পায়র অশচিলটা, 
অশচিলটা আছে, ঠিক কেছ্টঠাকুরের চুড়া যেন।  চারধারে  দু-িতিনটে চুল 
লাতিয়ে পড় আছে। মূন মনে আশা, একাঁদন ক্ষয়ে ক্ষয়ে ঠিক খসে যাবে. 
যাবেই। তখন বড় পারদকার পা. আচিলের চিহ্ুমাে নেই, বশাধা ৮.লের গায়ে 
যা রস্ত, হউ রন্ত। তার মানে ক্ষয়, কান শুরু হয়েছে, কুট কুটুর কেটে 
পৃঃরাটাই যাবে একপ্দন। হাশা এতাঁদশ সে বাড় ছিল না, খিবদেশ গোছল, 
বিদেশ বলতে গণ গছড় আর কোথাও। হয়ত একটা আস্ত নদশ পোরয়ে 
গোছিল। যাবার সময় যে পালটা হাতে, সেই ডোরাকাটা বিছানার চাদরের 
ভগ্নাংশ, যা ছিল চুপসান দধলুনের মত, তা এখন ফুলে ফেপে ঢোল। বা 
হাতের কাছে পরম মমতায় ওটি রাখা আছে। আর বশ হাতে এক ধরনের 
খত, যা 1শশকালে লিয়ে বাড ফকতে গিয়ে ঘটেছিল, যা কনুইয়ের 
চামড়া কাপড়ের মত ফুলিয়ে হাত আর বাহ,ুক কাছাকাছি টেনে রেখেছে, যার 
দরুন বা হাত দশাত বশকা,আর এসবই আগহনে পুড়ে যাবার ফল। সেই বশ 
হাতের কাছে রাখা 'পশুটালটা, যার ভিতর নাজান কি মাঁণ-মুক্তা আছে, আমাকে 
অন্টপ্রহর টাননাছল আর বলাচ্ছিল, “ক আছে ভিতরে বল-অ-না', পক জানিস, 
পণ*ুটালতে রাখা আছে, ।দাঁখ', 'সেই সেই জিনিসটা কি? কুশলশ সা'পুড়ের মত 
লোকটা পণুটলি আগলে বসোঁছিল, যেন ভাবটা এই--'দাঁড়াও বাছা, ডম্বরুটা 
আশে ভাল মত বাজ্জাই, তবেই না)? পশুটালিটা খোল-অ. আমি দেখব, দেখতে 
আমার মন চায়”, বলে, তার যক্ষের ধনে হাত রাঁথ। হাতটা আলতো করে, “ঘন 
না-না, সোনা-মলা, এখন না, বলে সারিয়ে দিল। 'দায়ে পঙ্টাপস্টি বল, 'আগে 
ডাক তোর মাকে।' 

এই, এক ধরনের লোকটা, আমার বাবা ছিল। এট:ুক বল্লার পর, গল্পটাতে। 
এভাবেই বলতে পার, যে তারপর আম মা. খুজতে গেলাম। 

একজন নাবালকের পক্ষে তার মাকে খুজে বের করা- এই কাজেযাযা 
করণীয়, যেমন নিজেদের ঘরটা আগে তল্লাপী করা, তারপর পাশের বাঁড়, 
তারপর যেখানে যেখানে মা যেত, যার যার সঙ্পো হেঙ্গে কথা বলত, আম একে 
এক তাই করলাম। 

আমাদের বাড়িটা বেশ বড়, আর সেকেলে! সেকেলে ঘড় বাঁড়র আজফার 
যা হয়, ধসে ভেঙে পড়া, আমাদেরও তাই হয়োছিল। বাঁড়টা ধ্বসে ভেঙে 
পড়াছল। আমরা সেই শোড়ো বাড়তে সপাঁরকারে থাকতাম, বাবার আটজন 
শাক, মানে আমার জেঠু-কাকুরাও থাকত। আমার মা খুব ফর্সা, আর 


৯ 





ঢাঙা। টঢাঙা বলেই কি রোগা লাগত ? ফর্সা, ঢ্যা্গা, আর রোগামাত্রই | 
ফাকাসে 2 কি জানি, আমার ফ্যাকাসে লাগত। ৰ 

সেই মাকে এঁজাছি, আর খণুজছি। “মা তৃমি যে কি কর-অ. কো" 
যাও মা. সময়ে পাওয়া যায় না তোমাকেআপনার মনে বলসভে বলতে মাকে খা 
চলোছ। রা 
এই ভেবে উশক মেরে দেখাছ, না লেই। আজ কি অশচও উনৃূনে পড়ল 1 
'আর কখন দেবে মা, বেলা ত ঢের হল। নাঁক দিয়ে ৮৪ তোমার নানা কি 
গেচে ;, উনুনের ছাইয়ে হাত রেখে তাপ নিলাম, ঠাণ্ডা জলের মত হা 
তার মানে কালকের বাসশ ছাই এখনও পড়ে আছে। আজ আর রান্না হল 
শকন্তু মা, আমার যে খুব খিদে, দেহের তুলনায় মাথাটা বড়, হশ-মৃখ বত 
এই জন্যই কি? যা খাঁশ বল, আিজানার বেডে ররজে ডের লা 
একহাতা ভাত চেয়োচন্তে খেয়ে নেব। ওদের আজ বাটামাছের ঝাল ৮ 
শুকনা ভাত হয়েচে।' পেটে হাত রেখে হতাশ হয়ে রাল্লাঘর থেকে বেরুঝ 
_-এখন আর কোথায় বা যেতে পারে ? মাকে অনেকাঁদন দেখোঁছ আ.বলায় চ: 
চাপ তন্তপোশে শুয়ে থাকতো গকনা, 'অসুক কা.রচে বাবা, পোটের অস:| 
খুব মাথা ধরেচে।' শিবু কোবরেজের “আরোগা' থেকে দুটো-চারটে বাঁড় 4 
দলেই ব্যাস, সেরে যেত। তা শোবার ঘরে খুজতে গেলাম মাকে । 

বড় সড় তন্ততোশ, ছে+ড়া-ফাটা তুলো বেরিয়ে আসা তোশক, তার উ। 
ডোরাকাটা আধময়লা চাদর, --মা নেই। খাটেক উপরে না থাক, তলা। 
থাকতে পারে। কতাঁদন দেখোঁছ মা পেট-তাবুড় দিয়ে তন্তপোশের তলায় শ! 
আছে। ঠাক্ডা, আর বেশ নিরাবলি বলেই কি? হাত হাতড়ে খুজাছ 
মা নেই, খালি অন্ধকার, দুটো-চার:ট টিন, কাঁচের বয়ম যা পড়ে আটে 
'একি মা লুকলুকানি খেলচ না ত।' শোবার ঘর ছেড়ে এলাম গোয়াল ঘ 
গরুবাছুর নেই এখন, চরানে-বুড়ো গরু খুলে বাথানে লিয়ে গেছে! গো? 
আর গোমূঘ্নের গম্ধে ঘয় ম ম। উত্তরে এই ঘর, খান তিনেক জানলা, 
একটাতে মা বসে রাষ্তার দিকে চেয়ে আছে--এ দশা ত অনেকদিন দেখ 
আজও দেখব ভেবে ঢুকোছিলাম, তিনটে জানলাই খা খা করুছ, মা নে. 
অথচ এখান থেকেই রাম্তার এঞ্তার লোকের সঙ্গে মা কথা বলে। কগো কোত 
যাচ্চ', 'এই ফিরলে বৃঝি', ছলে কামন আচেকত ি। জানালায় ৭ 
আঁন্দ গলিয়ে রাস্তাটা দেখলাম, টিক মাথার উপর একটা কাক বসোছিল, ন্‌ 
গেল। জানলা থেকে সরে এসে এবার চেঁচিয়ে উঠলাম, "মা। মাগো, বরে : 
এসোচে, কি এনেচে দেখবে এস। মা।' তিনুকাকা এ সময় রাস্তা দিয়ে 
হাঁকডাক শ্‌নে লানলাতে মুখ বাড়ায়। শ্যারে, অত কেন চেচাঁচ্ছস ?' "না 
মা--।' প্যাক কোতাও গেচে-টেচে বলে তিনুকাকা চলে গেল। সু 
মহা ফাঁপরে পড়ে প্রায় কেদে উঠলাম, কার বাঁড় ব্য যাব এখন? 
সোনাজঠুর বাঁড় গেলাম। জেষ্টীমা উন্নে মাছ ভাজগ্ধে কড়া কু 
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একটি শ্ঁ লিটার পরিমাণের গেলাসে বড় চামূচের উঁচু উচু ২ই চামচ আমূল মিল্ক পাউডার ঢালুন। তারপর 
অগ্ল গরম জলে গুলে মস্থণ লেই-এর মত তৈরী ক'রে মাডাতে থাকুন । এরপর গেলাসটিতে কানায় কানায় 
গরম জল ভরে আরও নাড়াতে থাকুন । এই নিন- খাওয়ার জন্যে দুধ তৈরী । এটি চা, কফির জন্যে মার 
দহ আার পুডিং ইত্যাদির জন্যে উপযোগী । আর তৈরী করাও এত সহজ যে কৃতজ্ঞ বৌধ করবেন । সম্পূর্ণ 
বিশুদ্ধ এ একেবারে গ্যারাল্টী ! সিন | 
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৮৬১ মঠ বিতরণ £ গুজরাট কোঁঅপারেটিভ মিঙ্ক মার্কেটিং ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ । 


রি 


বু 


পড়পড় ৮০০০ গন্ধ নিলাম । 'জেঠশমা, মা এসেছে সু 
জরা বাবা।' ফলে ঘা মুছে ফের মা ভাজতে মন গিজা। 
মে্ামার কালো চকচকে চওড়া পিঠ ছাড়া আর [কু চোখে ্‌ | ॥ প্রকাশিত হল ॥ 
লাগল, আজ আর সোনালেউুয় পাতে দৃ-মুঠো। খাওয়া হবে ১ 
জবতে মেজজেঠ:, 1বজুকাকা, তিনুকাকা, স-ব কাফার বাড়ি ঘুরে 1 শপ ছুটি বিশিষ্ট উপন্যাস »- 
1 বুথা সব' মা কোথাও নেই, বোধ কাঁয় ঘাটে। আমাদের 
র ণ প্কুর, বালন ধুতে মা গেছে সেই পুকুরে । হয়ত অলে 


ধাক তুলছে, কলম শাক। জল কমে ঘাওয়ায় গোঁড় তুলংতও |. আশাপর্ণ' দেবীর বিমল কর- 
গোঁড় তুলছে। সাত-পশচ ভেবে ঘাটে এস দৌঁখ, রমানাথকাকা সি দি 


লিজালে মাছ ধরছে। রাকাকা, মাকে দেখেচ, আমার মাকে?" "ধুর পাগলা, ' 

সেই থেফে জলে আছি, তোর মাকে দেখব কোশ্েকে? দক কোতাও গেচে- | | 
খেটে! মার কথা ছেড়ে দিয়ে বলি, 'রাঙাকাকা, একটা মাছ দেবেগো ?* "মাছ ?' ১১ ষ 
রমানাথবাকা অপ্ভুতচোথে তাকাল, তারপর ঘাড় নেড়ে বলল, “হবে না"। আজ ভারি | 


গর 
রব 
বব 
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পুরো দিনটাই খারাপ ফাচ্ছে। ভাবতে ভাবতে দশরখদার বাঁড় গেলাম। 
আমাদের উঠোনের লামনে খুব বড় একটা িমশাছ, তাতে আকুড়-পাঁকুড় . 
পোড়াবিচ্ছুটি ল-গাছ। তার পাশ দিয়ে যেতে হক্স দশরথদার বাঁড়। গেলাম, 
মা ওখান হামেশাই যায়, আজ গেলেও খেতে পারে, এই ভেবে। দশ্রথদা তার 


বউয়ের পি হার্ত রেখে বড় ধক্ষে ঘামাচি মারছে, মা নেই। 'মা! মান্ো, আক্র |. বংণাগ প্রথম খা্জুরাহে। ভ্ণণ 





১৯7৮৬০১৭৮5৬ চেশচয়ে বলে উঠতে মন 
গেল, চেষ্টাও করলাম, গলা *বর এঙ না তো খারাপ লাগল. 
বিয়ন্ত হলায, এই মুহ্‌তে যত রাগ শিয়ে জড় হল মায়ের উপর। কশদলাম, | শঙ্কু মহারাজের 


তারপর আরও দৃ-চারটে ঘর দেখে হতাশ মনে ঘরে এলাম। 
বাবা তখনও সেইভাবে বসে, ধাঁ হাতের কাছে সেই পশুটালিটা, বসে বরে 
চোখ বৃলে 'বাঁড় খাচ্ছে। এমনই নিলিশ্ত ভক্গি যেন এ-বাড়ির পে কেউ্দা, 


॥ 

| 

| 

: | 

এক অঙগাধারণ অনবদ্া সৃষ্টি 

ৃ 

আঁতাথ মাত। বা তাও নয়, একজন সামান্য ফেরিঅলা, 'তার পেশটলা নয়ে | ? 

বসে আছে। এ-বাড়ির ছেলেটা তার মাকে ডাকতে শেছে, কিছু গ্গীনস $ ১1 
[কিনবে । কেনাকাটা হলেই সে চললে যাষে। বাবার পাশে ধপ করে বসে পড়ে 

বাল, 'বাবা, মাকে পাওয়া যাট্টে না।' চোখ খুলে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ৃ 


মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল বাবার, 'বাড়র আগুন মেঝেয় গুজে ধবে ভাঙা গলায় “তাজমহল দয়'লবাগ দেছেছি । পুরী! 





কট। চেন! বাঁড়র নাম করল, যেখার্নে যেখানে মা যেতে পান্পে। আম ঘন ঘন কোনারক দিয়েছি । অজন্তা হলোর়া গতিঘণ 
ঘাথা নেড়ে জানালাম, সেসব খোজা হয়ে গেছে) তারপর বাবা গণুজ হয়ে দর্শন করেছি ...... 


বসে থাকলে আঁম ফের বায়না ধরলাম, শক আছ্ছে ভিতর এবার বল, পক 


মানসে আরো বহু ধিচিত অনজপ স্টি। 
1জাঁনস পঁটলিতে রাখা আছে, এবার দেখাও, লেই সেই ক্িনিসটা ফি? ও ৃ 


ঠোঁটে যেন অল্প হাসির রেখা, তোর মা থাকলে ভাল হত।' বলতে বলতে . নী ৰ 
বাবা খুলে ফেলল পঁটালিটা। এ সময় তার দূ-পাটি দত মাঝ বরাবর ছ'ক্সে- ভাঙানো জাজ রন বাডুরাহের রর | 
ছল, চোয়ালের মাংস কান আম্দ টানা ?ছল, আর চোখেয় বাইরের কোণ লিখলাম্ম 2 ৃ / 
দুটোতে 'তিনটেরও বেশি খীজ পড়েছিল, চোখ অল্প খোলাই ছিল। হংমড়ি মানুষের মহৎ সৃন্টি এই বিস্ময়কর ও 
খেয়ে দেখতে লাগলাম, পটলিতে কি কি আছে। দুটো ডুয়ে শাঁড় (মার জনা); অবিস্মরণীক়্ী অধ্যায় আডা আমলার পারা হন 1 


একজোড়া আমা-প্যাল্ট (আমার), আর কোঁজি পণচেক চাল! এই বাবা 
আমার জন্য আনা জামাটা দ.-হাতে দু-দিকে টেনে ধরে কলে, 'কেন, তোর পদ্ছন্দ 


রঃ 


জুড়ে রয়েছে--কিছুতেই ভুলতে পারছিনা 


না?' আর ঠিক এ সময়ই' একটা লম্বা, ফসণা, ফটাকাশে মানুষ ঘরের ভিতর ছণত রূপতীথ খাডুরাহোকোে "7" 
করে ঢুকে গেল, আমি আর বাবা তার "দিকে ফাল ফ্যাল করে চেয়ে আদ, আজ খাত্জুরাহো (মাইহার) আরও এক কারণে, 
মানুষটা দেখেও দেখল না। যেন কেউ বসে আছে, বসে থাকতে পারে,_ঃতার বিশ্বিখ্যাত--সুর সম্সাউ আলাউদ্দিন খবর বাসম্থা 
তি শুধু সুর নয়--তান জীবন জুড়ে রয়েছে ৃ 
এই আরেক ধরনের মানুবটা, আমার মা ?ছল। যার সঙ্গে বাবা গড়া গল্প আকাশ বাতাস |! ৰ 

কা | অসীবধে নেই ্ 

করে গণ ছেড়ে অনেকাঁদন চলে ফেত, বিদেশে যেক। বা ্ এই গ্রশ্থে তাকে এক নতুন র্লূপে দেখা যাবে |: 
বে. হাত-খেশড়া মানুষটা তেমন রোলগারপাঁতি করত না, তাই নিয়ে বউ তার রি দা 
ঝগড়। করত। এটুকু যলার পর, গঞ্পটা তো এভাবেও বলতে পার ফে, সথায়শ ও গ্রন্থ হমালয় নয়্-নতুন এক অগতের 1 


ইদুর যেহেতু ভীজীপসাক্ধপাতা গণেশের বাহন, তাই ইদুর মারা ষল্ধ হল, দোকানে বাংলা সাহিত্যের অন্যতত্স শ্রেদচ সাহতিক 






লেঙাঁট ইন্দুরের উৎপাত বেড়ে চগল। দেদার চিনি খায়, মশলাপাত চার |. ্ ৃ 
করে, তেল মাপবার পলা নিয়ে ছুট দেয়! বাবা দেখেও দেখে না, যেহেতু --- বিমল মিন্রের ৮7 | 
গণেশের বাহন 'তার কিছু ক্ষাত হলে গণেশও উল্টে যাবে। অতএব ইদুর উ সা ৃ 
দেখলেই, নম: হসচ্ধিদাতা গণেশায়া নযঃ। আর খপ্দের যেহেতু লঙ্ষম্ী, ঘা চার লেখযোগ্য গ্রন্থ ও 
হাত খুলে দিয়ে লাও। ১৪১35১858৩8 আমরা ০ ও 
সোনাতেঠুল শ্থেলে কেনারাম) ৩ হোস্টেলে, ক্লাস 'দাইন'-এ । রী 82 ি ৰণঁ মবাক্ধ হা 
ফেনার়াম খোরাক দিত, আমি তাও না, দাদু আর মেধাবী বলে সে-সব ছাড় পর ৪ বধয় বধ “য় ি 
ছিল। আমাদের ইস্কুল গ্রাম থেকে দূরে, মাঝ রাস্তা একটা ষড় নদী, ৰ রঃ 
মপশ পেরুলে শবক্াট চর, তাতে আকচ্দ, টোপাকুলের স্যোপ, তাও পেরুলে সি তি দি 
আরেক নদখ, সেই নদী পেরিয়ে আমাদের যেতে হাত। বাক্জে-+শগৃলের (বালে আ টা? ন্‌ ছয় নয় ৮০০ 
পোড়া শিমৃল গাছের) কাছে এক কুম্ঠরোশণয় ঘর ছিল, সে গেরুয়া পরত। টু | ' 
আগতে -যেতে ফেনায়াখ খয়টার কাঙ্ছাকাছ হলে নাকে রুমাল চাপতে । জাই (১ 
সি8588588১54৬, ২ ২৪ রর র শ্রে গল্প ১৪০০ 
দেখা ফোন এফ রাজাকে কৃদ্ধমূনির আতশাপ দেবার মত লেগেছিল। এরপর | 
মাকে আর যুমাল চাপাত না কেনারাম, ভার তয় ছিল বগি লোকটা আঁশাপ [| . | অমর সাহিত্য প্রকাশন 1 ৭, টেমার লেন, কলিকাতা-ঃ 
দিয়ে থাকে, আর ঘা তা ঘলে যায় সে ধাছোক আমি আর কেনার়াম বাধাত্ | 
গপেশ উল্টানোর কালে. একলুরের' এক ইস্কুল "হোস্টেলে থাকতাম» হোস্টেলের (হ্যারিসন রোড-কলেজ স্ুদ্রীট সংযোগস্থল) ঠু 
ফাজাতাছি লপ্তাহরস্তে একাঁপন, গানে রবিবার, হাট বসত, সেই হাটে গ্রাম খেখে | | সপ 


সা লোবেদের মুখে সব খই পেতাম। 

একাঁদন শুনলাম বাবার অসৃখ করেছে, রন্ত-আমাশয়,। কিছুতেই সারে 
শষ কোবয়েজও 'ফেল' মারছে । যত রাঁববার যায় একে -তাকে বাঁল, কিগো 
[র আছে 7” “আমার বাবার অসুক কি সারল?” “তোমরা জান কিছু ?” 
হবার শুন, পা বাছা, অসুকটা বেড়েচে।" "কেন, পেপে সিদ্ধ খাওয়াচ্ছে 
?” "যাকে বল, বাবাকে খুব করে পেপে খাওয়াতে”-এ সব কথা আসছে 
টে গণয়ের লোকেদের বলব ভেবে রাখঁছ, তো দশরথদা এল। 

তখন সম্ধেবেলা, নাক সর্যও ঠিকমত ডোবেনি। ইস্কুল মাঠে বড় ম্যাচ 
ল দেখতে গোছ, কেনারামও গেছে। টুনিঠাকুর (হোস্টেলের রশধুনী) 
পাতে হশপাতে এস বলল যে, হোস্টেল-সুপার আমাদের দু জনকে ভাকছে, 
হাঁন। “আমাকে ?” “আমাকে 2” "হরে বাবা, এখন চ দান” বলে টুনি 
'€র হাত ধরে টানতে থাকল। আমরা যে-বার কৃতকর্মের কথা ভাবছি, আর 
বাছ। দোষের কিছু; না পেয়ে খুব আস্থর হলাম, তাকে পণড়াপশীড় শুরু 
লাম। “মুই কি-ন্সানি।” বলে ট্রান ঠাকুর এড়িয়ে গেল। এক সময় 
কুল-গেটে ঢুকলাম, খানিকটা ঘেসো মাঠ পেরুলে তবেই আশববাবূর ঘর। 
ঠদূর যেতে হল না, মাঠের মাঝ বরাবর চেয়ার পেতে হোস্টেল-সুপার বসে, 
দু-তিন গজ তফাতে হোরকেন হাতে আমাদের দশরথদা। দ--চারটে ঘাস” 
ডু জুযারিকেনের চিমনীতে আছড়ে পড়ছে, আর ভু:সা ধরছে আস্তে আম্তে। 
বধ নচু স্বরে কথা হচ্ছিল, আমাদের দেখে দু-জনেই থামল। শ্যাও, দশরর্থ 
ত এসেচে, বাঁড় যাও।” বলে আশবাব ঘরের ভিতর ঢুকে গেলেন। আঁম 
বর কেনারাম দশরথঙ্গার মুখের 'দিকে চেয়ে আঁছু, "খবর সব ভাল তি?” 
রথদা লাঠি আর হোরিকেন হাতে যাবার জন্য তৈরণ হয়ে বলল, “ভাল।” 
বে দু-চারটে বই পড়ার মত নিয় আসি?” “কছু জামা কাপড়-_ ?” 
রথদা প্রায় ধমকে উঠল, “ও সবের দি দরকার, কাল তো আসচিস।” অগত্া 
লল হাতেই দশরথদার [পছ ীনলাম। হেরিকেন হাতে লোকটা হাটতলা 
ড় গেপ, এবার মুচিপাড়ার ভিতর দিয়ে ধানক্ষেতে নেমে যাবে। সবৃজ আর 
1 ঘন , ধানে ফুল আসতে আর দেরী নেই। এখন রাত বলে ঠিকমত 
র হয় না, সব কিছৃই অশধার লাগে । দশরথদা হাতের লাঠিতে দু-ধারের 
বল গাছগুলো সয় যেতে যেতে বলে, “আয়, সাবধানে আসিস।” ধান- 
"তর উপর হাওয়া আছড়ে পড়ল, তার হৃরহুর আওয়াজ, আর কোথাও 
ঢাল ডাকল। এ সময় কেনারাম দশরথদার ঘাঁনষ্ঠ হয়ে বলল, "দীনুকাকা 
(বন আছে 7” দশরথদা তক্ষুনি জবাব দিল না, পরে বলল, “বিকেলে বাড়া- 
ঢ হয়েছিল, বড় ডান্তার আসবার কথা আছে।” এ সময় পিছন থেকে চেপচয়ে 
।1 উঠি, “দশরথদা, তুমি কিছু লুকোচ্চ 2” “ধূর পাগলা কি-আবার লুকোব।" 
11 দশরথদা হাসল। আমরা বাজে-শিমৃূলের কাছাকাছি এসে গেোছি। সেই 








বিশ্বের ফ্রুপদী সাহিত্যসম্ভারের 


পুথিবীর 
শ্রেষ্ঠ নিষিদ্ধ উপন্যঙ্গ 


সম্পাদনা : প্রলয় দেন, অর্ধেন্দ ঢক্রবতী ও দেবন্রত মল্লিক 
আট খণ্ডে সম্পর্ণ। মোট মূল্য ৬২০-। গ্রাহক মূলা ২১০-২। এককালীন 


গ্রাহক মূল্য ১৭০১১ ৯১০ টাকা |দয়ে গ্রাহক হলে প্রাত খণ্ডের জনা 


। লাগবে এ৫ ' লাইনো হরফে ম্যাপলিথো কাগজে চ্চাপা । হাছন 
। বাধাই । 





১ম খও 
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বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস 


_.. গুস্তভ ফ্লুবেয়ারের ম্যাদাম বোভারী 
অনুবাদ করেছেন আনন্দ বাগচী । লাইনো হরফে ম্যাপলিথো 
কাগডো ছাপা । ৭ টাকা। 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান বই : 
গশ্চিমবাংনার তীর্থ ২» %): প্রলয় দেন ৩০২ 
(করিয়ার গাই : স্ত্দ আখ ৯৬২ 
| দেশ বিদেশের ট্ারিষ্ট গাইড 


| দেবব্রত মল্লিক ১৮২ 





বড. হালা, নি প 


মডেল পাবলিশিং হাউস ॥ ২এ শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কল-৭৩ পর 


কুষ্ঠরোগশীর ঘর থেকে একটা বেশটকা গন্ধ উড়ে গুলো, যাআঁমি কোনাদন 
কারান সেই নাকে রুমাঞ্চাপা, আজ যেন মরিয়া হয়ে কর ফেললাম। তারপর 
মনে হল, কুষ্ঠরোগশটা আমাকে ভর্ধসনা করতে এই বাঁঝ পিদ্বনে এসে গেছে। 
তাকে দেখবার জন্য ঘাড় ঘোরাতেই অগাতকে উঠলাম, “দশরথদা-আ-আ।” 
কেনারাম আর দশরথদা আচমকা থেমে পড়ে বলে, 'ীক-ই কি-হল ?” ততক্ষাগ 
স্বিং ফিরে পেয়েছি, বল্লাম, “না, কিছ না"। দশরথদা বলল, “নর্ঘাৎ 
ভয় পেয়েচিস।” বলে আমাকে আগলে রেখে হখাটতে থাকা । আমরা ডা করে 
সেই ছোট নদশটা পের্লাম, তারপর চরে উঠলাম। তার আগে বেশ কবার' 
জানতে ছেয়াছ দশরথদার কাছে, “দশরথদা, বাবা ভাল আছে ত?” কেনাও 
বলেছে, “দীনূকাকা ভাল ত 7” দশরথদার সেই এক জবাব, “ভালই”। হেরিকেনটায় 
ভুষো পড়ে পড়ে আর তেমন আলো 'দচ্ছে না, বোধ কার তেলও ফারিয়ে 
আসছে। সেই ক্ষীণ আলোয় আমরা তিনজন দু পায়ে ধুলো উীড়য়ে হাট - 
ছিলাম। আমাদের ভিতর অঙ্প কথাবাতণ হলেও আমরা তিনজনই নিঃশষ্দে 
হশটা পদ্ছল্দ করালাম বোশ। আর এভাবেই চরটা পোরয়ে আমরা ঢাউস 
নদশটাব কাস্ছাকাছ হলাম। তখন শ্রাণ মাস, সৃতরাং ভরা নদ, দিনে মাত 
দ-িনবার ঘাট পারাপার করা হয়, মাঞ্খি হয়ত নৌকো বোধে চলে গেছে, হয়ত 
শেষভরা নিয়ে গেছে। এ সক ভাবতে ভাবতৈ জলের 'কিনারার 'দকে এগুচ্ছি, আর 
তখনই চোখে পড়ল পানাসটা, জলের উপর খলখনদ করে ভাসছে। একে একে 
[তিনজনই উঠে যেতে নৌকো খুলে দিল, যেন বলাই ছিল আমরা আসব, ঠিক 
এত রাতেই তুম তৈরশী থোকা, সেই মত নৌকো তৈরখ রেখেছে মাঁথা। দশরথদ' 
নৌকোয় চড়ে মাঝির গা ঘেষে বসল, তাদের দু-আ.নর ভিতর তারপর কিছ; 
কথা হল। নৌকো তরতর করে অল কেটে এগুচ্ছে, হশাসর মত। এ সময় 
আরেকবার বলতে মন গেল, “দশরথদা, তুমি বাবার কথা ঠিক বলচ ত? কোন 
কিছু লুকোঙ্চ না ত7?” চারদিকে জল, জল আছড়ে ভেঙে পড়ছে-তার শব্দে 
আর কোন কিছুই ঠিকমত বঙ্লা যাচ্ছে না। অতরুঁনগাছের গোড়ায় নৌকোটা 
থামল, লাফ মেরে তিনজনই উঠে এলাম, বিপরশত চাপে নৌকোটা আর কিছুদূর 
ডেসে গেল, মাঞি তাক ঠিক জায়গায় ফিরিয়ে আনতে কব্দা করচ্ছে। 
“দশরথদা, দীনুকাকাকে কোন ঠান্তার দেখতে আসবে, কালে না তো?" 
কেনারাম জানতে চাইল। চুপচাপ ছেটে যেতে তার আর 
বোধ হয় ভাল লাগছে না। দশরথদা তক্ষ্ান জবাব দল না, পরে বলল, 
“সেন ডান্তার”। “কে, সুধীর সেন?" “হউ”।  ডান্তারের নাম শন খুশী 
হলাম, এ নামে কে না খুশী হয়, বড় ভাল ডান্ত্ার, শহর থেকে আসে । একটা 
রাতচরা পাঁখ বেশ বো করে দ-চারকার মাথার উপর ঘুরে সামনের দিকে উ'ড় 
উড়ে যেতে থাকল। আমার কেন জান মনে হঙ্স, দশরথদা সাতা বলছে না। 
মন হল, চেশীচয়ে তাক বাল, “দশরথদা, তুমি মিথ্যে বলচ, 'তোঙ্গার সব 
চালাকি বুঝে গোঁচ।” আহখফহাট বলাতি পারছি না, পাখিটা দ্র ট্রা করে 
ফিরে আসছে, এসে মাথার উপর চন্ধর মেরে নদশর দিকে উড় গেল। আমরা 
নদী ছেড়ে অনেকটাই এসে গেছি, আগে দশরথদা, সেই ভুয়ো মাথা 
হারিকেন হাতে। এক সময় দরশাঁড়য়ে পড়ল, আমাদের 'র্দকে ফিরে যেন কিছু 
বলবে বলে হশ করল। শম্রা থাক।" বলে ফের চলতে থাকল । গ্রামের মাথায় 
ঝশকড়া তেতুল গাছটার তলায় এস দশরথদা বলল, “দীনকাকা নেই, আজ 
বিকেলেই মারা গেচে।” আমরা হাউ হাউ কেদে গা মাথায় করে বাড়ি এলাম। 

বাবা চলে গেল, দাহ-টাহ হয়ে যাবার পর, দু-তিন দিলের  ভতর আমার 
মা বাবার কাজগুলো তদখতে লাগল। জাঁমজমার হিসাব বুকে নেয়া, লাগা"না 
ধানের জাম থেকে ঘাস 'নড়নো, কুমড়োর. খোঁত পাঁরচর্যা করা, জঙ্গালে শিয়ে 
জবালানি নিয়ে আসা, ইতাঁদ কাজ মা নিজেই করতে থাকল। তাই 7দখে 
আত্মীয়্বেজনরা বলাবাঁল শুরু করল যে, তাকে স্লামী-মৃতার শোক একদম 
ছুঁতে পারোঁনি, নাকি বউটার জনাই লোকটা অকালে মরে গেল। এরই ভিতর 
একাঁদান ঘর-ভরগ্তি (মা ছাড়া) লোকের কাছে দশরথদা (সেই মৃত্যু সংবাদ দেয়ার 
গল্পটাও ফলাও ক'র বলল। নাক নদীর আগে, নদশতে নৌকোয় চড়ে খবরটা 
দলেও দিতে পারত, পাছে খবব পেয়ে শোকে -দৃঃখে নাবালক ছেলে দ.টো 
নদীতে ঝাপ দেয়- সেই ভয়ে বলতে পারেনি। এটুকু বলার পর দশরথদা খুব 
হেসোছিল, তারপর হাসতে হাসতে বলোছিঙ্প, “আঁবাঁশা, খবর পেয়ে কেনারামই 


আ-শে কেদোছিল।” 
আরও অনেকাঁদন কেটে গেছে, বাবার পেশতা সেই কুমড়ো খোতিতে তখন 


ফল আসছে, কালচে সবৃজ রঙের ফল। মা আর আমি, প্রায়াদন শিয়ে ঘুরে 
ঘুরে খোঁত দেখ আসি। সেদিনও গেছিলাম, সারা খেতি জুড়ে গাড় সবজের 
ঢেউ দিচ্ছিল, তার মাঝে মাকে হারিয়ে ফেললাম। “এ কি মা, লৃকলু 
খেলচ না তো।” সেই ছেলেবেলার মত ভেবে মাকে খুজতে লাগলাম। এক 
সময় দোখ, খোঁতির সব চেয়ে বড় কুমড়োটা বকে অশকড়ে মা বসে আছে, তার 
চোখ দিয়ে অনবরত জল ঝরছে । দেখত পেয়ে আচলের খটে চোখ মৃদ্থল, 
বলল, "খোকা, তোর বাবার হাত বড় পয়া ছিল রে।” 

সেই মাও একাঁদন চলে গেল, এখন আম একা, শহরে থাকি, বড় চাকার 
কার। নিরঞ্জাট থাকতও চাই, তবু মাঝে মধো "হঠাৎ টোলগ্রামের" মত সেই 
কথাটা! ভেসে আদে, “কেনারাম আ-গে কোদোছিল1” তখন সব্শান্তি জড়ো করে, 
সেই তখনকার বয়'স. "সই অবিকল মূহৃতে গ্রে প্রাতিবাদ করতে মন চায়, 
«এ তোমরা কি বলচ, বাধার মৃতা-খবরে আগে কাদতে পাঁরিনে বলেই ফি 
বাবাকে ভালবাসি না, নাকি।” বলা হয় না, আর এভাবে, কোনাঁদনও বঙ্জা হবে না, 
তাই করাটা মনে এলে অবলার মত কীদ। যেমন এখন এই দেখ আমার জা-- 


চোখে টস টসে জল. রার্তির চোটা পভ সক) 071 : 


শচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


শচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 'ছলেন শরং- 
চন্দ্রের মাঁণমামা মণীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জোঙ্ঠপূন্ত। সুদর্শন সূগায়ক শচীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্রের খুবই প্রিয় ছিলেন। ভাগলপুরের 
[খ্যাত গঙ্গোপাধ্যায় পাঁরবার সাহত্া 
ও সঙ্গীতচর্চায় সমদ্ধ ছিল। এই এ্াতিহোর 
ধারা শচীন্দ্রনাথের মধ্য বদয়ে প্রবাহত হয়ে- 
দছল। গানে এবং আভনয়েও সহজাত দক্ষত। 
ছিল তাঁর। বিভিন্ন পারিবারক অনুষ্ঠানে 
তাঁর গান শুনে ও অভিনয় দেখে শরৎচন্দ্র 
প্রশংসায় মূখর হয়ে উঠতেন। 

ছান্রজীবনেই শচীন্দ্রনাথ সাহিতাচচঠা শুরু 
করেন। এ ব্যাপারে তাঁর প্রেরণা ছিলেন স্বয়ং 
শরৎচন্দ্র এবং তাঁর মাতুল স_রেন্দ্রনাথ (শচীন্দ্র- 
নাথের কাকা)। পরবতর্ কালে প্রবাসী, বসৃমতী 
প্রভাতি "বাভন্ন পান্রকায় তাঁর অনেক ছোটগল্প 
প্রকাঁশত হয়োছল। 'দেশ'-এর পাঠক-পাণিকা 
গত কয়েক বছরে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে তারি 
অন্তরঙ্গ ও মনোজ্ঞ রচনাগলর পারিচয় 
পেয়েছেন। 

শচশন্দ্রনাথ ছিলেন পেশায় চিকিৎসক । 
গবহারের মুজ্জোর,। অধুনা বেগুসরাই জেলার 
এক সুবহৎ বার্ধ্ু গ্রামে চিকিৎসক হিসেবে 
যথেন্ট সুনাম অজর্ন করেন। হৎশ্‌ল ও উচ্চ- 
রস্তচাপ জানত রোগে আক্রাল্ত হওয়ায় 
[চাকংসকের পরামর্শে শেষজশীবনে 
"নজের বাড়তে এসে বসবাস আরম্ভ করেন। 
পরবে সেখানকার বালানন্দ আশমর দাতব। 
চ'কৎসালয়ে বেশ কিছুকাল সংনামের সঙ্গ 
চিকিৎসকের গুরুদায়িত্ব পালন করেন। দার 





ও নিপীড়িত রোগীদের প্রত তাঁর গভীর 
মমতা 'ছিল। 


গত ৪ জন ৭৩ বংসর বয়সে তান 
অকস্মাৎ মাস্তচ্কের রক্তক্ষরণে পরলোকগমন 
করেন। বর্তমান রচনাটি মুতুর কছ্াদন 
'আগে লেখা সম্ভবত এ'টই শচান্দুনাথের শেষ 
রচনা । এ প্রসঙ্গে তাঁর প্র শ্রীরজ কান্ত 
গঙ্গোপাধায়ের পত্র থেকে অংশাবশেষ উদ্ধৃত 
করা হল। 'বাবার মতু'র পর তারি কাগজপত্র 
মধো শরংচন্দ্র সম্বন্ধে “শেষ সাক্ষাৎ" প্রপন্ধাঁট 
রয়েছে দেখলাম, এটি আপনাদের কাছে পাঠানো 
হয়েছে কিনা জানি না। যাঁদ না হয়ে থাকে এই 
ভেবে এর অনুলিপি পাঠালাম, ইদানীং তাঁর 
লেখা শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে শেষ এবং সম্ভবত 
তাঁর জীবনেরও শেষ লেখা ।' 





শরংচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর বালশগঞ্জের আঁশকনী দণ্ড 
রোডের বাড়তে দেখা করতে গিয়োছি। ১৯৩৭-এর 
মাঝামাঝ হবে, জানতে পেরোছিলুম নি খুবই 
অসস্থ, শব্যাশায়ী হয়ে আছেন। এর কয়েক মাস 
পরেই তিনি পরলোক গমন করেন। 

যে কোন প্রয়োজনেই আমার যখনই কঙ্সকাতা 
যাওয়ার সুযোগ ঘটেছে, তখন শত কাজের মাধাও 
একাঁটি অবশ্য কর্তব্য মনে কবে, সময় করে শরৎচাত্ঠেন 
সঙ্গে নিশ্চয় একবার দেখা করেছি। 


দেওঘরে' 


সেবার যখন তাঁর বাঁড়াত গিয়ে পেটছুলম তখন 
বলা [তিনটে সাড়ে তিনটি হাবে। 

বাইরের খরটা খোলাই ছিল কিন্তু লোকজন 
কাউকে দেখতে পেলাম না। প্রায় দশ পনর নিও 
অপক্ষা করার পর একটি ঢাকরের মত লোককে, 


দেখতে. পেয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, শরতবাবু বাডি৩ 
মাছেন ? 
আছন, তবে তাঁর খুব অসুখ কারুর সাঙ্গ 


দখা করেন না। 

আগ্ছা মুশকিলে পড়া গেল। ভাবলম মিছি'মাছি 
খবর নিতে গেলুম, বাঁড় তো চেনাই, এবং বাড়ির 
প্রায় সকলেই আমাকে চেনেন, সোজা ভেতারে চল 
শোলেই হতো । 

আপনি কোথা থেকে আগছেন ? 

ভাগলপুর খেকে; আমি বাবৃর ভাই হই। 

দাঁড়ান, একবার জিগেগেস করে আসি-কি নাম 
বলবো : 

শা “ললেই চিনতে পারবেন, বলো ভাগলগনরের 
শচ। 

৫৫ 


সে দ্ুতপদে ওপরে উঠে গেল এবং, 
মনহ,তিই নেমে এসে হাঁফাতে হাফ।তে 
১লুন, ডাকছ্ছেন। 

দোতলায় উঠে দোখ, মাঝের ঘরটীয় 


দন 
॥ 


খটের ওপর শুয়ে, একাঁটি কাঁচের শ্লাসভরা 
লেবু রস নিয়ে তাঁর স্ব আমাদের বডীদাঁদ। 
মাথার কাছে দাঁড়িয়ে অনুনয় করে সেটি খেকে 
বলছেন। | 
আম ঘরে প্রবেশ করতেই শরৎচন্দ্র চেশাচত 
উঠলেন--দেখেছ, ইনি আবার নীচে থেকে 
দোঁখয়ে খবর পাঠিয়ে তবে এসেছেন। হ্যা 
আবার, খবর ধদয়ে আসাঁব করে! মস্ত 7 
হয়ে উঠোছিস দেখাছ ? ' 
লাজন্রুত ভাবে বাঁল, আপান খুব অস্স্থ 
[ছুল,ম, তাই মনে করলহমা | 


বুঝেছি। তুই ভাগলপববের গাঙ্াুলপী ॥ 
ছে'ল সেটা ভুলে মাসনে। বোস। ! 


১১ । 


তার পায়ের দিকে একটা টুল রাখা ॥ 
সেটা দৌখয়ে বসতে বললেন। ূ 





























শখ তাল |দকে কমলালেবর বসভগ্পা 
।গ্লীগয়ে ধরে ক্সলেন, এটা খেয়ে নাও। 
/কবল এটা খাও আর ওটা খা, অত খাওয়ালে কি 
মার রোগ সারে? হযাঁরে তুই বল না, তুইও তো 
চান্ত/র! 

হোসে বললুম, ওতো 
শা । 

তাঁর ভাবে ভাঁঙ্াতে এ রসটুকু খ:বার আনিচ্ছা 
(কাশ পাচ্ছিল। মূখে বললেন-_মাত ব্গসনে তুই 
'তা দোঁখসানি, ঘণ্টার পর ঘণ্টা এ ধরনের কত যে 
[খতে হচ্ছে তার ঠিক নেই--কখনও ওষ্‌ৃধ তখনও 
ঢখা কখনও বা খাবার, চলেইছে. বিশ্রাম নেই। 
£ বউদি আবার প্লাসটা এগিয়ে ধরলেন। 

দাঁড়াও উঠে বসি, শ্চধ প্রশাম করবে তো! 
উঠে বসতে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলৃম 
(উাদকেও। কমলা লেবুর রসটা হাতে নিয়ে নিঃশেষে 
ঢান করে বললেন, কঠিন প্রাণ আমার, বুঝাঁল শচ-- 
ইলে এত অত্যাচার সয়? অন্য কেউ হলে কবে মরে 
তি! 
বউাঁদ তোয়ালে এগিয়ে দিলে সেটা নিয়ে মুখ 
ছে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন-এর বাবা, 
ঘামার মাণমামা কত অল্প বয়ল চলে গেলেন, 
লেরা হলো, দিন তন চার ভুগলেন-_চিঁকংসার 
ঃড়াপ্ত হলো. তব বাঁচান গেল না। আর আমার 
তাঙ্গ/চ্তির শেষ নেই। 
.. প্রসান্তরে যাবার চেষ্টায় বাদ মাঝখানে প্রশ্ন 
রলেন--আচ্ছা শচীর তো এমন সুন্দর চেহারা, ওর 
'বা কেমন দেখতে ছিলেন 

শরৎচচ্দ্ মূচাক হেসে বললেন, ভাগনোটকে দেখে 
'ঝতে পারছ না, তার মামা কেমন দেখতে ভিলেন! 
| সবাই হেসে উঠি, বউদি বললেন, অমাঁন। 
হলে-এ এমন দেখতে কি করে হলো? 
। ও তো গাঙ্শাৃত্ী বংশ ছাড়া, নইলে গাঞ্গুললগরা 
| 


গ্লু ।স৬। 


একট. কমলা লেবুর রস 
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বোধ হয় না। আমার তো প্রায় সব কিছুই 
স্প্টই মনে আছে, র কথা তো মনে পড়ে 
না,.-কারুর মৃখে কখনও -শাঁনিনি। 

কিন্তু আমর মনে হয়, আমার একটা প্রায়শ্চন্ত 
করিয়ে নিতে পারলেই এই ভবযম্মণা থেকে মানত 
পেয়ে যাই! 

দএ্াঁখিত ভবে বাঁল-_এসব কথা আপান কেন 
ভাবছেন জান না, আপনি ত এসব বিশ্বাস করে, 
না বলেই জান। 

করি রে কার, মনে মনে সবই বিশ্বাস করি। 
[বিশেষ এই মরণ কালে বিশবাস ন। করে উপায় নেই) 

বউীদ 'বরস্ত হয়ে বললেন, তোমার কি এসব 
ছাড়া আর কথা নৈই। রাতাঁদন কেবলই এ মরার 
কথা । 

শরৎচন্দ্র বিরস হাসি হেসে বললেন- এছাড়া আগ্ন 
কি কথা আছে বলো, সব কথাই তো ফররয়ে 


আসছে। 
কউীদাদ সেই ভাবেই আমাকে বললেন, 
দ্যাখো না ভাই-সেবার দেওঘরে গিয়ে ভতদ্দিন 


রইলেন, বাবা বদদানাথের খান্দরে একাঁটি দিনের জনোও 
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এাতঠঠি 
নকল হইতে 
সাবধান! 
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বৈদ্যনাথ ধামে এসে নিজে মান্দরে গিয়ে শরৎ- 
গলদের নামে পুজো দিয়ে বাবার প্রসাদশী ফুল চন্দন 
ইতাদ খামে ভরে পাঠিয়ে দিই এবং 
প্রাপ্তি সংবাদও পাই। 

চলে আসবার সময় দৃজনকে প্রণাম করতে শরৎ 
১চ্ত্র মদন হেসে বললেন, নে নে ভালো করে প্রণামটা 
সেরে নে, কে জানে আর অবসর হবে না] 

আমার চোখে জল ভরে আসতে দেখে কাছে 
ডেকে পিঠ গপড়ে হেসে বললেন,-_কাঁদাঁছস ? তৃই হি 
পাগল নাকি! 

কিন্তু স্পম্ট মনে পড়ে তাঁর দুই চোখের কোণেও 
গল তরে এগোঁছিল। 

বউাদ চোখে আঁচল চেপে চসখান থেকে গয়ে 
যান। 

সাঁতাই জশবনে তাঁকে প্রণাম করার অবসর আর 

। 

তাঁর সলগো আমার সেই শেষ সাক্ষাৎ! 


* ওডোনিল যে কোনও ন্যাপথথলিন গুলির চেয়ে 
৩০ গুণ বোশ শন্তিশালী ও কার্ষকরী । 

* ঘরের এবং বিশেষ করে বাথরুমের বাতাস 
সুরাঁভিত করে। 


| 
। 
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প্লান অনেক মুছে 
দিয়েছে লর্ডষ টেস্ট 


অতাঁতে অনেক টেস্ট খেলাতেই ভরতায় ব্য/টস- 

নো প্রথম ইনিংসে বাথতার পর দ্বিতীয় ইনিংসে 
দারুণ ব্যা) করেছে। স্বাধীন ভারতের প্রথম স্বরঝ্্র 
মল) বল্লভভাই পটেল তাই রাঁসকতা করে একবার 
বলে ছলেন, “অম।দের ভারতশ্য়রা বিতখয় ইণনংসটা 
আগে খেলে না কেন?” 

এবার লর্ডস টেস্টের প্রথম ইনংসে শোভনশয় 
বার্থতার পর 1ম্বিতীয় ইানংসে ভারতের গৌরবময় 
ব19ং সদার প্যাটেলের সেই ভীন্তকে আব।র স্মরণ 
কারয়ে দিয়েছে । সাঁতাই একই টেস্টে পাশপাশ 
সামাগ্রক বার্থতা এবং সম্মানে মোড়া সাফলোর এমন 
ঘটনা সচরাচর দেখা যায় না। 

স।ফল। বলতে আম জয় বেঝাতে চাইছি না। 
জায়র কোনো প্রশ্নও ছিল না। বরং ইনিংস পরাজয়ের 
আশঙ্কা ছিল যোল আনা। এই প্রাতকল পারবেশ 
এবং মনের উপর অসম্ভব চাপ থাকা সত্ত্বেও ভারত 
যেভাবে দ্ধতীয় টেস্ট ড্র করেছে, জয়ের চেয়ে ত।র 
মূল্য ক; কম নয়। অন্তত এইটকু বলা যায়. 
ইংল্যান্ড এ টেস্টে জিতলেও ক্রিকেট - মক্কায় ভারতীয় 
ধক্ককেটের মযণাদা ক্ষ হত ন।। 

ইংরেজরা, শুনেক্ছি বচনে সংযত এবং তাঁদের 
গেখনীতে পাঁরামীতিবঝেধের মান্তা বেশ । কিন্তু জাতীয় 
দলের দুব'লতা ঢে:ক খেলোয়াড়দের বড় করে দেখাতে 
ইংরেজ সাংবাদকদের যেমন জড় নেই, তেমন তাঁদের 
প্রাতপক্ষ দলের শান্তকে খাটো করে দেখাতেও তাঁর 
আঁচ্বিতীয়। হয়তো এর পেছনে আছে 'ানজেদের 
স্খলেযাড়দের প্রেরণা জোগাবার চেষ্টা। 

এজবাস্টন মাঠের প্রথম টেস্টাটর কথাই ধরা য।ক। 
ভারত ইানংস ও ৮৩ রানে পরাজিত হবার পর বোঁশর 
ভগ সংবাদপত্রে ভারতীয় প্ুরুকেট খেলোয়াড়দের নসাং 
করে দিয়ে সাধারণের চোখে তাদের অযোগ।তার চিন্রট।ই 
ফ.য়ে তোলা হয়েছিল । সবচেয়ে তিন্ত ও কট্‌ সমা- 
(লচনা কর। হয়োছিল "সানডে পিপ ল' পত্তিকায়। লেখক 
অতীতের নংমী ফাস্ট বোলার ফ্রড ্ুম্যান। তান 
পিখোঁছলেন, “ছেড়া পোশাক পরা ছন্বছাড়া এক?) 
পল ভারতের টেস্ট দল বলে নিজেদের চালাচ্ছে, যে দলে 
শুধু গ।ভাসকর ও 'কিবনাথ ছাড়া আর কারো শান্ত. 
শ।লশ ইংল্যশ্ডের প্রতিগ্বল্বী দলে স্থান পাবার 
যেগাতা নেই।” 

গাভাসকর এবং ি*্বনাথ ছাড়া ভারতের আর 
কারো ইংলাণ্ডের সশা টেস্ট খেলার যোগাতা নেই- 
এটা অপর খেলোয়াড়দের যোগাতা অস্বীকার কঁর। 
এবং সত্যের অপলাপ। অতীতে ইংল্যাপ্ডের বিরুদ্ধে 
টেস্ট খেলায় ভারতের জয় এবং সেই সুবাদে রাব-র 
লাভ সত্বেও আমরা ভারতশয় সাংবাঁদদকরা কন্তু 
ইংল্যান্ডের ক্রিকেট শান্তফে এ ভাবে হেয় করার কথা 
কল্পনাই করতে পাণ্রনি। অপরদিকে যে কোন দেশের 
দলের 'বরুদ্ধে ভারত বার্থভার পরিচয় দিলে সেই 
বার্তার ছবিটাই বড় করে তুলেছি, আবার সাফলো 
সাধৃবাদও জানয়োছি। 

এবরের এই লস টেস্টের কথাই বল্লপছি। টসে 
জয়ের পর মানত ৯৬ রানে ইীনংস শেষ করায় সব 
সংবাদপন্রেই খেলোয়াড়দের ভূমিকার কড়া সমালোচনা 
করা হয়েছে। গধক্কার জানানো হয়েছে তাদের দায়ত্ব- 
"বাধর অভাবের । কিন্তু প্রস্তকূল অবস্থ।র মধে। 
দ্বিতীয় ইীনংসে ভারতীয়দের শৌষণমাশ্রত সুন্দর 


বাটিং প্রথম ইনিংসের গ্লানি অনেকখানি ঢেকে 


[দয়েছে। সধুবাদ তাদের অবশাই প্রাপ্য । 

মন্দ আবহাওয়া এবং বাম্টির জন্য ৫ দিনে ৩০ 
ঘণ্টা খেলার সময়ের আট ঘণ্টার মতো সময় নষ্ট না 
হলে লর্ডসের এই দ্বিতীয় টেস্ট গজতে ইংল্যাস্ড 
[সারজে ২০ এশিয়ে যেতে পারত কিনা সেটা 
অনমানের বাপার। হয়তো পারত। অবস্থা তাঁদের 


1১০১ শিপন ২0৮00 
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অনুকূল ছিল। কিন্তু ইঞজন্ডি [িতলেও_« 
1লখেছি, ভারতশয়দের সাহসসূন্দর ব্যাটিং এবং স 
শত সমভাবে প্রশংসা পেত। 
1. দীর্ঘ ৪৭ বছর আগে এই লডসেই টেস্ট 
ভারতের প্রথম অভষেক। এই খেলাট 
ইংল্যান্ডে ই৭টি টেস্ট খেলার আধা ভারত গজ. 
মণ একি টেস্টে, ১৯৭১ খসারজের খেলায়। 
এল আগে ৮াঁট টেস্টের মধে ৭টিতে হেরে গেছে 
করেছে একাট টেস্ট। এবার নিয়ে ভ্রু হল দুটি। 
আভষক টেস্টে 'ক্রকেটের পৃত মন্ধায় ভারতঃ 
যেমন গৌরবের নতির আছে, যেমন উনিশাশা বা 
সারজে লর্সে আছে ভারতের ভিনু মানং' 
অন্লাকিক এক কখীতিগারমা। বচনে সংষত ই 
ক্রিকেট লিখিয়ে আজও ্বীকার করন ল্‌ড 
৯৫ বছরের টেস্ট ইতিহাসে মোট ৭০ট খেলার 
মানকড়ের ভূমিকাই একক কশীর্তর বড় নজির। 
সেই টেস্টে মানকড়ের ভাঁমিকা কগ 2 প্রথম ই? 
৭২ এবং [দ্বিতীয় ইনিংসে চোখ ঝলসানো ১৮৪) 
এবং তৃতীয় উইকেট জুঁড়তে ্জিয় হাজারের ॥ 
২১১ রন করর রেকডা। দীর্ঘ সময় ব্য; 
মঠ কাঃ)য় আবার বলের চমক। ৭৩ ওভার . 
বর প্রথম ইনিংসে ইংল্যাশ্ডের ৫1ট উইকেট গছ 
দ্বিতীয় হাঁনংসে ২৪ ওভার বোলিং! ক্রিকেট [িশেহ 
স্বীকার করেছিলেন অলোঁকিকতা ভর না 
পর/ঁজত পক্ষের কোনো খেলোয়াড় এমন ক.জ 
পানে না। 
ই 1সাঁর.জর লস টেস্টের আলোচনার পর 
গত ভন; মানকড়ের সেই অনন্য কীতর কথা 
কারণেই স্মরণে আসছে যে, দিলীপ বেগ 
এবং গুণ্ডাশ্পা বিশ্বনাথ দুজনই সেন্সর করছে 
একক গোঁরবের পর জোড় গেরবের উজ্জর্ নাজ 
লর্ডসে ভারতের আর কারো সের করার রস 







নেই। 

বার বার জরস কর্থান্টির উপল্পখে যারা 
দোষ আঁবন্কার করবেন তাদের মলে রাখা দর. 
িশব ক্রিকেটের পাঁঠভুমি হচ্ছে লর্ডস। ওখানে ৫ 
খেলার সুযোগকে যে কোনো বড় ক্রিকেটার জীব? 
[বশেষ ঘটনা বলে মনে করেন। ওখানে যে-কোন: 
কাতত্ব ক্রিকেট ইতিহাস ও স্াহত্যের অগণভূত 
ওঠে। সুতরাং বিশ্বনাথ ৫১৯৩) ও বেঙ্গসরক 
(৯০৩) সে্টার এবং দ্দিতীয় ইনিংসের তত 
উইকেটে দ্রুজনের ২১০ রান যোগের ঘটন 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। বিশেষ করে এই টেস্টে 
অফ দ্যা মযাচ'-এন সম্মানকে দিলধপ বেতগসর, 
তাঁর খেলোয়াড় জীবনের শ্রেষ্ঠ কীত" হিসাবে সম 
করবেন, আরা বড় কোনো গৌরব অজন না 
প্যন্তি। সেই সঙ্গে ইংলাশ্ডের চেখ্কস খেলোয় 
ইয়ান বথামের জীবনেও মাহেন্দ্রক্ষণ এসেছে লডদ 
যখন তান গাভাসক.রর উইকেটটি দখল করে ; 
সময়ের মধো শত টেস্ট উইকেট দখলে নতন র়েক 
কারছেন। | 

দুই দলের প্রথম হীনিংসের ব্যাটিং লক্ষ রুর 
একটা দারুণ বৈসাপৃশ্য দেখতে পাব। ইনিবসের দ্বি 
গড়ায় 'কিল্ভু তৈমন বৈসাদশ্য ছিল না। ভারতেয় 
উইকেট পড়ে গিয়েছিল ৭৫ রানের মধ্যে। থ' 
রানের মধ্যে পড়েছিল ইংলাশ্ডের ৩টি উইক 
অথচ দেখুন, কীভাবে ভারতীয় ইনিংসে ধস এসে 
আর কখভাবে ই ল্যা্ড ইনিংসের হা তৈরি হয়েছে 

ভারতের শেষ থাঁট উইকেট পড়ে মাত্র ২৯ র 
যোগ হয়ে। শেষ ৫টি পড়ে ১৭ রানের মধো। শে 
৪1ট উইকেট পড়ে একটিও রান যোগ না হয়ে, 
তার মধ্যে গরুর গাড়ি চাপা পড়ার একটি ঘটনা 
আব্। আঁধনায়ক বিজনানরিনির রান আউট হব 
ঘটনা। 

অপরাঁদন্তক ৩ উইকেটে ৭১ রান থেকে ' 
উইকেটে ৪১৯ রানে টেনে নিয়ে ইংল্যান্ড ইনিংসে 
সমাষ্টি ঘোষণা করেন মাইক ত্রিয়ার্ল। চতুখ; 
উইকেটে গাওয়ার -র্যানডল জঁড়র ১১৪ রান ষোঠ 
করার কথা ছে;ড় 'দাচ্ছ। অম্টম উইকেটে ধমলার &. 





যেমন উইল্‌্স ফিলটার। 
ফিলটার আর তামাকের 
অপূর্ব মিলন। 

ঘ্বাদে পরিপূর্ণ তৃপ্তি_ 
প্রতিবার, প্রতিক্ষণ। 
লক্ষ লক্ষ ধুমপায়ীর 
এটি ছাড়া মনে ধরে না। 
উইল্‌স ফিলটার। ঃ 
একবার ধরলে এ ছাড়। 
চলে না। 
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৫৮ 


টেলর যোগ করেন ১০৩ রান, যেটা ভারতের গো। 
হানংসের ৯৬ রানের চেয়েও বেশী । সুতরাং দেখা 
য।চ্তে মোটাযাঁট সূচনার পর এক দলের শেষাঁদকের 
ব্যাটসম্যানদের দৈনা প্রকউভাবে ফট ওঠে. আর এক 


দল আপাতদংশা মন্দ সূচনার পর সমস্ধ হয়ে ওঠে 
শেষাঁদকের ব্যাঁটং সম্পদে । 


এর পর ভারত ম্যাচ বাঁচাতে পারবে এটা 1ছল 
প্রায় কঞ্পনার বাইরে। কেননা এজবামটন টেস্টে 
হংক]াপ্ডের & উইকেটে ডিক্লেয়ার করা ৬৩৩ রানের 
1বর-দ্ধে ভারতের প্রথম হানংস শেষ হয়েছিল ২৯৭ 
রংন। ফলে।-অন করে ন্বতীয় ইনংসে করোছিল 
২৫৩ রান। ঘার্টাত ছিল পুরা একাট হীঁনংস ও 
৮৩ রানের) সেই ইংলান্ড দস লর্ডসে প্রথম দফার 
ব)9ংয়ে ষখন ৩২৩ রানে এগিয়ে গেল তখন ভারতের 
আবার ইনিংস হা;রর শব্তক।টাই বড় হয়ে উঠেোছল। 
1কনতু ইহংল্যা্ডর পেস ও সপন বোলারদের বল 
515 1র আত্মববাসের সঙ্গে খেলে খেলা স্কু করেন 
1বশবনাথ -বেঙগসরকর -গাভাসকর -চোহান। 

পণ্চম দনের শেষ !দকে ভাত যখন ৪ উঠকেটে 
৩১৮ রান তোলে তখন খেলায় জায় পরাজয় সমভাবন। 
1ভল না বলে ম্যাণ্ডাার ওভারের ১১ট ওভার ঝাঁক 
থাক,৬হ ইংল্যান্ড জ্বর মেনে নয় খেলা ছেড়ে দেয়। 

মহাদ্দর অমনলনাথ এবং চন্দ্রশেখর চোট 
আঘাতে অস-স্থ থাকায় ভারতকে সধমায়ত 
আক্রমণ ক্ষমতা 'নয়ে দ্বিতীয় টেস্টে লড়াই করতে 
হয়ছে । মান্ত দুজন শ্মাডয়াম পেসার কাঁপলদেব ও 
ঘউড় এঘং দুজন 1পনার বোদ ও বেওকটরাঘবনের 
বল খেলতে ইংলযা'ড ব্যাটসস্যানরা তেমন বেগ 
পায় নি। কয়েকাঁট টেস্টে "বাদশ খেলায়াংড়র দায়ত্ব 
পালনের পর যশপাল শর্মা এ টেস্টে প্রথম খেললেও 
যোগাত। প্রমাণের সংযাগ পানাঁন। প্রথম ইনিংসে 
করেন ১১ রান, শ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করার তেমন 
সুযোগ মেলে না? ৪ রান করে নট আউট থাকেন। 


শংকরা-ঞর 


এপার বাংল! ওপার বাংলা 





ফা £ আলোক মণ 


1লশীপ। বেষ্পাসরকর 

ইংলা৬র ইয়ান বথামের কাতি-স্বর কথা 
আগেই বলোছ। ২৩ বছর বয়স সামারসেট 
কাউাণ্টর এই চেকস ক্রিকেটারের প্রথম €টস্ট 


৩৮শ মুদ্রণ 
১৬-০০ 


বোোনডল &৭. বথাম ৩৬, বয়কট ৩২ * 


পানর পান্রী ৫.৫০ সার্থক জন্ম ১.০০ মানচিন্্ ১০.০০ 


আশ্রয় নামের ম্াডানে দ্রগরহ্সয 


৯০০ 
শরঙ্চজ্স চষ্টোপাধ্যায়ের দিলীপকুমার রামের নিমাই ভষ্টাচাষের 


হরিলক্ষমী প্রেম অভয় টইং কমাগার 


২:৭৫ ৯৫০০ . ৮০০ 
বারেক্্রমাহন আচাষমের 


আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি (১২শ মুঃ) ১৬-০০ 
মাতৃভাষা, শিক্ষার পদ্ধতি (৮ম মুঃ) ১০০০ 
ম্মাকস্বাদ ও 'মুক্ত'্মতি ৮.০০ || হারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার 
যোমাম্টিক কবি ও কাব্য ৬.০০॥। বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মন্কো থেকে দেখা ৬.০০ ॥॥ রু্ ধর 
রাজর্ষি রামমোহন ড.০০ ॥। যমুনা নাগ 
॥ নাটক ॥ 
বিমল মিরের 


পকক দশক শতক ৩০০ 
জরাসহৃ -র 
নোট দৃ 


৩:০০ 


পঞ্লাপদ বসুর 


দেবনারায়ণ শুপ্ত-র 


শমিন্]] সীম। 


৩১9০০ ৩.৫০ 


বাকৃ-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড. 


৩৩, কলেজ রো, কালিকাতা-৯ 


অগযানিত ০০০ 


আবভণাব না্উংহামে অস্্রোলয়ার বিরুদ্ধে 
স্ট উইকেট অস্ট্রেলিয়ার আঁধনায়ক গ্রেগ চ]াতে 
আউট করে। দু বছর ১৯ দিনের মাথায় শ 
উইকেটাঁট পান গাভাসকরকে প্যাভালয়নে 7 
পাঠিয়ে। ৯৬টি টেস্ট অবশ্য শত উইকেট দ' 
রেকর্ড আছ ইংল্যাপ্ডের জি এ লোম্যানের। 
পেলেন ৯৯ টেস্টে। কিন্তু এত কম সময়ের 
(কউ একশো উইকেট পানান। ওয়েস্ট ইশ্ছি 
আণ্ডি রবাউ্স পেয়েছেন দুই বছর ১৪২ 
মাথায়। ৰ 

বথাম এখন আর একাঁট রেকর্ডের মুখে।:' 
আর তিনটি টেস্টের মধ্যে আর ১৪০ রান ক 


পারন তবে ভিন মানকড়ের দ্রুততম ডা 


রেকডণট হভঙ্গে দেবেন। মানকড় হাজার রান 
৩ উইফেট লাভ করেন ই৩ টেস্টে। প্ুুততম ডাব 
“স রেকড এখনো অম্লান। ৃ 
খেলার সংাশ-প্ত সকার । ৰ 
ভারভ- প্রথম ইনিংস ৯৬ রান। ।(গাভা' 
৪২, ধবশবনাথ ২৯, অংশুমান গায়কোয়াড় 
যখপাল শর্মা ১১; ইয়ান বাম ৫--৩৫, হেন: 
২১৫, গুচি ১১৬, িলভার ১২৯) 
ইংল্যাশ্ড প্রথম ইহাঁনস-৯ উইকেট 1ড 
৪১৯ পান (গাওয়ার ৮৭, টেলর ৬৪, মলার 
কাপল 
৩--৭৩,. বো ২ই--৭৮, ঘাউীড় ২--১১৯০, ;.বও 
রাঘবন ১৬৫) ূ 
ভরত 'দ্িবতণয় হাঁনংস--৪ উইকেট ৩১৮ 
(শবশবনাথ ৯১৩, বেঞ্গসরকর ১০৩, গাভাসকর 
চৌহান ৩১৯; বথাম'১--৮০, লিভার১--৬৯) ৰ 


(খেলা স্ত্) 
মুকুল 






। প্রকাশিত হইতেছে । 


প্রাইস্ম। পাললিলক্েস্ণনস্‌ 
৮৯ মহাত্ম। গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা-৭০০ ০০৭ 








পরার 
আলোচনা :শিল্প লহ 





আলোচনা : শিপ সংক্চৃতি বই 


স্রীয়াহড়ক ও বলারঞ্গজণ্ঠ । নাঁলনশরঞান 
চট্টোপ্রধময় । মস্ডল বুক হাউস॥ ৭৮/১ 
মহাত্জা রোড, কলক'তা-৯। দাম 
ফাঁড় টাকা । 

আভনয় - সংগশীত - নৃত্য শিল্পের 
আবালা প্রোমক শ্রীরামকক কণীভাবে 
পরবতঁকালে বাংলাদেশের রঙ্গমণ্চের 





সংশা নিজেকে জাঁড়য়ে ফেলোছলেল তার 
শকছু ইাতহ'স শারশচশ্দের 
জশবন ও পাষ্পসূতে সাধারণ 


পাঠক হিসেবে আমরা জাঁনা। কিন্তু 
নালনীরঞ্জন প্রায় তন-শো পৃন্ঠার এই 
সমুদ্রত কইতে আভনয়-প্রোমক গদ্বধরু 
সহজাত আকর্ষণে কেমন আভনয 
করতেন, যাত্রার পালার পশুর নকল 
করপুতন, হময়ে পুরুষের হাবাভাব। নকল 
করতেন, তাঁতর বউ সেজে না ষদ্ধ 
অন্দর মহলের মধ্যে ঢুকে পুরুষের 
অহংকার ভেঙে দিতেন-এই সব বর্ণনার 
সূল্ন সংকেত দিতে দিতে গাঁরশচদ্দ্র ও 
সমকালখন, রধ্গমণ্ের 'বাচন্ন ঘটনাজালেন 
মধ্যে চললে এসছেন। গারশের জীবনের 
এক সম্ধিক্ষণে-যখন তিনি নাষ্তকতার 
জালা থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছেন-- 
তখন তান শুনলেন হান্ডয়ন 'মিরবে 
খবর বোরয়েছে দাক্ষণেশবরের এক 
গ্রমহংসের কাছে কেশব সনের দল 
যাতায়াত শ.রু করেছেন। শারিশ তখন 
সংশয়বঝদণ॥ 1তাঁন ভেবে'ছলেন, শ্রাহ্মরা 
যেমন হার, মা ইত্যাদ বলতে শুর, 
করেছে-_সেই রকমই এক পরমহংস তারা 
থাড়া করেছে। নিতান্ত কৌতৃহলবশত 
পাড়ায় একজনের ঝাড় পরমহংস 
আসছেন শুনে দেখতে গেলেন, এবং 
হতাশ হয়ে হাঁস চেপে ফিজে এলেন। 
দ্বতাঁয়বারও বঙ্পরাম বস,র বাড়তে 
পরমহংস:ক দেখে কোনো প্রাতাক্রয়া 
নেই। তারপর স্টার 'থিয়্েট,রে চৈতন্য 
লৌলা দেখতে এলেন লামকৃফ॥ দেখে 
ভাবাবেশ হলো। শিরিশ সেই সময়টা 
'ডলেন। না। শুধু দেখা কুরই চলে, 
গয়েছিলেন। পরে শুনলেন ॥ কিন্তু 


তুর্থ সাক্ষাতে রামকুফদেঝ তাঁকে নিজেই 
গকলেন॥ তারপর থেকে 'মণ্ডের রাজা 
সারু 'মণ্ের দেবতাত্স, বম্ধবত্ব হয়ে গেল। 
০ের রাজা যাঁদবা টবারাগ্য-ব্যাকুলতার 
[নে থিয়েটার ছাড়তে 


চান, মণ্ডের 


১. পাপী ০৯ লি অপ পাস পপ পপ 


দেবতা ঢা "লাকশিক্ষার জন্যেই বার বাল্প 
তাঁকে থিয়েটারে ফিরিয়ে আনেন ॥ অথচ 
এই থগ্েটারে তখন সমকালটিন 
সর্বনাশের ক্বার খোলা হুইতেছে। 
মগ্টর দেবতার নিরেশে ফে। প্রত্য.বারনি 
ঘট তার ফলেই প্রফ-্ল-বাঁলদান, জনা- 
[ববমসাল, বুষ্ধদের চারত 
গসিরাজদ্দেলা-মশরকাশিম ইত্যাদ জন, 
প্রয় নাটক লেখা হয়োছ্ধল ॥ শিল্পমূলে। 
যাই হোক, এই সব নাটকই রঙ্গামণ্টকে 
সেকালে জাঁক্ত করে রেখোছল। ভান্তর 
বাডাবাড় ছিল ঠকই, 
[শক্ষাও জ.শিয়োছল । আবার 
এীতহাসক নাটকগ্ল ম্বদেশখ 
জাগরণের ক্ষেতে বড় ভূমিকাও নিম়লেছিল। 
থয়েটার শারিশচন্দ্রের প্রত্যাবকতরর্ন ও 
তাঁর মান্নাসক পাঁরবর্তনের কাহন,ট 
প্রাসীণকতা রক্ষা করে চমংকারভাবে 
বলা হয়েছে: 

গথয়েটারে গি'রশচদন্দের পাতিতাদের 
[নয় আভনয় এবং সেই পাঁবপ্রে ক্ষাত 
রামকুফের সঙ্গ তাঁর সংসর্গ নিয়ে যে 
সামাজক জগতে 'বাচন্ত আলোড়ন 
হয়োছল তার, বাচন্র। ইাঁতহাস বইটির 
চতর্থ অধ্যায়ে আছে। 'গরিশক্দ্রের 
উৎসা.হ ও রামকুফের স্নেহধন্য হই 
রংগালয়ের নটীরা [নিজেদের আর্থক 

দ সংগ্রহে মন 'দিয়োছলেন। নটশীদের 
ওপর সামাঁজজক বিষদৃত্টর প্রথরতাও 
কমোদল, আর সবচেয়ে বড় কথা, 
অভানরশদের' প্রণমায শিল্পীর মবাদাও 
সমাজ ধারে ধীরে দিতে শুরু করছিল । 
পরের অধ্যায়ে দোথ, স্ত্যাসের শন্কতা 
আনগ্দ উপভোগের পথে বাধা সা 
করেন বলেই রামকুফ সম্প্রদায় আভনয় 
জগংকে আপন করে নিক্ষাহ:লন 
রামকৃঞ্ধের 'শষ্রা সেই আভিনয় জগৎকে 
কখ। অসাধারণ মানবিক গুণে আপন 


করে িয়োছলেন বহু ঘটনা উল্লেখ 
করে লেখক তা দখ:য়ছেন। 
ষষ্ঠ, সপ্তম, অস্টম অধায়ে 


[গারশচন্্র থেকে শুরু করে ক্ষীরোদ 
প্রসাদ, ।দ্বজেদ্দ্রলাল, অমরেম্দুনাথ, 
মনোমোহনের নাটকে এবং হারাণচ -ন্দু 
উপন্যাস-ভাত্তক নাটকে রামকফ ও 
[বিবেকানন্দের জীবন ও চর কাঁভাবে 
প্রভ'ব বল্তার করেছে তা লেখক 
উদ্ধাতিসহযোগে দোঁখয়েছেন॥ নব 
অধ্যায়ে রামকুফের জীবন নিয়েই দানশী- 
বাধ্‌র প্রচেষ্টা থেকে শব, করে যে সব 
নাটক লেখা হয়োৌছল তার বিবরণ আছে, 
| ৃ শযান্পালার। 








ণকন্তু নৈতক 





(কপাল 


সমতট:40 বেরিয়োছে 


গল্প/কব্িতা/প্রতিসেমী সাহিতা/প্রবগ/ 
ইত্যাদি : মনোজিৎ মিও/শংকয়া নন্দ 
মুখোপাধ্যায়/গোতমপ্রসাদ বয়আ/ 
চিত্িতা দেবী শীতাংগু চক্রবর্তী সৃপ্রিয় 
ভট্টাচাধ স্বপন ভট্টাচার্য /অ।হিতা গলি ও 
অমিতাভ চক্রবতর্খ। অফিস; 

৫/১বি গেশপ্রিয় পার্ক ইস্ট, কলকা'ত1-২৯ 
চালা : ১/২/৩ বছর /আজীবন-১২২/২৩২/ 
৬২২/১০০ টাকা জজ সমতট : 41-এর 
ক্রোড়পত্র : কমলকুম।র মছুমগার। 














দেশ-বিদেশের মুখরোচক দেড়শ- 
রকম বাছাই রাক্লার পরিমাপ ও 
ছবি সম্বলিত নৃতন বই 


“রকমারি রাম।” 


কমলা রা মূলা ১৫ 
 প্রাস্তিস্থান-কতবথা' ডি. এম লাইল্রেরী, 
দাশগুপ্ত কোং (প্রাঃ) লিঃ, দে-ঝ্লাদাস 
(নিউ মাঝেই) ও ৪/২ শরৎ বোস রোড 
কালকাতা-২০, ফোন : ৪৭-৪১৪৫ 


সদ্য প্রকাশিত 
পট-দীপ-ধরনি অশ্লর ঘোষ ৫০ 


রবীন্দ্র-দর্শন ১৬:০০ 
[হর*ময়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্্রতারতী পন্রিকা-১৬শ বর্ষ, ৪র্থ 

(হ্যালহেড়, ভাষাতত্ব) সংখা, ৬. 
সাধারণ সংখ্যা তিন টাকা, বাধষিক 
গ্রাহক সডাক বারে! চাকা রোজক্জ্রী 
যোগে কুড়ি টাকা গ্রাহকদের বিশেষ 
সংখ্যার জন্য অতিরিস্ঞ মূল্য লাগবে না। 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালক্ প্রকাশম! 


৫৬এ বি. টি. রোড, কলক।ত]1. ৫? 
জিজ্ঞাসা ১এ, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 






















পি. এল. ভাগারি'র 
টপ সিক্রেটওমন্যান্যগঞ্প ৬ 
গাগন্প। কৃতত। ৫ কৃটনশীতিক ৭. 


রেমাক-এর 


নিসবনে এক রাতে ১২৫০ 


সোলবুনিৎসিন-এর 


ওঞশত্থহ্ন ব্রত ১০. 
ভ্রীচারিয়াজ পাবলিফেশনসূ 


১০১ কে, কে. রোড, কলকাতা ৮২ 


থে।গক্ষেম 


শ্রীরাম মঠ ও মিশনের অভ্টম 
অধাক্ষ প্জাপাদ স্বামী বিশ্তদ্ধানম্দজী 
মহারাজের জীবনালেখ্য, স্মৃতিকথা, 
বাণী ও পল্াবলীর সদা প্রকাশিত 
একটি সংকলন--ম্লা : ১২২ । 


প্রত্তিস্থান : বেল্ড় মঠ, উদ্বোধন, 
ইনস্টিটিউট অফ্ক কালচার, কামার- 
পুকুর জয়রামবাট্টি প্রডতি কেনে ও 
প্রকাশিকা শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায়, 
৭৫ বশ্ডেল রোড, কলিকাতা-১৯ । 



















সিটির ০ চলর এ 








(পাপা আছি কা পচ ভরা? ৮০ গেছে ব্রা ৯৫ । নালা যোনি ও ক এপ জনপদ লালা 70,711 


পাকা চুল কীচা 
কলপের সাহাযো নয়। 
“কেশ সঙ্জীবনী” আয়ুধেদিক তেল 


পাকা চুলকে স্বাভাবিক কালো করে 
আর চুল পাকা বন্ধ করে। এই তেল 


মস্তিক্ষ এবং চোখের পক্ষে উপকারী । 
দাম-১০ ষ্টাকা। ডাক ঘায় অতিরিস্ত ৷ 
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এশিয়ার ধিভিঙ্গ দেশের বিভিন্ন ভাষা 
লিখিত শ্রেষ্ঠ গজের সংকলন । ১ম খণ্ডে 
ইন্দোনে শিক, 
থাইল্যাওড, বর্মা, মঙ্জোলিয়া, কোরিয়। ও 


আছে চীন, জাপান, 


ফিলিপাইনের গজ । 
নিখিল গেন সম্পাঙিত 


এশিয়ার শ্রেষ্ঠ গল্প 


(১ম খণ্ড ) ১২:০০ 
প্রতাপচতজ্ ত্জ লিখিত উপন্যাগ 


তুমিও পুতুল প্‌ 


॥ চারুবাক ॥ 
২২/২এ বাগবাজার প্রা, কলিকাতা -৩ 


ডঃ শুদ্ধসত্ব বস্থ রচিত 
রবীন্দ্রনাথের 
“চার অধ্যায়? 


তৎকালীন পটভূমি, বিষয়বন্ত' চরিল্- | 
বিশ্লেষণ, নাটকীয়তা প্রস্ভৃতি বিবিধ 


বিষয়ের অননা সাধারণ এক 
আলোচনা-গ্রন্থ ! দাম-পচ টাকা |; 
স্ভারভী প্রকাশনী 


৪, কলেজ বে, কলকাতা-৭০০০০৯ 


মননশীল ত্রেষাসিক 


রতিহামিক 


প্রথম বর্ষ 
দ্বিতীয় সংখ্যা বের হল 


প্রাপ্তিস্থান : সুবর্ণ রেখ। 
৭৩, মহাত্ম। গাঁন্ধ রোড 


পাতিরাম্ম বৃক স্টল ॥ কলেজ আ্্ীট 


এবছর প্জোয় কিশোরদের 
সংগ্রহে রাখার মতো বষ্ট 


কিশোর শ্রেষ্ঠ 


আমাদের 





অম্ণিবাস-* 


প্রতথ্াাত সাহিত্যিকদের লেখায় ও 

রেখায় সজ্জিত সায়নস ফিকশন । সাড়া 

জাগানো গঞ্জের একটি উল্লেখ্য গ্রন্থ । 
সম্পাদক $ দীপেনকুমার রায় 


লত্রীনারায়প বুক ডিপো 
১৮ এ শ্যামাচরণ দে ্্রীট, কলি-৭৩ 



















প্রখ্যাত এতিহাসিক 


ডঃ রমেশচন্্র মতুমদার 
: জীবনের স্থৃতিদীপে 


1 বর্তমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিকের 
স্বতিদীপের আলোকে উদঘাটিত হয়েছে ভারতবর্ষের 
'সাম্প্রতিক কালের বহু সমস্যাকীর্ণ ও গুরুত্বপূর্ণ 
(ঘটনাবলী ।-_-তথাকথিত সরকারী উঁচু মহলের 
জরাচরি ও শীতিজউভা! এ প্রসঙ্গে তার তিক্ততম 
অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
রচনায় সরকারী পরিকল্পনা ও তার ছঃখজনক 
ব্যর্থতা ও পরিসমাপ্তি । মনীষী এতিহাসিকের এই 
আত্মজীবনী প্রকৃতপক্ষে বাঙালী বুদ্ধিজীবী সমাজের 
বিবর্তন ও আত্মোপলব্ধির এক বহছুমূল্য দলিল । 
ূ ॥দ্রামঃ পনের টাঁকা॥ 
। [জেনারেল প্রিপ্টার্স য়্যাণ্ড পাব্রিশার্স 
প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত এ 


| এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট 
ৰ জেনারেল বুকস্‌ কলিকাতা ৭০০ ০০৭ 
পিটার রিটারিরাতিররতী 


টিং 





ডিহয় কেরী স্টাডি এগ্ড রিসার্ 


৫প২(সন্টারের সশ্রদ্ধ প্রকাশন ২ 










পরিপ্রেক্ষিত ও রূপরেখা 


ভুমিকা : ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
না: সঞ্জীব সরকার ও অরুণ রায়, 


লোকায়ত সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক শিয়ে মননশণল ্রবন্থ 
লিখেছেন বিদগ্ধ গবেষকগণ। লেখকদের মধ্যে 
আছেন : 

ডঃ নীলরতন সেন, ডঃ প্রবোধকুমার ভৌমিক, 
ডঃ সুধীর করণ, গোপেন্দ্রকুষণ বসু, ডঃ ওয়াকিল 
আমেদ, ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ রেবতীমোহন 
সরকার, ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ দুলাল চৌধুরী 
মানিক সরকার, ডঃ সুহাদকুমার ভৌমিক, সনৎ 


কুমার মিত্র, হরেন ঘোষ, ডঃ পল্লব সেনগুপ্ত এবং 
অরুণ রায় । দাম ২০ টাক৷ 









টাপৃস্তক বিপণি/২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা ৯ 
উড এ ঢ 





সাম্প্রীতক কালের নটর কোম্পান”, তর-গ 
অপেরা, প্রদীপ অপেরার মামকৃফ' 
ণববেকানন্দ-গাঁরশচল্দর জাবন-ভা'.ক 
পালা রচনা পর্যল্ত। চলাচ্ছমে এই 
প্রভাব কতদূর [বদ্ভূত তারও সংক্ষিপ্ত 
গববরণ এখানে আছে । দশম অধ্যায়ে 
স্্রারামকৃফের প্রেরণায় আভিনম্ব-শিল্পীর! 
কে কীভাবে উদ্বৃদ্ধ হয়োছলেন তা 
[চন্তাকর্ষক বিবরণ আছে। বিনোদন 
তারাসূন্দরী, মাণমালা, হাবু দত্ত, পুরে 
দত্ত, অঘোর পাঠক, অপরেশ মুখো- 
পাধ্যাক্স, দানীবাবু, নিম'লেন্দু লাহড়া 
সরযূঝালা, শাশরকুমার ভাদ,ড়ী। থেকে 
একাংলর রস্গমণ্ট ও চলজ্চিন্নের অন্যতম 
[শজ্পীর যে রামক.ফর প্রভাবকে সাক্রয় 
প্রভাব বলেই মানেন তা এদের 
্বকারোন্তি সংগ্রহের মধ্য দিযে লেখক 
[নঃসংশয়ে প্রমাণ করেছেন। পারাশিষ্টে 
[কছ্‌ নতুন তথ্য আছে, আর বইটির 


স:চনা:তই কছু দৃষ্প্রাপ্য ছবি ৩ 
পোচ্টার-প্রোগ্রামের ফ:টা-কাপি বইটির 
মূল্য বাঁড়য়েছে। 


নালনধরঞ্জন যে প্রচচ্ড পারশ্রম করে 
শ্রীরামক'ফর প্রভাব সত ন্ঙ্গমণ্ের 
নেপথ্য ইতিহাস রচনা করেছন ত। 
একাদক থেকে আমাদের 
ইতিহাসেরও অনাতম প্রামাণক দালল। 


টফ্জবলকুমার আজ সদায় 
হিলপ্তি রাজখান)। প্রীউৎপ। 
চক্রবতাঁ ॥ প্রকাশনায় অমর ভারত"; ৮?স 
০8945 মূল্য দশ 
॥ 


সময়ে এসব রাজধানী পাঠশ্রমণ করে- 
ছেনা। এই পাঠশ্রমণকালে তাঁর চোখ 
সামনে এসব রাজধানীর, যে চিত ফুটে 
উঠেছে তাই তান প্রকাশ করেছেন এক- 

পরষটকের নিলিশ্তি আভবান্তি নিয়ে 


একজন প্রাণবন আবেগ নিয়ে। 
গ্রদ্ধের কোন্‌ পর্যায়ে তার কেন দূদ্টি- 
ভঞ্গশী ছাল্লা ফিতার করেছে তা সহজ 
চোখে পড়লেও গোটা গ্রন্ধে তাঁর আস্তিত্ব 
একজন নিরপেক্ষ পরবেক্ষক হিসেবেই । 
সেখানে 'ফান প্রকার ভাব বেগ বা পক্ষ- 
পাতত্ব তাঁকে প্রভাবত করতে পারেনি। 
কারণ এসব রাজধানীর ধ্বংসস্তূপে 
যাঁদের আ্তত্ব বিলশন হয়ে আছে তাঁদের 
কেউ 'হন্দু, কেউ মুসলমান কেউ ঝা 
কৌম্ধ॥ কিন্তু লেখকের সম্ঞংন পর্যবেক্ষণ 
গুণে এসব রাজধানীর, নায়কেরা পাধান্বণ 
নারণ্াংস- 


্ দৃর্দাষ্ত শাসক 
দেশকে লো 
সাধায়ণ। লেখক এসব কলে 
রাজধানীর মক ও ধ্বংসপ্রাপ্ত 
জর্টালকার ভেতর টি না 


ভোৌগোঁলক সীমাই আবিচ্কার করতে 
চেখ্টা করেছেন। এর পর অবাঁশন্ট আটাট 
অধ্যায়ে আটাট রাজধানশর চিন্তন আখ্কত 
হয়েছে মোহ ও আবেগের ভেতর দংয়ে। 

সর্কপ্রথম বর্ণিত হয়েছে 


'আন্মানক ৩৫০ খুখন্ট পূরবাধ্দ থেকে 
খু্টীয় ১ম, ২য়, ৩য় 


রাজধানীর আঁস্তত্ব আঁক্কারে বার্থ 
হলেও লোকমুখে শ্রুত বাল্ব প্রকার 
গল্প ও িংবদণতশর মাধামে তান রাজ- 
ধানীটিকে পাঠকের চক্ষগ্রাহা কয়ে 
তুলতে চেষ্টা ৪৮৬৫ তারপর বার্ণত 
হয়েছে চৈনিক পারন্রাজক হিউ এন সঙ- 
এর পদরেপ্‌ ধন্য মহারাজাধরাজ 
গোৌঁড়েবর শশাচ্কের রাজধানী 
কর্পসূবর্প। তারপর কার্শত হয়েছে 
পাল বংশের প্রাতষ্ঠাতা গোপালের রাজ- 
ধনী ঝণগড়ের ॥ পশ্টম অধ্যায়ে বার্পত 
হয়েছে রাজধানী গোঁড়ের বর্ণনা-যা 
পরবতশরকালে পারিবরতত হয়ছে রাজা 
লক্ষণ সেনের নামান,সারে লক্ষণাবত" 
কূপে এবং পাঁরর৫ণাতি লাভ করেছে 
ম.সালম আভযা:নর সাক্ষা 'হসেবে 
লখনৌউাততে। এই অধায়ীটর বর্ণনা 
রে বহু তার অবতারণা করেছেন 
ভেতর বুয়েছে অধৃনা আঁককত 
অধ্বারোহী। কতক গোড় 
ডিক অলশীক $ কাঁহনপীর খন্ডন 
প্রয়াস। এই প্রসরপো নতুন তথা 
সাম্রবেশিত না হলেও লেখক ই'তহাসের 
প্রত অন্শাত। ষদ্ঠ অধ্যায়ে বার্ণত রাজ- 
ধানশ দেবীকোটের বিবরণে পূর্ববতশী 
অধ্যায়ের রেশ রয়েছে যা মৃহচ্সদ-ই' 
বখত-ইয়ার খিলজশীর স্মৃতাচহদকে কেন্ 
সপ্তম অধ্যায়ে রয়েছে 


প্রদান করেছেন, সেখানেও অত্ান্ত 
সংঘম ও নিত্ঠার সঙ্গো ঘটনাধারা 

হয়েছে--যাতে প্রখান্য পেয়েছে 
ইতিহাস এবং তার মহানায়ফেরা। এসব 
ঘটনা বলতে গায়ে কখনো কখনো লেখক 
গর্বে ও গৌরবে ফেমন রৃদ্ধবাক-, তেমনি 
মাঝে মাঝে অতীত বাঙলার এসব 


এই গ্রম্থের আরো একটা বৈশান্টা হলো। 
আমাদেয় এীতহাসম্ন্ধা তেরখান' 


পৃরূধের প্রসঙ্গা বার যার আলোচিত 
হয়েছে, গ্রত্ধাটর ভেতর মাঝে 
মধো পুনরাব্াস্ত চোখে পড়ে। এই 


ব্রন্থখানার শেষে সহায়ক গ্রন্থের নাম 
উল্লেখ করে লেখক যেমন আমাদের 
ভাঁবধ্যৎ রঙ্গাপিপাসা জাশিয়ে তোলার 
ক্ষেত্র তোর করেছেন, তেমাঁন একটা 
ঘনতঘঘশ্ট যোগ করে দিলে সেক্ষেত আয়ো 
[িষ্তাতি লাভ করতো । আশা করি, 
আগামী সংস্করণে লেখক একথা মনে 
রাখবেন। 

শ্রীঘুন্ত আময়ফমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভাঁমকা অপ্রয়োজনীয় ও গতানু- 
গাঁতক হলেও এতে উৎপল চক্রবর্তীর 
কাঠ ও চিল্রাশল্পশ হিসোব খ্যাতির যে 
পারচয় রয়েছে, তা 'বাশষ তাংপর্য* 
পৃর্শ-__যার স্বাক্ষর এই গ্রল্থের প্রতিটি 
ছলে বিদ্যমান । 
বশশঙ্দ আল ফারকী 


আলোচনা শিখ সক্তি চিত্রকলা 


1তন বন্ধু 

[শিল্পীও বয়স এবং আভিজ্ঞতা 
বাড়ায় সঙ্গো সঙ্গে পালটে যান। ক্রমশ 
পরণত হন। সকলে যে একভাবে বা 
একই বয়সে হন তা অবশ্য নয়। কেউ 
তয়তো ক্রমে খুব কুশলী হন। জনা 
কারো পটে হয়তো আভিজ্ঞতা উপলাষ্ধর 
তশন্রতা প্রকাশ পায়। এ অনেকট। 
প্রভারোহণের মতো। বেস ক্যাম্প 
তোর করে তারপর ক্রমে শৃঙ্গে ওঠা। 

অশোক িশবাস সমভবত 'ন্রশ থেকে 
পশ্মাতশ বয়ঃক্রমের শিল্পের মধ্যে 
অন্যতম তারা৷, গত পাঁচ বছরে তাঁর 
কাজের মধ্য ভিন্ন ধরনের প্রাতশ্রাত 
পাঁজ্ছ॥। অতাল্ত নষ্ঠায় পাগলা 
ধবজ্ঞধানপরক মতো ক একটা গোপন 
পল্পশক্ষা চালাচ্ছেন। ফলাফল মনঃপ্ত 
হচ্ছেনা বলেই খানিকটা বেজার মে 
ঘ.রে বেড়া,চ্ছন। কলেজী জীবনে জল- 








রড আর পেনদিলের কাজে 
সতাথ এবং অধ্যাপকদের কিছুটা 
১মকে দয়োছলেন। তারপর 


অশোক তেলরঙ, অঞ্কন, ছবির ছোট 
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০০০০ লিপি শীপিল শশি চিত শী বা রর শি এ এজি ভি 


চিগ্রভাষাগ্র ॥ তাঁর বড় তৈলাচন্নে আপাত 
সমতল বর্ণ বন্যাস আমাকে টনোন। 
এবার তাঁর এক ডজন বোর্ডে আঁটা ”-ট 
আঁকা তেলরগ্ের 'নসর্গ দেখে চমকে 
উঠলাম। ছোট দাঁব-এর ফয়েকাঁট 
ক্যানভাসে হলে ভাল হতো। 'নিসর্ণ 
ছ1বর প্রধান চাঁর-যাদবপুরের পেছনের 
গ্রামের দশা ।॥ গাছপালা, পুকুর, 
আন্দোলত নারকেল গাছ, ডোবা, 
ফুলন্ত গাছ, ধানক্ষেত এ*কেছেন। বেলা 
অবৈলায়। খতৃতে খাতুতি তার পপ, 
মেজাজ, মার্জ, আলো, হাওয়া, আকাশ 
আর অবসর ধরেস্ছেন অশোক । ছোট 
ভোট ছোপ ছেপ রঙের ঘন প্রলেপ, 
হয়তো রকাথাও তেল রঙ 
ফাঁটয়েছেন। বরণের গাড় সমাচার সত্তেও 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে শিশুদের মনের মত বই 
সলিল লাহিড়ী-র 


কাশ্মীরে ঝঙ্কার স্। 

সাগরপারের রূপকথা শঙ্, 

রূপকথার পারস্য ৮৮ 
জলতরঙ্গ বা 


দেবকুমার বন্দু ও সলিল লাহিড়ী সম্পাদিত 













অলরঙের গুণ ছবিতে কখনোসখলো উত্সব ছোটদের জন্য সচিত্র সংগ্রহ ৭:৫9 
বূর্তছে। আমার মনে হয়, এই দাবি. ৰা 1 
গুলো  খসড়া। তাঁকে তৈলাচতের ০০188 


কাঠামো আর নামত সম্পর্কে ভাবতে 
হ:ব। তৈলাচন্রে নিস মোক্ষের একটি 
উপায়। সুতরাং অশোকের গহটগ্রুাট 
এাঁপকে এগুনোয় সাধুবাদ জানাচ্ডি। 
থাল খুট খুট করে স্যাকরার মতো 
কাজ না করে, কামারের মতো পেশসর 
বাবহার করতে হবে। 

অসশম বসৃর তৈলাচিত দেখে আম 
হতাশ হক্সছি গছ পাঁরমাণে। প্রথমে 
সদবস্তব (সরাঁরয্লালাস্টক) ছার 
আঁকতেন। তারপর নিজস্ব পথ পেয়ে- 
'ছলেন। এঝার কম্পচিক্লে ফ্যোনটেসীর) 
প্রত্যাবর্তন কবে দেখালেন কত 
সশমায়ত তীর 'চল্তাভাবনা। গতবারে 
[তাঁন যে আশ্বাস 'দয়োছিলেন, এই 
প্রদর্শনখতে_শীবড়লা আকাদমী-_(২২ 
_ইথ মে- তা ফু দিয়ে [নাবিয়ে 
[দিলেন। কৌশলের ক্ষেত্রেও তান 
কাণ্চন দাশশুষ্ঠের পটের ওপর কাগজ 
[সটে কুচকে দেবার পন্ধাত 
বাবহার করেছেন। রঙ্চের কোনো 
জেল্লা নেই। রূপকথার জগতটা বিদেশ? 
বইয়ে সাঁচঘকরণের কথা মনৈ কারয়ে 


নাটাশিল্পী বুদ্ধদেব বসু , 


ভূমিকা - ডঃ অললেন্দ বসু | 


নতুন মুখ নতুন স্বাদের কবিতা! 


কেদার ভাুড়ীর পাথরের স্লেট ৫, 


দর্ঘ বিরতির পর প্রবাসী কৰে 


সন্তোম দাশের অমল অন্ধকার ্ে. 


বিশ্বজ্ঞান ॥ ১.৩ 


বা 






























7১)মার লেন ॥ কলকাত। ৯ 


গ্রাতন বাত! গন্য গ্রহ 


দেষ। এই ভিড়, লোভ-শাডিং, জঞ্জালের ঢ 

মাধো শান এমন রুপকথা ভাবতে সব্শ্রণ 
পারেন খতন ধনা! সচঙক্ষে দেখলে 

বুঝতেন এমন . অগভশর ফ্যানটাসীর 


গুখল্পগ ছিলেন, না পল ক্লী। এর মধো' সম্পাদক : অধ্যাপক অদিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


রম লি | নু 
একটি ছাবিতে দেশজ প্রাসীস্গিকতা আডে ১ম খণ্ড - দোম আন্তোনিওর 'ব্রাহ্গণ-রোমান ক্যাথলিক 


'ক্লাণত লোকটি” হুবিতে মোটামুটি ূ 
দুটি অনুভূমিক রেখা দিয়ে ওপরের সংবাদ"; মানোএল-দা-আস্সৃমপংসীও-এর কপার শাস্ত্রের 
ভাগ করে, মাঝখানে নিপগভাবে আকাশ অর্থভেদ'; রামরাম বসুর 'রাজা প্রত্নাপাদ্দিতা চরিত্র", | 


মাটির মাঝখানে সাদা জায়গা ছেড়েছেন। 
রেলিঙ ঘেরা জনৈক দেশনেতার অবাক্ষ 
মৃর্তর তলায় বেশ্টিতে বসা ক্লাল্ত 
মান্যাঁটুক আমাদের চেনা জানা মনে 
হয়। মৃর্তির মাথায় কাক বসালে আব 
তশব হতো বর্তব্য। 
রমাপ্রসাদ ঘটক বথারশীত ০৮৬০পরায় 
ছুীব একেছেন। এবার তপর রঙের জেন 
আন্যরকম। মোটামূটি মধাস্থলে রচনাটা 
যেখেছেন। চারপাশে গাছপালা, জল্তু, 
খেলন, পাশপাশি দিয়ে ভল্াজেও আসল 
রুনাবস্তু পটেন। মাঝখানে । বিন্যাসে 
মুনশশয়ানা দেখালেও রচনার ব্যাপারে 
আরেকটু ধকছু যেন প্রত্যাশিত ছিল। 
গ্লাজা এবং চীষ্দ্মা” স্থাবতে গায়ে ডোরা 
দাগ তেওয়া সৌঁদরবনের বাছ গাছতলাৰ 
চাঁদের আলোয় বসে দি ভাবছে-_একট, 
সাচপকরণের ধার ঘেষে গেছে। “মা এবং 


লিপিমাজা: গোলোকনাথ শমার 'হিতোপদেশ'; উইলিয়ম 
কেরার 'কথোপকথন', 'ইতিহাসমালী'; ম্বতুঃঞ্জয় বিদ্যা- 
লঙ্গা।রের 'বব্ধিশ সিংহাসন', “প্রবোধচক্দ্রিক)? | 

মূল্য : ৩৫ টাক ৃ 
২য় খণ্ড : তারিমীটরণ মিত্রের “ওরিকেন্টাল ফেবুলিস্ট'। চন্তীচরণ 
মুনীর তোতা ইতিহাস+রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের মহারাজ 
কুষ্ণচক্ষ রায়সা চরিত্রং। হরপ্রসাদ রায়ের পরীক্ষণ”; 
গৌরমোহন বিদ্যালন্কারের “স্্রীশিক্ষাবিধায়ক'; ভবানীচরণ, 


বন্দ্যোপাধ্যায্সের “কলিকাতা! কমলালগ্প”, 'নববাবৃবিলীস”, “ন্‌ 
বিবিবিলা", “দৃতীবিলাস:। (বস্ত্র! 


ডি 


স্পেন্যা পুস্তস্গালস্য 
৮/১ সি, শ্যামীচরণ দে স্্রীট, কলিকাতা-৭৩ 
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বিশ্ব শিশুবর্ষে ছোটদের জন্য. 


|] 

| বিশ্ব-সাহিতোর শ্রেষ্ঠ রচনা 
| ধীরেন্দ্রলাল ধরের 
|] 
1 






আচাধ প্রবোধচজ্জ সেনের 


। বাংল। ছন্দচিন্তার ক্রমবিকাশ 
দার্থকালের একাগ্র সাধনায় বাংল ছন্দের বিচারকে একটি 

| 'জ্ঞানিক ভিন্ডির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন প্রবাণতম ছান্দসিক 
.ধ্যাপক শপ্রবোধচন্্র সেন। যলয ১০.০০ 


রবীজ্দ-অধাাপক ডক্টর ভবতো।ষ দত্তের 


বিশ্ব-সাতিত্য কাপড়ে বাধাই 
২১১০০) 


॥ টেজার আইল্যান্ড, কিডন্যাপৃড, ডেভিড কপারফিলড. 
।রাউণ্ড দি ওয়ালড ইন এইটি ডেজ, আংকল টমস | 
।কেবিন, টেল অফ টু সিটিজ, লাস্ট ডেজ অফ পম্পাঈ- | 
(এর সাবলীল ভাবানুবাদ এবং রচয়িতাদের পরিচয় । ] | 


্ 
] 
1 
| 
। 
| 
ৰা 
| 
! 


/ 


/ বাগলির সাতিত্য 
॥.. একটি তথামূলক আলোচনা এগ্ঠ | মূল্য ২০০০ জয়ন্তরুমার ভাদুড়ির 
অধ্যাপক বিমলভুষণ চট্টোপাধ্যায়ের আজব দেশের যাদুকর ৬০ 
[ লিম্যান ফ্রাংক বমের বিশ্ববিখ্যাত বই 


সাহিত্য, সাহিত্যিক ও পাঠক 


ত্য, কবিতা, নাটক ও উপন্যাসের বিচার বিশ্লেষশ। মল্য ১৬.০০ 


ংল। স্াতিত্যের ক্রমবিবর্ঠন (১ম খণ্ড) 


( খীষ্টাব্দ ১*ম থেকে ১৮শ শতাব্দী পর্যস্ত ) মুল্য ১৩.০৬ 


[ডরমল অনুদিত পঃ ত্রঃ ডামি সংস্কাপ্র টানি ১৯৫৫ 
€ অস্ভাবধি সংশোধিত ) মজাও 


উইজার্ড অফ ওজ-এর ভাবানুবাদ ] 


হফাণিডুষণ আচার্যের 


] 
| 
|] 
। 
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পাশপাশি শিপ 
ৰ ৮৬ সপে পাশপাশি 








ৰ অণিম। প্রকাশনা ।ভট্টাচার্য, মুত্যুঞ্জয় বরুট সেনগুপ্ত এবং আরো 
১৪১, কেশব সেন স্্বীট, কলকাতা-» অনেকের 1] ৫ 
্‌ | 
/ ফোন ৩৫-৭৯১৩ | চ্যাতশশগাউী লালনিনশ্পাস্ল 
| ১৪, রূমানাথ মভ়ুমদার স্ট্রীট, 
। কলিকাতা-৯ 


ভূপতিরঞ্জন দাস 


পশ্চিমবঙ্গ 
ভ্রমণ ও দর্শন 


রর ১ভা? খণ্ড ২২২ ও ২য় খণ্ড 
সিন «২, আনন্দবাজার বলছেঃ-তার “যা ও 
মহ: টি মিরার £ ্ 
রা রা রা . শলিজনরস বর্ণনা উঙ্গী সংযত মনোরম 
ক দের আসল 2 রর সাবলীল । তান ভ্রমণর আনন্দ ও 
কি টিভি পৃথিবীর | লে উপল হাতি পাঠকদের পৌছে ।দতে জেন | 


প্রাচীন ও রহস্যময় | ভূপতিরঞ্জন দাস ভরের নীর্থগথ নিদে শ ২০ 


সভাতাগুলির সঙ্গে 


রী ভারতের যোগ কত- নগ্ন ্হাতীর্থ একান্নগাঠের শ্কানে২ 


গর 


নে 


পট .--ন্বর্গ কি 
| উপ রর সা ক্ষেত্র ছাব্বিশ গার সন্ধানে ১৪. 
| ভিন্তীৎ চিরজীব সেন 
৬০ ২ চিন খুনী জাহাজ ৭ স্পাই টান্নেল ৮. 
7. 2 ছিল 9. ক্লুত্রিম শবরাম চক্রবস্তী হর বর্ধ নের নানান কাণ্ড ২ 
উপগ্রহ স্থাপন, মহাকাশযান রে! তৈরির সৈয়দ মস্তাফা সিরাজ হলুদ বাগুলো। ৯২ 
কলাকৌশল কি দেব-গন্ধর্বর! তে বং সরিতশেখর মজুমদার 


গল্প কথক বিবেকানন্দ « বনফুল ৯. 


হারও পাবলিশিং হু রর 
১৮ এ টেমার লেন, এ ৭০০০০৯ 


আট প্লেটে ছাপা-বহ্ু ছবি ॥ দ্রাম £ পনেরো! টাক। 
একমাত্র পরিবেশক 2 নাথ ব্রাান্ণ 






৬৪ 


ছেলে”-র রচনাটা সেই অনুপাতে আমার 
ছাল লেগেছে বেশশি। পটটা প্রস্থর দিকে 
রেখে একেছেন। মায়ের হাঁটু থেকে 
নীচের নীল শাঁড়, গাঢতর নল 
পাড়ের তলায় পা দৃখানি। একপাশে 
বাচ্চা ছেলে আর খেলনা। রমাপ্রসাদের 
অন্য কাজ দেখলে একটা মিশ্র প্রাতাক্রয়া 
চয়। গতবারের তুলনায় নিশ্চল 
পাগয়ে-ছন, কিন্তু শামুকের গতিতে। 

প্রদর্শনশ থেকে ফেরার সময় অশোক 
[বিশ্বাসের লিসঙগগণচল্ের বিষয় ভাবতে 
[গয়ে রলকের কতগুলো কথা মনে 
পড়ল, “স্বশকার কন্পা হোক, নিসর্গ 
আমাদের কাছে বিদেশের মতো। আর 
ফুলন্ত গছের সামনে যেমন, তেমন 
প্রবহমান নদীর সামনে আমাদের ভয় 
ভয় করে। মৃতদেহের সঙ্গে একা থাকার 
চেয়ে বরং গাছের স্পো একা হতে ভয় 
করে বেশী । কারণ মৃত্যু যতই কেন 
রহসাময় হাক, জবন-যে জশবন 
আমাদের নয়-তা আরও রহসাময়। 
এই জশবন আমাঃদর সম্বক্ধে অবাহত 
নয়। আমাদের না দেখেই তারা নিজস্ব 
উৎসবে মেতে ওঠে যেন বা, আর আমরা 
অনেকটা অপ্রস্তুভ হয়ে দৌখ। আমরা 
যন এমন হঠাং উপাস্থত আতাঁথদের 


মতো যারা ভিন ভাষাভাষশ।” অশোক 
1বশবাসের ানসগে এই রহস্াময় 
জগতের স্পর্শ ছিল। 

সন্দীপ লরকার 


কেবিন রা া0658:20 ০০ জি -73 
আলোচনা শঅসক্ত চলল্চিশ 





সুনয়নী 

আরম্ভতেই ফটো - আ্যলবাম 
খুলে এক-এক করে মবখ্য চারন্রগুলির 
সঞ্চে পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া হল 
এমন সব কথা বলে যাতে কাহিনী 
(রচাঁয়তা ও পরিচালক £ সধখন দাস) 
অশ্তর্ভুন্ত ঘটনাবলণ কোন্‌ পথে চলবে 
তার অনেকখানিই দর্শকমনের পর্দায় 
প্রাতফালত হয়ে ওগে। 

অগাধ 'বশুশালশ শিল্পপাতির 
পৃত্র অরুণ (শুভেন্দু চটোপাধ্যায়) 
আট স্কুল থেকে পাস করা শিঙপগ-_ 
অর্থাৎ কারবার ও বিষয় সম্পান্তি 
ব্যাপারে উদাসশন। ওর ভাই 'বিদ-যতের 
সুখেন দাস) প্রথম পাঁরচয় পাওয়া 
গেল মস্তান ধরনের চরিতে। পরে 
দেখা গেল সে পাগল (এমন উল্মাদ 
যে সবই বুঝতে পারে)। এই 


করে- এবং সবাঁকছুই যে সে হস্তগত 
করতে চায় সেটা শুরুতেই ধরা পড়ে। 
এ ছাড়া আছে অরুণের বধু চক্ষৎ- 
[চাকংস।বিশারদ শার্ষেন্দু ডেতম- 
কুমার) যার চালচলনে নিজের পেশায় 
চেয়ে বনোদের খশ্পর থেকে অরুণ- 
দের রক্ষা করা ব্যাপারে গোয়েজ্দা- 
1গারতেই বেশ তৎপর ।, এর-ছাড়া আছে 
শশীেন্দুর মামা কুঞ্জবাব্র 

বন্দোপাধ্যায়) বাড়তে দাসীবাত্ততে 
নযুস্ত অক্ধ মেয়ে সুনয়নী যাক 
তার প্রাতপাল:কর গৃহ থেকে পথে 
এনে শীষেদ্দুর গাড়িতে বাজ্ধা 
খাওয়ানো হয়। উদ্দেশ্য £ শীষেন্দির 





আশ্রয়ে থাকবার পর যাতে 'বিনোদের 
“বারা ছ্রেন থে.ক নিীক্ষপ্ত হওয়ার ফলে 
লাইনের ধারে পড়ে থাকা জর্লচ্ত 
কয়লায় ঝলসানো-মৃখ অরুণের স্পো 


তার ববাহ ঘটানো যায়। শাবনোদ 
[বদ তকেও সরাবার চেস্টা করে দেশ- 
দ্রমণে যাবার নাম করে বোরয়ে জলে 
ড্বাবয়ে। শীর্ষেন্দু সুনয়নশর দষ্ট - 
শান্ত 'ফিরয়ে আনল অন্ধের ভান করে 
গবনোদের ক্িয়াকলাপের ওপর নজর 
রাখার জন্য। আর তার পরই বনোদের 
জারজার ফাঁস হল। বলা বাহূলা, 
আঁ্তিম মুহূর্তে সস্থ বিদাুতের 
আ'বভশব। এবং ভামিকাতেই ওকে 
গুষ্ডা প্রকীতর দেখানো হয়েছে 
সতরাং 'খবিনোদের সঙ্গে বোম্যাই 
ছাবর ধাঁচে মারাঁপট যে আঁনবার্ধ 
হবেই সেটা বুঝতে অসুবিধে হয় লা। 
ঘবয়ের পর সুনয্সনী অরুণদের 
সংসারে শাক্তি ফাঁরয়ে আনতে সক্ষম 
হয়--কিল্ত ওর নামে স্বাবর নামকরণ 
হংলও ও কিন্তু মুখাচারত নয়। 
যেমন ছকে বাঁধা ঘটনা তেমান 
চারল্রাবল্০ বড় কৃরিম দেখায়। অরুণ 
ও সনয়নশ ছাড়া প্রাতাঁট চাঁরত্ের কথা 
ও অগভব্যন্তি ঘটনার গাঁতপথের নরেশ 
আশো থেকেই প্রকাশ করে দেয়। 
আরম্ভতেই পর্দায় দশ্য কশপতে 
থাকে_সেটা কি সমগ্র কাহিলশর 


তোলায় একটা প্রবণতা এনে দিয়েছে। 
মতের পুনজশীবন এবং পঞ্গর 
চলচ্ছন্ত লাড- এমন অলৌকিক বা 
আবিশ্বাস্য ব্যাপারে অন্ধাীবিশবাসশ 
মানৃষের সংখ্যা এদেশে কম নয়। তাদের 
কৎ মনে রেখেই দেবী বষ্ঠীযর আলোচা 
উপথখ্যানাট (কাঁহনশঃ আঁমতাভ ও 
নারায়ণ দুবে) উপস্থাঁপত হয়েছে। 
গৃহস্থ বধ্‌ নিঃসল্তান মীরা (সুলতা 
চৌধুরশী) স্বপ্নাদন্ট হয়ে মা যত্তীর 
ভন্ত হয় এবং তারই পুরক্কায় স্বরূপ 
লাভ করে জেোতি োয়লশ) নাষে 
একটি কন্যা। সদাই পরের অমঙালে 
'্তগপর কাঁলিরাজের কাছে মীরার সুখ 


৯৭ 


১১ 
২১৮ উস আপা সি ০৯৫৯০ ৯ ৯ ৯-৩৮৮৭৮৫  ক আপ পিস উহ মিচ 









পল্পালক : উড. কে গত, ৬ ঝলীত গাপগ্ত উড আরেক েবপাজ, চলা আসগার 
& বিশ্বের বিজ্যাত [কিশোর উপন্যাস- উদ্ম সোয়ার্স, এলঙ্গ আ অনেক 
লকিং প্লাস ওয়াল্ড, পিটার প্যান, পিনোসিছো।, উইজার্ড 
অফ ওজ. রিপ ভ্যান উইচ্কল, রাউনু দি ওয়াজ ইন এইছি হী 9 ও 
ডেজ, অলিভার টুইস্ট, হোতা (কটি ভিড, পালিভার্স উ্র।াডে লস. 


রি 



















রবিনহড, রবিনসন ক্র.সো. ট্রেজার আইলা ও, ল। নন [6 
ঘা মাসকেটিাস, পেঙি গ্রিস, আঙ্কল টস কেবিন, শা 
কল্জালতী, হ-য-ব-র-ল গুবং আরও অনেক । 


আত পর সর খা আর রন রর আপ রা খর হার রর সা বর হত ওরা রর এ” ও ওরা এট জগ ০৯৮ পা. পা রঃ শা পর জট রি পা পা সত পি 


৬ ছোটদের সব রকমের সব স্বাদের সের। গঞ্জ ডুঁতেল, হাসির. গোয়োন্দ।, 
আডতেঞ্চার ৬ সতি। শিকার-বাহিনী, ভৌগোলিক আভযান, ডাকাতির কথ।, | 
ঘুদ্তক্ষেন্তের পঙ্জ. [বিখ্যাত বৈজ্ঞানক আবিস্কারের কাহিনী ৬ দেশাবিদেশের 
পৌরাপিক কাহিনী, লোকগঞ্ধা ও রূপকথা ৬ ঈশপ-ক্রিলড-পঞ্চতন্জ। প্রভাতি 
নীতিপজ, পশুপাখক অন্যানা গজ, ঘেমন-্রনষ্রনির গকপ ও মহাকাব। ও 
প্রা্টীন কারোর গছপ, যেমন ইলিয়।ড, ওডেসি, বিওউলফ, ভাগ্িনেতিয়ার 
গাগা, শাহনামা, ইগর সাপা, ভারতায় মহাকাবোর পল, বাইবেলের 
পঞ্জপ ৬ সেকসপীয়য় ও কালিদাসের় নাটকের গুপ ঞ আরব। রজনী ও 
কথাসরিঞ্সাপরের কাহিনী । 


পা রে জে রা হা রর রে হর ভা রা রা রও রা রা ভার যে রে হে ও রাঃ জারা ছা হট চর 
. উপঙ্গেষ্তী। . ৬ কষে লানাল সম্পালশ। সিহত সবাক, সুনীল সাহা, ভিলা শন্ামদার 


১২ ঘণ্ও 










চট ২ 


কা? ভি 


লেখক-সচা ফে।নান ডক, আগাথ। (পঞ্চ, এডগার আ।ধ্বাপা- পো. এলানি 
কুন, তেপ্টারউন, ল্ট।ানলি পারডনার, মারপেরি আলিংহাম, বে্টলে, 
বিগারস. বিংপহাম, নিকোলাস বেক. জেমস কেইন, জন ডিকসনকার. 
রেমন্ত চযশুলার়, কলিনস, ব্রাহচটস, স্টানলে এলিব, মেরি ফিউ, হাসে, 
হউম, সঙচেল ইনক্স, ঘাতাম জোয়ারিস, মার্স, মারপারেট মিলার. সের বাউন- 
হাউ, ভরত সেকস, (সিশ্েশন, সঙ্জওয়াল, জুকক্ঞান সিশ্নস, বেক স্টাউট, 
ভানডাইন, ভিকারস, এডগার ওযালেস, পাচকড়ি দে এবং বিশ্বের, ভারতের 
ও বাংলা সাতিতোক আলও অনেকে । 


গ্রাহক-চাদা ১০:০০ । প্রতিখণ্ডের গ্রাহক মূলা: 
২০-০০। এককালীন গ্রাহকম্বল্য ২০০-০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে । শেষ তারিখ ১৫. ৯. ৭৯ । 


এ খণ্ড পজার আগে বেরুবে। 


গার পর ও ভারা ০৪৪০০০ খরার আছারাক রি 








ছার গাজার রে ১ কারা আরে, ০ গার রর জা পপ ছা হা হা টি 


রান বাংল! অনুবাদে প্রথম পর্যায়ে ২৫ খঞ্চে 
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(প্রথম পর্যায়ে ভারতীয় উপসহাদেশ বাদে ) 
জ্দশ্পাদ্কমতগপী 2 ত: ক্ষেন্ভ শুপ্ত, ড রবীন্দ্র গুপ্ত, ভ: ধীরেন্ত দেবনা, 
ত: বিঃ বঙ্গু, অধ্যাপক স্ৃনীল সাহা, শ্রীচিন্ময় অভ্ৃাদার । 

বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের বরেণা 
কথাসাহিত্যিকদের শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন । 
গ্রাহক-চঢাদা ১০:০০ | প্রতি খণ্ডেবর গ্রাহক মূল্য : 
২২:০০। এককালীন গ্রাহক মূল্য ৪৫০-০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে । ওয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 





এপ রাও আগের আজান ওনারা জর হারার বাক, জা কা 


ডাকে বই নিলে আলাদা ডাকমাশুল। এককালীন 
গ্রাহকের প্রতি খণ্ডের জন্য ৩:০০ করে ডাক- 
মাশুল । টাকা নিজে এসে, মানি অড়ারে বা ব্যাঙ 
ডাফটে (চেকে নয়) দিতে হবে । ভালো কাগজ, 
ভাল বাধাই । 


1 








৮ 
রহ. 


এত 
বাড়ীর দামী 
জিনিষপত্রেত্র 


৮৮ 


41 251180 
গলে বাখবেণ 





অসহ্য হল। সৃতরাং কলিরাজের কোপে 
জ্যোতি মাতৃহারা হয়। জ্যোতি 
জীবনেও এস নানা অশান্তি। তার 
বিবাহ হল এক মাতাল দশ্চরঘ্রের 
সঙ্গে । চুরির দায় মাথায় নিয়ে স্বামী 
দীপক (মনশীশ) গৃহত্যাগণী হয়। 
অন্তঃস্বন্ত্রা জ্যোতিও স্বামীর সম্ধানে 
পথে বের হয়। শেষে নানা বিপর্যয় 
কাটিয়ে সে স্বামীর সঙ্গে পৃনমিশিলত 
ছল মা যষ্ঠীর কৃপায়। কাঁলরাজ শেষে 
পরাস্ত হলেন। কাঁহনশীর সারমম্ম যা 
দাঁড়ায় তা হল: কাঁলরাজের কোপ 
থেকে পারঘ্রাণের একমাঘ উপায় মা 


রঞ্জনের কথাও প্রযোজক মহুয়া দে 
ভোলেনাঁন। তাদের জন্যে পঁরিযোশিত 
হয়েছে চোলি-পরা প্রায় অরধনশ্ন বলা 
যায় এমন বেশ পরা অস্সরাদের এবং 
বাঈজীর লাস্যময় নাচ॥ ভ্ান্তমূলক 
গানের সঙ্চো টুইস্ট ধশচছের নাচও যে 
চলে তারও দৃষ্টান্ত রয়েছে জ্যোতর 
ভাসুরের (ভগবান) সপন নাচ 
দোঁখয়ে। কৌতুক পাঁরবেশিত হয়েছে 
মহর্ষি নারদ (জীবন) চারন্রাট দংয়-. 
"যান মীরা ও জ্যোতির প্রাত সদয় 
হবার জন্য নারায়ণ-এর নাম করে 
কলিরাজকে বারবার সতক করতে 
থাকেন ; আবার দুঃসময়ে হঠাৎ মতে 
অবতীর্ণ হয়ে সান্তনা ও মনোবল 
সণ্টারে সাহাযা করেন। 

মামূলীী দুর্বল কাহনী। 
পারচালক তপেশ্বর প্রসাদ সেই 
মামূলশয়ানকে কাটিয়ে তুলতে পারেন 
দন। কলাকৌশলের দিক থেকে 
ক্যামেরার কাজে পল্টু দাশগন্প্ত এবং 
সুরযোজনায় ভূপেন হাজাঁরকার 
প্রশংসনণয় কাতত্ব এবং আঁভনয়াংশে 
পদ্মা দেবী, গশতা দে, অভশ ভ্টাচার্য, 
সাহু মোদক, বি এম ব্যাস, ইন্দ্রনীল ও 
নবাগতা নম্্তার দক্ষ ও 
ছার হিসেবে এটিকে মনোজ উপহায় 
করে তৃললতে পারে নি।, 
পঙ্কজ দত 


আলোচনা :শিজ সংস্কৃতি সংগীত 
০১০১১১১১১১১ 


রবীন্দ্রসদনে গানের আসর £ 
শৈষ পর্ব | 

পমাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চরাদন 
'কন পাই না-এই কল্টি যে- 
উপলক্ষেই লেখা হোক না ফেন, কেউ 
য।'স ঠাট্টা করে বলেন যে, সদনমণ্যে 
গানের আসরে এম্রাজ একং পাখোয়াজ- 
এর ব্যবহার লিয়ে গানটি রচিত, তা হলে 
সেই পারহাসকেও তাত্ক্ষণিক সত্য বলে 
মেনে নিতে হয়। এবারের ন-দিনেকর 
গানের আসরের প্রথম পাঁচ দিনে 
নির্ধারিত যল্মানৃবলো এন্রাজ ছিল না। 
পাখোয়াজ তো থাকেই না; একাঁদন 
এক ঝলক দেখা গিয়েছিল রূপেন 
ঘোষের দাক্ষিণ্যে। অথচ এন্রাজের স্থান 





ঞ 
[দিয়েই চলে যায়। ফলে, হারমোঁনয়াম 
যাঁরা স্পর্শ করেন না, তশরা অস্বাস্ত 
বোধ করতে বাধ্য হন এন্রাজের অভাবে। 
ধ7পদাঞ্গ গান মধাদাপূর্শ সঙ্গাত পায় 


গানের কপ্রুপদাঞ্গা গানের মহিমাকফে খর্ব 
করছে গীটারের আওয়াজ-_রবীন্দ্রসদন 
মন্টে এ-ঘটনা আর বাতক্রমের পায়ে 
পড়ে না, এটা প্রায় নিয়মে দাঁড়যে 
যাচ্ছে। 

শেষ চার দিনের আসরের উল্লেখ- 
যাগা সংযোজন-কাঁণকা বন্দ্যোপাধায়। 
দ-দিন পাওয়া গেল তাঁকে, দুটি 
আসরে। দুটি 
তিনি । শ্রোতৃমশ্ডলশব অনুরোধ দু 
[দনই ব্যর্থ হয়েছে। িল্ত দুটি করে 
গানেই আসর ভরে তুলো্দন [র্তিনি। 
বিশষত, শেষ দিনের আসরে তাঁর 
কন্ঠের 'নশলাজনছায়া' ৮ .বৃগের স্বপ্নে 
পাওয়া প্রথম ফুলের গুচ্ছের মতোই 
মহার্ঘ উপহার । এই গানটিতে বিশেষত 
যেদুলভি রেশ রেখে গেলেন তানি, 
তার স্মৃর্ত একমাত মহাকালই বহন 
করতে সমর্থ । 

পেষ দনের আসরের আরেকাঁট 
উল্লখযোগা দিক হল, বাংলাদেশ থেকে 
অগাত তিন শিল্পীর অল্তভূর্্ি। 
পাপিয়া সারওয়ার এ-দনে আরও 
্ ছিলেন, দমের কষ্ট ছায়া 
যেলেনি তাঁর নিকেনে। ধাঁদ বারগ 
করো" নিঃসঙ্গেহে অনাতম স্মরণশয় 
নিবেদন। কার্দোর 'কল্পিয়াও সৌঁদন খুব 
জমিয়ে গেয়েছেন পালালো জানয়। 
চেয়ো না।” দীনতার লেশ সাঁতাই 'ছিল 
না তাঁর দানে, অশেষের ধনেই মেধ 
ভরে দিয়েছিলেন 'তিনি। 


৩ জুন সকালে। রঞ্জনা মিল, রান 
চৌধুরী এবং সাীমঘা বসু অনুপস্থিত 
ছিলেন | মধযো। 


বন্দ্যোপাধ্যায় অন্টো্য। রুমা দাশ- 
গুগ্তের দর গানই চমতকার । গোপাল 
মহাপাত এবং জয়জ্তশী পুরকায়স্থ 
সম্ভাবলাপূর্ণ। রাজেশ্বর ভট্াচার্যর কুষ্ঠ 
সর্প সরেলা লাগোন। সন্পাজৎ বসর 
'চিরসখা হেল আরম্ভ সুন্দর, 'কল্তু 
কন্ঠের শ্লেম্মা শেষ রক্ষা করতে দেয়ান। 
বজয়া চৌধুরীর ভাঁঞ্গ পৃরলো, িন্তু 
পারষেশল ঘুটিহীন। রণো গৃহ- 
ঠাকুরতার গলা এখন অতাল্ত ফ্যখস- 
ফেসে শ্েনায়। অথচ ক' বছর আগেও 
কত সজ্দর গাইতেন তিনি৷ উচ্চারণেও 
[বকতি এসেছে তাঁর। বনানী ঘোষের 
গানের নির্ধাচন প্রশংসা পাবে না, 
জল্মোংসবের আসরে যা হারয়ে যায়' 
বা "শন প্রাণ কাঁদে সদা" বেমানান। 
কিন্তু পুঁটি গানই. খুব জাময়ে 
'পায়েছেন তান। গশতা সেনের কণ্ঠ 
তারসপ্তকে িকছুটা বিব্রত ছিল 
স্সরদিন। তাঁর 'তনাট গানের মধো 
বরশীয় নিবেদন-দেখা যাঁদ দলে 
ছেড়ো না আর'। নতুনদের মধ্যে প্রামতা 
মাল্পলক দুটি গানই শেয়েছেন সজশব 
দ্বচ্ছন্দ কণ্ঠে । মঞ্জু গুপ্তের প্রয়াণসংবাদে 


[মনিটের নীরবতা পালিত হয়োছল। 
সদন-কতৃর্পিক্ষের এই সময়োচিত উদো]গ 
[বশষ প্রশংসনীয় । প্রামিতা মাল্লক 
ছিলেন এ-দিনের একক আসরের প্রথম 
শিল্পী। পূর্বনির্ধারত তাঁর প্রথম 
গান_ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা" 
অন্যতর তাৎপর্য 'নয়ে উপস্থিত হল 
এ-দিনের আসরে । মঞ্জু গৃপ্তের স্মাতি- 
[বিজড়িত এই গানটি যেন তাঁরই পা 
»মতির উদ্দেশে নিবোঁদত হল, এ-কথা 
মুন পড়ে গেল আঁনবা'ভাবে। 
এ-দনের অনৃ্ঠানের তারকাচিহিত 
[তিন শিল্পী শবাশীী হোম, খতু গুহ 
এবং শাবিনয় রায়। খাতু গৃহ এখন 


প.রোপ্যারভাকে তারযন্ত্র-নির্ভর । তার- 
ঝঙ্কারময়্ 





ক ব্গ 87681 


রগ খপ সা শখ নার পক আশ্চধ 
পরবেশ রচনা করলেন [তাঁন। 
অনংরোধে 


২? অনংপম গান--শ্রাবণের ধারার 
মতো'। শ্রাবণের ধারার যতোই আঁবরল 


সংরের ধারা শ্রোতৃমশ্ডলীর ত্ষা এবং 
ভুখের পরে ঝরে পড়েছিল। 


সহীকয় রায় যে ইদানীং কী 
পশারমাণ জনপ্রিয় তা চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস হয় না। প্রাতীট আসরে, প্রতিটি 
জায়গায়। তিনি শুরু করলেন সম্ধুড়া 
ঝাঁপতালে নিবন্ধ 'কেমনে রাখাব তোবা 
তপরে লবংকায়ে' গানাঁট দিল । ক্রমশই 
ধরা পড়ল, নতুন নতুন মাঁহমায় কীভাবে 
বহার, অমোঘ এবং প্রবল। এর পর 
সুধাসংগণতে 'তাঁন ডেকে নিলেন 'ডাকে 
বারবার ডাকে' (কেদারা, '্রিতাল) গানে 
শালাইয়া একতালায় শোনালেন নরনারী- 
শন অনাল্লাসে হরণ-করা 'বসে আঁছ হে।'। 
এবং সব শেষে, ফের ঝাঁপতালে, 
পুপয়নজ্দন বলে'। মধর চিরসঞ্গীতে 
॥৬মন্ডলীর অন্তর ধানত করে 
টা 'সুধানির্ঝরই ঝাঁরয়ে গেলেন 
।৬াল। 
শবাণশ হোম এবার শুরু থেকেই 
াঁপয়ে গিয়েছিলেন নিজেকে । যেমন 
স,দ্র তাঁর গান নির্বাচন, তেমনই 
পাণচ্ছন, প্রসন্ন এবং সুরেলা তশর 
গায়নভাশা। যোঁশয়া তালে নাঁশাদন 
চাহো রে, এবং হে নিখিলভার তারণ' 
(চগাঁড়, ঝাঁপতাল) অন্দাম্ত ববশকারী 
পারবেশন। তর গান আগেও শুনোছ, 
'কণ্তু এশদনের নিকেন বিশেষ 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
'নূতানাটো ও নাটকের গন' রুপে 
স্মারক পাস্তকায়  পূর্বাবজ্ঞাঠপত 
হলেও, এ জুন বৃহস্পতিবারের আসরে 
বচন পর্যায়ের গানও অন্তভুন্ত 
হল। দেবদাস বদ্গ্যোপ্নধ্যায়। তল্ময় 
৮*ট্রাপাধ্যা় ও সমীরণ মুনসী 
অন্তর্ভীন্তর যাথার্থ্য প্রীতপন্ন করতে 
পারেনান॥। নতুনদের মধো মৃগাঙ্ক 
সরকার আম্ধা জাগিয়েছেন, নূপূর 
চরুবর্জী অনুপস্থিত ছিলেন। অনুরাধা 
ম.্তাফখর কষ্ঠস্বর মধুর, কিন্তু গান 
গইবার ভাঙা কিছুটা কাটা কাটা। 
মঞ্জষা বলন্দ্োপাধ্যায়ের গলা কাঁপে, 
গায়ক পুরোপুরি আয়ত্ত হয়ানি। 
বনানী শোয়ে*কা বেশ ভাল গেয়েছেন। 


শ নিয়েছেও কেশ করুণ রঙীন। হেনা 
'সন বহু পুরনো শিল্পণ, কস্তু এবারই 
প্রথম দেখা গেল ; আসরে । 
তাঁর 'দরাট গানই 'পৃজা ও প্রার্থনা" 
পর্ধায়ের। বিশেষভাকে কানে লেগে 
আছে শান্ত মেজাজ ভাঁঙ্গাতে গীত 
'ডেকেছেন প্রিয়তমা" । সংমিত্রা রায় দটি 
গানই গেয়েছেন পুরনো দিনের স্বচ্ছন্দ 
ফুল বলে ধন্য আম' 


[নবেদন। প্রসাদ সেনের হয় রে নুপরা 
এবং সুমিপ্া সেনের 'পথহারা তৃমা-তে 
প্রার্থত নাটকশয়তা চমৎফার ফটে 
উঠঠাঁছল। সুমিগ্লা সেন পূজার আসরেও 
ছিলেন একার, কিন্তু এাদনই তাঁকে 
*বাভাবিক স্ফৃর্ততে পাওয়া িয়োছল। 





৬৭ 


পাত) তিল 


ধক 


১৯৮১৮৮২৪০৯০ পি খাসা ৯425113 এ আয 


শরীর 


দুরবল থাকলে 


সছি-কাশি লেগেই 
থাকে। 


সি 


৬ বগি 


০০1 ৯০৭০ রে 


নিয়মিত 
ওয়াটারবেরিজ 


ব্যবহার করলে 


বত 





কম্পাউ 


্েভ লেতেল বোগ 


প্রতিরোধ-শক্তি 


গড়ে তোলার পাথে 


শথে আবানও 


তয়ি। 


* জ্ছায়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োসোট্ 


ও গা9কোল মেশানো আছে 


ক তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক 


পদার্থ মেশানো আছে যা বছুদিন 


ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
শা্তি বজাঘ রাখে । 

৯ বারবার সদি--কাশির আক্রমণ 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে। 


* স্বাস্থ্য ও বল ফিরিয়ে আনে। 







ওয়ার্নার -হিন্দত্তানেয়্ 
উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


ওক্মাটান্লবেকর্সিজ কম্পাউও্ড 


উ/1, 3368 


০শ্পড ০ল০্বেল 


শি 


প্রকাশিত হয়েছে : 


আশাপূর্ণ। দেবীর 


৷ বাছাই গল্প বাছাই গল্প বাছাই গণ্গ 


আশাপূর্ণা দেবীর সম্বন্ধে নতুন করে পাঠক-পাঠিকার কাছে তার পরিচয় সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার প্রয়োজন নেই । 

তার সাহিতাই তাঁর সবচেয়ে বড় পরিচয় ৷ তার সাহিত্য-জীবনে তিনি প্রায় এক হাজারের বেশি গল্প লিখেছেন 

আর সেইসব গল্পের মধো বহু গল্পই পাঠক-চিস্ত জয় করেছে । 

বতমান গুম্বে তিনি বহু ধরনের গল্প দীর্ঘদিন ধরে বাছাই করে পাঠকদের উপহার দিলেন । বতমানকালে যখন 

মানুষ নানা সমস্যায় জজরিত, তখন এই বাচাই গল্প” নিঃসন্দেহে পাঠক-পাঠিকাদের আকুম্ট কবে 

এই গ্রন্থের ভমিকা লিখেছেন কলকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক উজ্জ্বলকুমার মডমদাল । 

ভালো কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা ও প্লযাস্টিক জাকেটসহ মবুত বাধাই । দাহ : পুণডি টারণা ! 
যারা ডাকযোগে নিতে ইচ্ভ ক তারা কুড়ি টাকা মনি অডার যোগে পাঠালে ডান খরচ লাগবে 


দিশ্রীপকুমার মুখাপাধ্যায়র 


গগীতে প্রারামকৃষ, কুড়ি টাকা 


গানের ভাবে-ও ঠাকুরের সমাধি হয়! ঠাকুর শ্রীরামরুফণ প্রায় ১৮১ খানি গান কণ্ঠস্ত করেছিলেন। 
আর সেই-সব গান তিনি বিভিন্ন আলোচনায় একাধিকবার গাইতেন ৷ আ্ীশ্রীমার ডাষায় তিনি গানে ভাসতেন। | 
| কখনও আবার তার গান স্বামীজীকেও ছাপিয়ে যেতো । তার গান ভাব-প্রধান ! তাই এতো হাদয়স্পশী ! 
ৃ তিনি কোন্‌ গান কখন কী ভাবে পরিবেশন করতেন তার পুষ্মানপৃষ্থ আলোচনা দিলীপকুমার মুখোপাধায় 
দীঘ' গবেষণা করে এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন । 


রামকুষফ্ণ মঠ ও মিশনের অধাক্ষ আ্ীমৎ স্বামী লোকেস্বরানন্দ মহারাজ গ্রন্থের ভুমিকা লিখেছেন । 


নলিনীরগ্জন চট্টোপাধ্যায় গজেন্দ্রকুমার মিত্র 


[রামরুষ্ ও বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ ২সা ধু পঙঈগ ”*্ 


নিখিল ভারত সাহিত্য আকাদেমী ১৯৭৮ সালের জন্য ৃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শঙ্করীপ্রসাদ বসু-র 
বিবকান& ঘমকাণীন ভালর্ধ [শতাবধীর 


গ্রন্থটিকে পুরস্কৃত করেছেন | ূ | 
প্রথম খণ্ড ২০০০ 1 দ্বিতায় খণ্ড (দ্বিতীয় ০০৪) ॥ তৃতীয় খণ্ড ৩০.০০ প্রথম ২০২, দ্বিতীয় ২৫৭, ভুতীয় ২০. 


শঙ্কু মহারাজের নতুন ভ্রমণোপন্যাস নির্মল চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের পারাবতের 
অধরাবতী আসাম” মংক-নর্দা১৬ মেষ লযাণডিং- 
_ বানা লাগাম” মংকর-নর্দ১৬ ৮718২ 


মণ্ডল হাউস ॥ ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ফোন 2 ৩৪-৮৭৪৭ 


শপ ০... পপ 


জজ অগ্রিম ছাড়া ভি. পি. তে বই পাঠানো হয় না 


গত 





গজ বিস্তারিত প্রস্তক তালিকার জন্য লিখন 


















ভিটা 


পর্ণ সপ্ন শাল রি " | পেপে পি পাপ ১. লিজ 


হো 
অনুরোধে শোনানো তাঁর তৃতীয় গান-_ 
আমার পরান যাহা চায়'--সমহ্ধ পাঁর- 
বেশন। বয়স-জয়-করা কশ্টে কমলা বসব 
টি গানই 'বশেষ উল্লেখযোগা । 


পৃবিনয় রায় এ-দিংনর আসরেও 
দ্বমহিম। যেয়ো না যেয়ো না ফিরে 
গশীতিনাটা মায়ার খেলার এই গানটি 
তালফেরতায় বেশশী ভাল লাগে বোঝা 
গেল। এ-দিনই নতানাটায "মায়া? 
খেলা'র সরে ও কথায় গানটি আগ 
'গয়েছিলেন তল্ময় চট্টোপাধায়। ছাপ 
ফেলতে পারেনান; সমবনয় রায় 
গালণটকে সাঁঠক ভ্গাতে শোনাবেন 
বলেই বোধ করি গশীতিন টোল গদাক হাত 
বাড়ালেন। কোন সে ঝড়ের ভুল' এবং 
'আমার শিথিল ভুবন হারালেম আম 
'য' সবিনয় রায়ের কন্ঠের স্মরণীয় 
উপহার। শেষ গানটি অনুরোধে 
শোনানো- এ কী লাবণ্য পর্ণ প্রাণ । 
এটি যে অন্য পযায়ের-__ আপাই বলে 
নিলেন তাঁন। এটিও অসামানা 
পারষেশন। 

প্রকাতি পর্যায়ের ফিরাতি আসর 
ছল ১০ জুন, সকালে । চারজন শিল্পী 
অনপাষ্থিত ছিলেন এদন। দশীপ্তি 
চট্টোপাধ্যায়, নাষ্দনশ মুখোপাধ্যায়, বিভা 
(সনগুস্ত এবং সুশশল মাল্লক। নবঈন 
শাল নর মধ্যে রুনু বপন্র দক্ষতা 
[বস্ময়কর। কিন্তু গায়কীত সংমিত। 
সনর আবকল অন.করণ একই রকম 
বিস্ময় জাগায়। শাল্তরত দাশের কণ্ঠ 
মধুর নাটকীয়তার অল্প ঝোঁক রয়েছে, 
এ-ষোঁক কা্টালে ভাল গাইকেন। 
কাশশনাথ তলায় গানকে সুরেলা কাঁবতা 
করে তৃলোছলেন। অমরেশ দাশের 
উচ্চারণ কি দুষ্ট, কিন্তু গান 
গইতেন এবং ভাল গাইতেন এখনো 
বোঝা যায়। দীপংকর টট্টরোপাধায় 
একমার শিজ্পশ যান 'শীত' ধুকে 
অবপ্হলার আসন থেকে মন্ত্র দিলেন। 
[কল্তু মুশকিল এই যে. রবীন্দ্রসঙ্গশত 
তাঁর কণ্ঠে মানায় না। 'বহু যুগের 
ওপার হতৈ আষাঢ় এল আমার মনে 
এই কাঁলর "মনে তিন-চার রকম সংল্র 
শোনালেন তআঁন। কখানো প্রেমলো 
দিয়, কখনো ট্রেমেলো ছাড়া। কিন্ত 
এধ্টও মূল সুরের মতো হল না। 
স্বংস্তকা মুখোপাধ্যায় এবং কৃষা 





সরকার এবার ভাল গেয়েছেন, দীকল্তু 
আশেরবার যেন আরও ভাল শেয়ে- 
ছিত্লন। কুমকুম চট্টোপাধ্যায়ের 'বেদনা 
ক ভাষায় রে" শিখা বসুর 'একলা বসে 
বাদল শেষে এবং স্নিগ্ধ ঘোষের 'আঁজ 
শরৎ তপনে' সজীব সবল কাঁতত্বপূর্শ 
পাঁরবেশন। শ্লীকুমার চট্টোপাধ্যায় খুবই 
জমাট ভঙ্গ্গতে গেয়েছেন এবার। তাঁর 
দ.ট গানই ভাল লেগেছে। বিশেষ করে, 
'আম পরথভেলা এক পার্ক'-এর 
কথোপকথনের মেজাজটি তাঁর গায়ন- 
ভঙ্গিতে চমৎকার ফটে উঠেছল। 
প্রবাঁ মুখোপাধ্যায় এবং চিন্ময় চট্রো- 
পাধ্যায় এ-িনের আসরের গ্মরণীয় দুই 
শল্পী। পূরবী মুখোপাধ্যায়ের তীক্ষ] 
স্পঙ্ট মাধূর্ধময় সবলতায় তিনটি গানই 
কানে লেগে আছে। তেমনই সংরেলা 
লাবণাময় কণ্ঠে চল্ময় চট্টোপাধ্যায়ের 
গান আসর ভরে তুলোছল এবার। 'নাই 
রস নাই' এবং প্রখর তপন তাপে' গান 
“টিতে গ্রীগ্মের হাহাকার যেমন মূর্ত 
করে তুলোছলেন এই পাঁরপত শিল্পশ. 
তিমনই শবদানী যখন চাইবে'র দক্ষিণ 
সমশর তাঁর রোমান্টিক মেজাজে স্বতঃ- 
্কূর্ত হয়ে ধরা দিয়াছিল। এবার 
"বাধ হয় গীটার-এর প্রাতি তাঁর 
দূর্বলতা কাটাবার সময় হয়োছে। 

শেষ িনের-১৭ জ.ন, সকাল-- 
আসরে ছিলেন পণঁচিশজন শিঃপশি। 
বন্যা মজুমদার, বীরেন চট্টোপাধ্যায় এবং 
কুফলাল মুখোপাধ্যায় আসরের মাংনর 
প্রতি স্বিচার করেনান এ-দন। কৃষ- 
সাল মুখোপাধ্যায়ের গলা বেশ কাঁপে। 
'হে ক্ষাণকের আঁতাঁথ'তে আধার পানে 
তান গাইলেন "আঁধার পানে'। হস্ত 
;কাথায় পেলেন 2 বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের 
ক্লান্ত কণ্ঠে সুর ফুরানোর কথা (“দীপ 
নাবে গেছে") স্বশকারো স্তর মাতাই মনে 
হয়। বন্যা মজুমদারের কম্তেও সুর কম 
লাশে। নিয়াত বসু এবং জয়শ্রী দাশগুপ্ত 
নিঃসন্দেহে. আবিচকার। সুরেলা 
সপ্রাতভ সাবলীল ভঙ্গিতে গান 
শ.নয়েছেন ' এই দুজন নতুন শিজ্পী। 
ইলা মৃনসশর 'ওলো সই ওলো সই' ভাল 
লোশছে। অনৃভা মৈত এখনো 
অপাঁরণত। জয়ত্রী ঘোষের কণ্ঠস্বর 
মৌলিক, গায়নভাঁঞ্গও বেশ খোলামেলা । 
জয়শ্রী রায়ের “আমার মন মানে লা।' 
[নখুতি।  বুলব্দল ভ্রাচাের কণ্ঠ 
আরেকটু খুললে ভাল হত। কিন্তু 
মাজত তাঁর গায়নভা্গী। বিশেষ করে 
েশেছে, 'কেহ কারো মন বুঝে না'। 
মাঁণকা গঙ্গোপাধ্যায় সবল কন্তে 
শ.নয়েছেন নতম কোন ভাঙনের পথে । 
পীত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়ের “কে বলে যাও 
যাও" এবং স্বপন গুপ্তের কাছে ছিলে 
দরে গেলে' গান দুটি বেশ জমজমাট 
পাঁরবেশ তরি করোঁছল এবার। নীলাঞ্জনা 
সেনের শাল্ত স্নিশ্ধ ভাঁশা মনকে স্পর্শ 
করে, কিল্তু সবলতার অভাবও চোখে 
পড়ে তাঁর নিবেদনে। সুশীল মাল্পক 
প.এনো ফর্ম ফিরে পাচ্ছেন দেখে ভাল 
লাগল। তাঁর দু'টি গানেই বেশ দরদ 
গল্প, ছল' মেজাজ এবং কুশলতা। 1বভা 
সেনগপ্তের অকারণ নাটকীয় ভাঙা 
ভাল লাগোন। 

বাংলাদেশের শিল্পীরা ছিলেন এাঁদন, 
ছিলেন কিকা বন্দোপাধ্যায়। আগেই 
বলোছি সে-কথা। আর ছিলেন সচিন 
ঘমত্র। তশর কণ্ঠের আজ কোন সংরে 
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প্রাশ্তি। দশ্ত, বলিষ্ঠ উল্চারগে প্রাতাঁট 
ঘুস্তাক্ষর--বা এই গানের কথার সম্পদ 
-ঘেন পূর্শ দলে উল্মোচিত 
তাঁর কন্টে। অনুরোধ চ্ছিল, কিছ্তু 
ত-তীয় গান শোনান তাঁন। অনুরোধ 
লাখেনান চিল্ময্স চট্টোপাধ্যার়ও। জ্ঘড়ো 
বেদনার মতো' এবং খরা দিয়োছ গো' 
এই দট গানেই সোঁদনের আসমের 
পারসমাপ্তি টানলেন 'তীন। বড়ো 
বেদনার সপ্টারী অংশ তাল ছাড় 
গাওয়ায় আলাদা রকমের স্বাদ কৃর্টোছল 
গার্নাটতে। 

শেষ দিনের আসরের বিশেষ 
উল্লেখ্য আর দঁ-জন শিল্পী £ আঁদাত 
সেনগ্ত এবং সামা বসু সপছ্টতই, 
নিজেদের নাট মাপ ছাপিয়ে উঠে 
ছিলেন সেদিন এশ্রা। যে-দক্ষতা 
এবং দাশ যেনৈপশ্য এক 
নিষ্ঠা, যে-স্বাচ্ছচ্দা এবং স্বাতল্মা ছিল 
এই দুই শিল্পীর সৌঁদনের পাঁরবেশনে 
সচরাচর তা দেখা যায় না। আর্দাত 
সনগুশ্তের মনে ষে আশা লয়ে' শুরু 
থেকেই তীব্র বিষতাময় এক পারিমশ্ডল 
তৈরি করোছল সেদিন। "যা ছিল 


দোখ রে'। [কক্তু প্রথমাউটতে শাল 
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কসস্ফ চৌরুরণ ও শাজিজা ব্যাস 

রেখে তার প্রথম ও চতুর্থ অস্ক দুটি 
অণ্ডে একাঁধক দুশো ভাগ করে*একটু 
পারবর্তন সাঁধত করা হয়োছল।' 
(ইশ্বর, পাঁথবশ, ভালবাসা--শিবয়াম 
চক্ষবতঁঁ)। বশ্বরূপায় শরৎচন্দ্র 
দেনা পাওনার মণ্চায়নে নাটার্পকার 
রাসাঁবহারশ সরকারের সামনে উপন্যাস 
ও নাটার্প দুই-ই ছিল) 'তাঁন 
“ফেড়শশ' নাটক করেনান- নাটকের নাম 
দিয়েছেন 'দেনা পাওনা'। নাটারূপে 
সুবিধে মতো [তিনি বিচরণ করেছেন 
উপন্যাপ ও নাটকে । রাসাঁবহারণ সরকার 


প্রবার্তত দ্ুতদর্শনের নামে যে জোন্যাল 
আযকাঁটং হয় সেটা হামেশাই গ্র-প থয়েটার 
করেন সেট নির্মাণের অসুবিধের জন্য। 


রার্সাবহারী সরকার সোঁট কেন 
[রিভলালংটা আড়াঙ্সে রাখার জনা। 
এই মারপাশচটা নাটকের ক্ষেতে 
কার্যকরণ--কারণ গাঁতই নাটকের গুণ। 
প্রাণ কথাটা নিয়ে হ্িবমত থাকতে 
প্দরে। নাটক হল শরণর, আভনয় হল 
প্রাণ। কিছু কিছু মানষ প্রাণশান্ত 
ছাড়াও তো 'িকেট শরশর নিয়ে বাচে। 
[বিশ্বরপায় 'দেনা পাওনার মণ্সর্পে 
সেই নশরম্ব প্রুযাজনা। অবশ্য তণরা 
ভাগাবান, কারণ নানাভাবেই লালনের 
অভাব তাদের হয়নলি। দর্শক বার বারই 
ভশড় কধছে নিষ্প্রাণ আভননন দেখার 
জনা দায়িত্বহশীন প্রযোজ; দেখার জন্য। 
সুতরাং নিদেশিক রার্সাবহারণ, 
সরকারের 'থিয়েটা* ''লুর়াগণ দর্শকের 
কাছে দেলা প্রচয়। 

[ওয়ার্ক ছাড়াই যে খিয়েটার 
হয় সেটা বিশ্করৃপায় বোঝা যায়। দেনা 
পাওনা নাটকে কয়েকজন ভাল 
আভনয়ের আপ্রাণ চেস্ট্ করলেও 
পাশাপাশি এমন অ-জ্সান আঁতনয় হয়: 
ধাকোন সময়েই ভাল আঁভিনয়ফেই 
বিকশিত হতে দেয় না। 

বগত চমরণীয় আঁভতিনয়ের 
তুলনায় না শিয়ও বলা যায় আীবানন্দ 
ও যোড়শশর ভূমিকায় বসল্ত চৌধুরী 
ও শামতা িগ্বাস চাঁরঘ্ের প্রাত 


সামান্য একঘেয়োমতে আক্তান্ত। 
প্রথমার্ধের শেষে 'এই লোকগুলোকে 
তোরা দেখে রাখ, এদের কেউ যেন 
আমার মন্দিয়ের 'নসীমানায় না আসতে 
পারে। এইক্ষান খেকে তান প্রদপ্তা 
হলেন। এরপর জাবানন্দের সঙ্গে 
নিস্ভৃত সংলাপ উচ্চারণে নর্মলের সঙ্গে 
হাসাপারহাসে, শেষ দৃশ্যের ব্যাকুল'তায় 
তানি অস্ভুতভাবে সংযর্মী। যে কোন- 





কাধে একট: বেসামাল হলে প্রথ্থাচিক্থিত 
হত পায়ত িকল্তু যোড়শশ বা অলকা 
নে 
2 প্রথমাঁদকে রে 

(ধরনের সুর লাগার যে একঘেরোম 
স্বিতীয়ার্ধে নানা সংঘাতের মধ্যে 
রা ক্রমেই নিজেকে প্রাতাত্ঠিত 

খুজীবানন্দের ভূমিকায় বসম্ত 
টা থেকেই তাঁর দম্ভ, 
উচ্ছৃৎ্খলতা' তারপর সংসার আসান্ব, 
একাকিত্বের বাথা সব জায়গায় আধপত 
[িল্তার করেন। যাঁদও তার দুটি 


কাঠের পৃতুলের মত ফা নাটকের 
গাঁতকে শলথ করে দেয় এবং যোড়শশীর 
আঁভনয়কে 'বিড়াশবত করে। শরৎচন্দ্র 
কাহনশতে বিশ্বস্ত ভৃত্য এবং প্রজার 
অনেক স্মরণীয় চারন্ত আছে। দেনা 
পাওনার 'সাশর' তার অন্যতম। এই 
প্রযোজনায় সাগরের ভুঁমকায় শঙ্কর 
ঘোষের চেহারাই শুধু বিশবস্ত-আর 
আভিনয় ১) দমের অস্যাবধা, বাত 
সম্পর্কে জানের অভাবে কথার মানে 
পালটে ফায়। এই অজ্ঞানতায় ভোগেন 
অনেকেই তার মধো কলাণশ দেবশ 
আবার পার্ট ভূঙ্ে যান। বাল্সভ 
ডান্তারের সংলাপই যথে্ট রসাঘ্মক-_ 
নশলরতন ভ্টা্চর্য সেই সংলাপের 
সঙ্গে সবক্ষিণ অঞ্গা কাঁপিয়ে যাতার 
রাফ সন্ারের চেষ্টা কারন। যারার 
প্রভাব এই প্রযোজনায় সব, শুধু 
নেই যাল্লার পাঁরশীলিত কণ্ঠসূষমা। 
নাটকের ভিলেন জনার্দনের ভৃাঁমকায় 
আভিনয় করেন কিরণ মৈন। অনেক 
আঁভজ্ঞতা থাকা সত্ত্বেও এই আঁভনয় 
দেখে মনে হয় তিনি শুধু আভনয়ের 
ভান করে গেছেন নইলে অধেন্দ 
মুখোপাধায়ের দাপটের পাশাপাশি 
তানি সম্পূর্ণভাবেই [িধহস্ত। 
আঁভনয়ে যারা সদ্ধশ্ল্পী তশরা 
স্বল্প উপপাস্ধাততিই চিনে দিয়ে 
ফান-_এমন দুইজন শিল্পশ হঙ্জেন 
প্রেমাংশৃ বসু ও গটতা নাগ। তাঁর 
ফাঁকর সাহেবের ভূমিকায় একটি দৃশ্যেই 
রবীন মজুমদার স্থায়ী ছাপ রেখে 
ষান। রবশন মজমদার স্বল্প 
উপাস্থাততেই আঙুল দয়ে দেখিয়ে 
যান পাশাপাশ শিল্পীরা কতথখাঁন 
পঙ্গু । এমনভাবে নাটদকর সঙ্চেগে মিলে 
যাওয়া বিরল ঘটনা। 

নর্দেশক রার্সাবহাত্বী সরকার যেমন 


নস্টচারিতু বলে 
গ্রাম থেকে দূর করে দে।” কিছুক্ষপ পরে 


যোগ করতে হয় অন্ডে কিস নদস, 
নৌকা, জলঙ্ত বাঁড়, ঝড়, ৪২০ 
বৃছ্ছি!, এই সব কাণ্ডকারখানা নাটককে 

বিন্দুমাত্র সাহায্য ত করেই না উপরল্ত 
হাস্যকর বলাখল্য প্রয়োগ তাপস সেনের 
সুনামে কাল ছিটোয়। অবশ্য এর জন্য 
কমল চৌধুক্সীর শব্দ গ্রহণ অনেকাংশে 
দায়ী। মান্দরের চাতালে আধো 
জ্যোৎস্নার মধো যখন যালশ গান করে 
জীবানষ্দ নীরবে দাঁড়য়ে থাকে আবং 
আরও কতকগুলি ঘনীভূত ম্হূর্তে 


ফাটল, প্রয়াশ প্রধান ফা চেক্সেছেন তিন 
তাই করেছেন। ১৩৩৪ সালেও নাটা- 
মান্দরে 'যোড়শী' নাটকে বোধ হয় 


মেনে চলা হয়েছে_ একটি তিশৃল না 
থাকলে, ওটা বৌদ্ধাকহারও হতে পারত। 
শৈলেশ রায়ের সঙ্গাশতের একমন্র গ.প, 
পাঁরামাতি। বেশ শুনতে হলে অসহ্য 
লাগত । গানের মধ্য শুনতে ভাগ লাগে 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের গানাটি। জশবানষ্প 
ও ষোড়শী বেখানে কথা বলে সেখানে 
কোন বাড়তি আবহ দেওয়া হয়ান বলে 
ধনাবাদ-না হলে আঅভনয় মাধ ক্ষ 
হত। নাটকে পাঁচখানি গাঃনর মধো 
গতনাট শরৎচন্দ্র লেখা। প্রচলিত 
শ্যামা সঙ্গীতের কয়েকাটি পঞ্ডীস্্র নয় 
আর একটি গান এবং রা 

সরকার নিজে একটি গান [লিখেছেন 
“পরান বচ্ধ্ুরে/দনের শেষে আধাক 
লণান না:মরে/ব্াতের শেষে উপর লগন 
নাঘের'ক অঙ্ভুত গত রচনা! এই 
অন্ত তথ্যট বান্নকার হেমল্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের কণ্ঠে মাঝে মাঝে দন রাতির 
দৃশ্যের আশে ছুড়ে মারা €শক্নাট 


পাজলের সঙ্গে পাঞ্জাবের ভাগ্গড়ার যে 
অদ্ভুত মিল আছে-এ নাচে সে তথ্যও 
আঁবচ্কার করা গেল। শুনতে ভাল 
লা-গ বনশ্রী সেনগুপ্তের একক কন্ঠের 
গানাট। আবারও বঙ্গাছ এই প্রযোজনার 
বেড়ে গেল--ফারণ নাক্টযরসংপপাস 
দশকের 'পাওনা' তান মেটাতে 
পালন না। ৃ 

দেবাশিস দাশপস্তি ছাঁধ ৫ বশ মত 
তরে লে তার জ্ভ রসে সারার 





দুটি প্রযোজনা দেখার সুযোগ হল 





প্র্চাশ্পিশ্ড হতল 
জেমস্‌ তহেডলী চেস্-এর 
রক্তাক্ত সৈকতে ১০০০ 
আহত বিস্ময় (দ্বিতীয় সংস্করণ) ১০০০ 
হল্য এপ শ্গাম্ণিন্ড 
আর্ত আধার ১১.০০ 
নিয়তি ছুর্বার ১৪.০০ 


জেমস হেডলী চেস্-এর অন্যান্য 
মত্ত ম্বগয়া ১২২ নিশিসঙ্গিনী ১০২ বিপন্ন নায়ক ১৫২ 
ভেনিলে মৃত্যুর হাওয়া ১০২ ন্হানের নামে পদ্মাফল ১২. 
উবশীর স্বত্যু ১০ স্থাত্যু অভিসার ১০২ বিহ্ঙ্গ পিজরে ৬. 
নিশিসঙ্গিনী ১০২ আলেয়ার আলো ১০২ স্বত্যু তিমির ৯২. 
বিষগ্র নিষাদ ১২২ 


ব্-বেল পাবলিশার্স (৪৬-৭৫১৪ ) 
১২৩, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী রোত / কলকাতা-২৬ 
প্রাপ্তিস্থান £ দে বৃক স্টোর ॥ ভি. এম. ॥ নাথ আাদাস 


মৃহরেন 


পিঠ: 
বাথ ও 
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।) ঃ যথাক্রমে সাত ও আট জুলাই সম্ধ্যা় পক্ষে 28745 প্রাতিপাধ 
র প্রযোজনা £ হস্যছে। ট নল 
|লি-কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের জন্য রি সুরত্বাদ | লরি রাতি জা: রা 
'|ড়দের রহস্যোপন্যাসে আলোড়ন সৃষ্টি করে ঞপিশ সিংহ। ্বিতীয় দিনের নাটকের গান গাওয়া একটি পরাক্ষা 
কারাতে (সত প্রযোজনা $ নবনালল্দা, নিদেশনা £ ৪৪ ৬৩ সেই পরাক্ষায় তান 
| গ্বার ছোট-বড় সবার জন্য লিখেছেন ৯৯৫ ৯৭০৭ 2 রো রা তাঁর ৮ টা 
[লিখোছলেন, এই গানশা্ীলর নাটফশয়তা তাঁর কণ্ঠের 


লিগুড়ির কিশোর গৌতম ইয়োরোপ রি 
[নিয়ে পথম শামল কায়বোতে। সেখানে 


সপার €আ্যাডভেঞ্চার থিলার 1 রে '] 
'হিচ হাইকার. 2৮ 


না চক্রে ওর হাতে এল একটি লহুম্যময় | 
রাবিয়ান চিঠি। চিঠিখানা ওকে পৌছে 2 সি চি ক চা ১ ই টি 
[তি হবে ইটালিতে। নিশাত পেছু নিল ওর কযে। শষ: কাব্াসপ্পদেই নয় সরতরষ্টা কৌতুকঙ্ছলে বলেন 'বীল্্নাখের 
চিঠিখানা হাতাতে চায়। তারপর ইয়োরোপ তোলপাড় করে ঘর চরম বিফাশ আশ্চর্য রূপে সম্প্রীত প্রাপ্ত একটি উইলে দেখা 
[নক রহস্থ অনেক উদ্বেগ অনেক উৎকণ্ঠা ।এই মারাত্মক রুন্ধশাস বিভাসত এই নত্যনাট্য। তাই এর গেছে এ গানের সবস্বত্ব তান শ্রীমতশ 
রি সানগ্ঠ যথেষ্ট মিন্রকে 'দয়ে শিয়েছেন'--তখন . তা 


| বইটি এ মুহূর্তে কিনলে বিশেষ সুযোগ 


0 একটি লোভনীয় পুরস্কার পাবার সম্ভাবনা ২। সন্তায় ইয়োরেপ ভ্রমণ 
]বইটি খুললেই সব জানতে পারবে গু ডাকে নিলে ১০ ২পাঞ্চাও 


এর সঙ্গো প্রযোজনার সমস্ত 
চিকন সতক ও সজাগ চট্োপাধ্যায় অপূর্ব গেয়েছেন আনন্দের 
দৃষ্টি রাখা একান্ত বাঙ্ছনীয়। দানের 
প্রযোজনার মল কয়েকটি বিষয় 
প্রসঙ্গো £ 

নতা ॥ প্রথম দিনের: নৃত্য- 
পাঁরক্পনায় িবশৃঙ্খল, সৌন্দষ ও এই 


সার্থক একথা বলা যায় না। সম্ভবত 
খরচ বাড়াত ও মনে হয়েছে 









(রবেশক মৌসুমী প্রকাশনী 


রও বা 


| ১এ কেডা রা, কলিকাতা -৯ তাঁদের কর্তব্য সমাধা করেছেন 
। সুষ্ঠৃভাবে। অলকনল্দা এই চাঁরতের 


ঘূপায়ণে অত্যধিক মাজত হযলেও 
নৃত্য কুশলতায় দৃষ্টি আকর্ষণে সক্ষজ 
হন। তুলনায় নবনালন্দার সমবেত 
নৃতাগালি অনেক বোৌশ সমন্ধ। 
দ.-একটি বাতিক্লম ছাড়া সর্ব ছিল 
সানশ্ঠ প্রস্তুতির চিহ্ু। মালের চারমে 
পাজি গৃহ আন্তরিকতার সর্প তাঁর 
দায়িত্ব পালন করেছেন। তিন মে 
5208 


মিত। তা প্রস্হৃতি ছিল, [নষ্টা ছিল 
1কল্ত এই চারতের রূপদানে যে 
উপলাদ্ধর প্রয়োজন তা তাঁর ছি ন। 
থাকার কথাও নয়- বয়স ও আভিজ্ঞত। 








দি বন্ধে ব্রাশ কোৎ প্রাঃ লিঃ, 
৪৯৩ আর্থার রোড়, বন্ধে ৪০০ ০৩৪ 


এক্ষেত্রে একাঁট বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ফ্যাক্টার। বিশেষ করে এই চারপের গান 
গেয়োছলেন আশ্বিতীয় সংচিন্রা মিল্র। 
একাদিকে সচত্তা ঘিতের গান অন্য দিকে 
পক গৃহের নাচের মাঞচখানে তিনি 
আচ্ছন্ন হয়ে শিয়েছিলেন। 
গাশত ॥ সোশ্যাল এল্টারপ্রাইজের 
সমবেত গানগৃলি অনুল্পেখ্য। একক 
কণ্ঠে প্রকৃতি ও মায়ের গানগহাল 
গেয়েছেন জল্পত্রী রায় ও বাণশ ঠাকুর। 
অন্যান্য একক গান গেয়োছলেন রাখাল 
বাক্ষত. দেবদাস ব্যানারাজ, দুলাল 
ব্যানারাঁজ। গান সার্মাগ্রকভাবে কোনরকমে 
চঙ্নসই বলা যেতে পারে। সনিষ্ঠ 
প্রস্তুতি ছিল নবনালল্দার সমবেত 
গানগৃবিতে। প্রণাঁতি লাহিড়ীর- কণ্ঠে 
মায়ের গানগৃঁলি বিশেষ আকর্ষণীয় 
চয়। তাঁর কঠন্বর যোলিম্ঠ অথচ যথেষ্ট 
মাজত নয়) 


এই চাঁরতের গানগহালগ 


পোশাকে বৈশিষ্টা ছিল ফানাস্টিসিখবর। 
কেবল মায়ের চারঘ্রের পোশাক কি একট 
মান্তাতরিন্ত সাঁফস্টিকেটেড নয়? 

আলোকসম্পাত ॥ দুটি প্রযোজনায় 
আলোকসম্পাতের দাঁয়ত্ব ছিল সৃশশল 


দাশের ওপর । 'নদেশকের নিদেশে 
গ্রোশাল এন্টারপ্রাইজের প্রযোজনার 


বদাং ইত্যাদি__তবে এত করেও ন্‌তা-. 

নাটোর জলুস খুব বাড়োন। 
আল্তরিকতা ও নিষ্ঠা ষে প্রযোজনাকে 

অনেকাংশে সার্থক ও সং্দর করে তুলতে 


কত এত ০১১১২৯৩ 


0 


রেসি 









নিন রী 7648” রানি স২১% ২২১ তু 
কম্পটালাঝ্ম স্পটলা ইচিং কাপড়ের  কম্পটালাক্স স্পটলাইটের আলোয় বি. 
ডিজাইনের ওপর এমন আলো দোকানের অলঙ্কারপজ আরো!  উ দোকানের বেচবার সাষগ্রাগুলিতর 
নালমলায় যে খরিজ্জারর! কাপড় বেশী ঝকৃমক্‌ করে। ্‌ বৈশিষ্ট্য বিশেষ ভাবে কুিয়ে ভোলে।॥ 
দেখে মোহিত হয়ে বান। রু 


কম্পটালাক এক ম্বয়ং-সম্পূর্ণ বুপযোগী 
স্পটলাইট । এটি লাগাতে কোনো 'শেড' বা বিশেষ 
ফিটি:স-এর দরকার হয় না। বাস, এটিকে লাগিয়ে স্ু।ষঈচটি 
টিপুন, আর দেখুন, আপনার বিক্রী-বাটা কেমন বেড়ে ওঠে। 





স্বয়ৎগম্পূর্ণ, বতপযোগী স্পটলাইট 
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আমার 
ডাক্তারকে 
জিন্ঞাগা করুন 
কেন আমাম্ম সপন 
ছিতে বলে... 





চিকিওসকের বিদেঁশিত ফর্মুলা অনু 
প্রস্তত যাতে শিশুর বাড় ৪ শরীর গঠন হয়। 


সপন মিশ্ক ফুড ফর ইনফাণ্টস এতে সবাকিছু আছে ঘা 


আমার তাড়াতাড় বাড়তে দেয়, আমার শন্ত ও সবল রাখে । 
আমার ডান্তারকে জিজ্ঞাস। করুন ৷ উনি বলেন, ৭ মাসেই আম 
নিজে নিজে বসতে পারব যাঁদ এই ভাবে চলি ! 
কেমন ভান না, হাঃ 2 





[ভিটাছিন এ ১৫০০ জাই .ইঞ্উ, 
ভিটা্গিন ভি ৪০০ জাই-ইউ. 
[টান সি ৪০ জিঃগ্রাঃ 


1বজিন 'খিং ০.৬ » 
ভিটাঙিন বি, ৯.০ ্ 
ভিটাজিন বি» ০.৩ 
1টাছিন বিঃ, ১২ হিশসাজি, 





809৮81-00-414 5, 


্রশ্থুতকারক £ ডালমিয়। ডেঅরী প্রোডাক্টস, থানা সেওয়ার বাইপাস রোড, ভারতপুর, রাজস্থান 





বাচ্চা বড়ো ভওয়ার সাথে সাথে 
আ্াপনার অথ-সঞ্চযও বেডে ওষ্া দরকার । 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক সেই সুযোগই 
আপনাকে এনে দিয়েছে ছুটি 


পরিকল্পনায়--ডবল ডিপোজিট 
আর রেকারিৎ ডিপোজিট স্কীমে 


বাচ্চারা খড়ো হতে থাকবে । বয়সের সাথে সাথে ওদের 
লেখাপড়া,আমোদ-আহলাদ, সজ-পোশাক, এটা-ওটা উপহার 
ও আরো কতো কি চাহদা আপনাকে মেটাতে হবে । তার 
জনো বাড়তি টাকার সংস্থান কি ক'রে হবে কিছু ভেবেছেন £ 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক কিন্তু এব্যাপারে আপনাকে সাহায্য করতে 
পারে... 


ডবল ডিপোজিট স্কীম 

ক্গ এতে আপনার এককালীন জমা টাকা দু'উপায়ে বাড়বে । 
আসল টাকার ওপর পাবেন, প্রতি তিনমাস অন্তর সদ, যা 
সা.) সাংহাই হাখাশা হাসা চাল সঞ্দ হোতা হা পিশিত হি ভিত 
হল চাপতে পাতা দেশে আরা তলশী সদ । হু আনা 
21 পশ্যাণা জাহদয়া শত ফিতে | | 


জা 1 বাশি তিনে হাপিত্থাশা ক্াগালো ঢোকা ভিত ন হাহা তিতা 
রেকারিং ডিপোজিট স্কীম 


পা এল আপশাাল সাধ্য পতি আত হাত হা হাহা হাগিহ লা 
51 দাতা শাহ পিন 


ঘর ৭০ হতো 3217 আস পহান্তথ মোকছান। মেয়াদে হছে তি 
দশা শন । 


ঈ্ তোহ়াদি অশাসা।াল হামলা তোখছাল। 7 শালা শা কা ল। 


21৮৮ পেশী বাদাত খেলল পালন । 





(৫5)) 
) ৮ 
২৬ রা 4 


রঃ ত 
- "সি 
মর. ॥ 


০০ 


মনে রাখবেন, ব্যাঙ্কের আমানত থেকে প্রাপ্ত বাতিক ৩০০০ 
টাকা পর্যন্ত সূদ আয়করমুক্ত এবং ব্যাঞ্কে ১.৫০ লক্ষ টাকা 
পর্যন্ত আমানতের ওপর সম্পদকর লাগেনা । আপনাদের 
স্বিধের জন্য বছরে অর্জিত সুদের সরর্টিফিকেউ দেওয়া হয়। 


আপনার কাছাকাছি যেকোন শাখায় বিস্তারিত 
জেনে নিন। 





রি 





এলোহাখাদ খ্যাক 


আপনার নিজদ্ব ব্যান 
( ভারত সরকারের একটি সংস্থা ) 


















117 8-58 9818 


শা শসা পপ ০ 


_ জ্ গরকাশিত দু'থানি নতুন উগন্যাম __ 


প্রফুল্ল রায়ের দিবোন্দু পালিতের 


মাধ-ঘ্াহলাদ আহক্কাৰ 






প্রফল্ল রায়ের গল্প বয়নের 
আশ্চর্য ক্ষমতা এই 
উপন্যাসে প্রত্যক্ষ । 

মল্য-দশ টাকা । 


কয়েকাট উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


শুধু পড়বার নয় ভাববার 
কথাও যথেষ্ট থাকে । 
মল্য আট টাকা 












গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


পাঞ্চজন্য 


দ্বিতীয় খণ্ড-_-যোল টাকা 





সমরেশ মজুমদারের 


উত্তরাধিকার 


মূলা : ভ্রিশ টাকা। 









নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্ুমথনাথ ঘোষের 


স্রোতের সে সুদূরের পিয়াসী 


মূল্য আট টাক। 





মূলা- সাড়ে বারো টাকা 













নচিকেতার 


জাতিম্মর ও মুতের আবির্ভাব 


মূল্য : বারে টাকা 









নীহাররঞ্জন গুপ্তর 


কিশোরসাহিতা-সমগ্র 


মূল্য ১ম খণ্ড সাড়ে বারো টাকা 

বিমল মিত্রের 

জন-গণ-মন 
মূল্য : ষোল টাকা 


গোবিন্দচন্ত্র দাস কাব্যসন্ত।র 


মূল্য : চলিশ টাকা 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড-- ল্লিশ টাকা । 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
(হ্যারিসন রোড-কলেজ স্জ্রীট সংযোগস্থল) 
















দিব্যেদ্দু পালিতের উপন্যান্সে 










দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো-__ 
তালাশহরে বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জ্ঞানপীঠ পুরস্কার-প্রাপ্ত উপন্যাস 


৬ গণদেবত। ৬ 


পেপার-ব্যাক সংস্করণ মল্য নয় টাকা 











পঞ্চম ও ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


বিভ্তৃতিরচনাবন্ী 
গণত সংস্করণ 


গ্রাহকদের কাছে সবিনয় নিবেদন-_ পঞ্চম ও যষ্ঠ 
খণ্ড একই সঙ্গে সংগ্রহ করতে হবে । তারা যেন 
দয়া করে এ দুটি খণ্ডের কুপন ও অবশিষ্ট মূলা 
কুড়ি টাকা (২০২) দিয়ে নিচের কাউন্টার থেকে 
সংগ্রহ করেন । সংগ্রহের সময় বেলা ১২ ঢা 
থেকে সন্ধ্যা ৬টা পর্যন্ত । শনিবার বেলা হটা পর্যন্ত । 
- ডাকযোগের ক্রেতাদের প্রতি নিবেদন - 
সে সকল গ্রাহক রেজেস্্রী ডাকে এই দুটি খণ্ড সংগ্রহ 
করতে চান তারা এখনই 


৫/৬ খণ্ডের দুটি কুপন 
পঞ্চম খণ্ডের মূল/--২০২ 
দুটি খণ্ডের ডাকব্য়--৫২ 


মোট ২৫২ টাকা নিম্নলিখিত ঠিকানায় 1.0. যোগে 
অথবা বাঙ্ক ড্রাফট যোগে (কোম্পানীর সঠিক নামে) 
পাঠাবেন । এই রচনাবলী ভি. পি." পাঠানো 


যাবে না। 

সকল গ্রাহকদের সেপ্টেম্বর মাসের মধো এই 
সুলভ সংস্করণের দুটি খণ্ডই একসলে সংগ্রহ 
করতে একান্তভাবে অনুরোধ করা হচ্ছে । অনাথা 
পৃস্তক সংগ্রহে বিলম্ব হবে । 





চিঠিপত্র 

পৌরাণিক মনে স্ত্রী বিদ্বেষ 

গত ৩০ জুন ৯৯৭৯-তে প্রকাশিত 
দেশ পান্রকায় "পৌরাঁণক মনে ম্ঘী 
বিদ্বেষ" প্রবন্ধে শ্রীঅশোক রদ 
অধাবনায় ও সত্যানূসম্ধানের যে 
[নণ্ঠ।র পাঁরচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসা- 
যোগা। কিন্তু প্রস্গাত তর প্রাতিপাদ্য 
1বষয় সম্বন্ধে কতকশীল প্রশ্ন মনে 
ঞাগে। কারণ তিন প্রাচগন ভারতীয় 
সমাজে 'হন্দুধর্মের পটভূমিকায়। ন।রীর 
স্থান নিয়েই আলোচনা করেছেন এবং 
অন্যানা দেশের সমাজ ও ধরেরা কথা 
তুলন'মূলকভাবে উল্লেখ করেছেন । 

প্রথমত দু'টি মহাকাব্য ও কয়েকাট 
৩থাকাঁথত শান্মের বচ্ছি্ উদ্ধাত 
এবং কাহনখ থেকে সমাজতত্বের একা! 
জাঁটল 'বষয়ে কোন সিম্ধুল্তে উপনীত 
হওয়া কি বৈজ্ঞ।/নক পদ্ধাতসম্মত হবে * 
কি পারপ্রোক্ষতে, কোন প্রসন্পো এইস' 
উন্ত করা হয়েছে তার উপর এগুলির 
মূল্যায়ন হওয়া উচিত। আমরা পাশ্চাত্ত 





“81165, 10018175918 00812 
(918,10681768,€) 


ধা অন্য এক সুবিখ্যাত কাঁবর উীন্ত £ 
“51081 01761) 29৬৬ 170 01)08880- 
6৪15 ৪6811 (2০90০) থেকে ক প্রমাণিত 
হয়? নারশর সা্ট প্রসর্গো বলা হয়েছে 
“13 20৮ ৪০০০৫ 18 (1) 278.) 
দয010 0০ 98026; 111] 2909 
20177 810. 0061] 10686 107 01127 
(81088) অর্থাৎ কেবলমাঘ পৃরৃষকে 
সঙ্ঞাদানের জন্য সৃষ্ট 
14000. 77795061026 70272 101 
106 12087 (70178580128) 


এটা কি নারশর পক্ষে বিশেষ সম্মান- 
সৃচক ? পুরুষের একটি মাত পঞ্জরাস্থি 
থেকে পুরুষের প্রয়োজন মেটানোর জন 
বধাতা যে নারী সাঁষ্ট করেছেন, তাক 
ধে কখনোই পুরুষের সমকক্ষ মনে করা 
হয়নি একথা সকলেই স্বীকার করবেন । 
খানুষের স্বর্গ থেকে পতনের জনাও 
পায়শ করা হয়েছে নারীর লোভ, চিজ্স- 
চাণুল্য এবং প্‌রুষর উপর মোহাকিল্তার 


এই প্রসঙ্গে পুরুষের কোফয়ৎ 
“6 018 20 (100 89৬০৪? 


6০ 05 10 129, ৪809 £৪৮০ 7৩ 


06 0০৪০ & 010 99৮৮ (91016) 
এবং এই কোফিয়ৎ গ্রাহ্য হয়েছে। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে অন্য দেশের এবং অন্য 
শাস্তুকার ও কাঁবরা নারশ সম্বন্ধে একট 
ধকম 'কাঁছ্বস্ট মনোভাব পোষণ করতেন। 
বিশ্বের আর একাঁট বড় ধর্ম ইসঙ্সাম 
শাসিত সমাজে নারীর সম্মান কেমন 
ছল মধাযুগের ইতিহাস তার সাক্ষ্য 
বহন করে। 

অনুশ।সন অনুসারে 
এখনও যে কোনো পুরুষ চারাঁট স্ম* 
গ্রহণ করতে পারে। এমনাক বর্তমান 
কালেই একাঁটি গোঁড়া এঁসলামিক রাষ্টে 
'বারখা' প্রথা পনঃপ্রবর্তনের প্রচেষ্টা 
নরন্ছে। এগুজি নারশর পক্ষ কতখাঁন 
সম্মানজনক ? প্রাচীন সভ্যতার আর 
একটি পীঠস্ধান মিশরে ফারাও সম্াট- 
দের মৃত্যু হঙ্জে তর প্রিয় বস্তুগীলর 
সো নারীকেও সমাধিস্থ করা হত। 
প্রাচীন মহাচীলেও 


নারীর স্থান কি 


কারণ। মহিষাসুর (অশুভশান্ত)-কে 
দমনের জন্য শ্ভশান্তকে হিজ্দু- 
ধর্মে নারশীর্পেই আবাহন করা 
হয়েছে। এগুঁলে কি সমাজে নারীর 
সম্মানিত আসনের ও নয়? এই 
সব পরিকজ্পনা 'িশ্চয় 'বিদ্বেষপ্রসূত 
নয়। তাছাড়া পাশ্চান্তা মহাকাবো নার 
চণ্রঘন যেভাবে চালিত হয়েছে, তার 
শকুন্তলা, দ্রৌপদী, সুভদ্রা, গান্ধারী ঝি 
অনেক মহত্তরর্পে চিনরিত নয়? সাঁত। 
অপহৃতা। একং পরপুরুষ গৃহে বসবাস 
কল্ম সর্তেও তণর স্বামী তপকে 
প্রতিষ্ঠা করতে একটুও '্বিধা করেনান। 
আমর। আরও দোঁখ সতখত্বেরে আদর্শ 
(যার উপর লেখক 'িশেষ কটাক্ষপাত 
করেছেন) থেকে বিচাত স্পণ্চকন্যা 
ভারতীয় আদর্শে নিতাপূ্জা লাভ 
করছেন। এই সব দৃজীচ্ত অশোকবাবুর 
টিদ্ধান্ত সমর্থন করে কি? 

ছিবতীয়ত, যেহেতু লেখক ব্যাপক- 
ভাবে ভারত ও হিন্দুধর্মের উল্লেখ 
করেছেন, সেই হেতু আর একাঁট কথা 
স্মরণ রাখলে ভাঙ্গ করতেন। ভারত অর্থে 
কেবলমানঘ্ন আযাঁবর্ত নয় এবং উত্চবর্দপের 
আর্য সমাজ সমশ্র ভারতের প্রাতচ্ছল 
নয়। দাক্ষশাতো দ্রাবিড় সভ্যতাবাশষ্ট 
সমাজে ন।রীর স্থানও প্রসঙ্গাত অবশ্যই 
শবচার্য হওয়া উঁচিত। 

তৃতীয় এবং শেষ কথা আণ্ন য। 
বলতে চাই সে বিষয়ে লেখক নিজেই 
কারণ 'নর্ণয়ে অক্ষমতা প্রকাশ করেছেন। 
সোঁট হল পাঁথবীর কোন ধর্মে হ*দত 
ধরি মত নারশীদেবতার প্রাধান্য দেখা 
যায় কি? প্রস্গাত হিন্দদশর্নে পরুষ 
প্রকৃতি চিন্তা এবং কাকে অনন্ত নায়কা 
শ্রীরাধার কজ্পনা ভারতীয় 'সমাজে 


নারীর সম্মানিত আসন সম্বক্প কোন, 


সন্দেহের অবকাশ সাখে ক? 

আশা কার লেখক এবং অন্যান 
[বণপ্ধ পাঠকবন্দ উপারিউন্ত যান্তগাঁল 
চম্তা করবেন। 
বমান গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঞ্সী, হাওড়া 


গান্ধী চিন্তার প্রাসাঞগকতা 
শ্রীযুন্ত সামন্ত হোমের 'গাম্ধী- 
[চিন্তার প্রাসাঁপাকতা' প্রবন্ধাট্‌ পড়ে 
ভাঙা লেগেছে। গাক্ধীত্র চন্তাধারায় 
এমন কিছু মোৌলকতা আছে যা দেশ 
ও [ব'দশের চিন্তাবদদের ভাবয়েছে। 
বত'মান লেখকও সেই ভাবনার শারক 
হতে চেয়েছেন। তপর প্রব্ধ এ 
কথাই আমাদের মনে কাঁরয়ে দিয়েছে 
যে, ভারতবর্ষের পুনগণনের কাজে 
গাদ্ধধর অর্থনোৌতিক চিচ্তার প্রয়োগ 
অবশাম্ভাবখ। গ্রামকাঁচ্দুক এবং 
গ্রামীণ অর্থনশীতির ওপর প্রাধান্য দিয়ে 








প্রেম । প্রেম। €্রম 


বিশ্ববাণী প্রকাশনীর প্রেম বিষয় ক্লাসিক বই 


সুনীল গঙ্গোপাধায়/সুবরত রুদ্রর 
দুই প্রেম ৪০০ 


প্রেমের কবিতা 
অসামান্য সব প্রেমের কবিতা । স্রনাল গঙ্গোপাধায়ের 
সোচ্চার বেপরোয়া প্রেম, আকণ তৃষ্ণা, নারাকে 
পাওয়ার তীত্র আকুলতাঃ অভিমান মেশানো এমন 
কবিতা যার অনেক লাইন তুলে প্রিয়জনকে উপহার 
দেওয়া যাবে । তার পাশে সুব্রত রুদ্র মন্ত্রের মতো 
অমোঘ, শান্ত সত্য উচ্চারণ। অনেকটা স্বীকারোক্তির 
1 দৃঢ় । তার কবিতা পড়া একরকম অভিজ্ঞতা 
কবিতার ধ্বনির রেশ বাক্ততত থ'কবে অনেকক্ষণ । 


শক্তি চটোপাধ্যায় অনুদিত 
কালিদাসের মেঘদুত ৬০০ 
শক্তি চট্টোপাধায় অনুদিত 
কালিদাসের কুমারসম্ভব ৮.০০ 
অবন্তী সান্যাল সম্পাদিত 
হাজার বছরের প্রেমের কবিতা ১০.০০ 
অরূপ গোস্বামী সম্পাদিত 
প্রেম পদাবলী ৬.০ 
পূর্ণেন্দু পত্রী 
গতশতকের প্রেম ৮০০ 
দিবোন্দু পালিত 
প্রেমপত্র ৮০০ 
সমরেশ বসুর গল্পসংগ্রহ 
(১ম) ২৫০০ (২য়) ২৫০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্পসংগ্রহ 
€১ম) ২৫০০ (২য়) ২৫০০ (৩য়) 


২৫০০ 
বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি, মহাক্কা! গাঙ্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 








নুন 
আশাপুর্ণ। দেবী 
সম্তোষকুমার ঘোষ 
বিমল কর 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
নবনীত। দেব সেন 
সৈয়দ যুস্তাফ। সিরাজ 
সমরেশ মজমদার 
শেখর বনু 
এবং আরো অনেকে । 
হ্ন্লিক্তা 
বিণ দে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রব্তাঁ 
রাজলক্ষমী দেবী 
অর্ুণকুমার সরকার 
শত ঘোষ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 





লারাতা কেতকী কুশারী ডাইসন 
কাল কুট আলোক সরকার 
রমাপদ চৌধুরী সুনীল বসু 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধ যায় প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 
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-ড গ্রাল্র দেবারতি মিল্র 
শংকর এবং আরো অনেকে । 
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দেশকে গড়ে তোলায় প্রয়োজনাঁয়তার 
ওপর [তিনি সকলের দম্টি আকর্ষণ 
করেছেন, এর জন্যে তশকে আমাদের 
ধন্যবাদ জানাই। 
তবু আমার মনে হয়েছে 

লেখকের দৃষ্টি ৪৯৮২ 
উদখ্াটত করতে চেয়েছে এবং তাঁর 
আলোচনায় একদেশদাশতার প্রাবলা। 


গাজ্ধীর দৃষ্টিতে গ্রামভারত এবং 
গ্রামর মানুষ বড় হয়ে উ:ঠাঁছল বলেই 
গাক্ধীর নেতৃত্বে একদা সমগ্র ভারত - 
বর্ষের মানুষ লেগে উঠোছল এবং 
বাধীনতার জনা সংগ্রামের পথে নেমে 
এসোঁছল। এই লনজাগরণের ভূমিকাই 
গান্ধী নেতৃত্বের সব চেয়ে বড় দান। 
তবু গান্ধীর জীবনে তপর রাজনৌতক 
গ্রেরণাকে আতর্ুম করে জেগেছে তশর 
ধর্মগ্রুর ভূমিকা। আজীবন এই 
নখাতাঁবদ ও ধমণ্গুরুর জীবনাচল্তার 
সঙ্পো সংঘাত চলছে বাস্তব রাজ- 
নগাতকের। যার অবশ্যম্ভাবশ ফল - 
স্বর্গ তশকে সর যেতে হয়েছে 
প্রথমে সকরমতী আশ্রমে এবং শেষ 
পর্য্ত জনচেতনার অঙ্তরালে। 

আমরা লেখকের সঞ্দো একমত 
যে, 'শান্ধীজয গ্রামীণ অর্থনশাতর 
কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে মানুষ এবং 
'ভারতবর্ষের মতন কীঁষপ্রধান দেশের 
অর্থনশীত কাকে উপেক্ষা করে চলতে 
পারে না।' কিন্তু একই সংশা মনে 
রাখা দরকার যে, পাঁথবশর ইতিহাসে 
কোন দেশই পুরোগ্যাক় কাঁষানর্ভর 
হনে গুথা তুলতে পারোন। কারণ 
ফাঁষর অন্য প্রয়োজনশয় ভূমির পাঁরমাণ 
ইচ্ছে করলেই বাড়ানো যায় না, বরং 
জনসংখ্যার বৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্লো তার 
পাঁরমাণ কমতে থা.ক। 

শ্বিতশয়ত, কৃষিতে উল্নত দেশ- 
গুঁলতেও কাঁষ মানুষকে সারা বছরের 
কাজ যেমন দিতে পারে না, তার 
সামাগ্রক চাহদাও তেমান মেটাতে 
পার না। তা হল কষকমের পারি- 
পূরক হিসেবে দরকার কুটিরাঁশষ্প ও 
গ্রামীণ শিক্ষেপর প্রসারের। কিপ্তু 
গ্রামশণ শিল্প একাটি দেশের সামাগ্রক 
চাঁহদা মেটাতে পারে কি 2 

কুটরাঁশষ্পের জন্যও চাই ব্যাপক 
বাজার। বাজার বা মাকেটং ব্যবস্থা 
গড়ে তোলার স:ৎ্গ সঙ্ছে ক্ষুদ্র শিষ্প- 
শৃঁলির কপচামালের চাহিদা মেটানোর 
সমস্যাও কম নয়। এই কণচামাল 
অনেক ক্ষেত্রেই 'বদেশ থেকে আনতে 
হয়। তার জনোও চাই টাকা। 


শুধু কুটিরাশল্প ও গ্রামীণ শিল্প 
রুখনো কোন দেশকে স্বয়ম্ভর করতে 
পারে না।  যাঁদ উল্লেখ করা যায় যে, 
পুরুলিয়ার জপালে অথবা তরাই 
অগ্টলে ও আসামের 
সভ্যগতুকে উপেক্ষা করেও বে*চে 
আছে, তা হজ সেই উদাহরণ সকলের 
কাছে গ্রহণযোগ্য হবে বলে মনে হয় 
না! 

একটি প্রসার্ধমাণ সভাদশকে 
পৃখিবীর অন্যান্য দেশের পাশাপাশি 
যা মাথা তুলে দশড়াতে হয়, তবে 
তাকে স্যানর্তর হতেই হবে। অর্থ- 
নৌতক স্বাধীনতার 


অর্ধ ধনতচ্মের 
প্রসার নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু দেশের 
. চাঁহঙগা মেটানোর ব্যাপারে অন্যের 


মুখাপেক্ষী হয়ে থাকাও সম্ভব নয়। 
ক্ষাদ্রীশম্পর প্রসারের জনা কশচামাল 
কেনা এবং যল্পাতি কেনার জন্যও 
যেমন আমরা অন্যের দয়ার পানর হতে 
পারি না, 


বাহজ'গতের কাছে ভিখারী হয়ে 
থাকতে পার না। পার না বলেই 


আমরা হাতে কাটা স্‌তোর চাদর বিচ্ছি 
করতে যাই তবে সে ক্ষেত্রে বাজার শুধু 
সংকুচিত নয়, ব্যান্তগত রুচির ওপর 
[নিভ'রশাল। 


গ্রামীণ শিক্ষেপের ওপর আত 
প্রাধানা দিতে গিয়ে গান্ধী বৃহৎ ও 
মৌলিক 1শাজ্পের প্রয়াজনকে 
একেবায়েই অস্বীকার করোছলেন ; 
১৯৩৮ সাল সুভাষচন্দ্র বসু যখন 
জাতশয় কংগ্রেসের সভাপাঁত হন, তখন 
[শজ্পপ্রসারের গুরত্বে চিন্তা করে 


[তান ডঃ মেঘনাদ সাহার নেতৃত্বে 
ন্যাশনাল প্ল্যানিং কমিশনের প্রতিষ্ঠা 
্রেন। শাচ্ধী প্রথম থেকেই এর 
বরোধতা করেন। সভাষকে কংগ্রেস 
থেকে বিতাঁড়ত করা হলে গাম্ধীর 
[নর্দেশে ওই কাঁমশনের বিলাৃপ্তি 
ঘটে। 


লেখক তপর কাব্যময় ভাষায় 
বলেছেন বা উদ্ধৃত দিয়েছেন যে, 
“সমস্ত শরীরকে রন্তশূন) করে 
সমস্ত রন্ত কেবল মুখেই সণ্টারত হয়, 
তবে তাক স্বাস্থ্য বলা যায় লা।' 
[কল্তু লেখক ভুলে [গয়েছেন যে, মূখে 
সণ্চিত হওয়াটা যেমন অস্বাস্থ্যকর, 
রন্তশূন্তা তেমনি মারাত্মক। এই 
ঘাট কোটি মানুষের প্রাতাহক প্রয়ো- 
জ:নর সামগ্রশ__খাদাদ্ুবয ও ওষুধ থেকে 
শুরু করে যুদ্ধাস্্ পর্যল্ত__আজও 
আমদের বিদেশ থেকে আমদাঁন করতে 
হচ্ছে। এবং পৃথিবীর কাছে ভারত - 
বর্ষের মোট খণের পাঁরমাণ বারো 
হ.্জার কো।ট টাকারও বেশী । জাপান 
শুধু ক্ষুদ্রশিজ্প নয়, বৃহৎ শিজ্পকেও 
সমাধক গুরুত্ব 'দয়েছে। বাইরের 
লগত জাপানশ ইয়েনের প্রবল মর্যাদা 
কিন্তু ভারতীয় মুদ্রার মূল্য ছেড়া 
কাগজের মতই। 


রবীন্দুনাথের কথা উদ্ধৃত 


নি। শৃধ্‌ চরকা সম্বল করে, স্‌তো 
বয়ন করে, পেস্ট-এর বদলে দাঁতন 
বাবহারের ঘ্বারা একটা দেশর অর্থ- 
নশীতি গড় উঠতে পারে না। চবকা 
যেমন রবাম্দ্রনাথের কাছে মল্যবাধ 
সৃষ্ট: করতে পারোন, গান্ধীর 
বিদেশী দুব্য বর্জনের মধ্যে যে ফশক 
ছিল, তাও তেমনি তণর দুষ্ট এ'ড়য়ে 
যেত পা;রানি। 
মাকসবাদ বা ডারতখয় কম্যুনিস্ট 
পাটির নশীতর মধ্যে যে ফাঁক, তা 
যেমন তণর চোখে পড়েছে, গাষ্ধীর 
অর্থনধখীতিক ও স্বার্দোশকতার ভাবনায় 
ফে অসম্পূর্ণতা, তা তেমান তর দষ্টি 


০৯ 


প্রন্চান্ণিজ হহল 
সমরেশ বসু 


পুতুলের প্রাণ ১০০০ 


বান্দা ৬০০ পাতক 8:0০ 
ঝিলেনগর ৭.০০ বন্ধদুয়ার ৪-০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
মা বাবা ভাই বোন ১০:০০ চন্দ্রকিরণ ৫.০০ 


অন্নদাশংকর রায় 
নাত কাহন ১০:০০ বাংলাদেশে ১০:০০ 


দেবেশ দাস 
রাজোয়ারা ১০:০০ রাজনীী ৮:০০ 


মহাশ্বেতা দেবী 
নৈধ তে মেঘ ২০০০ অরণ্যের অধিকার ১৫.০০ 
হাজার চুরাশীর মা ৮:০০ অগ্নিগভ ১৪:০০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
নীলকণ্ঠ পাখির খোজে ১ম ২০.০০, ২য় ১৫.০০ 


নারায়ণ সান্যাল 
আমি রাসবিহারীকে দেখেছি ২০:০০ 
নীলকণ্ঠ 
বার্ধক্যে বারানসী (১ম+২য় পর্ব একন্রে) ২০.০০ 


নবনীতা দেব সেন 
করুণা তোমার কোন পথ দিয়ে ১০.০০ 


রবীন্দ্রপুরস্কারজয়ী কবি অরুণ মিত্রের 
শিকড় যদি চেনা যায় ১৪:০০ 
টাক গড়ন! জাতক গড়ন! ছাতক গড়ন! 


“ওর মত ভাগার কোন ভাষাতে নেই” 
সৈয়দ মুজতবা আলী 


জাতক 











ঈশানচন্জ ঘোত 





অন্দিত 
১মখও ২খয়খণও্ ওয়খক্গ ৪র্থখণ ৫সখণওড ৬ষ্ঠখও 
৩০৪১০৩০ ০০০ ৩০০০ ৩০:০০ ৩০:০০ ৪০০০ 


শুধু বৃদ্ধ নয়, রামায়ণ মহাভারতের বহুকাহিনী জাতকে 
পাওয়। যায় । পাওয়া যায় শ্রীকুষের বালালীলা । তাই 
বলা যায় জাতক শ্ুধুমান্ত বোদ্ধদের নয়, জাতক হল সমগ্র 
ভারতের দর্পণ । তাই জাতক-এর পুনমুদ্রণ প্রকাশনার 
জগতে নিশ্চয়ই গুরুত্বপূণ ঘটনা । প্রসিদ্ধ গ্রতিহাসিক 
ভিনসেম্ট্ফ্মথ-এর মতে জাতক হল ডারতবষের রত্খনি। 


করুণা প্রকাশনী 
১৮এ টেমার জেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


স্ক্রল 7. রঃ 


শীল হস  িস্্লি 


মহাভারতের অকধিত কাহিনী নিয়ে লেখ 
বাংাসাহিত্যে সর্বপ্লথম রাজনৈতিক উপন্যাস 





মহাড়ারতের আখ্যানভাগে যুদ্ধ ও রাজনীতিই প্রধান । 
আর সে রাজনীতির প্রাণপূরুষ শ্রীরুফণ । গোটা মহাভারত 
তার কর্মভূমি। তিনিই তার প্রাণ। সমস্ত ঘটনার নিয়ন্ত। 
তিনি । তার নিদেশে সংঘটিত হচ্ছে সব। প্ররুতপক্ষে 
তিনি ছাড়া মহাভারত অন্ধকার । 


মহাভারতের প্রথম অবস্থায় কৃষ্ণ দেবতা নন । তিনি 
এতিহাসিক ব্যক্তি । তিনি মান্ষ ৷ পূরুষোত্তম কৃষ্ণ । 
একজন প্রজ্ঞাবান রাজনৈতিক নেতা । রাজনীতিজের শ্রেষ্ঠ 
গুণগুলি কুষ্চচরিন্রে দীপ্যমান । তার ধীর-স্থির-শাস্ত 
স্বভাব, চরিন্র মাধুর্য, আকষণীয় বাক্তিত্ব, রাজনৈতিক 
প্রজ্ঞা, কুটবৃদ্ধি, চাতুরী, লোকচগ্িন্র জ্ঞান, বশীকরণের 
ক্ষমতা, দরদৃষ্টি প্রভতির জনা সকলের প্রিয় ও শ্রদ্ধেয় । 
পরহিতাথে তার জাবন উত্সগাঁক্ত। সতা ও ধমের জনা 
তাঁর নিরন্তর সংগ্রাম। ক্ুষফেরে এই মানষীরূপের উপর 
পরবতাঁকালে ঈশ্বরত্ব আরোগি্ত হয়েছে । মানষ রুফকে 
নিয়ে ঈখর শ্রীকিফের পরিকলনা | কুফের ঈঙ্বরত 
মানুষের সঙ্গি । ভক্ত" কবির পজাঞ্জলি। যার মলমন্ত 
হল 'কৃষ্ণম্ভ ভগবান স্বয়ম' । 
রাজনৈতিক মহাকাব্য মহাভারতের প্রাণ পূরুষ শ্ীরুষেের 
রাজনীতি ও কটউনীতি নিয়ে এই উপন্যাস রচিত হয়েছে! 
প্রথর বৃদ্ধি বলে অসাধারণ কাধ করেন তিনি । খণ্ড খণ্ড 
ভারত রাজ্য নিয়ে এক অখণ্ড গণতান্মিক ভারত রাক্ছু 
গঠনের পরিকল্পনা তার। গোটা মহাভারতের স্বিস্তুত 
আখ্যানপটের উপর কৃষ্ণের রাজনীতি, কূটনীতি ও কম: 
নীতির যে পরিচয় পাওয়া যায় উন্দ্রপ্রস্থে শ্রী তার 
ঘটনাবহুল উপাখান । 
পাঠের সময় একালের রাজনৈতিক জর্টিলতা এবং বিশ্বের 
ব্যালান্স অব পাওয়ারের স্ায়ুযুদ্ধের কথা বারংবার মলে 
পড়বে । কুট রাজনাতির বিশ্লেষণ সুন্তরে গেকাল ও একালের 
সেতবন্ধন হয়েছে । রাজনীতির সেই ট্রাডিশান সমানে 
চলেছে । রি অভাত ও বতঙানের মধো প্রডেদ নিগয় 
লরাত হয়ে পঃড়। 
বিশ্বে রি কালের রাজনীতির এখনও অবসান 
হয়নি । আন্তজাতিক রাজনীতির প্রেক্ষাপটে বটি 
হয়েছে শ্রীরফের রাজনৈতিক জীবনোপাখ্যান : উন্দ্রপ্রস্থে 
শ্রী । উত্ভ-৩০ 
সচিচদানন্দ সরকারের 


ঈশা সন্কানে ভারত 


অলোকিকের আশ্রয় ন৷ 'নিয়ে ঈশ্বরের প্রর্প সন্ধানের উদ্দেশ 
গ্রন্থকারের ৷ পাচ হাজার বছর ধরে ভারত যা খুজে এসেছে 


তার অনুরণন সৃষ্ট হবে আপনার হৃদয়ে । আপনি ভারতীয় এই 
বই আপনার অবশ্যই পড়তে হবে । ১২:০০ 











সাহিতা সংস্থা! ॥ ১৪-এ টেমার লেন, কালকাতা-৯ 


পপ 








এড়য়ে গেছে । আমরা চাই, গ্রামভারত 
এবং গোটা ভারতবধের সাঁবক 


'বরাবর' নিয়ে ভীষণ বিবাদ 
শ্রীস্বাঙ্গতকুমার সেনগুপ্তের বরাবর 
যাত্রায় ভষণ বিপদ' ৫.ফশ. ১৯ মে) 
পড়েই এই চিঠি ফেখবার হচ্ছে 
হয়োস্থল। শ্লীমতশ বাণশ রায়ের চিঠি 
পড়ে (দেশ, ৭ জ.লাই) সে ইচ্ছে 
প্রব্লতর হল। সতখশচন্দ্র চট্রোপধ্যায় 
মশায়ের ব্ববীজ্দ্ সংগমে পড়বার স. যোগ 
আমার হয়ঘন ॥ 'রবীন্দ্র-জীবনী' ২ 
থন্ডের ৩৮৮ পন্ঠার পাদটশীকায় 
প্রবর্ধ টর উতুলথ দেখছ । তবু শ্রীসেন- 
দৃশ্তের তথ্যাবলছ্কন যে 'রবীল্দ্র সংগমে 
এট অনুমান করতে অসবিধে হয়ন। 
কারণ, শ্রীপ্রভাতকমার মখোপাধ্যায় 
(রবীল্দ্ুজীবনণকার), অপিতকুমার 
হালদার ('কটবিতশতর্থ পড় ৭০-৭১), 
চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার়কৃত বর্ণনা লোক- 
সেবক বাঁষকঈ, ১৩৬০-অগসিতকুম র 
হালদার কার্কি রবতাঁরথে উদ্ধত, পাঃ 
৭১)-র সঙ্চগে আলোচা প্রবন্ধটির স্থানে 


স্থানে কিছ গরঃমল আছে। মূল ঘটনায় 


অব্গ্যই নয়, কোথাও কোথাও 269115- 
এ। শ্রীমতী রায়ের চিঠি থেক জনা 


গেলে অবশ্যই প্রসরীদের রচনার 
ওপর নির্ভর করতে হবে। কিন্তু সুত্রের 
উল্লখ থাকলে কোনো বিঙ্রাষ্তির সুহ্টি 
হচ্স না। এ ক্ষেত্রে সবচেয়ে বিজাাল্তকর 
লেখকের বর্পনাভাঁঞ্গ। শ্রম হয়, বুঝি 
বাকসকর বাত্রার ভাষণ 'বিপদ'-এর 
লেখক স্বয়ং . এই ঘটনার প্রতাক্ষ 
সাঙ্গী। তিনি কোন সনে তথ্য 


যখন কিছ অসামঞ্জস্য আছে, গবেষকের 
উচিত সমঙ্ত তথ্য সাক্ষ্যপ্রমাপ বার 


ওয়োটিং রূমে দিক্‌ কলা কিনে নিয়ে 
হান। বেলা স্টেশনেই তাঁদের বেলা পড়ে 
হাক্স। তাপ্পর আঁভযানের) প্রযোজকের 
এক কধু লজার কাছ থেকে, “একটা 


. বিরাট দাঁতওয়ালা হাতি এলে, ও'রা 


তাতে চড়ে বরাবয়ের উদ্দেশে রগন 


হন। রবান্দ্রনাথেকর দোর দেখ আসত, 


বাষুরা নিজেরাই পাহাড়ে চড়ে স্থানখয় 
এক ব্যান্তর সহারতার তি সাধে 


 শৃহা-কর্ম দেখে আসেন। তাঁরা যে 
বরাকর গুহা দেখেছি.লন। অ ঢার-বাবও 
বর্ণনা (আঁসতবাব্‌ কর্তৃক উদ্ধত, 
থেকেও জানা হায়। 

সজিতবাক্র বিবরণে আছে 
কাবাব সতশীশষাব এবং 
পালাকতে রওনা কাঁরয়ে দিয়ে 
বোলা স্টেশন তথকেই 
রবীল্দুজশীবনশকার আবি 
(বল্লাবক্ন'কে অবশা তান লিখেছেন 


বাযবরা'), “কেলা দ্টেশনে পেশীছকে 
অনেক কষ্টে একখানি পালাঁক যোগাৎ 


পর গ্রামঃ কোথায় অ.তিথা, কোথায় 
অভ্র্থনা। জিজ্ঞাসা কারলেই লোকাটি 
বলে, 'আর একটু আগেই সব ব্যবস্থ 
আছে ॥' ঘণ্টার পর ঘ্স্টা চলিয়া অতান্ত 


বিরন্ত হইয়া যখন ফিারবার জন 
'জদ ধাঁরলেন তখন লোকাঁট অদশ। 
হইয়াছে ।”  (রবাঁপ্দুজীবনশ বর 
পৃঃ ৩৮৮)। আসিল যাঁদও খ"টনা 


ধর্ণনায়, তবু সাঁজতবাবূ যখন এত 
[ডিটেলস-এ শিয়েছেন, এ সমস্ত বষায়র 
ওপরই আলোকপাত তাঁর ফত গবেষকের 
কাছ থেকে প্রত্যাশত ছিল। আর ত 
হংল: সতাঁশবাবূর লেখাঁটকেই তিন 
'নজের নামে নতুন করে উপস্থাপিত 
করেছেন_ এই আঁভিযোগেও তাঁকে 
অভিযুক্ত হতে হত না। 

অমল সেনগৃপ্ত 

নবাবগঞ্জ, হাজারিবাণা 


হরপ্রসপাদ ও আশব্তোষ 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী পমারক গ্রন্থ '-এর 
আলোচনায় দেশ ৭-৭-৭৯) সংধীর 
চক্ুবৃতরট প্রসঙ্গত 'লিখেছেন--হরপ্রসাদ 
ও আশুতোব মৃশ্পেপাধ্যায়ের মধ্যে 
আম্চর্য এক সম্বন্ধ ”.. ॥ গভী সখ্যের' 
মাধূর্য থেকে...আ” তাষ তাঁর পূ্রদের 
নাম রেখোছলেন হরপ্রসাদের প্রসাদট.ধু 
নিক্প।...অর্চচ শেষ জীবনে কন 
কীভাবে যেন এই! দুই মনীষার সম্পকে 
'চড় ধক্ষে॥ 

আশৃতোষ-পুত্রদের নাম করণ 
জ্বাপারে অন্য মত প্রচালত আছে । কেউ 
কেউ মনে করেন, পিআ গঞ্গাপ্রসাদের 
প্রসাদটকু পৃরাদের নামের সো যোগ 
করোছলেন 


নামে সুরের ভেদ রয়েছে 

কারো মনঃকাঁষ্পত নয়”,-এই বন্তব্যের 
সঙ্গো রুশ প্রুপদী সঙ্গীতগহ, 
011-র মতের ' যোগ খুজে পাই, 


£তাঁন ফলেছেন, 
এ 15 1559 060115 700 ০7986 
00810. ০ 0215 89785 রে 


ভেঙে বললে দাঁড়ায়, 'পার্সোন' 

পপপল্ই সংরন্পরশ্টা, ভর 
সুরের এ্ীতহ্কে নতুন নতুন 
পাঁরশশীলনে নতুন নতুন অবয়ক 'দিই। 
011/90ঞ-র বন্তবোর তাৎপর্য বা বুক 
তা হল এই ভূ-প্রকাত, অর্থাৎ দেশেক 
জল-বাতসের ভেতফ্ থেকেই লোক- 
সাধারণ গড়ে তোল সুর, যার শাশ্বত 
ও মধুর রূপ উত্তরাধিকারসূতে পেয়ে 
ধাঁক। প্রস্াত বলা প্রয়োজন যে, সমস্ত 
লোকায়ত সম্পদই গুণীদেক্স পাঁরশীলনে 


দেখেই অভিভূত রঃ 
করেছেন। একথা বলার বিশেষ 


সালে রোম আঁলাম্পকে রাহম কোচ 


চস পাশ শপ জজের কিটিপ 


ক পাঁরমাণ অর্থ বায় করা হয় তাও 


যেন তাঁরা তুলে ধরেন। হয়তো দর্শক 
তা হলে গিজেই ব্চার করতে পারষেন 
যে শুধু অভিনয়-গোঁরবে বা সামাগ্রক 
শিল্পর্সৌকবেছি নয়, আবাদের নাটা- 
৪৪৪০৮ ৮৪7/১ 
পষত্ত-কৈরবের ভাম্পুর-ভাচ্দার- 
হুজি এই পারিরমাণ অর্থ 
সাহায্য পেলে কোনো উন্নততর নাট) 
নির্দশন রাখতে সক্ষম কনা ? 
কলঢণশ বসু কলকাতা-১৯ 


1 রোমে নয় মেলবোর্নে 


২৩ জুন দেশ পান্কায় সপ্র় 
সেনের লেখা ফ:টবলে নতুন [চিন্তার 
প্রয়োজন, পড়লাম। লেখাটির মধ্যে কিছ 


পেয়েছিল। যথাক্রমে ১৯৪৮, ৫২, ৫৬ 
ও ৬০ সালে। লেখক 'লীলখেছেন ১৯৫৬ 


পুয়োছলেন। এবং এ খেলায় ভারত 
চতুর্থ স্থান আঁধকার করোছল। এই 
তথ্যাট সম্পর্কে জানাই ১৯৫৬ সালে 
মেলবোরনে আঁলাপক অনুষ্ঠিত হয়ে- 
ছল, রোমে নয়। 

মেলবোর্ন আলীম্পিকে বপ্রুু দেমর) 
ব্যানাঞ্জির নেতৃত্বে ভারতীয় ফুটবল দল 
চতুর্থ স্থান আঁধকার করোছল। ১৯১৬০ 
সালে রোম অ'লাপিকে বু ও নাঁখল 
নন্দ খেলতে বানান। ১৯৬০ সাদুল 


পারোনি। 
বানক আধকারণী কলকাতা-১২ 


হায় বাংলার ক্রিকেট 
১৬ই নুন সংখ্যায় চাঠপতে 


ইউনাইটেড ব্যাকের কমণী। ওটাও 
ভূল। ডান বোধ হয় সম্বরণ ব্যানাজকে 

























[খুলা : ১০০. নল 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
দ্বিতীয় খণ্ড মুখের কাজ চলিতেছে 
প্রাহকগণ প্রথম খণ্ড সংগ্রহ করুল 


সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান 


প্রায় সাড়ে তিন হাজার উল্লেখ্য বাঙালীর জীবনী] 
সংশোধনী ও সংযোজনী খণ্ডের কাজ চলিতেছে, 
উগ্সাহী পাঠক মন্তব্য ও জাতব্য থাকিলে 
সত্বর পাঠাইবেন । [টা. ৪০.০০]। 
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প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 


বিশ্র-সাহিতো সবকালের ধূপদী প্রেম-কাহিনীর 
লবপ্রথগ বাংলা র্ূপাস্তারিত সম্ভার 
রবাট লিশডের সুদীঘ ভূমিকা সম্বলিত 


বিশ্বের শেঠ 
(গরমের উগন্যাস 


আট্ট খণ্ডে প্রকাশিতব্য। পৃষ্ঠ] সংখ্যা চার শতাধিক । ঝরঝরে ও 
নিভু'ল ছাপা। মজবুত বাইভিং। সদ্শ্য জ্যাকেট । 
প্রতিখণ্ডের মূল্য : পঁচিশ টাকা (গ্রাহক মূলা : কুড়ি টাকা) 


প্রথম খণ্ডের আকষণ : রিচা হুগস-এর মিটার লোটিন 
ভেরোভিক, গ দা) মপাসা-র জোয়েত, লমরসেট মম-এর 
নেড, জজ মুর-এর ওয়াইড শুজ । 

প্রাহক ছাড়া সকল সাধারণ ক্রেতা বা পম্তক বিক্রেতাগণ তাদের 
চাহিদা অনুষ্যায়ী এই গ্রন্থ পাবেন 

মডার্ন কলাম ॥ ৭ই, শীতলা লেন, কালকাতা-৭০০০০৫ 


পরিবেশনা : মডেল পাবলিশিং হাউস 
২এ, শ্যামাচরণ দে স্্লীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 





এ শা, পপ). পা জি পে, | শনি আল, 


স্টেট ব্যাংকের কম পরে ঘটি 
স্বীকার করে লিখলেন ইউনাইটেড 
ব্যাংকের অফিসার। আসলে উনি চাকার 
করেন ইউনাইটেড কমারশিরাল বাংকে। 
দীপঙ্কর মজুমদার কলকাতা-১২ 


বিজ্ঞান 

২৩ জুনের দেশ পাতুকার 
প্রকাশিত শ্রীসমরাঁজখ করের লেখা 
“একাঁট ওষুধ, মা, সম্তান এবং একটি 
লামাজিক প্রন” প্রবন্ধাট পড়ে খুব 
ভাল লাগল। সমরাঁজংবাবু সমাজের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা অর্থাৎ প্রায়- 
বন্ধ্যা নারীর সল্তানলাভের সমস্যার 
দকে অঙ্গৃজিসংকেত করেছেন। 'কিচ্তু 
একটি জায়গায় একটু সংশয় লাগছে। 
গনি লিখেছেন, “অনেক সময় দেখ। 
যার, মেয়েদের কোন হৃঁটি লেই। ঘটি 
পুরুষের দেহে, কোন পুরুষ হয়তো 
উপযৃ্ত পারমাপ শৃক-কোষ উৎপাদন 
করতে পারছেন না বলেই মেয়েদের 
ডিম্বাণু নাঁষন্ত হওয়া সত্ত্বেও তান 
সম্তানধারণ করতে অসমর্থ হন।" 
যত দূর জানি, নাষন্ঞত হওয়া বা 
ফার্টিলাইজেশন কাজটি হয় ডিম্যাণুর 
সম্পো একাঁট মাত শরু-কোষের 
মিলনের ফলে। শুক্-ফোষের পরিমাণ 
উপয্ত্ত পাঁরমাণে না হলে ফাঁট 
লাইজেশনের অসুবিধা হতে পারে 
[কল্তু ফার্টিলাইলেশন হওয়া সত্বেও 
উপাত্ত পাঁরমাণ শক্রকোষের অভাবে 
সল্তানধারণে অসমর্থ হুন- কথাটা 


কোষের সল্তানধারণের কাপারে 
ভূমিকা ক? লেখক এ ব্যাপারে কিছু 
আলোকপাত করলে বাঁধত হব। 


দিলীপ রায়চৌধুরী ম্ার্শদাবাদ 


পর্বতারোহণ স্পোর্ট 
পশ্চিমবঙ্গ 
৩০ সাপ্তাহিক দেশ 
শ্রজ্ধেয় শ্রীপ্রাণেশ 


কথা এড়িয়ে গেছেন তার জন্য লিখতে 
বাধ্য হাচ্ছধ। 


পাড়ার স্ত্রী জে ভট্াচার্য সরাসার 
প্রঞ্ণনার অভিযোগই করেছেন! অথচ 
তাঁর কাছ থেকে দু দুবার বইয়ের 
প্যাকেট ফেরত এসেছে। ডাকঘরের 
ছাপ ও মন্তবা সহ প্যাকেটে তার 
প্রমাণ আছ্ে। এরকম প্যাকেট প্রায় 
প্রাতীদন ফেরত আসে) তেজপুরের 
8 পাঠানো 


হয়েছে। কার ইতিমধ্যে তিনি 

তা 84 শীমতশ মীর 

4 আভিযো” সম্পকে খোঁজ 
। 


ম.লত ্চ্ছাকমশিরা এই 
সংগঠন চালান। সাক্ষরতা প্রকাশন 
নানা কাএণে গাত ১৯৭৩ 


সাল থেকে সংকটের মধ্য 
[দয়ে চলছে। প্রকাশন বিভাগের 
কমীদের এই ঘাঁটির দায় স্বীকার কংর 
নিয়ে অনাতিকালের মধ্যে তা 


ংশোধনের প্রাতশ্রুতি 'দাঁচ্ছ। [বার 
গ্রশ্থর কয়েকটি খণ্ড পাঠাতে দোর 
হবে। কারণ, ১৯৭৮-এর সেগ্টেম্বংরর 
আতি বর্ণে সামাতর বাড়র 
একতলা জলমগ্ন হওয়ায় প্রয়ো- 
জনীয়  কাগজপন্ত সহ কু 
ফর্মা নদ্ট হয়েছে। অমে ওঠা কাজ 
করানোর সঙ্গে এই সব ফর্মা ছাপাতে 
বেগ পেতে হচ্ছে। 

তষু সময়মত বই পেশছে না 
দেবার দাঁয়ত্ব স্বীকার করে নিয়েও 
বলাছ, উদ্দেশ যে প্রতারণা বা 
প্রকর্জনা নয়, আমাদের শহভানংধ্যায়ী 
গ্রাহকরা তা নিশ্চয়ই বিশ্বাস করবেন।, 
দীন মহাম্মদ 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ 
সমিতি 


রঃ কলকাতা -৯ 





সমরেশ বসু 
শংকর 

বিমল কর 
নীললোহিত 
গৌরকিশোর ঘোষ 
শরৎকুমার 
মুখোপাধ্যায় 





দিস্পেহ্ লুল 
-০৩নন্িক্ষেল্ স্ু্্ভি” 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্রবাসে নেতাজী ম্ৃভাষচন্দ্র 
যখন স্বাধীনতা আন্দোলন গড়ে তোলার কাজে 
ব্যস্ত তখন যে ক'জন ভাগ্যবান তার ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে আবিদ হাসানের মত 
নেতাজীর কাছের মানুষ খুব বেশী ছিলেন ন)। 
ইয়োরোপের সংগঠন ছেড়ে নেতাজী সাবমেরিনে 
পূর্ব এশিয়া রওনা হলেন, নববুই দিন ধরে সেই 
দীর্ঘ বিপদসন্কুল সমুদ্র যাত্রায় একমাত্র ভারতীয় 
সঙ্গী আবিদ হাসান । 

আবিদ হাসানের সঙ্গে টেপ রেকর্ডারে ধৃত 

এক দীর্ঘ সাক্ষাৎকারের ভিত্তিতে এই চাঞ্চল্যকর 
রচনাটি লিখেছেন কৃষ্ণা বস । 


হাজি 
সবোধ ঘোষ, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, ৮, ৭ 








্ন্িভ্ডা 

অমিয় চক্রবস্তী, বিষণ দে, অরুণ মিল্র, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 
শক্তি চট্োপাধ্যায়, অরুণ কুমার সরকার, 
শস্ম ঘোষ, কেতকী কুশারী ডাইসন, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 
আনন্দ বাগচী, রাজলম্ষমী দেবী 

সুনীল বসু ও আরো অনেকে । 


এছাড়া অমিভন্তরস্দন ভট্টাচার্য, অনিল চট্টোপাধ্যায়, 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির প্রবন্ধ 


১২.০০ টাকা/সডাকে ১৪.৯০ টাকা 


আপনার কপির জনো এখনই এজেন্টকে বলে রাখুন ব৷ 
আমাদের লিখুন । সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিক। 
লিমিটেড, কলকাত।1-৭০০ ০০১ 
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৭ প্রকাশিত হল 
্‌ গুহর 

- রোমানণ্কর শিকার-কাহনী 
বনবিবির বনে 
দাম ৭.০০0 


আবার সেই খজহদা, আবার 
সেই রূদ্র। খজুদার সঙ্গে 


কিশোর রুদ্র এবার যে-জ্গাল- 


মহলে শকারের সঙ্গী 
হয়েছে সেই অরণ্যের 
আধচ্ঠাত্রী দেবীর নাম 
বনাববি। বন্নাবাঁবর বনে 
পদে পদে মত্যুভয়, ক্ষণে ক্ষণে 
আতঙ্ক, মুহূর্তে মৃহহতে 
রোমাঞ্চ । যাকে ঘরে এত 
রোমা্-আতঙ্ক আর মৃত্যুভয়, 
দ্রনাই এবারের আভযান। 
ঘোর দুর্যোগ, শীতকালেও 
আবরাম বাঁম্ট। সংতিখালে 
নোঙর-করা মোটরবোটে বসে 
ধজব্দার গল্প শএর* হল। 
পরদিন সকালে দেখা গেল, 
হাটার টানে জল সরে 

ধাওয়ায় বোটের একদিকটা 


কখন কাদায় আটকে গিয়েছে 
ই, 58 


টুশবনবিবির বলে বনে. 





সই কাদায় বাঘের পায়ের 
মসংখ্য চিহ্ন । তার মানে 
[ঘটা যেকোনো মুহূর্তে 
বাটে উঠে এসে একজনকে 
নয়ে যেতে পারত ! সৌঁদন 
চপালগুণে বেচে গেলেও 
1রদিন বাঘটা সাত্যই 
।কজনকে 'নিয়ে গেল। 
[ঘের খোঁজে খজুদা একলা 
নইফেল নিয়ে ঢুকে গেলেন 
গলে । বহুসময় কেটে 
[ওয়ার পরও খজুদা 
ফরলেন না। কিশোর রুদ্র 
দ্বেগেউৎকণ্ঠায় অস্থির হয়ে 
নার-একটা রাইফেল নিয়ে, 
জুদার নিষেধ অমান্য 
মরে. ঢকে পড়ল বলের মধ্যে । 
ঙগশ হল আরেকাটি ছোট 
হলে, জেলে-নৌকোর 
বীর। তারপর ? খজদা কি 
ফবে এলেন ১ রুদ্র আর 
বশরও কি ফিরে এল? 

ক দুরধধর্য কোতৃহলকর 
শকারকাহিন* শানয়েছেন 
খাদের গদহ 'বনাবাবর 
লেজেি। ৮. 


[০৭ বসু ও 
কীরেন্দ্রনাথ সিংহের 


যশ্ম-সম্পাদনা-খদ্ধ 


ইংরেজ ভাষায় 'চিন্রময় জীবনী 


1/01 
/9 19010171201] 
13105121005 


ভারতবধের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে এক 
ধচরস্মরণশয় নাম- নেতাজখ 
সুভাষচন্দ্র বসু । শারীরিক ও 
মানাসক গঠনে, আচরণে 


ও জশীবনচর্ষায়, আদর্শবাদে, 
দুঃসাহসে এবং নাটকীয় 


সংঘাতে উজ্জল কর্মে বিংশ 
শতাব্দীর এক অনন্য ব্যন্তিত্ 
রূপে তিনি হত হয়ে 
আছেন। তাঁর জীবন ও 
কর্মের অনুশীলন বস্তৃত 
এমন এক প্রেরণাময় জীবনের 
ধচন্ন আমাদের সামনে 
উল্মোচিত করে, ষে-জীবন 
ছিল অক্লান্তর্শ্পে কর্মশশল 
এবং ভারতের ম্যান্তসংগ্রামে 


হয়েছে অসংখ্য 

এবং প্রাতাঁলাপর মধ্য দিয়ে। 
সেই সঙ্গে সুলীলত 
ইংরেজণ ভাষায় সান্নবিষ্ট 
হয়েছে প্রাতিটি চিন্ন ও 
মূল্যবান প্রাতালাঁপর 
পারচয়। শৈশব থেকে শুরু 
করে তাঁর জশবনের প্রাতাঁট 
স্মরণীয় পর্ধায় এই 

িন্র শোভিত আলবামে স্থান 
পেয়েছে। আগাগোড়া 
অফসেটে এবং দাম কার্ট 
কাগজে মাত বড়ো-মাপের 
এই বইটিকে সমস্ত দিক 
থেকে প্রবলভাবে আকর্ষণীয় 
করে তোলার জন্য কোনো 
রকম কার্পণ্য করা হয়ান। 
নেতাজশ রিসার্চ বামুরোর 
সাক্রয় সহযোগিতায় এমন 
বহু তথ্য ও ছাব সংযোজিত 
করা সম্ভবপর হয়েছে যা 
বই'টিকে মহামূল্য করে তুলেছে। 


আনন্দ পাবালিশাস প্রাইনেউ লিমিটেড 
8৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ১ 


ফোন ৩৪৪৩৬২ 





এক এতিহ্যময় প্রবাহের 

অন্যতম ধারক। সাম্নধ্যে- 

গবেষণায় তান তাঁর নিজস্ব 
ভান্ডারাটকে আনঃশেষ করে 
রেখেছেন সূদীর্ঘকাল ধরে। 
রবাম্দ্নাথের গান নিয়ে তাঁর 
অনন্য আকর-গ্রল্থ-“রবান্দ্ 


প্রভু নষ্ট হয়ে যাই 


দাম 9:6০ 
সরলাবালা সরকারের 


স্প্রে উপকূলে 


সঙ্গীত ।' সেই গ্রন্থেরই দাম ৫:০০ 
১১৫৭ বিচতা।" 

ৃ 51 দব্যেন্দ; পাঁলতের 
বস্তুত একাঢ আদ্যন্ত 

পি সাত. টি 
সংস্করণ। যে-সব রচনা 

ইত্যবসরে খু যেমন সংব্রত চক্ষরবতর 
যুস্ত হয়েছে এ মুদ্রণ, 

তৈমনই প্রাতাট লেখাকেই বালক জানে না 
আরও তথ্যবহুল করে তুলেছেন দাম ৫.০০ 
তান, প্রয়োজনে ঘটিয়েছেন | কেতকী কৃশারণী ডাইসনের 
আমূল সংস্কার । এ-ছাড়াও বন্ল 

এই সংস্করণে সংযোঁজত 

হয়েছে প্রয়াসসাধ্য ও দাম ৫. ০০ 
প্রয়োজনীয় একটি রি সুনশীল বস;র 
জা রান | হুৎপিগ্ডে দারুণ 
এবং উল্লোথত ব্যাস্ত নিয়ে দামাম! 
গিনি স্বতন্ত্র 'নরেশেশকা ছাজাসিরন। 
৬০ রা এ করে পেন্স; পত্র 
আকর্ষণীয় আলোচনা হল-- তুমি এলে সুর্যোদয় 
যোট এই গ্রন্থের অল্তগতি_ 

'রবান্দ্রজজীবনে গীতিরচনার টি 


অজ্ঞাত যূগ' নামে একাঁট দশ 
'তিরাশি পচ্ঠা ব্যাপী প্রবন্ধ। 
উত্সাহ থেকে শুরু করে 
সাধারণ পাঠক পর্যন্ত নানান 
কৌতৃহলকর তথা খুজে 
পাবেন এই অপ্রাতিম 








সপ 
গঙ্পোপাধ্যায়ের 
জাতককাহনীর আধীনক 


অধ্যায় 
নবজাতক দম ৬.০০ 


এক নিদার্ণ রৌদ্রতপ্ত দিনে 
বাঁকুড়া জেলার দুটি গ্রামের 
মধ্যবতর্ প্রাম্তরে একাঁটি 
অশ্বথ গাছের নীচে জেগে 
উঠলেন বোধিসত্ব। তখন ঠিক 
মধ্যাহ। তাঁর শরীরে কোনো 
বস্ম নেই, তান কে- তানি 
নিজেই জানেন না। 

[তিনি এই বিংশ শতাব্দীতে 
বেরুলেন পাঁথবাঁকে চিনতে । 
তাঁর কাজ-চলাত নাম হল 
কুমার 'সংহ। 

ধবচিত্র আভজ্ঞতাষয় এক 
জখবন কাটালেন 'তাঁন। 
মাটি কাটার কাজ করলেন, 
মিশনারি সেবা প্রাতম্ঠানের 
সঙ্গে যুক্ত হলেন, হিসাব- 
রক্ষকের চার্জার নিলেন। 
ঘাঁনম্ঠ সালধ্যে এলেন 
রাজন্শীত-নিয়াত এবং 
নারীর । আবার সবাক 
ছেড়ে একাঁদন পেশছে গেলেন 


পেশছে গেলেন এক চরহ্তন 
সত্যের উপলব্ধিতে। 

কশ সেই মহুত্তর সত্য যার 
অন্বেষণে বারবার জল্ম নেন 
বোধিসত্ব ? মানুষের জীবনের 
একটি সত্য বেচে থাকা । 
তার থেকে বড়ো সত্য কাঁঃ 
সেই সত্যেরই অনুসন্ধান 
করেছেন কুমার সিংহ তাঁর এই 
নতুন জাবনে। 

বৌদ্ধ শাস্তে নতুন বোধিসত্ের 
আ'বিভগাবের কথা আছে। 
তুষিত স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে 
নেমে এসে তিনি নতুন 
জ্ঞানের প্রাতম্ঠা করবেন। সেই 
নতুন জাতক কাঁহনীরই 
একটি আধুনিক অধ্যায় 
সংযোজনা করলেন সুনীল 
গল্োপাধ্যায়। সে-অধ্যায় 


. [| যেমন সজাব, তেমনই বর্ণময় 
এ রর বি :275 পাচ, হল ৮)... . 
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সূচীপন্ত 

চিঠিপত্র | ৩ 

চাঁদ ও সমুদ্রুতলর বস্তু-সম্পদ | সম্পাদকীয় | ১১ 
বাঞ্গাচন্ন । ১২ 

কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই | সঞ্জব 
চট্টোপাধ্যায় । ১৩ 

কদ্টকক্পিত €নবপর্ধায়) 1 অতুল্য ঘোষ | ৯৫ 
সূধাসাগরতণীরে | সৃরেশ চকুবতর্শ | ৯৭ 
নিরাপদর তঁর্ঘযাতা । শিশির লাহিড়ী | ২৯ 
সেই সময় | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | ২৭ 
ধিজ্ঞান | সমরাজিং কর | ৩১ 

মন কেমন করে | পৃপে্দু পরী । ৩৪ 
সর্ষের প্রাতি £ কন্যাকুমারশতে । 

ভ্টাচার্য । ৩৪ 

সুভদ্র বালকের কথা | শিশির রায় নাথ । ৩৪ 
পুনশ্চ পার | নশরদ মজুমদার | ৩৫ 
নৃসালম রাঁচিত বালা উপন্যাসের আঁদপব 
(১৮৬৯-১৯০০) | রশীদ আল ফারুকাঁ | ৪১ 
রামরতন সরাণ | রমানাথ রায় | ৪৭ 
মানবজমিন | শশর্ষন্দু মুখোপাধ্যায় | ৫১ 
সমকালণীন ভাস্কর্য ও তরুণ শিল্পী | আজিত 
কুমার দত্ত | ৫৫ 
আথলেটিকসে বাঙালশ গৃহবধূ রীতা 

সেন । রূপক সাহা | ৫৭ 

কলকাতার মাঠে দুই বিদেশ ফুটবলার । 
মুকুল | ৫৮ 

অতাঁতের ফ্‌টবলার শান্ত মি | মানিক 
ঘোষাল | &০ 

অরণ্াদেব | ৬১ 
আলোচনা £ শিষ্প সংস্কৃতি । ৬৩ 

প্রচ্ছদ £ প্রকাশ কমকার 

প্রচ্ছদশিজ্প পাঁরাচাত শেষ পন্ঠায় 


[সিদ্ধান্তের প্রবন্ধ 


সম্পাদক £ সাগরশয় ঘোষ 
আনন্দবাজার পত্রিক। লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাঙ্লাদিতা রায় কতৃক ৬ প্রফুল্ল সরক।র স্ট্রীট 

' কলকাতা! ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আই টি রোড কলকাতা *০০০৫৪'ধাক | 
মুক্রিত। 

দাম এক টাক! 

ব্মান মাসুল £ ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 

॥ পরাঞ্চলের অন্যন্য ্ানে ১০ পয়স। 


ঠাদ ও সমুদ্রতলের বস্ত-সম্পদ 


আকাশের ওই চাঁদ পৃথিবীর সব জাতির সম্পার্ত। এই সম্পান্তর ওপর সব জাঁতর সমান 
আঁধিকার। রাষ্ট্রসঙ্ঘের এই নশীতির ঘোষণা আজকের আন্তর্জাতিক জীবনে অবশ্যই একটি শুভ 
স্বাম্তবাণণ বলে আভিনীন্দত হবে। রাশ্ট্সম্ঘের বাহঃমহাকাশ কমিটি চাঁদ সম্পর্কে যে 'সম্ধান্ত 
এতাঁদনে গ্রহণ করতে পেরেছে সেটা বস্ভৃত আল্তজ্শাতক মতৈক্যের একটি এতিহাসিক 
উল লোহিত পারে সিডি কান রবানার ও লেটার 
একটি অধ্যায় সমাপ্ত হবার পর এতাঁদনে একি চুন্তর খসড়া সকলের সম্মতিতে অনুৃ- 
মোদিত করা সম্ভব হয়েছে। ভাবষ্যতের মানুষ চাঁদ নামক সম্পান্তির বৈষয়িক ভোগদখল সম্প্য 
করতে গিয়ে যে-সব নিয়মের অনুগত হয়ে ক্রিয়াকলাপ চালিত করবে, বস্তৃত তারই একটি বিধান 
এই চুন্র খসড়াতে রচনা করা হয়েছে। আদর্শিক অভগন্টের যে-পরিচয় এই চুন্তির মধ্যে প্রকট 
হয়েছে, এবং পূর্ণ মতৈকোর নৌতিক সম্বলের গৌরব যে চুন্তি আন্তজর্গাতক স্বীকৃতি লাভ করতে 
পেরেছে, সেটা মানবীয় প্রাতভার একটি উত্তরিত সফলতার ঘটনা । চাঁদের দেশের শাস্ত-স্বস্তি বিহিত 
করবার এই আন্তর্জাতিক চুন্তর মধ্যে এই উপলাষ্ধ 'নাহত রয়েছে যে, আন্তজাঁতক মতৈক্য 
ও সৌহার্দেটর দুই প্রদীপ হলো মানুষের পক্ষে দুটি আলোকময় সম্বল, ষুম্ধ নামক 
বিভশীষকার তমোনাশ সম্ভাবিত করবার দুই উক্জবল সম্বল । 

চাঁদের দেশ সম্বণ্থে প্রচলিত রুপকথার মায়া ভাবষ্যতের মানুষের বিরাট রকমের বৈষাঁয়ক 
চলদ্াচারের ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হবে কি না, সে প্রশ্ন নিয়ে দুশ্চিন্তা করবার কিছু নেই। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার কীতস্কে বস্তু ও বাস্তবতার প্রতাক্ষ সতোর যে পরিচয় ও যেমনতর পাঁরচয় উদ ঘাঁটিত 
হোক না কেন, তার পক্ষে রূপকথার বস্তু-ধিস্ময়ের মায়া পরাহত করা সম্ভব নয়। বরং 
স্লাহত্যের ভাঁবধ্যং সম্বন্ধে গবেষকের মনে এই সম্ভাবনার সঙ্কেত রূপাঁয়ত হয়ে উঠেছে যে, 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের কঠিন বস্তুদেহ কালক্রমে রূপকথার মায়াবরণ লাভ করে ঘতুন এক সাহিত্যের 
এ*বর্য সূষ্ট করবে। যাই হোক, আপাতত বিষয় এই ষে, 
ভাঁবধাতে চাঁদের দেশে কেউ ভয়াবহ আর্াবক অস্তের পরাক্ষা সম্পন্থ করতে 
পারবে না। আন্তর্জাতিক সহযোঁশিতার এই চুন্তগত নির্দেশের শাসন সবাইকে স্বীকার করে 
নিতে হবে। চাঁদের বৈষাঁয়ক বস্তুর সম্বলকে নিতান্ত শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করবার 
অধিকার থারবে, অন্য কোন উদ্ধত শাল্তমন্তার সহায়ক ও স্বাব্ধার প্রয়োজনে চাঁদের বম্তুসম্বল 
ব/বহার করবার আঁধকার কোন জাতিরই থাকবে মা। সামারক ঘাঁটি স্থাপন করাও ননীষদ্ধ। সামারক 
র্যান্তরা অবশ্য কাজ করতে পারবেন। কিন্তু সার্ারক প্রয়োজনে অথবা উদ্দেশ্য নয়। নিতান্ত 
বৈজ্ঞানক অন্বেষণার কাজে সামারকেরা নিষস্ত থাকবেন। সাতচল্লিশাটি জাঁতর দ্বারা অনুমোদিত 
চান্তর এই খসড়া পাটি রাষ্টীসঙ্ঘের একশত একাম্লাট জাতির অনুমোদন স্বাক্ষর শীঘ্ই লাভ 
করবে বলে আশা করা বায়। 

বিস্ময়ের বিষয়, চাঁদের দেশের বস্তৃসম্বল উপভোগ করবার বিষয়ে আন্তজাতিক 'বিচার- 
[বিবেচনার যে সক্ষমতার পারচয় পাওয়া গেল, সেটা পার্থ সীমায়তনের মধ্যেই অবাস্থত পাতাল 
দেশের ভোগদখল সক্বম্ধে আজও সুস্পম্ট রকমের কোন সফলতায় বিমূর্ত হয়ে উঠতে পারছে 
না। পাতালের দেশ, অর্থাৎ সমূদ্ুতল। সাত বছর ধরে বিষয়টি আম্তজ্াঁতিক 'চন্তায় আলোচিত 
ও আন্দোলিত হয়ে আসছে। কিন্তু মতৈক্যান্গ কোন [সম্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভবই হচ্ছে 
না। পৌরাশিক কাহনীর গঞ্ধর্ব বিজ্ববসূর কন্যা, সুন্দরী মদালসাকে হরণ করে পাতাললোকে 
বান্দন করে রেখেছিল দানব পাতালকেতু। সেই পাতাললোকেই অবাস্থত ছিল সমুদ্রের 
আঁধরপাত বরূণের আলম্ন। অজস্র রত্বে আকীর্ণ সেই বরৃণালয়ের সঙ্গে বর্তমান বিশ্বের সমদ্র- 
তলের কোন তুলনা সম্ভব না হলেও একটা উপমা সম্ভব হতে পারে। সমূদ্রতলের কোবাল্ট, 
মিকেল, তামা ও ম্যাগনেসিয়াম ইত্যাঁদ বস্তুর বিরাট সম্ভার বিশ্বের সফল জাতিক জীবনের পক্ষে 
সমান আঁধকারে উপভোগ্য হবার একটি এঁশ্বর্যময় বিরাট সম্বল। কিন্তু এই এম্বর্যের স্বত্ব 
বিশ্বের সকল দেশের সকল জাতির সমান আঁধকারে আশ্রত করবার প্রয়াস আন্তর্জাতিক 
সম্মেলনের বহু আসরে উক্চকণ্ঠ বিচারবাদ্ধর অনেক নির্ঘোষ সাজ্ট করেও কোন সৃষ্ঠু 
সিদ্ধান্তের দ্বারা অঙ্জাশকৃত হতে পারেমি। লক্ষ্য করতে হয়, যে-কয়েকঁট জাতি বৈষাঁয়ক শন্তিতে 
অন্যদের তৃলনায় খুবই বেশশ উদ্বত, তাদের প্রস্তাব অন্যদের পক্ষে সমর্থনযোগা হয়ে উঠতে 
পারছে না। আভযোগ করবার যান্ত আছে যে, শান্তশালশী কয়েকটি জাতি সমূদ্রতলে তাদের 
বাবসায়িক দ্ঘার্থের অনুকূল ' একটি আন্তজীতক শাসন বিহিত করতে চায়। 
এটা স্বভাবত অন্য সব জাতির পক্ষে ভাত হবার কারণ সূম্টি করেছে। সমালোচকেরা 
মন্তব্য করতে পারেন, আন্তজাতিক চারত্রের এ কণ দনতা £ চাঁদের দেশ সম্বন্ধে সমান আঁধকার 
চুক্তিবদ্ধ করবার প্রয়াস সফল হলেও সমূদ্রতলের এশ্বর্যকে সমান অধিকারে আশ্রত করবার 
চেষ্টায় সফলতার কোন সূচনাই হলো না। বলা চুল, পাতালল্োকে বন্দি্নী সন্দরী মদালসার 


উদ্ধার তবে কি সম্ভবই হবে না? 





কলিকাতা আছে 
কলিকাতাতেই 


ও ৯ 
মনুষ্য ক্লেশ নিবারণী সাঁমাতি 


আপনারা আমাকে যে গল্প; দায়ত্ব 'দয়েছেন সেই 
দায়িত্বের আমি উপযান্ত কিনা জাননা । অতীতে আম 
বিপ্লবী ছিলুম, তখন আমার কাব্জ ছিল ধনং:সল। 


ত আর সাজা যায় না। গাঁদিতে হতে হলে দল 
চাই, বল চাই, ছল চাই। শুনোছ ভাল জনপদবধ্‌ 
হতে হলে ভাল “ছমো-ছলা-কলা' শিখতে হয়। সে 


যাই হোক এখন কাজের কথায় আসা যাক॥ বহুকাল 
আগে। এই শহয়ে দস এস 'প. সি এ নামে একটি প্রাতষ্ঠান 
ধছল-_ক্যালকাটা সোসাইটি ফর 'প্রভেনসান। অফ ক্রুুস- 
লাঁট ট; আনম্যালস। সেই সোসাইটির এখন 'ি অবস্থা, 
ক তাঁদের কাজ আম জানি না। সারা শহরের এখনে 
ওখানে এখনও কিছ: পাঁরত্যন্ত মরচে ধরা লোহার জল- 
পার খাজে পাওয়া যাকে। এখন তার আর (কোনও 
ফাংসান নেই। অতাঁতের স্মাতি মাত। ঘোড়া নেই, 
ঘোড়ায় টানা আরাম নেই। অলাধারের প্রয়োজন 
ফুরিয়েছে। শহরে এখন যে পশুর সংখ্যা সবচেয়ে 
বেশী তা হল মানুষ। সেই মানুষের আক্রোশ 
নিবারণের জ:ন্য আমাদের প্রস্তাব, একাঁটি সাঁমাতি 
স্থাপন, যার নাম হবে, 'সি এস পি সি এম, 
ক্যালকাটা সোসাইটি ফর 'প্রভেনসান অফ ক্ুয়েলটি 
টু ম্যান । ক্লেশ নিবারণ করাত হলে জানা দরকার, 
আমাদের কি ক ক্লেশ, কিসে আমরা ক্রিস্ট। আমি 
বসাছ, সদসারা এইবার একে একে আলোচনা করুন । 

মাননগ্ম সভার্পাত, সমবেত পশহশ, আপন.রা 
জানেন, জানা লা থাকলেও জে:ন নিন, সারা পঁথবীতে 
মানুষ ছাড়া অন্য যে কোনও পশু সম্পর্ক ভয়ানক 
ধচল্তা ভাবনা চলেছে । বাঘ, সিংহ, গণ্ডার, হাতি, হায়না, 
কামর, সাপ, পাখি, শিরশিটি প্রভৃতি সংবক্ষণের জন্যে 
িশ্বসংস্থা, প্রাদোশক সংস্থা, রাষ্ুপ.&। জলের মত অর্থ- 
ব্যয় করছেন, আইন তোর কর:ছন, কিনা করছেন! 
এীদফে মানুষের ক্রেশ দিন দিন বেড়েই চলেছে ॥ বিশেষ 
করে বঙ্কাতায়। এই শহরে মোস্ট নেগলেকটেড 
আ্াানম্যাল হল মানূব। মোস্ট টরচারড আযানিমগ, 
হলল মান্ষ। যে হেতু আমরা দ্বিপদ সেই হেতু আমরা 
চতৃষ্পদদের সুযোগ সাঁবধা থেকে সম্পূর্ণ বণ্চিত। 
দিন "দন আমাদের বণনা বেড়েই চলেছে। অন্যান! 
পশুরা জল্্মেই স্বাধীন, আমরা কিল্তু জল্মেই 
পর়াধীন। দেহের দাসত্ব, পাঁরবায়ের দাসত্ব, সমাজের, 
নামের দাসত্ব, অ্নশীতর দাসত্ব। সবচেয়ে বড় ক্রেশ 
হল এই দাসত্ব। সেই কাঁবতার লাইন কণ্টা আমার 
এখন মনে আসছে : 
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স্বাধীনতা হশনতাক়্' কে বাঁচিতে চায় রে 
কে বাঁচিতে চায়, 

দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় 
কে পারিবে পায়। 


আমাদের ধা খুশী আমরা তা করতে পারুবনা কেন? 
বাঘ পারে, সিংহ পারে, কুকুর পারে। আমরা দুল, 
আমরা ভীতু, আমরা অভ্যা-সর দাস। কোড অফ কন- 
ডাকটের বাইরে গেলেই ছি ছি পড়ে যাবে_লোকটা নর- 
পশু ॥ পশ্বাচার। এইটাই হল ফ্যালাস নাম্বার ওয়.ন। 
সাইকো-লাঁজকযাল আমাদের মেরে রাখা হয়েছে। 
আপনারা ফ্রুয্ল্ডের নাম শুনেছেন। সাহসী মানুষ, তান 
চ্যালেঞ্জ করে বলোছলেন-__ 
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এখনও জানা গেল লা, হোয়াট ইজ পরয়েলি 
রিয়েল? । 

আপনাদের কথা আঁম জান না। আপনাদের সামনে 
মাম নিজেকেই নিজে আনালাঁসস করাঁছ। মনে হয় 
আমার আয়নাতেই আপনাদের চেহারা দেখতে পাবেন। 
আর্মার দুটো ভাব, একটা বাক্পোফালয়া। তার মাংন 
লাভ অফ লাইফ ॥ জীবনকে ভালবাসা ॥ তার অর্থ কল্তু 
জীবে প্রেম নয়) জিভে প্রেম। নিজের জীবনকে ভাল- 
ঝসা। আম বাঁচতে চাই, প্রভুত্ব করতে চাই, ভোগ চাই, 
সুখ চাই, সম্পাতত চাই, ভাল খেতে চ।ই, পরতে 
চাই, আঁধকার করতে চাই। অনায়াসে সব কু পেতে 
গাই? আম একটা 1)0৫20078 260150091 এসব 
ব্যাপারে আম প্রাতযোগিতা পছন্দ কারনা, ভাগা- 
জআঁগর মধ্যে যেতে চাইনা! এই দিক থেকে আম ছুয়ে- 
[লল্ট। আম আর আমার প্রাচুর্য ভরা প্াঁথবী, ধার 
বাইরে সকই আমার অপারাঁচত। 1কল্তু ইয়েস, দেয়ার 
ইজ & বিগ! বাট ॥ আম ত আর জায়েস্ট নই যে সব কিছ. 
নিজের ক্ষমতয় দখল করে নেব। তাই আমার দু'টো 
দিক, একটা হল হোমো সেকসুক্ালিস, আর একটা হল 
হেমো ইকনামকাস ॥ 

* ভ্রুয়েড সায়েবের মডেল অনুসারে আমার মধো দ.টো 
শান্ত কাজ করছে, একটা হল 'নজেকে রক্ষা, সেলফ 
প্রজ্জারভোঁটভ আর একটা প্রজন:.নচ্ছা. সেকসয়্যাল- 
স্বাইভ। আমার এই দূ'টো ইচ্ছে প্রাতমুহূর্তে খার্বত, 
ধশ্ডত, বণ্চিত, লাঙ্ছিত। সমাজ এর ওপর চেংপ বসে 
আছে, সংসার এর মধো গোঁজামিল ঢ.কিয়ে দিয়েছ। 
কালচায় মনের মধো ঢুকে দৃখ্টা শৃম্ভ নিশৃম্ভ তোর 
করেছে--আচার, অনাচার। আম অসস্থ, আম 
ক্লাল্ত অল্তগ্বন্যে খপ্ড বিখপ্ড। কোনটা আচার, 
ফোনটা. অনচ্চার বুঝতে 'শিয়ে জশবনটাই জেবড়ে গেল। 
আবার সই ফ্রয়েড £ 
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বায়োফাঁলয়া থেকে আমান মধ্যে এখন প্রবল হয় 
উঠেছে নেক্লোঁফাঁলয়্ম। মৃতুকেই আম এখন ভালবাসতে 
শুরু করোছ--সরপ রে তৃহু মম শ্যাম সমান। যে 
অবস্থায় পড়ে মানুষ মৃতুদ্কে ভালবাসতে শেখে সেই 
অকদ্ধার পাঁরবর্তন প্রয়োজন। এই অবস্থা যাঁরা তোর 
কম্েছেন তাঁরা কারা । তাঁরা হলেন এক ধরনের পোচার। 

কাজিয়াঙা ফরেন্টে ফে সব পোচার গন্ডার মারে 
তাদের জন্যে কড়া আইন তোর হয়েছে। আমা:দর যারা 
মারছে তাদের জন্য কে কি বাবস্থা [নয়েছেন জানতে 
চাই। সাপ্রেসান, অপ্রেসান এসব কি অপরাধ নয়? 
অবশ্যই অপক্মধ। কে সেই অপরাধী ? সভাতা। সভ্যত ই 
হল 'রক্পেল অপরাধী ণরয়েল 'রয়ালাঁট' হল, আম 
একটা পশু, আঁম দেবদূত নই, দেবআ নই। একটা 
জীবন, একটা জপব। 

জল্ম থেকে আজ পযশ্তি আমাকে সভা কর তোলার 
জনো কম অত্যাচার হয়েছে ! কম মগজ ধোলাই দৈওয়া 
হয়েছে আমকে একটা কৃতদাস করে তোলার জনো। 
আম যাঁদ বাঘ হতৃম, গারলা কি গন্ভার হতৃম, তা হলে 
কিআমাকে অত সহজে পোষা মানান যেত ? যেত না। 
ভয়ের ব্যাটারি চাজ+ দিঘে সার্কাসের রিং মাস্টারয়া 


স্পা: পাপী ০. পপি | পপ পাপ 





হা হলাম 
জেগে আছে__:হামো ইকনামকাস । নো ওয়ার্ক, নো পে। 
নো সাবামসান, নো প্রোমাসান। 

ছেলেবেলায় মা বলতেন, কথা না শুনলে কিচ্ছু 
পাঁব না। বাবা বলতেন, উনিশের নাষূতা মৃখঙ্ত না দিতে 
পারলে খাওয়া কধ ॥ মুখে মুখে তক কোরোনা, কানধয়ে 

করি” রেখে দেব, বলতেন শিক্ষক মশাই। 

বয়েস হলেও ভুলিনি সেইসব দৃঃচ্বশ্নের দিনের কথা। 
বাঁদরটাকে মানুষ করার জন্যে জদিরেল একজন শিক্ষক 
চাই ॥ উঠতে বসতে পিটুনিই হল একমাঘ ওষৃধ। এই 
পিঠের ওপর কত কিছুর স্মাত চিহ্-জুতো, ঝা, 
লাঠি, বেজ্ট, দাদুর খড়ম। দুটো কানের দৃ'রকম লেংখ। 
ডান কানটা পাঁণ্ডত মশাই টেনে টেনে বাঁটার চেল এক 
ই বেশ লম্বা করে দিয়েছেন। এর থেক আমি একটা 
সহজ অঙ্ক পেয়েছি । ব্যাকরণ কৌম দশর একের চার ভাগ 
আয়ও করতে কান এক ই লম্বা হয়, পায়োটা আয়ও 
করতে হল্লে কানের চেহারা আর মানূষের মত রাখ বায় 
না, হাত কিংবা খরগোসের মত হয়ে যায়। 

ভেবে দেখুন ভাইসব সেই অতশতির কথা ॥ শৈশস্ব 
আমাদের কেউ মানুষ বলে মনে করতেন ক ? এই দখুন 
আমার শৈশব পিচের একটা লম্ট তোর করোছি, 
বাঁভি্র পশুর সমন্বয়ে আমার শৈশব-_-গাধা, গরু, বাঁদর 
হনমান, শ্‌কর, উল্লাক, পাঁঠা সব 'মাঁলয়ে জানোয়ার। 
একমান্র অবতারূ্দেরই একই আধারে এত দ্ধুপ কজ্পনা 
করা চলে'। প্রোমকের পক্ষেই প্রোমকার শরীরে এতর্‌প 
দেখে গান গেয়ে ওঠা চলে একই অঙ্গে এত রূপ 
দোর্খান ত আগে । শৈশকের নামরূপেই আমার রূপ 
প্রকাশত ॥ ক্ষণে ক্ষণে (বাব পশুর পণবাচার জগং 
সমক্ষে প্রফাঁশত করে আম প্যাপকেলের সেই সত্যকেই 
প্রমাণত করোছ-_ম্যান ইজ এ বাইপেড আ্যানম্যাল 
উইদাউট এন উইংস। 

এইবার আসা যাক বাবহাঁরক দকে ॥ ক ভাবে সেই 
মধুর মানব-শৈশ:ক আম বাঝহৃত হয়োছ। কখনও 
ফুটবলের মত, কখনও চট জুতোর মত, পাপোশের 
মত, তবলার মত, পাখ্মেয়াজের মত, আবর্জনার মত। 
শরী:রর ওপর কোনও স্বাধীনতা ছিলনা । যন যেভ,বে 
পেরেছেন তান সেইভাবে ব্যবহার করে প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন_ মানুষ জল্মায়না, আদতে সবাই অকাতিম 
পশু । শুধুমান নার্স পেটাই আর ধোলাইয়ের 
সাহাযোই মানুষ তার হয়। 

পৃথিবীতে এখন. বর্ধপালনরশীত চালু হয়েছে 
এখন চলেছে শিশুবর্ধ। শিশু ক্রেশ নিবারণের, শিশু 
নর্যাতনের নানা কথা শুনতে পাঁচ্ছ। যদিও আম 
শিশুর পতা তকু আম আমার ন্ণাতত শৈশবের 
জন্যে উপযান্ত কার ও ক্ষতপ্র্ণর দাঁব জানাচ্ছি) 
সোঁদনের সেই নির্যাতিত শিশু আজকের নির্ধাতক 
পিতা, তব্‌ বিচার চাই । 

এই সঙ্গ আজ.কর মত মুকাতাবি রইল | ক্লেশের 
ক্লাসাফকেসান ও ফেট৬ এব অন) প্রয়োজন হলে 
আমাদের একাধিকবান্ধ বসতে হঝে। যারা ঘৃমিয়ে 
পড়েছেন উঠে যস্‌ন । ফা? শান। আজ থেকে প্রত্যেকেই 
লিখতে থাকুন কার 1... পেশ ৰ 
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সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
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কম্টকল্পিত 
অতুল্য ঘোষ 


(নবপদ্থায়) 
॥৭॥ 

গত দন বছর ধরে প্রায়ই শোনা যাচ্ছে যে, 
স্বাধীনতার পর 'তরিশ বছরে ভারুতবর্ধে কোন 
কাজই হয়নি। এসব কথা যাঁরা বলছেন. তাঁদের 
মধ্যে অধিকাংশই--আধকাংশ কেন শতকরা 
পণচীনব্বইজনই-কোণের অথবা রাজ অল্ী 
অথবা সরকারী দলের দায়ত্বশশল পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। এদের মধ্যে আবার মৃখ্য- 
মল্লীও আছেন। সেইজন্য অনেকে বিস্মিত হয়ে 
ভাবেন যে, তা হলে এ'রা কি করলেন এবং কেন 
তাঁরা এতাঁদন মন্ত্র ছিলেন বা দলের 
দাঁয়ত্বশশল পদে ছিলেন? যারা বরাবর 
1বরোধশ পক্ষে ছিলেন, তাঁদের বলার একটা 
মানে খুজে পাওয়া যায়। 'িল্তু এদের বলা রেল 
তো সতাই বিদ্রান্তকর! আম অবশ্য একটুও 
আশ্চর্য হইান। বতমানে যেমন দেখা যাচ্ছে যে, 
অনেকের কাছেই নির্বাচনী শ্রাতশ্রাত লঙ্ঘন 
করা কোন অপরাধ নয়, তেমান হয়তো দায়িত্ 
অবহেলা করাতেও কোন অন্যায় করা হয় না। 
কেউ কেউ অবশ্য বলতে পারেন যে, এ*র। 
হয়তো এতাঁদনে বুঝতে পেরেছেন যে, তাঁরা 
কিছু করতে পারেনান, তাই অনূতাপ প্রকাশ 
করছেন। তা হলে প্রশ্ন থেকে যায়, আবার 
মন্লঁ হলেন কেন? আমার মনে হয়, এ*রা যাঁদ 
এইসব 'ববৃঁতি দূরদর্শন, আকাশবাণশী এবং 
সংবাদপত্রে না দিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করেন, তা হলে হয়তো নিজেদের অপরাধ 
বুঝতে পারা সম্ভব হবে। আর এরা যাঁদ মনে 
করে থাকেন যে, সাধারণের কাছে বারবার এ 
কথা বললে সাধারণে এ কথার মৃজ্য দেবেন 
তা হলে এ ধারণা একেবারেই ভুল। 


আম আগের যুগের লোক। পরাধীন 
ভারতবর্ষের অবস্থাও দেখেছি, স্বাধীন ভারত- 
বর্ষও দেখাছ। যেমন সব কিছু হয়েছে বলা 
একান্ত হসনীয়, তেমনি কিছু হয়ান বলাটাও 
একেবারে অর্থশুন্য। এ কথা সব সময়েই বলা 
উচিত যে, আরও অনেক কিছু করতে হবে। 
পরাধীন ভারতবর্ষের ছাঁবটা একবায় যাঁদ ভাল- 
ভাবে চোখের সামনে তুলে ধরা হয়, তা হলেই 
বোঝা যাবে স্বাধীনতার পর ভারতবর্ষে ক 
হয়েছে। পরাধীন ভারতবর্ষ প্রতোকট' 
অত্যাবশাকীয় জিনিসের জন্য পরনির্ভরশশল 
ছিল। আর আঁবভন্ত ভারতবর্ষকে খাবারের জদ্য 
বাইরের দিকে চেয়ে থাকতে হৃত। 
পাঁশ্চমবঞ্গ হয়নি, ছিল বাংলাদেশ। সেই 
খাংলাদেশের হাটবাজার ভরত হয়ে থাকত 
রেখ্গুনের চঙ্ল আর আলুতে। ইংরাজের কাছে 
অবশ্য ভারতবর্ষ আর বার্মার কোন তফাৎ ছল 
না; কারণ, দুটোই ছিল তাদের সাম্মাজোর 
মন্তভূন্ত। কিল্তু ভারতবাসীর পক্ষে বাইরের 
থেকে চাল, আলু আনাকেই পরানর্ভরশীলতা 
বলে। দুঃখের বিষয়, আমাদের অনেক প্রাতঃ- 


স্মরণীয় বান্ধিও এই প্লান অনুভব করতেন 
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না। আমাদেন কবি যেমন লিখোছলেন গলায় 
গলায় গান ছিল ভাই গোলায় গোলায় ধান' 
তেমান আচার্ষ প্রফল্ললচন্দ্রের মত লোকের 
লেখাতেও আছে যে, তখন বাংলাদেশের গ্রামে 
গ্রামে ঘরে ঘরে ধান-চাল 'ছিল। এখনও রোডিওয় 
সকালে আচার্য প্রফল্লেচন্দের লেখা এই অংশটি 
বলা হয়ে থাকে। অবাক হয়ে ভাবি, আচাষ' 
প্রফ-ল্রচন্দ্র-ধিনি বাংলাদেশকে ভালভাবে 
জ্বানতেন, তাঁর কলম 'দিয়ে এই লেখা কি করে 
বেরোল £ 


জ্ারতবর্ষের আধকাংশ লোকই অন্নভোজশ। 
তা সত্তেও এখানে বাইরে থেকে চাল এলে তবে 
লোকের চলত। ঠিক এইভাবেই"গরাীবের কাঁথা 
সেলাই করার সচ-সুতো-- তাও আসত বাইরে 
থেকে । ভারতবর্ষের তিন দিকে সমুদ্র, কিন্তু 
আমাদের জাহাজ 'ছিল না। এতবড় দেশে মানুষ 
ও পণ্যদ্রব্য চলাচলের জন্য মাইলের পর মাইল 

রেল লাইন ; আর সেই রেল লাইন, হীঞ্জন 
গাঁড়বসবই আসত বিদেশ থেকে । সামান্ 
বৃষ্টতেই নদীর জল ফেপেফুলে প্লাবন 
স্‌ষ্টি করে সর্বনাশ করত। আর বিদ্যুতের কথ। 
না বলাই ভাল। বড় বড় শহরে খুব কম 
এলাকাতেই বিদ্যুতের ব্যবস্থা ছিল। এই 
সোঁদনও পূর্ব কলকাতার অনেক অঞ্চলে 
রাস্তায় তরোসিনের আলো জব্লত। ইস্পাত 
ধা তৈর হত, তা ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার 
অনুপাতে একেবারেই নগণ্য । গসমেন্টও ঠিক 
তাই । ছাপাখানার যন্ত্র তৈরশ হত না বললেই 
চলে। আর কাগজের কলও ছিল অনুরূপ । 
কাপড়ের কল কয়েকাঁটি হয়োছল বটে, কিন্তু 
আঁধকাংশ কলই চলত বাইরের তৈরী সূতে। 
গদয়ে। যেসব জানিস এখানে তৈরশও হত, তার 
মূলধন ছিল 'বদেশী ; আর কর্মকর্তারাণড 
আঁধিকাংশই ছিলেন [িদেশশ। সমস্ত ছবিটা যাস 
পাঁরত্কারভাবে বুঝতে হয়, তা হলে স্বাধী- 
নতার পর যাঁরা জন্মেছেন, তাঁদের তৎকালশন 
ভারতীয় শিল্প বাণিজা অর্থনশীতর উপরে 
লেখা বই ভালো করে পড়তে হবে। বড় হয়ে 
অবাধ তাঁরা ক্লমাগতই শাসক গোম্ঠীর কাছে 
শুনছেন--“কিছু হয়ান, কিছু হয়নি, কিছু 
হয়নি।' শাসকগ্গোষ্ঠী বলছে বলে তুলনা করে 
দেখবারও প্রয্নেদ্জন নেই। 


এখন অনেক কিছু করতে হবে, তা সত্য। 
সরকারীভাবে যেমন করতে হবে, বেসরকারণ- 
ভাবেও তেমনি করতৈ হবে। মন্ত্শণ এবং 
সরকার দলের নেতারা যাঁদ অনর্থক খেদোন্ত 
না কল্পে বেসরকারণ প্রচেষ্টায় ষেসব কাজ হচ্ছে, 
তাতে শান্ত দেন, তা হলে কিছুটা দায়িত্ব 
পালন করা হবে। এখন দেশের মাঝে অনেক 
অনেক ছোট ছোট শিজ্পস ম্টি করা যায়। কিল্ত 
দর্পজ্ঘ্য বাধা। প্রথম বাধা আসে 'বাভন্ন 
বাস্টরায়ন্ত ব্যাংকের কাছ থেকে । সব নিয়মকানূন 
মেনে যাঁরা শিল্পসট্টি করার জন্য এাঁগয়ে 
যান, তাঁরা মাসের পর মাস ব্যাজ্কে ধরনা দিয়েও 
সময়ে প্রয়োজনীয় অর্থ পান না, যা পান, তাতে 
ছ আনা আট আনা কি দশ আনা ভাগ হয়তো 
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পাওয়া যায়। ফলে যান শজ্পস.ষ্টি করতে 
চান, তাঁর উৎসাহে বাধা পড়ে এবং কাজও 
এগোয় না। সরকার এক বভাগ থেকে আর 
এক বিভাগে চিঠি চালাচালি করতে এক মাস, 
দু মাস, ছ মাস, এক বছর. দেড় বছর সময় তো 
কাটেই, অনেক সময়ে আরও বেশীও লাগে । তার 
পরের বাধা হল জম সংগ্রহ । চাষের জাম যাঁদ 
হয়, তা হলে সেখানে যে কারখানা করা হবে, 
তার অনমাতপত্র আনদতেই কয়েক মাস কেটে 
যাবে। তারপর যাঁদ কারখানা করার অনু- 
মাঁতও পাওয়া বায়, তখন আবার তার সংশ্লিষ্ট 
কাজ করতে কয়েক মাস। তারপরই লাইসেন্স ( 
আমার নিজের আঁভজ্ঞতা নেই । ধা শান তাতে 
মনে হয় সরকারী দস্তর থেকে লাইসেন্স বার 
করার চেয়ে হিমালয়ের সবোচ্চ শিখরে ওঠা 
ঢের সহজ। 'বাভল্ব সরকারী দপ্তরে যাতায়াত : 
করতে জুতো তো ক্ষয়েই যায়, পা-ও অনেক 
সময়ে ক্ষয়ে যায়। আবার নাকি অনেক সরকারণ 
কর্মচারীর বাঁড়তেও যেতে হয়, বিশেষ ব্যবস্থা 
কনে নেবার জন্য । এ সবই শাসকবর্গের 
জানা) কিন্তু এ সম্বন্ধে ষে কিছু করণীয় আছে 
এ বৌধ এখনও তাঁদের 'বশেষ হয়ান। 


এখন্‌ এ কথাটা প্রায়ই শোনা যায় যে, আমরা 
খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছি । আমরা বাইরে 
থেকে যেসব ধান-গম ধার 'নিয়োছলুম তা শোধ 
করাছ, বিদেশে ধান-গম পাঠাঁচ্ছি তাদের খাদ্য- 
সমস্যা সমাধানের জনা । এ 'সবই ভাল কথা 
কিন্তু গোলমাল বাধছে “স্বয়ংসম্পূর্ণ* শ দি 
নিয়ে। খন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধো ছিলুম, 
তখন বাইরে থেকে অত চাল-গম আসলেও 
ভারতবর্ষের আঁধকাংশ লোকই অভুত্ত থাকত। 
আমাদের এই 'শস্যশ্যামলা সুজলা স.ফলা+, 
বাংলাদেশেই হুগলশ জেলার সদর মহকুমা, 
আরামবাগ মহকুমা, বাঁকুড়া জেলার সদর মহকুমা, 
মেদিনশপুর জেলার ঝাড়গ্রাম আর সদর মহকুমা, 
বর্ধমান জেলার আসানসোলের শিজ্পাণ্চল বাদ 
[দিয়ে ষে এলাকা সেই এলাকা এবং সদর মহ- 
কুমার যে বন্যা অঞ্চল, বীরভূমের অনেক অণ্ল 
বর্ধমান বিভাগেরই নাম করলুম-এইসব 
অণ্চলের অধিকাংশ পরিবার সন্ধেবেলা ভাত 
রে'ধে সন্ধ্যার খাওয়া শেষ করে তাতে জল ঢেলে 
দত। তার পরাদন সকালে খেত ভাতের জল, 
যাকে আমান বলে ; আর দুপুরে খেত সেই 
ভিজে ভাত। তোফা নুন দিয়ে খেত ; আর 
সঙ্গে যাঁদ কোন 'দিন কাঁচা লঙ্কা বা কলাম- 
সুষাঁন শাক থাকত-তা হলে তো রাজাঁসক 
আহার! এখন সে অবস্থার অবশা পারবত'ন 
হয়েছে। গকন্তু ইংরাজশতে £/0 9008.16 26815 
৪. 08১ যাকে বলে তা এখনও ভারতবর্ষে 
হয়মি। তা হলে ক করে বলা যাবেষে, 
ভারতবর্ষ খ।দ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছে 2 আর 
যারা এখন দু বেলা খায়, তারাই বা কি খায়? 
দুধ নেই, মাছ নেই, মাংস নেই, ডিম নেই, ফল 
"নই, সবাঁজও বিশেষ নেই । তা হলে কি করে 
মানুষ খাটবে বা পৃথিবশর অন্যান্য দেশের সঙ্গে 
প্রাতষোশিতায় ভারতবষকে কৃষ ও [শজ্পে 
সমৃদ্ধ করবে? বারা “শব্ধ দুটি অন্ন খ'াট,/ 
কোন মতে কন্টক্রিষ্ট প্রাণ রেখে দেয় বাঁচাইয়।” 


. গিয়োছ ! 


-এদের তো স্বাধান ভারতবর্ষের যোগ্য 
নাগাঁরক তোর করা হচ্ছে না। আমরা তো 
বিজ্ঞান আর প্রযযন্তিবিদ্যা় অনেক এগিয়ে 
আমাদের “আযভদ্র; আকাশে, 
আবার 'ভ।স্কর'ও উঠেছেন। ঠিকই তো-- 
এ সবই তো চাই। জেট প্লেনও চাই, দ;র- 
পাল্লর কামানও চাই, শিজ্পসামগ্রী বহনের জন; 
জাহাজও চাই, আবার বিদ্যুৎ উতৎপাদনও করা 
চাই। কিন্তু যারা এইসব কাজ করছে, তাদের 
দেশের আধকাংশ মানুষই য'দ এখনও যথে।চিত 
আহার না পায়, তা হলে কি করে সেই দেশের 
সমদ্ধ সম্ভব ? 


আমরা এখন বদেশে রেল লাইন পাতা, 
মাল বইবার গাড়ি পাঠ্াঁচ্ছ, বিদেশে বড় বড় 
কারখান' তৈ"র করছি-এসব দিকে তৈ। অনেক 


' দূর এগিয়ে গোছ। এখন তো আর সোঁদন নেই, 


নদী উপতাকা পরিকজ্পনাকে রূপ দেবার জন। 
বিদেশ থেকে নানা সখসটীবধে দিয়ে ইীঞ্জ- 
'নয়ার অনা হবে ! যখন আমরা রোৌরকেক্লা, 


' ভিলাই, দগদপর- এইসব ইস্পাতের কারখানা 


আরম্ভ করলংম, 


রুশ, জার্মন আর ইংরেজ 


' বিশেষজ্ঞরা দল বেধে এল, যন্ত্রপাতি বসাল, 


আলাল। এখন আর তা'দর প্রয়েজন নেই ; 
. ভারতধযেরি ছেলেমেয়েরা [নঙ্েরাই চালাতে 
। পারছে । অর রেপির তো উন্লাতি হয়ছে 


অভূতপূব! স্টরম, ইলেকাট্রক, ডিজেল-_ 
সবরকম ইঞ্জন আমরা তৈ'র করছি; আবার 
বাইরে চালানও 'দিচ্ছ। কিল্তু এখনও তে। 
অনেক বাকি আছে ! শিক্ষার কথা না বলাই 
ভাল। ইস্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় অনেক 
বেড়েছে। প্রার্থমক বিদ্যালয় তো দু-তিন মাইল 
অন্তর অল্তরই হয়েছে। অবশ্য এই শিক্ষার 
বাপারে মস্ত গলদ রয়েছে যাঁরা সব ব্যবস্থা 
করছেন তশদের দভ্টিভঙ্গীর মধ্যে। ক্লমাগত 
পাঁরবতন হচ্ছে। বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ বিভিন্ন 
পল্থা বাতলাচ্ছেন। আর অসৃবিধা হচ্ছে যারা 
শিক্ষার্থী তাদের, সেইজন্য মনে হয় যদি 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে নজর দেওয়া হয়, তা হলে 
হয়তো অনেক কাজকে বহ্‌ দর এগিয়ে নেওয়া 
সম্ভব হবে। প্রথমেই যাঁদ ভারতবর্ষের আপামর 
জনসাধারণের দু বেলা নন্যতম খাবার কথা 
ভাব' য'য় এবং তার বাবস্থা কর' হয়, তা হলে 
তো সত্যি সত্যি খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা যাবে! 
তা নই7ল. সবই তো কথার কথা থেকে যায়। 


প্রধানমন্প্রন ভরতবষের যাঁরা হয়েছেন, 
তরা সকলেই তো গান্ধীভন্ত বলে প'রচিত। 
গান্ধী ভারতবর্ষের ন্যনতম প্রয়োজনের কথা 
বলেছেন খাওয়া, থাকা আর কাপড় 'নয়ে। তাঁর 
অনেক কথাই তো আমরা শুনি । গকন্তু সেই 
১৯৪১-এ সেবাগ্রমে যা বলছিলেন তার কাছেও, 

















অলোক রায় 


অতুলপ্রসাদ ৬২ 
ব্লাজনারায়াশ বস 






রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৫ ধূর্জাট প্রসাদ ৫ 
সুরলোকে বঙ্গের পরিচয় ২০২ 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলাদেশের বিশ্বস্ত পরিচয় 


জীবনী ও গ্রন্থপঞ্তী ৮২ 
| গগনেন্দ্রনাথ, রাজশেখর, চার১চন্্র* সঞ্জয় । 


সাহিতাকোষ : কথাসাহিতা ১০, 


অশ্রকুমার সিকদার 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনস্টাইন ৭ 
বিনয়েন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


বাঙ্গাল। ভাষ। ও সাহিতা বিষয়ক বন্তৃত। ১৫ « 


পরিচয়-এর কুড়ি বছর ও অন্যানা স্ৃতিচিত্র ১৫. 
পরিচয়-এর একদ।1 সম্পার্দক ও আড্ডাধারীর মজলিশী 
মেজাজে লেখ। স্মতিকথ।--য। একই সঙ্গে ইতিহাস ও সাহিত্য। 


॥ গ্যাগিরাস ॥| ২ গণেজ্জ মিত্র লেন। কলকাতা ৪ 





সফিক নয়। 


_বলিচ্ঠ বিশ্লেষণে বিশিষ্ট শ্রন্থ 


কীতিধ্য. 


বিরল ব্যক্তিত্র, ঝলিচ্ঠ চিন্তা, মননশীল কমজীবন দিয়ে 
যে মনীষীরা বাঙালীর নব জাগরণের গৌরবময় অধ্যায় 
রচনা করে গেছেন তাদের এগারো জনের জীবন, কম- 
পন্থা, চিন্তাধারার পরিচয় নিরপেক্ষ ও বিশ্লেষণমুখী দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে রচনা করেছেন এ যুগের চিন্তাবিদ । আধু।নক 
যগে এই সব নাম বহুশ্রত হলেও অনেকেরই বৈচিন্র্যপূ্ণ 
কর্মজীবনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় বহুধা হলেও সবাংশে 
প্রতিটি আলোচনায় লেখক 
অপরিচিত কর্মজীবনের দিকে গুরুত্ব দিয়েছেন বলে গ্রন্থটি 
হয়েছে প্রচলিত আলোচনার ধারায় স্বতন্ত্র এবং অসাধারণ 
গুরুত্রপৃণ ৷ রাধাকান্ত দেব, রামেন্দ্রসুন্দর গ্রিবেদী, সখারাম 
গণেশ দেউসকর, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, দীনেশচন্দ্র সেন, প্রমথ 
চৌধুরী, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, অতুলপ্রসাদ সেন প্রভৃতি 
চিন্ত/বিদদের সৃষ্টিশীল প্রতিভার পরিচয় । 


অণিমা প্রকাশনী ॥ ১৪১ কেশবচক্দ্র সেন প্রাট, কলি-৯ 


যাদ আমরা পেশছতে পার, তা হলে অল্তত 
আপামর জনসাধারণের ন্যনতগ প্রয়োজন 
মিটবে। যা বলেছিলেন তার মধ্যে কোন; 
বিতর্কের স্থান নেই। বামপন্থা, মধ্যপল্থা, 
দাঁক্ষণপল্থা- এসব িছন্ই নেই। আত সাধারণ 
কথা, সাধারণভাবে সাধারণের জন্য বলা। 
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ভবতোষ দত্ত 


আনাীষাদের 











১৬ এ 

এতক্ষণ এই চারঘাচ্যাণের যে প্রয়াস আমি করেছ, তা 
সম্পৃপহি বদল খাঁ সাহেব ও তাঁর শিষ্য- প্রীশিষ্যবর্গের 
সংগশত শিক্ষা, প্রসার ও বাংলাদেশের সাঞ্গশীতিক 


একথা যেন কেউ মনে না করেন যে আম বদল 
খাঁ সাহেবকে এক মহাশান্তধর মছাপুর্ষ রূপে চিঘিত 
করতে চাইছি, কারণ এই সংগীতের যুগম্ধর পুরুষের 
একটা দিকের সম্গোেই আষার সাক্ষাৎ পাঁরচয় ও 


রাগের বিলাশ্ঘত গানের স্বরলিপি আছে, তার শুধু 
মুখপাতের স্গগে মিল পাওয়া বায়__“মরশ সুর 
ললোগ পরক্তি। তারপরে আর মিল নেই-উদারার 
পণ্চম থেকে মৃদারায় শুক্ধমধ্যম পর্ষ্ত যে সৃতৃ- 
এর রূপ বদল খাঁ সাহেবের গানে আছে, তার তুলন। 





নু 
রা 


১ 


চেয়ে দেখতাম, হাতে পাঁরাঁচত বন্ধু -বাম্ধরা দেখে 
আমরা কণ দরের লোক। দৃতণগাবশত অত গভীয় 
যার লোকজন স্বভাবতই কমে আগত, তাই আমাদেক 


৯৭ 


বাঁড়র একটা ছেল, বিভূতির সপ্পে আমার বেশ 
জানালোনা হয়োছল, হাসিখুশি মুখ, সর্বদা পান ও 
আর্দায় মশগৃল- এই অনূম্ঠানের সময় ও-ই স্টেজ 


হতে হতে প্রায় বেলা এগারোটা তো হবেই। 


তারপর বদ খাঁ সাহেবের ডেরায় গিয়ে তাঁর ও 
সমর জাঁনয়ে এলাম- রা সাহেব বললেন, 'াকট 
তোমার কাছেই থাক-_ আমাক সাড়ে দশটা-পৌশে 
এগারোটার মধ্যে নিতে এসো। ফায়ার ব্রিগেড-এর 


পেন্ছনের ঘর থেক গোলদশীঘর পূর্ব-উত্তর কোণে 
ইউানভাঁর্সাট দর নয় 


ইনাস্টাটউট খুব বেশশ 
রিকশ-তে দশ-পনের 'মাঁনটের বেশশ লাগবে না। 


বদল খাঁ সাহেবের বয়স তখন শত বৎসর 
শরীর অনেক দূর্বল, তাচ্ছাড়। : 
শশতকালে তাঁর খুব কাঁপ হত আর সেই কাশি 
একবার শুরু হলে ১৫ মাঁনটের আগে থামত “না। 
খাঁ সাহেবের জশীবনযাতা ও সংগণতসাধনার পক্ধাত 
সম্পর্কে তখন আমার খুব বি:শষ জ্ঞান হয়ান, তাঁরা 
নানারকম শ্বাসানর়ল্মণে অভাস্ত ছিলেন, হাঁটু মুড়ে 


আঁতকম করেছে, 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকতে পারতেন আর গান- 
বাজনা করবার সময় মের্দপ্ড সরল করে বসতেন, 
এসব অভ্যাস যে গায়ক বা বাদংকের পক্ষে জত্যাবপ্যক 
তাতো পয়ে জেনোছি। আমায় শৃধু ভয় হাঁচছল যে 
আবদুল কারমের গানের সমগ্প যাঁদ একবার খাঁ 
সাহেবের কাঁশ আরম্ভ হয়, তাহলে সংরের ধ্যান 
ভঞ্গা করার আভযোগে আম তো বাঁহম্কত হবই, 
তাছাড়া প্রহারের আশখ্কাও কম নয়। 

প্রায় সাড়ে দশটার সময় আঁম খাঁ সাহেবের য়ে 
উপস্থিত হলাম, পোখ যে তান গরম কাপড়ের 
আচকান, উুপশ ও লাঠি নিয়ে তৈরণ হয়ে বসে 
আছেন। তর সঙ্চো খবরের বাইরেয় রাস্তায় আসতেই 
তাঁর পাঁরাচিত রিকশাওয়ালা সেলাম করে সামনে এসে 
দাঁড়ালো। দুজনে রিকশায় উঠবার পর খাঁসাহেব 
হুকুম 'দিলেন-গোল তালাওমে* চলো। ধরকশা 
ভবানশ দন্ত লেন 'দিয়ে কলেজ স্ট্রীট 221০4৯-র 


পাশ [দয়ে প্রোসডেষ্পী কলেজের সামনের রাস্তা 
ধরে ইনাস্টাঁটউট-এর হলের সামনে 
পেশছালো। আমি টিকিট গেটে দেখালাম ও ধশরে 


1দকেই চা খেতে এসেছিল, খাঁ সাবেহকে সসম্মানে 
একেবারে স্টেজের ভেতরাদকে 'নিরে যাচ্ছে, আঁমও 
সঙ্গে সঙ্গে যাঁচ্ছ, অকস্মাৎ 'স্বারপাল” বললেন, 
আপনার আসন হৃ.লর অন্দরে, পেছনের দরজা দিয়ে 
চলে যান। খাঁ সাহেব খাঁনকটা এাগয়ে শিয়োছলেন, 


পেছন 'ফিয়ে আমাকে দেখতে না পে:য় প্রন করলেন, 


ওয়াহ লড়বা কিধার 'শায়া ? জ্বারপাল আমাকে তখনো 


খাঁ সাহেবের কাছে যেতে দিতে চাইছে লা, খাঁ সাহেব, 


লাঠিটা উপচয়ে বললেদ, উসফো ইধার আনে দো, 
দয়ওয়াজা ছোড়ো। বিড়তিও এশিয়ে এসে আমাকে 
সঙ্গে করে একেবারে মক্ষের ওপর যেখানে খাঁ 
সাছেবের জন্য একটা আসন পাতা হয়েছিল তার 
পাশেই বসতে বলল। খপ সাহেব আসন শারগ্রহ 


॥ 
1 





কোনও গোলযাল বা অশান্তি নেই। আবদুল কাঁরম 
খাঁ ও পণ্ডিত ওঞ্কারনাথ ঠাকুর--এ'দের রেফড" তার 


লোকের মুখে মুখে ফিরছে ; ওঞ্কারনাথ ঠাকুরের 
“মাঈ কৌল্ধ” শমতওয়া বালমুওয়া” “্বণেবারয়া ঝনকে" 
ইত্যা্দ জবরদস্ত গান অনুকরণ করবার ব্যর্থচেঞ্টা 
অনেকেই করছেন এই অসাধারণ শিল্পধর 
সাক্ষাংদর্শন ও সংগণতশ্রবণ করবার সৌজগ্য হবে, 
এই আশাতেই সমস্ত সংগশতসমাজ যেন উল্মত 
আবেগে অপেক্ষমান। মাঝে মাঝে মনে হাঁচ্ছুল 
দোতলার বারান্দায় রেলিং না ভেঙ্গে পড়ে যায়, তার 
উপর এত লোকের চাপ ক্রমেই বাড়ছে, কারণ হলে 
আর 'তিলধারণের স্থান নেই, বেশশ দাম দয়েও 
অনেকে ওপরে উঠে এসেছেন এই অপরূপ সংগশত- 
সুধা পানের আকাঙ্ক্ষায়। 

প্রায় এগারোটা নাগাদ আবদুল কাঁরম খাঁ 
সাহেব তাঁর সাঙ্চোপাঞ্গদের নিয়ে আসরে প্রবেশ 
করলেন। কলকাতার আরো কয়েকটা নিরালা ও 
£90/55156 মহুফিলেও তাঁর গান শোনবার সৌভাগ্য 
হয়োছল, তার মধ্যে একটা বৈশিদ্টয লক্ষ করেছি যে 
খাঁ সাহব আসরে স্থান গ্রহণ করবার পূবেইি 
তানপূরা, তবলা, সারেশাশ সব সুরে বেধে নিয়ে 
কর.তন না। 'বিভত আমাকে বলেছিল, থাঁ সাহেব 
অনুষ্ঠানে এসেছেন, 
কিন্তু একটা ছোট ঘরে দরজা বন্ধ করে সব যন্ত্রপাতি 
মেলাচ্ছেন আর সুর বাঁধা হয়ে গেলে পর দুজন 
শাশিদর হাতে দুটো তানপূরা দিয়ে সুর হ্ছাড়তে 
বললেন-নজে সেই সুরের গুজনে যেন মস্ত হয়ে 
ধমনমশ্ন হয়ে বসে আছেন। অর্থাৎ সুরের রম ও 
আনন্দে পূর্ণ নশাঘন্ত হয়ে তারপর শ্রোতাদের সমক্ষে 
হাঁজর হতেন। আসরে বস নানা রকম পাঁয়তাড়া 
কষে আত্মমাহাত্ম বা শ্লাঘা বিশ্লেষণ করা তাঁর 


রঃ 


টু সাহেবের 'দিকে। 
নত হয়ে বদল খা সাহেবের জান স্পর্শ করে যেন 
প্রদ্ধা ও প্রণাম নিবেদন করছেন-_ বদল খাঁ সাহেব 


খশ সাহেব ভ্রাম্খাভর়ে ধিললেন, আপাঁন যে এই বয়ছে 


খ্বন লাহে আবদৃল কাঁরজ খা 
কম্ট ক:র আমার গান শুনতে এসেছেন এজে আমার 


পরম সৌভাগ্য। আগে জানলে, আঁমই আপনাকে 
আমার সঙ্গে 'নয়ে আসতাম। বদল .খশা সাহেব 
মূদুহাস্যে বললেন, তাতে ক হয়েছে আমি তো 
ধুব কাছেই থাকি, আমাল কোনও রুষ্ট নেই, কোনও 
তক্ালফও হচ্ছে লা। তোমার গান শুনোছ তোমায় 
কত কিশোর বয়সে, তারপর আম কলকাতায় চলে 
আসায় ফোগাযোগ বিচ্ছল হয়ে গিয়েছে। ভই এবার 
তুঁমি কাছে আসাতে ইচ্ছে হল একবার সামনে বসে 
গানও শুনব, আর তোমার সঙ্গোও তো সাক্ষাৎ হবে। 


মুপ্ধাবিস্ময়ে দুই সংগশতের 
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নিরাপদর তীর্যান্তরা 
শিশির লাতিডী 


চাকার থেকে 'রিটাল্মার করার পর 'নিরাপদর অখণ্ড অবসত ॥ 


1দনকতক চুপচাপ ঘরে বসে থাকতেই হাঁটুতে বত এবং মনে ছাতা ধরে গেল। 
খেলে হজম হয় লা, চৌঁয়ানোকুর ওঠে । রাতের ঘুমও প'তলা হয়ে আসাঁছল। মাঝ- 


রাতে উঠে হুটোপুটি করলে গৃহস্থর ঘুমের ব্যান্যাত হয়॥। খাঁহর্ণী মনোক্ষমন 
একাদন রেগে বলল, “তৃঁমি কি সারা ঘ্বাত চোর-পৃলিস খেল 2” ছোট ছেলে আরও 
এক কাঠ সরেস। সে সংনাইয়ের পোঁ ধরল, “আজ থেকে আলাঁটমেটাম দচ্ছ, ভোর 
ছ'্টাল্। আগে বিছানা ছেড়ে নড়া চলবে না।” নিরাপদ ঘাড় নেড়ে বলল, “তাই ছুবে 
বাব ॥ তবে রাতে পেচ্ছাপ পেলে কি করব বলে দাও1” মনোরুখা চাক মুচাঁক 
81৩0 '্যাখন তখন। ওসব পাওয়া চলবে না। 


[নরাপদ। ধোঁদন অবসর নিষ্লেছ, সৌঁদন থেকে লব ফনট্ট্রেল 

-এ প্োগ অকর্মার রোগ । ঘরে বসে বসে ভেরেশ্ডজ ভাঙল রোশো 
তো, ক শরশর। চাঝুক 'হবে? আহা! নষ্টায় দুটি নাংকমুখে গুজে 

ছোটা; আর সম্থে ছ'্টার সময় হাতে ব্যাগ ঝুলিয়ে ফেরা ॥ তায় মতন 
আর আছে! সেই যাদ্ধের সমক্স, নিরাপদর বাইশ বছর বয়সে বাক, 
ম্যাকফারসন সাহেবের হাতে তুলে দিয়ে বলেছলেন, “সাহেব. 
এক পিতা হলো। ওকে দেখো ।” তারপর এই ছন্িশ 
গেল, কিল্তু নিরাপদ ঠিক ঘ্যান ঘুঁরয়ে আর্সাছল। ছঠাং 
বরসের 'হস্মব কষে, ঘানিল্স জোয়াল কাঁধ থেকে তুলে ফেলে, নিম্কর্মার জনারণো 
ঠেলে ফেলে দিলে মানুষ বাঁচে ক করে? ২. 

গনরাপদরও বাঁচবার আশা কম। এখন' মন্ত্র পে.লই হয়॥ এই বয়সে জশীষন 
ফারংয় গেল দেখে, নিরাপদ হতাশ হল। একদিন বলল, “আমি তোমাদের কান্ধে 
হাতক্দোড় করছি, তোমন আমাকে মুক্তি দাও। দু চোখ ফোঁদিকে বায়, আম সোঁদকে 
চলে মাই” 

সৌঁদন বাড়তে অনক লোক। মেয়ে জামাই এসেছে । ধানয্দ্দ থেকে মাসকাবারা 
শাঁনবারে বড় ছেলেও এসে উপাস্থত। নিরাপদ নাটক ভালবসে না। জন্তু ব্যাপারটা 
নাটকই হয়ে গেল । মলোরমা বলল, প্চং] লোক দেখলে আপসে ওঠে ॥ যাও না 
ফেখানে খ:শি, কে তোমাকে মানা করেছে ॥ তবে হবার আগে সব গাছ.য় গাসছিয়ে 
দিও, আম ছেলেদের হাততোলা হয়ে থকে পাব না।” 

নিয়াপদ বল, “গৃছোবার আর কি আছে? মেয়ের বিয়ে আর পরেনো বাঁড় 
সারাতে শিয়ে প'িজ যা ছিল তাতো ফ'কেই দিয়োছ। গ্র্যাইটি আর প্রজিডেন্ট 
ফণ্ডের দু চার হজায়। টাকা. সেও “সেলফ অয় সারভাইবার। তুমি অনেক আগেই 
বাঁশগাড় করে রেখেছ।” ১ 

যলার সক্সে ঘে কোন মানুষই গলাতে পারে। মনোরমাও রাগল । *ওই ব্যান্ডের 
আধাল নিয়ে আর বড়ফট্াই কায়ো,মা। ফেকোন মৃটে মজুরের ওর চেয়ে বেশী 
থাকে । তোমার হেলা পাস্ত নেই তাই এ কথা বলত পারলে ॥ অন্য লোক হলে ঈজ্জ. য় 
মাথা নু হয়ে খাকত।” ই টি 


নিরাপদয। গলার সরে চড়ল। “দেখ, আজেবানেদ কথা বলবে মা ব্া। ভা 


হকে না? র 
“যা, চেচাও। চেখচক্দে সাতপাড়া মাথার কর।॥। ঘাঁড়তে জামাই এসেছ. 
“বশৃ.রর চেহারাটা দেখে যাক। তকে নম ইচ্ছত হাড়বে!” 


জামাই-এর নাম শনে নিরাপদ সামান্য দমে গেল) চাপা গলায় বল, স্তাঁম 
অমন বেয়া-কলের মতন কথা বলবে, আর আম চুপ করে বসে বসে শব?” 

“বেয্লাজেলে! _জামি! না তুমি? কোন কথা কখন কলতে হয় জানো? হাঁড়িতে 
যখন লে'ক থইথই করছে, গুর তখন বানপ্রম্ধের সাধ উত্থলে উঠজ'। _-তা হাও না, 
যাও॥। আমি তোমার পায়ে ধরে সাধতে যব না। তেমন মেয়ে আমাল পানি ॥ 
রি হিস চরহ জর চেরা জর হস 

1৮ 

“আমারও ॥ মন্মেরমা চাবির রং সশব্দে পিঠেন্। ওপর ফেলে ছিল ॥ 'তাদছের 
ক্ষুরে ক্ষরে দণ্ডকংা। এমন স্ধার্থপর, একলষেশড়ে, নচ লোক পাখিবীতে হা 
দটো থাকে!” . 

“শক! কি বললে ?” নিরাপদ রাগো চেকার ছেড়ে প্রায় লাঁকয়ে উঠল । নিচের 
প্াাটর বাঁধান্মে দাঁত ছিট.ক মাটিতে পড়ে গেল। 

রমাপদ পাশের ঘরে শুয়ে শৃদ্দে কিছ: করছিল । তাক্মাপদও্ উপস্থত। 

শ্বন্তখ্ম |” রসাপদ হঠাৎ উঠে দাঁড়ল। দ্রুত পায়ে বাধা মার ছয়ে ঢুকে হল, 
59/8540 

হবে?" ৃ 

“দে। দে! তাই দে। এ হতঙ্ছাড়া বমপূল্শীতে অর কোনাঁন পা ছিসনে ৮ 

রমাপদ রাগ সামলমতে পারল না। মার দিক তাকিয়ে ফলল, “খামে ৪ কাজেই 
ঢাকের ক”ঠ ॥ শূর- হলে থামতে জানো না।” অরপর কাবার দিকে 'ফিন্সে বলল. 
“তোমার হল কি? কেসটা ফি! এত চেশ্চাচ্ছ ফেন ?” 

“সেচো্ছ কি আর সাধে / তামকা এবার [বিদায় 

“কোথায় ?” 

“যোঁদকে দ: চোখ ঘায়। যেখানে খুশি ।" 

“যাবে ধাও। চেশ্চার্মোচ করধার কি আছে? কোন কাজ কি এ বাড়তে শাচ্ডি- 
মতন হয় না?” 

“হবে কি কলে?” তারাপদ বলে উঠল॥ “কাকা জাঙাকাল দা বড়াষাড় শুর 
করেছে।, 

শযাড়াবাড় শুরু কয়োছি ?” 

“কর নি” 

“বুঝাঁল গাদা, বাকা 'রিটায়ার করবার পার অনেক ঘাই হয়েছে । খেতে গিলে খাখে 
লা, খ্যাক ধ্যাক করে ঢেকুর তুলবে ॥ সার রাত খ্বমাবে না, ঘটর ছটর কয়ে হয়ে 
বেড়াবে॥ বল, ভোর চারটেয় উঠে, কেউ যাঁদ মাখাতে, চরকে স্টোভ ছেল নিজে 
চা করতে চাক্স, তা হলে মা মাগবে লা?” 

নিরাপদ প্রতিকদ করল । "এতে কি মহাভারত জশদ্ধথ হছল। জাম কাউকে 
জকছি না, নিজেই করে নিচ্ছি। সেলফ হেলপ।” ূ 

“সেলফ হলপ। তারপর হাত-পা পাঁড়য়ে বসে খাক। ওটা তোমার কাজ?” 

শক কাজ, আর ক অকান্জ সেটাই জাজকাল বাঁধনে কাবা ৮ ভোময়া ধা বলছে 
এবার খেকে তাই ছকে ।” রঃ 


দাও। -চলে হাই” 


সহ) 


২০২ শী ০ সিলিশিিিকিত শশা 


০৪০ ০ 











ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক তে গর্ভ! ঈীতের রোগ! এর হাত থেকে বাঁচতে 


হলে আপনার ফ্াতকে দত্তক্ষয়ের কবল থেকে বাঁচান। বিনাকা গ্লেশরা ইড* 
ব্যবহার ক'য়ে দাত পরিষ্কার আর স্থরক্ষিত রাখুন। 


পৃথিবীময় পরীক্ষ1 ক'রে দেখা গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্লোরাইডই হল 
একমাত্র উপাদান যা ঈাতের এনামেলের সঙ্গে মিশে ঈাত 
মজবুত বানায় আর ক্ষর হতে দেয় না!। বিনাকা! ফ্রোরাইডের দীর্ঘস্থায়ী 
গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দেয় না আর ঠাতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ত হতে 
দেয় না। 


৬ 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড 
কম্পাউও্ড সোডিয়াম-মোনোক্লোরোফস্ফেট। 


)॥ | 1411 
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সীবা-গায়গী 


বেশী মজবুত দাতের জন্যে, দ্তক্ষয় বন্ধ করার জন্যে_ 





প্ঁ 
ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ফ্লোরাইড টুথপেস্ট 


:08-86 817 ০৪7 








আও 


রমাপদ কি যেন ভাবাছিল। একট: থমে বলজ, “ছেটকু, বাবার এই অবঙ্থার 
কথা তুই আমারে চিঠিতে লিখতে পরাঁতিস। একটা ডান্তার দেখানো উচত চিল। 
একটা ললোক দিনের পার দিন খাচ্ছে না, রাতে ঘমোচ্ছে না, "দস ইজ ট: বাড়। 
এরকম করো করন বাঁচবে ।” 

[নরাপদ হাঁটু চাপড়াল। “দেয়ার ইউ আর। মাইট।” 

“তুই মাসে একাঁদন আঁসিস্$ তুই কি বঝাঁক। বাবার ডান্তাঁর বাবা নিজ 
করছে। ঘমের ওধৃধ নেই বলে, একদিন আনটিবায়োটকস মরে দিল । তার ওপর 
দিনরাত শিশচয়েই আছে। লাইফ হেল করে 'দিচ্ছ। আমি শালা এবার ফাটক।” 

*হ:তই পারে। একটা বাঁধা প্রফেশনে কলা এতাঁদন কাটিয়ে এল, -এখন সহ 
ফাঁকা, কিপ্‌স: করবার নেই ॥ লাইফটা ভয়েড,শূনা হয়ে যাচ্ছে। এমন হওয়া কিছ 
বিন লক” 

নিরাপক্গ সাবাস জানাল। “হ নেজ। আযবসালউটলি করেছ” 

“তোর বাপ নিজ্কর্মার ধাঁড় হতে পারে, কিন্তু আমাদের তো সংসার অগ্চে, 
কাজ আছে? এই এক হাত রাল্লাবন্না, এসোজন বসোজন করতে হয় ॥”  মনোরমা 
ছেলেকে সাক্ষী মানল। “তুই বল খোকা, সেখানে একটা মান দিনরাত (টাক 
প্টাকস করলে ভাল লাগে ?” | 

রমাপদ শৃনল।। শুনে বলল, “লেখাকে ডাক (তা ।” 

“ধদাঁদ, এই দাদ। প্রদখপদাকে [নয়ে [নাচে আয় ।" 

মনোরমাঞ্চ উঠে পড়ল ॥ “আমি যাই।" 

“বাসো।? 

“না বাপু, শেষমেষ জামাইয়ের সামনে হেনস্থা করাঁব ৮ 

তারাপদ চেশচয়ে উঠল ॥ “এই জনোই তোমীর ওপর রাগ ধরে । দাদা ঠক মৃখ্য? 
ঘাম মখ দিয়ে চলে?” 

মেগ্সে-জামাই ঘরে ঢৃকল। প্রদীপ নিকপদর পাশে, সলেখা মনোগ্পমার ধারে । 
ব্লমাপদ সামান্য একট সময় নিয়ে, খুক খক করে কেশে গলা চুলকে বলল, "'বঝলে 
জামাই, তামার *বশ রমশাই 'রিটায়ার করবার পর ক্ষেপে শিয়েছেন ॥ এখন সাবযাসী 
হতে চান ৮ 

নিরাপদ, অপ্রচ্তুত॥ বিব্রত কোধ জরাছিল। “না, কাপারটা ঠিক তাই নয় ॥ মা 
একটু বাঁড়য়ে বলছে। ব্‌ঝলে, আমার যেন আজকাল সংসান্ম-ংসসঁয় তেমন ভাল 
লাগছে না। কেমন একটা আনইন্সি, আনকম্ফটেরিঙ ফিল করাছ।” 

ধ্রদীপ ঠোঁটের কোলে হাসাঁছল ॥ সংলেখা মেকেদের মতন হাউমাউ করে উঠল 
“ওমা! সেক! কি ঘা তা সব বলছ।” 

রমাপদ শন্ত চোখ সলেখার দিকে তাকাল। "মেয্েরা লেখাপড়া 'শাখলেও 
তাদের আই কিউ বাড়ে না। যেমন তুই ॥ বাব কি আব সত্য সাঁতা, সংসার ছেড়ে 
ধাবে। বাবার একটা অ-সৃখ হয়েছে।” 

“এমন যা তা কথা বঙ্লাব লা” 

মানোরমা চিপাটেন কাটল ॥ “বাপসোহাণী !” 

“তা হকে কেন? দিনরাত মার পায়ে মাও মাও করে থুরবে।” নিরাপদ লা 
বলে পারল না। 

প্মাপদ অংকপ্ষ্টী পয়াগালকের মতন দ্‌ দিকে দু হাত ছ'ড়য়ে বলল, 'চুপ॥ 
-এটা খব স্বারভাবক, একজন লোক, এ ম্যান অফ অল ইমপর্াটনস, হঠাৎ অফ 
নো ইমপরণনস হয়ে গেলে, জশবন একেবারে মৃজ্নহশন হয়ে থাকে । বাবার অনা 
কছ ভেোকেশন নেই। চাকার-বাকাঁর ছাড়া জশীব.ন আর কিছু করোনি, করতেও 
চাক্মান। 1থয়েটার দূরে থাক, একটা সিনেমা পর্ঘস্ত দেখে লা॥ বই পা. দূর অস্ত । 
ধর্মপস্তক হাতে ধাঁরয়ে দেবা মতন বয়সও বাবার নয়। "তরাং একটা 
রেস্টলেসনেস-টফটানি শুরু হয় গেছে ॥ কি করবে ভেবে পর না) এবং ধা 
করতে চায় তার ফল উল্টো ছয়্া।” 

বমাপদর ব্যাধ্যা নিরাপ্দর মনঃপ্ত হল। ঘাড় নেস্ড় সম্মতির সায় দল, 
“বাহ! সন্দর বলেছ । প্লাইট ॥” 

রমাপদ প্রদীপের দিকে ঘরে বলল, “এ ক্ষে-ঘ কি করা প্রয়োজন] তোম রক 
মনে হয়?” 

“বাঝফে আজকাল খুবই টায়ার্ড দেখায় । চেহারাতেও সেই ছাপ ফ:টে উঠেছে। 
অমার ধারণা দিন কতক কোথা থেকে ঘরে এল 

“দেয়ার ইউ আর।” রমাপদ কথাটা লফে নিল। “আঁমও তাই বলতে চাই- 
ছিল'ম। বাবার একটা চেঞ্জ দরকার, এই একঘেয়ে 'প্‌রনো ঘরবাঁড় [ছ.ড় [কোথাও 
অনা কিছু, অনা কোনক্ধানে 1” . 

প্রদীপ সম্মাতিয় ঘাড় নাড়ল ॥ 

“ধু কাবা নয়, মারও দরকার ।” রমাপদ্দর স্বর ঈষৎ হালকা ছয়ে এল ॥ “বাবা 
না খেটে খেটে এবং মা খেটে খেটে ম্যাড হয়ে গেছে। দিনরাত ফাইট কর ঘাচ্ছে। 
ছোউকু দরজায় ফড় বড় করে “পন্টাম্যাড” [লিখে রেখেছ । আসলে ওটা হবে টিট্রাম্যাড 
_তিন পাগলের কাড়ি ॥ বাঁড়র দুজনকে দিনফতফ রাঁচি ঘুরিয়ে আনলে, বাঁক থাকবে 
এক।”  রমাপদ তারাপদর দিকে হাসি হাসি মূখে তাকাল “তাকে যথাসময়ে 
পিশ্জরাপোলে পাঠিয়ে দিলেই চলবে 1” 

“কে কাকে পিজকাপোলে পাঠায়! 
পাঠিয়ে দেব 1” 

“তা তুই পারস॥ হা মেজাজ ।” সমলেখা হলল ॥ 

“ৃসমলার কালশ' আমার একটু জানাশোনা আছে।” 
গলা ॥ “ওয়া ফাঁদ হোতে চান আম বন্দোবস্ত কর.ত পারি।” 
*গ্রযান্ড | চাঁরাদিকে পাহাড় ॥ বরফ । যহ! বেশ হঝে।” 
ধনিরাপদ টাগরায় কিব ঠোঁকয়ে একটা আক্ষেপেয় শব্দ তুলল ॥ 'সমলা শুনোছ 


তোকে একাঁদন ধানবাদ থেকে ধরবী.দ 


প্রদীপের ধণর 


খুব ভাল জারগগম। তবে বুঝলে কি না 
না। __হাটিবতে বাত । চলতে ফিরতে বড় ৮ 

পা ৮১৮টি রাত রবি 
এক-আধ দন হাহাঁটি করলেই সব সেক যাবে। এখন অফপ অল্প ঠাশ্ডা পাবে। 
তুদি আর মাঁণ যা একটা দারুণ পেয়ার হবে না” 

80458555554 দনরাত দাঁতাপষন, 
-অর চেয়ে আমার এই বামপুরীই স্ভল 

পতি ১ সাধু বারী “তোমার ঘাড় ফাবে ৮ 
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“কোত্ধাও নয়।” 

বাপরে 'দকে ফিরল রমাপদ। “তুমি 2” 

“একটু গ্লেন ল্যাশ্ডের 'দকে হলে ভাল হয়। 
1কংকা বেনারস, হরিস্বার, লছমনঝালা। কাস হচ্ছে। 
নেই" ফাবার আগে একট, পণ্যট-প্য করে নেওয়া ভাল।” 

প,ণার কথা শুনে মনোরমা নিজ্জেকে চাপতে পারল না। হ্যা, ওর অবার 
পণ্য! বাবা আজ এই আঠারো বন্ছর মারা :গছেন, অমন রাজারাঞ্জড়ার মতন বাবা, 
সেই তাঁকেই কোনাদন একগণ্ড্য জল দিল না, তার মৃখ্খে আবার পণ্যের নাম।” 

“সেই জন্যেই তো বলাছ। ক্ধখলে বাঝার কাজ করার ইচ্ছে আছে। ম্বরটাণ্ড 
সেরে নেব।” 

“সেই সঙ্গে আমারও একটা সেয়ে এস? 

সকলেই হেসে উঠল ॥ এমন ক [নরাপদণ্ড। 

হাঁস থামলে। রমাপদ্দ মার দকে ফিরে বলল, “এসব 'সারয়াস ডিসকাশনে 
কাঁফ লাশে । - একটু কাফি বান্ও॥ কড়া ক:র।” 

সুলেখা উঠে পড়ল । চমাণ, তুম বসো, আম আনাছ।” 

“আম বসে ক করব । ষে যাচ্ছে সে বসৃক॥ আঁ ঘযাঙ্ছ না” 

ম:নারমার কথা কেউ কান দিল না। সুলেখা চলে গেল।। রমাপদ ফলল, 
“বুঝলে জামাই, কণদনের জনা ছোটকু হেড-অফ-দ-ফ্যামীল। ওটা আবার হয, 
উল্মাদ। সলেখাকে কদন পাঠিয়ে দেবে। তুমি এসে থাকলে ভাল হয়॥ আম কাঁফ 
খেয়ে দুখানা টিকিট রস. করত যাবা। আমান্ম এক বন্ধ রাসব্হোরীতে আছে. 
মহা খাঁলফা ছেলে, শালা ঠিক দুখানা ম্যানেজ করে দেবে ৮ 

“আমি যাক না খোকা। তুই একটা 'টাঁকট কাট ।” 

তারাপদ দ্‌ হাতের গুলো ফাাঁলয়ে এঁপায়ে। এলা। "তুমি না গেলে তোমাকে 
চযাঙদোলা করে দয়ে আসব ।” তারপর রমাপদর দিকে [ফরে বলল, "ন্দা, ঘাঝার 
দিন কিছ. ফুলের মালাটালা চাই। একটা ফটোও তুলতে হবে।” 

সু.লখা রান্নাঘর থেকে চেচক্সে জিজ্ঞেস করল, “ফটো কি হধে রে ১” 

অন্রপদ জোর গলায় হাসল। “কাজে লাগবে। গেলে আর তো ফিরযে লা, 
ফাইট করে কোথাও না কোথাও থেকে যাবে দজ-ন। তখন ফুলের মালাটালা চ'ড়যে 
রোজ ধৃপধুনা দিয়ে সন্ধে দেখাতে হবে না ফটোতে ।” 

নিরাপদ ঠোঁটের কোণে হাঁস। প্রদীপ মৃচক। রমাপদ সোল্লাসে হাসলা। 
ম.নারমা মের হাঁস আঁচলে মুছে নিতে নিতে বলল, “হতভাগা !” 

কাঁফর পন্ধ হাতে নিয়ে ঘরে ঢৃকতে ঢুকতে সুলেখা বলল, “ভাই! আমারণ 
একটা ফটো চাই। বাবা-মার জোড়ে-ফটো আমার একটাও লেই।” 

হাঁসর তরপা। এবার মখ পেকে মপে সুর কর গাঁড়য়ে গেল।। 


[রিকশার খোঁচ লেগে শ্াাড় ছি'ড়ল। 

নবাপন্দ ধলল, শছণ্ড়ল তো!” 

শৃছ'ড়ুক। সক দিকে তোমার নব্জর দেবার দরকার [ক?” 

“না, আমার আবার দরকারী কি? দরকার পড়বে ওপ্মড়ার হরের বাপের ।” 

“ফে দেখবে, সে দেখবে তুমি চুপ কর তো। ঘর বার কিছ. মানা নেই, এমন 
মানুষ ঘাঁদ পুটো থাকে!” 

নিরপদ কথা ঝাড়াল নট কথা বাড়ালেই বাড়ে॥ সকালে একচোট হয়ে ?গপ্সেছে। 
এখন আবার, এই নিয়ে কথ্থা কাটাকাটি শুরু করলে, অশাঞ্তির শেষ্‌ থাকবে না। 
বেড়াতে এসে কে আর সাধ করে অশান্তি কিনতে চায়? পুজো আর্চা করো, ঠাকুর, 

দেখ, খাওদাও, বোঁড়য়ে বেড়াও। দেখবার কি আর শেফ অছ্ে! পাঁতিতো- 

বাণী গম্পার কূলে বসলেই ছণ্টার পর ঘণ্টা কেটে বায়॥ 'আ নয়, দিনরাত এটা 
কিনব, সেটা কিনব; গোটা শহরটাকে কিনে আঁচলে গিপ্ট বাঁধতে পারলে ভাল৷ হত, 
মে-যমানয- মেয়েমান,ষ যেখানেই থাকুক, ওরা আর কোনাদন মানষ হয় না। 

রমাপদর কথা শুনে লিরাপদ [ক মুখ্াধীম করেছে। মনোরমা জী সতে' চাইল 
মা, স্বামীর সঞ্গে এলেপ্ট্রীসবিধে হয় । মরূক গে বাক, না এলেই ভ.ল হত। /নকপদই 
বঙ্গতে পারত, “দেশ বাপু, জাম একট: একা একা ঘুরতে চাই এতাঁদন৷ বন্ধনের 
মধ্যেই রইলাম, সসোরের গ্বাঁনতে। এখন আমার একট; ছেড়ে দাও, ঘরে ফিরে মন 
শ্াল্ত ছলে আবার খোঁলাড়ে ফিতে আসব” তা নমল, কাকের পিছনে মতন 
বাপের পিদ্ধনে মাকে লেলিয়ে (দলে । এখন পান থেকে চুন খসলেই মেজাজ, খরচ- 
টরচ নিক্ষে কথা বললেই অন্নিশর্মা ॥ “আরে বাবা, উত্তর মেরু আর দক্ষিণ মেরুতে 
কোনাঁদন মিল হয়? ছলেই পৃথিকী। রসাতলে ধাবে। 

সচনাতেই ব্যাপারটা নজরে পড়োছিল নিরাপদর ছেলে ভালভবে পাঠাতে 
কস,র করোন। মেয়ে জামাই এসে কড়াপাকের সন্দেশ দিয়ে গেল৷ খেয়েদেয়ে শুলো, 
রাতভর ঘমলো। তারপর ফি না ভোরবেলা বাসশীমবুধে ল্টেশ,নর এ পচা [সঞ্থাড়া 
বে ন্হ মাি হলো লাও সারে চোই উর বসেছেন “এ সিঙাড়া 


ইহন্জল্মে আর বেধ হয় সিমলা ধাওয়া হকে 
ফক্ট হক 


ধলো সী বীচ পুরাঁটুরী। 
কোনাঁদন আছ, কোনাঁদন 


শকেন? খেলে কি হয়?” 

“বিদেশ কিছুই বাচ্ছ। এসব খেয়ে গাঁড়তেই বদি শরীর খারাপ করবে, তবে 
ঘাঝর দরকার কি; যোখানে। যাচ্ছ, সেখানে ক আর সিঙাড়া পাওয়ার কয় মা? 

খএংনারমা রাগ করে চয়ের ভাঁড় ফেলে 'দিয়োছল। কধা হয়েই নিরাপদকে £ 
ভাঁড়টা ফেলতে হল । চেশচয়ে বলতে হল, «এ চা খাওয়া যায়? চা না পাঁচস হে 
পাশের থেকে কে এক ছোকরা উলটে টিটাকার মারল, “দাদা, শ্লি-ায়ারে যাচ্ছেন, 
পাঁচ খাবেন না তো পক্মমাল খাবেন 1” 

ছোট রিকশা ॥ রিকশায় ভালমত দৃজন আঁটে না॥ নলিরপদ বসতেই, খ:নারমা 


নিজেকে যথাসম্ভব কু'কড়ে ছোট করে নেবার চেক্টা করল । মুখ ফি'হয়ে। বলল, 
“সনে বসো ।” ৰ 
[নিরাপদ সামনের দিক সামান্য ঝকল, “এর থেকে বেশ? সরতে হলে, নিচে 
নেমে যেতে ছয় / 
“আর একটা রিকশা নিলেই হয়। এমনভাবে বস্তার মতন পাচা করে 
ধাওয়া যায় ?? 


একাদিন গাদাগাদ কয়ে যেতে মনোরার কন্ঠ হঞনি। আজই হতো হচ্ছে হা" 
(রিকশা নিংলই হয়। পয়সা যেন খোলামকুচি ॥ নির-পদ ভাবল ॥ রাস্তা থেকে কু 
পাওয়া যায়! কত ধানে কত চাল বোঝ ন তো। থাকে, খও্, ঠ্যান্ডের ওপর ট্যাগ 
ছ'ড়য়ে ঘুমোও। মাসকাবারা। মাইনেট্কু হাতে না পেলে মেজাজ [তাঁরক্ষে। এখন, 
আবার সে মাইনেও নেই। পেনসনের কটা টীকা। সে টাকা যাঁদ নয় ছয় করে! 
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নিরাপদ কথার উত্তর দিল না। সামনে দিকে তাঁকে রইল। ধর্মশালা এসে, 
পেশীছলে বাঁচে। অন্তত হাত-পা মেলে গ্ধাস্ততে কিছুক্ষণ বসা বায়। গেটের 


গোড় ক ধরপাবাবু। পান চিঝেতে চিবোতে [সিগারেট খাচ্ছেন। ধরপাবাব অভ 
স্তাসে ফলংলন, “এই দুপুর বম্দরে, জোড়ে কোথায় যাওয়া হয়োছিল। মশাই ?” 





মনোরম হাসির মুখ করে গাঁড় থেকে নেমে দাঁড়াল । নিরাপদ ভাড়' ম্বাকগে 
বলল, “এ গও'দের দেশের এক মান্তরোবাব শিবালার দি.ক থাকেন।॥ সেখানে দেখ 
করে, গণ্টকোটের, কালীকাঁড়তে একট. পৃজো 'দয়ে এলাম।” 

প্ভা বেশ করেছেন।" ধরপীবাব্‌ নে টেনে' বললেন, “তবে মশাই, পণ্তকাটে ' 
ষেতে হলে সম্ধের দিকে বাবেন। আহা! অপ্পুর্ব! বিকেলের অলো মরে আসছে। 
গঙ্গার জল রৃপেলশী পাতের মতন চকচকে । মদ্দিরে কাঁসরঘণ্টা বাজ:ছ। আপনার 
টি তত মনে হবে প্যাথবীতে এর চেয়ে আর বেশপী শান্তি 

(৮ 

(নললাপদ নাকের ভেতর শব্দ তুলল । “শাল্তি! শর্দা্ত আর কোথায়” 

মনোরমাশ্হ্যিস মুখে ধরণীবাবুর দিকে ফিরে বলল, “খু'জ নিতে হম্ম, কি 
বলেন? না চাইলে প্রওল়া বয় 1" 

ধরণীবাব্‌ গুলগুন করে উঠলেন। না চাহতল তারে পাওয়া খায় লা....... 
তানপর বললেন, 'খেয়েদেয়ে ফিট হয়ে নিন মশ্মই " আমি টাঞ্গা ঠিক করে ফেলোছি। 
শ্িতিনটে নাগাদ বের হব। সারনাথর মিউজিয়াম আবার পাঁচটার ভেতর বন্ধ হজে 
ধায়।” 

“টাঞ্া কত নিল?” 

“আর, বলবেন না। একেকরে থাবড়ে দয়েছে মশাই ॥ পনের টাকার এক পয়স। 
কমে যাবে না। শুনে তো আমার আ-রল গ.ড়ম। ঘোড়ার দানার না'ক এখন হোঁভ 
প্রাইস। অথচ পর্মাড়তে জতফে তো সেই পক্ষশরাজের বাচ্চা !” 

ধরশীধাব্‌ এমন করে বললেন, যে, মনোরমা না হসে পারল না" নিরাপদ 
বলল, “তা রিকশা নিলে হত না।” 

"হবে না কেন মশই। খুব হবে॥ তারপর রাস্তায় টায়ার পাণ্টার হে পড়ে 
থাকক। তখন হাঁটতে হাঁটতে পায়ের বাধন ছিড়ে যাবে।” ৃ 

ধরণীবাবুর ম.রূষ্ব'আনার ভণ্গিটুকু নিরাপদর ভাল লাগে না। অথচ মেনে 
[নিতে হয়। এই মেনে। নিতেই সারা জীবন কেটে কাচ্দে। ম্যাকফাক্সসন সাহেবের 
পর কে ব্যাটা স্কচ সাহেবটা এসোছল, সেটা মহা বদমাশ। [নিরাপদকে পাকেচক্কে ফেল 
কতরকম বিপদে ফেলতে চেয়েছে। শেষ অবাধ গাঁটের কাঁড় ফেলে এক বোতল . 
হুহাঁস্ক কনে ক্যাটাকে সেলাম দিতে হল। বলতে হল, “সাহেব, আমাল বাবার শ্রাচ্ধে 
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আসর সত সমতার নি ত। পলি | 
ল।ালিচ রি ল।াপাপিলস এব লিন সত। 


ছাল] ডা1শ]ল | ভি 


পল শিলা পরপর শপে মুপুল খতিব আআ শারততর জংশন আমি । কএ্মিন প/পগাল ৮৫০০ ৮৮৮ 
এ৭০টমটিণ, প্রাণ এ লতি সালর শাবি ও পাছা]? পাঠান পরাণ 11পভার পাশার শা পরছেন । 


হালের এখহে গাঝিভভ ভাস্তাহ্তির্ট 


০113 851৩ 





লেগেছল। একটা বে*চেছে, তুমি ফ'্দ এটা প্রসাদ করে দাও, তা হলে ধন্য হই॥ 

তারপর ম.নারমা ? ছেলেমেঘ়ে 2? কাদের সঙ্গে না আডজাস্ট করতে হচ্ছে: 
এইভাবে ম্যানয়ে চলতে চলতে একাঁদন সব শেষ হয়ে যাবে-নিরাপদ থাকবে৷ না। 
কিন্তু এক্ন আর সব সহা হয় না॥ বয়স হচ্ছে। শরীরও ভেঙে পড়-ছ। তার ওপর 
চাকরিটা গয়ে অবাধ [নরাপদ তিভুবন অন্ধকার “দখছে। হাতে সামান্য কণ্টা টাকা। 
জমানো রেস্ত প্রায় ফণরয়ে এসেছে! অথচ দ.: বেলা [তিনাঁট মুখে শুধু অন্শ্তাস 
তুলতেই বিশাউট টাকা দরকার ॥ ছেলে যথাসাধা সাহাযা করছে । তব্‌ পুরন্ষয বলে 
কথা। নিরাপদ একেবারে অক্ষম হংল কথা ছল না। সুতরাং মেজাজ দ্টেদুষ্ট 
ছয়ে আসে । 

নিরাপদ যেতে যেতে বলল, “ব্শে॥ আমরা তৈরণী। থাকব। আপাঁন যেন গোর 
করবেনা না।” 

“আরে না মশাই, আই আযম এভার রেডি” তারপর মনোরমার  দকে য়ে 
বলল, “বউ, আজ আপনাকে বিরজ, মহারাজের পান৷ খাওয়বো। এমন মঘাই 
পান কালেভদ্রে চোখে পড়ে॥। আপ্পান আপনার চার শো বিশ জর্দাটা ঠিক করে 
রাখবেন ।” 

মনোরমা হাসল ॥ “চার শো বিশ নয় সোনালশ তবক। আমার জর্দা 
ফেলনা নতম” 

প্তা আর বলতে ৮ 


ফিরতে ফিরতে বেশ দো ছল। 
দেখবার কি আর শেষ আছে। সখীতা মাঈ-র রুধনশালা, মিউীসয়াম. বদ্ধ- 
মান্দর, পৃরনো গভ্গৃহ, ডিয়ার পার্ক॥ তার ওপর একটু এগিয়ে গেলেই গান্ছেত 
কেয়ারকরা সাজা-না স্টেশন। এ 
[নরাপদ মউাসয়াম খুটিয়ে খুটিয়ে দেখাছলা। এখানকার কয়েকটা মাত 
বলেতে গগয়োছল। কি আশ্চর্য কার.কাজ। পাথর যে কথা কয় নিরাপদ এ 
বুঝল ই কাঁনম্বের মুভির সামনে দঁড়ে [নিঝপদ নি্বাক। ধরণশবাব বললেন, 


“ক মশাই! এত কি দেখছেন 2” 

“নিজকে ॥ 

গনজেকে |? ধরগীবাবু ঝহসা ধরতে না পেরে বলে উঠলেন, “এক বাপ্মর ! 
এককালে রাজাটাজা 'ছলেন নাক?” 

মনোরমা হাসাছন। নরাপদ :সাঁদকে ভাঁকিয়ে বলল, “না । আমার চোদ্দপ্পুরহষে 
কউ কখনো পাআগাজ। ছণ। না তবে ক না ও কবন্ধ মার্ত আমার প্রাতমূ্ত 
বলে মনে হচ্ছে। আমও তী কবন্ধ হয়েই বেচে আছ” 

“করকম।" 

“সে মশাই "য় বগায়ার করেছে সেই জানে। আপনি এখন সুখের পায়রা, ভাল 
চাকর, ঝাড়, গাড়, আপান ক বুঝবেন!” 

ধরশীধর হাসল “আহে এই! আরে মশাই, একাঁদন না একাদন। সবাইকে 
'রশয়ার করতে হবে শুর িচয়ার কেন, সব কিছু ছেড়ে যেতে হকে। কউ আটকে 
রঃ পারবে না। তব মাঝখানের এই কতা দন কেন হেসেখেলে, সুখে কাটিয়ে 

দই না মশাই। আম চার্বক সাহেবেজ শিষা ১ 19 1 জিও ! ধান করে ঘি খেতে 
আমার আপাগুড নেইু।” 

[বিকেলটা ভ।পই কাটল ॥ মনোরমার মুখে সকালের ঝাঁজ নেই। হয়তো মঘ্বাই 
পানের গণ ॥ কিংবা এমনও হতে পারে বাইরে এসে মনের রাগ মনে পুষে রাখতে 
পারছে না মনোরমা। অথ্বা বয়স হলে শরীরের আর সব গ্রান্থর মতন রূগের গ্রাম্থও 
শাথল হয়ে আ.স, বেশসক্ষণ ঘরে রাখা বায় না। 

ফেরবঝর পথে পসানারয়ার গোলাপজামন॥ মুখ ।দলে 'শমৃূল ফলের মতন 
ফেটে যায়। একম.খ এস আর সংগন্ধ মেঞ্জাজ ভারয়ে তোলে। ম.নারমা আলতা 
আগুলে' খাবার ম.থে তুলতে তুলতে বলল, “আমার ছুটকু থাকলে একাই পাঁচ টাক।র 
খেয়ে ফেলত।” 

“তোমার বড় ছেলে বণঝ কম যায়? সে খেতো না?” 


“ঝবধধা ! সে থাকলে কাউকে খেতে দিত॥ কেড়েকুড়ে, এর চেয়ে ওর চেষে 
দক্ষযজ্ঞ বাধয়ে ছাড়ও 1” 


নির,পদ জিব দায় ঠোটি চাটল। “আহা! ভাজা পাানতুয়া মেয়েটা খ.ব 


ভালবাসে । সবার কালোজামের জন্ো কিরকম ছযাটয়ে ছল 1” 

“তোমাক জ মাইয়ের কিন্তু নাক উদ্চু॥ ভাজা 'মিন্ট খায় না। সন্দেশের কোণ 
ভে.ঙ খাবে। বেটারশী! পেট পেট করেই গেল!” 

নিরাপদ লোভ সামলাতে পারল না। বলল, “বুঝ.ল না, পসেটিভ নেগোঁটভ 
দ্জনে দ.রকম। না হল কি আর সংসার জমে ৮ 

“রক্ষে কর। সে আম হাড়ে হাড়ে বুঝাঁছ।” মনোরমা হেসে উঠল, 'পাশল 
ছাড়া কেউ এ কথা বলে!” 

ফিরে এসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম। ছোট কেরোসিন স্টোভে চা হল ॥ ধরণশীবাব্‌ ডেকে 
গেলেন। বলে গেলেন, “একটু 'জার:য় নিন মশাই ॥ তারপর আমার ঘরে তাস 
পড়ছে। পচা হাত হয়ে ঘাক ৮ 

নিরাপদ তাস জানে না॥ মন্রমা জানে। মনোরমা বলল, “টায়োন্টনা্টন 
“খেললে খেলতে পারি। আমি কিন্তু তশজ জান না» 

“আমাদেরও টোয়োপ্টনাইন চলে। আমার শিল্লাই আমার পার্টনার ৮ 

মনোরমা চোখের কোথ দিয়ে নিরাপদকে দেখল । যেন বাল, “দেখ । 1দখে 
শেখ ।” নির।পদ বলল, “আমাকে মাফ করতে হবে? আমি তাসের ত আব ও 
যাবে। আপাঁন আর একজন শেশড় দেখন।, 








বাংলাসাহিত্যে যে ক'জন স্বনামধন্য সাহিত্যিক 
আছেন বিমল কর তাঁদের মধ্যে অন্যতম ॥ 


সদ্য প্রকাশিত বিশিষ্ঠ উপন্যাস 


বিমল করের 


ভিন টতরিত 


মলত তিনটি চরিন্ এই গ্রস্থকে ধরে রেখেছে । শোভনা- 
সাধনা-শেখর ৷ তিনটিই লেখকের অনন্য সুৃচ্টি। তাদের 
বৈশিষ্ট্য আর বিরাট বৈচিন্ল্যে তারা একে-অন্যে-অনন্য। 


লেখকের অঙস্গাধারণ লেখনী স্পর্শে বর্তমান গ্রন্থটি 
মর্ত হয়ে উঠেছে । মুল্য ৭:০০ 


স্‌ 
আশাপুর্ণা দেবীর 


--_ নবতমম উপন্যাস-_ 


স্‌ 
শঙ্কু মহারাজের 


সদ্য প্রকাশিত নতুন ভ্রমণ কাহিনী 


রূগতীথ খাছুবাছে। 









বাংলা তথা ভারতীয় সাহিত্যের অন্যতগ্ম 
শ্রেম্ত সাহিত্যিক 


__- গজেন্দ্রকুমার মিশরের -_ | 
তিনে একে চার ২০০০ নবজন্ম ৪০০ 


রমণীর মন ৫৫০ তিন সঙ্গিনী ০৩০ 


বজে বাজে বাঁশী ৪.৩ 
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“না। আম একটু বের হব । গঞ্গান্। ঘাটে যাব॥ বাইরে চাঁদ উঠেছে।” 

ধরশাঁকবকু হেসে উঠলন' মনোরমাও হাসল। “বাঁলহার ঝা ॥ প্রাণে এখন 
এত শখ আছে?” 

1নরাপদ হাঁসি 'ফারয়ে দিল। “না, ছিল না। হয়েছে। ধরণীবাব। কাছ থেকে 
শিখলাম চাঁদের আলো ধার করতে হয় না. চুরও করতে ছৃল্প না।” 

কথাটায় মধ গোপন খোঁচা আছে। কিছু আক্লোশ॥। ধরণশীবাবু ঠিক কান 
করলেন কিনা বোঝা গেল না। ম্‌নারমা করল। চোখের পাতা কুচকে এল 
মনোরমার ॥ 

ধরণশবাব: যেতে গিয়ে বললেন, “বউাদ, আপাঁন রেডি হয়ে নিন। মশাই:ক 
তাঁর সংখ্রে-চাঁদ থেকে বাণ্চিত করতে চাইনে। আমরা বরং খেলাধলো কাঁর। সেই 
আমাদের ভাল” 

ধরণীবাবু ফিরে গেলে মনেরমা প্লাগশী চোঃখ তাকাল। “তাম না, তোমার 
স্ন্যে আমার মাথা কাটা ঘায়?” 

নিরাপদ কিছু বলল না। উদাস চোখে তাকিয়ে থাকল 


দাঁতের পাট খুলে রাখলে 'নরাপদকে কেমন কেকা বোকা দেখায় । মনোোরম। 
ঘরে ঢ.কে কলল, এক শুয়ে আছো যে! যাওান 2” 

“না” 

“না আবার কেন? তখন অত শখ ক:র বললে চি দেখতে যাব। যাওয়া হছে 
গোল 2” 

নিরাপদ ঘাড় নাড়ল। “ইচ্ছে ছল না।” 

“তোমার ইচ্ছে-অনিচ্ছের ক্ষুর ক্ষুরে দণ্ডবঘ। কখন' কি যে হয্স, [বাঝাই, 
ঘয় না।» 

“আমিই কি বুঝতে পাক, যে তোমায় বুঝিয়ে বলব” 

“আমি বুঝতে চাইনে॥ তোমার ইচ্ছে-আনচ্ছে নিয়ে তম থাকো ॥ এই নাক 
কান মূলা, আর ইহজল্মে যাঁদ তোমা সম্গে আস।॥ খুব শিক্ষা হল ধাবার ॥ 

“শিক্ষা ক তেমার একার হল, আমার হয়াঁন ?" $ 

“এ জন্মে তোমার আবার শিক্ষা হয়েছে 1” মনেতমা গলার আওয়াজ ঢাপতে 
পারল না। “নাও, ওঠো। খেতে চল। ঢং করে আবার শংয়ে আছো কেন?” 

“আমি খাব না। পেন্ট ভার লাগ.ছ।” 

“এ কাঁদন তো খুব খাঁচ্ছেলে। জল নাক হজমের গাল পেরা আছে। তা 
আজই আবার এত অংক্ষধে 2 পেট ভার, না গোঁসা হয়েছে” 

“শোঁসা হলে শোনবার গোঁসাই আছে ।” 

“কথার 'পঠে খুব কথা বলতে শিখেছ। শৃধ-সহজ হতে শেখাঁন। সেটা 
শিখলে আথেরে কাজ দত ॥ 

'অমূর আবার আ'খর [কঃ মূদ্দার 'ক ভাঁবফাৎ থাকে ৮ 

“তা হলে তুমি খাবে না?” 

«না ।৮ 

“আমিও খাব না।” মনোরমা শুয়ে পড়ল। “ক্সাগ করে তুমি ঘাঁদ পেট মারতে 
পার, আমও প্মীর॥ একাদন না খেলে এমন কিছু শুঁকয়ে যাব না।" 

“কে তোমাকে শুকোতে বলেছে? তুমি ধাও, খেকল্পে এস।” 

“তেসন বাপে আমার শিক্ষা (দয়ান।" 

“হচ্ছে গনজে"দর মধ্য কথা, আবার কাপ-মাকে ধরে টানাটা .কন ৮৮ 

“সাধ কর ক আব টান, টানতে হয় ৮-তোমার এমন মেন্সাজ, তোমার বিয়ে 
করাই, উচিত হয়নি ॥" , 

“এতাঁদনে বুঝলে । আগে বুঝলে কজে দত ৮ 

ভাগ! সব ভাগ | তখন কে জানতো এমন সোনার 'জাঁনস এত ফাল 
চয়ে যাবে 

সি কাল হয্োছ। তুগি হওান 7” 

“না।_একশোবার না।” 

“বকে হাত দিয়ে বল। দোঁখ তোমার বুকেন। পাটা 

“বুকে হাত দিতে বজ্ধে গেছে । তোমাকে আম ঘেতা কার। ঘেশ্লা কার।” 

মনোরমার কথাগুলো ভিজে আসাছল। কথায় জোরের চেয়ে জলের শষ্দ 
বেশখ।। [নিরাপদ চুপ করে শৃক্ে থাকল। তারপর ফাঁকা গল'য় বলল, “আ'মও। 
আমণও নিজেকে খব ঘেন্না কাঁর। আমার আর বাঁচতে ইচ্ছে হয় না।” 

মনোরমা কছ-ক্ষণ চুপচাপ উর শুয়ে শুয়ে নিজেকে সামলে নিল॥ প্লে 

বলল, “নজে: ঘেম্য করবার মতন কিছ. হয়ান। তুম সব তাতেই: বাড়াবা।ড় 
করে৷ ফেল।» 

নরাপদ উদাস চোথে ঘ.ড় নাড়ল। “না ॥। আম বাঁঝ, ঠিক বুঝি। আমরা 
পরস্পরকে ভালবাসতে ভুলে যাচজ্ছ॥ আমরা অবস্থার দাস হয়ে উঠ্াছ। চরম 
অবস্থার।” ৃ্‌ 

মনোরমা সামান্য সরে এল। সরে এসে বলল, “এই 1 কি হল কি! ভূতে পেল। 
-অমন করে কথা বলছ কেন ?” 

“বলবার কথা যেখান ফুরিয়ে যায়, সেখানে এ ছাড়া ক বলব। আমরা কেউ 
কাউকে ভালবাস না” *. 
এআর বলতে হবে না।” মংনারমা হাত ধরে টানল ॥ “ওঠো । ওঠো দৌঁথ।॥ পেটে 
ক্ষধে থাকলে, মানুষ এমন আবোলতাবোল বকে ॥» 

ধনরাপদ গা ছেড়ে 'দিল। মনোরমা ঝাঁকে পড়ল। কানের কাছে মুখ আনল । 
“আমার বুড়োটা কখন. কোন কথা বলতে হয় জানে না। একেবারে পাগলা” . 





পান রলসমাণর জেদ শেষ পাধন্তি রাঁক্ষত 
হক্েছে। এক শ্রেণীর ব্রাক্গণের বিরোধিতা সত্ত্বেও 
তনি দাক্ষণে*্বারর মান্দর প্রাতষ্তা করেছেন অহন 
সমারোহে। 

সমারোহ মানে ক, তৈমনাঁট আর কেউ কখনো 
দেখে লি। বাংলায় ধনশ ব্যবসায়শ ও জাঁমদার তো 
কম নেই, কিন্তু আর কেউ এত বৃহৎ দেবালয়ের 
প্রাত্ঠাও করেন নি, এ রকম 'িবপুল উৎসবের 
আায়োজনও কেউ করতে পারেন নি। শব্ধু অর্থ 
থাকলেই, হয়, না সেই অর্থ বায়। কার মতন অঞ্তঃ- 
করণও থাকা দরকার । 

রান রাসমাঁণ দাপটের সঙ্গে হিন্দু দেবঙক্ষেবীর 
এই মাঁন্দর সমাণ্ট প্রাতম্ঠিত করলেন এমন একটি 
সময়ে, যখন হল্দুধর্ম নানা দিক থেকে বহু রকম 
আক্লমণে পর্যদদ্ত। অনেক [হল্দু শাস্ত এবং সংস্কৃত 
গ্রন্থ অবল্ট হয়ে গিয়োছল প্রায়, ইংরেজ পাণ্ডত- 
শাণই তা উদ্ধার করেন। আবার এক শ্রেণীর ইং.রজ 
সেই সব শাস্ত ঘেটেই প্রমাণ করতে চান যে, হিজ্দু 
ধমের মধ্যে কত রকম বর্বর প্রথা ও বিশ্বাস রয়েছে । 
ধূঙ্টান মশনারিরা হিচ্দু ধমের অকাট্য সব দোষ তুলে 
ধরেছেন ভারতবাসণর সামনে এবং সেই সুবাদে তাদের 
আকৃম্ট করছেন খম্টধর্ম গ্রহণ করতে। 
রাক্ষরাও 'হিন্দু ধর্মের নানান ভ্ুটির কথা প্রচার কর- 
ছেন, দেখ-দেবশরা তশাদের চক্ষে পৃতৃল মান, এবং এই 
পৃজা তাঁদের কাছে দু-চক্ষের বিষ। শুধু 
[ক তাই, সম্প্রাত তাঁ্সি এমনও ঘোষখা করেছেন যে. 
বেদ অপোৌরুষের নয় এবং বেদ বাকা মাতই অজ্রান্ত 
নয়। হিন্দু ধর্মের পরম পাঁবঘ গ্র্থর প্রাত এই 
আঘাত হেনে শ্রাক্ষরা আরও দূরে সরে গেলেন 
. শিক্ষিত বান্তরা প্রায় সকলেই হিন্দু ধর্মের 
কুসংস্কার এষং অনোতিক প্রথাগনাল সম্পর্কে ঘৃণা বোধ 
এই কি. সেই মহান ধর্ম যা স্বামীর মৃতু 
পর স্মীকে পাঁড়য়ে মারার বিধান দেয়। এই ধর্মে 
পুরুষের বিবাহ প্রশস্ত কিন্তু নারশ ঘাঁদ ছ-সাত 
বছরেও কিধবা হয়, (তাহলেও তাকে সারা জীবন বণ্চিত, 
অসহ পাত করতে হবে । এই সেই ধর্ম যেখানে 
একজন মানুষ বিদ্যায় বৃদ্ধিতে অন্যের চেয়ে উচ্চ হলেও 
শুধু সে জল্ম কারণে শুর বলেই ব্রাজ্ষণ ইত্যাদ লাতর 


রর 


'অনাহৃত, বরাহুত যে কত, তার ইয়জ্ত নেই। 


ধর্মের মানষ মুসলমান চাষীর শ্রমে ফলসানো ধান অম্লান 
কানে আহার করবে কিন্তু মুসলমানের হাতে ছোঁয়া 
জঙল পান করবে না। 

অনেক মনক্তমনা 'হন্প্‌, যাঁদের মনের মধ্যে ধমেরি 
জনা আকৃতি আছে, কিচ্তু বিজাতশয় খষ্ট ধর্মও গ্রহগ 
করতে চান না, ভ্রাক্ষদের স্পকেও পুরোপতারি আস্থা 
নেই, তাঁরাও নিজেদের হিন্দু বলে পাঁরচয় দিতে লজ্জা 
বোধ করেন এই ধমের নানা দোষের কারণে। 

এই রকম সময়ই কালশপদ অভিল্লাষণ রাসমাঁণ 
দাস পৌত্তলিক হিন্দু ধর্মেই নতুন প্রাণ সণ্টারের জনা 
দক্ষণেশবরে শুরু করলেন এই মহাযজজ। জোঘ্ঠ 
পৌঁর্ণমাসণ তিথিষোগে অগাধাথের নান যাল্লার নাট 
শুভযোগ, সেহইীদন হলো প্রাতভ্ঠা-উৎসব। বরাহ্‌- 
নগর থেকে নাটমন্দির পর্ধত পথের দু-পাশে 
টানানো হলো ঝাড় লণ্ঠন। মধ্যে মধ্যে এক একাঁট 
বাধা মণ্টে বাজনদাররা বাজনা বাজাচ্ছে। সামনের 
তোরণাঁট যেন আকাশচুম্বী এবং বহু বণ সব কুসূমে 
সঞ্তিত। 


শুধু নিমল্পিতের সংখ্যাই প্রায় এক লক্ষ, এছাড়া 
রাশশ 
রাসমাঁণর নিদেশ যে কেউই অভ্ূত্ত অবস্থায় এবং দান 
না খনয়ে ফরে যাবে না। বারাণসী, পরশ, পৃপা, 
মান্দ্রাজ থেকেও তানি 'বাঁশষ্ট ভ্রাক্ষণ পাশ্ডতদের 
আনয়েছেন, নবগ্বপ, ভাটপাড়া, কোটালপাড়ার 
কোনো ব্রাঙ্গণই বাঁক নেই। দেশের সম্আক্ত 
নাগারকদেরও আমন্ণ জানয়েছেন সকলকে । গঙ্গায় 
বুকে 'র্পানস, বরা কোট, ভাউীলয়া প্রুড়ীত জলযান 
গস গিস করছে, আবার রাজপথে গাঁড়ও অসংখ্য। 


মাল্দর প্রাঙ্গণের এক পাশে অনেকগুলি 
হ্টপপুস্ট গোর. বাধা, এক পাশে স্তূপাকার পট বস্প। 
এছাড়াও কয়েকাঁট পাহাড় সাজিয়েছেন, রৌপ্য মুদ্রার 
পাহাড়, সম্দেশের পাহাড়, পাকা কলার পাহাড়, অন্ষের 
পাহাড়। কলকাতার বাজার তো বটেই, পানিহাটি, 
বৈদাবাটি, ন্রিবেণী ইত্যাদ সাম্বহিত সব এলাকার 
বাজার সাফ করে আনা হয়েছে সন্দেশ, সব 'মালয়ে 
&০০ মণ। আর অজ্রের পাহাড়াঁট তো আল্রমেরু পবত। 
রানী। রাসমাঁণ সম্মান অন:সাজে ত্াক্মণদের গাধন, জর্ণ 
ও রৌপা আদ্রা এবং বস্ত দান করবেন। এবং আল ও 
'সম্ট দ্ুব্য ইত্যাদ উৎসর্গ করবেন দেকতাকে। 
উৎসবের ক:য়কাদন আগে একাঁট কাধা দেখা দিয়ে- 
ছিল। মাহিষ্য সম্প্রদায়কে শোঁড়া ব্রাক্ষণের দল শু 
বলে মনে করে, সেই শদ্র প্রতিষ্ঠিত মচ্দিরকে ব্রাজ্জণরা 
বলে ঘোষপা ক:রছিল। তারপর 
ঝামাপৃকুর টোলের রামকুমার পণ্ডিতের বিধান মতন 
দেবালয়াটি রানশ রাসমাঁণ তাঁর গুয়দেবের নাম আগে 
উৎসর্গ করায় [স সংকট থেকে উত্তরণ হওয়া 
গিয়োছিল। কিল্তু এ মন্দিরের প্রতিদিনের পৃজারশ 
হবেন কে? কোনো শাস্তজ্ঞ পপ্ডিতই শদ্রের বেতন- 
ভুক' পূজারী হতে সম্মত হতেন না, সামাজিক 
অপবাদের ভয়ে। শেষ পর্্ত রানী রাসমাণর 
নির্দেশ তাঁর জামাতা মথুর এ রামকুমার চতট্রা- 
পাধায়কেই সনির্বন্ধ অনুরোধ করলেন মন্দিরের 
পূজার ভার গ্রহণ করার জনা। 
সব ভ্তাক্ষণই পূজারশ নয়। বদেগে ভ্্চার্যরাই 
বংশানূক্কামক পৃজারী। চট্টোপাধ্যায় বংশীয় রামকুমার 
রানীর প্রস্তাবে কিছ 'গ্বধা করোছলেন প্রথমে । 
ক্বীবকার জন্য তিনি কামাবপৃকুর থেকে এসে 
কলকাতার ঝামাপুকুরে টোল খুলেছিলেন। শিত- 
িয়োগের পর রামকুমারের ওপরেই সংসারের ভার 
বতেছে। অধাপনা ছেড়ে তিনি বেতনভুক পৃজারণ 
হবেন? এাঁদকে রান রাসমাণ মান্দর প্রাতষ্ঠার দিন 
যে সব পস্ড হয়ে যায়। রামকুমার শেষ পর্যল্ত বাজি 
হয়ে গেন্েন। 
নিয়তি নিবন্ধে রামকুমারই হলেন মাঁচদর 


প্রতিষ্ঠার দিনের হোতা । সঙ্পো তাঁর ছোট ভাই 


খাদাধর, তশর বয়েস এখন উানিশ। গদাধর বড় লাজুক 
প্রকৃতির । প্রাম থেফে এসে এখনো সে এখানকার 






 সক্ঞালত সমাদৃত 


্পযাপিতকঝা ইংজিশ স্পীকিং ভোস” 


8৮002 61157 9৮580100010. 


৩০ জ্বাক্ষত তেশী 
পাঠন্তন্বাপ্র। গৃর্থীত 
৩ উচ্চ প্রশংসিত, 


শিক্ষাক্রম £ 


আকার 
পৃষ্ঠ 332 (1 স2হগ 
প্রার্টিটফের জাতরণের হলাট 
মূঙ্গ্য 18/. ভাক খরচ 21. 


"্ম্যাপিতেয” শিক্ষা জমেকর বৈশিষ্ট্য 








৬ রাপিতেক্স। পদ্ধতি অর্থাৎ দৈমন্দিন বাবহারেক] 


কথা ভাছায় উংরাভশি শিক্ষা। কথ। বঙগতে-বলতে 
বুঝতে শেশার সত উপায় বেভান শিশু না পড়েই 
নলতে ও হৃঝতে শেখে। 

ও সম্পূর্ণ কোস বাচালাপেন মাধামে_ছেন মৃখোষ্মাথ 
কথ। হল] হাচছ। 

* রাধীয় ও জগরারীয় আনুসন্ধ।বের উপর আধার 
করে ভানা (শিক্ষার এক অতাবশ্যুক পৃত্তক। 

৬ এই পুন্তকে বাকোষ সঠিক উদ্চারণ ইংঘাজী ও 
বাংলা অক্ষরে লষ্তঙিত। 

জ. পাঠকের দ্বিধা ও সংক্ে)১কে নিহুলি করার মত 
সধঙগ প্রদোজা আমুাণিক ২৫০৭ শন্মাহলী। 

$ প্রান 6৭৯" স্রোট ছ্েট মিতা বাধহার্ধা বাক্ষ।,হে 
ফোন শ্রেধ-মেকোন উপলক্ষা--_খে কোনও বিষগ্ে 
বার্ডালাপে প্রভাব বিশ্যার কযে। 


৬ একবাত হয়ং-শক্া কোস- কোন শিক্ষক, হিম্যালগ্ 
জথব। জ্রালে খাবার প্রয়োজন হৃছ আ!। 


% ছিন্সী, তুজরাতী ও যায্বাঠী ভাবায় অভ্ভুতপৃর্ 
পাফলোন পর এগ্রন বাংল ভাষাতেও প্রকাঙখিত। 

$ লক্ষ লক্ষ যানুধের ভয়ল। ও বিশ্বাসনীয় কোর্স। 
৬ স্য্যাপিজেক্ কোন” ইংরাজী বার্ঠালাপ শিক্ষার 
গ্যানাডি। 


রাজা চুপ রও 


যদি র71লি ক্স কোর্স আলনার 
পঙ্গন। চর ও চলে ছিয়িগ্ে জিন উাকছা 
জা ফিরিয়ে দেগ্র। হবে৷ 


'্ পৃশ্তক মহল, খালী লাওলী 
দিন-১১১১১৮ 
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.পশ্ইংরাড়ী কথ শেখার ছু 
বিত014188 


সীট শার্শীশীশীশীশীশী পাও 


কচ প্রমান পালামষ্টার মানার কাপড় 


'টেরিন টড মার্ক 


৩6) 


লুন্িয়ে 


সাজকাল নিকুগ্মানের মিশ্রিত পলিয়েগার 
কাপড়ে বাজার ছেয়ে গেছে, যার দরুন কৌোনট। 
পলিয়ে্ার আপনি বুঝে উঠতে পারেন 

|| পলিয়েগ্াব বলতে যে ভাল জাতের কাপড 
বো এগুলি (সে জাতের নয়। পধাপ্ 
এ দা 555 2 
কয়েকবার ধোওয়ার পরহ টা 2 
হয়ে কচলে খাটে। হয়ে যায়,+আর দেখতেও 
10188 


[৮ 


মিলের সেই সমস্ত বপডেই একমাত্র 'টবিন' 
(টডমা? কব ছাপ পডে, যেগুলি ভান্ত ন। পড়ার 
ও বীঁচুণ' থাটে। না হওয়ার জন্বা কাাফ'র 
পশঠোরএম পরীক্ষার উত্তান হতে পাবে। 
'টেরিন র্াণ্ডের কাপডেহ সঠিক পারমাণ 
পলিয়েগার উপাদানের নিখুভ মিশ্রণ থাকে, 
এ 
কাপনগলি এবারে নতুনের মত ফলীঝণে, 
পেখাব। 


কোনোরকম ঝুঁকি নেবেন না। সঠিক মিশ্রাণর পলিয়েষ্টার কিনতে 
পুরো ১১১% ভাগ সুনিশ্চিত ভোন। একমাত্র টেরিন? ট্রেডমাক (দওয়া 
কাপড়ই কিনুন-__ কারণ এগুলি হ্রাপনার পয়সার পুরো দাম উশুল করে। 


চার 


লি... 


” শী, 'আণতা। পুল গা! ও মাপ 1 বে *. ১৭ পা 


,০টউল্িন' চাপের অথহ্‌ হল সাঠিক 2 বা পড়-আন ত। সবসমম্মেহ ! 


710১7 উপ পে জট ডি দন পা 





আছে বক গধাধর, মানৃষের 
ভিড়ে হাঁয়িয়ে বাবার ভয়ে সে জোন্ট শ্রাতার পাশ ছাড়োন 
একবারও । তার দুই চোখ 'বিস্ময়াবিষ্ট, এত মানুষ, 
এত দ্রবা, আয় নবরত্বের মন্দ্িরিট যেন একটি 
গবত। গদাধরের এক ভাঁগনের় হদয়ও এসেছে 
অঙ্গো। সে বরঃকনিত্তঠ হলেও গদাধরের চেয়ে অনেক 


চটপটে, সে ঘোরাঘ্যান্প করছে চতুর্দিকে। 


জানবাজারের মাড় পাঁরবারের সঙ্চো জোড়া- 
পাঁকোর সিংহ পাঁরবারের গম্পক' অনেক দিলেন । 
ভাই রাসমাঁপ সিংহ পাঁরবারকে বিশেষ ভাবে আমল্রণ 
আানয়েছেন দাক্ষণেশবরেয় উৎসবে যোগদান করার 
ঘন্য। নিষষ্পরণ রক্ষা করতে হবে নবীনকুমারকেই। 
ত্ববে সে একা আসোঁন, জননশ বিম্ববতীঁকেও সঙ্গে 
এনেছে। 
বদ্ববতণ গৃহ থেকে নির্গত হতেই চান না। 
পীর্ণমা অমাবস্যায় শুধু একবার করে ধান গঙ্গা। 
গনানে। তাও থেরাটটোপ 'পাফিকতে, এবং সেই পাঁজ্ক 
অমেতই তকে জলে ভূুঁবয়ে আনা হয়। নবখনকুমায় 
হ্নেকবার বলেছে তাঁকে কোনো িশর্থ দর্শন করে 
স্মাসতে। কিল্তু বিশ্ববতশী তাতে সম্মত নন, খেমুখ 
দর্শন না করে তিনি একাদিনও থাকতে পারাবেন না। 
নবীনকুমার বলে, মা, আমি বখুন মহাল 
পারদর্শন করতে যাবো, তখুন তুমি কখ করবে? 
তুমিও কি আমার সঙ্গে সম্পো বজরায় ঘুরবে ? 
দেন, ₹তার বাবা মহাল দেকতে 
গিয়ে কাজ নেই। সেজন্য অনেক লোক আচে? 
নবশনকুমার বলে, আমার ঠিক বয়েসটা হোক না, 


খন দেতকা চকির মতন ঘযরবো। বিষয় সম্পাত্ত 
নিজে না দেকলে চলে? 
মহাল পাঁরদঙ্শনে গিয়েই গঞ্গানারায়ণ 


1নরৃদ্দিস্ট হয়েছে, সে কথা ডেবে বিদ্ববতশর 
ধখনো বুক কাঁপ। 'তাঁন এ সব কথা শুনে নবীন - 
কুমারের হাত চেতপ ধরে ব্যাকুলভাবে বলেন, না, না, 
তুই কক্ষুনো মহালে যাব ন! বিষয় যা আচে, ঢের 
আচে. দূর থেকে চালালেই যথেম্ট চলবে! 

নবীনকুমার মায়ের কথা শুনে হাসে। 

নিমতলা ঘাট থেকে বজরায় চেপে অনুকঙ্জ 
জোয়ারে এক ঘণ্টার মধ্যেই নবীনকুমারেরা পৌছে 
গেল দক্ষিণেশ্যরে। সদ্য 'গ্বপ্রহর আতিক্লাল্ত হায়ছে, 
উত্সব তখন তৃঙ্গে। জননশকে নিজের হাতে ধরে 
নবীনকুমার তাঁরে নামালো । বিম্ববতশর মুখ 
ঘোমটায় ঢাকা, কোনো দিন তিনি সূর্যালোকে অচেনা 
মানুষের সামনে বেরোন নি. এই মধ্যবয়েসেও [তান 
নববধূর মতন বড়াকাণ্ঠিতা। 

লোকের 'ভিড়ে পথ চলা দায়। দূলাল এবং 
আরও কয়েকজন কমণ্চারী মিলে সামনে থেকে পথ 
সাফ করে দিতে লাগলো। নবশনকূমার তার মাকে 
ধয়ে ধরবে নিয়ে এলো পাজামণ্ডপে । 

গণামানা ব্যান্তদের জন্য আলাদা ঘেরা জায়গায় 
বসবার স্থান 'নার্দস্ট আছে। একাঁদকে পুরুষ, অন্য- 
দিকে রমণী। নধযশনকূমার বিদ্বকতশীকে একাঁট 
গাজিচা-মোড়া কেদারায় বাসিয় দিল। সে 'নজে 
বসলো না, এক জায়গায় বেশশক্ষণ বস থাকার 
মানয সে নয়। সে পরে আছে কোঁচানো ধুতি এলং 
লম্বাহাতার জামা, এবং পাঁরবার - প্রধানের চিহ 
হিসেযে সে হাতে নিয়েছে একটি ছাঁড়। আর 
ফোনো পঞ্চদশ বখসর বয়স্ক যৃবককে ছড়ি-লাসি 
হাতে দেখা যাষে না। 

খুয়ে ঘুয়ে দেখতে লাগলো সব 


লাবালগা | দাগা-সটাাততা ্ঞঞ্য জার হাজি দায় 


খঁততত লাগলো একজন:ক। তিনি আসেন দি। 
তিনি নবীনকুমারের গর ঈশ্বরচল্দ্র বিদ্যাসাগর | 
সংস্কৃত কলেজের পশ্ডিতরা প্রা সকলেই উপস্থিত, 
তাঁরা রান রাসমির অর্থ বস্ত্র দান গ্রহণ করেছেন 
শুধু অনুপস্থিত তাঁদের অধাক্ষ। 
নবশনকমার ভাবলো, তান আসেন নি কেম? 
তিন কোনো জায়গা থেকে দান গ্রহণ করেন না বলে? 
কিংবা ঈশ্বরচন্দ্রকে বোধ হয় অনেফে আজকাল 
বাচ্ছণ বলেই মনে করে না। তান নাকি সম্ধ্যা- 
আহিক করেন না কোনা ঠাকুর-দেবতার পা 
কর'তও কেউ কখনো দেখোন তাঁকে । এ কণ ধয়নের 
র্াক্ষণ? তা ছাড়া তিনি এখন বিধবা বিবাহের 
ব্যাপারে মহা বাস্ত। 
এত বড় নবরক্ধ মন্দির, নাটমহল ও সার সার 
এবং এত জাঁকজমক দেখে নবীনকৃমার 
প্রথমটায় বেশ অভিভূত হয়ে পড়োছিল। িল্তু 
ই্বরচন্দ্র আসেনাঁন দেখে নবশনকমারেরও খানিকটা 
স্বান্তি কম গেল। 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকেও দেখতে পেল না নবশন- 
কুমার । রাক্ষরা সদলবলে এই অনুষ্ঠান বর্জন ঝরেছে। 
ইয়ংবেগালের দলও যে আসবে না, তা যেন ল্লানাই 


ছিল, তবু তাদের দু-একজনফে সেখানে দেখে 


নবীনক্মার চমখকৃত হলো। সাহেবাঁভাবাপন্র ইয়ং- 
বেঙাল দঞ্েরও কয়েকজনের মধো  ভন্তিভাব দেখা 
দিচ্ছে তা হলে! 


সন্ধ্যা হতে না হতেই জলে উঠলো রোশনাই। . 


নবশীন - 
গাঞ্গা- 


উৎসব এখনো অনেক রাত পর্যন্ত গলবে। 

কুমারের আরও কিছুক্ষণ থাকার ইচ্ছে ছিল 
তশীরর এই স্থানটি বড় মনোবম। লোকের 
থেকে সরে গিয়ে যেখানে গাজপালার ঝোপজঙাল, 
সেখানে বসে থাকতে বেশ ভালো লার্গন্ধল তায়। 
গকল্তু 'বিম্ববতশী উতলা হায় পড়েছেন, তান বারবার 
দাসী মারফৎ খবর পাঠাচ্ছেন, নবশনকুমারের কাছে। 


একটা কথা মনে পড়লো। এতগুঁল যাঁল্দরের কোনো 

সে প্রণাম জানায় নি। একবার তার ইচ্ছে 
হলো, ছহটে গিয়ে প্রণাম করে আসে । তারপর আবার 
ভাবলো, থাক। দূর থেকে প্রণাম জানালেও তো হয়। 


সৈ তখনও তার জননীর হাত ধরে প্মকে" 


আছে। 'বিদ্ববতশ জিজ্ঞেস করলেন, কখ হলো? 
নবানকুমার বললো, কিছু না। 
তারপর সে বজরায় উঠে পড়লো। 
থেকেও প্রণাম জানালো না। 
দক্ষিণেশবর মাষ্দিয় প্রাতথ্ঠা উপলক্ষে রান”! 
রাসমাণির দাক্ষিণা, মহানৃভবতা এবং হিন্দু ধর্মের 
প্রতি আঁবচল নিষ্ঠাকে ধন্য ধন্য করা হলো দেশর 
সংবাদপন্তগুলিতে। শৃধু অ্রাক্মরা নীরব রইলো। 
পৌঁত্তলকতা নিয়ে নতুন ভাবে এই আড়ম্বর তারা 


পুলজরে দেখলো না। 


বাক্ষদের নিজেদের মধাও খানিকটা অক্তদ্বন্ত 
দেখা দিংয়ছ। এই ধর্ম প্রাতত্ঠার পর দ্বাদশ 
বৎসরের একটি ষূগ পার হয়েছে। এবার দেখা 
দয়েনছছে একটি 'সংকট। দেবেন্দ্রনাথ চেয়েছঙ্সেন 
নিজ্কলৃষ ধর্ম গাধনা এবং পরম ভ্রক্ষর সংগে 
একাত্মতা অনুভব করতে । এবং পৌতাঁলকতা ও 
নানারকম কুসংসকার বর্জন করে হিন্দু ধর্মেরই একটি 
পাঁরশ্ধ রূপ দিতে। [কল্তু ইদানশং তাঁর সগ্দেহ 
হচ্ছে যে কতকগলান নাস্তিক তশর এই সভার মধো 
ঢুকে পড়েছে! দেবেন্দ্রনাথ পৌন্ততলকদের অশ্রদ্য 
করেন, খৃজ্টানদের অপছন্দ করেন এবং নাস্তিকদের 
মনে করেন অমানুষ । 


পর্ধিকার ব্ায়ভার বহন করেন 


এবং দূর 


পা 


১. ১ ০০ .. 





বৈতালিকের শ্রেষ্ঠ ভ্রমণ কাঁহনী 


হিমগিরি 
তীর্থপথে* 


[পঞ্চকেদার] 
**হিমগিরি তীরপথের প্রধান আকর্ষণ 


পঞ্চকেদাব । কেদারনাথ***মদ্মহেম্থর *** 
তুঙ্গনাথ রুদ্রনাথ,*-কপ্রেশ্বর । বিশ্বাস 
এবং ধমীয় অনেক আকর্ষণীয় বিষয়বঘ্ব 
সহ এই গ্রন্থে আছে পথঘাট, যোগাযোগ 
এবং বাসস্থান ইত্যাদির সবাধূনিক চিন্ন। 
আনন্দবালান্ন £ বই পড়ে ভ্রমণের আনন্দ 
প1ওয়া যায়। 


রূপবতী তমস « 


দেরাদুন থেকে হরকিদুন্‌। বাসে পুরোলা 
কিংবা মোব্রি, হাটাপথে তমসার তীরে 
টীরে নাইটেয়ার সাকারি, তালুকা, ওস্লা 
অবশেষে তমসার উৎদ হরকিদুন্‌। “তম 
সার তীরে এখনও বেচে অছে সতাবতী 
কুন্তী দ্রৌপদী অনুপ্রাণিত বহু পতিপ্রথা, বেচে 
আছেন কণ দুয্যোধন সবশ্রেষ্ঠ দেবতারাপে। 


রোমাঞ্চকর জীবনবেদ । 


মারতী্থ অমরমাথ 
হাতীথ বৈষদেবী * 


তুষারতীর্থ অমরনাথ এবং গুহাতীথ মহা- 





ডি 


পরি সি বা 


অস্বত ; রূপবতী তমসা তমসা গাড়ায়ালের 


মায় বৈষফদেবীর অপরাপ লীলা বৈচিন্া 
তৎসহ সমগ্র ক।শমীর উপত।কার সকল ; 


দ্রষ্টবোর মনোরম বণনা 
করবেই । 
বৈতালিক 


বর্ণালী বালুচরে 


[ দুরত্ত প্রেমের কাহিনী ] 
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বেঙ্গল কেম্নিক্যান্নএর 


ল্যাম্প ব্র্যান্ড 


ফিনিয়ল 


গু 
ঘনীন্ভূত জীবাণুনাশক | মানস কয়েক ফৌ।টা 
(এক ঝালতি জল দাদা করার পক্ষে যথেষ্ট) 
লক্ষ লগ্র জীবাণু ধ্বংস করে। 'নামমান্স 
খরচে সবচেয়ে বেশী ফলদায়ক । 


এর তীব্রগন্ধ আরশোলা, মাছ, পিঁপড়ে এবং 


বাড়ি-ঘরের ক্ষতিকর কীটপতঙ্গদের তাড়িয়ে 
দেয় । দুগন্ধাও দৃন করে! 
চৈ 


[ যাড়ি, হাসপাতাল, আল্পোপাশালা, লোকছিতকর 
প্রতিষ্ঠান, অফ্রিস, কারখানা এবং শিজসংস্থা 
-সমৃছে বাবহারের পক্ষে আদর্শ । 


তি 
১৫০ মিলিলিটার বোতলে এবং নতুন দুদশ। 
৫ গিটার টিনে পাওয়। যায়। 


বেজল কেমিক্যাল-এর ফিনিয়ল 
--কালের পরীক্ষান়্ উত্তীর্ণ 
ঘনীভূত রোগরজীবাপুনাশক 
বেঙ্গল কেমিক্যাল এন্ড 


ফারমাসিউটিক্যাল্‌ ওয়ারকস লিঃ 
(ভারত সরফার পরিচালিত) 


তত্তের বদলে শৃচ্ক জ্ঞান চ্চারই বেশণ পরিচয় দেখা 
যাচ্ছে। সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্তের ঝোঁক যেন এ 
দিকেই। আর একজন রচনা- ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্গাসাগর, তিনি তো কোনো ধর্ম-আংলাচনার 
মধোই ধাকেন না। অক্ষয়কূমার আবার একটা রচনা 
লিখেছেন, “বাহাবস্ডুর সাহত মানব প্রকাতির সম্বন্ধ 
বিচায়”। রচনাটি দেখে বিরস্ত হয়েছেন দেবেস্দ্রনাথ। 
তিনি খুজছেন ঈশ্বরের সঙ্গে মান্ষের সম্বজ্ধ, আর 
এরা মাথা ঘামাচ্ছে বাহ্য বস্তু নিয়ে? এরা চি 
মানুষের মনের মধো ঢুকতে জানে না? এ অক্ষয়- 
কুমারের শুধু বিচারের দিকে ঝেধুফ। খতরই 
প্ররোচনায় দেবেন্দ্রনাথ স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন 
ষে বেদের সব কিছুই অন্রা্ত নয়। 

অক্ষয়কুমার আরও একাঁট কাণ্ড করে দেবেন্দ্র 
নাথকে আরও চটিয়ে দিলেন। রামমোহনের অনুসরণে 
অক্ষয়কুমারও একাঁট আত্মীয় সভা স্থাপন করেছেন। 
বাজ্মসমাজে শিক্ষিত, বুদ্ধিমান বান্তরা আসেন, 
সেই সুযোগ নিয়ে অক্ষয়কুমার তাঁদের মধ্য নিজের 
মতাদশ' প্রীবন্ট করিয়ে দিতে চান। এ আত্মণয় 
সভায় অক্ষয়কুমার একাঁদন বললেন, আচ্ছা, ঈশ্বর যে 
অনন্ত তার কী প্রমাণ আছে? আপনারা সকলেই 
ীবশ্বাস কয়েন যে ঈশ্বর সর্বজ্ঞ? আচ্ছা, ঈশ*বর 
সর্বভ্ঞব কি-না তার বিচার করা যাক। কে কে বিশ্বাস 
করেন ঈশ্বর সবক্তি, হাত তুলুন তো? 

এ সংবাদ শুনে দেবেন্দ্রনাথের ধৈর্যের বাঁধ 
ভেঙে গেল। হাত-তোলা ভোটাভূটিতে ঈশবরের 
স্বরৃপ বিচার ? এতদূর স্পর্ধা 2 [তান তত্বোধিনী 
পাশ্নকা একেবারে বন্ধ করে দেবার আঁভপ্রায় 
জানালেন, শুধু তাই নয়, গোটা ব্রাহ্মসমাজের ওপরেই 
আভমান করে ভাবলেন এর নদ.ঙ্গ একেবারে 
সম্পর্ক ছেদ করবেন! এমনাঁক সংসারও পাঁরত্যাগ 
করে 'চরকালের জনা চলে যাবেন 'হুমালয়ে। সেখানে 
গিয়ে নিরবাচ্ছ্ ভাবে ঈশ্বর চিন্তা করবেন। এবং 
সাঁত্যই সেরকম উদ্যোগ আয়োজন করতে লাগলেন। 


নবশনকুমার যোড়শ বর্ষে পা দিয়ে দু- একাঁদন 
ব্রাক্মসডার আঁধবৈশনে যোগ দিতে এলো। তার গৃহে 
1বদ্োংসাহশ সভা এখন জমজমাট প্রাত সপ্তাহেই 
নতুন নতুন সদস্য আসক্ছে এবং নানাপ্রকার চিত্তাকর্ষক 
বিষয় নিয়ে আলোচনা চলছে। 'কল্তু নবীনকুমারের 
জ্ঞানস্পৃহা তাতেও মেটে না। শহরের তযখানে 
যৈথানেই বিষ্বজ্জন সমাগম হয়, সেখানেই মে যেতে 
চায়। 

কিন্তু ভ্রাক্মসমাজে নবানকুমার 
মাঁনয়ে নিতে পারলো না। প্রথম 
শ্রাক্ষসমাজের সকল সভোরই বয়েস নবাঁনকুমারের 
ক্বিগুণেরও বেশশ। সে প্রায় বালক বয়েস বলে সভা- 
চলাকালশন অবস্থায়ও সকলে তার দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
ঘঁরয়ে চায়। তাছাড়া, ভ্রাহ্ছদের মৃথের ভাষা আত 
সূঙ্গদ্ভীর, এক একজন বন্তৃতা শুরু করে আর থামতেই 
চাম না। পরম ব্রন্দের প্রসঙ্গে অনেকের চক্ষু থেকে 
অশ্রু গড়ায়। স্বভাব-চণ্চল নবানকুমার এ-রকম 
সভায় আর কতক্ষণ ধৈর্য ধরে বসে থাকব! 

তাছাড়া, একজন দলত্যাগণ শ্রান্গও খানিকটা 
প্রভাবিত করলো তাক। লোকাঁটর নাম যদুপাঁত 
গাঞ্গাল1। নরশনকুমারের চেয়ে সে বয়সে কছ, বড়, দস 
রশতিমতন দশক্ষা নিয়ে ব্রাক্ম হয়েছিল, তারপর আবার 
শ্াজ্ষদের সংস্পর্শ ত্যাগ করে এক পাদ্রীত্র কাছ গিয়ে 
ইউনিটারয়ান মতবাদে বিশ্বাস হয়েছে। সে মাঝে 
মাঝে িদ্যোৎসাহশী সামাতিতেও আমে। নবীন. 
কুমারের সঙ্গে তার বেশ সৌহার্দা হয়েন্ছে। 

সেই যদ্দপাত গাঞ্গাুলশ একাঁদন বললো, ভাই 
নবীন,. তৃমি আতকাল ্রাচ্মদের সভায় যাতায়াত ন্বচো, 


শুনাচি! 

নবশনকুমার বললো, গুদের ব্যাপারটা বোঝার 
চেক্টা কোচ্চি। 

বদৃর্পাত বল.লা, আমার ভাই বড়ই আশা ভন্গ 
হয়েচে। বড় আশা নিয়ে আমি গুদের কাচে গেসলুম । 
দুকল্ছ দেকলুম, গুদের কতায় আর কাজে মেলে না। 


[নাজেকে ঠিক 


ঘান্ধরা বলেন, ওরা পৃতুল পজোয় [বম্বাস 
করন শা। অথচ দ্যাখো, সব রাক্ষদের বাড়িতেই এখনো 
পাথর়ের নুড়ি কিংবা মাটি কিংবা কাঠের ঠাকুর দেবতা 
রয়েচে। ও'রা নিজরা হয়তো প্জো করেন না, কিন্ত 
তাঁরা নিজের বাড়িতেই এখনো 'গসক পূজো বন্ধ করাত 
পারেননি, তাহলে সারা দেশে বম্ধ হবে কখ করে। 
এমন কি, এসব পুজার খরচাও ও"বা দিচ্চেন। 
দোবন্দ্রবাবৃর বাড়িতে যে দোল-দুগেণংসব তয়, তার 
খরচা তো তুর এস্টেট থেকেই জোগাতে হয়। 


নবীনকৃমার চুপ করে রইলো। 

- তারপর দাকো, শ্রাক্ষদের মধো তো জাতি ভেদ 
নেই। সবাই এক ঈশ্বরের পূজারী । এ*দর মধো 
আবার ভেদাডেদ কী? কিন্তু বলো, বামূন -কায়েতৰা 
ব্রাক্ম হতে পারে কিন্তু কোনো শদ্রও কি ত্াঙ্মা হহ ? 
কোনো বামন ভ্রাঙ্ষোর ছেলে-মেয়ের সন্পো কোনো 
কায়েত-ব্রাহ্ষর ছেলেমেয়ের বিবাহ হয়েছে এ পর্যন্ত? 
আম কিন্তু 'দিঁকান। 


নবশনকুমার তর্কে যেতে চায় না। সেফস করে 
বললো, যাই বলো, দগণপৃজো কিংবা দোল বা বথ- 
যাত্তার উৎসব আমার বেশ ভালো লাগে। 

_তাহলে তুমি ব্রাহ্মদের কাচে যাও "কন ? 

--দুটো জ্ঞানের কতা শৃনতে। 

নবাীনকুমার একদিন শুনতে পেল শহরের আর 
একাট বাড়তে যূবকরা বিদ্যাচচশর জন্য মিলিত হয়।। 
প্রখ্যাত দেওয়ান রামকমল সেনের পপীন্র কেশবকে ঘরে 
বসে এহ আসর। $ 


[হিন্দু কলেজে পড়বার সময় কেশবকে কয়েকবার 
দেখেছে নবশনকুমার। 'তার চেয় বছর দুয়েকের বড়। 
গম্ভীর, স্বল্পভাষী যৃবক, সহজে অন্যদের সঞ্চোে কথা 
বলতে চায় না। এমন কি কেউ কোনো প্রশ্ন করলেও 


উত্তর দেয় না সহজে। নবশনকুমা:রর খুব একটা 
পছল্দ হয়ান কেশবকে। এত কিসের অহংকার ! 


1কছ্বাদন আগে কেশব সম্পর্কে একটা গুজব 
শুনে নবশনকুমার একটু খুশশই হয়োছল মনে মনে। 
কেশব নাকি কলেজের পরীক্ষায় টৌক টকি করতে 
1গয়ে ধরা পড়ে ভর্শাসত হয়েছে । "5 ছেলের আবার 
অহংকার, হে$। 

যদুপাঁতই নবশনকৃমারকে বোঝালো একাদন যে, 
না, কেশব £ছলোটিও মোটেই সাধারণ নয়। সে ভাবুক 
প্রকতির মানূষ, বাল্যকাল থেকেই তার মধ একটা 
শ্ক্ুধতার প্রকাশ পেয়েছে। সে পড়াশুনোঞ করে 
অগাধ। বন্ধু ও পাঁরচিত মস্ডলশতে সে ষখন 
কোনো বিষয় কথা বলে তখন সকলে নিঃশব্দে 
চত্রার্পত হয়ে শোনে। সম্প্রীতি কেশব তার বল্ধূদের 
[ন/য় একটি থিয়েটার করারও ব্যাপার 'নিয়ে মেতেছে। 


যদপাতর সঙ্গো। গেল 
এখানকার 
যুবকরা সকলেই প্রায় তার কাছাকাছি বয়েস, এদের 
সঙ্গে সখা স্থাপনে তার কোনো অসৃব্িধে হবার কথা 
নয়। 

তবু এখানেও 
নবীনকুমারের | 

কেশব কন্ৃতা দেয় ইংয়োজি ভাবায়, এষন "ক 
বন্ধুদের সঙ্গে কথাবাতশও বলে ইর়োজতে। ঙে 
নাটকের তারা মহলা দিচ্ছে, তার নাম হ্যামঙজেট। 


ইংরেজ গৃহশিক্ষকের কাছে পাঠ নিয় নকীন- 
কুমারও ইংরোজ' ভাষায় ফথেন্ট দক্ষতা অন করেছে। 
কিন্তু এমন নিলচ্জি পরানূকরণ তার পছছল্া হয় না। 
বাঙালশরা অধ্যাস্ব-বিযয়ক আলোচনাও কয়চে 
ইংয়োজিতে, হায়? 

নবীমকুমার সেখানেও যাওয়া হঙ্ধ কয়ে িল। 





কারুর সঙ্গো মনের মিল হলো 


(তার) ._ 





একসপ্রেসন ইদার । 
পাওয়ার এ 'সাঁভালর়ান 
আ্যাপ্ড ফর দ্যাট ইউ 
এ [বিট রেসপন্নাসবল উ-.1, 

কথাগৃজলি বলতে: গি়ে ক্ষোভ এবং হতাশায় 
মৃহ্‌তে" প্রচণ্ড উত্তৌোজত হরে উঠলেন তাঁন। 
অরপর আমাকে ছটা বিল্রত দেখে মৃদু হেসে 
বললেন, 'একসাঁকউজ ' মি। নট অল জাননীলল্টস, 
আই মিন-সাম অভ্‌ দেম।? 

[তিনি অধ্যাপক জজ ওয়ালড। ১৯৩০-এর 
দশকে শারীরবিজ্ঞানে উজ্েখষোগ্য গবেষণার জনো 
[যাঁন নোবেল পুরস্কারে বৃত ছন। তবে এখন আর 
শুধু শারীরবিজ্ঞান নয়, বিজ্ঞানের সমস্ত ক্কেত্ 
দিয়েই মাথা ঘামাচ্ছেন তানি। এবং শুধু নিজের 
থাথা ঘ্যামপ়েই ক্ষাল্ত নন, পৃর্থিবণর প্রতিটি মানুষ 
ঘশদের নিয়ে জনসাধারণ- এই মাথা ঘামানোর ব্যাপারে 
তাঁরাও যাতে তৎপর হয়ে ওঠেন, সে বাপারেও 


[বখ্বাবদ্যালয় থেকে সম্প্রাত ভারত দর্শনে এসে- 
স্ছলেন। ওই সময় একমাত্র "দেশ" পাকার জন্যে 
আয়োঁজত এক সাক্ষাৎকারে পারমাণাবক শান্ত এবং 
পরমাণু বোমা নিলে তাঁর সঙ্গে আমার যে সংলাপ 
হয়, এখানে তা উদ্ধৃত করলাম। 

প্রশন £ অধ্যাপক ওয়ালড, আমি জান, গত 
কয়েক বছর ধরে আপাঁন সারা পাঁঞ্বী চষে 
বেড়াচ্ছেন এবং যেখানেই যাচ্ছন প্রচার করছেন, 
পরমাণু বোমা ধ্যংস করুন, পারমার্ণাবক শীত 
উৎপাদন বন্ধ করূন। পরমাণু বোমার ব্যাপারট। 
আমরা বুঝতে পাঁর। গকল্তু তাই বল পারমাণাঁবক 
শান্ত উৎপাদন বন্ধ হোক এ কথা বলার তাপ 
কী? 

উত্তর £ শুনুন, আম সব সময়ে পারমাণাঁবক 
শান্তর বিরোধী । পারমাণাবক শন্তিকে আমি দাউ 
দৃষ্টকোণ থেকে দেখে থাঁকি। এক, 
পারমার্ণাবক শান্ত (মাঁলটার এন-পাওয়ার); ফাকে 
এক কথায় আঁম বলবো পরমাণু বোমা । দহ, 
পাওয়ার)। যার লক্ষ্য পরমাণুর অন্তার্নীহত শাঁন্তকে 
[বদযাৎ্শান্ততে রূপান্তরিত করা। 
এই বেসাম্মারক পার়মাপাবক শান্তও যে কোন দেশের 
পক্ষেই একটা সাংঘাঁতক ধরনের অর্থনৈতিক 
সর্বনাশ তো বটেই, সেই সঙ্গে জীবন 'নয়ে খেলা। 

প্রশ্ন £ অর্থনৌতিক সবনাশ নলতে আপ্পান কী 
বোঝাতে চাইছেন ? 

উত্তর £ ব্যাপারটা জলের মত সহজ। একটি 
পারমাণাঁবক শাস্ত উৎপাদন কেচ্দ্রের ভ্রন্যে যে কি 
প্রচন্ড পাঁরমাণ খরচ তার হিসেব সাধারণ মান্য বর 
পক্ষে অনুমান করাও সম্ভব নয়। কারণ খরচের বেশ 
মোটা একাঁট অংশ জনসাধারণের কাছ থেকে সব সময় 
গোপন করা হয়ে থাকে। যেমন ধরুন, কোথাও 
পারমার্পীবক শান্ত উৎপাদন কেন্দ্র বসানোর কথা 
উঠলেই উদ্যোন্তারী কেবল দুটি বিষঃরন উপরই 
আলোকপাত করেন বেশশ। শান্ত উৎপাদন কেল্লা 
তোরর খরচ এবং কেন্দ্রুট চালু রাখার জনোো দৈর্নান্দন 
ফে পাঁরমাণ অর্থ খরচ হয় শুধু তার কথাই বলে 
থাকেন তপরা। দলা বাহুল্য, ১৯৭৩ সাংলর পর 
শুধু আমোরকা হত্তরাষ্টেই এই খরচের পাঁরমাণ 
বেড়েছে তিন থেকে আট গুণ। উদ্যো্তরা এই 


ই. স্পিড স্পাপাসকজসপতিকি  জলাজালোযার পলন গারং আপনারা 


এর জাড়ালেও খরচের যে ধাক্সাটা থেকে যায় তায় 
কথা জানত পারেন কজন ? তেলাক্ষিয় 'বাকিরণের 
দরুন জ্শাক্ষতির পাঁরমাণ এ পধক্তি কতটা দরাড়য়েছে 
এবং এইভাবে চললে ভাবতেই বা কত দপড়াবে তার 
হিসেব দিচ্ছে কে? যেমন ধরুন, পারমার্ণবিক চার 
পারত্যক্ পারমাণবিক আবর্জনা (নউক্রিয়ার ওয়েস্ট)। 
গত দুই দশকে পারমাণবিক উৎপাদন কেন্দের সংখ্যা 
বেড়েছে। সেই সঙ্গে বেড়েছে পারমাণবিক আবর্জনারও 
পারমাণ। মুশাঁকল এই, এই আবর্জনা তো আর 


জবালানি কয়লার ছাই নয় যে এক জায়গার জমিয়ে 
রাখলেই হলো? পারমাণাবক আবর্জনা থেকে নিত 
হয় 'বিপক্জনক তেজাঁক্য় শবাকরণ। এই 'বাকরণ 


দ 


ফা গ পট 
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তার জন্যে দরকার 
নানা রকম দামী যল্য একং কুশলশ। 
খরচের অঞ্কটা বড় কম দশড়ায় না। 
ওয়ালড়, কেউ কেউ তো 
পারমাণন্বিক চার পবিত্যন্ত আবর্জনাকে '(র-প্রোসেসের 


আবর্জনা . শোধন বা 'রিপ্রোসোঁসং করার মত কোন 
"বসরকারী শিঞ্প -উদ্যোগ এখনও পর্য্ত আমরা গড়ে 
তুলতে পাঁরান। তার একমা্র কারণ, এ কাজে এত 
প্বশশী খরচ এবং কি যে, বেসরকারণশ কোন প্রাতথ্ঠান 
তেমন কাজে হাত দিতে সাহস করছেন না। একমাস 
সরকারণ উদ্যোগে নিউইয়কেরি ওয়েস্ট ভাযালিতে একটি 
রপ্রোসোঁসং প্রান্ট চালু করা হয়। “বাট ইউ হযাজ 
প্রাভড এ ফেইলইওর।' 

হা, আরও বলাছ, শুনৃন।' বললেন অধ্যাপক 
ওয়ালড। "আমি ওই যে প্যালসপ ব্যবস্থার কথ! 
বলাম, পারমার্পাবক শান্ত উৎপাদন করতে শিক প্রাতি 
পদদই তো সে কথা ভাকত হয়। ঘযেরাম্তা দিয়ে 
পারমাণাবক বালান পাঁরবহন করা হঘে, চোখ 
রাখুন তার ওপর। প্ল্যান্ট চালু অবস্থায় এতটুকু 
তেজস্ক্রিয়তা যাতে না মানৃষের ক্ষাতি করে, সোঁদকে 
দৃছ্টি 'দন। এর জনো শুধু মার্কন যৃন্তরাচ্টেক 
খরচ হচ্ছে কোঁট কোঁট ডলার। আধার দেখুন, এক 
একটি প্ল্যান্ট বড়জোর শান উত্পাদন করবে [তাঁরশ 
থেকে চাল্লশ বন্ছর। তারপর সেটাকে (দিয়ে কোন 
কাজই হবে না। অথচ ওই প্রযন্ট শেষ পর্যন্ত থেকে 
ফার মরণফণাদের মষত। এতো আর জল অগবা 
তাপবিদনৎ কেন্দ্র নয় যে, প্যান্ট বিকল হলা কিংবা 
অকেজো হয়ে গেল আর অমাঁন সেটাকে ফেলে রেখে 
চলে এলনা যেকোন পারমাণবিক প্র্যান্টের এখবন - 


রি তারা দা রা 


০২০০০ ২১ পস স্পিন পলি সিসি শক 


কাল শেষ হয়ে গেলেও তার পাঁরবেশ তেজপিঞয় 


অবস্থায় থেকে মায়। প্লাযান্টের বু অংশও থাকে 
তজাস্কিয় অবস্থায়। অতএব গ্র্যান্টাটকে তখন এমন 
কোন জায়গায় আক্ধ রাখা দরকার যেখান থেকে তাত 
তেজচ্ক্রিয়তা কারোর ক্ষত না করতে লে) 

উত্তর £ প্লসটটির যাবতাশয় অংশ কোন পাহাড়ের 
গুনছে কবর £দিন। 
সেই শশ্গোর ভেতর দিয়ে খাড়া গত করুন কয়েক 
ফুট। তারপর প্প্যান্টাটকে সেই গতেরি মধ পুতে 
কার্ট দিয়ে গতপট বীজিয়ে দন) আস শুধু 


ধরুন, উপ্চ্‌ পরণতের একাটি শ.গা। 


বি জের করা লে ফা নন 
বকে নজর বাধার জল্যে চাই নিয়ামত পুলিস 
হ্যবন্থা। এক একাঁট প্ল্যান্টের জন্যে এই ব্যবস্থা হয়ত 
একশ থেকে পণচশ বছর রাখতে হতে পারে। এবার 
ভান, এত সব কাম্ডর জন্যে খরঞ্চর বহুরটা কোথায় 
শ্গরে দণড়াতে পারে? মুর্শাকল কা, জানেন » অনেক 
পমক় নয়কার চালান কিছু মাথামোটা লোক। গৃটিকয় 
?বজ্ঞানশ খেয়ালখ-শর মত তদের যা বোঝান, তখরা 
তাই বোক্ষেন। তাই করেন। অনেক সময় বহু 
তথা বিজ্ঞানীরা তশদের কাছে চেপে যান। বাপারটা 
 শয়নভাবে তণদের কাছে তুলে ধয়েন, যেন যা ত"রা 
বলছেন, দেশবাপশর কাছে সেটাই মৃশাকল আদান। 
মহ বৈজ্ঞানিক প্রকত্প মাথাভারণ বোঝার মত এইভাবে 





জনসাধারণের ওপর নেমে আসে। পাবমাণাঁবক শঙ্তি 
উৎপাধন তায়ই একটি উদদাহরণ। 
আমি বলবো ষে কোন দেশ, - বিশেষ করে 


বির 1৮৮৭-৮2১৯৬ 
াথণীনাতক 1বপর্যয়ই টেনে আম.ব। তার থেকে 


আয় বিকল্প উসগুল নিয়ে আরও ব্যাপক অর্থ- 
গহাল উদ্যোগ লে ওয়া হচ্ছে না কেল? মাঁকন দেশ 
[ঠিক করেছে, আগংমীী দু হাজার খঙ্টাষ্দের মধ্যে ওই 
শি তার শান্তর পশচশ শতাংশ সংগ্রহ 
করে সূর্য থেকে এবং দু হাজার কুঁড়ি খন্টার্দ 
নাগাদ এই পারমাণ গিয়ে দশাড়াবে পণ্যাপ 


কারণ এ দেশে সারা বছর ধরে অনেক বেশ? 
সৌরাকরপ পাওয়া যায়! এছাড়া বায়ূশন্তি, জল- 
শান্ত, জৈব-সামগ্রশর জশকণুর সাহায্যে . ঝাসাগ্ননিক 
বাকিয়া খাঁটয়ে জবালানি গ্যাস উৎপাদন (যেমন গোবর 
গঠাস), সৌররাশ্মর সাহাযো জলঙক বিশ্লোঘত কার 
হাইস্রোজেন গ্যাস তোঁর, এমন অনেক পদ্ধাত আছে, 


খ্যন্ত উত্পাদনের জন্যে যাদের আমরা কাজে লাগাতে 
গ্াার। উন্নত দেখশগুলিও এখন এই পথেই শী্তর 
মোকাবলা করায় উদ্যেগ হয়েছ। অথচ 

দেখাছ, এ কাজে যাদের আগে এগিয়ে আসা উঁচত 
স্ছল--সেই উন্বাতশখল দেশশহঁল তার্দের অনেকেই 


পশ্চিম জাম্ণানর মত শিল্পসম্ধ দেশগর্জল। ইঁতি- 
মধ্যে তারা প্রচুর পারমাণাঁবক শিল্প শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছ। থার্ড-ওয়ালণ্ডকে পারমাণাবঝ সাজ- 
সরঞ্জাম বার করে লাভবান হবে তারা। অঞ্চচ 
[নিজেদের দেশে তারা জোর দেষে অপারমাণানবিক শঙ্তি 
উৎপাদনের দিকে। এই দেখুন না, অস্টিযা 
পারমাণাঁবক শান্ত কেল্মু করল। িল্তু ্নসাধারণের 
চাপে সৌট চাল করতেই: (দওয়া হলো না। 


পারমাণাবক শান্তর কথা বলতে বলতে নিচে 
প্রস্পা পালটালেন অধ্যাপক ওয়াল) গর করলেন 
বললেন, 
শান্ত উৎপাদন কেন্দ্রের জহালানর অবশেষ 
চোরা যে পারমাণ টোন পাওয়া হায় তা দিয়ে 
প্রচুর বোমা তৈরি কয়া যায়। এই বোমা তৌয়িয় 
ব্যাপারটা জনসাধারণ জানতে পারে না। মথঃ 
্র্যাজোড এই, এর হাবতায় খরচ তারাই বহন করে। 
আমরা মুখে বলাছি, পরমাণু বোমা তোর বন্ধ কর। 
কল্তু বম্থ ক হচ্ছে? 
প্রশ্ন £ আপাঁন কি মনে করেন না, এ ব্যাপারে 
বৃহং শান্তরা যতক্ষণ উদ্যোগশ না হচ্ছেন, কোন ফলই 
হবে না? 
উত্তর £ সেখানেই তো ত্রাজোড। মাঁকন 
হুক্তরাষ্ট্র এবং সোভিয়েত দেশের মধো চলেছে 
পারমাণাবক প্র্তিযোশিতা। মাঁকন য্ন্তরাষ্ট্র অসম 
প্রাতযাগিতার প্রথম। শুধু পারমাণাঁবক অস্ত তোরর 


নিয়ে মাতামাতি কবন্ধে। 
এতে লাভবান ১8 অথবা 


কন্যেই তার ফাৎস.রক বাজেটের পাঁরমাণ দশ কালিয়ন 
ডলার। মজার ব্যাপার এই, যখন যুদ্ধ 
চলাছল, তখন মার্কিন দেশের ওই যৃদ্ধের দরুন 
বাজেটের পাঁরমাণ ছিল চাখ্ষশ ডলার, আর 
এখন এই শান্তর সময় সেই গ্বজেটের পাঁরমাণ এসে 
দাঁড়য়েছে পণ্রপিশ বিলিয়ন ডলারে । কেমন অপ্ভুত 
যনে হয় না? 'কাঁলিং আল্ড হ্যাজ [বকাম 
এ বিশ বিজনেস ফর বিগ পাওয়ারস, আযাল্ড গভন-- 


০ ক 


ধুয়ায় ঠবশ্যের মানব সাজ ছেকে শুর; করে সমস্ত 
জশবজগৎ ক্ষাতগ্রচ্ত হতে পার়ে। পরমাণু বিস্ঞ্কানকে 
শুধু সেই দিকে কাজে লাগান, যে দিকে গেলে 


কথা বলতে বল.ত অধ্যাপকের কম্ঠম্যর ভার 
হয়ে উঠল। বললেন, আমার একাট পুত্র এবং একাঁট 
কন্যা। ছেলের বয়েস উাঁনশ এবং মেয়ের বয়েস 
সতের। জান না আরও পপচ বছর পর তারা কেউ 
বে" থাকবে কী না। 

মনে হলো, শূধূ নিজ্জের ছেলেমেয়ের কথাই 
নয়, পার্থবীর সব ছে'লমেয়ের ভাবধাং সম্পর্ক 
ওয়ালড রশীতমত আতঙ্কিত! 


সমরজিৎ কর 





আশাপুর্ণা দেবীর 


বাছাই গন্ন বাছাই গন্ল বাছাই গণ্" 


আশাপুণা দেবীর সঙ্গদ্ধে নতুন করে পাঠক-পাঠিকার কাছে তার পরিচয় সম্বন্ধে বিশে কিছু বলার প্রয়োজন নেই । তার সাহিতাই 
তার সবচেয়ে বড় পরিচয় । তাঁর টিভিতে তিনি প্রায় এক হাজারের বেশি গজ লিখেছেন__ আর সেইসব গল্পের মধো বহ গল্পই 


পাঠক-চিত্র জয় করেছে। 


বতমান গ্রশ্থে তিনি বহু ধরনের গল্প দীর্ঘদিন ধরে বাছাই করে পাঠকদের উপহার দিলেন । বর্তযানকালে যখন মানুষ নানা সমস্যায় 
জ্রজরিত, তখন এই “বাছাই গল্প' নিঃসন্দেহে পাঠক-পাঠিকাদের আরুষ্ট করবে! 
এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন কলকাতা -বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক উদ্জ্বলকুম।র মড়ুমদার । 
ভালো কাগজে লাইলো টাইপে ছাপা ও প্লাষ্টিক জাকেউসহ মজবৃত বাধাই । 

যারা ডাকযোগে নিতে ইচ্ছ.ক তারা কুড়ি টাকা মনি অডার যোগে পাঠালে ডাক খরত লাগবে না। 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


দাম £ কুড়ি টাকা! 


গীতে শারামকৃষং ”” 


গ]নের ভাবত 


ত।কুরের সমাধি হয় | ঠাকুর শ্রীরামকুফণ প্রায় ১৮১ খানি গান কন্থ করেছিলেন । আর সেই-সব গান তিনি 


| বিডি আলোচনায় একাধিকবার গাইতেন । স্্রীত্রীমার ভাষায় তিনি গানে 'ভাসতেন' । কখনও আবার তাঁর গান স্বামীজীকেও ছাপিয়ে 
যেতো । তার গান ডাব-প্রধান ! তাই এতো হাদয়স্পশী | 
তিনি কোন্‌ প্রান কখন কী ভাবে পরিবেশন করতেন তার পৃস্থানৃপৃপ্ত আলোচনা দিলীপক্ুমার মুখোপাধ্যায় দীর্ঘ গবেষণা করে 


॥ এই হাস্থে লিপিবদ্ধ কংরছেন। 


রামকুষ মঠ ও মিশনের অধাঙ্ষ শ্রীমৎ স্বামী লোকেস্বরানন্দ মহারাজ গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন । 
মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাতযা গান্ধী রোড. কাঁলকাতা ৯ ॥ ফোন £ ৩৪- ৮৭৪৭ 


মননে রাখবেন 


মায়ের দুধ সবচেয়ে উত্তম. 
প্রকৃতির এই মহান দানের কোনো বিকপ্প 
নেই । সেইজন্য যত দিন পর্ধস্ত সম্ভব আপনার 
বাচ্চাকে নিজের দুধ খাওয়ান । তবে যাঁদ 
আপনার বুকের দুধ যথেষ্ট না হয়, তা হলে 
ওকে আম্‌লস্প্রে খাওয়াতে শুরু করুন । 


শুরু খেকেই আমুলন্প্ের দিন 
সবচেয়ে জলক্তরিয় হুদ্ধ" আহার 















আর বালেআমুল সেই বিকাশকে, ারিসূপ করে 


বাচ্চার ৩ মাস বয়সে 


১. বালজআমুলও খাওয়ান _ 

0 অতঃজ্ত পুষ্টিকর, তুধ- মিশ্রিত শঙ্যাছার 

“ এডি ৩ মাস বয়স থেকে বাচ্চা এত তাড়াতাঁড় বাড়তে থাকে, 

টির ৭ যে, ৬ মাস বয়সে ওর জন্ম-সময়ের ওজন দু'গুণ হয়ে 

যায় আর ৩ বছর বয়স পর্বস্ত ওর মীশ্তক্ষের বিকাশ 
হল্ন ৮০% ভাগ । এই কারণে তখন ওর জন্যে শুধু 
দুধই ঘথেষ্ট নয় । ওর প্রোটিন, ভিটাঁমন ও খাঁনজ 
পদার্থ সম্বালত সুষম মাত্রার আহারের প্রয়োজন । 
যা একমাত্র বালআমূলেই ঠিকমত পাওয়৷ যায় । 


বালজমুল-_ আমাদের দেশের শিশুদের 
জন্য এক বিশেষ অবদান 

বাঞপআমূল সেপ্ট্রীল ফুড টেকনোলজিক্যাল রিসার্চ 
ইনৃস্টিটি উটের সহায়তায় বিশেষ ধরনে তৈরাঁ করা 
হয়েছে । আর এটি ভেল্লোরের 'খাশ্চিয়ান মোঁডক্যাল 
টা কলেজে বিশেষভাবে পরীক্ষিত । 


জিও হয 2 ৬ অন্যান। ত্র্যার্ডের ই ও শল্ত-আহারের 
তির িত বার তুলনায় অন্ততঃ ২৫৭০ বেশী প্রোটিন 
ক্র ০ বেশী ক্যালাসয়াম, ভিটামিন 'এ' এবং "স' 
৬ ল্লেহ-পদার্থ, আমরণ ও ভিটামিন "ব" কমপ্রেক্ধে 
টে বেশী সমৃদ্ধ 

০ * আগে থেকে দুধে রান্ন। করা, সুপাচ্য ও সুস্বাদু 
এট * অন্যান্য আহার- যেমন, ডাল, পিষে নেওয়া ফল ও 
পৃঁডং প্রভাতির সঙ্গে সহজে মিশে যায় । 


বালআমূলে আপনার দ্বিগুণ দাম উশুল হুয় 





£5$-8855/78 
বিলামুুলে ! বিশদ বিবরণ সম্বলিত 'আম্ল বোঁৰ বুক' ইংরাঙ্জী, হন্দী ও বাংলা ভাষায় এবং খপ [বশ্তী -ব্যবন্থায় £ 
বালআমৃল গ্রোথ রেকড বুকলেট' শুধু ইংরাজীতে পাবেন । আপনার পুরো নাম ঠিকান। লিখে ১ টাকার (3) গুজরাত কোঅপারেটিভ মিন্ক 
ডাকাঁটাকটের সঙ্গে এই ঠিকানায় 1লখুন £ পোষ্ট বাগ নম্বর ৪ ১০১২৪, বঙ্কে ৪০০ ০০১ টি মাকেটিং ফেডারেশন লামিটেড, আনন্দ । 


(জি 


দুর্ধের প্রতি £ কন্যাকুমারীতে 


| 
| 
] 


অরাঁবিল্দ ভট্টাচার্য 


তমার সীমানা 

সূর্যাস্ত অবধি, সূর্য । 

আরবৃসাগরে শেষ রন্তপাতে ঝরে যায় দিন £ 

ধাত্রর কালো হাত থেকে 

পারো না ছিনিয়ে নিতে একটাও গেরুক্্া পাথর। 

নূরের গজনে আছে ড্রাগনের পদশব্দ; পশ্চাতে নিকউ-মন্দিরে 
শাঁখ বাজে; হোটেলের কলকাকলিতে 

মনে হয় প্রাণময় এ পাঁথবী শব্দের বনিতা। 

তুমি কি নিঃশব্দে চলো! মধ্যরাতে ঘরে ফেরা জশীবনের মত 
শঙ্কায় পা টিপে পা 'টিপে, 

প্রাতিটি পাঁখর ডাকে সন্মস্ত তাড়ায় 

তরঙ্গে লুকোও মুখ 

রোঁড়-জবালা প্রদীপের মত পারো না 

রাতির মুখোমুখি দাঁড়াতে 'বিদ্রোহে। 


তুমি শুধু নিয়মের দাঁড়-বাঁধা কলুর বলদ-_ 


সময়-সর্ষেকে পিষে ঘুরে যাচ্ছ ঘুরে মরছ আকাশের 
মৌন ঘানিঘরে। 





"ছোড়ার না” (স্লাস্টার)- ভাষ্কর সুনীল দাসের রচনা । জল্ম ১৯১৫২। ইপ্ডিয়ান 


, আট কলেজের স্নাতক (১৯৭৮)। ছারজশষনে রবাল্দ্রভারতশ পুরস্কার (৯৯৭৬)। 
ফ্তিবিষেতন 
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মন কেমন করে 
পৃশেন্দ পরী 


ভত্অমদেবের জন্য মাঝে মাঝে মন কেমন করে 
আবার যামিনশ রায়ের জন্যেও। 


সমস্ত বৃহৎ অট্রালিকার রর ররর রহ 
সমস্ত প্রাচীন বইপত্রে উইপোকার তছনছ সূড়ঙ্গ 
সমস্ত সুফলা গাছের গায়ে কুড়োলের আঠারো ঘা আর রন্ত পুজ। 


আমার খাঁ-এর জন্যে মাঝে মাঝে মন কেমন করে 
আবার জীবনানন্দের জন্যেও । 


গান এবং ছবি যে পথ দিয়েই মানুষের কাছে আসতে চায় 
সেই দিকেই ঝুকে পড়ে কড়কড়ে মেঘ আর বাতাসের লম্ফঝম্প। 
আমাদের সামনে দৃশ্য কলতে এখন চুনকাম করা দেয়াল 
আর শব্দ বলতে সেই সব উল্লাস, যা সারমর্মহীন । 

ভাঙা মান্দিরের টেরাকোটার জন্যে মন কেমন করে 

আবার সেনেট হলের সিপড়র জম্যেও। 

সেই সব মণহমাময় নক্ষত্রের মরে গেছে 

যারা জীবনের গায়ে জাঁড়য়ে দেয় ভয়ংকর উচ্চাভিলাষ। & 
সেই সব ছলবলে নদীরাও শুকিয়ে গেছে মানাচত্রে 

যাদের মুখস্ত ছিল মহাদেবের জটার ঠিকানা । 

ক্মশ কমে যাচ্ছে সেই সব মানুষ যারা মৃগনাভির মত। 


মাঝে মাঝে গান্ডীবের জন্যে মন কেমন করে 
আবার একতারার জন্যেও ৷ 


মুভদ্র বালকের কথা 
প্রতিমার হাত ধরে. উদ্যানে বসে ছিল সুভদ্দু বালক 


কোমরে করুণ ঘুনসশ, নষ্ট শাঁখ, ঈশ্বরের প্রাতদ্বন্দশ মুখ 


দুই ছিন্ন করতল দৈবশ হাতে দশ দিক ধারণ করেছে 
আগলে স্থাবর মুদ্রা; ইতস্তত ময়রপালক 


বহু 'দিন পরে ফের উদ্যানে ফিরে আসে সুভদ্দু বালক 
গলায় প্রতণক-গ্চহ, বন্ধ্যা স্মাতি, ণববাহের মাঙ্গীলক সৃতো 
খিল চোখে দশ মাস অঘোষিত হমস্তব্ধতা 

স্বরভষ্গ গেয়ে ওঠে £ ধ্ুপদে বিষ নদী, অন্তরায় শোক 





নীরদ মজুমদার 
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রা 


রযাশ ৪ 
পার ফিরে কারখানায় আর যাইনি, কিছু 
খোদাই ছাপাই ছবি (এনগ্রোভং) এবং িকছু 





এফাঁদন রাতে ওর গান শুনে ফরাছ। “কাত দা 
ক্ষুরের” সামনে দেখা হল, শ্বেত রুশ (এরা বলরশশোভিক 
আন্দোলন বিরোধশী আত্ম নিবর্ণাসত রুশ) অনবদা 
সংল্দরী ইয়েনের সঙ্গে। অতটুক্‌ মেয়ে অত রানে 
আনা দে ছে ওকে ধরে নিয়ে গেল্যাম “কাকে 
দ্য ্ষরের” 


আমার জানা ছিল রৃশীরা খুব ভাবপ্রবণ হয় 
তাই ওকে জীন ভারমৃত খাওয়ালাম, নিজেও পান 
করলাম। প্লাসে চুমুক দিতে দিতে অনেক গল্প হলো। 
আর লক্ষ ওর চেহারার গুশ। যাদু। 
শৃধু তাই নয়, মেয়েটির গৃণও অনেক। ' ভাল গান 
গায়। পড়াশোনায় একজন সেরা ছানী। অন্যানা 
ভাষায় দুরস্ত। আর তা ছাড়া মনে হয় ওর কাছে 
আম [িশ্চিত 
সেকথা ওর হাবভাবে প্রকাশ 


নিজের ওর সৌন্দর্য যেন অজ্ঞাত। 
যে, ও বেশ হশিয়ার। 
পায় না। 

আঁম বললাম, ইরেপ তুমি অনবদ্য সৌন্দর্যে 


ও চমকে উঠল প্রথমে । তারপর স্বার্জাবকভাবে 
এমন একটা ভঙ্গশ করল যেন আয হাস্যকর একটা 


খা 





৯ -- পি, 


হল্তব্য করে বসোঁছ। তারপর হাসিতে ওয় দেছে ঢেউ 
ভেঙ্গে পড়ছিল। বললে, “মাঁতর” মিথ্যাবাদশী। 

না সাঁতাই। রঃ 

“কেল ক্ষাতর”-__তোষামোদ, একথা বলে ও. 
বণিক দিয়ে নিজেয় দেহ সোজা করলো_ 

সুত্দর ওয় কপধ। সুল্দর গলা। 


িরে-তাতে স্তনক্বয় অপাঁরণত ছু পার্থ 
কত কাস হরে রি রারেরাজোরা 








বিযারংস সমেত 


আমরা তিন-চার পাত পান শেষ করোছ ও বেশ 
আমেনে আছে। আমিও । | 

ওকে প্রশ্ন করলাম, তারপর তুমি কি করবে? : 

কি করবো? একথা বলে, সিগারেটে একটা 
টান দিল ইরেন, তারপর ছেড়ে দিল. অবকাশে ওর 
সুন্দর ঝেটের ফাখক দিয়ে পান -পাত তুলে গলাটা আর 
একট ভেজাল, পক করবো” বলে গম্ভীর ভাব মুখে 
এনে বললে, 'জান, আম চাই পারণর শ্রেষ্ঠ, খ্যাতনামা, 
বেশ্যা হতে-জগতবিখ্যাত পৃতা হতে, তারপর! 
শেলোয়াজে', আবার টান পর্দা 

আমি ওয় কথায় বেশ অস্বস্তিকর অবস্থায় 
চুপ করে রইলাম। মনে মনে ভাবাছলাম চালিয়াতি।: 
ও হয়তো আমাকে গ্রাম্য বিবেচনা করেই ল্য্ং মারল। 
তারপর আলো যেশ কয়েক পান-পার শেষ করোছি।, 
অন্যানা অনেক কথা হয়েছে। কিন্তু ওর উত্তর! 
আমার মনে বেশ আলাশপিন কৃটিয়েছে। এমন ভাব 
উপেক্ষা করে কথোপকথনে হাওয়া বদলাতে চাইছিলাম।; 
ভাবাছলাম অন্য কথা, অনেক কথা-ফেলে আসা দশা, 
পনের মোটর বাইক ভেদ ০৭ 
বারে বালিউস, আঁম অন্যমনস্ক,--কিন্তু ইরেন 
বেশ নেশা করলেও ওর চতুরতা সজ্জান 
এযং সপ্রীতিভ। ও আমার মনের অবস্থা বুকেছে। 
ব্যাপারটাও ভোঙ্গোন মোটেও। ও আমাকে চষকে 
দিতে চেয়োছল। চমকেও দিয়েছে । 

তাই হয় তো. পাত্রের অল্তস্থ সমস্ত গলায় ঢেলে 
বললে, নশয়দ তৃমি ফি করবে? তুমি কি হতে চাও ?. 

যনে হলো এ সফেগ ছাড়া উচিত নয়! 
বললাম, “আম কি হতে চাই জান?- শ্রৈষ্ত, খযত- 
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একেবারে আলাদ। জাতের সাবান লিরিল । সবুজ তরঙ্গ_ 
লেবুর চনমনে সতেজতায় ভরা । ঝরঝরে চনমনে হ”তে জিরিল-.. 


স্লানের পর আপনি হয়ে উঠবেন চনমনে এক জন মানুষ ! 





তলা হাজার সালান বেনুলুর মত চনুসনে তাত 


হিন্দৃস্থান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন িনটাস-তাং.23-2415 ৪5 


'নামা কলকাতার বেশ্যা মাগশদের খ্ম্যাকরো” দালাল! 
সব দেশের সব প্রোসিডেন্টদের জাম আপ্যায়িত করাবো 
চিংপুরে, সোনাগাছিতে।? 

হেসে গা়িয়ে পড়ল আঁমার গায়ে। 

বললে তু ঘ মাঁলা-_দষ্টু। 

এসো এবার ওঠা যাক। 

ও আপি করালো, না না এই তো সবে সন্ধ্যা 
হল। . তখন অবশা রাত প্রায় বারোটা। 

আর একটু বসো নীরদ! ও একটু হেলছিল 


না না কিছুই নয়, খুব ভাল লাগছে তোমার, 
সঙ্গা। তুঁমি আমার হিন্দু প্রেমিক। 

না না চল বাড়ি চল_ 

না-_ : 
অবশেষে কে তোমাকে বাড়ি পেছে দেবে 2 481 : ১৬৭ *্ঠ 


তি ০... 


হাশ তুমি আমায় কোলৈ করে বাঁড় নিয় যাবে। 
কাপড় খুলে শইশ্য দেবে আমার বিছানায়। 

ইর়েশ তৃঁমি একট: সহজ হবে। 

সদ? এ ওধ ধনকের গত জতে টত্ফাবের এল 
বাঁক গনয়ে এলো । বলল, জান নগরদ, এ দেহ, প্রাণ 
মন তোমার হাতে তুলে দেবো। 

না না, চল বাঁড় চল। তোমার মাদাম মা কি 
ভাববেন ? 

আবার পান-পাত্ত আমরা নিঃশষ করলাম। 
কোন মতে হেলতে দুলতে ও ওর হাত আমার কাঁধে 
রেখে ভর করে আমার সঙ্গে বার হল। 

ওর দেহ আমার দেহে ভর করে কাফে থেকে 
বার হল, ওর সমস্ত হের সপশা ওর কোমল স্তনের 
কোমল ভেঙল/ভট ছেশয়ায় আমার নেশা ছুটে গেল। 

একটা ট্যাটিক্স ডেকে ওকে ওঠ্ঠালাম ও আমার 
কশধে . মাথা হেখলয়ে দু-বাহূ জাঁড়য়ে ধরে বললে, 
তুমি আমায় কোলে করে বাঁড় নিয়ে ঢুকবে। 

গিকন্তু তোমার মা? 

মা দেখবে, যে এক হন্দু রাজকুমারের কোলে 
বাঁড় গফরাছ। মার সব অহঙ্কার ভেঙে যাবে। 

গকপ্তু ইবেশ আম রাজকুমার নই। 

ও. আমি জান, সব ভারতীয় পুরুষরাই 
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1 
না, ইরেণ সব পুরুষই 'ভিখিরী। 
না অসম্ভব নয় 
তারপর থেমে থেমে ইরেণ বলল, আমার একাঁটি 
আবেদন করার আছে। 


বল? 

তুম বাড়ি গিয়ে আমাকে আদর করে বিছানায় 
শোয়াবে, মা যাতে ভাঙল করে দেখে। 

হারপর ? 

তারপর তুমি আমার চুল হাত বোলাবে 
[প্রল্স-এর মত, তারপর আমার ঠোঁটে 'মান্টি একটা 
চ্বন বাঁসয়ে বলবে. “আ বিয়শাতা মন আমর” 
ব্ঝলে ? বলে তৃঁম চলে যাবে। 

বললাম, বেশ তুমি যাঁদ খুশি হও তাই করবো। 
অনেক রান্রে ওর বাঁড়র দরজায় ওকে পেশীছে দিয়ে 
হাঁফ ছেড়োছি। 

তার পরাক্দন তাই অনেক বেলায় উঠোছ, পনের 
ঘুরান সশড় গদয়ে নেমোছ, যে সিশড়টা দানসর 
রল্বাঘরের দরজায় উপাস্থিত। কড়া নাড়তে দাঁনস 
খুলে 'দ্গ দরজা। বললাম, বোঁ জুর। 

বে জুর বলে গাল চুম্বন 'বাঁনময় করাতে 
দনস বলালে, কয়েকজন মেয়ে সকালে এসোছল 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে, আম জানতাম তুমি 
তখনও ঘযোচ্ছে। তখন বেলা হয় তো নটা হবে। তাই 
আর তোমার ঘুম ভান্খাইনি--ওরা একটা 'চাঠ ৬ এ 


প্াকেটটা রেখে শেছে। দাঁনস আঙাুল দিয়ে দেখাল 
টেবিলের উপর। 





নয়ে যাব বৃংমোমার্ভে। 
খাওয়া-দাওয়া করবো। 
/তামাকে 'দিলাম। 
'প্যাপ্তরের বস দা মেপ্োয় অপেক্ষা করবো। লররগ 
মাদো, জ্যাকো, আমি সব্ধ্য সাতটায় 'আ বিয়শাতো, 
ুব শীঘ্রই-ইতি 'জাঁজ।” ওরা বিস্কুট ফ্যাইরশর 
পাঁমিক হিসাবে বিস্কুট উপহার পায়। তাই বেচারা 
মিয়ে রেখেছে আমার জন্য। কিন্তু বুঝলাম ন। 
এদের মধ্যে মাদলেন ওরফে মাদো কোথা থেকে 
গেলো ও তো চলে গেছে মাসেইি-ওর বিবাহ 
উপলক্ষে । যাই হোক, কোন মতে খাওয়া সেরে উপরে 
এইঠে গেলাম। আমার সঙ্গে কথা হয়োছিল কাথরণনের 
ওকে বাঁসিয়ে ছবি আঁকার। ও এলে বাঁসয়ে [ছু 
'দ্লুইং করলাম। 
'ঘাদের উপর এ ঘর সরু। একটা বড় জানলা খোলা 
(পশ্চিম দিক। ঘরটা আমার বেশ ভাল লাগে। জানলা 
; দয়ে পারীর ছাদ। তোয়া দা পারীর আঅনোরম দশা 
(দখা যায় বহুদূর অবাধি। 

আঁকতে ওকিতত ওকে বললাম ফাযরপর ছেলে- 
ময়ে আমায় সন্ধ্যায় নিমন্যণ করেছে ওদের সঙ্গ 
ধাবার জনা। মজার সমাবেশ, তোমার তো ফুরসং 
নই, টিশপনণ কেটে ক্যাথরীন হাসলো। তুম জান 
ক্যাথরীন, এরা বেশ মজার "লাক, অনা জগতের, ওদের 
নমততষ পাশ কাটানো ঠিক হবে না। 
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এদের মুখ কিছুটা আলগা ঠিকই কিল্ভু এদের 
বন বেশ সরল। চিন্তা টিম্তাও স্বচ্ছ। তাছাড়া দেখ 
গপের অবস্থা যে খুব সঙ্ছল তা নয়। তবু ওর 
ধা অনেক লোকতান আপ্যারন করতে একা 
হালবাসে। খোলামেলা লোক এরা। সব সুখ দঃঃখর 
থা তোমাকে বলবে। এমন ভাষে বলবে যেন তুমি 
৪দর কত আত্মীয়। তবে এ'দর আদ্ধক কথাই আমি 
বুঝতে পারি না যেমন ওরা বলে, “জ্যাকোদ, “সে 


১ 


পলি মাভজ ফের” মানে খারাপ "লাক নয়, ভায়ের 











পিরানিজের লু পা সো কা 


কিচ্ছু নেই, “জযাকোতাই”-এমান সব পাররভাষা। 
আম প্রায় মুখস্থ কারি। 

তারপর চুপচাপ ক্যাথরশনকে কিছুক্ষণ 
আঁকলাম। ওর সোনা রঙের চুলে জানালা থেকে আসা 
লোদ। আঁম এক সময় বললাম, ওরা আবার খুব 
ঠসনেমা ভল্ত। জিজর খুব ইচ্ছে ওদের পাড়ার 
"স/নমায় আমাকে [নিয়ে যাবে। জানোই ততা গসনেমা 
[জানসটাকে আম আবার ভখষণ ডবাই। 

কাথরীন বলল, হ্যাঁ ওরা যেতে ভালবাসে 
খবেই। বললাম, তাছাড়া জিতিদের পাড়ার [সনেমায় 
মাঝে মাঝে, আক্লোবেট, মাঝে মাঝে ম্যাজিক দেখায়। 
তাতে ওদের যহা আনম্দ। এই প্রসন্পোই আম 
ক্যাথরীনকে বললাম, থিয়েটার, কনসাটে কখন সময় 
কেটে যায় বুঝতে পারি না। সিনেমায় দু ঘণ্টায় 
আমার দম বন্ধ হয়ে আসে। 

কঘখরশন বললে, ঠিক বলছো যাঁদ আবার 
খারাপ 'স'নমা হয়। মাথা ব্যথা করবে! এ কথায় 
ওকে বললাম সোঁদিন কমেদখ ফ্লাসেজে রাঁসিনের 
বেরনগস দেখতে গিয়োছলাম, কোথা দিয়ে সময 
কেটে "গল কি বলবো । তাছাড়া এ সঙ্গে ছিল 
আজ ফ্রেদ মুসের “ঈজফোলা পর্ধ উভের্ঘ ও ফারমেদ 
ক মতার। 

মুসের কথা উঠতে দৃজনেরই খুব আনন্দ হল! 

সতাই সুক্দর-_ 


সত্যই সাংঘাতিক ভাল। 

কথায় কথায় আমার মাথার বৃস্ধি খেলে গেলো। 
ওকে বললাম, তোমার গ্রীক পোশাক আছ্ছে নাক? 
একাঁদন পরই না, কোথাও একটা ভাল জায়গায় গিয়ে 
তম, দুই একটা ভাব ভঞ্গণী করে বসবে দশড়াবে আর 
আমি ছবি আঁকবো। ক্যাথরশন তোষার তো সব 
মুখস্থ -প্বেরেনীসের কয়েকটা দশ্য ফের কয়েকটা 
গার বাঁটানশকাবোর জুপীর ভাঁমকার অংশাবশেষ 
করার ১ 

ও উৎসাহিত হয়ে বললে, অবশাই, পোশাক - 
আসাক আমার সব আছে ধিল্তু কোথায় 'গয়ে করা 
যায় বলতো ? | 


7২. বড় খেশকয়ে উঠতো, চুপ করে থাকো না। 


চেরার বেনী রাত | 


ধর যাঁদ আমরা সাতো দা তো-ল-ভিকোতে 
মাই। ওখানে জি হয়না? ও বললে, হাঠ খুব 
সন্দের হবে, জারগাটার দৃশ্য চমতকায়। বেশ 
একটা রাঙজফণয় পঁরযেশ আছে। 


সন্ধ্যা হতেই সেজেগুজে প্যাস্তরের বৃষ ছ 
মেন্োর ওখানে দাঁড়ালাম-_সড়শার সিড় ভেগ্গে 
জজ, জাকো, মাদো সকলেই উঠে এসে হাতে হাত 
মেলালো। মাদলেনকে দেখে আম অবাক! ছুড়ে 
িধবস্ত পাঁখর মত ওর এলোমেলো অবস্থা । আমরা 
ওখান থেকে মেত্রোতে রওনা হলাম বৃং মোমাতেন 
দকে। যেতে যেতে পথে মাদোর গঞ্প শৃনলাম। 
মাদো উত্তর আফ্রিকার প্রোমকের সশো মার্সেই 
1গয়োছল। ওখানে দুতিন 'দদিন থেকে ছেলোট বললে, 
আম কয়েকদিনের মধ্যে ঘুরে আসাছ। সব ব্যবস্থা 
করে ফিরব। তারপর দুজনে জাহাজে যাবো । এখানে 
মাসী রইলো। মাসী মানে এক বূড়ী। তার মেজাজ 
খুব থারাপ। যে হোটেলে রেখেছিল মাদ:লনকে সেট! 
ঈ/য়ায়োপণয়ানও নয় ওারয়েন্টালও নয়। 

যাদলেন নিশ্বাস ছেড়ে বলল, ঘর মন্দ নয় তবে 
অন্য ঘরে দেখেছি আমারই মত আর একটা মেয়ে। 
হাটেলটায় বহু উত্তর আঁফ্রুভার জোকজেনের আনা- 
গোনা) ও”দর কথা আমি কিছুই বুঝি না. চাহুপি 
মারাম্ক। ছেলেটি কখন ফিরবে জানতে চাইলে, 
ঠিক 
সময় মত আস'ব। 

রাতে লানা অস্ভুত লোকজন আর খারাপ 
মেয়েদের আনাগোনা: অশলশল বশর্জতস মেয়ে'দর 
হইচই। এক ফ:রেসতে অন্য মেয়েটির সঙ্গে সনানাগারে 
দেখা এক গমানট মেদলোনর। কেদে ফেলে মেয়েটি 
বললে, ভুল করোছ বাঁড় থেকে পাঁলয়ে এসে। এখন 
বুঝতে পারছি এ এক মস্ত দল। এরা শেবত মেয়ে- 
মানুষ চালান দেয়। যার পারভাষক নাম হোয়াইট 
শ্লেভ দ্রীফক। 

মেদলেন বলল, ওর কাছে সব শুনে আমান 
বুকের রন্ত জে শেক--শিউরে উঠলাম। ওই বৃদ্ধি 
দিল কোন মতে « বাঁড়র বাইর পুলসের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে ' প্রায় দিন সাতক কেটে গেছে। 








হখনও মনে ক্ষ'ণ আশা ছেলোঁট আসবে। ছেলোটিব 
কল্ত দেখা নেই বৃড়ী নেশা করে আমাদের 


র্দত। পরে বুঝলাম £ক মিশিয়ে দেয়। প্রথম প্রথম 
ওটা খেয়ে সারা রাত অঁচৈতন্য অবস্থায় আমরা দহজনে 
পড়ে পড়ে ঘুমিয়ে থাকতাম। দরজায় চাবি দিয়ে যেতো 
বূড়ী। ভীষণ ভয় করতো । পরামর্শ করে একাঁদন 
পানশয্প না পান করে কোন মতে ও:দয় চোখে ধএলো 
[দয়ে সোজা বাড়ির বাইরে পাঁলয়ে আঁস-ট্যাক্সি ধস 
পাঁলস রায়াকে চলে এলাম। তারপর পলসই 
আমাদের যাঁড় ফেরার ব্যবস্থা করেছিল। এ আদ্র 
ওরা ভেঙ্গে দেবে, আমাদেয় প্রাতশ্রাত দিল-_ভায়র 
ঘকছু নেই। 

আমি মাপোকে বললাম, তোমরা মেয়েরা এই- 
ভাবে কোন কারণে একটা ছেলেকে পছন্দ হলে 
লাঁফযে পড়ে মরো-_ 


মাদলেন আশাবাদশ, ম্লান হেসে ও বললে, তব, 
নশরদ অনেক ভাল হ্লাক তা আছে। 

[ক বলবো ? পিছ ব্।র নয়) জীজী এই 
সন্ধায় এই উমায়েতের ব্যবস্থা করেছে মাদযের দখখ 
স্ভাঙাতে। জখজশর মনটা খুবই নবম, স্লেহমায়াপ্রবণ। 

এই সব কথার সময় মাদার চোখে জল. শহ্ধণ 
দুঃখে নয় লঙ্তায়ুও বা্টে। 


জখজশখ ওকে রুমাল বাঃড়য়ে দিল। আমরা প্রাস 
দপগালর সূড়া পথ হতে বার হয়ে হেটে কিছনা 
য়ে ফাঁনকুলের বা দাঁড়র ট্রেনে উঠে গেলাম বং 
স্যাযার্তেন 

বৃতের অনেক ইতিহাস। এখানকার এগাঁলস- 
সা পশয়ের আত প্রাচশীন। হয়তো এগাঁলস- সা 
জার্মশর পরই এট তৈরশ হয়েছে। প্রায় মধাযু'গই ' 
শুক অবশ্য গ্বাদশ শতাব্দীতে । উনাবংশ শতাব্জীর 
টতরণ বাঁসাঁলক দ্য স্যাক্তাকর কিন্তু বহু দূর থেকে 
দেখা যায়। 

সমস্ত উনাষিংশ শতান্দদই এই জারগাটা ছল 
লা ভা দা বেয়েমের, বা ভবদঘুরেদের রাতস্ব। ছঁবর 
যত পাঁরবেশ ও মৃস্ত আবহাওয়ার জনা বৃতের ছিল 
খরাতি। বো্পর়জ, কাঁধ নেভাল, মৃর্লের, হাইলে 
ইতমাদ এখনও পত্াত্ধন, কমতি বন করছে 
আত্রিল” ও দ্বাতোলান্তোক্ার” ফেখানে অধৃনা শিল্প 


ও কাবোর জল্ম। একটা কাঠের বাঁড় তের নম্বরে। 
যেখানে 'পকাশো, ত্রাক, ভ্যানডলোন, খোয়নি গ্রীতা, 
ধেখানেই রাঁচত হয় : দা মোয়াজেল দ্যাভাঁনগ্ড তাছাড়া 
ম্যাক্স জ্যাকব, আপানিনের ইত্যাদি বিখ্যাত সব 
শিল্পীরা জায়শাটাকে অমর করে গেছে। 


সব সময় জায়গাটা গধগম করছে-পারাসোলের 
তলায়, রাস্তায় বসে সকলে পানরত-কিছ: ছবি 
ধবক্ির জনা ঝুলছে--শিল্পশরা প্রাতকাতি একে পথে 
'রাজগার করছে। 

ছোটখা:টা আঁলগাঁল অনেক অনেক পহরাতন 
ঘর বাঁড় কোথাও কোথাও মনে হবে সব যেন 
দৃচগ্লাপণ্ত মাহমা, এমাঁন এক শাঁলতে আমরা আগে 
আপারাতিফের জন্য প্রবেশ করলাম। এক হরস্তোরণায় 
_জ্যাকোর পুরাতন জানা শোনা, বৌ জুর 'পাঁতোঁ 
কতণ সকলের সঙ্গে হাত মেলালাম। কর্তা-কর্ী 
সকংলরই এ জর্খীবকা তাছাড়া সতেরো -আঠারো 
বছরের গোলগাল একটি মেয়ে, পুঞ্ওভার পারাহত, 
জামার থেকেও কিছুটা আতারম্ত,। 'লিক্ল। জ্যাকো 
ওকে সম্বোধন করে বললে “তুয়া বন মীন”, তোমার 
"বশ সবাস্থা-ফিক কর মেয়োট হাস'লা, বঝতে পেরে 
যে ওর দেহের অন্ুঙ্কার জাকোর চোখে পাড়ছে। 


আমরা যে যার পছন্দসই পানীয় নিয়ে, সক'লর 
স্বাস্থা কামনা করে, িশষভাবে মাদোর উদ্দেশে পান 
করলাম । 

জাাকো, আমাদের বললে. মনে হচ্ছে পালের 
মন খারাপ, অমাংদর সামনে কাছের দরজা রাজার সব 
দেখা যায়। উর্লেটা দি'ক একটা কর্দনীয়ের বা মুচীর 
বাতক- আমাদের ওপাশে কাউল্টাবে, প্যান্রেো ও তার 
ধগন্ষশ গেলাস ধূৃতে ব্স্ত-মেয়োট একটি িশ্ন- 
।শ্ণধর ছরওয়ালা 'পঘিকার পাতা উল্টোতে বাস্ত। 


কি করছে ওখানে ফ্রিকাইরা,দুজন পুলিস 
মচগণর সঙ্গে কথোপকথনে বস্ত। জ্াাকো ঘরে 


লক্ষ করে পার্পেশকে প্রশ্ন করলা, কি জেল পলাতক 
খজছে নাক? পারো নাঃ নাঃ তা নয়, তয়ে বয়া 
মহাশয় এাঁমল, আজ প্রা দশ বছর এ বাড়ির তিন- 
তলায় একটা ছোট্ট কামরায় যোদন থেকে কাজ 
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বালক দেশ এসপেলেত প্রা 


ছে'ডতছ সোসাঙ্গ 1সাঁকয়রাটির বাবসথায় ষা পায় তার 
একার বেশ চ'ল যায়। 

জ্যাকা প্রশন করলো, ওর কি কেউ নেই-কোন- 
[দন (তো শুনানি, ফোনাদন একটা 'চাঠিও আসতে 
দেখান-অথচ ভারি ভাল মিশকে লোক, রোজ 
সকালে খাবার আগ এখানে আপারাতফ খেয়ে 
খবরের কাগজ পড়ে-ওবর চেনা রেস্তোরশঘ সকাল 
[বকাল খেয়ে ঘরে ওঠে? একার জ্রশবন, কোনদিন 
সংগশসাথশ দোঁখাঁন-_এমন কি একটা মেয়েমানষও 
নয়। বৌ জুর, অরভোয়ার ছাড়া মখ "কান কথা 
গুল না। কিন্তু আজ িন-চারাদন আর নশচে 
নামনি ভাবলাম তয় তো শরশর খারাপ--আজ সকালে 
কশীসয়ের্ল-অথণাং বাড়র তদারক যে করে সে দরজায় 
ধাজা দিয়ে কোন বাড়া শব্দ 'পায়নি, না পেয়ে 
ল্'সিয়ের্জ পণলসকে ফোন করে'ছ। 

আমরা মহাশয় এীমলর কথা হা করে শুন- 
1ছলাম। ইতিমধ্যে পেশপেশ পেোোপোঁ সশন্দে 
পেশপশয়ে এসে উপস্থিত, অপ্পাৎ দমকল। বাপারটা 
জানবার জন্য আমরা আর একপ্রস্থ পানীয় নিয়ে 
বসে রইলাম। রাস্তায় বেশ আলা । কিছ; িচ্ছ 
কোক জমা হয়োছে। 

আমরা সকল্পেই বাগবরাহত--বাইবের সফলে, 
প্যাতেশ সতব্ধ। 

আমাদের এই চলমান ন্বীবন এ একমাত ঘটনা 
কিছুক্ষণের জনা স্তব্থ কার দেয়, আরো খারাপ 
লাগছিল ভাবতে, মহাশয় এীমলের একবিন্দু আশ্রুও 
ফেলার কেউ নেই। পরে পাঁলস মালফৎ জানা 
শেল, এীমল দিন িতনক আগেই বিগভ হয়েছেন, 
ডান্ারেন আভিমত। 

একা থাকার বিপদ এই_অব.শষে তুমি একা 
পচবে। আমরা একে তো মাদূলের শোকে কাহিল, 
আবার আর এক শোক উপা্থিত। আমরা পরামশ' 
করে বোর পড়লাম অনা রেস্তোরা! িয়াতিক 
ও খোমদতের ফ্রুশৎ খেয়ে অবশেষে জ্যাকোর জানা এক 
প্লায়াৎ দ্য নৃইতে। সারা রাত হাত ঘদলা -বদাল 
করে আমরা নেচোছ, জীজশ খুব অন্তরঞ্গ হয়ে 
আমাকে নাঁচিয়েছে_-আমার খুব ভাল লাগাঁছল। 
সে রাতে খুব ফার্ত ক, শেষ রাতে বাঁড় 
[ফরোছি। (কমশ) 
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মুসলিম রচিত 
বাঙলা উপন্যাসের 


আদিপর্ব (১৮৬৯-১৯০০) 
রশীদ আল্‌ ফারুকী 


॥ এক ॥ 

১৮৬৪৫ খুশন্টাঙ্দে বাঙলা সাছিত্যে প্রথম উপন্যাস লিখিত হয়। উপন্যাস 
যালেই যে শুধু কাছিনশ নয়, বা চাঁরঘের সমাধেশ নয় তা বাঁঙকমচল্তের 
দৃগেপনন্দিনগ। প্রকাশিত হবার পর প্রথমবারের মতো বোঝা গেলো। 
মাইকেল মধুস্‌দ্ন যেমন পাশ্চাত্য রশীতর উপর ভাত্ত করে বাঙলা নাকের 
সূত্রপাত কয়োছছলেন, তেমন বাঁঙঁকমচন্দ্রের উপনাযাসও পাশ্চান্তা রৃপরশীতরই 
পনার্ধন্যাস। পরবতণকালে আমরা লক্ষ্য করেছি, উপন্যাস অপেক্ষরকৃত অর্বা- 
চন 1িশষ্পরণীত হওয়া সত্বেও তা [বিপুল জনাপ্ররতা অর্জন করোছলো। এই 
জনাপ্রয়তাই সমকালশীন লেখকদের উপন্যাস রচনায় উৎসাহত করার মূল কারণ। 
অঞচ বাঙলা সাঁহত্যে নক আখ্যারকাধ্মী রুনার সরপাত হয়েছে বহু আগে 


পাদ কাছিনী রচনার সূত্রপাত হয়েছে 
প্রায় একযুগ আগে। মিসেস ম্যানেক্সের যে গ্রন্্থাটকে ডঃ সুকুমার সেন "আকার 
ও প্রকারে উপনাগের মত" বলে আখাায়ত করেছেন (১) সোৌঁটির প্রকাশকাল ৯৮৫২ 
খহষ্টাম্দ। অর্থাৎ প্দৃর্গেশনশ্দিনীপ্র তের বছর আগে কুলমাণ ও করলার 
শববরণ; প্রকাশিত হায়েছে। অবশ্য যাঁদ উপন্যাসের মল খুজতে হয় তাহলে 
আমাদের লোৌঁকক কাবা বা গাথা সাহিত্যের শরণাপান্ব হতেই ছবে। তবু আমরা এত 
গভীরে যেতে চাই না। যেসব উপাখ্যান বা উপাখ্যানধমরশ রচনায় বাঙলা 
উপন্যাসের সম্ভাবনা সেগুলোকে একেবারে উপেক্ষ্য করা যায় না। 
ফুলমাঁণ ও করুপার ববরণেপ্র 'আগে যেসব রুনা প্রকাশিত হয়েছে তার ভেতর 
ফোট্* উইলিয়ম কলেজের 'িক্ষকদের রাঁচিত ক্ষৃপর ক্ষু্র উপন্যাসগৃলোর নামও এ 
প্রসঙ্জো স্মরণ করী ফার। অবে আমরা শুধ্‌ উপন্ঠাস বা উপনগাসধমণ* রচনা- 
গুলোর কথাই উল্লেখ করছি। 


| “্ফুলমাঁণ ও কর,পার বিবরণে'র আশো যেসব উপন্যাসধমী রচনার সন্ধান 
পাওয়া যায় তাতে উপন্যাসের বীজ নিহিত থাকলেও উপন্যাস প্রপঙ্গে তাঙ্দের 
আলোচনা একেবারেই গোৌঁণ। কারণ উপন্যাসের ক্ষীণ এক -আধটু লক্ষণ ছাড়া 
এসব রচনায় আর ফিছুই নেই। তবে যে জাঁবনবোধ উপন্যাসের প্রাণমূল ত৷ 
এ আতীয় রচনায় বিশেষভাবে পাঁরস্ফ্উট। এ সব রচনার ভেতর ভবাপীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'কাঁলিকাতা কমলালয়' (৯৮২৩) ও 'নববাব্‌ বলাস' (৯৮২৫) 
এর নাম 'বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কারণ এ জাতীয় রচনায় কাহিনশর ধারা- 
বাঁহকতা রাক্ষিত না হলেও জআশবনের তাবৎ গু রহপ্য চিত হায়েছে_ যা উপন্যাসের 
প্রাণ প্রাতঘ্ঠার ক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োজনীয়। পরবতশকালে রচিত নশলমাপ 
বসাকের “আরব্য উপন্যাস” (১৮৪৯), বরিশ 'সিংহাসন (১৮৫৪) পারস্য উপন্যাস 
(৯৮৫৬) বা মধৃপ্‌দন চক্কবর্তীর কাবা-উশন্যাস 'মধুমঙ্গিকা বিলাস” (১৮৪১) 
এই শিপকর্ম বিকাশের ক্ষেপে বিশেষভাবে সহাক্তা করেছে। এরই ভেতর 
প্রকাশিত হয় প্যারশচা্দ মিলে বিখ্যাত গ্রস্থ 'আলালের ঘরের দুলাল” (১৮৫৮)। 
বাঙলা সাহত্যে এই প্রথম একটি গ্রষ্থ পাওয়া গেল যাতে তুলনামূলকভাবে 
উপন্যাসের লক্ষণ বেশী। তবু একে উপন্যাস না বলাই সঞ্গত। কারণ 
উপন্যাসের যে দঢ়বন্থ ও কে্দ্রগত কাঁহনীর প্রয়োজন তা এতে নেই। শুধু 
“আলালের ঘরের দুলাল নয় ১৮৬৫ খশম্টাষ্দের (দৃগেশিনাজ্দনশ) আগে আরো 
কয়েকাঁট উপাখ্যানধমশ গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে__যা উপন্যাস: রচনার ক্ষেত্রকে 
প্রশস্ততয় করেছে । সে গ্র্থগৃলো হলো ভৃদেব মুখোপাধীয়ের "সফল জ্বপ্ন' 
(১৮৫৭) ও 'অঞ্গুরী বালিমর, (১৮৬৭) ; ঈশ্বরচন্দ্র বিদগাসাগরের "সশতার 
বনবাস' (৯৮৬০), কালণপ্রসান্ [সিংহের হহতোম প্যাচার নকশা, (১৮৯৬১) 
টি ৮ (১৮৬৩)। এর ভেতর ভূদেববাবূর 'সফল 
স্বপ্নকে কোন অর্থেই উপন্যাস বলা যায় না। তবে গহুতোম প্যাচার' নকশায় 
তৎকালীন সঙ্ধাজ ও ধর্মের ফে ছবি কৃটিয়ে তোলা হয়েছে তা যে কোন উপন্যাসের 
জনো বিশেষ ৃলাবান। কিন্তু এট গ্রল্খেও ধোন কেন্ত্রীয় ঘটনা নেই। 
প্রায় অর্ধশতাব্দী ধরে উপন্যাসধমর্ রচনার মাধামে যে শিল্পরশীত ধারে 
ধীয়ে দানা বেধে উঠেছিলো তাই পাঁরণতি লাভ করে বছিকষচল্দের ছাতে। 
“দুগেশনল্দিনশ'তে প্রথম পাশ্চান্তা সাহিত্যের নভেলের সব লক্ষণ একযোগে 
দৃস্ট হয়। িল্তু তাই বলে এর পরবতা্কালে লাখত সবগুলো উপন্যাসধম 
ঘ্নাই থে তার জ্যারা প্রভাত হয়োচছলো এমন কথা বলা হায় না। এই ভীন্তর 
সপক্ষে মধৃসৃদন দত্তের ছেউয় বধ” (৯৮৬৬), ঈত্ধরচল্্র বিদ্যাসাগরের আাল্তি- 
লাস, (6৯৮৬৯) অথধা পায়শচাঁদ 'মিয়েক্ক পতাছেদশ'্ (৯৮৭১) নাম উজ্লেখ 
চি খুব যেশশ নেই। কানণ প্দৃ্গেশ- 
- মদিণি পঙ্ঞাশিত প্রযার স্পো সঙ্গে বালা উপনগরসেত গাতিযায়া তরতা লাভ 


শি ১৮৮ ৯ 


শিট পেস হস্ত 


আর: 6 





পা ই 


বহা-ঙছল্ধ্‌, জাঙগার। ছর্পখ প্রনাতির লেখক জায় জশম্রফ হোসেন 


রা উিডিউাভিভিরনির এহন 
হয়। 


ও দই & 
লা সি দাতা 


পর খোন্দকার শামসৃদ্দীন মৃহচ্মদ প্স্দিকশর 
৯৮৬০ খপস্টাঙ্গে প্রকাশিত 
এই শ্রম্থাটই মৃসাঁলম রচিত বালা গদ্যের আছ িদর্শন। শাষসৃর্্দীন মৃহ্যদ 
'দাঁগ্দিকীর “ভাবনাও' (১৮৫৩) ও 'শৃরতজান' নামক দৃখানা কাব্গ্রল্থও রয়েছে । | 
এছাড়াও এরপর আরো দৃজন গদাশিল্পীর সন্ধান পাওয়া যায়। তণরা হলেন, 


আবিসংবাঁদিত। কাঁধ শাহ মৃহস্মদ সগণরের শ্ুছৃফ দোলেখা' মূসালম রচিত : 
আঁদ কাব্য । এ শুধ্‌ যে জাদি কাব্য তা নয়, এটি প্মধাযুশীয় কাংলা সাছত্যের । 
প্রথম পার্থিব প্রেমের কাবা'ও (২) বটে। এই কাক্যাটর আনুমানিক রচনকাল হলো | 
চতুর্দশ শতাম্দীর শেষ অথবা পশ্থদশ শতাষ্দীর প্রথম পাদ। কারণ এই কাষ্ের। 
বর্ণনার মাধামে অনুমিত (৩) সুলতান শিয়াসৃস্দীন আলম শাহর ব্রালত্বকাল। 
১৩৯১ খ:শঃ থ্রবেক ১৪৯০ খুশম্টাব্দ (8)। অবশ্য কেউ কেউ এ মত সমর্থন করেন? 
না। & তাঁদের তে শাহ' মুহত্ঘদ সগশীয় চতুর্দশ শতাব্দীর কবি নন। তব; 
জৈুক্দন যে পপ্ঠদশ শতাব্দীর কাক সে ব্যাপারে সব এ্ীতহাঁসিক এক মত পোষণ |. 
করেছেন।৬ অর্থাৎ যেখানে মৃসজমানেরা চতুদশি শতাঙ্দী না হলেও পণ্চদশ । 
শতাহ্দীতে প্রথম বাওলা কাব্য রচনা করছেন, সেখানে মুসলমানদের দ্বারা প্রথম । 
বাঙলা গদা লাখত হয় উনবিংশ শতাহ্দশর মাধামানি। ৮55৮ 
(৯৭৫৭) পর খেকে মৃসাঁলম-মানসে এই অবক্ষয়ের সচনা(৭) হলেও কাব্য-? 
ক্ষেতে তাঁদের অবদান বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ প্ষস্তি বিস্ততে। মর তাষা- 7, 
রখীতির কারা নামধেলস এই ধারাকে তঃ জানিসজ্জোন ক্ষয়িক- সংস্কাতিধারার 


প্রাশিত হয় ॥ ১৮৬৯ খযৌন্ান্দে প্রকাশিত এই পম্ধাতই মসালম রচিত 
2৮2 ডঃ সৃকুমাল্স সেন “মুসলমান খ্শন্টান” সজাত 


৯ কিন্তু এখন সেই গ্রদ্থ দুষ্প্রাপ্য 


মা মশাররফ হোসেন বক্ষবতটাকে “কোঁতুকাবহ উপন্যাস” বলে উল্লেখ 

ছন।৯০ কিল্তু এই গ্রম্থাটকে কোন অর্থেই উপন্যাস বলা যায় না যাঁদও 

ভা সারা ভাতা 

ডি 5০ কোন দিক 'দিয়েই ব্রস্ককতশ'তে তার ছাপ 

আতক্ষুদ্র পস্তক। মধাযযুগীয় ভাবধারার অনুসরণে 

বদ০১৪৭ ১0 দন 

ষ্নেয় সমাধান প্রদ্দন করা হসছে॥ প্রশনাটি হলো, 'ধন ঝড় না বিদ্যা বড়'? 

ক্হনশঁটিকে কাল্পনিক বলে উন্প্লখ করেছেন। “তকে মনে হয় লেখক 

ত ফোন লোককাহিনী থেকে এর উপাদান সংগ্রহ করেছেন।”১১ নশীচে 
'রয়বতী'র কাহিনী প্রদান করা ছল। 


এ 2 
মা ঝড় এই বয়ে মতভেদ হল। রাজপতরের মতে ধন বড়, মন্তিপৃঘের ম: 
বড়। প্রমাণের জন্যে তাঁরা দেশ পর্যটনে বের হলেন। 25 
৮ 4188515 উপাস্থত হলেন' সেখানে এক বানর 
রাজপুত সরোবরে নেমে হস্তপদ প্রক্ষালন করার সময় 
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এই গ্রন্থের মাধামে একটি 


হাটা 


রর 


যে, এই অঞ্গুরশয়ের কাত্ছে তান যা চাইবেন তাই পাবেন। 
যেতে নিষেধ করলেন। রাজপত্ন সম্যাসীর কথা অগ্রাহা ধরে 
নিশ্ যায়া করলেন এবং রত্বপূর নামক রাজ্যে উপনীত হলেন॥ জানতে 
লেন, রয়পুরের রাজকন্যা বত্ববত? প্রাতিজ্ঞা করেছেন, যান সাতাঁদন যাবৎ তাঁর 
করতে পারবেন তান তাঁকেই পাঁতত্বে বরণ কর্বেন। রাক্জপূত পাঁচাঁদন 
তি তালে নল লি সের দা রাকা নোনা 
মতা রাজকন্যা তাঁর পাঁরচািকার মাধ্যমে রাজপঘের শান্তর গোপন উৎস 
ত পেরে ষ্ঠ দিবসে সেই অংগতরীশীয় হস্তগত করলেন। 
ঘন রাজ্জকন্সার মনোবাঙ্ছা পূরণে বর্থ হয়ে কারারুষ্ধ হছলেন। 
শিল্প সৃমল্তও চারিদিকে পরটন শেষে সেই সরোবর তকে উ্পাস্থত হলেন, 
২ন বানরর্পণী সন্্যাসী তপস্যায় মগ্ন [ছলেন। মান্মপ)তের ব্যবহৃত জল 
গানে পড়ায় তান একজন সল্লযাসীতে রুপান্তাঁরত হলেন। ক্ু্ধ সম্ন্যাসশী 
্ আক্ষেপে তুদ্ট হয়ে তাঁকে বর প্রদান করলেন ধে, তিনি চাইলেই নি:জর 
পে স করতে পারবেন॥ তবে তীঞ্ঠেও পশ্চিমাঁদকে যেতে নিষেধ করা 
| মাল্ঠাপন লক্ষ্য করলেন, রি একাদকের জল স্পর্শে বানর মানুষে 
হয়েছে, আবার অন্যাদকের জলস্পর্শে মানুষ বানরে ঘূপান্তরিত 
। অতএব তান দুটো পানে উতভয়াবধ জল নিয়ে সম্্যাসীর কথা অগ্রাহা 
যাত্রা করলেন। কতদ্‌র গিয়েই তান রত্বপুজে পেছন এবং 
এ্রকটা সম্পোবর তরে বসে থেকে সরোবর থেক জল উত্তোলনরতা কয়েকজন পাঁর- 
কাছে রাজোর রাজকন্যার প্রাতজ্ঞার কথা জ।নতে পারলেন। আরো 
ত পারলেন, বহু রাজপুত রাজকন্যার প্রতিজ্ঞা পূরণে বর্থ হয়ে কারাগার 
হয়েছেন। এই দলে সকুমার নামে একজন রাজপ্ও রয়েছেন। মালতি 
' কধুর পারণাত বুঝতে পারলেন। এন প্রাতকারের আশায় তান জলপানের 
কয়ে পারচাঁরকাদের একজনের জলপারে তাঁর স্গো রাঁক্ষত সামান্য জল ঢেলে 
( এাইয জলের প্রভাবে রাজপণ্ী, দাসশবন্দ ও র বানারণতে 
হলেন। রাজার এই দুঃখের সমঞ্জ প্রীমন্ত একজন া্ণ গণকের মপ 
করে রাজাকে বললেন যে, তাঁর "ময়ের পাপের জনোই এই অবস্থা ॥ তবে 
লগ একজন সাধযাসী, আসবেন ধান এর প্রাতীবিধান করতে পারবেন। সন্্যাসীর 
'প ধরে শ্রীমল্ত পরাঁদন সরোবরের জলা স্পর্শ কাঁরুয়ে সবাইকে মানবীতে 
সান্তর্সিত করলেন। রাঙ্জা রক্সধৰজ সন্তুষ্ট হয়ে রাজপ্ৃত্র সংকুমারকে তাঁর কন্যা 
(বং সংমল্তকে মান্মতনয়া অর্পণ করে প্রভূত ধনসম্পদ দিয়ে বিদায় করলেন। 
কথা শূনে রাজপুত্র স্বীকার করলেন যে, ধন অপেক্ষা 'বিদ্য বড়॥ 


£ উপরের কাঁহনশী থেকে একটা কথা প্রতীয়মান হচ্ছে যে, প্রস্রবতটীকে কোন 
ঘৈঁই উপন্যাস কলা চত্লে নাঃ রঝজকন্যা রত্ববতশকে কেন্দ্র করে একটা কাহিনী 
ড় উঠেছে বটে, কিন্তু কাহনীতে কোন প্রকার দ্বন্ নেই॥ সাধারণ রূপকথা 

ল্যেক-কাঁহনা'র মতো সমান্তরাল বেগে এর ঘটনাধারা এঞাগয়ে গেছে। এর 
পারকেশ সাধারণ দেশকালের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ ॥। সদর গ.জজরাট লগরের কাঁহন"ী 


রঃ 










নর্ণনা করতে শিক লেখক কোন স্থলেই বাগুলাদেশের সাধারণ পরিবেশের কথা 


হনাঁন। র্লঙ্জসভা, রাজ্যস্থিত বাগন। ও সরোবর, পারচারিকাদের কখোপ- 


শ্েখিনী। ধন্যা' (১৮৬৩) নামে একখানা “গদ্য আখ্যায়িকাপ্র উল্লেখ 


চান্ত। এই চিত্র মধ্যযূগের আব্বাযিকা কাবাগলোর স্গে বিশেষভাবে সাদ্- 
পূর্ণ॥ এই পরিবেশচেতলা মধ্যফৃগের যে-কোন কাকে_সে হিদ্দুর বল'খত হোক, 
[ক মুসলমানের-_লক্ষাযোশা। অবশা একে এ জাতক কাব্যের প্রভাব 
[চাহুঁত করাই আঁধকতর প্রেস ॥ মিশ্র ভাষারণীতর কাব্যে এ জাতীল্ল বহ: কাঁহননী 
রয়েছে! লক্ষ্য করলে দেখা যাবে_সব কাঁহনীতেও কেন প্রকার প্ক্থ নেই। 
প্রায় কাহনশ। একটা অবধারিত পারশাতর দিকে এগিয়ে চলেছ--বা পাশ্চাত্তা 
রশীতিতে 'লাঁখত উপন্যাস শিল্পের পাঁযপ্ঘী॥। গোটা কাঁহনীটি গড়ে উঠেছে 
আতপ্রাকৃত চিন্তা-ভাবনার উপর ॥ সরোবরের জলস্পর্শ পেয়ে মানুষে বানরের 
রূপ ধারণ, আবার মানুষে রুপান্তর, অস্গুরশক্তে যদে্ছাপ্রাপ্তি, সাধ্যাসীর 
ঝর নিজ রূপ পাঁরবর্তন ইত্যাদি ঘটনার সপ্পো যে বাস্তবের শৃধু সম্পর্ক নেই 
তা নয়, বাস্তবে এ জাতী ঘটনা অসম্ভবও।। এসব আতিপ্রাকৃতি ঘটনা ছড়া 
এ জাতশয় রচনার জট খোলাও যায় না। মধ্যধূগীয় প্রায় সব কবব্য-সাহত্যে 
এ জাতীয় ঘটনার সম্ধান পাওয়া যায়। তবে সম্পূর্ণ অবাস্তব আতগ্রকৃত-ন্ভ'র 
কাহিনীবন্যাস মিশ্র ভাষারশীতির কাংকেই বেশশ। দেখা যায়। 


কাহনাঁটি গতানুগতিক রূপকথা জাতীতঘ। তব 'রক্ষবতীর স্মগেও 
এ জাতাঁয। কয্পেকটা কাবোর সন্ধান পাওয়া হায়, যেখানে রাজকন্যা তাঁর বিয়ের 
ব্যাপারে এ জাতী্ঘ শর্ত আরোপ করেছেন। ভারতচন্টেন্ বিদ্যার শর্ত ছিলো, 
যে বিদ্যায় তাঁক হারাতে পারবেন, তাঁকেই তিনি স্বামিত্বে বরণ করবেন ॥ মিশ্র 
ভাষারীতি কাবো হাতেম তায়শীর ঘউনাতেও রাজকুম'রশীর বিয়ের ব্যাপার এ জাতায় 
শর্ত আরোপেন্স দন্টাল্ত রয়েছে। এ দুটো কাচ্বাজ কোনটা.তই এত স্থল শর্ত 
আরোপ করা হত়্ান, যেমনাটি “রক্ষবতীদতে হয়েছে। বিদ্যার গৌরব 'ছ:লা তাঁর 
শিক্ষার। তাই তানি সৌঁট জাঁহর করছেন ॥ হাতেম ত'য়খর নায়কা হুসূলা বাণ 
সাতটি সওয়ালের জবাব দাবা করছেন জ্ঞান হবার জন্যে। এসব প্রশ্নের জবাব 
গ্রহ করত হাতেমকে জানের ঝঁক নিয়ে কি পারমাণ 'পারশ্রম করতে হয়েছে 
তা পাঠকমান্ই জানেন। রয়বতীর গাথমাঁদনের প্রার্থনা পাবংশাত সহম্ত্র দ্বর্ণমনূদ্রা 
দ্বতশয় দিনেঞ্স প্রার্থনা শবংশ্শীত সহম্্র” রৌপাম দ্রা, পরের প্রার্থনা গাজম স্তা। 
অবশেষে তাঁর অলৌকিক কৌশলের কথা অবাহত হল্সে [তান সেই অংগুরীয় 
প্রার্থনা করে বসালেন--যা তাঁর প্রার্থনা চারতার্থতার উৎস ॥ মন্জার কথা ছল, এই 
আধ্যাঁয়কার বহু আগে [লিখিত হওয়া সত্বেও সংলম্ট কাব্যকারেয়া ফে বাঁদ্ধমন্তা 
বিরত উজার জি 
সম্ভব৷ হয়ান। 


এই আখ্যায়ক'য় কয়েকটি চার রয়েছে। সে সব চারের মাধ্যমে গড়ে ওঠা 
কাঁহনীর গাঁত কেন্দ্রাভিমখী-বা উপননাসে্ এব্বাট প্রধান লক্ষণ। কদ্তু যেহেতু 
গল্পটিতে কোন প্রকার উপ-কাহনন নেই, সেহেতু ঘটনাটি জমাট বেধে ওঠোন।। 
একই কথা এই গল্পের চারন্ন সম্পকেও প্রযোজ্য । কাহনশীটিতে দূ ধরনের চাঁরত 
রয়েছে। একাঁদ:ক রয়েছে রন্তমাংসে গড়া সাধারণ মানূষ বারা প্রকাতির বাশীভুত। 
অন্যাদকে প্ক্নেছে সেই অলোক ক্ষমতার আঁধকারণী সন্বনাস)ী। 
একে আতিপ্র'কৃত শান্তর প্ররতীনধ হিসেবে আখ্যায়িত করা ঘায়। অধাযুগে 
এ জাতগয় চাঁরত্রের আমদানী ঘটে কাঁহনীর গাঁতধারা নিয়দ্গণের জন্যো। কারণ 
তৎকালাঁন লেখকরা আধুনক মনোকিজ্ঞানের সঙ্গে পাঁরাঁচত ছি এন না বলে 
তাঁদর পক্ষ দবন্দব-সংঘাতের মাধাতম কাঁহনীতে পাঁরুবর্তন * দা করা অথবা 
-কাঁহনশর গাত 'নগ্লঙ্গণ করা সম্ভব হত না। অতএব সেকালেঞ্গ জনয এ জাতীয় 
চা্রত্ন আমদানখর কারণ উপলাহ্ধ করা সহন্জ । চারশ.লোতে কোন প্রকার *বব 
নেই। গোটা গ্রত্থ মার দুটো চাঁরমে খানিকটা দ্বন্দ্বের আভাষ পাওয়া ঘায়। এর 
একটা হল মশ্লিপন্র সৃমল্ত, অন্যটা রাজ্য র$ধবঞজ। মান্ুপ ঘরের, অন্তদ্বন্তে 
কোন প্রকার নতুনত্ব নেই। কতঁবোর আহবানে তিনি পর্যটনে বেঁরায়েছেন এবং 
ব্ধূর প্রতি অকারিম আকর্ষণ তাঁকে এই কাঁহনীর কেন্দ্রমূলে নিয়ে এসেছে। 

সে হিসেবে মান্মপূর্ঘর কাজকে ক্ধৃবাংসলা আখা। দেওয়াটা আঁধিকতর যাল্ত- 
তা তবে রাজা রত্তধহজের চ্বস্দ সাজ বাপ্তবানগ। রত্ষধজের চারঘে দ.টো 
পরস্পরাবরোধণী ভাবনন কাজ করত ॥ একাঁদকে তিনি একমাতে কন্যা রাকবতীর 
আশাআকাত্ক্ষা অস্গত, অবাস্তব ও অসম্ভব জেনেও 'নছক স্নেহমমতার আকর্ষণে 
তাঁকে বাধা প্রদান করছেন না। অন্যাদকে যেসব রাজপন্র বা রাজপুর য রাজ- 
কন্যার এ জাতখয় কাজের শিকারে পক্সিণত হচ্ছেন তাঁদের প্রাতও তাঁর সহানূড়ীত 
র:য়ছে অফরুত। এ কারশেই তান প্রথমে রজপন্ত্রকে তাঁর কন্যার কাছে হাওয়ার 
ব্যাপারে বাধা প্রদান করেছিলেন শুধু তাই নয়, রাজপন়কে দেখে তাঁর ভেতরে 
যে প্রতিক্রিয়া সন্টি হয়োছল তাও িশেষভাকে প্রীণধানযোগা ॥ কিন্তু তিনিও 
স্বভাব্রে বশ--যার বেশধর ভাগ জুড়ে রয়েছে প্ীস্নেহ। রানীর চাঁরনাট 
সর্বাপেক্ষা দূর্বল ॥ কারণ সাধারণত এ জাতধয় কাঁহনশতে মায়েরা উল্লেখযোগা 
ভীমকা পালন করে থাকেন। ভক্ষতচন্দ্রের শবদ্যাস-ন্দন্' উপাখ্যানে। বিদ্যার মার 
ভূমিকা স্মরণ ক কথাটা স্পন্ট হবে॥ সন্দরকে দেংখ মার আকুলতা এবং 
মেয়ের পাঁরণাঁতি দেখে উৎকণ্ঠার যে পারিচয়। এই কাবো ফটিয়ে তোলা হয়েছ তা 
সাঁতা অপূর॥ বক্ষবতগ'তে মার কোন ভূমিকা নেই। মেয় ঝাণরী হয়ে যাওয়ার 
পর তাঁকে ধরার জনো সরোবরে ঝাঁপ দেওয়ার পর [তাঁনও বানরগতে রূ রত 
হলেন। এই দ্যাট এত সহজভাবে উপস্থাপিত হযেছে যে, মাধ চারন্ের কোন 


 বৌশস্টই পাঠকের চোখে পড়ে লা। 


'রত্ববতণী' প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবে আসতে পায়ে। মীর সাছেবের 


খরেক দঃলাল' এবং তারও কয়েক যহশগে আশে ভবানশীচরপ বন্দ্োপাধ্যায়ের শহর 
রর ভিলা জশবনধমর্শ চিন্ন ৯ উড 81 8০ 
এসক রচনার পাই বাঁঃকমপ্ল্ 
তি কগেশিনাচ্দনী | রক্ষবতশীর আগে এতগলা রচনা প্রকাশিত 
হওয়া সর্েও মীর সাহেব সার্থক উপন্যাস না হোক, একাঁট জশবনধরর্শ আখ্যায়কা 
রচনা করতে পারলেন না কেন? 'রত্ষবতশ'র ভাষা ও প্রকাশভঞ্গাধি যে সমকালখন 
সমালোচকদের দৃষ্টি আকর্ধণ করোছল তার প্রমাণ রয়েছে। অতএব এ প্রসঙ্গে 
মশীর সাহেবের বিরুদ্ধে কোন আঁভযোগ নেই। অথচ অল্প কয়েক বছ'রর ব্যবধানে 
প্রকাশিত 'বসঙ্তকুমারশ নাটক" (১৮৭৩) ও ন্জমশদার দর্পণ' (১৮৭৩) দেখে তরু 
সমাজ্জ তচতনা সম্পকেও কোন সন্দ্ করা চলে না॥ 
নাটকে' মাইকেল মধুসূদন দত্তের 'কৃফকুসারী। নাটকে'র এবং 
নাটফে দীনকধু মিয়ের 'নীলদর্পণের অন্য কিছ- না হোক নামের প্রভাবের কথাও 
স্মরণ করা যেতে পায়ে। অতএব মান হয় মীর সাহেক তাঁর পৃরবিতর্শ লেখকদের 
রচনা পাড়েছিলেন। তবে সদা আক্কৃত উপন্যাস*শল্পের অন্তর্ীহত শোঁপক 
টেকনিক ও ভাবসৌদ্দর্য অবলোকনে বার্থ হয়েকছলেন। উপন্যাস শি্পরশীত 
সম্পর্শভাদে পাশ্চাক্জ থেকে আমদানশ। অতএল এর টেকনিক ও শিষপর্প 
সম্পর্কে মী সাহেব ওয্সাকবহাল ছিলেন না। কারণ তান ইংরেজশী জানতেন 
ঞ্রকম কোন প্রমাণ এ যাধং পাওয়া বয়ান। এছাড়া র কাবোর প্রাতি 
তাঁর আকর্ষণ এর জন্যে দায়ী, হতে পারে। 


॥ চার ॥ 

'রত্ববতী' প্রকাশিত হবান্ধ পর মশর মশাররফ হোসে:নর গদ্যে পদ্যে আরে! 
কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়॥ সেগুলো হলো 'বসম্তকুমারণী নাটক' (১৮৭৩), 
'জমাঁদার দর্পণ” (১৮৭৩), 'গোরাই ব্রীজ অথবা গোরা সেতু' ১৮৭৩), এর উপায় 
কশী' (১৮৭৬) ইতয়াদ। এরপরই প্রকাঁশত হয় তাঁর বিখ্যাত আখ্যাত্পকামূলক 
রচনা “রষাদ [সম্ধ'। প্রকৃতপক্ষে 'বধাদ 'সম্ধৃ, থেকেই (১৮৮৫) মসাঁলম ন্চিত 
কালা উপন্যাসের সচনা। প্রকৃষ্ট শিল্পের আলো:ক দেখলে এই গ্রম্থেও বহু ঘট 
লক্ষ করা যাবো। তব্‌ কাহনখ, পটভূঁমিকা, চক্ফি নির্মাণ ইত্যাদ বিবেচনা করলে 
এই গ্রন্থে উপন্যাসের বহু লক্ষণ লক্ষাপ্মোচর চবে। 


ধবষাদ সিম্ধু? মেটি তিন পরে সমাপ্ত। 
১৮৮৫ খাীক্টাবেদ, 'দ্বতা*ক্। পর্ব ডেম্ধার) 
(এজিদ-বধ) ১৮৯১ খুশল্টাব্দে। 


প্রথম পার্ব (মহরমণ প্রকাশিত হয় 
১৮৮৭ খুশক্টাব্দ এবং তৃতীয় পর্ব 
এর ফাঁকে তরি অন্যানা বিষল্পে, শুনা অব্যাহত 


থাকে। তকে কালে পবষাদ সিদ্ধ. মতো এত বৃহৎ উপন্যাস খর 
একটা, ছিল না। 

শরষাদ সিষ্ধ্‌, মহর্রমের [বয়োগান্ত ঘটনা ন-ঘম লীথত। অতএব এই 
ঘটন'টি ধাতহাীসক। সাহিতোর যেসব লক্ষণ:ক আমরা আধুনিক আখ্যা দিয়ে 
থাকি ইতিহাসচেতনা তার অন্যতম । সোঁদক থেকে বিচার করলে গ্রন্থকারের কাঁতত্ব 
আবসংবাঁদত। অবশ্য পবষাদ িম্ধু'র আগ বাঁঞ্কমচন্দ্ের যে কয়েকটা উপন্যাস 


প্রকাঁশত জাই উনের রয়েছে। তবে বাঁঞ্কম- 
চন্দ্র হাতহাসকে যেভাবে স্থাপন করেছেন, সেভাবে মশীর সাহেব করতে পারেননি । 
তবু মৃসলম রচিত প্রথম উপন্যাস ষে। একটা এীতিহাঁসক কাঁহনণ। অবলম্বন করে 
গাড় উঠছে সোঁটও কম কথা নয় 


শবষাদ সম্ধু* যখন ধ্রীতহ্যাসক ঘটনাকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে ৩খন 
নশ্চগ্নই এর একটা উৎস রয়েছে ॥ সে উৎস কি; এ সম্পর্কে মীর সাহেবের মত 
হল “পারসা ও আরবা গ্রল্ধ হইতে মূল ঘটনার সারাংশ লইয়া ণবষাদ সিপ্ধ বরাঁচিত 
হইল 1৮১৩ লেখক একথা কললেও উপন্যাস পাঠে তার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। কারণ এ যাবং যতগৃলো ইতিহাসগ্রণ্থ পাওয়া গেছে তাতে দেঁধা যায় গোটা 
উপন্যসের কাঠামো ছাড়া অনেক কিছুই ইতিহাসে নেই । এক্িদের কাষকলাপ ও 
চারত্ সম্পর্কও সব ইতিহাস এক কথা বল না। কারণ মসালম জগতে শিয়া 
ও সল্রশ বলো ঘষে উপভাগের আস্তত্ব রয়েছে তাদের মনোভাব অনেক ক্ষেত্রে পরস্পর- 
[বিরোধশী। এ কাঝণে মানীসকতা বিচারে মত মতণ্ড য পরস্পরাবরেধী হবে তা 
বলাই বাহুল্য। অতএব কোনো কোনো ইতহাসে এজিদ যোমন হশলাঁচতে চাতিত 
হয়েছেন১৪ তেমাঁন -কানো কোনো ইতিহাসে তাঁর চাঁরঘ্নের বহু সদশগ'ণ উদ্ঘাঁটিত 
হয়েছে।১৫ সৌঁদক দিয়ে 1বচার করলে এজদ চারনের 'ভাত্তও স্রুপণ করা ঘায় 
না॥ এজিদের 'ব্রুষ্ধে কোনো কোনো এীতহাসিক যেমন আভিযোগা উত্থাপন 
করেছেন তার যাথার্থয যই. ও শাক না কেন তাঁর বান্তচারমের বহ, দক প্রশংসা যোগ্য । 
কিন্তু যেহেতু এঁ্দদ-হোংসন বিরোধকে আমরা রাজনোতিক দৃম্টিকোপ থেকে বিশ্লেষণ 
না করে ধমী্ দ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ কার, সেহেতু চরিাটর প্রত হখনো 
সাবচার করা সম্ভব হয় না। তথাঁপ ববষদ সিক্ধৃ'তে আরবশ ও ফারসী কেতা.বর 
নাম করে মী সাহেব যা িববৃত করেছেন তা অসলে মিশ্র ভাষারাঁতি কাব্যের হব, 
অনকরধ। কোন কোন সমালোচগক৯৬ কবি হেয়াত মামদের প্িপ্গন মা" খবং 
শয়াঘল্লার 'ঞ্গনামা' থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে প্রমাণ করেছেন যে, তাঁরাও নজেদের 
কাবারচনার সমক্প মশাররফ হোসেনের ন্যায় আরবী-ফারসশী। কেতাবের দোহাই ?দয়ে- 
দ্থিলন। অতএব মীর' সাহেব এসব পথ থেকে শুধু কাঁহনীই চয়ন করেনান, 
জিনতার ভাতা রন এ কারণে একাঁট বিশিষ্ট এঁতহাঁসিক 
কাহিনশ' অধ্লচ্বনে রাঁচত হলেও এতে এমনসব ঘটনার সমাবেশ ঘটেন্ে 
ধা শষ: অনোতহাসিকই না অবাস্তব ও আতপ্রমকুতও বটে । হজরত মৃহশ্মদের 


শা রান ৮ এজশিশপেউ পািহাজ ছাপার .. পেশ শির 


আজ | পা সস ন্তাজপক পাচ স্পা সপ? 


'হায় হোসেন হায় হোসেন' রব, বৃক্ষ থেকে শোপিতধারা নির্গমণ, ইমাম হোসেনের 
খান্ডত মঙ্তক তাঁর দেহে পুনঃ সংফোজন, জব ও হাসিনার পাঁরণাত ইত কটা 
পথ থে:কই আহৃত। 


আমরা 'রক্লকতাঁ” আলোচনা করে দেখোছ, ভাতে উপাসের কোন লক নেই 
সেটি একটি রূপকথা জাতশগ্ আখ্যায়কা। “বাদ 

এ লা ই ভর ভিডিও 
আমলা ইতিহাস প্রসঙ্গে ইতংপূরে উল্লেখ করোছি। 
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লক্ষণ ] 
ভারাক্রান্ত করে তুলেছেন॥ কাহনশর আরো একটি ভুটি হল, গোটা গ্রন্থে যে 
55571758578 
করেছে। 


শবষাদ সম্ধু'তে লেখক 'নালপ্ত ভঙ্গিতে শোটা কাহির্নীটিক অনুসরাপ করেছেন 
ফলে কোথাও এর ধম ভাবধাকস কাঁহনশীটিকে বিপর্যস্ত করতে পারেনি 
স্বাভাবিকভাবে পাঠ করহল মনে হবে এই গ্রন্থটিতে ধর্মের প্রাধান্য কেপশ। 
“যোদিক খেকে বিচার কার না কেন, আমাদের স্বাঁকার না করে উপায় নেই যে, কী 
মশাররফ হে'সেনের মানবপ্রণীতি ও শিল্পবোধ শধষাদ সম্ধৃ'র ধমশয় উদ্দেশ্য গর্ত 
রূপে ব্যাহত করেছে।”১৭ এই 'মানবপ্রাত ও শিল্পবোধ' বিধাদ-সক্ধূর অন্য 
৪টিকে আচ্ছন্ন করে তাকে একটি উপন্যাসের মরাদায় আঁভাঁষন্ত করে:ছ। াগ 
[সম্ধ্যার ভাষা আকোপ্রধান। মীর মশাররফ হেসে;নর ভাষা তার আগেই প্রঠকেকট 
দৃষ্টি আকর্ষণ কুরছেল। কিন্তু এই উপন্যাসের ভাষায় কাব্যময়তা পাঠকের মনে 
নতুন করে চমক সাঁন্ট করে। এই উপন্যাসের আয়তন, বিষয়বস্তু, তার সডনা ও 
পার্রণণত মহাকাবোজ। লক্ষণাক্তান্ত । প্রসতগত উন্ু্রথযোগ্য যে, মাইকেল মধুসূদন 
দন্তও কারবালার ঘটনা নিয়ে একাট মহাক-ব্য লেখার বাসনা প্রকাশ করোছ.লন 
5৮454 
বলা যায় না, তকে এতে মাইকেলের প্রভাব লক্ষ পণোচর। 





এবষাদ-সম্ধ্‌' একটি চাক্জিপ্রধান উপন্যাস। তব এর চাঁরগ্গ,লোর সখা 
পরস্পর'বরোধশ এবং কাহিনশীর মতো চারসশলোও লিদ্বন্থি। এর একাঁদকে রব 
ইমাম হাসান, হোসেন, মোসলেম কাসেম, অ.বদল ওহাব জাতীয় মহং চারশ; অন্য! 
“দকে মারোয়'ন, আবদ্ল্লাহ জেয়াদ, সীষার জাতক পাষণ্ড, কণাসত ও নীচ টার! 
এসব চনে কোন ম্কন্ব নেই। সবগ.লো চরিত সমান্তরাল বেগে এগিগসে গিয়েছে 
এবং একাঁটি পূর্বানরধণারত প্রান্তে পারত লাভ করেছ। 

'গাটা গ্রন্থে একটিমান্ত চরিত রয়েছে যাতে তাবৎ মার্নাকক আবেগ-অন ভা 
'সারোপ করা হয়েছে। সোট এজিদ-চারত । চাঁরঘ্ট বোশল্টাপূর্ণ । যে ধর্মবোধ সেদিন, 
কর রাজনোতক ও সাহতাক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করেছিল তাকে 'নাক্বধায় 
ধরে এমন একটি প্রাণস্পর্শী, আ.বগমর ও বশর্ধবান চরিত নির্মাণ করা কম কথা মরা; 
এই এদজিদ যেন সোঁদনের ইমামহল্তা এজদ নন, তান এমন একজন প্রপবধন। পর! 
যান বিচক্ষণ রাজনশীত:ত, দক্ষ ক্উনশীততে, কুশল ও অকুতোভয় সমরক্ষেতরে 
প্রেমিক ব্ান্তগত জখবনে,' দানশশল তাঁর প্রজাদের ক্ষেত্রে। লেখকের সচেতিছ 
মানমসকতার ছাপ এই চাঁরনের সবর্ত বিদামান॥ এই কারণে সবার উপরে একটা তণ্ঈ 
[করহবেদনা তাঁর অন্তরকে বার বার দে'লায়িত করে তাঁক্স সম্তাকে সুম্থ [িপর্ষস্থ 
রে তোলে এই; বিপর্থয় মূলত নানবীগ্ম এবং এর আ.বদনও সার্বজনীন। মশ্ব। 
মানসের এই সাববজনীন 'দিকাঁট সমগ্র উপন্যাসের একমাত্র এজদ চারঘেই (বিশেষভাবে 
পারস্ফুট। এাঁজদ দোষেগৃতণ মান য। ফে প্রবল রৃপতধশ থেকে এই, উপন্যাসেৰ। 
সূচনা, সেই রূপের অদশা আগুনের দহনের ভেতর তায় পরিসমাপ্তি ' 
এঁর অশাররফ হোসেন অত্যন্ত সচেতনভাবে চারটি ইিমাল করেছেন। মার্নাবৰ! 
অনভূতির ফে ছদ্রপথ, বেয়ে ট্রাজেডীর, বীজ উপ্ত হয় এবং তা পাঁরণামে বিরাট 
মহশদ্ুহের রূপ ধরে গোটা কাঁহনশকে একটা অনবাধ পরিপতর দিকে নিয়ে হয় 
তার স্বগ লো লক্ষণ ধবষাদ-সন্ধৃ'তে সজ্ভানে বিন্যস্ত) এঁজদ একজন প্রোমক-+ 
যে কারলে রূপের আগুন দপ্ধ; এক্জিদ একজন মানব, যে কারণে সামাগ্তকভবে! 
তিনি হাস ও কাল্লাকে সহজভাবে গ্রহণ করেছেন। পক্ষান্তরে এজদ একজন দগ্দ: 

শাসক---যাঁন প্রজাপধাক্সে সুবিচার প্রদান বম্ধ্পারিকর, প্রাতাহংসা চাঁরতার্থতার; 
তা স্বশয় সতাসদের সং.) সর্বাবষয়ে: 
পরামর্শ গ্রহণে উৎসাহী, যুদ্ধক্ষেত্রে একজন অকুতোভয় সৌনক। এতগুলো মানা 
গণ আরোপ। করেছেন শধু চারভ্ট;ক মহত্ব প্রদানের জন্যে। পুথি সাহিতোর' 
সত্গে এই লেখকের পার্থকা এখানে মৌলিক এমন মান্নাকক আকেগ-অনুভতি 
আরোপ করে একটা চাঁরতে এমন প্রাপচা্চল সাষ্টি করা এর আগে মুস'লম [শিল্পার 
পক্ষে অকল্পনশয ছিল ॥ 


জাল ভাজে 2 
একটা হল ইমাম হাসানের চ্কিতশক্প স্মশ জাগ্েদা। জায়েদা মাধ্যম মদ! 
সাহেব সপক্ষীবাদের বিরুদ্ধে তাঁর ঘণা প্রক'শ করেছেন । এই সপক্সশীবাদ তাঁদ: 
অনেকগ লো গ্রদ্ধে 'াষ্দিত হয়েছ 'বসম্তকুমারী। নাটকের উপজপবা এই 
সপক্লশবাদ। এছাড়া তাঁর পরবতর্কালের রচন প্লও এর ছাপ রয়েছে। কারণ তীণ 
দনজ্েও এর নির্মম শকারে পান্ষিপণত হয়োছলেন।১৮ শুধু তই নন, তাঁর সহিত 
প্রশীনকলস।  'ররলগটা দিলা জরজা্য  সপান্ধশীবযা দল শুিস্-প 


[বিশেষভাবে 
! 
) 
! 











সমাজের বুকে ভদ্রতার মুখোশ একে 
লুকিয়ে আছে বহু ক্রিমিনাল...তারা 
চুরি করে, ডাকাতি করে আবার কেউবা 





শতদল ভট্টাচার্য 


ভ্রমণ কাহিনী 
যুবতা নারী সংগ্রহ করে দেশবিদেশে গিশ্থা 
পাচারও করে। শান্ত এদেরই একজন ' রে এ 
১০৩ 


বেকারত্বের চাপে তুলে নিতে বাধ্য হয় 
নারীসংগ্রহ পেশা । কিন্তু বারে বারে 
লাজবদজ করে বীথি, বেলা, কুহেলখদের 
ঠকাতে পারলেও নিজেকে কি শান্ত 
ঠকাতে পেরোছাল? 

রপাজৎ গঙ্গোপাধ্যাক়-এর প্রচণ্ড গাঁতি- 


রাজস্থান সম্বন্ধে বড 
অঞ্জানা তথ্য দংগ্রহ করে 
অসংথা ছবিতে ভর! 
ভ্রমণ-উপন্তাস স্থাষ্টি করে 
স্বাধীন সাংবাদিক শতদল 


বেগ সম্পন্ন ঘটনাবহুল উপন্যাস ভট্টাচা রমণ-পিপানত 
বাঙালীর তষ্1। মেটাতে 
বাজবে ১৮০- | সক্ষম হয়েছেন'"- 


ওুফুল্ল রায় দৃষ্টিহীন 
করুণাধারায় এসো ১৫০৪ 
ইইন্লি ০ম্ষে 2 


আপন যনে ৯০০ 
দাম--১২'০০ 


লীহাররঞ্জন ওগ্ু 
নক্ষত্রের রাত্রি ইনি কেহ তর্থের অভাবে নায়িকা 
সবজায়া পড়ছিল সংসারের দার.ণ 
পাকে।  সম্বলের মধ্যে তার ছিল, 
আত্মবিশবাস আর ভালবাসা । সেই 
ভালবাসা আর আত্মবিশবাস দিয়ে কেমন 
করে সে নন্দিনীতে রূপান্তরিত হল; 
এ কাহিনী তাই নিয়ে রচিত হয়েছে। 
সাবার সেই নন্দিনী সব ছেড়ে কিভাবে 
সর্বত্যাগী হদ্দ, তাও বলা হয়েছে। 
জশবনে একটি জিনিসই তার সম্বল 
ছিল. মানুষের প্রাতি ভালবাসা । যে 
নারী কন্যা, সেই নারাঁই, প্রেমময়", 
আবার সেই নারী স্নেহ-ভালবাসায় 
পূর্ণ হয়ে মাতৃস্বরূপা। তাই এই 
কাহিনীর নাম হল ইনি কে? 


৮০০ 


তারা শঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশ্বেতা 


১২৩০ 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


_শতাব্ধীর সুর্য ৮০৬ 


শ্টামল গঙ্গোপাধ্যায় 
আবিষ্ার ৭ ৩০ 


সন্ঘিৎ মিজ্র 
একদা 


ন্বধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
যশ অপযশ ছাড়িরে 









৩৬৩৩৩ 







১৯০০৩ 





জ্থবোধকুমার চক্রবর্তী 
একটি নাটক নিয়ে ৯:০০ 







আর একটি অনবদ্য উপন্যাস 


সংশর ৮ ০০ 






অগ্রিম ছাড়া ৬. 1,-তে বই পাঠানো সম্ভব নয়। 


নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮? কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা৷ ৭০০০৭৩ 





















হয়োছল।১৯ জায়েদা ইমাম হাসানকে ভালোবাসেন । অতএব প্রথম স্পখ হাসনা- 
বানুর প্রাত তাঁর বিদ্বেষ ও বিক্ষোভ থাকা স্বাভাবিক । অথচ এতাঁদন তা প্রকাশ 
পায়নি। কিন্তু “হাসনাবানুর ভয় যে অগ্‌ন এতাঁদন চাপ্ম ছিল, ক্রমে কমে 
জয়না.বর রূপরাশিজ্যো তঃতেজ্জে উত্তেজিত হইয়া সেই আগন একেবারে জবাঁলয়া 
উঠল ।”২০ অতএব তাঁর ভেতর একটা অপাঁরসীম শ্বন্যের সচনা হল। এই 
দ্বন্দের প্রা্কালে মারোয়াংনর দূত মাক্মুনার আঁবর্ভাব॥ তাঁর কছে জায়েদা মনের 
কপাট খলো 'দলেন।॥ সংযোগ বুঝে মায়মনা হাসান:ক হত্যার প্ররোচনা করল। 
(বনিময়ে এাজদের পাদ্বত্ব লাভ॥ এবার জায়েদার ভেতর এই প্বন্ঘ বাস্তর রুপ লাভ 
করল। “একাদকে রাজভ্ভোগের লোভ, অপর দিকে চ্বমশীর প্রশয়, এই দুটি ক্রম 
কমে তুলনা কারিতে লাশিলেন। যি জায্সেদা হাসাংনার পরণী না হুইতেন, যাঁদ জয়েদা 
সপত্রীর ঈর্ষানলে দগ্ধশডুত না হইতেন, তবে কি অজ জায্নেদা বিব্না-তুলাদশ্ডের 
প্রীত নির্ভর কারয়া সম্পাত্ত সখ সমূদয় একণ্দকে, আর দ্বামশর প্রগয়, প্রাণ 
'ভিশ্নাদকে ঝলাইয়া পারমাশ কাঁরতে বাঁসতেন 2 কখনই নহে। কতবার পারিকর্তন 
করলেন, দুরাশা পাষাণ ভাঁগয়া তুলাদস্ড মনোমত ঠিক করিল অসীদ সশখভাব 
চাপাইয়া 'দলেন, তথাচ ম্বামণীল প্রাণের দিকেই বেশন। ভারশ হইল। 'কল্তু জগ্ননবের 
নাম মনে পর়িবাম মই পাঁরমাণদশ্ডের যে 'দকে স্বামীল্গ প্রাণ, সেই দিক একেবারে 
লঘু হইয়া উচ্চে উঠিল। হঠাৎ একাঁদকের লঘ,তাপ্রমান্ত রাজভোশা, ধনজাভস্পৃহা- 
পাঁরমাণ একেবানে মৃস্তিকা সংলগ্ন হইয়া জায়েদ র মন ভারশ করয্ম ফোঁলল। অনেক 
চেষ্টা কাঁরয়াও বিবেচনা তুল্াদশ্ড স্বামীর প্রাণে দকে আর নশচে নামাই:ত 
পারলেন না।”২১ এই ম্বন্থে ক্ষতাবক্ষত জায়েদার শেষ সিদ্ধান্ত, “আমার কেহ 
নাই, আমও কাহার নাহি ॥। জায়েদাই বাদ ঝণ্চত হইল, জাংয়দাই ঘদ মনের 
আগে পাঁড়তে থাকল তবে জহার চক্ষের উপর জয়়নাব সৃখভোগ ফাঁরবে, তাহা 
কখনই হইবে না।”২২ কিল্তু এত বন্রণার ভেতরও দ্বন্দের অবঙগান ছল না। 
হাসানকে [বধ প্রয়োগ করতে গিয়ে আবরো প্রেমের আকর্ষণ অনভব করলেন 
জা;য়দা ॥ তি 57 


তাড়াতাড়ি বিষের পলি খুলিয়া সোর হণীর মের কাপড়ের উপর সমর 
চূর্ণ ঢাঁলযা দিলেন । ক্ষণ হস্তে সোরাহীর মখকষ্ধবস্মের উপর কব খাতে 
হাসানের পদতলে যাহাকে দেখলেন, তাহাকেই বার ধাত্স বিষ- 


থাকে, তবে দোঁখস জায়েদার মনের দুঃখের পটরমাণ কত ?”২৪. অতএব জায়েদ 
চারমাটিও পরোগপ্নীরই মানাবক দম্টকোণ থেকে 'নার্মত। 


মানাবক আবেদনসমদ্ধ ভি: চার হল হামান। হামান একজ্িদের সঙ... 
হলেও অন্যান্যদের মতো তান কুটিল ও চ্বার্থপর নন। যে কারণে এজিদের 
সংঞ্গও অনেক সময় তাঁর মতভেদ হয়েছে এবং এই. মতভেদের দর,ন গতাঁন৷ কারাগারে 
[নিক্ষিপ্ত হয়েছেন ॥ কারাগারে হামানের দ্বকাতোঁন্ত একজন লাতাকার দেশপ্রোমকের 
কথা মনে কারয়ে দেয় ॥ কারণ, তাঁনই একমাল উপগাহ্ধ করতে পা/রন “স্বাধানতা- 
ধনে একবর বণ্চত হইলে সহজ সে মহামীণর মূখ আর দেশ) খারা না॥। বহু 
আয়াসেও আর সে মহামূল্য রক্ষ হস্তগত হয় না। কাধীনতা-ক্গ একবানস অস্তামত 
হইলে পুনর,দয় হওয়া বড় ভাগোর কথা ।”২৫ এ কারণেই এ.জদের দ্বারা 'নগহশীত 
হয়েও এজদের জন্যে তিনি 'চাম্তত এবং এঁজদেব, পারণ'তর কথা শনে “দোঁখিবান্র 
মধ্যে দখা গেল চক্ষের জল, আর শ্যানবার মধ্যে শুশা গেল দীর্ঘ নিঃশবাস।”২৬ 
আমরা ইতঃপূবে' বলেছ যে, শবষাদ-সম্ধৃ' একটা এঁ'তহাঁসক ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে গড়ে উঠলেও এর সি নি ভাষাব্াঁতির কাব্য। গকষ্তু কাঁহনীর ব.ইরে 
এই কারের প্রাণমূলে প* “থসাহতোর কোন প্রভাব নেই, ধলসংলই ঢচলে। শবধাদ- 
[সন্ধূ'বু এই প্রাণ-প্রতষ্ঠায় মাইকেল মধ্স্দন দণ্ডের 'মেঘনাদবধ কাব্যের প্রভাবই 
সর্বাপেক্ষা বেশশ। মাইকেলের জাগবনের সলো সেমন মার মশাররফ হোসেনের 
জশবনের কছ'টা মিল। রয়েছে, তেমান তাঁর 'মেঘনাদকধ কাব্যের সংগ্গা শবযষাদ- 
সিম্ধুর মিল রয়েছে । মাইকেল মধুসূদন যেমন হিন্দু পুরাণের একটি ধহু 
পাঁরচিত ঘটনাকে তাঁর কাব্যের উপজ্শীব্য করছেন, তেমান মশাররফ হোসেন 
ম.সালম জগাতে পাঁরাচত একাঁট কাহনীকে উপাজ্জশীৰক ।হসেবে গ্রহণ করেছেন। 
রাবণ চারঘের সপোও এজিদ চারন্রের সাদৃশা রয়েছে। তয-প্রেম মাইকেলের কাকে 
পরোক্ষভাবে প্রভাব 'বিদ্তার করেছে, সেই, প্রেমই গবষাদ-সম্ধ'র প্রতক্ষ প্রেরণা ॥ 
ধনে-্জ,ন, শোর্যে-বীর্যে, দ্বনে-দাঁক্ষণায় র.বণের মতো এজদও আঁদ্বতীয্স॥ তব. 
রাবণের মতো এঁজদকে পরাভব দ্বাকার করতে হল। দখটো র5নাই মহাকাবোর 
লক্ষণা্রান্ত॥। কারণ, রাবণের পতনের সঙ্গে যোমন। লঞ্কার মান-সম্প্রম নভবরিশীল, 
তেমাঁন এঁজদের পত.নর সঙ্গে দামেস্কের ॥ এ কারণেই এই দংটো নগরীর পতনে 
দুটি উন্দীপ্ত মানাীসকতার পতন হিসেবেই চিহিত করা হয়েছে-_যাতে জাঙাদ্তা- 
বোধ অরোপিত। রাম-রাবণ সম্পর্কে সাধারণ ধমপ্রাণ হিন্দুর অনভূ,ত এবং 
হোমেন-এজিদ সম্পর্কে সাধারণ ধর্মপ্রাণ ম.সলমা-নর অন্তত আজভব্বে। অবশেষে 
উভয় কাঁকই এই দুটি ঘৃণা চারতে মানাবক অন্ড়াত আরোপ করে তাঁদের 
স্বাধশনাতা ও স্বাতন্যোর প্রতণক হিসেবে চাছিত করেছেন। ফলে উভ-ম্ই বাঁহরাক্রমণ 
থেকে স্ব ্ব দেশ উদ্ধারের জন্যে বন্ধপাঁরকর। মইফেল সম.দ্রের প্রাত সম্বোধনের 


নামে যে স্বাধীনতার জয়গান। করেছেন, মীর সাহেব, সেই স্বাধীনতারই জরগান 


জীবিত এঁজদের অন্তধণনেরও মিল রয়েছে। কাবাদ্ধয়ে এত সাদ্‌শ। থাকা সত্তেও 
পারণাত এক নয়॥ রাব:ণর তিলনয় এজদর পারণাতি আরো বেশণ করুণ, ভয়াবহ 
ও শোকাবহ ॥ রাবণের মতো এজদও বঝতে পেবোছুলেন, নিয়াত তাঁর [বপক্ষে। 
কিন্তু রাবণ যেখানে পদ্ঠে প্রদশশন করেনংন, সেখান গ্রাজদ কেন পদ্টয প্রদর্শন 
করলেন? এই চাঁরহের কোথাও তো এত হশনম্মন্যতা লক্ষ কর যায়নি। যানি 
একা জীবিত থাকতেও মোহাম্মদ হামদা:ক দ্মেদ্ক নগরশতে প্রবেশ করতে দিতে 
নারাজ, শেষে কেন তান লাঙ্গল গুটিয়ে পালালেন? এখানে মখির-মানসদ্বণ্দ 
সর্বাপেক্ষা বেশী প্রকাঁটত॥ কারণ, মাইকেল খীষ্টান। ধর্মাবলম্বাঁ। 1ছলেন বলে ৃহন্দ 
ধর্মের কোন আবেগের স্বারা পারচালত না হওয়া তাঁর পক্ষে এমন 1কছ, নঘ। 
কল্তু মীত্সের ক্ষেত্রে সে কথা খাটে না। তাঁক ব্যান্তগত মানাসকতা 'যাই হোক নাং 
“কন, তাঁর পক্ষে পরবেশ ও পারিবারিক ধম্মবোধকে আস্বশকার করা কোন 
অক্থাতেই সম্ভব নয়। এই. ধমাঁয় আবেগই “বষাদদ-+সম্ধৃ'র শেষে বেশ? প্রাধান্ন 
পেয়েছিল। কারণ, হন্জরত মোহাম্মদ এবং তাঁর বংশধরদের সম্প.ক' সাধারণ মান.ষের 
ধারণা ক তা তিন ক্ম'নতেন। এ কার.ণই তাঁকে এঁজদের এমন ভয়াবহ চিত্ত 
আঁকিতে হয়েছে তাঁর নিজ হাতে গড়া সোনার প্রাতিমা নিজ হাতেই বিস্ন। (দিতে 
ছয়েছে॥। এই বিসজনের বেদনা মোহাম্মদ হাঁমদর পাঁরণাততে প্রত্যক্ষগোচর। 
মোহাম্মদ হামদ্যর। উল্মনন্ত আসর শিকার গোটা মাঁদনা ও দামেস্ক হতে পরে 
চকম্তু পরেন না একাট ব্যাস্ত ॥। তান এজদ নামদার। অতএব এশজপণর অদশর 
মহাশান্তই যেন নিয়়াতির রূপ ধারণ করে, হামদার প্রার্তাহংসা ৮রতার্থতা লা 
করার প্রাক্মুহৃতর্ত, নকজ্জের বরপত এঁজদকে অল্তরীক্ষে টেনে নিয়ে গিয়ে চর 
লঞ্জনার হাত থেকে রক্ষা করল।”২৭ তখু এ কথা অনস্বপকার্য যে, এই গ্রন্থ 
পাঁরণ.ততে একজন খাঁটি মুসলমান মর মানসে সওয়ার হয়েছিল_ যাঁর ছাতে 
[শলপশী মীরের পরাভব ঘটেস্ে ॥ 


॥ পাঁচ ॥ 

“বষাদ-সম্ধৃ। পর মপর মশাররফ হো:সনক আরো দণট গ্রন্থ প্রকাশিত হয। 
গ্রন্থ দুটোর মূল ভাত মীর মশাররফ হে সেনের ব্যান্তগত জব্দ কাতিনশী। তবে 
'উদাসশুন পাঁথকের মনের কথা" বহুলাংশে উপন্যাসের লক্ষণাক্তাণ্ত! কাহনার 
সঙ্গে মার সাহেবের প্যারবারিক জখব-নক্। কা সমকালীন কেন ঘটনার লম্পর্ড 

ভুলে যেতে পারলে -গ্রম্থাটকে নির্ভেজাল উপন্যাস আখ্যা দেওয়া যায়_যোখানে 
রা দোষ-টাট স.ধারণ নন্দনতাতক দান্ট:কাণ থেকে অগ্রাহা করে তার 
আলোচনা-সমালোচনা সম্ভব ॥ গজ মিয়ার বস্তানগ। একাঁট রস-রচনা। ভাব 
এতেও উপন্যাসের 'কছ কিছু লক্ষণ রয়েছে। 


উদাসীন পাঁথকেন মনের কথা? প্রথম প্রকঠশত হয় ১৮৯০ খন বদ। এই 
গ্রপণ্ধের অধ্যায়গলো;ক মীর মশাররফ হোংসন তরঙ্গ" নামে আখ্যা ঘত করছেন । 
এই গ্রন্থ সর্বমোট বিয়্াল্লশাটি 'তরসা' রয়েছে । প্রতেকাঁট তরশোর আলাদা 
আলাদা শীর্ঘনাম দেওয়া হয়েছে। 


. উদাসীন পাঁথকের মনের কথায় দু.টা ভাগ রক্পেছে। একভীশে মশীর সাহেবের 
পাঁরব্যারক জীবন। অপর ভাগে নখলকবু কেনীর বিবরণ এবং ই'তহাসখাত নীল 
[বং্দ্রাহের বর্ণনা ॥ উপন্মাসে বার্ঁত চারঘের ভেতর প্রথমভ গে বায়ছে মধ মশারবফ 
হোসেনের পিতা মীর মোয়াজ্জেম হোসেন, তাঁর চাচাত কোনের জামাই সাশোনাম 
(সাগোন থমাঙ্জম) এবং তাঁর মাতা দে'লতশ্লেসা। অপর ভাগে রয়েছেন নীলকর 19 
আই কেন, জামদার প্যারীসুল্দরশ ও ভৈরববাবু ॥ এই চরিঘগলোকে কেন্দ্র করে 
গোটা 'উদাসশন। পাথ.কর মনের কথা'ঝ। ঘটনাজ্জাল বিস্তরিত। 


মীর মোয়াজ্জেম :হাসেনের চারা অগ্কনের সময় লেখক প্রচুর সচেতনতা ও 
সততার পাঁরচয় প্রদান করেছেন। কারণ, মীর সাহেকেক। এই অংশে মীন লাহবা 
বলতে মণ্গাররফ হোসেনের পিতা মীর মোয়াঙ্জেম হোসেন বুঝতে হবে। অনান্র 


“মধ সাহেব অর্থ মীর মশাররফ হোসেন) ত্যাস্তগত চিনের দুটো গুর তর দি-কর 


প্রাত পাঠকের দাঁষ্ট আকর্ষণ করত হয়েছে। প্রথমত, নাচ-গান ও নদ্যাসজ: 
[শ্বাতশক্কাত, নখল বিদ্রোহের বিরোধিতা ॥ মীর সাহেবের নাচ-গান ও মদ্যাসন্তর 
িপ্লটি পাথক অতন্ত সচেতনভাধে অগ্কন করেছেন। হয়তো এ ভ্ঞাতীয় কাজ 
[তান নশীতগতন্ডাবে অনুমোদন। করতেন বলেই তাঁর পক্ষ অবলশীললায় মীর সহেবের 
ধ্ান্তগত আমোদস্ফ্র্তির চিন্ত সহজে অঙ্কন করা সম্ভব হয়েছে ॥ এই গ্রম্ধে পাঁথক 
মীর সাহেবের পাঁরবারক জীবনের যে চিন অঙ্কন ক-রছেন অ সাঁতা দুর্লভ। 
তবে মীর সাহেবের আমোদ-আহএর্। গবচক্ষে দেখার পর এবং প্রতিবেশীদের 
উসকনির পরও দৌলতন্েসার ভেতর কোন গ্রতীক্রিয়া সৃস্টি না হওয়া সাধারণ 
মনস্তন্ত্টবরোধখ। অবশ্য পাঁথকের বর্ণনা যদ সত্য হয়, ত্‌ হলে তাকে শোলপক 
দুষক্টিকোণ থেকে বিচার করা অসঙ্গাত। এ, চারণেই সমালোচকেরা 'ফকশন' ও 
পান্ীকে আলাদা করে দেখেন ॥ তবে মীর চাঁরন্নের সর্বাপেক্ষা মহৎ কাজ হল 
গাগোলামকে ক্ষমা করা। 
করেছেন তা সাঁত্য দুর্ভাগ্যজনক । তব- মশীর সাহেব কোন, প্রকার প্রতিবদ না ফর 
নশন্পবে সরে ছাঁড়য়েছেন। মর সাহেবের সর্বাপেক্ষা গরতর ঘাট হল নীল 
বিদ্রোহের বিরোধিতা ॥। কেনণ সাহেবের সঙ্পো তাঁর ব্যন্তগত বম্ধত্বই এই অংশ 
বহ.লাংশে প্রভ্ব িচ্তার করেছে) মীর' সাহেব এ সব ক্ষেত্রে কখ.না কখনা দ্বন্দের 
সপ্মখপীদ। হয়েছেন। এই দ্বন্থ সর্বাপেক্ষা বেশী লক্ষ করা গেছে, কেনীর স্গো 
তাঁর সম্পরক্কে ফেল্দু কলে। 
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কারণ, সাগোলাম মীর সহেকের সগগো যে বাবহা 


কারণে একটা এরীতহাসিক গণঅভ্যুত্থানের সপক্ষে থাকা সেও তান, লেখবে 
হান ভুত হাররয়েছন। বিষয়-সম্পনন্তর ব্যাপারে মীর সাহেবের সপ্পো দ্বন্ এ, 
নীল বদ্রোহের, সময় প্রজাসাধারণের পক্ষাবলচ্কনকে কেন্দ্র কলে চারতটিতে মানাঁৎ 
আপবেগ-অনন্ভাত আরোপ করা যেত। ফিল্তু লেখকের একদেশদার্শতার দরুন '! 
সম্ভব হয়ান ॥ 


দৌলতরেসা চারটি নির্ঘপ্থ॥। লেখক মসলিম বিশ্বের বহু ঠাতহাণি 
চর এবং সাহতোর প্রাসিম্ধ নারখ চারন্রের সঙ্গো তাঁর তুলনা করে দেখ্খয়েছেন ।' 
তাঁদের গেয়ে দৌলতল্লেসার রূপ ও গুণ অনেক বেশশী ॥ এই গ্রন্থে তাঁর সহনশপ্লছ! 
যে পরিচয় প্রদান করছেন ভা পরব্তর্ণকালে 'লিখত কোন কোন কর্নয় আস] 
বলে প্রমাণিত হগ্মেছে ২৮ তকে উদাসীন পণথকের মনের কথায় এই এ 
ভীমকা খ.প বেশ নেই। 


9 এ কেনীও একটি এ্রতহাসিক চারত। এই চতরঘ অসকন করতে গ 
পাঁথক তুলনামূলকভা-ক আধক শিজ্প-সাচতন্তার পারচয় প্রদান করেছেন! « 
কারণে একজন অত্যাশরী, নারীলাল-প নীঙ্পকুঠির মক হওয়া সত্বেও, একৰ, 
প্রজাপীড়ক হওয়া সন্তিও চারঘরটি পাঠকের মনে সহানূড়ত উদ্রেক করে॥ 
কারণে এ কথা বলা অস্গাত হাবে না যে, এই চারঘা্টংত উপন্যাসের যখছ্ট [ঙ্ছ 
লয়েছে। পঁথক ইচ্ছে করলে এ্রাটকে এন্জদের সমতৃল্য একটি চারে রূপাল্তার 


কর7৩ পারতেন । ূ 


প্যানীস শ্দবী ও ভৈরকবাব চাঁরত্ও পথক দক্ষতার দর্পো অগকন করেছে! 
এরা দ'জ'নহ জমদার এবং কেনীীর প্রতিদ্বন্বপী। কেন? দুজনকেই ভয় করেন। কার 
'সটলোকের মধ্যে প্যারিস ন্দরী-নাম করিতে ভয় হয়। আর পুরবর মা 
ভৈরববাব। ভৈরুববাবূর আরও গণ এই যে, তানি নিভাল্তই কোশলশী, দ্্। 
ফাসাদে অগ্রসর হইতে ঠাহেন না।”২৯ এই উন্তি থেকেই চাঁরত দটোর গর: 
উপলব্ধ হবে 





পর. ,শাষে একটা কথা বলে' উদাসখন পঁথকের মনের কথা' প্রাসশা শৈষ করা 
আগে বলেছ যে, এই গ্রশ্থের সবগুলো চাঁরন্ই বাস্তব ॥ যেহেতু “শোনা ক 
পঁথকর মনের কথা”৩০ সেহেতু হয়তো কাহনী,ত বর্ণনায় একটু রঙ লাগাব! 
স.যাগ পেয়েছেন । কিন্তু আমরা ধরে লিতে পাঁর যে, তান সত বিকৃত কনে, 
] 
1 


সর 


নি। এই কাঝ.ণই গ্রন্থাট একটি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস হতে পারোন। আম 
দসন্ধ কেই মী মশাররফ হোসেনের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ মনে কাঁর। কিন্তু শোজ্প 
দিতে শবষাদ-সম্ধার তুলনায় 'উদাসশন পথিকের মনের কথা'র উপন্যাসের লঙ্গ 
অনুনক বেশটি॥ র 

] 


শাজী। ময়ার বদ্তানপ' লিখিত হল ১৮১৯, থুখস্টাবেদ | 
(বিশ 'নাথ'ত বিভন্ত। গাজী [মিয়ার বস্তানী" উপন্যাস নয়, একাঁটি রসরচন। 
এই গ্রন্থে মীর সাহেক তংকালগন সমজের 'বাভন্ন অনাচান্সের মূলে কুতারাঘ। 
করছেন । চারশ পজ্ঞার এই গ্রল্ধে কোন সহুরনাস্ত কাহলপ না থ্কলেও কতগুে 
বাস্তব ও জীবন্ত চারন্র র.য়ছে। চারশ লোর মাধমে লেখক সমাজের, নখ? 
উন্মোচন করে 'দয়েছেন। সমাজ ও ধমেন্সি সেককরা বািভশ্র রঙের মুখ্ধেশ প: 
ক বে নিজেদের ফ্বার্থাসাম্ধ করে চলেছেন তারই মমন্তুদ বিবরণ এই গ্রে 

[টিত হয়েছে। 'গাজশী ময়ার বদ্তানী' তার পূর্বে লিশখত 'কালিকাৎ 
কমলালয়', 'নববাবু বিলাস, 'আলালের ঘরের দ লাল” বা 'হুতেঃম পাচার নকশ্ম। 
মতেন *লথবদ্ধ আখ্যায়কা। এই গ্রশ্ধে মীর সাহেবের তিন্ততা সংয.মর বাঁধ ভেং 
ফেলেছে । ফ'লি কোন কোন ক্ষেত্রে তাঁর বর্ণনাকে আতশ:য়ান্ত মন হতে পারে 
এ ছড়া, এই গ্রম্থে কছু [কিছু অশ্লীল বর্ণনাও রয়েছে_যার শিকষপমূলা একেক 
কম । ৃ 


গাজী ময়ার বঙ্তানীর উ.দ্দশ্যমূলকত গ্রন্থে বার্ণত নায়ক-নাঁয়কা : 

দ্থানের নাম থেকেই পাঁরদ্কার বোঝা যায়। জামদারের নম সাবলোট চৌধুর্‌ 
১ সানা বাব, মর্শি বিবি ইত্যাদ। জামদার সাকালট চৌধুর* 
মোসাহেখ কালোরার, কটা লাহড়ণ, 'অলকাতরা সান্যাল, ঘরভাঙ্ঙা সা্ঠাজ। 
সোনা “ধর পক্ষে দাগাদারঁ, কেআকেল, ধাঁড়বাজ । মণ বকর পক্ষে মথা পার 
রায়, ধামাধর সরকার গ্রদ্থে বার্ণত' স্থানের নাম অরুজকপ:র, ঘমন্বার, কুম্ব' 
নিকেতন, নচ্ছ রা । থানার নাম হাতপাতা। এই গ্রল্থধে মীর মশাররফ হোসে, 
'ভেড়াকান্ত' নামে পারচিত॥ 


মী মশাররফ হোসেন তীর প্রায় সবগনলো গ্রন্থেই ইংরেজের জয়গ ন করেছেন 
এই গ্রল্থও তার ব্যাতক্রম নেছ,। কিচ্তু এই গ্রম্থে ইংকেজ প্রতিষ্ঠিত কেট+-কাছা! 
ও থানার যে বর্শনা প্রদান করা হক্নেছে' তা এত ভয় বহ যে, তার বিকট মুখব্যাদানে 
বিকৃত আর্কান্বর আড়ালে তাঁর সাধের ইংরেজ প্ানদদ্বের সো ও গোলক খডে 
মত ভে.স গেছে-যার উত্তরীধকার আজও অ মরা সফরে বহন করে চলৌছ। এ 
দশাগুলো বাস্তব ও জশবল্ত হওয়ার কারণ মীল্স মশাবরফ হোসেন ব্যাস্ত 
আভজ্ঞতা থেক এ সব বর্ণনা প্রদান করেছেন । জামদারশ হাতরয়ে অনা জমিদার, 
অধীনে কাজ করত গিয়ে তিনি যে বিপর্যয়ের মুখোমাখ হয়েছেলেন অই তাঁত 
এ 'শাজখী মিলাতে বহ্‌ অন্লীল দৃশোয্ বর্ণ 
র.ঘছে, সমাজাবর্গাহ্হত বহু চিন রয়েছে, কিন্তু & সব চিত্র ছাপয়েও লেখকে। 
নিখৃত চারত চিত্র ক্ষমত'র পরিচয় পাওয়া যাধ। এই গ্রন্থ প্রসশ্ো লেখকে: 
মন্তব্য প্রাণধানযে গ্য।, তান দ্বাব করতছন, « “ শান্জ)৷ মিয়ার কল্তানীীঝ মধ্যে না আগে! 


সিসি 


িশাতা সতী আহা আিলিসীতদাজাাল। হাসা আছি সংঙসাবাক্ষচাদ হাজ পঞ্জাব বাচা 


চি ০১ 


ছোট কড় সর্বা্গা কণ্টক, সরব্বাশা। মধূমামা, নয়ন মনের তৃপ্তিকর, বিরাস্তকর ঘাষ্টা 
ঘাহা আছে, 'গাজশী মিয়ার বঙ্তানশ'তে তাহার অভাব নাই 1৩১ তব এ কথা 
অনম্বশীকার্য যে, “গাজ্ণ মিয়া জগতকে কর্ণনা করেছেন সমাজ-সর্তিন মহং শিলপশিত 
নিরপেক্ষ বেদনাবোধ নিয়ে নয়ী। বর্ণকর মর্মবেদনা এমন কোন আদর্শগত মহত্তর 
জশবনের সন্কেত নির্মাণ করতে পাকে নি, ফার ক্ষয় বা বিপর্যয় প্রতাক্ষ হবে 
আমর:ও মর্মাহত বা আভড়ুত হয়ে পড়তে প্যার।”৩৩ 


॥ ছয় ॥ 

উনাবশ শতাঙ্দীতে প্রকাঁশত অরেকটি উপন্যাস আজ্জমন্দ আলশীর 
(১৮৬৫-১৯১২৬) 'প্রম দর্পদ”। এই উপন্যাস ১৮৯১ খ্ষ্টারেছ প্রকাশিত হচ্স। 
প্রেম দপপি “বাঙালী-ম দালম রচিত প্রথম সামাপজক উপন্যাস ৮৩৩  উপন্য সাট 
 শ্রকঁটি “সতা ঘটনা অবলচ্বনে” রচিত বলে লেখক দাবা। করেছ্ধেন।৩৪ ১৩১ 
0১৯০৮ খে) বঙ্গষ্দে উপন্যাসটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 


উপন্যাসটিতে একটি হিন্দু রমণীর সঙ্গে মসাঁলম যবকের প্রেম ও বিষাহেক্ক 
চন ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। উনাঁবংশ শতব্দীতে কিছু 'হন্দু লেখক মূর্সালম 
কসপীর সগ্গো হিন্দু বীরের প্রেমের চিত অম্কন করোছলেন। এ বক চিত্রের ভেতর 
জনাপ্রয়তা অন কল্েছিল ভূদেব ম)খোপাধ্যায়ের "অঙ্গুরাক্ম বানময়' (১৪৫৭) 
এবং কাঁমকমচন্দ চট্াপাধ্যায়ের পৃগেশিনাল্দনী' (১৮৬৬)। পরবতর্টকালে ম.সাঁলম 
উপনগ“সক সৈম্নদ ইসমাইল হো.সন [সিত্াঙ্গী (১৮৮০-১৯৩১), ডান্তার সৈল্সদ 
আৰ্দুল হোসেন প্রমুখ এই মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রতবাদ জ্ঞাপন করেন। বস্তৃত 
সিরাজশর 'রায়নান্দনী' (১১১৮) যে বাঁঞ্কমচচ্দ্ের “দুগেশনাল্দিনীদ্ঘ প্রাতবাদে 
লাঁথ্ত হয়োছল তাতে কোন সন্দেহ নেই। সরাজণ মুসলমানদের পক্ষ উপন্যাস 
রচনা কর ক্ষাতকর মনে করা সত্ত্বেও এই উপন্যাস রচনা করেছিলেন 'অঙ্গ-রীর 
বানিময়' অথবা দ্দংর্গেশনান্দনীতে ম.সাঁলম রমণীর সঙ্চেঃ হদ্দ; যৃবকের প্রেমের 
[চন আত্কত হলেও তাঁরা কোথাও ধম অমর্ধাদা করেনন। এবং এ কারণেই 
ধর্মের পক্ষে আয়েষর মত একটি ষূগাণ্তকারী চ'্ঘ সূষ্ট সম্ভব হয়েছে ॥ তবু 

এর প্রাতবাদ যে অবশ্যম্ভাবী 'দ্ধল তা বহু ছন্দ মনীষীও উপলব্ধ করতে 
পেরোছিলেন। বেঞ্গল লাই্‌-ব্লরশীর। অধ্যক্ষ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী; তাঁর ব্য্বক- (রপোর্টে 
এ কথা উল্লেঞ। করোছলেন ॥ 


সেই হিসেবে প্রেম দর্পণকে এ জাতীয় উপন্যাসর সঙ্গে এক করে গড় হায় 
»। এই গ্রন্থটকে উপরে উল্লোঙখখত হিন্দ, পেখকদের উপন্যাসের গহসের 
আখ্যা।ঘত করা যায়। এ কথা অনস্বীকার্য যে, আজ্জমল্দ আলার 
উপন্যা্াটতে সেকালের একাঁট 'বাঁশষ্ট প্রবপতার স্বাক্ষর থাকলেও লেখক ধহু 
ক্ষেযেই সচেতনতার প/রয় প্রদ্দান করেছেন। কহনশীতে পারবেশ ও কালের প্রভাব 
তার প্রগাণ। 


প্রথ.মই মধাযাগশল্স রীতিতে নর ও নারীর রুপের বর্ণনা দিয়ে উপন্যাসটির 

চলা॥ এই বণনায়। বাঁঞ্কমচন্দ্রের "দ,গেশনান্দনগর প্রভাব দ.লক্ষ্য লয়। ফাসেম- 
ক্ষে্মণর প্রেমে কোন দ্বন্থ নেই। যাঁদও দুটো পরস্পরাবরোধন সম্প্রদায়ের সদস্য 
1ছসে.ব তাঁদের ভেতর দ্বন্ থাকা দ্বাভাবিক গিলা। ক্ষেন্রপর মানের ভূ'মক: 
ক্মস্বাভাবক ॥ একমাঘ মেয়ে হিসেবে ঘরজামাই রেখে বিয়ে দেওয র উচ্ছে চবাভা বক 
হলেও কোন মার পক্ষই জেনেশুনে গাজপাঁতর মতো মূর্খের হাতে মেয়ে বিয়ে 
দেওয়া সম্ভব নগ্প॥ কারণ, ছেলেমেয়ের ক্ষেতে কোন মা-ই দ্যার্থপন্র চতে পরে 
নাঃ তব বিয়ের পর গন্জ-ক্ষেত্রযাণর সম্পক'কে কেন্দ্র করে ক্ষেত্রের ভেতর স্ব 
ক্বারোপ করা যেত। [কল্ত লেখক সেই সযোগের সপ্বাবহারে বার্থ হয়েছেন, 
কাঁতনশিল গাতিধারা সমল্তরাল বেগে পাগলে শিয় পারণাত লাভ করেছে) 


উপন্যাসটি িললাল্ভ। গোড়াতেই লোখক ক্ষেতমাণথর মুসলমান হওয়ার ইচ্ছে 
হগপনের মাধামে মিলনের আহন্চাষ দয় রেখেছেন। ফলে কাণহনশাটি প্র্বনিধধাবত 
পথেই পাঁরণাঁত লাভ করেছে। লেখক সমস্ত ব্যাপার'টকে সহজ করে দিয়েছেন? 
ফলে 'কমশ জানা শেল, ক্ষেত্র স.সলমানধর্ম পাঁরগ্রহণ কাঁরয়া কাসেমের 
অর্ধাঞ্চাণ রূপে তাঁহার বাটিতে সুখে ভ্রীবন যাপন করিতেছেন। গ্রামে কয়েক 
গগন পর্ষ্ত এই কিষয়ে বাক-বিতন্ডা চাঁলল্ু অবশেষে সকলে নীল্পং হইল । 
ভাবল যে. এ বিষয়ে বৃথা আ.দ্দালন কাঁরয়া '্েকল মন নষ্ট করা বই আর কহ 
নয়।”৩৫  এখা,ন একটা কথা বিশেষভাবে প্রীশধানযোগা যে, এই উপন্যাসের 
পারণাতি সমর্থনষোগ্য নয় । যাঁদও লেখ্বক ধর্মমত পাঁরবত'নের (চর অঞ্কন করেছেন, 
গজপাঁতির স:শ্গা ক্ষেত্রের বিয়ের পে এবং যাঁদও ক্ষে৩মাণ একখানা পন্রের মাধ্যমে 
তাঁর মানাসক দ্বন্দ্বের কথা কন্ত করেছেন তব এতে কোন ব্যাতিক্রম হতে পারে না। 
কিন্তু জাধনক যৃগে। যেমন স্ব স্ব ধর্মাবশ্ব স অক্ষম রেখেও য়ে হচ্ছে মনা 
সেই যগের জন্যে ছিল আঁচল্তনীয়। অতএব উপন্যাসের এই পাঁরণাঁতির “বকল্প 
ছিল [বয়োগাল্ত-যেমনাঁট আমরা 'অগ্গরসক্ বালমন্ল। অথব্ন 'দ.গশনান্দনঠতে 
 দেখোছ। সপ্ভকত আঁজ্জমন্দ আল 'র্জলা ধর্মীয় বিশ্যস থেকে এ জাতা় 
(শল্পগৃণরাহত পারত অন্কন করেছেন_হন্দদের কঁচত উপন্যাসের প্রাত-ভ্লয়ার 
[খত ছোক বালা হোক॥ লেখ.কর ধর্মাধশ্বাসের গ্পন্ট ছাপও উপন্যাসাটিতে 
নহে! 


এই উপন্যাসের আরো একটা ঘটি হল, লেখকের আঁতকথন। এই আঁতিকর্থন 
খ্‌বই 'বরান্তজনক ॥ প্রার প্রত্যকাঁট .পাচ্ছেদে এই আঁতকখতনর নিদশর্ন রয়েছে । 


সপ পা পতিত |  াতোরেসেরযাহরা 


উপর লাখত গাম্ভীর্পূর্ণ প্রবন্ধে পর্যবাঁসত হয়েছে । যেকোন উপন্যাসের জমে 
এ জতায গুটি গুরতর। 


নারী-পরৃষের বয়েস সংক্রাল্ত হিসেবে লেখক কখনো কখনো পারস্পধা রক্ষা 
করতে পান্সেননি। ক্ষেত্রের বস প্রথমে দেখানো হয়েছে, ঝায়ো বছর (১ম প্রতাকিক)। 
তাদের পারয়ের আংগই তার বয়েস পনেরো বছর বলা সত্তেও কাসেমের গঙ্গো 
পারচয়ের পর বরাবরই তার বক্স তেরো হলে ধর্না করা হয়েছে। অন্রূপ 
গজপ'তকেও প্রথমে ন্বিশ বছরের যুবক বলা হয়েছে ৬ন্ঠ প্রাতাকক), পরে একট 
অধ্যায়ে তাকে “চস্কারিংশ। বর্ষ বরঞ্ক” মলে বর্ণনা করা হয়েছে। 


এই উপন্য সঁটিকে কোন দক দিয়েই সার্থক বলা বায় নাঙ এর কোন চায়ই 
ধধাধথ ফ.টে ওঠে নি, লেখক 'বাঁভিব বিষয়ের উপন্ন, এত ফেপণ কথা বলেছেন যে, 
তা পাঠকের বরাত উদ্রেক কলে এবং. ঘটনাটিও ফূশ“যরে অস্বাভাবিক । তে 
ভংকালের একাঁট ম সাঁলম প্রধান অনণ্চলের , সামাঁজক ও ধর্মীয় অবস্থা 
বর্ণনায় লেখক দক্ষত:র পাঁরচয় প্রান করেছেন) 


উনাবংশ শতাব্দীতে ম্‌স্লমানদের লাখত আরো কয়েকটি উপন্যাসের সম্ধান 
পাওয়া গেছে। উপন্যাসগুলো হল, ক'ফলউদ্দশন আহমদের এীতহাসিক উপন্যাস 
'নিশাদ কুম'রশ' নজ্ডম্বর ১৮৯৩). মৃহম্মদ আলম জ্দীনের ততারাবতগ-মনোহব 
(জলাই, ১৮৯৬), মে ওপসমান আলীর "হাফেজ পাহব' নেভেম্ক, ১৯০০), 
(শখ সাজ্জাদ কাঁরমের হোসেন 2) “আমিন (২৮ নভেস্বর, ১৯০০) উপনমস- 
গংলো এখনো দং্প্রাপ্য। 


'প.জ্টকা 2 


১ ৬ সুকুমার সেন £ বাঞ্গ।পা সাহতোর ইীতহাস; ২য় খণ্ড (চতুর্থ সংঙ্করণ, 
কালকাতা ১৩৬৯) ১৮৯ পণ্ঠা। 

২ ডঃ আ'সতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায £ বাংলা সাহংত্যর হাতত (কলিকাতা 
১৯৯৬৬) তৃতীয় থণ্ড। ৬৯৫ প্ঠা। 

৩ ডঃ মহম্মদ এনামুল হক £ মুস'লম বাংল] সাহত্য চে নুন; ঢাকা, 
১৯৬৫) ৫৭ পদ্ঠো। 

৪ শ্রীসৃখময় মখ্নেপাধ্যায় £ বাংলায় হীতহাসের দুশ বছর (দ্বিতী্ নংস্করশ; 
কাঁলকাতা, ১৯৬৬); হাংল।য় স্বাধীন স.ললতানদেন। বংশানুক্তামক তালিকা। 

৫ ডঃ সূকুমার সেন £ বাধ্গালা সাহতোর ইাতহাস; প্রথম খণ্ড অপরাম্ধ 
(কালকাজ ১৯৬৩) ৫৩১ প্‌ঞ্ঠা। 

৬ ডঃ মহম্মদ এনামুল হক $ প্রাগন্ত; ৬০ পহ্ঠো। ভব আসতকুমার ধম্দেন- 

দেশ; ৫ই মে ১৯৭৯। রস 


পাধ্যায় £ প্রান্ত; ৬৯৫ পৃঞ্া। 
ও দুষ্টব্য £ 
৮ ডং আনসংজ্জামান 2 প্রাশন্ক; ১৬৩ পন্স। 
৯ ডঃ সুকুমার সেন £ প্রাগ-ন্ত ২য় খণ্ড; ১৯৮৯ পৃঙ্ঠা। 

১০ ডং আনিসুজ্জামান £ প্রমগন্ত; ২২২ পন্ঠা (উদ্ধৃত)। 

৯১ ডঃ মোহাদ্মদ আবদুল আউগ্মাল, £ মীর মশারন্নফের গদ্য রচনা (সকা ১১৭৫) 
২৮ পৃন্ঠা। 

১২ দৃংগেশিনীল্দনী (১৮৬৫), কপালকুণ্ডলা ১৮৬৬), মা এন (১৮৬৯), 
চন্দ্রশেধর (১৮৭৫), রাজাসংহ (১৮৮২), আনন্দম্ট ১৮৮২), দেব" 
সৌধুরানী ১৮৮২)। এ ছাড়া রয়েছে পরমেশচল্্ দ। প্রমুখের খ্রীতহাসিক 
উপন্যাস । 

১৩ ডঃ আঁনসুজ্জামান £ প্রা স্তর, ২৩৪ পন্ঠা। (উদ্ধৃত) 

১৪ সৈয়দ আমীর আল?  হস্টরী অব সেরা,সন 

১৫ মাওল:না আবুল কালাম আজাদ তা 'ইনসানয্সৎ মওতফে দরওয়াজে পর' 
গ্রদ্থে ঝাভল্ল এীতিহা'স.কর বরাত 'দয়ে এ জাতগ্ঘ বহু ঘটনা উল্লেখ করেছেন। 

১৬ মুনীর চৌধুরী £ মাঁর-মানস। ঢোকা, ১৯৬৫), 89 পহ্ঠা। 

১৭ প্রাশন্ত, ৪৭ পৃত্ঠা। 

১৮ ডঃ মোহাম্মদ আবদ,ল আউয়াল £ প্রান্ত, ১৮ পৃষ্ঠা । 

১৯ ম্নীর সৌধ রী, £ প্রশান্ত, ১৮ পহ্ঠা। 

২০ মহরম পর্ব £ সপ্তম প্রবাহ । 

২১ মহরম পর্ব £ [য়োদশ প্রবাহ । 

২২ প্রাগক্ত। 

*৩ মহরম পর্ব £ ষোড়শ প্রবাহ। 

২৪ মহরম পর্ব £ সপ্তদশ প্রবাহ 

২৫ রি পর্ব £ প্রথম প্রবাহ । 

২৬ 

২৭ এ চৌধুরী £ প্রাগন্ত। ৪৮ প্ঠা। 

২৮ দুষ্টব্য £ ময় মশারয়ফ হোঁসেনের “আমার 'জশীবনা) 

২৯ কেনীয় উীন্ত £ ধোড়শ তরঙ্গ । 

৩০ উদাসখন পাঁথকের ম.নর কথা $॥ মৃখকধ ॥ 

৩১ গাজশ 'ময়ার বস্তালশ £ ৬ত্ঠ নাঁথ। 

৩২ মনীর চৌধুরী ? প্রাগন্ত, ৬৯। 

৩৩ মহম্মদ আবদুল হাই ও সৈয়দ আজশী আহসান ? হাংলা সাহতোর ছাতিব্স্ত 
(তত সংস্করণ, চট্রগ্রাম, ১৯৬৮) ১১৭ পঙ্টা) 

৩৪ প্রেম-দুপণি £ প্রথম প্রীতবিদ্ব?ঃ 


০ 2৮ পার পা ৫ জোরস্াশাহেরোর রী . ' 


রামরতন সরণি 
রমানাথ রায় 








রামরতন সরাণি কোথায় তা জান না। তকে কাবার মুখে রামরতন ' 
সরাঁণর অনেক কথা শুনোছ। বাবা বত, সারা শহরে রামরতন সরাঁপর, যত: 
সূন্দর রাস্তা আর একটাও নেই। এখানে পিচের রাস্তা সারা বছর পাচ্ছ 
হয়ে পড়ে থাকে। অন্ব অব্ব করে খশুজলেও কোথাও সগায়েটের বাস্মের খোল, কলার : 
খোসা, মরা ইদুর কা ছেশ্ড়া কাগজ পাওয়া যাবে না। শধ; তাই নয়, এই 

রাস্তা গরমে গলে না, বর্ষা ডেবে না। আর ফুটপ্মথে আড়ি জা 
রাধাচড়া, ডের ০ পি ৯০৯ 
মত। * কখনো মাঁলন হয় না। সূর্যের আলোর ঝকষঝক করে। : 
দেখলেই মনে হয় যেন সবে বু করা হয়েছে। এখানে বাড়ির দেয়ালে কেউ | 
পোস্টার মারে না, কালো কাঁলতে শ্লোগান লেখে না। এখানে প্রতিটি বাড়তেই | 
|] 


রঃ 


একটা করে'লন। লনের ঘাস সব সময় সবুজ হয়ে থাকে শ্রাতাদিন বিকেলে 
বাড়ির ছেলেমেয়েরা এখানে ব্যাডামল্টন খেলে। ূ 

বাবার কথা শুন আমার খুব লোভ হুত। র্লমরতন সরাপর ফুটপাথ 
ধরে হেটে ষেতে ইচ্ছে করত। বাবাকে সে কথা হলতামও। তবে বাধা আমার ; 


কথায় তেমন আমল দিত না আজ নয় ১০5৮৬ 


যাবেই। আম মনে মনে সেই দিনটার জনো অপেক্ষা করতাম। 
এষনীদিন বাবা বলল, আর এখনে থাকা জয় না। 
আঁম বললাম, তা হলে রামরতন সরাশতে চল। ৃ 
রিবন রর বলল, সেখানেই যাব ঠিক: 
1 
কথাটা শুনে আমার খুব আনন্দ হল। একার তাহলে রামর়তন সরাণিতে 
যাওয়া হবে। 
কিন্তু আমাদের রামরতন সরাঁণতে আর যাওয়া হল না। তার আগেই, 
বাবা মারা গেল। ৃ 
বাবা মারা গেল। রামরতন সরাঁণ মরঙলগ না। বেচে রইল। আঁফসে | 
কাজ করতে করতে. ফিংধা বাড়িতে শুয়ে শুয়ে রামরতন সরপির কথা ভাবতে | 
ৃ 
ৃ 





লাগলাম। বাবা আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে পারেনি। আমি আমার ছেলে 
মেয়ে বউকে ঠিক সেখানে নিয়ে যাব। নিয়ে বেতেই হবে। না নিয়ে গিয়ে 


| 
ছেলেটা জাগে লেখাপড়ায় ভাল ছল। ক্লাসে ভাল ফল করত। এখন দিন; 
দন খারাপ হয়ে যাচ্ছে৷ হাবে নাই বা কেন? ওয় কোন দোষ নেই। আগে প্রাঁত- | 
দন সন্ধযেবেলা বাঁড় ফিরে ছেলেটাকে পড়াতে বসাতাম। এখন নান; কাজে বাঁড় 
ফিরতে রাত হয়ে যায়। ছেলেটাকে নিয়ে আরু বসতে পাঁর না। আমার ভাষণ । 
ঘুম পায়। শুয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। আম চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি ছেলেটা ! 
ন্ট হয়ে যাচ্ছে। প্রাঁতাদন কুলে যাবার নাম করে বাড়ি থেকে বেরুচ্ছে। ; 
তারপর কোনাঁদন ইচ্ছে হলে স্কুলে যাচ্ছে, কোনাঁদন যাচ্ছে না। আম সব খবর | 
পাই। একাদন একজন ওকে পাড়ার সিনেমা হলে মাঁটান লোর লাইনে ! 
দেখেছে। আর একাঁদন আর একজন ওকে রাস্তায় বন্ধ্দের নিয়ে গল্প করতে: 
দেখেছে। ওর এই সব বম্ধূদের আমি একদষ পছল্দ কার না। কারণ, ওরা 
কেউ ভাল ছেলে নয়। ওদের কোন ভাঁববাঘ নেই। আম কতাঁদন সেকথা ওকে! 
বৃঝিয়ে বলোছ। বলেছি, এভাবে নিজকে নষ্ট করো না। নিজের ক্ষত করো: 
না। কিচ্তু ও আমার কথা এক কান দিয়ে শোনে, আ এক কান দিয়ে বেয় । 
করে দৈয়। কোন কথা গায়ে মাখে না। এখন আমি হাল ছেড়ে ?দয়োছ। ও 
আমার কথা উপেক্ষা করেই এইসব বন্ধূদের সঙ্গেই ঘুরে বেড়ায়, বল খেলে, : 
ঘুড়ি ওড়ায়, সিনেমা দেখে, হয়ত সিগারেট খায়, মেয়েদের 'িযন্ত ফরে। আর 
রাতিবেলা পড়তে বসে ঘুমোয়। ওরু মা ওর ওপর ছেলেমান্ষের মত রাগারাগি: 
করে, চিৎকার চেন্টামেচ করে। শবাঞ্ধে না, এখানে থেকে কোন ছেলে এর 
চেয়ে ভাল কিছু করতে পারে না। ওকে মানুষ করতে হলে রামরতন সরাণিতে 
যেতেই হবে। রামরতন সরণিতে গেলে ভাল স্কুল পাবে। ভাল বল্ধ্‌ পাবে। 
ওদের সঙ্গে লনে ব্যাডামল্টন খেলতে পাবে। আম চাই ও একদিন রামরতন । 
সরাণির ছেলেদের মত আই থা এস হোক। কিংবা ভাল্কার হোক। কিংবা ইজি 
নীয়ার হৌক। আম চাই না ও এভাবে নষ্ট হয়ে যাক। | 
একদিন আম ছোলেকে বললাম, আমরা আর এখানে খ্কব লা) ৃ 
ছেলে জিজ্ঞেস করল, কোথায় ধাবে র | 
বললাম, রামরতন সরণি । ৃ 
স্কেলে অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল। : 
আমি জিজ্ঞেস করলাম, [িশ্যাস হচ্ছে না? 
ছেলে এর উত্তর না ?দয়ে ছিজ্ঞেস করল, ওখেনে বে যাষে ? 
সশিগাশির। 
ছেলের চোখমুখ খুশিতে ভরে উঠল। | 
মাঝে মাঝে মেয়েটার মুখের দিকে তাঁকয়েও আমার কেমন কণ্ট হয়। ও. 
নামমা স্কুলে ফায় ফায়। বাড়তে পড়াশৃনোর সময় পায় না। ওর মা রঙা করে। 
ও পাশে বসে বাটনা বাটে, তরকারি কোটে। কখনো কখন্মে দরকার হলে 
বাজারে যায়, রেশন তোলে, কাপড় কাচে। আর সময় পেলে রোডও খুলে গান 


| 
ৃ 


প্রশ্চাস্পিভ হলো 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কবিতার জন্ম এবং অন্যান্যি *. 


তার এই প্রথম প্রবন্ধগ্রন্থে স্থান পেয়েছে কবি-গুপন্বামিকের 
এতিহা-সন্ধান ও উার নিজের রচনাকমের নেপথা-ইতিহাস। 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং সাম্প্রতিক বাংলা সমালোচনা বিষয়ে বিতকিত 
রচনাছুটির পরিবর্ধিত রূপ বইটির অতিরিক্ত আকর্ষণ। 
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চিত্তরঞ্জন ঘোষের সদ্য-প্রকাশিত নাটক 
নিধুবারু 
অন্যান্য নাটক: অভিমন্তয | আন্তিগোনে । 
আত্মজা। নটী বিলোদিনী। নীলের পালা। 
একারঙ্ক-সংগ্রহ। একটি কাপুরুষের কাহিনী । 
রাজার রাজা । মা (গোকি/ব্রেখট | অনুবাদ : 
চিন্তরঞ্জন ঘোষ, বাঁসবা রায় ও শঙ্খ ঘোষ) 
প্রতিটি নাটকের দাম পাঁচ টাকা। 


বিনয় ঘোষের জনসভার সাহিত্য ১৬. 
ছাপার জগতে পেট্রনের যুগ থেকে উপনিবেশের মুগ 
পর্যস্ত লেখক-প্রকাশক-মুদ্রক ও পাকের সম্পর্ক-ইতিহাস। 


সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র 

বঙ্গীয় সংস্কৃতির প্রতিটি ইতিহাস জিজ্ঞাসুর পক্ষে অপরিহায় 
গ্রন্থের নতুন পরিকল্পনায় বর্ধিত ও মাঙ্ছজিত সংস্করণ 

খও্ড ১৭২: সংবাদ-প্রভাকর : ১৮ +২০২ 





গ্যাপরাস || ২ গণেজ্জ মিত্র লেন । কলকাতা ৪ 


না। আমি জেনে গোঁছ এই রাস্ভয় এই পারবেশে এর বেশি কিছু আশা বা 
যায় না! আশা করাটাই তুল! আমি এই রাস্তায় থেকে হাজার চেষ্টা করলেও 
ভাল ঘরে ওর বিয়ে দিতে পারব না। এমনকি সাধারণ ঘরেও বিয়ে দিতে বেগ 
পেতে হবে। তার চেয়ে ও যদি কাউকে ভালবেসে বিয়ে করে আমি তাতে খুশিই 
হব। আমি কন্যাদায় থেকে মৃন্তি পাব। কিন্তু আমি অম্তর থেকে এ রকম 
বিয়ে চাই না। আমি ওকে রামরতন সরণিতে নিয়ে যেতে চাই। আমি ঠাই ও 
রামরতন সরণির কোন ছেলের সঙ্গে জনে ব্যাডমিন্টন খেলুক। কিংবা 
রামরতন সরপির ফটপাথ ধরে বকুল, রাধাচূড়া, দেবদারর নিচ দিয়ে 9 
প্রেমিকের হাত ধরে হেটে যাক। আমি দূর থেকে ওদের দেখব। দেখে খুশি 
হাব। 

একদিন আমি মেয়েকে বললাম, আমরা আর এখানে থাকব না। 

মেয়ে জিজ্ঞেস করল, কোথায় যাবে ? 

বললাম, রামরতন সরণি। 

মেয়ে অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, বিশ্বাস হচ্ছে না? 

০5 

জর রা 

মাঝে মাঝে বউটার মুখের দিকে তাঁকিয়েও আমাধ কছ্ট হয়। সেই 
ভোরষেলা ওঠে। উনুন ধরায়। রাষ্থা করতে বসে। বেলা দৃত্টার আগে ভাত 
খাবার ফুরসত পায় না। সারাদিন শুধু কাজ আর কাজ। কোথাও যাবার 
সময় পায় লা। আর, যাবেই বা কোথায়? *বশূর-শাশড় যতদিন বেচে স্থিলেন 
ততাঁদন বাপের বাড়তে যাতায়াত ছিল। তণরা গত হওয়ার পর থেকে বপের 
বাঁড় যাওয়া এক রকম বচ্ধ হয়ে শেছে। ফলে সারাঁদন ঘরে আটকে থাকে। 
বড়জোর কোনদিন সম্ধোষেলা পাশের বাঁড়তত গিয়ে বসে বসে টি-ভি দেখে। 
বা কোনদিন ইভাঁনং শোষে কাছের "কান হলে কে সিনেমা দেখে । আমি বউকে 
নিয়ে কোথাও যেচেত পারি না। কতদিন ভেবোঁছ বউকে নিয়ে ধাঁজলঙ কিংবা 
পুরণ ঘুরে আসব। কিন্ত কিছুতেই যাওয়া হয়ে ওগে না। আমার চোখের 
সামনে বউয়ের শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে, চচাখের কোলে কালি পড়ছে, মাথার চুল 
উঠে যাচ্ছে। আমার কিছ করার নেই। অথচ একাঁদন সংল্দরগ বালই বাবা 
বউকে ঘরে এনেছিল। একাঁদন যে হাত ধরার জনা আমাল হাত উসখুস করত 
এখন সেই হাতের 'র্কে ফিরে তাকাতেও ইচ্ছে করে না। আমি চাই আমার বউ 
রামরতন সরশির বউদের মত সুখ থাকুক। ভাতদর মত আমার বউকেও যেন 
রান্নাঘরে ঢুকতে না হয়। আমার বউও যেন তাদের মতই ফ্রিজ থেকে খাবার 
বের করে আনে, প্রাতাঁদন টি-ভি দেখে, গাঁড় কার ঘুরে বেড়ায। 

একাঁদন আমি বউকে বললাম, আমরা আর এখানে থাকব না। 

বউ জিজ্ঞেস করল, কোথায় যাবে ? 

বললাম, রামরতন সরাণি। 

বউ অকাক হয়ে আমার মুখের দিক তাকিয়ে রইল। 

আমি [জিজ্ঞেস করলাম, বিশ্বাস হচ্ছে না; 

বউ ছেলেমেয়েদের মতই এর উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞেস করল, কবে যাবে? 

_পশগাশির। 

হাশ, এবার আর দোর করা যায় না। শিশির রাম: সরাণিতে চলে 
যেতে হকে। .: আম প্রতিদিন কাগজে বাঁড়ভাড়ার (িজ্ঞাপর দেখতে লাগলাম। 
£কল্তু কোনদন রামরতন সরূণির নাম চোখে পড়ল না। বুঝতে পারলাম, 
রামরতন সরাঁণর বাঁড়িওয়ালারা বিজ্ঞাপন দিয়ে ভাড়"ট আনে না। আনার 
দরকার হয় না। কোথাও ঘর খালি হলৈই ভাড়াটেরা ছুটে আমসে। সৃতরাং 
রামরতন সরাঁণতে থাকে এমন একতীন জানাশুনো গফ্লোক দরকার। তাকে ধয়েই 
৪খেনে যেত হবে। কে থাকে ওখেনে। 

একাদন এক' বম্ধূকে জিজ্ঞেস করলাম, রামরতন সরাঁণতে জালাশুনো কেউ 
জাছে? 

বঙ্ধুটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, রামরতন সরণি ! 

-হাশ, রামরতন সরাঁণ। 

-সেটা কোথায় ? 

-জানি না। 

তারপর আর এক বন্ধুকে কথাটা জিজ্েস করলাম! সেও কিছু বলতে 
পারল না। আঁম হতাশ না হয়ে আরো অনেককে 'কথাটা জিকেরপে করলাম। 
কেউই কিছু ঝলতে পারল না। 

এদিকে ছে'ল-মেয়ে-বউ রামরতন সরাণিতে ফাবার জন্যে দিন দন কস্ত 
হয়ে উঠল। ছেলে কেবলই জিজ্মেস করতে লাগল, ৪8৭14 42 
জিজ্েস করতে লাগল, আর কত দেরি? বউ কেবলই জিজ্রেস করতে লাগল, আয় 
কত দর? আম প্রুতোককেই সাল্ত্বনা দিয়ে 'কলতে লাগলাম, আয় দোঁর় নেই। 

অথচ দোর হতেই লাগল। আম কিছুতেই রামরতন সর়ণির হদিশ পেলাম না। 

৪755185535৬ ৮7৬ তার 
প্রাতাট, পাতায় তন্ন তত্ন করে চোখ কৃলোলাম। দেখলাম এখানে অনেক সরশির 
নাম আছে। কিচ্তু রামরতন সরাণর নাম নেই। আঘার মনে হল এই নর্েশকা 
অসম্পূর্ণ। অখবা ইচ্ছে করেই রামরতন সয়ণির নাম এতে যাগ দেওয়া হয়েছে 
যাতে আমাদের মত লোকেরা কোনাঁদন পেখানে না যেতে পায়ে। আম তখদ 
আরো যে সব পথাঁনদেঁশকা আছে তা কিনে আনলাম। , আমার চোখা 


কটা পথালঙেশীশিকার পাতা ওল্টাত লাগলাম। 
এফাঁদন ছেলে এলে বলল, বরামরতন সরাঁণ? 
৬৭০7 ণতে শিয়ে আমাকে একটা ডাল 
আমি বকলাম, আচ্ছা। 
একাঁদন মেয়ে এসে বলল, রামরতন সরাণিতে শিপ আমাকে একটা দাশ 
গাঁড় কিনে দিতে হবে। 
আমি বললাম, আচ্ছা। 
একাঁদন বউ এস বলল, রামরতন সরণিতে গিয়ে আমাকে একটা টি-তি 


পট কিনে দিতে হবে। 

আম বললাম, আচ্ছা । 

অথচ দিনের পর দিন কেটে গেল। কোন পর্থানদেশিশকায় রামরতন 
সরণির নাম খুজে পেলাম না। তখন মুন হল, রামরতন সরাঁণর নাম হয়ত 
ঠিকই আছে। আমারই নার এাঁড়য়ে গেছে। আম আবার প্রথম থেকে সবকটা 


পর্থানদেশশকার পাতা ওল্টাতে লাগলাম। 

একাদন ছেলে এস মনে কাঁরয়ে দিল, আমার কথা মনে আছে তো? 
আরম” বললাম, নশ্চয়। 

একাদন মেয়ে এসে মনে কারয়ে দিল, আমার কথা মনে আছে তো? 

আমি বললাম, নিশ্চয়। 

একাদন বউ এসে মনে করি;য় গিদল, আমার কথা মলে আছে তো? 
আম বললাম, নিশ্চয় । 

[কদ্তু এবারেও রামবভন সরাণর নাম কোন পর্থানর্দেশিকায় খতো গেলাম 
না পেলেও রামরতন সরাণ [মিথ হয়ে গেল না। আমি জানি বামরতন 
সরাঁণ আছ | না থেকে যায় না। আরম টোখের সামনে পাঘরতন সরাণ সপছ্ট 
'দখতে পাই। আদম রামরতন সবাঁণর . বপন দোখ। স্বছ্নের মধ্যে আম 
ছেলে-সেয়র হাহ ধরে রামরতন নরূণর ফ ঈপাথ দয়ে হটে যাই । এরপরও 
আরম ক করে ভাবরব যে রামবতন সবাঁণ লেই। রামরতন সরাঁণ মিথ্ে। 
গমরতন সরাণ একটা কাল্পাঁনক নাম! 


একাদন একটা ট্াক্সতে উঠ ট্যান্ধওয়ালাকে বললাম, রামরতন সরাঁণ চল। 

টাঞ্জিওয়ালা জিজ্ঞেস কলল, রামরডন সঙ্ধাণ চকাথায় ; 

তম রামরাতন সরাণ চেন নাও 

শ্লা। 

আম সঙ্চে সঞ্জে। সেই টাক থেকে নেমে আর একটা ট্যাক্সাতে উঠলাম। 
িল্তু এই টাক্সিওয়ালা৩- রর তন সরাণ "চনে লা। তারপর আরো অনেক 
ট্যাক্স ওয়ালাকে বামরতন সরাণর কথা বঙ্পলাম। তারা কেউই রামরতন সরাণর 
নাম শোনেনি। 

আঁম তখন একটা 
সরাঁণ যাবে ? 

কল্ডাক্র বলল, না। 

-কত নশরর বাস যাব ? 

জান লা। 

আম ভাবপর একটার পণ একটা বাসে উঠাতে লাগলাম, নামত লাগলাম। 
(দখলাম, ফোন বাসই রামধতন সরাণ যায় না।  শব্ধন তাই নয় সবাই এমন ভাব 
দেখাল [যন রামবতন সরাণণ নামই কেউ শোনোনি। 

শেষে ট্রামের কম্জঙ্রদর ধরে ধরে বামরতন সরাণব কথা জিজ্ঞেস করতে 
পাগলাম। তারাও দিছু বলতে পারল না। অথবা না জানার ভান করল। 

এপদকে বাড়তে দিন দিন তাগাদা বাড়ি লাগল। একাঁদন ছেজে এসে 
গজজ্জেস করল, রামরতন সরণি যাবে শা? 


-যাধ, নিশ্চয় যাব। 

মেয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, রামরতন সরণি যাওয়ার কি হল ? 
যাব, এবার যাব। 

বউ এসে ঘজজ্ঞেস করল, আর কবে রামরতন সরাণ যাবে ? 
যাব, শিগাঁপির মাব। 

আর একাদন ছেলে এসে বলল, এখানে আর একদম ভাল লাগছে না। 
আম বললাম, আমারো লা। 

মেয়ে এস বলল, এখানে আর মন টি*কছে না। 

আম বললাম, আমারো না। 

বউ এসে বলল. এখানে আর থাকতে পারাছি না। 

আমি বললাম, আঁমও না। 


না। 


বাসে উঠে কন্ডাষ্টরকে জিদ্দ্রেস করলাম, এটা রামরতন 


সাঁতা, আর এখানে একদম ভাল লাগছ লা। মন 1ট'কছে না। কেমন 
কষ্ট হচ্ছে। এখান থেকে এবার চলে গেতে হান [কিন্তু সে কবে? কবে আর 
বামরতন সরাঁণর হাঁদশ পাব? আমি কম চেষ্টা কাঁরান। তাহা ছি... 


একাঁদন সবাই একসঙ্গে আমাকে ঘিরে ধরুল। 

ছেলে বলল, তুমি আমাদের কেন রামরতন সরণির কথা বলতে গেলে? 
মোয় বল, কেন মত্যে আশা দিতে গেলে ? 

বউ বলল, কেন; কৈন? 

তারপর আবার ছেলে বলল, আমব্বা তা রামরতন। 
মেয়ে বলল, আমরা তো এখানে 'িঁব্য ছিলাম । 
বউ বলঙ,/ তুমিই আমাদের কণ্ট বাড়ালে। | 
আমি এবার বললাম, আমি মথো কথা বালনি। 


সরাঁণ যেতে চাইনি। 


টি ৯৮ 


সবাই তখন একসঙ্গে চেপচয়ে উঠল, বলেছ। 

_বলিনি। 

-একশবার বলেছ। 

--আমার কথা 'বশ্াস হচ্ছে না? 

ল্বা। ৰ 

আমি তখন একটু থেমে আস্তে আস্তে জিজ্রেস করলাম, তোমরা কারে 
রামর্তন সরাঁণ যেতে চাও ? ৃ 

-এখাঁন। 

--এখাঁনি ? 

হা, এখাঁন। 

সী তা হল্ে। 

সঙ্গে সর্প সবাই কেমন বদলে গেল। সকলের চোখ মূখ আবার খুঁশতে 
ভরে উঠল। একট- আঃগই তাদের চোখেমুখে ' আমার ওপর যে রাগ দেখে- 1 
ছিলাম, যে আববাস দেখোছিলাম তা আর একটুও রইল না। ঠিক করলাম, . 
আজ আমি সকলকে রামরতন সরাঁণতে নিয়ে যাবই। যে করেই হোক আজ 
আমাকে রামরতন সরাঁণ খুজে পেতেই হবে। রঃ 

দেখতে দেখতে সবাই সা৬-পোশাক বদলে নিল। আমিও বদলে নিলাম। 


এখন বিকেল। পথে পথে সবাই ঘর থেকে কৌরয়ে পড়েছে। সকলের । 
মুখে অপ্ভুত হাঁস। ৃ 
-সামরা রাস্তায় বোঁরয়ে একসঙ্গে হশটতে লাগঙ্সাম। একজন আমাকে 


[জজ্েস করল, 'কাথায় যাচ্ছ ? 
বললাম, রামরতন সরাঁণ। 


-সৈটা কোথায় ? 
গান না। 
সমাপ্ত 
পৃনষ্চ £ এই গল্প পড়ে একজন 'বাঁশষ্ট সমালোচক হো হো করে হেসে 
উঠলেন। 


আমি বিরন্ত হয়ে 'জকন্দরেস করলাম, হাসন কেন ? 

-একসঙ্ছো এত মিথো কথা লিখেছেন বলে। 

_যেমন ? 

-যেমন আপাঁন নিজে আবিবাহত, অথচ লিখেছেন আপাঁন শুধু বিবাঁহত 
নন, আপনার একাঁত পত্ত ও কন্যা আছে। 

-আর ? 

-আপাঁন মোটেই পর্থানদেশিশকা দেখেনান। 

-আর ? 

আপনি শুধু বন্ধুদর নয়, কোন ট্যাক্সিওয়ালা বা কোন কল্ডাষ্টরকেই 
প্ামরতন সরণির কথা জিজ্ঞেস করেনাঁনা আপনার পুরো গঞ্পটাই একেবারে 


২223৮ শশী টিপি টিশিশশীশ পি শসিশশিসপিপপাশিশা শী 


বানানো । 

সঙ্গে সঙ্গে আমি তশব্র প্রতিবাদ করলাম, মোটেই না। এই গল্পের 
প্রাতাঁটি শব্দ সতা। 

সমালোচক মদ হেসে বললেন, না, একটুও সত্য না। কারণ, রামরতন 
সরাণ কান কাল্পনিক রাস্তা নয়। এই নামে সাঁত্য ও রকম একটা রাস্তা 


শাগছ। আর এটা িশ্চয় আপনারও অজানা নয়। 

আম জোর গলায় বললাম, বাজে কথা। 

সমালোচক তখন 'নজের পকেট থেকে একটা পর্থানদেশশকা বার করে 
আমাকে প্রায় চোখে আগুল দ:য় রামরতন সরাঁণর নাম দেখালেন। তারপর 
একটু রাসিকতার ছাল ভিজ্মেস করলেন, আপাঁন সাঁত্য এখানে যেতে চান? 


আমি গম্ভীর হয়ে বললাম, না? 
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॥ তরে ॥ 

. বন্্রীৰ। ইনল্সুয়েলজা হয়োছল, খবর পেয়েছিল 
আনাথ ॥ ভারপর। থেক সে আর আসছে না। নদশর 
ওধারে মাইল দশেক ভিতরে শ্যামগঞ্জ লে একটা লায়গ। 
আছে। যেখা?ন। এক ল:.প্ত প্রায় 'বঘে দশেক জাম আছে। 
তাতে বর্গা নই ॥ খবরটা ভালই 'ছল। ।কন্তু বদ: 
একদম নাপান্তা। সে খাকেও বহু দরে । লাইনের ওধানে 
অনেকটা যেতে হয় কাঁচা রাস্তায়। জায়গাটা খ.ব ভাল 
,১নেও মা শ্রীনাথ। 

দাদার এই বাঁড় থেক তার যে ধাস উঠে গেছে 
সেটা সে টের পেয়েছে বহুকাল । ভ ব্যাঘ:রর ৮'ব তার 
সঙ্গে থাকে। মজব.ত তালা ঝোলো দরজায় ॥ ভুপলি,কট 
চাঁবটা সে বিছানার ৬লায়। লকায় রেখেছে ॥ সেটা যেনন 
কে তিমনই আছে । খোয়া যায়নি" তঝ, সঙ্জল কি কবে 
ঘরে ঢোকে এবং তার জনসপপ্ধ ঘাঁতিট তা প্রথম প্রথম 
ততটা খেয়া করে ভাব লি সে। কাঁদন আগো আবার 
তার ক্ষুরে হাত পড়ায় হগ]ং খেয়ল ছল ॥ 

স্বনা ঞএসোছল সকালে, 9 দিতি ॥ তাকে জিজ্দেস 
করছ, হ্যাঁ রে, আমার ঘক্রে তালাটা সঙজল খোলে, 
করে জানস 2 

বাপ্ম বা স্বপ্নলেখা রোগা মেয়ে । খ.ব শান্ত, খবর 
নশরবঝ এবং দ.ঃখখী চেহকার। ম.খখানা ভাষণ ঘাকাল 
ধট, কিন্তু স্বভাবে সঙ্গ তার মুখগ্রীর কোনো নল 
নেই ॥ নিজের এই মেয়োঁটকে শ্রীনাথ কখান। ঠিক বধ ঝতে 
পারে নাঃ 

শ্রীনাথের প্রশ্ন শংনে স্বঙ্না ডদব জাক কৰে যে 
থেকে বলল, বোধ হয় চাঁব আছে। 

চাঁব ৮তা আমা ফাছে। 

তা হলে ঠিক জান না। | 

সজলকে দেখতে পোলে পাঠিয়ে দিস তো। 

ও আসবে না। 

কেন? 

সৌঁদন সেই মোরগ ট্রাকর পর থেকে মা ওকে 
দাক্ষণের ঘার সারাঁদন শেকল দিয়ে আটকে রাখে ॥ 

ও বলে একট, গম্ভীর হয়ে যায় শ্লীনাথ। 'ভিতর- 
বাঁড়তে কি হয়। না হয় তা সব খবর তার কানে এসে 
পেশীছোয় না। শ্রীনাথ চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, আচ্ছ! ধা। 

জ্বলা চলে ॥ শ্্রীন্থ ডাকল, শোন । 

বলা। 

চাবির কথাটা তোর মায়ের কানে তাঁলিপ না। 

জ্খস্না একট; হেসে বল, কে ওসব কথা তৃঞ্সব 
বাবা! মা যা রেগে আছে দাদন ধরে! ভাইকে শ.খ, 
গলা টিপে মেরে ফেলতে ঝাঁক রেখেছে ॥ ছোটে।মামা 
না আটকালে কি যে হত! 
করেছে তখন অত মান্বধরের কণ। দরকার 'ছিল। 

মা জানতে চাইাছল৷ মোরগটাকে ও মারল কেন! 
সেই কথাটার জবাব দেকসান যে। শুধ; বলেছে, আঁম চুরি 





করোছ, আমিই কেটোছ। কিন্তু কেন তা বলতে পারছে 
|] 


কেন আবার! রন্ত্ের দোষ মাল্পাদয়াহীন বলেই 
তরতাজা মোরগটাফ্ষে মেরে মজা দেখেছে। আম তো! 

৮৮০৮০০০০ 
না 


স্বপ্না চলে গেল । চাবির রহস্যটা বসে বসে ভাবত 
লাগল শ্রীনাথ। ভেবে কোনো হাঁদশ করতে না পেরে 
বাগানে নেমে গেল। 
, শাছপালার মধধয শ্রীনাথের আনন্দ অগাধ ॥ আচার্য 
জগদীশ বোস গাছপালার মধ্য প্রাপ আঁককার ককে- 
[ছলেন। সারা দ্যানয়ার বোকা লোকেরা এক কাঙালশর 
কাছে শিখোছল এই মহান সত্য, তব: নোবেল প্রাইজ 
দেয়নি। জরীনাথের হাতি ক্ষমতা থাকলে জশদ*শবাবু.ক 
চারবার নোবেল প্রইজ দিত। গাছপালার প্রাণ যে কত 
বড় আঁবকার 'তা কেন যে তেমন স্বীকার করল না 
সাহেবারা ! জগদীশ বোস নেঁটিড কলই ক; হবে 
সাহেবরা ঝড় নাকউপ্চু জাত। 

প্রাঁতাঁদন শ্রীনাথ নাজ 9 গাছপালার প্রাণ আ'বদ্কার 
করে'। এখানে এক অদ্ভুত নীরব অনূভ়ভাীতর সামাজ্য। 
বাকা নেই, শ্রবণ নেই, যৌনতা নেই, তবু জল্ম আছে, 
বেচে থাকা ও বেড়ে ওঠার আপ্রাণ প্রয়াস আছে। 
'ক্লুসনখিমামঃ কসমস, পাঁপ বা গোলাপ বলে কথা নেই, 
নগণ্য আগাছাও শ্রীনাথের প্রিয় ॥ ফৃলের বাগান থেকে 
বহুবার গপড়ানো আগাছা সে ঘের-দেয়া:লর ধারে ধারে 
পুতে দিয়ে এসেছে । আজও বশজ্জ থেকে গাছের জনম 
দেখে অবাক হয় শ্রীনাথ। বস বসে ভবে॥ চোখে 
সব্জের ঘোর লেগে যায় তার॥। মাটর ভতর পোঁতা 
শুকনো বাঁজ থেকে গঞ্তি সৌনকের মতো সার সার 
ওরা কি করে যে বোরয়ে আসে! ক অন্ভুত! কা 
আশ্চর্য! একই মাটি থেকে বীজের রকমফেরে কি কনে 
জল্মায় এত রকপুমর গাছ ! 

শ্লীনাথের হাতের গুণে সামনের বাগানটা হয়েছে 
দেখবার মতে । অবশা কারও চোখে পড়ে না তেমন। 
লোক লাগয়ে শুকনা ডালপালা 'র্দয়ে দেড় মানুষ 
সমান উচ্চু দূভেন্দা একটা বেড়া ?দয়ে রেখেছে শ্রীনাথ, 
যাতে তেমন চোখে না পড়ে। ক্ষ্যাপা নিতাইয়ের কুকুরটা 
আর কোনো কাজের না হোক, গাছের পাতা খসলেও 
চেন্টায়।। শুধ্‌ চেচাতি জানে ॥ তবু, সেই ভযমেই ফ.ল- 
চোরুরা বড় একটা হানা দেয় ন1। এ হল ভীনাথের নিজস্য 
ঝাগান। নাসার থেকে কিচন ফুলের বা ফলের বশ 
আর চাড়া নিয়ে আসে সে। সার দেয়, জল দয়, আর 
দেষ অশাধ মায়! মেশানো ভালবাসা । গাছ তেজে বেড়ে 
ওঠে। বার বার অবাক করে, আনচ্দে ভরে দেয় 
স্রীনাথকে। যতক্ষণ সে বাগানে গ্াকে ততক্ষণ সে অন্য 


মানুষ। কাম নেই, ক্কোধ নেই, লোভ নেই, আঁভমান 
নেই, এমন কি অহধ্বাধ/ুকু পযন্তি থাক না। 


ওদাডসওয়ার্থ বা বাড়ী তভ়ষণের মততা সেও তখন 
অপেকি নিজেকে প্রকাতর মধ্যে বাসজনি দেয়। সম্মোহত 
হয়ে থাকে নীদব প্রাণের খেলা দেখো 





একটা নাইট কুইনের গোড়া উসকে 'দাচ্ছল শ্রীনাথ ' 


হঠাৎ নজরে পড়ল! বাগানের পিছন 'দঘে আগাছায় ঢাকা 
পড়ো এক ফালি জামির দিকে । কেউ চলাচল করে না 
দু-ভর্দা জঙ্গঞ্পে ঢেকে আছে। কস্তু এ পড়ো জমি 
'দিয়ে যেতে পারলে সকলের অলক্ষে দাঁক্ষণে। ঘরের 
পিছন দিকটায় ছাজির হওয়া থায়। 

একট. ভাবল শ্রীনাথ। যাওয়াটা ঠিক হকে কি? 

তরূপর ভেবে দেখল, তার সংকোতচর কোনো কারণ 
তো নই ॥ সে তো এখনোগ্। বাঁড়র কর্তা। | 

খুরপী। রেখে শ্রীনথ উঠল। জঙ্গলে কাঁটা গাছ 
থাকতে পারে বলে ঘ্বরে শিয়ে বাগানের কাজের ছাওয্পাই 
চটি ছেড়ে এক জোড়া পুক্ষেনো রবারের বর্ধার জ-তো 

৫১ 


পরে নিল ॥ সাপ বা অন্য কিছুর ভয় তাত নেই। জঙ্- 
সৃঘেই কোধ হয় সে কোন জায়গায় সাপ আছে বা নেই 
তা টেল পায়। গত গ্রশছ্মেও একাঁদন ভোর রাতে অম্থ - 
কারে বারান্দার সপড়তে পা বাঁড়য়েও সে পা ফের্লোন। 
মন থেকে কে যেন সাবধান করে দিয়েছে। পা আটকে 
গেছে। পরে টর্চ জেহলে দেখেছে, কেউটে। এখন 
গতকাল বলে আরো ভয় নেই৷ 

পাড়া জামটা মোটামুটি নার্বছ্ই পোকিয়ে গেল 
শ্লীনাথ। দাঁক্ষণের ঘরের পিছনে নিষ্পয় ঝোপঝাড়। 
একটু খড়ফড় শব্দ ছয়ে থাকবে! 

ঘরের ভিতর থেকে ভয়ে ভয়ে সজল বলল, কেরে; 

গ্রীনাথ জানালায় পেশছে দেখল, পড়ার টোবলে বসে 
সজল সেজা জানালার দিকেই হয়ে আছে । ঠোঁট দুটো 
একট ফাঁক হয়ে আছে। চোখে অবাক চাউীন। 

বাবা! 

্রীনাথ মৃদু “লান একটু হাসল। বঙ্গল, ভয় পাওনি 
তো! 

বা। তুমি ওখানে কি করছ? 

তোমার সন্পো। একটু কথা ছল ॥ 

সজল আরো অবাক। বাবার কথা থাকলে এমপ 
চোর মতো পিছনের জানালা দিয়ে কেন? কিল্তু 
সেটা বঙ্গল৷ না সজঙ্গ ॥ চেয়ে রইল । 

ল্লীনাথ বলব, তোমাকে ভোমার মা আটকে রেখেছে 
ঘাঁঝ? 

সজল মৃদ; একটু হাসল ॥ চমৎকার দেখাল ওকে । 
সুপুরুষ ছেলোঁট। গালে টোল পড়ল । ঘন শ্রুর নীচে 
চোখ দুটো ঝাকিয়ে উঠল বৃদ্ধির দীপ্তিতে। চাপা 
স্বরে বলল. হাঁ। কিন্তু আমার খারাপ লাগছে না। 

আটক থাকলে তো খারাপ লাগারই কথা । তোমাক 
তবে লাগছে না কেন? 

খারাপ লাগলে "তা আম মার কাছে হেরে যাষো। 
ম্যঘ তো চা আমার খারাপ লাগ,ক? 

এ কথায় একট, অবাক হয় শ্লীনাথ । সজল যে অনেক 
শাভগর করে ভাবতে পারে তা টের পায়ান কখনো । এ 
প্রসব্গে আর না গিয়ে সে গজজ্ঞেস করে, সারাদিন তম 
কশ করো? 
. বই পাঁড়। আর প্টাতনের ওপর অনেক পক্সোনেে 
দজানস আছে ॥ এত ক্ানস যো অবাক হতে হয় ॥ 

প্াটাতনে ওঠা না তামার বারণ; ওঠবার মইটো 
তেমন ভালা নয়। নড়বড় করে। পড়ে গেলে 2 

সজল ভয় খেয়ে বলে, সবসময় নয়। যখন একঘেয়ে 
লা;গ, ঘৃমট্‌ম পায় তখন ডাঠি। সাবধানে 

উঠে কি করো? | 

দজানস দোঁখ। ওপরে অনেক "জানস বাবা! আস 
রোজ ওখানে গুপ্তধন খুজি। 

এত সহজভাবে সজল কখনো জ্রীনাথের সঙ্গে কথা 
ধলে না। এখন কেন বল্সছে তাও বোঝে শ্রীনাথ ॥ সঙ্জল 
গানে তার বাবা'আর মা দই প্রাতপক্ষ । সখ সময়েই 
সঙ্গল তার মা.য়র পক্ষে ॥ কিল্তু সেই মোরগ চুরর 
শ্ষটনার পর মায়ের ওপার গভশর ও তপ্ত বিরাগ থেকে 
সজল সামায়কভাবে তার বাবার পক্ষ নিয়েছে । এবং এও 
হয়তো কারণ যে, শ্রীনাথকে এভাবে চুপি চুপি পিছনের 
জানালায় হাজির হতে দেখে সে কাঝর গন্রস্ব্টা খাংনক 
হারিয়ে ফেলেছে । 

প্রীনাথ বলল, আম কখন্মে এ পাটাতনে উঠান । 
কশ। আছে বলা তো! 

অনেক স্ট্রাংক বাক্স ॥ পরো;না সব মেটে হাঁড়র মুখে 
মালসা গদয়ে ঢেকে ন্যাকড়া জাঁড়য়ে রাখা ॥ পুরোনো কই 
আর খব.রর কাগজের ভাই । 

আর ক? 

একটা ট৮: থাকলে কৃকতে পারতাম ।  পাঁটাতনটা 
গদনের বেলাতেও এত ঘটঘ-ট্র অন্ধকার যে কিছ ই ভল 
করে বোঝা যায় না। 

আর উঠো না? মা টের পেলে আবার শাস্ত দেবে। 

দলেই কি? আমাকে যে গত্তধন খাজিতে হবে। 

প্রকাঁট করে শ্রীনাথ বলে. শাঁস্তকে তুমি ভয় করো 
নয? 

সজল বাবার 'দকে চেয়ে ফ্যাকাসে হয়ে গিয়ে বসা 
বরে বলে, করি। 


- সিটি ৩ রী 
-- শশী সী শী শীশীশাীশ্ি্িশ্পিশাীিিিটি টপস সাত তা 
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করবে। শাস্তকে ভয় যে না করে তার সর্বনাশ ॥ . 
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সজল টুপ করে চেয়ে থাকে ॥ 

বা ছেলের মধ্যে একট আগের সহজ সম্পক্চা 
ঠাং কেটে থায়। ৃ 

শ্লীনাথ গলা খাঁকার দিয়ে বলে, ইয়ে, তোমাকে 
চকটা প্রশ্ন করার ছিল ॥ জব্ব দিত ভয় খেও না। 
ছি েডিরিহা রত দিন 

? 

আমার ঘরের তালাটা তাঁম কিভাবে খোলো? চাঁব 
দয়ে, না অন্য কোনো যল্মিপাতি আছে? 

সজল একটু অবাক হয়ে বলে, কেন, চাবি দিয়েই 
ধাঁল। অবশ্য খোলাটা অনায়। হয়েছে। আর কখনে- 

বাধা দিয়ে শ্লীনাথ বলে, অন্যায় তুমি লবাীকারও 
শরেছ । সেটা 'নয়ে আমার কোনো প্রশ্ন নেই ॥ কথা হুল, 
চাঁব দিয়েই বা খোলো কি কবে? চাবি তো আমার কাছ 
থাকে৷ 

গজল একট. আমতা আমতা করে বল, মান্পের কাছে 
[ষ চাঁবিটা আছে, সেইটে চুর কার। 

মায়ের কাছে, শ্রীনাথ ভশীষণ অবাক হয়।। ঘরে 
তালাটা সে মাস দুই আগে চাঁদন* বাজার থেকে বাইশ 
টাকায় নেছ॥ নামকরা তালা। দুটো চাঁবই তার 
কাছে। তুষার কাছে আর একটা চাঁঝ যায় কি করে? 
এলোবলে তালা নয় যে, যে-কোনো চাঁবতে খ.লে যা.ব॥ 
গ্রীনাথ কঠিন স্বরে বলে, তোমান্ন মায়ের কাছ তো চাঁব 
থাকার কথা নয় । 

সজল বাপের দিকে চেয়ে আবার ফ্যাকাসে হয় 
শুকনো ঠোঁট জিভ 'দয়ে 'ভজিয়ে নিয় বলে, গুরংপদ 
গাঁকগুলা মাকে চাঁবটা বানিয়ে দগ়্েছে। 

প্রীনাথ অবাক ভাব চেপে রেখে বাল, ও তালার 
চা কি বানাতনা যায়? চাঁব বানাবে কি ভাবে? 


সজল মাথা নেড়ে বলে, জান না তো! গর-পাদদা 
একাদন চাবিটা দৃপূর বেলায় মাকে 'দিয়ে যায় 9 সেই 
চাঁঝ দিয়ে মা একাঁদন তোমার ঘর খুলে বল্নাঁদকে 
[দ:ঘ ঘর পাঁরুকার কারয়েছিল। 

ও॥ বলে স্তাম্ভত হয়ে চেয় থাকে শ্ীনাথ। 

সজতলর ভয় কাটোন বরং বাড়ল ॥ সে তাড়াতাঁড় 
বলল, দোষটা আমারই ॥ 

বা মেরাছলে ” 

| 

মতার সময় মোরগটা কেমন করেছিল ? 

খুব ডানা ঝাপটাঁচ্ছল। ভীবণ ডাকাছবল। আমাকে 
ঠোকরানোর চেষ্টা করাছিল। অথচ যখন চর করে ঠ্যাং 
ধরে £নয়ে যাচ্ছিলাম, তখন কিছু ক:রাঁন। 'শ্তিক ঘখন। 
কাটব তখন এ রকম করতে লাগল ॥ কি করে যেন টের 
পেল, আঁম ওকে কাটবা। 

মোরগের তো অত বৃদ্ধি নেই, তকে টের গেল কি 
করে? 

সজল কছ.ক্ষণ ভেবে বল, ক্ষুরটা দেখে বোধ হয়। 

ওঝা তো ক্ষুর চেনে না। 

অসহায় ভাব করে সজল বলে, তা হলে কি? 

শ্রীনাথ একটু হেসে বলল, ওরা শস্য চেনে শা 
ঠিকই । তবে বোধ হয় ওরা কর্থনো সখনো মানা ষের 
চোখ মূখ আর হাবভাব দেখে কিছ টর পায়॥ আর 
কিছ. না হোক, 'নষ্ঠুরতাটা কঝতে পারে, মত্ত্যুর 
গন্ধও পয নিশ্চয়ই : 

সজল একট: অন্যমনস্ক হয়ে বোধ হয় দৃশাটা 
কল্পনা করে। তারপর মাথা নেড়ে বলে, অতটা 
বুঝতে পারান। 

শ্্রীনাথ সান্ত্বনার গলায় বুল, তোমার এখনো বোঝার 


গ্রীনাথ একটা *বাস ফেলে বলে, আমরা সব্যই ঘখপ 
মাছ মাংস খাঁচ্ছ তখন কাজটাকে একা তোম্মর অন্যায় 
ধল ক করে? মোরগ তো সবাই মারক্কে। 

সজল একটু হেসে বলে, তা হলে অন্যায় নল তে।! 

তা ঠিক বলতে পাত্র না। হয়তো অন্যায়ই হবে। 
[কল্তু তুদি ওটা করতে গেলেই বা কেন? মাংস খেত 
ইচ্ছে হয়ে থাকলে মংলুকে বলেই তো পারতে । ও 
কেটে দত । 

মাংস খেত ইচ্ছে হঘ্ঘান তো! মা রোজ টেংারর 
জংস খাওয়ায় ॥ রোজ খেতে ভাল লাগে, খলো? থেতে 


খেতে এখন মাংসের গম্ধে আমার বাম আসে। 

শ্লীনাথ ধলে, তা হলে কাটলে কেন? 

এ্রমানই ॥ 

প্লীনাথ হাসে, দূর প্লগল | এমাঁন এমাঁন 'কছ; করে 
নাক মানুষ? কারণ একটা থাকেই, একট. ভেবে দেখ 
তো। 

আমার খুব রাগ হয়োছিল ॥ 

কার ওপর? 

সকলের গপর। 

আমার ওপরে ? 

সজল লল্জা প্রায় ॥ মাথা নেড়ে বলে, না. তোমার। 
গপর লন্ম। | 

গুবে কি মায়ের ওপর? 

চা] 

কেন? 

সজল এবার আবার একটু ভাবে। ভেবে বলে, ঠিক 
মাথে। ওপারেও নয়। 


তবে কার ওপর 2 
এই বাড়টার ওপর গ্রাছপালার এপার॥ হাঁস 
মুন্গীর ওপর । 


ভোমার অত ল্লগ কেন? 

এক একাঁদন খুব রাগ হয়। 

ঈীনাথ আবার ক্ষীণ হাসে ॥ বলে, রেগো যা মোক 
মারতে পারো, তা হলে একাঁদন মানষকেও খন করে 
ঘসযে যো! 

না, তা নয়। সজল মাথা নীচু করে। 

শ্্রীনাথ এই বাক্যালা-প। আগাগোড়া কৌতুক বোধ 
ধরছে ॥ পে হেসেই বলল, স্কুলে যাচ্ছো না? 

না। দ.দিন মা স্কুলে যাওয়া বধ রেখেছে। 

কবে তোমার ছাট ছবে ? 

বোধ হয় আজ । কৃন্দাঁদ সকালে এসে ধল গেছে 
পড়া করে রাখতে ॥ আজ স্কুলো যেতে হবো। 

রাতে তুমি এই ঘরে একা থাকো? 

না, ছোপ্টা মামা শোয় ॥ 

ও প্রীনাথ মৃদৃস্বরে বল, শোনো। তোমর সঞ্চো। 
আমার আরো কয়েকটা কথা আছে ॥ সন্ধে পর একবার 
আমার ঘরে এসো! 

উচ্ছ!। 

তারপর শ্রীনাথ একটু ইতস্তত করে বলে, আমার 
সঙ্গে এই যে কথা হল এটা কাউকে বো.লা না। আম 
লুকে তোমার কাছে এসৌছলাম ॥ 

মজল এক গাল হেসে বলল, জান।ঃ 

শ্লীনাথও ছাসল। 

ললতে ক, মাল্লদাদার ওপর শ্রীনাথের কো-না কা 
নেই। 





আশাছায় ভরা পড়ো জীম পোৌঁরয়ে সামনের দিকে 
দরে আসতে আসতে শ্রীনাথ ভাবে, শ্ত্ী কা মেয়ে 
মান্ষের ওপর আঁধকারকেধটা ভুলে যেতে পারলে 
পুথিবশটা কি আরো একট, সংন্দর হয়? কুকুর, বেড়াল, 
পাঁখ, পত্গের ততো বউ থাকে না। ওরকম হলেই কি 
ভাল? তা হলে সজল কার ছেলে, ত.র বউ কার সং্খে 
শুয়েছে না শুয়েছে এসব বাজে চিন্তায় আর কম্ট পেতে 
গনয় না। ভে.ব দেখলে, সজলের ওপরেও তার 'বল্লাগ 
থাকা উচিত নয়। নিজের জল্মর জন্য সে তো দায়ী 
ছিল নচ! 

গাছপালা, কাঁটপতত্গের কাছ 
আজকাল অনেক শিখছে । 

পালং ক্ষেতে সার দাঁড়য়ে॥ তা.ক দেখে বলছ, 
জামাইবাব্‌, কোথায় 'ছলেনঃ কখন থেকে খজছ। 


থেকে শ্রীনাথ 


ধবশুরধাঁড়র কারো ওপর খুব খাঁশ নয় শ্রীনাথ।, 


অবশ্য ওদের কোনো দোষও নেই। ভালম:ন্দ মিশি:য় 
যেমন মান,ষ হয, ওরাও তেমান সাধারশ ॥ তবু তৃষান্প 
(৫2 


ভারত সরকারের পেটেন্ট প্রান্ত 


লক্ষ্মী উনান 


কয়লা, কাঠকয়লা ও ধূমহীন গশুলের সেরা 
উনান | চ্চীলের তৈরী, যে কোন অংশ 
খুলে মেরামত অথবা বদলান চলে-এই 
উনান ফেলে দিতে হয় না। এই উনানে 
প্রতিদিন মাষ্ী গোবরের ঝামেলা নেই। 
এতে স্বালানি বাচে অনেক 1 ছোট্ট বড় 
পরিবারের জনো ছোট বড় উনান পাওয়া 
যায়। শিল্পে বাবহারের জন্যে বিশেষ 
মাপের উনান তৈরী হয়। 


জাতক চিন্তাগ্রস্ত? 


ভালবাসা, বিবাহ, মামলা, পরীক্ষা, রোগ, 
পদোন্নতি ইত্যাদি যে কারণেই হউক, 
জল্মবার, রাশি, সময় ও বিস্তারিত সমঙ্যা 
সহ যোগাযোগ করুন ৷ দক্ষিণা ৫০০ 
বহু প্রশংসাপত্রপ্রাঞ্ত 
কামাখ্যা প্রত্যাগত তান্ত্রিক 


ীন্েত্তনলাম্প 


দেবনাথ ভবন,পোঃ পানিহাচী, ২৪ পরগণা 
| ভক্ত'পপ কতৃক প্রচারিত ॥ 













তাত শীাউিিিিশিটি তি) ৩ তানিন ও 


টু ০০: উদ একি 










বাংলা ভাষায় চল্দ্াভিষানের সবাধিক 
তত্ব, তথা ও চিন্র সম্বলিত প্রন্ক 


টাদের দেশে মাটির মানুষ 


মণীন্দ্রনারায়ণ লাহিড়ী 

| ভি-টু গকেট-কমপিউটার-এক়ারলক-লেসার পশম 
সোনআোত - ভোস্তক-ভোস্খন্-সয়ুজ -লুনিক-লুনা- 
সাভেয়ার-.জমিনি-আপোলো প্রড়ুতির বৈজানিক 
বিবরণ ও ১৯৫৭ ঘধেকে শেষ আপোলো পথস্ত 
চাদের লিংক পাঠানো প্রতোকষ্ি মহাকাশযানের 
কাঘ-বিবরণ এবং ভাদ্র হাটি পরীক্ষার ফলাফল । 
বিভিন্ন পছ পন্রিকায় সুপ্রশংসিত । লাম ২০:০০ 
দাশগুপ্ত এগ কোঃ প্রাঃলিঃ দেব্ক স্টোর 


সঃ পু ৬ ৯ 
1দ/5 কলেজ সরা ১৩, লহ্হিম ৮]টজ* স্ট্রাট 
পারল তা 26০২৩ বংলা ও ৭07 0৭৩ 








১০ ৮ পপাস্পাপিপাাীপীপীশীশি তিরি ভশাপতাটিশিটিীশ শীসিশিশিশা 





» পাপ পশলা ীিশিশীতি পপি 


ভারডের সরকা রক পেষ্টেপ্ট প্রাপ্ত 


লম্ম্মী উন।ন 


প্রার্জিস্থবান : কণিকাতার বিডিম্ন সমবায়িকা । 
বেহাভার গণবিপি, হাওড়া ও ব্যারাকপর 
(তালপুকুর) ছোলসেল কোপারেটিভ । 
কালীপ্রসম্র সরকার এশু কোং মানিকতলা বাজার, 
নিউ মন্মথ স্টোসস বৌবাজার, ইয়ং বেল স্টোস 
(হাজরার মোড়) রেপুকা স্টোর্স শেক মাকেট, 
তাজ ক্রাদাস' (গড়িয়াহাট মোড়) এইচ চক্রবর্তী 
৩৫ আমির আলী এভিনিউ, কালীমাত। স্টোস 
যাদবপর বাজার, কুষ্ষ। ভ্যারাইভী স্টোস 
গড়িয়া বাজার । | 

ঘরে বসে পেতে হলে ৪৬-৯৪৯৮ ও ফোন করচন। 



















পর থেকে যেদিন তার মন সরে গেছে ওসাঁদন ও দে শুধু মানুষ কেন, আমন্া তো আত্মীয় নয় কি? শ্রীনাথের মনে পড়ল প্রথমেই শাশুড়ি ধখা। 
পর থেকেও গেছে। সে তো বটেই। বিয়ের সময শ্রীনাথ খুব খেতে পারত ॥ লাশড়িও তাষে 
প্রীনাথ জোর করে মুখে হাঁস এনে বলল, খ'জ- তবে তখন প্রাশভয়ে খাইয়েছেন। খালার টারদিকে হাটি 
হলে? প্রীনাথ কথার পিঠে কথা বলতে জানে না। তাই লাঁজিয়ে গোটা দুই বৃ রচনা করে ফেলতেন প্রশ্ন। 
হ্যাঁ। ভাবলাম, কোনো কাজ নেহ যখন, জামাই লজ্জা পেয়ে বলল, এসে, ঘরে এসো। হখমেই ৪সই ভগ্রমহিলার কথা মনে পড়ে। শুনেছে, 
বুর কাগানটা দেখে আঁস। আমি খাঁলকটা বাগানের ঘরে ঢুকেই সার বলে, ঘরটা তো! ঘর না বাগ খুব সুখে নেই। শশুর রিটায়ার করার পয় ছেলের 
[জ জানি। ভা বোঝা ঘায় না এত আ:লা বাতাস! হাত তোলা হয়ে আছেন। 
বে ভাল। এর পর থেকে এই বাগান তোমগাই শ্্রীনাথ তার ইক্জিচেক্সারে বসে বলল, তোমাদের শ্রীনাথ একটা দারশ্বাস ফেলে বলল, জিজ্ঞেস না 
দ্খবে। বাড়ির দকলের খবর-টবর কি? কনাই বোধ হয় ভাল। বরং মনে মনে সকলের মঞ্পাল 
কেন, ওকথা বলছেন কেন? বাগান তো আপনারই । সারৎ জবাবের জন্য তোরই ছিল॥ বলল, 'দিন প্রার্থনা কলাটাই এখন দরক়ার। 
8158 জালো নাঃ মুখ ফসকে পনেরো হল এসোছ, এই প্রথম এ কথাটা রা রা বডির 
সারং বোধ হয় মখোমখ কথাটা শনে লকঙ্জা করলেন। 5554 
পল । বলল, আমার বেশী জানার দরকান্। কি? তুমি কেমন সারং? | 
শ্রীনাথ অবশা সামলে গেল । বলল, আসলে 'কি সাঁরৎ না, শ্রাদার। 
ঢোলো? এসব এখন ভাল৷ লাগে না। এখন ভাল লাগে রাত 


পচাপ লময় কাঁটিঘ্পে দিতে । কেউ একজন যদ বাগানটা 


দরে তো ভালই। 
সন্ঘিং মাথা নেড়ে বলে, আম দেখব॥ আপাঁন 1 
দরে কি করতে হয় বলে দেবেন। 





বেশ তে। ্ 
সারিং বেশ. লম্বা চওড়া ছেলে। ওদের ধাতটাই শ্রীনাথর বাস্তবকই কারো কোনো খবর জানার ভালা কি লাগার কথা | বেকার.ক কাজ মা 'দয়ে ঘত 

)রকম। যা জোয়ান সব। 'তবে খুব একটা বাঁধ বা হে হয়ানি। এই সব নশীতি নিয়ম ভন্ুতাবোধ তার ভালই রাখুন সে ভাল থাকে নাঃ 
| মাথা থেকে উবে যাচ্ছে কেন? প্রীনা্থ চিল্তিত মৃখে ফলে, সেটা তো সকলেরই 


চি নেই। একটু ভোঁতা, বাকিত্বহীন ॥ এক সময়ে এই 


ৎ খৃক প্রিয় ছিল শ্রীনাথের। প্রবলেম ব্লাদার। 


আমারও । তাই বাল, ফেমন আছি না জানতে চোল্ে 


বস 


সার বলঙ্গ, আগে আপাঁনি আমাকে সব সময়ে 
পাদার বলে ভাকতেন। এবার এসে একবারও ডাকটা ধাগ করে আছেন। বয়ং আমারও মঞ্গল প্রার্থনা করন। 
শনীন॥ কথাটার জকাব হয় না। শুধু হাস (দ:য় সেলে দূ পাগলা! তোমার তো বল্পস কম, জশীবনট'ই 
রি দতে হয়। শ্লীনাথ যতদূর সম্ভক অপরাধশ হাজি হেসে পড়ে আছে। 


| ক্ীনাথ হাসল ॥ বলল, কতকাল দেখা হগ্মান॥। কি 
ঢাকতাম তা মনেই ছিল না। এবার ৫েক ডাকব। 
আমাদের ভূলে শিয়োছলেন তবে? সারং নকোতূকে 
[শন ফরে। 

1 শ্ীনাথ বিপাকে পড়ে বলে, আরে না। জক ভুলতে 
গার, মানুষকে কি ভোলা ঘায় সহজে ! 


একটা ঢাকার দিন, তবেই জাবন থ্যকবে। নইলে 
কষে শুনবেন, ট্রেনের তলায় গলা 'দিয়োছ। 
বাঃ! বলে হনসে শ্লীনাথ। 


মাহীর জামাইবাবু! বিশকাস করুলন।॥ 


নই কিনা। তাই বন্ড ভুলও হয় সব কাজে) 
দার িদ্ছানায বসে বলল, কার খবর জানছে 


চান? 





৮. 1 হয়েযায়-নেতিয়ে পড়ে- 
॥ থাকে না] ৃ 
&. গাঢ় সোনালী লাঙর হেলে এগ 
পর.) শাল্পুর প্রোটীন-সমজ পুষ্টিকর 
৮ ফর্মুলা আপনার ঢলে পুষ্টি 
টি জোগায্,আপনার ঢল আযম 
আনে। ফলে ঢুল খায় ঘন ও 
দোলদোলালনো। হেলো এগ 
শ্যাম্পুর ঘন ফেনা আপনান্ন 
 ছলের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে মিশে 
গিয়ে আপনার চুলকে সজীব 
ঘি ও অল্মলে কার তোলে। 


চির তরি হন ও ফোলেছ্ছেলারো চুল্গের জেন্রো 
রি আজই হেলো এপ শ্ম্যান্মু কিনুন 
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সমকালান ভাস্কর্য ও 
তরুণশিল্পী 
অজিতকুমার দত্ত 


ভারতীয় ভাস্কর্ষের গৌঘ্ববময় ধীত-হ্যর কাঁহন৭ 
খুবই সৃকাদত। বাভ্ন রূপে, ভাবের নানা বোনের 
মাঝে তার প্রকাশ। ঘটেছে যুগ থেকে যনগাল্তরে। সেই 
শোরবদস্ত প্রাতিভার পারচয় র:য়ছে সারনাথের ধ্যান" 
বুদ্ধে, ইলোরার প্রাণচণটল কৈলাসনাথে, মহাঝলখপ.ব্:মর 
প্রস্তরগাত্ে খোঁদত গশ্াবতরণে অর্থবা তাণ্ডব-উচ্ছল 
নটরাজ মৃর্ততে। ভাত্নতশয় ভাস্কর্য-পরম্পরার উদ্ভাস 
ধথার্থই বহবাচন্র। 
কিন্তু কালের কুঁটিলগাঁততে এই ধারাবাহকতাএ 
পড়েছে ছেদ॥ ক্রমে এরীতহ্যচচণক পারবর্তে চাল 
হয়েছে পাশ্চাতা আকাডেমিক িক্ষা। কল্তু গতানু- 
গাঁতক সেই আাঁন্টক ও ফিগার স্টাঁড় কারুকে নতুন 
কোনও প্রেরণায় উম্বষ্ধ করতে পারোন। ফলে একদ। 
ফাঁপ আর তস্য ভিড়ই বেড় উঠতে দেখা গেল। বল 
যায়, একরকম নিষ্ফলাই, কেটে গেল বেশ “কছ.কাল। 
ঘর্তমান শতাব্দীর দ্কিতীয় দশক নাগাদ ষে কিছ 
কাজ বা নাম উচ্চারত হল, তা মৃখ্যত শিষ্পনৈপণোরই 
কারণে। হরপ্ময় রায়চৌধুরশ, মাহাঘে, দেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরশ কিল্তু প্রধানত পার৮চত পোট্রট. তেড 
স্টাঁড বা'ফগার কম্পোঁজিশনের জনাই। বরং বিশেব 
দশকে বলা যাঘ। যে এক পত্রিবর্তন সূচিত হল বাম- 
াকগকরের আঁকভাবে। তাঁর ভাঙকর্যে সহজ সাবলসল 
বাঁলম্ঠতায়, উন্মত্ত আকাশতঙে স্থাপনায়, অপেক্ষাকুত 
অর্পারাঁচত মাধ্যম কংক্রখটের ব্যবহা:র- নানা অথেটি 
একটা বাঁলম্ঠ নবপন প্রকাশ পারুল'ক্ষত হল। শান্ত: 
ণনকেতনের সাঁম্টশল আবহাওয়া নিশ্চয়ই তাক 
কাজে উদ্বুদ্ধ করেছিল। কাছাকাছি সময়ে চিনতাম 
কর. প্রদোষ দাশগুপ্ত বা শঙ্খ চৌধুরীর কাজেও লক্ষ 
করা গেল সেই নবআবাহন-প্রচেত্টাংক। কাঠ বা 
পাথরের কাজ গুকসময় করলেও, ক্লোজ বা ঢালাইয়েক 
কাজেই; যেন দেখা গেল মানাযোগ এখদর বেশশী। আবাল 
ঘশক্ষা বা করণ-কৌশলে পাশ্চান্তা আঁাকাশ্রয়শ হলেও, 
মনন ঝা প্রকাশে অনেকটাই প্রাচাধমর্শ। যথার্থই, এক 
তিসাবে ভুমিকা এদের সেতৃবন্ধের। সময়ে আরও 
খাঁনকটা কাকধানে ভহেশ সানাল েয়ত বা ছাঁকই 
বোশী একেছেনী, ধনরাজ ভগত একং আদ দাঁব- 
য়েরওয়ালাকে কমবাস্তি দেখা গল, যথাক্রমে, পাথর 
ধাতুপাত ও কাঠ এবং বাতিল ফন্তাংশ সহযাগে॥ 
সংক্ষেপে, নানাভাবে এই পাঁরবতনি-প্রয্াসের ফলে, 
ভারতশয় ভাস্কর্য-আলন্দোলনে এক নতুন সাড়া জাগল। 
পরীক্ষানরীক্ষা বাদ্ধি পেল॥ চেজ্টা চলল কাজে 
সুম্টিধম্ণ তথা ববান্তাবাঁশম্টতার এক ছাপ আনার। 
সূত্রপাত হল আধাৃঁনক ভারতায় ভাস্কর্যের । দ্বতীক্ষ 
[বিশ্বযুষ্ধোস্তর অথবা স্বাধীনঙা-পরতত কালে 
পৌছে সেই আন্দোলন আরও ব্যাপক, আরও জোরদার 
হল- আলোড়ন তুলল চেতনার গভীবে। ক্লমকর্ধ মান 
যোগসূত্র যেমন এই প্রসারের একি 
হেতু, তেমাঁন তরুণদলের নব উদ্যমও সমকালীন 
আন্দোলনের বহুবিস্ভতির আরেকাটি উল্লেখন+য়৷ কারণ। 
রং বলা যায় যে তরুণগোন্ঠী তাদের 1শক্ষকব্‌ন্দের 
[শক্ষা এবং ধারাকে আরও এাঁগয়ে নিয়ে যেতে কধ- 
পারকর। ফলে দেশ জুড়ে আঙ্জ গড়ে উঠেছে অনুকূল 
আর সম্ভাবনাময় পারসপ্ডল | 
নিঃসন্দেহে গত বছর বিশেকের ভাস্কযেরি কাহনী 
অপেক্ষাকৃত কমবয়স্ক ভাস্করদলের নতুন উদ্দীপন, 
পরাক্ষণ-নিরীক্ষণ আর সফল উত্তরণেরই! কাঁখনী। 
শেষ অণ্চল বা শহরে এ-প্রচেম্টা সীমায়ত থাকেনি। 
শ্াতানকেতন, করোদা, মাদ্রাজ, কলকাতা, 'দিল্লী এবং 
আরও বহু কেন্দ্র জুড়ে এর পটভূমি। কাজেন্ চেহারা 
বা প্রকাশভঙাখও এর বোৌচন্যময়। কিছ. উদাহরণ বা 
সমাক্ষা-সহযোগে বিশদ করা যেতে পারে কথাট্য। 
মাদ্রাজের পি ভি জানকীরাম তামা বা অন্য ধাতৃপাতের 
ওপর কাজেতেই িম্ধহস্ত। কাঁলপত রান্রা বা অন্য এস, লম্দগ্মেপাল : “ন্বনা প্রতপীক” ্‌ 
৫৫ ও 
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রঙে পাচোরিয়া £ “নারীর লঃকানের ছুখ” ক্ের্কেল) 
কানও চাঁর্, ?কংবা পার"চত খুখন্ট আর নানা নকশার 
বুপায়ণ সেই সক বোৌশক্টামান্ডত ধাতপা:ত 
সেখানকারই আরেক তরুণ এস নন্দগোপালের হাতে এই 
ধাতুপাতই আতও নানা ধোগণবয়োগে ভিন্নতর এক 
চেহারা গনয়েছে। আবার, শান্তিনিকেতনে শর্বরশ রায়- 
চৌধুরীর কাজ মখাত ক্লেজে। শিক্ষাদানের সচ্ছে! 
[নজের কাজও চলছে ॥ আকারে প্রায়শ ছোট হলেও 
কাজগ:লো নিঃসন্দেহে কৌতুহলোদ্দপক। হয়ত 
মগ্গণতের প্রাত অসম ভাঙ্গবাসা বলেই ভাস্করের হাতে 
ওস্তাদ ঝুড গোলাম আলশী হয়ে ওঠেন আবস্মরণশয় । 
ভাকুতের শিক্প-মানাচত্নে করোদার অভাদয় একরকম 
সাম্প্রাতক। স্থানীয় বশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষের উদার- 
[চক্তার ফলে বহু সং.পাঁতাচত চিন্রকর ও ভাস্কর এসে 
যোগদান করেছেন এখানকার ফাইন আট"স ফ্যাকাল্টশতে ॥ 
প্রদোষ দাশগুপ্ত ও শঙ্খ চৌখুরখ বিভিত্বর সময়ে 
এখানে ছানদের তালিম দিয়েছেন ভাস্কর্যে। ফলে এক 
শান্তমান তরুণ দলের দেখা মলেছে এখানে। অল্প 
বয়সেই প্রীতশ্রতির ক্বাক্ষর মিলোছল ধাঘব 
কানোবিক্সার “লম্ফমান শো-বংস”  ইত্যাকার কাজে । 
উত্সাহ সমভাবেই এখনও ধাতুর কাজেই, তবে তার 
সচহারায় যথেষ্ট [বিমূর্ত ছাপ॥ পক্ষান্তরে মহেন্দ্র 
পাশ্ডেয়ের কাঠের পষায়ের' পর ইদানীং পাথর বা মার্েলে 
কাজ করতেই আগ্রহ । সেদিক থেকে রমেশ পােরিয়ার 
উত্সাহ: উল্লেখনীয়। এক নাগাড়ে মাসের পর ম্বাস 
রাজস্থানে মাকরানাম অর্থাৎ পাথর খাদে বসে কাজ 
করতে দেখা গেছে এই ভাস্করাঁটকে। আয়াস বা 
পারুশ্রম ছাড়াও, লেগে থাকার এই মনোবলও আন্দ:কর 
পাঁরপ্রোক্ষতে খুবই অর্থব্যজক ॥ 

?শছপ-আন্দোলনে কলকাতার অবদান অথবা এক- 
কালীন নেতৃত্ব অনদ্বীকার্য। পুরোধার ভূাঁমকা এর 
প্রায় অব্যাহত রায়ছে বলা চলে । প্রধানত 'চগ্র-্ঞাপারে 
সংশ্লল্ট হলেও, এককালে আচার্য অবনগগ্দ্রনাথের 
নেতৃত্বে সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আট ওডিশা- 
শৈলশতে তক্ষণ-কর্ম শিক্ষাদানের আয়োজন করোছল। 
আন্মর ছাণ্নমহলে ভাস্কহোর ক্ষেত্নে সাড়া পাঁরলক্ষিত 
হল--প্রদোষ দাশগুপ্ত ও চিন্তামাঁণ কর প্রমুখের শিক্ষা 
ও সাশ্রধোর ফলে। পরখক্ষা-নিরণক্ষার আগ্রহ ক্ষ 
ফাতায় বরাবরই লক্ষণশীয়। পাঁরচিত কাঠ বা পাথরের 
(বশত চৃণারের) আদর ত' আত্ছই, ধাতুও কো 
ছাড়া আল.মিনিয়াম বা ভ্রাসও) আকর্ষণণশ্ন(। নতুন 
মাধামও অনাদ্ত নগ্। তাই একই সঙ্গো দেখা মেলে 
ন্মনা চেহারায় বাল মাধাম করা সব কাজ। নিরজন 
প্রধানের কাঠের বিচিত্র কপোঁজিশনের পাশেই মেলে 
দিলীপ সাহার সঙ্গ অনুভূতিময় মাবেলি-খস্ড। বিমান 
দাসকে বের্তমানে দিল্লাশবাসশ) মৃনশসীয়ানার স্থাপ আনতে 
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পুল ফাঁদ দেখা যায় পোড়ামাটির বড় আকারের কাজে, প্রায় 


সন্পো সঙ্গেই সাক্ষাৎ পাওয়া মায় দেবত্রত 
ফাইঝার-গ্লাসে করা গ্রুপ কম্পোজিসনের । বৌঁচন্তয এবং 
কর্মকুশলতা থেকে অনুমান করতে কষ্ট হয়া না যে নানা 
প্রাতিক্ধকতা সর্তেও অনা সব সূচ্টি-ধরী কাজেন 
মতোই এক্ষেত্রেও কলকাতায় প্রাণরসের উৎম অফুনুন্ত। 
দিল্লশও আব্জ অনেকাংশে কমমিখর। এককালের 
দফতরকোন্দিক জশবন আর নিছক দশটা-পাঁচটাজ বাঁধা 
নয় সরকারী আনুকল্য আর পচ জায়গার পাঁচজন 
মে জমায়েত হওয়া বা আর ত-কার:ণই হোক, 
এখানেও কিছ: প্রচেষ্টা পারলাক্ষত হচ্ছে। এপ্রসঙ্গো 
কয়েকজনের নাম নিশ্চয়ই উল্লেখ করা চলে। বলব 
সিং কাটের শিহ্পাশক্ষা শান্তাঁনকেতন ও বরোদায়। 
কাজ প্রধানত পাথর একসমক্স গ্রপ স্কাল্পগর বা 
খণ্ডাংশের সমন্বয় এবং ইদানশং কাজে মনমেস্টাল বা 
বিশালাকারের সম্ভাবনা-অন্কেষণের চেম্টা লক্ষণশয়। 
নারায়ণ কুলকাণাঁর আঁদবাস কর্ণাটকের মন্দির পাঁর- 
বেণ্টিত পল্লাঁতে। ঝোঁক একদা ছণবর প্রত থাকলেও, 
আজ পরো সময় ব্যয়িত হয় ভাষ্কর্য-কম। ধাতু 
নিয়ে পরাঁক্ষা এবং ঢালাইয়েই তার আগ্রহ বেশগ। 
এককালের বিষয়বস্তু জল্ত-জানোয়ার হলেও জ্যামিতিক 
বা বাক্স ধরনের চেহারা এর আজকের সব কম্পোগসানের । 
আরেক এককালীন ছবি-আঁক:য সি ছি ধমরত্মমকে 
থ'.জে পাওয়া যায় ধাতুপাত ও কাঁচসহযোগ্গ গাঠত তার 
মাল্টিপলসে বা জ্যামিতি-আশ্রয়শ প্রাতবিচ্কে। 
প্রস্গত দেশের দূরপ্রান্ত বা অভাল্তরের অবস্থাও 
থধাঁনকটা অনুধাবন করা যেতে পারে। আন্দোলন 
রেশ সেসব জাধ়শাঞ্জ কিছ টা পেশীছানো খুবই সম্ভব, 
[বিশেষত শাল্তিনিকৈতন, বারোদা বা বাইরে অনানত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত উৎ্সাহীদের মারফৎ। স্মরণ হচ্ছ 
শোহাঁটর কথা। স্থানাভাবে কাঁট উদামশ তব.ণ 
স্থানীয় এক ফটক্ল- ক্লাবের ঘরেই শ্টডও বানিয়েছে । 
1িল্ভু এক নীল্পপবন বড়ুয়া বা তার সতখথ ক'জন 
কিংবা আগরতলায় প্রায় একক বিপূলকান্ত সাহা 
সে-উৎসাহ কদন বয়ে বেড়াকে১ স্থানশকষভাবে একটা 
প্রচেতনতা বা কর্তৃপ-ক্ষর সহ্‌দগ্ মনোভাব আশু 
প্রয়োজন। সহায়তার অভাব হবে না- আশাবাদ? 
হিসাকে এটুকু ভাবতে ভাল লাগবে। 
কোনও সংস্থা ব্য সংগঠনের সপ্পো ঘুস্ত না হয়েও 


ধা সে সৃযোগের অংপক্ষা না করেও ভাস্কযকিমরিত 


অনেকেই ব্যান্তক প্রচে্টায় রাঁসকজনের দান্ট আকর্ষণে 
সক্ষম বলে দেখা যাচ্ছে" তবে কাজ্জের কেন্দ্রে তাদের 





না রা 





ঈম্বরীপ্রসাদ গতি £ পোড়ায় কাজ 
বড় শহরেই, দূরপ্রাল্তে নয় এবং সখের বষয় 
পরিবেশ” অনুকল। চণ্ডীশগড়েকস শিব সিং এমনই 
একভ্রন। বহু সংখ্কক রড, পাইপ ?িং ইত্যাদর 
সমন্বয়ে গঠিত এর কাজ এবং বকহুক্ষেত্রেই উন্মন্ত্ 
আকাশর নশচে সংস্থাপত। লক্ষেঠীর শ্রীখঙর 
কাজেও প্রোগাশই ছোট) দেখা মেলে ফর্ম নিয়ে ভাঙা- 
চোরার ॥। উদ্ল্েখযোগা হায়দ্রাবাদের গসমান (সাঁদ্দকণ 
পাথরের কাজের জনা। িকল্ত এই একক প্রচেষ্টা 
প্রসা্া বিশেষ উল্লোখের দাবী নিশ্চয়ই রাখতে পাপন 
হ্ামতশী মীরা মুখাজণ। বাস কলিকাতায় হলেখ, 
দেশের নানা প্রান্তের লৌকিক শিপ বিশেষত আজকে 
সপারিচিত ঢোকরা ব্ীতি-প্রকরণ নিজে এর জিজ্ঞাসা ও 
পরীক্ষা [নরলসভাকে চলেছ। কাজেও সই ভাপটা 
খ.ব ৮পাচ্ট । 

সমকালণখন ভা্কধের একটা ঘ্ূপরেখা মোটাম.ি 
এই আলোচনা থেকে খুনে পাওয়া ফায়। অবশ্যই 
নামের তালিকা আরও দীর্ঘ করা যেত পারে। নতুনের 
লংখা এবং পরপক্ষার পারসরও ত' ক্লমেই 7? ড় চলোছে। 
তবে আজকের বৈশিষ্টা কা লক্ষণীয় ' লো থেকে 
বুঝতে বেগ পেতে হয় না ধে আলে .ন একটা নতুন, 
খৃতিবেগ সণ্ডারিত হয়েছে । তার ৬ুমাণ কাজের সংখা 
এবং বহুকিচন্রতায়। আরেক প্রকাশ শিল্পো, প্ন'সক 
তথা সাধারণের নব্টুত আহ । প্রদর্শনী, প্রকাশনা, 
স্বালোচনা, শিল্পী-শাঁবর ইত্যাকার কাযক্কমও আনক 


বেডেছ। স.লক্ষণ সূন্দহ নেই ॥ তবুও প্রন থেকে 
ায়। পৃষ্ঠপোষকতা সেই সঞ্গে সত্যি কতটা বেড়েছে ? 


ভাস্কর্য ব্যরবহুল ব্যাপার। দামশ, ভারণী ফাঠ, 
পাথর বা ধাতু নাড়া-চাড়া তথা আনা নেওয়ায় ধথেল্ট 
ঝকমার। আর বিশেষ সেই কারণই উৎস হদান বা 
পঙ্ঠপাধকতা (হয়ত বা বিক্কীর আকারেই)-খ-বই বড় 
ভথা। তাই এই পঙ্ঠপোষকতাসম্পাকতি প্রশ্নের 
যথ্োেচত সরূত্তর বা সসমাধানের ওপরই। িশেষভাকে 
ন্ভর করবে, ভাম্কর্য তথা পাঙ্টধর্মী যাবতীয় 
প্রচেষ্টা াঁবষাযৎ। শুধু সরকারীভাবে কেন, বড় 
ববসায়শ প্রাতঘ্ঠান,। [শক্ষা-গবেষশা-সংস্থা। যেমন, 
প্রয়াত ডঃ ভাবার উদ্যোগে টাটা ফাণ্ডামেন্টাল রিসার্চ 
ইনাঙ্টটঃট গড়ে তুলেছে মূলাবান এক গশল্প-সংগ্রহ) 
প্রভীতিরও এই ব্যাপারে আন্জ চিন্তা করার বা অগ্রণী 
হবার সময় এসছে। এ ধরনের কিছু না হ'ল 
আন্দোলনের গ্যত হয়ে আসবে 'স্তামত, উদ্দখপনা 
যাবে হারিয়ে। আনিশ্চিত অন্ধকার অবশ্যই কেউ. 
চাইবে না। তর্ণের দূুমরে প্রাণশান্তই জশইয়ে রাখবে 
সব প্রচেষ্টা, সব আশা । এত উদাম এত পারশ্রম, এত 
জনের এত নিরলস সাধনা-- কখনই বৃথা যেতে 


পায়ে লা। 
চর 


| 


ম্যাখলেটিকষে বাঙালী 
গৃহবধূ রীতা সেন 


রূপক সাহা 


পাত বছর ব্যাকক এাশম্নান গেমসের জনা 
প্াতয়ালায় যখন ভারতা্ আাথলেটিকস টিমের 
কোচিং চলাছল, এক সাংবাদক তখন কোচ হালয়স 
বাবরকে জিজ্ঞাসা করোছলেন, “আমাদের মেয়েদের 
মধ্যে এই মুহূর্ত কাকে আপনার সবচেয়ে বোশ 
প্রাতশ্রণতমক্স বলে মনে হচ্ছে £” 

মাঠে প্রাকটিমে বস্ত ছিল মেয়ে আযথালটরা। 
একমূহূর্ত শ্বিধা না করে তাদের একজনের 'দকে 
ই্িত করে বাবর উত্তর 'দিয়াছিলেন, “ওই বাঙালী 
মেয়েটাকে, যে স্প্রিনট ইভেনটে নামে-রশতা সেন।” 

সাংবাদকাট 'বাস্মত হয়ে বলেন, “কেন ওকে 
প৮তশ্রএতময় বল.ছন ?” 

মত হেসে বাবর উত্তর দেন, “ও কিছ, সহজাত 
দক্ষতা গনয়ে এসেছে । ঘষে মেজে নিতে পারলে লাইম- 
লাইটে আসবেই ।” 

কঠার বান্তত্বসম্পন্ন এই আযথলোটকস কোচের 
ছে আর কোন প্রশ্ন করতে সাহস পানাঁন 


সাংবাঁদকাঁট। কারণ উন জানতেন, বর. অকারণ 
পারো সম্পর্ক উচ্ছ্বাসত হন না। আথলট আহল 
৫*কে সবাই শ্রম্ধা করেন প্রাতিভ। খ'্জ আনার 


পারে ও"র সমকক্ষ আর কেউ নেই ক.লই। অজ 
পমন্তি দশজন জাতশয় চদমাঁপক্পন ও পাঁচজন এশীয় 
চ্যামাপয়ন রানার উন তৈরখ করেছেন যাঁদের মধো 
আনছেন মিলখা িং-থেকে শর করে হালাফলের 
গ্রাম সং, গোপাল স.হনীরাও। 

এই ঘটনাটির ক.য়কমাস পারেই বঞ্চালী মেয়োট 
ভাবঙখখ আথলে.টকস জগৎকে চমকে দেয়। 
টোকগুততি এশখয় ট্রাক আনড ফলড মটে গিয়ে 
এমন দংট নজশর সংম্ট করে আমে যা এস আগে 


কোন ভারতখ্ম মেয় পারোন। ক্লীতা পঞ্চানন 
সেকনডের কমে চারশো মিটার দৌড়য় এবং সেই 
সবাদে বিশ্বকাপগামধ। এশীয় অলস্টার টিমেও 


নের্ণাটিত হয় টোক ওতে যাবার আ.শ পাতিয়ালাঘ় 
ট্রায়াল ক্যামপেই ও কিছ-টা হাদশ 'দয়োছল, অবাক 


করে পেওয়ার মাতা কছু একটা করবেই ।  ওখ্যন 
একশো ম্টাত্র দেড়য় ১১৮ সেকেনড। বারো 


সেকেনডের কম অন্য কোন ভারতীয় মেয়ে ফা 
পাঝেন। এসব ছাড়াও ব্গতা আরো একটা অনন্য- 
সাধারণ কৃতিত্ব "দখায়। যা কাঙালীকে বেশ কয়েক বছর 
গাঁকত করে রখবই। এশীয় মিট থেকে দাউ মেডেল 
৪ আনতে পেরেছে, যা অন্য কোন বাঙালী মেয়ে আজ 
প্য্ত পাংন্সানি। 

ভারতশয় আথলোটকস আকাশে রীতার এই 
উদ্খান অনেকটা ধূমকেতুর মতোই। মনন এক বন্দর 
আগেও ওকে কেউ চনত না? জলম্ধরে গত বছরের 
জাতীয় ওপেন আযাথজ্লেটিকস মিটে একশো মটার 
দৌড়ে চতুর্থ হক্সেছেল। আর জাতীয় *তরে এটাই ছল 
ওর করা সবচেফে ভালো ফল। আশা, ভালন্ধর 
[মটেজ পর থেকেই ধা, ধরে ও সময় কাঁময়ে ফেলত 
শ.র. করে এবং বাংকক এ'শযাডের আগ আযথলে- 
টিকস বোম্ধাদের ৮মকে দেয় ভারত -র,শ দৈবত মের 
সময়। এর পিছনে অবশ্য একাঁট কার ছল ষাট 
ওকে অন-প্রাণত করে অল্ভুতভাবে। টোকও থেকে 
ফেরার পর রশতাকে এ সম্পর্কে যখন প্রন কে 
[ছলাম, তথন সহজ সরলভাবে ও ঘটনাটি জা নয়ে।ছল 
আমা'ক। 

দাক্ষণ কলকাতার ব;বকানন্দ পাকের সামণে 
সরকারণ ফ্ল্যাটে ওদের ঘরে বসে খুটিয়ে লক্ষ্য করোছলাম 
রশতকে। আধময়লা আমোরিকান জর্জেট পর। তরুণী 
বউাটকে দেখে দিছু:তই মন থেকে আরেকাঁট ছ'ব 
তাড়াতে পারাঁছলাম না। মার্চ মাসে জামশেদপ রি 
ওপেন মিটে প্রেস বক্সে বসা আমার বূককে ক্ষাণকের 
জনা গং, উত্তেজনায় ভাঁরয়ে 'দিয়োৌছল এই সাধারণ 
বাঙালপ ঘরশণীটই | দৃশো মিটার দৌড়ে প্রথম ফিতে 





চে 


ছ'য়ে মাঠের ওপর [দিয়ে ও যখন ফিরে ধাচ্ছিল তখন 
শুনলাম পাশে বসা বোম্বাইফ়ের। সাংবাঁদক জে। 
কাস্মো চশমার কাঁচ মুছতে ম্‌ছতে বলছেন, “হোয়াট 
এ রেস, ফ্যনটাসাঁটক 1” কাস্তো পাঁরচিত আযাথলে- 
[টিকস বিশেষজ্ঞ শহসেকে বলেছি,লন, “দেখো, 
"তোমাদের এই মেয়েটা খুব অল্পাঁদনের মধ্য আমাদের 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দেবে। এতো টাফ রেস করেও 'কি 
সহজভাবে হেটে শেল দেখল । ওর মভো পাওয়ারফুল 
মাসলস যাঁদ আমাদের অন্য মেয়েরা পেত তাহ.ল 
জাপানীজ আর চাইনীজ মেয়েদের দেখিয়ে দিতে 
পারতাম" জ.মশেদপ;রের মিটে ভিকাঁট্র স্ট্যা্ড 
দর্দিড়য়ে রীতাই বাঙলার জন্য একাট সোনার পদক 
লে ॥ 

সাদারন আযার্ভীনউতে ওদের ক্ষযাটে বস রাঁতার 
সঙ্গে যখন কথা বলাছলাম তখন পাশেই ছিলেন ওর 
বামণ আঁশিসবাব্‌। উন রশীতার কোচ। বলে'ছলেন, 
“জলনধর মটের থেকে ও ভ'লো রেজাজ্ট করতে শু 
করে তার কারণ ওখানে ওর প্রাতি অন্যায় করা হয়োছল। 
এক/শো মিটারে রঈতা থার্ড ফিনিশ করা সম্বেও ওকে 
জাজরা ফোরথ করে দেন। মেডেল না পাওয়ায় ও 


থ.নু ভেঙে পড়োছল। আম বলোঁছিলাম, এতে দ-খ 
পাওয়ার 'কছু নেই। 


তোমার ক্ষমতা আছে, চেজ্টা 
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রঃ 


করো ফপ্ট হতে । তখন কেউ তোমার কাছ থেবে 
মেডেল কেড়ে নিতে পারবে না” 

করেক মাস পরেই ব্যাংকক এশিয়ান গেমস । 
আপশিসবাব উৎসাহ দেন, স্প্রন্ট ইভেল.ট মেয়েদের 
গধো কে সেরা--তা প্রমাণ করার সংযেগ আবার পাওয় 
যাকে ক্য়ালেই। আঁশসবাবু জানতেন রাঁতা আরে 
অনেক সময় কমতে পারবে ৭৩ সাল দুর্গাপদরে 
জাতায় আথলোটিকসের সময মলথা সংও এই একই, 
কথা বলোছলেন ওকে । রখতা সেবার 'সানয়র গার্লস: 
দের রশলে টিমে দৌ.ডাছল। রেসের পর [িলখাই' 
খুজে বার করোছলেন ওদের । বলে.ছলেন, “একে. 
দিয়ে এখন ১০০ মটার দেড় প্র্যাকাটস কাঁরও। কিন্তু, 
লক্ষ্য ঘরখো ৪০০ মিটারের দিকে ॥। ও ভলো করবে 
৪০9০ |মটাকেই।% ্ 

এশিয়ান গেমসের আয়ালে ডাক না পাওয়া 
রশতাকে জোন্র করেই পাঁতিয় লায়। নিয়ে যান আ.শস- 
বাবু। এন আই এস কোচ যোগল্দর সিং সাহনী, 
প্রথমে পান্তা দেনান ॥ রীতা একশো মিটার ১২৫ 
সৈকেনডে দৌড়য় শুনে হেসে দৃগদন পরে ওকে নিয়ে, 
যেতে বলোছলেন। এন্র ঘ্ঁয়ালে রীতা কিন্তু সবাইকে 
পিছনে ফেলে ১২.৩ সেকেনড সময় করে। কু'ড় দিন 
ক্াামপে থাকার পর সবর নজর কা.ড় দ্রায়াপে ১২-৯ 
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১সকেনডে দৌড়ে। অনংসক্ম বাঈও একই সময় নিয়ে" 
ছল। রশত্য আরও সময় কমাতে পান্ত ?কল্তু 
ভরত-রূশ টেস্ট মিটের চারাটতেই নামায় ও ক্লাপ 
ছল । অন,সুঞ্জা সব ক'টতে যায়ান, এ শয়ান গেম-সর 
পলেকশন ঢ্ায়ালে খাতে ভালো সময় করতে পায়ে” 
করেও, ১২৩ তেকেনড টাইমে দো.ড় ভারতীয় দল 
জায়গা পেয়ে যয়। ১২৫ সেকশতে দেড়নোর জন) 
রখতা বাদ পড়ে। 
এশিয়ান গেমসে অনন্যা 
সেকস টেস্টে বাতিল হওয়ায়। এ খবরাট রাঁতাকে 
দুধাখত এবং ক্ষবও করে। আনসার বদলে ওকে 
পাঠানো হলে, ও মনে করেও থালি হাতে ফিরত না। 
চলা মেয় পন ভিন ইয়া ৮ামাপয়ন হয় ৯২৭ 
ব্যাংককে যেতে না পারা রশতা ক্ষুঞ্খ 


অংশ নিতে পাপে 


সেকেনড়ে ॥ 
আরেকটি সোন্টমেপ্টাপ কারণেও। ঘ্ুয়ালে ঘাবার 
আগে আঁশসবাকুতক গ কথা 1দয়োছল ভারতীয় চিখে 


যে করেই হোক ঢুকবেই এবং গেমস থেকে ফিরে এসে 
একট উপহার দেবে। উপহারাঁটি আর দকছু নয় 
একাট ঘাঁড়। পাতয়.লায় ঠায়ালে যাবার আ-গ ভারঙ- 
রশ টেস্ট !মটে এই ঘাঁড়টা ও জিতেছিল । 

মশিরাটে এ টেস্ট [মটে রাশয়্ান মেয়ে গননা 
মারগুলিনা ওকে ডেকে বংলাছল, “আমাকে ২১৩ 
টার দৌড়ে বাদ হারাতে পরো, তাহলে আমর হাত 
ঘাঁড়টা তোমাকে দিয়ে দেব! কিন্তু তুম যাঁদ হাকে। 
তাহ.ল তোমারটা আমাকে 'দতে হবে, রাজশ ১” নন। 
মসুল ও লাঁশপকে দেশের হয়ে দৌড়ৌছল। ও রাশিয়ার 
অন্যতম সেরা স্প্িটার। ওর বেস্ট টাইম ১৯৬ 
সেকেনড একশো মিটারে " মপরাট টে.স্টর অগে কোল 
ভারত ওকে হারাতে পারৌন? ওর কথা শহনে হঠাৎ 
রধতা বাঁজ ধরে কসে। অনমনীয় জেদে দ্বর,ণ [ীড়ে 
[নাকে দৃশো মিটারে হারিয়ে দেয় এবং ঘড় জেতে 
রশতা ভেবেছল এ ঘটনাটা আশিসবাবু.ক জানাবে নয 
এঁশয়ান গেমস থেকে ?ফরে। এসে ঘাঁড়টা প্রেজেন্ট করে 
অবাক করে দেবে। ওর দুর্ভাগ্য, 'তা সম্ভব হস্মান। 

এশিয়ান গেমসের পরে কলকাতায় মহিলা করীড়ায় 
কমলাঁজত সাঁধু ভার সম্পর্কে খব আগ্রহ দেখান। 
কমলাজিত ৭০ সালে কাংকক এশিয়ান গোমসে চারশো 
[মটার দৌড়ে মোনা জির্তোছলেন। এখন এন আই এস 
কোচ। পাতিয়ালায় রীতার 'স্পড আর দানৎ স্টাইল 
দেখ কমলজজিত বলোছলেন, “তোমার পক্ষে দ.শো 
[টার রেসটাই মানানসই । একশ ধমটার দৌড় 
ছেড় দিয়ে তুম যাঁদ এ ইভেনটটা তো মন 
দাও তাহলে ওয়'কলড ফ্লাস আ্যাথালট হতে পারবে” 
মাঁহলা ক্লীড়ায় রীতার পারফরমেনস ভলো ছল না। 
কমল্াজত তব.ও ওকে একটি 'সাডউল [দয় গয়ে- 
ছিলেন, ফেব্রুয়ারীতে ন্যাশনাল গেমস, আর মা” মাসে 
ওপেন 'িটারে প্রস্তুতির জন্যা। আঁশসবার তাঁক্ষ। 
পষ্টর সামনে রীতা নাবড় প্র্যার্কাটিস করে এবং ফলও 
পায়। এ দুটো জাতীয় অ.সর থেকে তমা চারটে 
পঙ্%ক জিতে আনে- দুটি সোনা ও দৃশট রূপো।॥ 

এর পরের লক্ষ্য এশীয় ট্র্যাক আনড দফলড মিট । 
মে মাসে পা'তয়ালায় কোচিং-কাম-্ট্রায়াল॥ একশো ও 
দ.শো [মিটারের জনাই বাতা উ্রয়ালে ডাক পেক্সোছ। 
[কল্তু ওখানে গিয়ে শনল ওক, চারশো! [মট রেও 
দেড়তে হবে। যোগিন্দর সং সাহনখ, কমলাজত সাধ, 


কলকাতার মাঠে ছুই 


অন] রাজা থেকে যত ফুটবলার এবং যতি বড 
ফুটবলারই কলকাতায় খেলতে আসেন তারা বলে 
থাকেন_কলকাতা হচ্ছে ভারতীয় ফুটবলের মক্কা । 
এখানে খেলার শখ  চিরাদনই ছিল। সুযোগটা 
যখন এল, সে সুযোগ ছেড়ে দেব কেন ৫ 

কথাটা পরো সত্য নয়, আধাশক সতয। কা 
কারণে ভিন রাজোর খেলোয়াড়রা ফ:্উধল মরস*্মে 
কলকাতায় ভিড় জমান তা কারো অজানা শয়। একই 
কারণে িন দেশের ফ:টবলাররাও কলকাতার হাতছ্াঁন 
উপেক্ষা করতে পারেন না। ভিন দেশ বলতে আম 
ভারতাীর উপমহাদেশের অন্যান দেশের কথাই বলাছি। 
অতশতে বদ্ষদেশের কিছ? খেলোয়াড় এবং পাকিস্তানের 





ঙ 


ডঃ মাথাইয়া-তন কোচই ওকে দদয়ে ৪০০ "মিটার 
প্রাকটিস করাতে চাইলেন। এর আগে চারশো গিটার 
রশতা খুব একটা নামেন । দাল্লতে মার্চ মাসে এফ 
[সি আই মিটে নেমেছিল- প্রথম হয় ০৯৯ সেকেনডে । 
হায়দর বাদে জাতাঁয় গেম.সর সময় 
কোচ সুজিত সিনহা-ই জোর করে ওকে ৪ ১৮৪০০ 
রিলে টিমে নামিয়েছিলেন। সহতরাং এ ইভেনটে খুব 
কম অভিজ্ঞতা থাকায় রশতা পাতিয়ালা দ্ীয়ালে রাজ 


হঝর আগে স্বামীর মত চায়। আগশসবাব্‌ জানিয়ে 
দেন, “শুধু উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করে যাও।” 

পতয়ালায় চারুশো মিটার ট্রায়ালের দনেই আগে 
ছেল একশো মিটা:ররও দ্ায়াল। প্রথম ট্রায়াল হবার 
পর ক্যাম্পে হইচই পড়ে যায়। - রীতা একশো 'সিটার 


দৌড়েছে ১১৮ সেকেনডে! ত ইওয়ানের মেয়ে ৮ 
চং-র এশিয়ান রেকর্ড ১১:৬। রাঁতার এই অবশ্বাসা 
দৌড় নিয়ে তুমুল বাদানুবাদ হয়ে খেল কোঁচং 
ক্যামপে।  একদলের স্যাগ, স্টারাটংয়ে রীতা 
কিছুটা সুবিধে পেঘোছিল বলেই বারা সেকেনডের কমে 
দৌড়েছে। অবশ্য স্টার্টার কমলজত সাধু ওদের 
আঁভিধোগ নস্যাৎ করে দেন। কুঁড়ি মিনিট পরে চারশো 
ঘমটার দেড়। ১সখানেও আনিমা ক্ষ, শ্রীরুপ্ম চাটাঞজী 
অর পূর্ণিমা দাসকে পিছনে ফেলে দেয় রগতা । সময় £ 
৫.১ সেকেনড। আর এতেই কোচেরা নাশ্চত হয়ে 
যান ওকে কোয়াটার মাইল দৌড়ে নিয়ে এলে নেহাত 


খারাপ দেড়কে নাও 

সবচেয়ে শত্ত ইভেনট এই চারশো মিটার দৌড়। 
এতে ক্ষিপ্রবেশ। যেমন দরকার তেমন সহনশীলতা ) 
এই দ.'টো গু না.থাকল 'টিকে থাকা তদ়্ানক কাঁঠন। 
এখৃতা সহজাত স্প্রটার। সেটা লক্ষ করেই কমলাজত 
পাযতয়ালায় কেবল ওর সহনশীলতা বাড়ানোর দিকে 
নজর দিলেন।॥ *দ্ক্টাকে বাঁক নেবার কেশল অভিজ্ঞতার 
মাধামে ক্রমশ জানতে পারবে, এবং তখন সময় আরো 
কমে যাবে। সংতরাং স্টামনা বাঁড়য়ে যাও” 


কমলাজত ওকে বোঝাতে লাগলেন ক্লশতা 'নংজও 
জান৬, ভালো কমাপাটটর পে.ল ও আরো ভালা 
দৌড়বে। 


এর পরের ঘটনা ঘটল দ্রুত এবং নাটকীয়ভাবে । 
এশসয় ঠমট থেকে পদক আমবে-এ আশা অবশ্য রীতা 
না করেই টোকিও গগিয়োছল।॥ একে তা [বদেশের 
মাটিতে ওক ওই, প্রথম যাওয়া, তারপর দৌড়নোর ব্যবস্থা 
টা্টান প্রকে, যেখানে দেড়বার আভজ্ঞতা ওর একে- 
বারেই ছিল না। লেগ প্যওয়ার একং বাউনাসং ক্যাপা-- 
ণসাঁট যে 'সিপ্রুনটাবরের ভালো, টাটান আ্্যাকে সে বাড়তি 
স:বধে পায়। রীতা সে ব্যাপারে ভাবত ছিল না। কিন্তু 
প্রাতফোগতাত্। আগের দন ঘ্যাকে প্রাকাটস করে পা 
[খমচনো বাথা অনন্ভব করে। আঁভজ্ঞতা না থাকার 
জন্য একশো টার ইভেনটে ক, করতে বার্থ হয়। 
ধকন্তু পরের ধ্দন চারশে গমটার রিলে রসে ভালো 
দৌড়য় এবং ব্রোনজ পায়। তারপর চারশো “মটারে 
র্‌পোর পদক 

রসীতাকে 
হওয়া সত্বেও কি করে ও 
[ছল ॥ লাজুক হেসে ও 


গজজ্ঞাসা করোৌছলাম ওর ইভেনট না 
89০0 মিটারে সেকেনড হয়ে- 
উত্তর দায়ছে, "সাঁতা, আমও 






বিদেশী ফুটবলার 


প্রচুর খেলোয়াড় কলকাতায় খেলে গেছেন। একবার 
তো নূর নামে শ্রীলঙ্কার এক খেলোয়াড় মোহন- 
বাণান ও ইস্টবেঞ্গলর লগ খেলার দিন দুপুরে 
আই এফ এ আঁফসে নাম রোঁজন্টি করে বকেলে 
ইস্টবেঞ্গলের পক্ষে গোল করে বসংলন। মোটেই 
বড় মাপের ফরোয়ার্ড ছিলেন না। পরে আর পান্তা 
পানাঁন। তবে বিদেশের বেশ কিছ ভালো খেলোয়াড় 
কঙকাতায় খেলে যাচ্ছেন বহ-কাল থেকে। 

এ বছর লশগ শুরুর আগে শোনা 1গয়োছল 
পশচ-ছয়জন  ছিদেশশ খেলায়াড় ময়দান কাপাবে। 
নাইজারয়ার খেলোয়াড় ডৌভড উইলিয়াম এবং 
জাইরের বিশ্বকাপ দলের খেলোয়াড় কাকোকো খেলব 


তাই ভাব। রেস কমাপ্লট করার পার কমলাজত সাধ. 
বখন। দৌড়ে এসে আমকে জ'ড়য়ে ধরেন তখনও [কদ্ত 
আসি বা উঠতে পাঁরানি সেকেনড ফান করেছ 
আম জানতামও না চারশো 'মিটায়ের জনও ওরা আমার 
নাম পাঠিয়ে কেখোঁছলেন। আমাকে দৌড়তে বলছি 
ওরা অই নেমে পড়েছিলাম। দি 
কেউ। সবাইয়ের মুখে শুনোছলাম, দক্ষিণ কোঁর়ার 
একটা মেয়ে এই ইভেনটে ফাষ্ট হতে পাঃর। আমিও 
তাই ঠিক কাঁর, যা হবার তা হবে-শষু এ মেয়েতকেই 
25557577287 
হয়নি তো 2” নি 
ওর কথা শুনে আশিসবাব্ বললেন, “অসলে ওর 
স্পিড ছিল, কমলজিত শুধু ওকে একটু ঘষে মেজে 
দিয়েছে সেঞ্জন্য মানত দেড় মাসের মধোই ও এতো 
টাইম কমাতে পেরেছে। ট্রায়ালে ও করোছিল ৫১-১ 
আর ২টাকিওতে ৫৪-৯। আঁভজ্ঞতা হলে আরো দুপতন 
সেকেন্ড মাতে পারবে” 


জিজ্ঞাসা করলাম, “টোকিও থেকে কি আভন্রতা 
নিয়ে এসেছ?” বন্দকের আওয়াজ শনে স্টাট'ং ব্লক 
ছেড়ে যেভাবে ও 1ছিট্কে বেরোয়, প্রায় সেইরকম দু 
গ.ততে উত্তর দিল রীতা, “রানিং স্টাইল সম্পর্ক 
আমার নতুন একটা ধারণা জঙ্মেছে।” 


আঁশসবাবুও বললেন, “এখন প্রযাকটিসে দেখাঁছ 
ওর লেগ মূভমেনট বদলে গে.ছ। ও এখন কোয়ারটার 
মাইলারের মতে ই দৌড়চ্ছে।” 

টোকিওর পারফরমেনসের জনা র্লাল্ঠা এশয়া দলে 
চানস পায়। এই 'টমাঁট আগসট মাসের শেষের কে 
মণ্ট্রম়লে িবধবকাপ আথলোঁটিকসে যাবে। সেজন্য 
রাতা এখন মন দয় প্র্যাক'টস করে যাচ্ছে রবচদু 
সরোবর প্টোডয়ামে। আশসবাব, জানালেন, “টাকি 
থেকে ফিরে আরো একটা ওর পাঁরবর্তন হয়েছে । আগে 
প্রাকটিস ফাঁক মারত॥। এখন নিজেই উৎসাহ নিয়ে 
মাঠে যাঘ। সহজাত 1স্প্রনটাররা একটু ফাঁকবাজ 
অবশ্য হয়ই। কল্তু এদের পিছনে কেউ লেগে থাকে 
ফল প্মবেই। রাীতাকে যখন প্রথম দৌঁড়তে দৌঁখ তখন 
আথলেটিকসের কিছ,ই জানত:ম না। ফুটবল খেলতাম 
কালগথঘাট ক্লাবে। সেট পাওয়ার পর খেলা ছেড়ে দিয়ে 
ভাবলাম, 'ন:জ বড় হতে পারাঁন_রাীতাকে গড়ে তুলব। 
অজ ন' বছর ওর পিছনে লেগে আঁছ। ওর জন 
আ্থলোটকসের প্রচুর বই পড়োছ, আযাথ-লটদের পছনে 
[দনের পর দিন ঘরেছি-শুধু ওর জনাই । 

আঁশসবাব্‌ এ কথাগ:লি বলার ৮৭ নীতার ছোট 
বোন কৃষ্ণা হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ক» ওল, “দাদণটা 
খব মেজাজগ। প্রয কাটসে না যাবার জনা আঁশসদাকে 
কম হেনস্তা করোন। অনা কেউ হলে তো রেগে আর 
মুখও দেখত না 'দাঁছির ৮ 


সেই মুহূর্তে রাঁতার ?দকে তাঁকয়ে দেখলাম, 
অদ্ভুত চোখে ও আঁশসবাবুর দকে চেয়ে আছে।॥ সে 
দূদ্টিটা গর কৃতজ্ঞত'বোধের, প্রেমের এবং আস্থার । 
ফিরে আসার সময় বারবার কৃষ্কার কথাই মনে পড়াছল, 
'ঁদদি আজ -য গৌরব এনেছে, তার পূরো কৃতিত্বটা 
আটশসদারই পাওয়া উচিত)” 


ভড উইলিয়াম 
বাজি। 


এবং মহমেডান স্পোর্টিংয়ের 


দৃজনই ছাল্প-খেলোয়াড়। বৈদেশিক ব্যবস্থা 
[যায়শ ভারঃতর এনাঁজানিয়ারং, মোডক্যাল এবং 
" শিক্ষাক্ষেত্রে বিদেশশ ছাতদের জন্য ছু আসন 

থাকে। সেই বাবস্থা অনুযায়ী ইরানের 
পাজি ভর্তি হয়েছেন আঁলগড় মৃসালম ইউানিভা- 


পটর বি এস সি-র সট্যিটসাটকসে। ডেভিড 
শলয়াম ১৯৭৬এ থেকে এসোছলেন 
দরাজে এাঞ্জনিয়ারং পড়তে । খাবাঁজ আলিগড়েই 


ঢছেন। ইস্টবেপাল ক্লাবে যোগদানের পর ডেভিড 
লয়াম ভরাতি হয়েছেন যাদবপুর 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
লকীপ্ুকাল এনাজানয্ারং ক্লাসে।  একসগ্গেই 
ছে পড়াশুনা ও খেলা। কর্মজীবনে প্রবেশের 
গেই “বোনাস হাতে আসছে ফুটবলের দৌলতে। 
বশ) ও"দের দেশে ফুটবল খেলে রুজি-রোজগারের 
58 কিছু মোটা অঙ্ের নয়। 
- রথ দেখা ও কলাবেচার মতো ওটা &:দব বাড়াত 
রা আমাদের ক্লাবগুঁলর লাভ অপেক্ষাকৃত সহলে 
ই সব বিদেশশ ছাত-খেলোয়াড়দের সাহাষ্য পাওয়া। 
1 হলে আমাদের ফুটবলের আমেচার কাঠামোর মধো 
ধপূল অর্থের বিনিময়ে কিদেশশী খেলোয়াড় আমদানশ 


রা সমভব নয়। 
বলা বাহুলা, ডোভিড উইলিয়াম এবং খাবাঁজ 
জনই যোগ্যতা ও দক্ষতার জোরে দই দলের 


সপারহার্য খেলোয়াড়। মহমেডান পেপোটিয়ে 
[াবাঁজির এটা ছ্বিতর্ঁয় সিজন, ইস্টবেঞ্গলে ডোভড 
টইাজিয়ামের প্রথম। 


ধাবাজ 


কশভাবে মহুমেডান স্পো্টিং ক্লাব খাবাজির 
নক্ধান পেয়েছিল? কলকাতার তিন বড় ক্লাবের কর্ম- 
চর্তাদের সারা বছরই নজর থাকে ভারতের নামী ও 
টঠাতি খেলোয়াড়দের 'দকে। প্রায় সব রাজযেই এই 
তন বড় ক্লাবের এজেন্টরা ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছেন। 
মালিগড় ফুটবল ক্লাবের সভাপাতি সুলতান আখতারের 
মাধমে গত বছর মহামেডান স্পোর্টিং খাবাঁজকে 
রক্কুট করে। তখন খাবাঁজর বয়স একুশ। 

ইরানে খাবাঁজ ছিলেন যথেম্ট প্রাতশ্রুতবান 
কুটবলার। ৯৯৭৪এ তেহরানে অনুষ্ঠিত আন্ত- 
অর্তিক যুব ফুটবলে নাকি খুব ভাল খেলোছিলেন। 
আলিগড়ে এসেও প্রমাণ করলেন ভারতের যে-কোনো 
বড় দলে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবেন। মহমেডান 
স্পোর্টিংয়ের লেফট লঙকম্যান মানয়েও নিয়েছেন 
চমঙকার। স্ট্রাইকারের দাঁয়ত্বও পালন করতে পারেন। 
সুস্বাস্ধের আঁধকারশী খেলোয়াড়াট মাঠের মধো সদা 
সঞ্চ়ণশশল। অসম্ভব স্টামনা। গত বছর দেখো 
সারা মরসুমই ফর্ম বজায় রেখে খেলে গেছেন। 
কলকাতা ফুটবল মাঠের দর্শক এবং রমরমা পাঁরবেশ 
ও'কে এই কারণেই এতটুকু গিচলিত করতে পারোন। 
যে, তেহরানে বিশাল জনতার সামনে খেলে এসেছেন। 
তেহরানের আর্ধমেহের স্টোিয়ামে দর্শক -আসন এক- 
লক্ষ, আমজাদ স্টেডিয়ামে পণ্ঠাশ হাজার। 
মনের উপর চাপ পড়ার প্রশন ছিল না। উপরল্তু 
খাবাঁজর আছে একটা সা্পারয়ারাটি কমপ্লেক্স । এ 
বছরও ধারাবাহিকভাবে ভাল খেলছেন। 

ও"র ধারণা, ভারতের তুলনায় ইরানের ফুটবল 
মান অনেক উল্লাত। এবং ক্পকাতা ফুটবলের 
প্রশাসানিক কাঠামো ও ক্লাব পাঁরবেশ পারঙ্ছল্র হলে 
মহমেডান স্পোঁটিং অনেক ভাল ফল করত। চাাঁদপিয়ন 
হওয়াও সাধ্যায়ত সিক্ত । 

ইরানের ফুটবল মান যে এখন ভারতের মানের 
চেয়ে উল্লত সে বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই। কণভাবে 
এত তাড়াতাঁড় ইরান ফুটবলে এত এগিককে গেল সে 
সম্বন্ধে খাবাজি বলজেন-_'আল্তজাঁতক ফুটবলের 
। সঙগো তাল রেখে।' 

আরও বললেন, 'পশ্চিম জারমানির [বিজ্ঞ ফ্টবল 
কোচ ভেটফার জামার ইরানের জাতায কোচ। তাছাড়া 


৯৩ হিপ পাপা? পাস 





ক্লাবেই আছে ইউরোপীয় কোচ। ইউরোপ থেকে 
নানা দল মাঝে মাঝে খেলতে আ.স। ইরানের জাত 
এব: জাতীয় যুব দল হামেশা দেশ সফর করে। 
কো সাল বুম কড়া, তেমনই আকর্ষণশয়। 

দু ঘণ্টা, বিকেলে দু ঘণ্টা প্রন্নকাটশ। কিল্তু 
শুধু কি নয়। তার সো থাকে 
[থিওাঁরাটিকযাল ক্লাস এবং আল্তর্জাঁতিক বড় বড় খেলার 


'ফিলম ও স্লাইড। কোচিংয়ের ব্যবস্থাপনা কখনো 
বোঁরং হয় না। 
প্রশ্ন করৌছলাম, ইরানের শাহই তো ছিলেন 


ফুটবঙ্জের বড় পেরণাদাতা। রাজনোতিক পালাবদলের 
ফলে ফুটবলের অগ্রগাত থমকে দশড়াবে নাতো? 
থাবাঁজর উত্তর ২ সামায়কভাবে কিছু বাধার সৃষ্টি 
হতে পারে। ফুটবল িল্তু আমাদের দেশের দারুণ 
জনাপ্রয় এবং ফুটবলের পাঁরবেশও সশৃঞ্খল। 

ভারতে পড়তে এসে ফুটবল নয়ে মেতে উঠলেও 
পড়াশুনা সম্পর্কে খাবাঁজ বেশ সজাগ । ও“র ইচ্ছে 
স্ট্যাটসাটকসে 'ভাগ্র পাবার পর ইংল্ডিয়ান স্টাটস - 
টিক্যাল ই্নাস্টাটউটে পড়াশূনা করা। 


ডেভিড উইলিয়াম 

আটাত্তরের জানয়ারতে কলকাতায় জাতীয় 
ফুটবল আসরে দেখা গেল নাহইীর্জরয়ার খেলোয়াড় 
ডেভিড উইলিয়াম তামিলনাড়ু দলের সুপার স্টার। 

স্বদেশে ছোটবেলায় খেলা শিখোছলেন এক 
জারমান কোচের কাছে। পরে পেপাঁস-কোলা কোঁচং 
পারিকষ্পনায় কিছুঁদন তালিম নিয়েছিলেন ফুটবলের 
রাজা পেলের কাছেও। তাঁমলনাড়তে এসে 'তিন 
বছর খেলেছেন উইমকো স্পোর্টস ক্লাবে। তিন বছরই 
পর্কোনার। পাটনা ন্যাশান্যালেও ডেভিড উইলিয়াম 
তামলনাড়; দলে খেলেছিলেন: কল্তু কলকাতায় 





যেভাবে দরশকদের মাতিয়োছলেন পাটনায় সেভাবে 
খেলতে পারেননি। 

কলকাতা ন্যাশন্যালের পর তিন বড় রাবই 
ডোভিড উইলিয়ামকে দলে টানতে চেয়োছিল। ইস্ট- 


বেঙাালে যোগ দেওয়ার কারণ সম্পকে চত্বিশ বছর 


বল়দণ খেলোয়াড়টির বন্তবা, যেহেতু ইস্টবেশগালে 


অপেক্ষাকৃত তরুণ খেলোয়াড়ের সমাবেশ বোঁশ, সেহেতু . 


তাদের সঙ্গে খেলে যোগ্যতা প্রমাণ করাই ছিল কাম্য। 

কিন্তু যেখানে সরাজং, সাঁবর, মিহির, 
মানাজৎ, সুভাষ, হরাঁজন্দার, সাঙ্জাদ প্রভাত বহু . 
৬০৯১৮ ৮৮08৯ 
সম্পকে সন্দেহ হিল না? 
সম্পকোও দিক মনের কেপে সংশয় উপাক মারেমি ? 

ডেভিড জানালেন, সন্দেহ এবং সংশয় অবশ্যই 


রিক্লুট “রত যাঁদ তাঁর যোগ্যঅর প্রমাণ না পেত। 
মাদ্রুজে অবশ্যই আম স্টার খেলোয়াড় ছিলাম । 
চৈয়োছলাম ফুটবলের মক্কায় স্টার হতে। 
সন্দেহে নেই ডোভড উহইালয়াম এখন কঙ্কাতা 
ময়দানের এক উজ্জল তারকা। কিচ্তু সজনের 
প্রথম দদকে দলের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নতে বেশ 
বেগ পেতে হয়েছে, একজন ভাল ফুটবলারের যে সব 


গৃণ থাকা দরকার সব থাকা সন্ত্বেও। ভাল শুটার। 
শটে: 


সুযাগ সম্ধানশ স্ট্রাইকার। 'চিকমারও বটে। 
প্রচপ্ড জোর । ভাল মারতেও সম্খপদ। 
খেলার অধো বৃদ্ধর ছাপ সহজেই চোখে পড়ে। 
চমৎকারভাবে ফলস ধদয়ে 'িপক্ষ-ক বিভ্রান্ত করার 
ক্ষমতা আছ্ধে। প্রকৃত ফুটবলারের স্বাস্থ্য । দেহের 


| 
] 


ভি পারবেশে সাফলা . 


তুলনায় দুই উর্‌ একটু বৌশ ভার। তার ফলে গাঁত : 


একটু মল্ধর হলেও 
অসাধারণ! খুব ছোট জায়শা থেকে শট লিতে পারেন 
সময় একটুও নস্ট না করে। 
কিছ 'স্রক জানা আছে। বলাট হেড করতে যাচ্ছেন 


দর্শকদের মনোরঞ্জনের 


চকিতে শট নেবার ক্ষমতা 


হয়তো হেড না করে দেহটাকে সামনের দকে একজে 


একটু উবু হয়ে পা 1দয়ে ছিল করে বলকে সামনে 


নিয়ে এলেন। নিখুত সময়-জ্ঞান এবং প্ৰরফেকশন 


ছাড়া এটা করা সম্ভব নয়। তব দর্শক মনোরঞ্জনের 
মোক্ষম অস্তটি আশ্ছে ও"র সারল্য মাথা হাসিতে। 


কালো পাথরের বাঁটতে নারকেলকোরা রাখলে যেমন 


দেখায় তেমন নিকষ কালো মৃখের সাদা দশতগবাল 


উজ্জ্বল হয়ে ওঠে গোজ করার পর ডেভিডের হাঁসির 


যধ্যে। বড় স্দর সে হাঁসিটি। 


আচরণে সব সময়ই একটা সারলা আছে। একাট'. 


ম্যাচ কোচ অরুণ ঘোষ কে পিাছয়ে এসে ডিপ 
[িডফেনডারদের সাহায্য করতে বলোছলেন। ডেভিড 
বললেন, কই আমাফে তো কেউ বল দিচ্ছে না. 


সাহাষা করছে না। কোচ একটু বিরন্ত হয়েই বললেন 


সেকি, ওরা ক তোমার শতু ? একটু ধমকের সুরেই 


বললেন, 


গরম হয়ে উঠল। 
বঙগলেন, “মাম খেলব লা'। অরুণ ঘোষ ডেভিডকে 
মাঠ থেকে তুলে নিলেন। পরে নিজের ভূল বৃর্ধতে 
পেরে কোচের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলেন ডেভিড। 
মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গালের সব চেয়ে গর্ত্ব- 


পূর্ণ লশখগ ম্যাচে চিল্ময় চ্যাটাজশর ভুলে মোহনবাগান 


শোধ 'করে দেওয়ার ফলে খেলার শেষে 
ইস্টবেঞ্গাল সমর্থকরা যখন চিচ্ময়কে আভিসম্পাত 
করে বলছে ওর জনাই ইস্টবেশাল জিততে পারল না 
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তি রত 
পূর্ণ মাচে ডেভিড গোল না পেলেও মোহনবগান 
[িফেল্সকে ডোভডই সব সময় উৎকল্ঠায় রেখোঁছিলেন। 
বড় খেলাগ্লই "খলোয়াড়ের জাত বচারের কাচ্টি- 
পাথর। ডেভিড উইিয়াম সে পাথরে পরশীক্ষত 
জাত প্রেয্ার। 

মকল 


খেলো। 
তরতাজা নাইাজরীর তরুণের মাথাটা সহসা. 
অরুণ ঘোষের মুখের উপরই - 


আমার অন্তত দুটি গোল করা উচিত 


মাণি ক ঘোষাল 


ছোট্ট একাঁট খবর শান্ত মন [বদেশ গেছেন, 
কোচিং নিতে । এককালের নামশী খেলোয়াড় 
খন জর্জ টোলগ্রফের কোচ হসাবেই যথেষ্ট 
ধ্াাঁতমান। নতুন করে আডভাম্দ কোঁচং শিক্ষা নেবার 
মাগ্হ ও আঁশগদ সামায়কভাবে তাঁকে 
করছে। কেমন খেলোয়াড় ছিলেন শাল্ত মি, 
কাচ হিসাকে ওর সাফল্য কতটুকু পাঠক এসব প্রশ্নের 
বাব জানতে চা্ইবেনই। কল্তু তার আগে একটি থা 
বলে দেওয়া ভালো-_ক্ষীণতনূ শানু মান্য হিসাবে 
গনেক বড় মাপের। কলকাতা ময়দানে শানু ডাক নামে 
পান্মাচত শান্ত মিনতকে ভলবাসোন এমন লোক বিরল, 
সাধারণ মধ্যাবন্ত পারবা থেকে 
ধাতির চূড়ায় উঠেছেন তিনি নিজ গৃণে। ছেলেবেলা 
থেকেই ওপর স্বপ্ন বড় ফুটবলার হবার। ১৯৪৪ সালের 
& জানার জল্ম। ১৯৫৯ সালে মাত পানরো বদ্বণ 
ল্মসে ঘেরা মাঠে ও*র আবিভণব উয়াড়ী ক্লাবের হয়ে। 
সই সময়ে খেলাধূলা করা এত সহজ ছিল না। 'বশেষ 
করে সাধারণ মধযাব্ত বাঁড়র ছেলে লেখাপড়া না শিখে 
ঘ'ঠ নিয়ে মাতবে- এরকম নিয়ম ছিল না। ফলে অন্যদের 
ক্ষেতে যা হয় শান্তর কপালেও তাই জুটছে। বাবার 
ধাসন এঁড়িপ্সে ফুটবল নয়ে মাতামাতি করার উপহার 
লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা। আড়াঙ্ল করতে এগয়ে আসতেন মা। 
মায়ের স্নেহ বাবার শাসন তাঁকে মানুষ করে-ছ। 
যে বছর স্কুল ফাইনাল পাস করে সরেন্দ্রনাথ 
শুলেজে ঢ.কলেন সেবারই জার্স গায়ে দিলন ঘা দল 
হ্বাঘা। সোমের উয়াড়শতে। ১৯৫৮ অর্থাৎ এক বছর 
শঙ্কশগে শান্ত বাংলা স্কল ফ.টবল দলের আঁধনায়ক। 
বাঘা সোমই ও*র প্রকৃত শিক্ষার? এ ছাড়া, ফৃটবলের 
পাঠ রপ্ত করছেন বলইদাস চ্যাটারীজ ও ল্যাংচা মননের 
ক্কান্বে। শান্ত এদের সবার কাছেই সমানভাবো খণা। 
শান্তর চিরকালের আদর্শ খেলোয়াড় গেষ্ট পাল ও 
শৈলেন মানা । কিল্তু ওইটুকু ফুটফুটে ছেলে ডিপ 
'ডিফেল্দে টিকবে কি? সংশয়বাদশরাও স্বীকার করেছে, 
শ্্যাঁ ছোকরার জেদ আছে। 
ঙ্গন আসে দন যায়। ১৯৬২ সালে শান্ত যোগ 
ময় বি এন রেলে। সেবর গে জনিয়র বাংলা দলের 
শলাঁকি ফ্যাস্টেন”। বিধান রায়ের ঘরে ধান প্রাফ এলেন 
শান্তর হাত ধরে। ক্রীড়া সাংবাদিকদের চোখে ছ্েলোট 
তারণ্ো উজ্জল ভাঁবধাৎ সম্ভবনাময়। তিন ধছর 
উয়াড়ীতে হাআাগণড় দিয়ে আরও গতন বছর কি এন 
রোলে হাঁটি হাটি পা পা করে বয়স বাড়লো। ১৯৬৪তে 
জ্ঞারতীত্ঘ যব দল যাদব ভিয়েতনামে । ক্যাপ্টেন কে হবে ? 
কান'ঘুষোয় খবর-_নির্বাচকরা একটি লাক ছেলোক 
চায়। কে সে? বাংলারই শাল্ত। তাঁর মফঙ্স জশবনের 
সেই শবু। 
পরের বাছর তরুূণঁটকে ফোে মোহনবাগান এধং 
&স্টবেঞাল দু দলই চাইব এতে। জানা কথা। ময়দানে 
বম আসে না। সবুজ মেঘ্ন? না ক লাল হলাম? 
আশা আশতকা ঘিরে উল্লাস ও উদ্বেগে। কোথায় নাম 
লেখাকে সে? আশৈশব সবপ্ন সে মোহনবগানে খেঙসবে 
কিন্ত তাকে প্রথমে ডাক দিল ইস্টবেগল। দ্বিধা 
সাত্কোচ জড়তা ছুড়ে ফেলে হাতে তৃল। নেয় মব" 
যৌঘনেয় প্রতীক জলন্ত মশঙ্দ। তারপর তাকে আর 
গপদ্ধন পনে ফিরে তাকাতে হয়ান। ১৯৬৬-৭৩ টান। 
নয়। বছর শাম্তর "জাতিতে উজ্জবঙ্গ হয়েছে উস্টবেলাল। 
সখে দ্‌ঠাখ সে ছিল উস্টকেগগালের নিতাসঙ্গা। মনে 
ধাপে আজও তাই॥। একদিন স্বন ছিল মতনবাগাপ্ন 
1খলার, ইস্টবেপাল কাধ দিয়া তার দেয়েও বেশশি। 
অনেক প্রালাভন, টোপ, ততছা'ন উদ্পক্ষা ক্র শান্ত 
খেলোয়াড়-জীবন। মাঠের মধ্যে ষেমন ছিল তাঁর সহজ 





সোঁম্দর্য। মপ্ঠর মেজাজ কলাধষিত কনার স্পসণা চনয 
গতাঁন আসেননি । যাঁরা দেখেছেন তপরা জানেন কি বিনম্র 
শ্যা্তর জীবনের দুট স্মরণশগ্ঘ স্মৃতি-১৯৭০ 
সালের ইস্টবেঙ্গালের নেতৃত্ব দেওয়া । সেবার ইস্টবেঞ্গল 
জখশ, শীল্ড ও 'দাল্পির ডুরাপ্ড কাপ জয় করে। এক 
বন্ধুর আগে অর্থাৎ ১৯৬১ সালের স্মাত অবস্গারণপন্জ । 
সম্তোষ গ্রাফ জয় করেছে বাংলা বহ বার িকন্ত 1সবাব 
দেশজুড়ে সোরগোল পড়ে যায়। নওগাঁর মাঠে বাংলা 
প্রথম খেলায় গোয়াকে ৪-০ গোলে ভারায় কোটার 
ফাইনাল মখোমুথ, হালা মাদ্রাজর (এখন তাশমল- 
নাড়ু) বাংলার ৮--০ গোলের মালা্টি এত ভারণী "ছল 
যে, মাদ্রজকে মাথা নগছু করে মাঠ ছাড়তে হয়। সোমি, 
ফাইনালে অন্ধ রশীতমতো শান্তশালশ। দ দিনর 
"খলায় তাংলা ১০--১ শ্যিল হতমান করলো অন্ধকে ঃ 
ফাইনলে সার্ভসেস সেবার ডাকাবকো দল। বাংলা 
জিতালা ৬--১ গোলে । অকল্পনীয় এই রেকাডার 
দ্াবদার বাংলার পক্ষে সেদন ফাইনালে 'খলোছিল-- 
বলাই দে, সধার কর্মকার, কলাশ সাহা, অশোকলাল 
ব্যানারজি ও শান্ত মিন, কালন গহ ও 'প্রয়লাল 
মজ.মদার, বিমান লাহড়ী সেৌতেশ দাস), স.কল্য ণ 
ষ দাস্তদার, হ্যাবব ও প্রণবা গাঙ্গুলী । দলের 
আঁধনায়ক শাল্ত স্বয়ং । গর্ব করে বলার মতো ব্যাপরূ। 
একটানা ১৬ বছর শান্ত 'সাঁনয়র ডি ভসনে ফ টঝল 
খেলছেন। ১৯৬৮ সালে একবারই মারডেকাম্ম ভারতশ্ঘ 
দলের হয় জাতীয় দলে খেলেন। তবে তাতে তাঁর 
ক্ষোভ নেই। 0*শের মাটিতে হালোরশ, চেকোশ্লোভাকিয়া 
কংবা রাশিয়ান দলের বিপক্ষে আই এফ এ দলের 
নেতৃত্ব তি'নই দয়েছন। খেল্লা ছাড়লেন তখনই যখন 
দেখলেন, বয়স তাঁকে ছ+য়েছে এবং পাঁরবার তশকে 
টানছে । সবাইকে যখন একদিন সরতে হবে তখন সময় 
থাক'তই সরে ফাওয়া ভালো। শান্ত এই নীতিতে 
দবঙ্বাসশ। সেই সঙ্জো। প্রতাকেরই উচিত বান্তগত জীবন 
ও পাঁরবা,রর প্রাত সাঁঠক দায়ত্ব পালন, করা। ১৯৭৩ 
সলের ২৩ জানয়ার শাল্তর জীবনের এক পরম লগন, 
আকাশো উড়তে শিক্সে একাঁদন যার লা পরিচয় 
ভালো লাগা থেকে ভালবাসার পথ পেক্য় তাকে নিয়ই 
ঘর বাঁধা । পাক্ম ব্ধনের এই শূত্খ্ জীবনে শৃতখলা 
আনে- শাল্তর দঢ় 'বিশবাস। 
খেলা ছাড়লেও মাঠ ছেড়ে দূরে থাকা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। তবে কোচ হবেন এমন কোনো 
সানদিষ্ট পরিকঙ্পনাও ছল না। ১৯৭৬ সালে জঙ্র 
টেলিগ্রাফেরা কোচ হতে হলো তাঁকে ঘটনাচক্রে । 
অ.সলে ক হয়োছল? ল্যাংচা মির শরণর খারাপ 
নি পারছেন না। জর্জের কর্মকতাদের কয়েকজনের 
অনুরোধ একং অগ্রজ কধু প্রশান্ত সিংহের অনং- 
প্রেরণা, তাঁকে কোচের দাঁয়ত্ব নিতে আগ্রহশী করে। 


নয়। ইস্টবেলালে তখন প্রদীপ ব্যানাজশী কোচ। 
রেলের প্রয়োজনে পি কে কলকাতার বাইরে গেলে 
শাল্ত সেই দাঁয়ত্ব পালন করেন। তাছাড়া দলকে পাঁর- 
চাঁলত করার প্রেরা তাঁর সহর্জাত। ছোটবেলা 
থেকেই তান সফল দলনেতা । এই আত্মীবশ্বাস সব 
সময়েই তাঁকে যে কোন দলের হাল ধরতে সাহায্য 
করেছে। তিন বছরে শান্তর কোঁচং নৈপণ্যে জজ 
টোলগ্রাফের স্থান লীগে প্রথম দুবারই পণ্চম ও 
তৃতীয়বার চতুর্থ। এবার শুক্সুতেই তান ক্লাবকে তাঁয় 
সময়াভাবের কথা জানান। স্টেট ব্যাংকের পাবাঞিক 
(রিলেশন আফসার এখন 'ডাভিসনাল ম্যানেজার। 
দায়ত্বের বোঝাটি বেড়েছে। তা ছাড়া তান বিদেশ 


যাবেন এটাও ঠিক ছিল। তবু. ওরই মধ্যে যতটা 
পেরেছেন খেলোয়াড়দের দেখশোনা করেছেন। 
সারজশবন াীজেকে যেভাবে দেখে এসেছেন 


[তিনি এখনও নিজেকে সেইভাবে শিক্ষার্থী মনে 
করেন। আগামশ কয়েক মাস ানজেকে বাষ্ত রাখবেন 
ইংলশ্ডে (৪--২৪ আগস্ট) পশ্চিম জামনীতে (২৭-- 
২১ সেপ্টেম্বর) যৃগেশ্লাভয়া (২৪ সেপ্টেম্বর 
৯১ অকটোবর) এবং হাঙ্পোরীতে (১২ অকটোবর-_ 
১২ নভেম্বর), বার্মিংহহামশায়ারে ইংলপ্ড ফুটবল 
আসোসিয়েশন পারচালত এবং ফ্লাংকফ:টে জার্মান 
ফুটবল আসোসিয়েশনর কোচিং কাম্পটির প্রাত তাঁর 
আগ্রহ দ্মনেকাঁদনেয়। আর দুটি উত্লরত দেশ 
রি ও যুগোশলাভয়ায় যাবার সযোগ পেয়ে 
ভান নিজেকে' ভাগ্যবান ভাবছেন। সেই সো সময় 
পেলে শাপ্তর ইচ্ছে পূব জামান ৬ হল্যাপ্ড মরে 
আসা। শুধু থওরাটক্যাল কংবা প্র্যাকটিক্যাল 
জ্তানেই তানি তরি অভিজ্ঞতা সীমাবম্ধ রাখতে চান 
না। শান্ত মনে করেন সাইকিজ্যাল শিক্ষা কোচের 
ধনে অপরিহ।। জুলাই মাসের ২৬ তাঁরখ ২৬ 
হাজার ঢাকার যাওয়া আসার ধাক্কা নিয়ে তানি 
আকাশে ওড়েন। কল্তু শান্ত আভভূত এই ভেবে-কত 
মানুষ নঃসবার্থভাবে গিয়ে এসেছেন তাঁর 
সাহাযো। ইস্টবেলাল ক্লাবই দিয়েছে পাঁচ হাজার 
ঢাকা । ফিরে এসে শান্ত ইস্টবে্গল-মোহনবাগানের 
কোচ হতে চান কি? আমার এই প্রশ্নের জবাবে 
স্বভাবস্লভ হাঁস নিয়ে বলেন__ সুযোগ গেল 
কেন নয়? 
পেশাদ।রী ফুটবলের সমর্থক ও প্রথম ডাভিসনে 
দল কাঁময়ে গরটার্ন লশগ করার পক্ষপাতশী শান্ত 
বলেন-_নাটংহ্যাম ফরেস্ট লীগে দশম গান পেয়েও 
এবার ইউরোপীয়ান কাপ জিততে "ছে যেহেতু 
ট্রেভর ফ্রাম্সসকে সব থেকে বেশ “'ম দয়ে দলে 
[নতে পেরেছে তাই। জর্জ টোলগ্রাফ কিংবা উয়াড়ীর 
পক্ষে শীঙ্ড জেতা অসাধ্য নয় যাঁদ সংরাঁজং 'বদেশ 
অথবা গোৌতম-প্রসূনকে পায়। শক্ত জানেন জীবন 
তার চলার ছন্দেই এগিয়ে যায়। তবু দু-একাঁট ঘটনা 
মনে দাগ কাটে। নয়াদালাতে সেবার ড.রাণ্ড ফাইনালে 
ইস্টবেঞ্গল-মোহনবাগান খেলা । তৎকালগন রাষ্্রপাত 
[তি ভ 'গাঁর এসেছেন মাঠে। নিয়মানুযায়ী রাস্পাতির 
দু গজের মধ্যে কেউ যেতে পারেন না। কেউ কিছু 
বোঝার আগে শান্ত কোথা থেকে ছুটে গিয়ে রাষ্ম- 
পাতর বৃকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের একটি ব্যাজ এ'টে 
দয়ে এলেন। একজন মেজর ছুটে এসেছেন, রাষ্টর- 
পাঁত তাকে থামিয়ে বলেন-পুমি ক্লাবকে এত 
৬ঞগ়বাসো ? 
আরও আগে শান্ত ভারতীয় দলের লাঁধনায়ক 
হয়ে সায়গন গেছেন। ভারত ভালো খেলছে না তবু 
একাঁট কিশোরী মেয়ে ভারতকে ভালবেসে ফেলে। 
চুপচাপ সে ভারতের খেলা দেখতো । হেরে গেলে তার 
নীরবতা বেড়ে যেতো। তার দুঃখ দেখে ভারতণয় 
খেলোয়াড়রা লঙ্জা পেতো । খেলোয়াড়দের সো তাঁদ 
সখ্যতাও হয়োছল খ.ব। সবাই তাকে ভালবেসে 


ফেলোছিল। আঁধনায়ক 'হসাবে শান্ত হয়তো কিছটা 
বেশশী। মেয়েটির খুব ইচ্ছে ছিল একবার ভারতবর্ষের 

ফেরার পথে 
আজও শাচ্তর 


" শর 


মাটিতে পা দেবে। নাম মলে নেই 'কচ্তু ফেরার 
টার না নু রান 
মন ফেমন করে। এতেই বোঝা যাত মান 
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এজি শ-স্পার্ন ভৎ্লন্যাত্ল 
বিমল মিত্র 
আশাপুর্ণা দেবী 
প্রতিভা বসু 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
সমরেশ মজুমদার 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
ন্িিস্পে ওপন্বক্ষ 
সতাজিও রায় 
সেবাব্রত গুপ্ত 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
বাু ভট্টাচার্য 








ন্লিস্পেম্ন আ্রভ্ঞভ্ষ। 


রবিশঙ্কর_কিছু দেখা,কিছু শোনা । 


*দেশ' পল্লিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 


রাগ-অনুরাগ'-এর পরিসমাপ্তি “কিছু দেখা, 
কিছু শোনা ॥ রবিশঙ্কর বাংলা, হিন্দি ও 
বিদেশী বহু ছবির সংগীত-পরিচালক । 


তিনি আবাল্য ভারতীয়, যুরোপীয়, 


আমেরিকান ছবির অনুরজ্ঞ দর্শক । 
দেশী-বিদেশী ফিল্ম ও ফিল্ম সংগীত 
সম্পর্কে রবিশঙ্করের অভিজ্ঞতা ও স্মৃতি 
নিয়ে লেখা 'কিছু দেখা, কিছু শোনা" । 
সত্যজিৎ রায়ের প্রথম চারটি ছবির সংগীত 
পরিচালনার স্মৃতিচারণাও রয়েছে এই 
অসাধারণ লেখাটিতে ৷ 


অবসরহীন অশোককুমার-_ 
অশোককুমারের চলচ্চিত্র 
নের ওপর দীর্ঘ রচনা । 


একদ। চলচ্চিত্রের জনপ্রিয় নায়িকা 
ত্রাদেবীর ওপর বড় লেখা । 

ভ্ঞন্তান্ত হনডস্ভ্া 

কোমবাহয়ে বাঙ্গালী £ 

কলকাতার শিলী, যারা বোমবাইয়ে 

গেছেন, যেমন রাখী, মোস্মী, 

মালা সিনহা, মিতুন চক্রবর্তা ও 


উত্তমকুমার, এরা কেন বোমবাই 
গেলেন, নেখানে কা পেলেন £ 


জীনাত আমন ও হেমা মালিনী- দুই 


দৃম্টিভঙলীর দুই নায়িকাকে নিয়ে নতুন 
ধরনের লেখা । 


নিজেন্ন অভিনয় প্রসঙ্গে আলোচনা 
এবং বিশ্লেষণ করেছেন দিলীপকুম।র, 
দেব আনন্দ ও ধর্েন্দ্র। 


১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ 


টি আপনার কপির গন আজই এজেন্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন £ 


সার্কলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড, কলকাতা--৭০০ ০০১ 
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দুর্বল কাহনীর আবর্তে ঘুরপাক 
খেতে খেতে ক্লান্ত পাঠক যখন 'বধক্ত, 
সেই সময় বিশ্বস্ত কেনো চমক জাগানো 
লেখা হাতে পেজে মন স্বভাবতই প্রসন্ন 
হয়ে ওঠে । তরুণ এবং প্রাতশ্রতিবান 
লেখক 'নাঁখলচন্দু সরকারের নদ যখন 
সাগরে' উপনাসখানি ঘুটিবদ্াতি এবং 
ভুলভ্রাম্তি সত্বেও আমাদের কছ:ট। 
প্রত্যাশা পরেণ করতে সাহাধা করবে। 
সাগর "বাপের 'বিস্ভৃত আকাশ সীমাহশীন 
'দশন্ত, অল্তহখীন নদশ নালা খাল বিলের 
পটডূঁমিকায় লেখা পল্লী জীবনের পাঁর- 
বেশে এই কাঁহনশর সত্রপাত। কলকাত। 
শহরোর এক ক্ষারয়িফ্‌ মধ্যবিত্ত পারবারের 
বেকার ষবক অরুণাংশু রুজি-রোজ- 
গারের বার্থ চেষ্টায় যখন হতাশায় 
মিয়মাণ, সেই সময় সদর সাগর- 
দ্বীপের একাঁট গণ্ভগ্রাম ঝামনখালিতে 
স্কুল মাস্টারর হাতছানি সে 
উপেক্ষা করতে পারোন। সাগর 
দ্বীপের দূরত্ব হয়ত বোশ নয়। 
ডায়মণ্ডহারবার থেকে কাকছ্বীপ হয়ে 
বামনখাঁল যেতে হয়। কিন্তু সেই পথ 
অনভিজ্ঞ অরুণাংশুর কাছে যেমন 
'দগম', তেমনি ভয়াবহ । সমুদ্রের মতো 
তাস জাগানো শিবশাল নদীর হি 
ঢেউয়ের ভ্রকটির মধ্যে টালমাটাল 
নৌকোয় রোমাঞ্চকর পাড় জমাতে যে 
সহস ও মানাঁসক প্রস্তুতির প্রয়োজন, 
অর.ণাংশুর তা ছিল না। তাই পদে 
পদে তাকে নাজ্জেহাল হতে হয়েছে, সহ- 
ঘ্বা্দের কাছে হ'স্যাস্পদ ও কপার পানর 
হতে হয়েছে । নোনামাট নদশনালা সাপ- 
খোপ অধ্যাষত অনগ্রসর কাঁষানভর 
এই গ্রামের মানুষদের সম্গো অতঃপর 
তার ধীরে ধরে পাঁরচয় হয়েছে, তারা 
কেউবা সরল সাদাসিধে, কেউবা কুটিল, 
বার্থপর। বন কেটে বসত গড়ার অশ্রু 
সন্ত নেপথ্য ইতিহাস, আণ্টালক ভাষায় 
কথোপকথন. প্রাতীনয়ত সাপের 
মার্ভাব এবং আতঙ্ক। ছাণ্রদের সঙ্গো 
প্রীতপূর্শ ব্যবহার, বৃষ্টিতে 'ভজ্জে 
বাছ ধরা, তাদের সুখ-দুঃখের অংশীদার 
ওয়া, লোন আর লালসার কদষ 
₹র্তি-- নিপপ্রভাবে কার্না করেছেন 
লথক। স্ব্পকালশন এ গ্রামবাসের 
মাভজ্ঞতার ফসল ভালোভাবেই কুড়িয়ে 
নয়েছোন তিনি । পভত মশায়, ধীরেন- 


তাদের ভূঁমকা যথাযথ। অরুণাংশুর 
বঙ্গে দুটি বপরণত মানীসকতার নারী, 
কাতী ও টশরের প্রেমপ্রশীতি মমতার 
চাহিনী সেই সঙ্গে জমে উঠেছে । একটু 
সতর্ক হলে বার বিক্তি ঘট,র আশব্ক। 
ছল, লেখক সংঘত ভাষায় তার বেদনা- 
ধুর সমা্তি ঘাঁটয়েছোন।। 


প্রন নগর 





বক্ষ শয়, লতা নয়, নিছক আকিড। 
এইজন্যে হয়তো মাঝে মাঝে [শিকড়ের 
খোঁজ করতে হয়। শুধু আমাদের প্রুপদ? 
শিল্পকলার এীতিহার অনুসন্ধান নয় 
তার চেয়েও প্রত্বগন্ধা লৌকিক 
পরম্পরার অঙ্গনে তঁর্থে ষেতে হয়। 
সভ্ভাতা সংস্কৃতির মূল শিকড়ে। 
সম্প্রতি পশ্চিম বাংলার পটের 
সুল্দর একটা প্রদর্শনী দেখলাম জোড়া- 
সাকোর ঠাকুরবাড়র বিচিত্রা ভবনে 
(তারশে এপ্রল--দৃশরা মে)। খুব 
পুরনো পট না হলেও রাঢ 'সমতট 
অগ্চলের মোটামুঁ্ট এক শ সোয়া শ 
বছরের কাজ থেকে হাল আমলের পট। 
কলকন্তাওয়ালীর মান্দরের আশপাশের 


পটুয়াদের সুন্দর কাজও [ছল। 
চিন্রকররাও স্বয়ং হাজির দিলেন 
কেউ। সৃতরাং মোটের ওপর 


প্রদর্শনীর একটা অন্য পাঁরদেশ রাঁচত 


[পিচ্ছু হাঁটি তা হলে থাগৈতিহাঁসক 
কালে পেশছে যেতে পাঁর। যৌোদ্ধ 
আমলে ভারতশিজ্পের যে সমাম্ধ 
তার পেছনে লোকশিলে্পের প্রভাব কাজ 
করেছে। বৃদ্ধদেবের আমল পটকে 
বলা হতো "চরণাচন্ন' এবং স্বয়ং তিনি 
চরণাঁচঘের প্রশংসা করেছেন এ রকম 
উল্লেখ পাওয়া গেছে। প্রথম দিকের 
জৈন এবং বৌম্ধ সাহিতোও এমন 
লোকশিত্পণর কথা আছে ষণার৷ 
পটুয়াদের মৃতাই জড়ানো পটাচন্ 
খুলে গান গেয়ে লোকের মনোরঞ্জন 
করতেন। সশচী "থকে অজন্তা 
পর্ষ্ত এমন অনেক উদাহরণ আছে 
যেখানে গোটা উপাখ্যান দেওয়ালে 
অঙ্কন বা ভাস্কর্য করা হয়েছে 
পটনয়াদের কায়দায়। 
খমাাপেনাডকসের মতোই 'চিনকররা 
এখনও টিকে আছেন। বাঙালশমানের 
কাছে তিনি পটুয়া বা পোটো। পট 
শব্দাট সম্ভবত 'পদ্র' শব্দের অপভ্রংশ 
_পাট বা রেশমে তো এককালে ছাঁব 
অশকতেন ভারতবষণয় 
সম্প্রদার়। মতান্তরে শব্দাট আঁদবাসশ 
ভাষার অবদান। পট দুই রকমের-_ 
জড়ানো এবং চৌকো। জড়ানো পট 
নীচের দিকে খুলে ওপরের দক 
জড়ানো হয় একঘেয়ে সরে গান গেয়ে 
উপাখ্যানটা বলা হয়। বর্তমানে 
কাগজের ওপর একে কাপড়ের ওপর 
সাঁটা হয়। উদ্ভিজ্ত বরণের চাইতে 
জলরঙের বাবার বেশি। পট:য়া 
বিষয়ের জনা দুটি মহাকাবা, মঞ্গল- 
কাবা, কিংবদন্তী এবং সমকালণন 
ঘটনার ওপর প্রধানত নিরভরশশীল। তা 
ছাড়া দুর্গার ছাঁবও 
বাঁকুড়া, বারভূম, 


সজনীকাস্ত দাস 
বাধল। 
গছ্যসাহিত্যের 


ইতিহাস 


(১৫ টাক) 
চিরায়ত প্রকাশন প্রাঃ লিঃ 
১২ বফিম ঢাটাজ সু্রীউ, কাল-৭৩ 


অনুসংহিতা শুধু ধমগ্রস্থনয়,ইহা মানষ- 
জীবনের অপরিহাঘ মুল্যবান দলিলে 


মনু সং হিতা 


অনুবাদক £ প্রে'পাল বউব্যাল 
প্রথম খণ্ড-__মূলা কুড়ি টাকা 
প্রার্তিহান + 
বুক ছ্বোম ২২, কলেজ রে!, কলি-৯ 
মহেশ লাইব্রেরী ১/১, শ্যুমাচরণ দে 
স্রীট, কলি-১। অনুসন্ধান অফিস-মিঅল 
গান্ভুলী : ৭1/8৪, এস এন, রায় রোড, 
কলিকাতা-২৮, ফোন 291-৭৮০১ 


হতাশ, হৃশ্চিন্ত।, নৈয়াশা ও অশান্তি 
কাটিয়ে উঠতে হলে 


“সুখী জীবন” 


বইটি পড়,ন। 
রেখ্বিক্্রী ডাকে ৪ট1 ৭০ পঃ 
(টি. পি.ত পাঠানো হয় না!) 


পি. কে. গোস্বামী 


১৩৫ হাজরা রোড, কলিকাতা ২১ 


সোলব্নিৎসিন-এর 
নোবেল-জায়্ী উপন্যাস 


প্রথম গ্বত্ত ২১০১ 


এরিখ মারিয়া রেমাক-এর 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাগ 


লিসবনে একরাত 
২১৭২-৫০ 
অন্বাদক 
সুনীতিচরণ ভট্টাচার্য্য 
১০১ কে. কে. রোড, কলকাতা ৮২ 


স্লেহলতা চট্টোপাধ্যায় 

অন্রবয়সেই কবিতা-বরচনায় 
আশ্চয শিল্প নিপৃণত। দেখিয়েছেন 
স্লেহলতা চটোপাধায় । তার ওই 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থে ভাষার স্বচ্ছতা 
ও চিন্নকঞ্জের প্রয়োগ বিসময়কর। 
পর্িণত চিন্তা ও জীবন দশন 
ই গ্রন্থের বৈশিষ্টা । 

নাভানা 


9৭, %1ণশচন্দধ আভা, কালি-১৩ 


মধুসুদন বসুর 
গঙ্গা-ঘমুন।-অন্াকিনীর 
গথে পথে ৮ 


কেদার- বদরী -গঙ্গোন্রী - যমুনোভ্রী - 
গোমুখ ভ্রমণ অবশম্থনে লেখা মনোজ 
ভ্রমলকাহিনী। যমুনোন্রী, কেদারনাথ 
ও পোমখের হাটাপথের নিপুণ বপন। 
বইটির বিশেষ আকর্ষণ। 


প্রাপ্তিস্থান : অল্পপুর্ণ। পুত্তক মন্দির 
এ-১৮এ-কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি-? 


বরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
নৃতন কবিতার বই 


নিরস্ত নিরিখ 


ভার আরেকটি কাবাঠন্থ 
কাছের বেন্ত্রী থেকে 
প্রান্তিক তারায় ৩.০০ 


প্রাপ্তিস্থান : গ্রন্থাঙয় 


১১-এ বঙ্কিম চাটাজি দ্দ্রীট, কলি-১২ 


বিনয় ঘোষ 
নববাবুচরিত 


১৯৪২-৪৩ সালে সমাজের বিপযয় 
ও পারিবতল লক্ষায করে লেখা যা 
আজও জীবন্ত মনে হবে। 


দাম ষারো টাকা 


সাম্প্রতিক ॥ ৫২/২, শিকদা রবাগান 
স্ট্রিট, কলি-৪ ॥ প্রান্তিস্থান : দে বুক 
স্টোর, নাথ ব্রাদাস ইত্যাদি । 


দশহাজারা কবিতা ও পাচ হাজার গানের 
প্রষ্ট। শক্তিম।ন কাব অনিল সাধুর 


অগ্রিক্ষরা গণকাব্য 


জনারণ্যে দাবাগ্নি 


এমারজেন্সীর সময় প্রকাশিত পশ্চিম 
বাংলার পঞ্চাশজন কবি সাহিতািক 
সমালোচক কত ক উচ্চ প্রশংসিত । যে 
কাবাপ্রম্থ সম্পরকে সতাযূপ পদ্ধিকা বলেন 


,--পেনঃসম্দেহে এটা বিশ্ব বেকড়' 
পড়ন ও পড়ান। দাম: সাত টাকা 


স্ম্যু ডিপ্রপ্ভার্প 


প্রকাশিত হল বাংলা ভাষা-সাহতা 
ও সংস্গৃতি গবেষণা সংস্থার 


বঙ্গীয় সাহিত্যকোষ ১১৭৩ 


(সা$ভাক বমপঞ্জী ১৩৮৬) । খুল। :11 
সম্পাদক-অশোককুমার কুণ্তু | এতে 
আছ্রে-বাঙালী সাহিতা সাধকদর 
বিস্ত।রিত পরিচিতি ১৯ শতক ও ১৯৫০ 
ক্স, পর্যন্ত যাদের জন্ম পা পযন্ত।গ্রন্থ ও 
পালকার তালেক। ১৬৮৫, পরুলোকগত 
সহিতাক ১৩৮৫ ও অন্যানা বিষয় । 


পৃশ্তক বিপশি 
২৭ বেনিম!টেলা লেন, কলিকাতা -৯ 





হা শিস 7175 


পি সপ আবি 
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৪০০৩৭ 
পরেরবার 
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কাশি উপশমের জন্য গ্লাইকোডিন 
কোনও সাধারণ মামুলি সিরা নয়। 
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শরীরে কাশি হওয়ার চটি পাটি এফ গ000010511 5 নি00 

আক্রমণ করে কাশি সম্প্রণ দূর করে। 2:5 ৫৭99) বি চিলির প হর ৃ 

ও মন্টি্চ থেকে কাশলার উচ্চোকে চিিও ।রার১ ও 08 রঃ ঠাতিন এ .অআাঘস নাী কী ওবাঁ 
দূর করে। ০ রি, :০০৫৩,৭০ 


হর িটিহবদৈ 86560 ৮ 

ঠাস 52, 1115 1৯) খাস শি, 
হর 0 ০ 0995৭৬ চ70591 এত 
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পিধিত:1116815 45 £ 
86 দা/509 
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উ গলা খুশ খুশ বন্ধা করে। 

৬ বুকের হাড়স্টতা দূর বরে ফলে 
শ্বাস নেওয়' খুব সঙ্তঙ্গ তয়া। 

উ বুকের ভমা শ্রেম্মা গালা 
বারকরে দেয়। 


01580 
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করার জন্যে গ্লাইকোডিনের ওপর পুরে। 2850074): রি 
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করাশি হ্তব্র, করতে ভযল্তের তেরলা ওম্মুত্ধ॥ 


8৬/০1251/710//0//236-1017 


৬৪ 


গ্রামের গরীবগারাই তাঁদের পচ্ঠে- 
পোষক, যাঁদও ইদানশং বৃত্ত হয়ে 
তাঁরা ভূমিহীন চাষীদের মতো ঘরামির 
কাঞ্গ, ধান-কাটার সময় জনমজুরের 
কাজ করান্ছন। এরা একই সচ্গে হিজ্দু 
ম-সলমান উভয় সম্প্রদায়ের মানুষ-_ 
উভয় ধর্ম মানেন। সহতরাং একই পট 


অশধনে এদের ধর্মসমল্বয় ভ্রীচৈতনোর 
চয়ে কম কৃতিত্বের নয়। নিজেদের 


লীবনেও : তাঁরা একাধারে হিন্দু 
মসলমান-_সৃতরাং তাঁদের মধ্যে 
গ্ববৈপরশতা লেই। প্রদর্শনণতে এ 


ছাড়াও ছিল গাজী পট, আঁদিবাসা 
পট এবং কালাঘাটের পট-মূল ধারার 
অন্তর্গত হয়েও যা কিছুটা আলাদা। 
ছল না সাহেবপট, দশাবতার তাস 
ইত্যাদ অন্য কয়েকাঁট উদাহরণ । 
ভারতপ্রেমী প্রাচাতত্বীবদ এবং 
দবাজাতাবোধে উদ্বৃদ্ধ কালে আমনা 
নজেরা সবাদোঁশকতার জনো ভারতণয় 
এীতহাকে বোঁচশ্লের মধ্যে অখণ্ডতার 
একার্পণপে দেখেছি । এীতহাপসিকদের 
চেয়ে সমাজাঁবজ্ঞানীদের গবেষণা প্রমাণ 
করেছে ভারতবর্ধীয় এরীতিহা ভিল্নতর 
আশ্টলক লোকপরম্থরার যোগফল । 
কাধপ্রধান বলে অণ্যলের সঙ্গে 
অগ্চলের ভীশবধনদর্শনের মিল যেমন 


বিন্যাস জিল্ব হয়েছে এবং দ্টি- 
ভাঁঙুগর মধ্যে প্রভেদ রয়েছে, যা আবার 
প্রতাক আগ্ালক সংস্কৃতিকে বিশেষত 
দান করেছ্ছে। সুতরাং ভারতীয় 
সংস্কৃতি বলতে আণ্চলিক সংস্কৃতির 
মোট যোগফল বোঝায়। 

প্রতোকটা পট নিয়ে আলাদা 
আপ্লাচনা করা যায়। কিন্তু তাতে না 
[গায়েও বলা যায় লোকরঞ্জনের জনা 
উপাখ্যান সাঁচি করা হলেও চিনের 
শর্ত পুরোপুরঁ্র চিন্নকররা মেনেছেন 
বরং উপাখযানের আঁঞ্গকের "কে 
কাঁর। সামাগ্রকভাবে ছবিগুলো 
জনপদের মৌখিক সাহিতা-এ্ীতহা 
€ওরাল ট্রাঁডশনের) ওপর নভর 
করেছে, লিখিত সাহিতা-এতিহার 
ওপর নয়। তাই তা বিমূর্ত ধারণা 
€আবৃসনীত কনসেপটস) নয় কিন্তু 


প্রাগক্ষর (প্রি-লিটারেট) চাক্ষুষ 
ছাবল ব্যাপায়ের দিকে দুষ্ট দিতে 
পেরেছে। প্রতোকটি ছবিতে আলাদা - 


ডাবে রচনা, অ্কন, বার্ণকাভা এবং 
রৃপবন্ধের দিকে চিত্রকর, দৃষ্টি 
দয়েছেন। দৃশ্য জগৎ-পটে অনাদত 
হবার সময সহজ 'চন্রভাষা বাবহার 
রূপব্ধ (ফরম) 
রূপারোপ (স্টাইলাইজেসন) স্বতঃ. 
স্কৃত' এবং প্রগাঢ় সরল €নাঈভ) এবং 
চি্করভেদে মৌলক। যেমন পিতার 
এাতহা্রয়ণী প্রাতমারীতি (আইকনো - 
গ্রাফ) যে পূলের ওপর থেকে বাসের 
জলে পড়ে যাওয়ার ঘটলা রূপায়ত 
করার পক্ষে উপযুন্ত নয়, এটা বুঝতে 
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॥ 
জং তব আবাল “পচাত 
করেছেন। বিশেষত বাসের অগ্কন 
[শশবাচন্রের মতো। তেমাঁন স্টপমারে 
“নগেনবাবুর খুন” পরাটিতে স্টীমার, 
জল পৃলিসের নৌকা, পদ্মাবক্ষ, 
কলকাতার কেরানীবাব এবং সালঞকরা 
তাঁর স্ত্রীর সাজসঞঙ্জা, ভঙ্গণ, নাঁষক, 
দারব্ণ। 


এবং 'ঘভুজের বাইরে একাঁদকে 
আসামী, অনাঁদকে নগেনবাবুর স্মশীকে 
যে কায়দায় আঁকা হয়েছে তা চিত্রের 
নিমণিতির বিষয় চূড়ান্ত সৃজন- 
ধর্মপরায়ণতার পরিচয় দেয়। সাবলখল 
তরল চল রেখা এবং হাত খুলে 
তুলি চালনা প্রতোকটি পটকে মাধূর্য- 
মশ্ডিত করেছে। বার্ণকাভখ্গের 
ব্যাপারে তাঁরা স্বাধীন-_বিরোধণ এব। 
পরিপূরক বর্ণ খেয়াল খুশিতে 
ব্যবহার করেছেন। পট যে মূলত 
শ্বিমান্তিক এ বিষয় তাঁরা অবাহত। 
আদিবাসীদের আঁকা। বহুদিন ভুলতে 
পারব না। বাঘাঁটর মজাদার রৃপারোপ, 
গায়ের দাগ, লোম, গোঁফ-সব মালিযে 
নিখুত লৌকিক কলমের কাজ। আর 
রঙের কী বাহার! 

কালীঘাটের পটে অউুপাঁনবেশিতড 
নগরায়ণের প্রতাব পড়লেও পটের 
লোৌকক ধারারই রূপাল্তরত সংস্করণ 
তাতে সন্দেহ থাকে না। সাহেব 'চিন- 
করদের কাছে পটুয়ারা যাঁদ কিছ: 
পেয়ে থাকেন, তবে তা তাঁদর লৌকিক 
দৃছ্টিভগ্গণ িল্দু পাঁরমাণও আচ্ছা 
করতে পারোন বরং মুঘল ।সাম্রাজ্যের 
অবক্ষায়্ছু দশায় যেসব বাঙাল 
অন্ন কলম (ঁমানিয়েচর স্কুস) 
ছিল তার সঙ্গে কালণঘ্যটের অজ্কন. 
রশীতর সাদৃশ্য ছিল- ইদানীং 
মূর্শদাবাদ, হালিজরের অনুচিত 
এবং চল্দননগর-ব্যাণ্ডেলের তৈল 
মাধ্যম আঁকা পট জয়া আপ্পাস্বামণর 
সথ্গে ঘুরে দেখার সময় আমি 'গ- 
[বিষয় নিঃসন্দেহ্‌ হয়েছ্ি। কালণঘাটের 
বাতরঞ্গ রেখা একে, ভেতরে ছায়া- 


সুষমা (শেডিং) দিয়ে আলেখাকে 
ভাস্কর্যগ্ণান্বিত করার রশীতাঁটর 
সপ তারি. তি রাহি রর 


ভাস্কগণাক্ষিত করার প্রধণতার 
জনা পোড়ামাটির মান্দর ভাস্কর্য 
কিছু পাঁরমাণে দায় এ অনুমানও 
বোধ হয় ভূল হবে ন্া। সহতরাং 
উইলিয়াম আর্চার কাবশঘাটের পট 
সম্বন্ধে যা বঙ্লেছাম তা পুরোপনার 
সতা নয় জয়াদি এবং আমি উভয়ই 
এ সিদ্ধান্তে উপনশত হসোঁছ। 
১৯৩০ থেকে '৪809 পযন্ত 
যাঁমনণ রায়, নচ্দলাল,. অবনাল্দ্রনাথ 
লোকায়ন পর্বে পটুয়াদের রীতি 
প্রকরণ অঞ্গশকার করে আধুনিক 
ভারতীয় চিন্নকলার মধ্যে নতুন মাত্রা 
যোগ করোছলেন। পরবতশক।লে 
প্রাণকৃ্ক পাল থেকে পাঁরতোষ সেন 
পর্যন্ত “ক্যালকাটা গ্রুপের” শিল্পীর! 
নতুনতর নিরণক্ষায় লেমেস্িলেন। 
কল্তু পর্টের এঁতহ্যের মধ্যে অন্যতর 


তন্মামন্্ 

এস কে রায়চৌধুরী কঙ্জকাতা সর- 
কারন চারুকলা মহাবদ্যালয়ের ছাত। 
এ*র সহপাঠশরা এখন অনেকেই লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ। একে জীবনের নানারকম 
উত্থান-পতনের মধ্য দয়ে ষে'ত হয়েছে। 
[তাঁন বহু বছর 'দাল্পর একাঁট 'ব্দ্যা- 
ঞলয়ের আঁ টশচার। কলকাতায় এট 
অআঁর প্রথম প্রদর্শনী জেন ২৬--১ল। 
জংলাই)। 

বোৌশর ভাগ হাব কালকলমের। 
কয়েকাঁট প্যাস্টেলে আঁকা । তাঁর ছবি 
খুবই পাঁরচ্ছন্ন। রেখারও জোর আছে। 
কালো সাদা রঙ নিয়ে কিছু খেল।ও 
অ।ছে। অনেক ছবিই 1কল্তু তন্ত 'নিয়ে। 
তাল্ক প্রতশক নিয়ে তান ছাঁব 
সাঁজয়েছেন। এসব ছাব এমনই মামু 
এবং বহুবার দেখা যে আর টালে না। 

বরং যা ?কছ7 তান দেখে একেছেন 
তা বহু গুণে ভাল। তাঁর প্যাস্টেলে 
আঁকা জয়পুরের দশ্যগুঁল মোটামুটি 
পাহাড় ঘরবাঁড় 'নয়ে জমেছে । বিশেষত 
চিতোর দুর্গ নিয়ে ছছিবতে হাওয়া 
বাতাস সব মিলিয়ে মন্দ নয়। 

পাহাড় আর ফঁণমনসা বা ঘ।টের 
নৌকা নিয়ে তান যে কালিকলমের 
ছাঁব একেছেন, সেগুলো একরকম 
ভালেই। যাদও এসব ছবিতে আট" 
সলেজের একটা গল্ধ আছে। 

তাঁর হাত যে ভাল এবং দেখার 
চোখ আছে, সেটা বেশ বোঝা যায়। 
আমার মনে হয়, চোখে দেখা জগতের 
তো ভাল করবেন। তাঁ্ছাডা প্রদর্শনীতে 
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কৃষ সন্দামা 


[বিষয় আরেকট সতর্ক হন, তাহলে তাঁর 


ছবি আয়েকটু উরে ফাবে। 
আরও পরবেক্ষলণ এবং পরণক্ষা- 
নরক্ষা করতে হবে তাঁফে। চিন্রকরের 


ধেনসব গলে থাকার দরকার তা সবই তো 
তাঁর আছে। 
গশ্দপীপ সরকার। 


প্রকৃত বন্ধত্ব বলতে দৃ-জনের 
সম্পর্ক কত অক্তরপা হতে পারে এবং 


সার মান গ্রহণ করেছেন--চিন্াযরিত 
ঘটনাবলশীর আঁধকাংশই তাঁর সবকপোল- 
কাঁল্পিত। ছাবর প্রার্ভে একথা 


ছবিতে কক্চ ও সুদামার জীবনের 
দুটি পর্ব দেখা যায়। একাঁট গুরু- 
গুহে পাঠকালে এবং অপর পর্ব প্রাপ্ত 
বয়সে শরীক যখন দ্বারকাধপাতি 
সুদামা স্বগ্রামে দাঁরঘ্্য ও 
সেই সঙ্গে শ্রীকফের ভন্ত বলে 
কংসভার্যা আস্তর রোশানলে জঙ্জারত। 
বন্ধুর কম্টে শ্রী কাতর হলেও 
নরূপায়। কারণ, গুরুর আশ্রমে 
পাঠকাংে সামান্য কারণে দুই বন্ধুর 
মধ্যে কলহের সময় হঠাং মৃখ থেকে 
নিসৃত একাটি কথার জন্য শ্রীরু্ 
সংদামকে প্রতাক্ষ সাহাষা দানে অপারগ! 
[কিন্তু শেষ পযন্ত কৃফমাহযণ 
রুক্মিণশ মায়াঁবনীর বেশ সৃদাম ও 
তার স্ঘী-পুত্নকে রক্ষা করে বন্ধৃর 
[বিপদে কত'ব্য পালনে অসহায়তা 
থেকে সবামশকে রক্ষা করেন। 


থকা স্বাভাঁবক . 
এবং তা রয়েছে। এর মধো ছু কু 
অলৌকিক কাণ্ড হাঁসর উদ্রেক করে, 
যেমন অঘাসুর বধের দুশ্াযাটি। মূল 
কাঁহনশতে আছে অধাসূর বিরাট এক 
অজগরের রূপ ধারণ করে মুখ হা 
করে থাকে যাতে আশ্রম যালকরা 
পর্বতগুহা দ্রম করে সেই মৃখ- গহ্বরে 
প্রবেশ করে। ছবিতে দেখা যায় একটি 
[বাট হাঁ-করা কুমশর এবং আশ্রম 
বালকরা যেন স্বেচ্ছায় গড়াত গড়াতে 
এসে মুখ-গহহরে প্রবেশ করল। 
যল্গচালত বাপারটা বড় কাতিম 
মনে হয়। তবুও শ্রীকক ও 
সদামার আশ্রমে শিক্ষার্থী কালের 
অংশ অন্তত ছোটংদূর ভাল লাগবে। 
প্বীকঞ্চের কাহনীতে গোপিন?দর 
সঙ্চে বিশেষ করে শ্রীরাধিকার সঙ্গে 
ভাঁর প্রেমাভিসার বাদ থাকতে “পায়ে 
না। বতত ছবিব শেষাধধ মৃখ্যত 
শ্রীকৃষ্ণ দশনে শ্রীরাধকার আকঙ্জতার 
[দকটাই প্রাধান্য পেয়েছ। বকল্তু , 
বাণশকুমাব রপায়ত শ্রীকঙ্ক চারনরাটর 


সর্টকপতন জোভান বহাল কাজ কতা 


দশনের অনা লালায়ত হওয়ার 
ব॥পারটা বশ্বাসা হয়ে ওঠে না। 
সে তুলনায় সুদামা চাঁরন্লে ভারতভুবণ 
দর্শক মনে দাগ কা:টন। 
ভাঁবখানি সাজ-পোশাক, প্রাসাদ, 
আশ্রম ও প্রাকীতিক পরিবেশের দিক 
থেকে জাঁকজমক এবং বার্ণাঢাতায় 
ংলা ভান্তমূলক বা পৌরাণিক বাবর 
বিচারে একটা নারখ স্থাপন করবার 
মত! এ বিষয়ে আনল গৃপ্ত ও 
জ্যোতি লাহার ক্যামেরার কাজ এবং 
সতোন রায়চৌধুরশর 1শল্প 
1নত্দশনার কাজ বিশেষভাবে 
ংসনশয়। নীতা সেনের সর 
যোজনায় সুমন কল্যাণপৃরী, আশা 
ভোঁসলে, ভুপেন্দ্র সিং মৃহন্দ কাপুর 
ও হেমন্ত মুখোপাধ্যায় গত গান ও 
স্তো ভাল লাগবে। ভাল লাগবে 
মাস্টার রাজেশ ও মাস্টার সুশোভনাজে শাঁন্দাম গোস্বামশ 
বালক বয়সের ক্ষ ও সন্দামার স্ষ্টর সবচেয়ে সহজ উপায় তো 
চাঁরত্তে। শাই/টই--নায়ককে সাজতে হচ্ছে অন্য 
ভাঁমকম্পের সময় পাহাড় সরে একজন। রেস্টোরেশন কমোডর মধ 
যাওয়ার ব্যাপারটা যেন হাত দিয়ে সেটে এ [জানিস হামেশাই এসেছে।  অসকাব 
ঠেল দেওয়া, প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টিতে ঝরা- এযাইটল্ডের মধোও রয়েছে একই 
পাতা উড়:ছ অথচ গাছের ডালে পাতা গবষয়। আবার সোঁদন রাজ কাপুরের 
শকনো ও স্থির ; দবারকায় বন্ধ্খর একটা ছ্াব দেখলাম টি [ভি-তে, 
আপ্যায়নে স্টেইনলেস স্টিলের বাসনে জেখাংন বাক্স কখনের গরখব বেকার, 
সুদামাকে খাদা পাঁরবেশন_পরি- কখনো নিজের পাঁরচয় ল.কয়ে 
চালক-সম্পাদক অধেশ্দি চট্টোপাধ্যায়ের নায়িকার অঙ্কন শিক্ষক। ফলে এই 
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৮৭০০০০৯ 


ৰ দৃষ্টি এঁড়য়ে গেল কি করে। প্ীনাচিত ছকের সবকটি চাল আমাদের 
নু পঙ্কজ দত জানা। এবং গোলমালের শুরু থেকে 
গোলমালটা আমাদের একেবারেই 

গোলমাল গোলমেলে ঠেকে না। তকান সিকো- 


পারজ্ছন্ম ঘাব। [হাঁন্দ ছাঁধর য়েনস-এর সমাপ্তি ঠিক গছিভাবে ঘটবে 
কয়েকটি মুদ্রাদোষকে.: সচেম্টভাবে ছ্াও আমরা আল্দাজ করতে পার। 
এঁড়য়ে চলেছে। এবং পরিচালক এবং ছাঁবর চমকগুলো ভেশতা হযে 
বাঙালী-হষীকেশ মুখাজি। ছিম- যায বলেই, কীতুকে : চাকাঁচিকাৰ 
ছাম হাঁসর ছাব হিসেবে অনেকর অভাব দেখা দেয়, এবং কচু কু 
ভালোই লাগ.ব। সময়টা নেহাৎ অংশ *লথ মনে হয়। ছবির আর 
মন্দ কাটবে না। অমল পালেকর একান্টি দুব্লতা আয়তন। আন। 
নিঃসন্দেহে প্রমাণ করলেন আর অশাটো এডাঁটিং-এ ছাবাট'ক সংাক্ষপ্ত 
একবার তশর ক্ষমতা। নবাগতা করলে ছাবর আবেদ" নিঃসন্দেহে 
[বান্পয়া গোস্বামীকে কয়েকটি বিশেষ বাড়তা। স্কীন-কাদ ও প্রাণ দ্রুতি, 
ক্যামেয়া কোণ থেকে চোখে লাগার গাঁতি হঠাৎ ঝৃ.ল গেলে কমোড মার 
মধ্োে ডালো জাগে। [তান যাঁদ খেকে যায়। িবশেষভাবে গানের 
ম্যাঁটান আইডল হবার চেষ্টা না করে দুশাগুলি খুনই মলথ। "এসব দশো 
সাঁতিকার আভনেতখি হতে চান তাহলে বিশেষ কিছু ঘটে না। অন্তত কিছ: 
ভাঁবধ্যতে অনেক দূর পযন্ত যেজে ভিসুয়াল মজা আনা যেতে পারতো । 
পারবেন। উৎপল দত্ত নাঁয়কার চতুর্থ দৃবলতা, িসনেমাটিক ডিটেলস 
খেয়ালশ বদমেজাজশ সেকেলে বাবা। এবং বাস্তবধার্মতার অভাব। বধেশগর 
একেবারে তশর বিশেষ ধরনের আভি- ভাগ দূশাই ছোটো ছোটো ইঞ্গিতে 
নয়ের জনয কেটেছে'টে তোর কবা বাস্তব হয়ে ওঠে না। একটা উদা- 
টাইপ চরিন্র। এইসব চারে তান হরণ দিচ্ছি। ছবির নায়ক অমল 
কতটা ভালো আভিনয় করতে পারেন পারলকর তাৰ বোনের সঙ্গে বম্বে 
তাব উদাহরণ পাওয়া যাবে শ্রীমান একটা ফ্লাটে থা.কন। ভাই-বোনের 
পৃথহগরাজে। গোলমাংলর এক এক সংসার। তৃতীয় কোনো ব্যাস্ত নেই। 
জায়গায় তান অনবদা। কিন্তু তান কচ্তু কেমন সেই সংসার? এবং 
তশর আতিনয়ের লারসাম বজায় কোথায় সেই সংসারের একটি বশবাসা 
রাখেনান। হয়তো পারিচালকের প্রবল রূপটত ভাইবোন একসথ্গে খেতে 
উৎসাহই তান কখনো কমোড থেকে বসেছে, বা গলপ করছে, বা ঝগড়া 
ফারসে এবং ফারস থেকে ল্যামপুনে করছে-_কোথায় সেই সব আম্চর্য 
/নমে গেছেন। এবং এইখানেই সমগ্র মজা, অথচ দ:-একটা ছোটো ছোটে" 
ভাবার প্রধান দুর্লতা। ছাঁবয় টাে কি কান্ড না ঘটতে পারতো! 
একমাত লক্ষ্য, হাসাতে হবে। কিন্তু বুড়ো মামার চিন্তে ডেভডর মধোও 
হাঁসর মধো কোথাও মনন নেই। এবং একটা দারুণ সম্ভাবনা ছিল ফরমূলা 
যোল রীীল ধরে যাল্তিক হাঁস পেকে কিপিং বোরয়ে শিয়ে কৌতুক 
সলাণাদায়ক হয়ে দশড়ার়। ছবির সূষ্টির_কল্তু পরিচালক সে-সুযোগ 
দ্বিতীয় দবেলিতা ছাঁবর কাহিনী। হেলায় হারিয়েছেন। বশধাধর। 



















্ 


আচার্য প্রবোধচজ্জ সেনের ডঃ হরনাথ পালের 
আধুনিক বাং সুকান্ত সর্মীক্ষ। '.. ৷ 
গাঁতিকবিত। বহু প্রতিশ্রতিময় সুকান্ত কবি- | 
ংলা ভাষার জন্মকাল থেকেই কুতির সার্থক পূর্ণাঙ্গ পর্যালোচনা । 
বাঙালি কবিরা ছন্দতত্ব নিয়ে যে শ্রীনৃপেজনাথ পাল-সম্পাদিত 


'ভাবনা করেছেন এবই তারই গেপানী মল... 


ধারাবাছিক ইতিহাস । রি 
চণ্তী-সন্বন্ধীয় আখান কাব্য। 


হত ছন্দচিন্তার অধ্যাপক রিমলভূষণ 


শা ১৬০০৩ চট্টেপাধ্যায়ের 
প্রায় পশ্পজাশ বৎসরের গবেষণার 


ছাবা বাংলা ছন্দের প্রকতি ও বাংল! সাহিত্যের ক্রম- 


বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত হুয়েছে। 
বিশ্বভারতীর রবীন্ত্র-অধযাপক বিবন (১ম খণ্ড) ১৩.০, 


ডঃ ভবতোষ দত্ডের ্ীষ্টাব্দ ১ম থেকে ১৮শ শতাব্দী 
পর্যন্ত বাঙলার ধর্ম, সাহিত্য ও 


বাগালির সাহিত্য... সাংস্কৃতিক বিষয়ে আলোচনা । 
উনবিংশ শতাব্দার বাংলা তি 

লা ০৮৪ সাতিত্য, গাতিত্যিক 
কীর্তির্ঘস্য ..... ও পাক .... 


কীন্তিমান মনস্বীদের বিষয়ে তথ্য- সাহিত্যতত্ব, কবিতা, নাটক ও 
মুলক আলোচনা । উপন্যাসের বিচার বিক্লেষণ। 


, জণিম। প্রকাশনী ॥ ১৪১ কেশব চন্ত্র সেন ট্রাট ॥ কলকাতা-১ 


পপি শত পিটিসি িটিপীতগসাক পশলা 


ছোঁয়ার অনেক কিছুই ঘটতে 
- পারতো-সে সুযোগ ছিলো। কিন্তু 
কছুই ঘটলো না। গোলমানলর 
গোলমালটা সেখানেই। 
রজন বঙ্দেযপাধ্যায় 
আলোচনা-শিসং্তি অং গতি 
ররর 
নবনালন্দার অননজ্ঠান 


নাথের গান একদিন আমাদের কাছে 
কেবলমাত্র প্রমোদোপকরণের সামগ্র 
হয়ে থাকবে না-ক্মে তার গভশরতর 
ব্জনা আমাদের মানাসক জাঁবনকে 
সমৃদ্ধ করতে উদ্দশীপত করবে। 


অন্ষ্ঠানসূচশীর গান নির্বাচিত হয়োছল 
শ্রাবণশাথা, শারদোখসব,। ফাজগুনশী, 
বন্তকরবী, মান্তধারা, 


অর্পরতন 





তাসের দেশ, অচলাধতন, তপতাঁ ও 
নটীর পঞ্জা নাটক থেকে । নাটক ও তার 
গান নির্বাচনে গ্রল্থনা' রচয়িত্রশর লক্ষ্য 
1স্থর না থাকায় অনেক অসংগাঁতি কানে 
বেজেছে। নির্বাচনে গহপ্রবেশ' 
'চরকুমার সভা' প্রত্ীতি নাটকের গান 
কেন সম্চীর অন্তভূন্ত হল না তাও 
[বস্ময়কর। এক্ষেত্রে শি্পগত অথবা 
ভাবেব অসংগাঁতর কোনো বাধা তেমন 
করে উপলব্ধি করা যায় নি। সম্ভবত 
লাটকের কালক্লম রাঁক্ষত হয়নি বলেই 
অস্পঘ্ট থেকেছে রবীন্দ্রনাথের নাটকে 
'গান'ক্মে কতখানি অমোঘ হয়ে 
উঠেছে, কেমন করে 'শারদোৎসক থেকে 
নাটকের গদাংশে লেগেছে কবিতার 


স্পর্শ”) "ফাল্গুনী এসে মিলেছে 
গণীতনাটোর মোহনায়' আর "জীবনের 
উপাল্তে নাটকের সংলাপ হয়েছে 
সম্পূর্ণ গান'। গ্রল্থনায় তেমন 


কোনো 'নার্দম্ট বন্তবোর সুরও বেজে 
ওঠোঁন যাকে অবলম্বন করে গানের 
ওরা তীরে এমে ভিড়তে পারে। 
অন্ষ্ঠানে একক  গানগ্যাল 
গয়েছেন কাঁণকা বন্দ্যোশাধ্যায় 
অশোকতরু বদ্দ্যোপাধায়,। বনানী 


ঘোষ, প্রবধর লাহড়ীী। কয়েকা্ট 
সম্মেলক গান নবনালল্দার 1শল্পী- 
গোষ্ঠণর কচ্ঠে গত হয়--এর অধো 


সা ভেনিস সত ইন্পতাউিপ সিসি | পাপা 


নির্ধাবত। মল গান ছিল দুটি। 
বনানশ ঘোষের কম্ঠে এদিনের গ্রান- 


গুলি তার সুললিত কল্পে 
অন্রুতিহন ও বাঁলম্ঠ হওয়াতে 
বিশেষ আবেদন সৃষ্টি করে। এসো 


গান দুটি ফিশেষভাবে ম্মর্তব্য। 
অশোকতর, বল্দ্োপাধ্যায়ের কম্ঠে 
“মুস্তধারা'র গানগ-লি তপর গায়নভাঙ্গর 
জন্য সার্থকভাবে রগোত্তীণ হয়ে 


ওঠে। চতৃমণাতিক ছল্দে "আমি মারের 
সাগর পাড় দেব, গানটির যে একাঁট 
আবেদন আছে এাঁপনের 


অনষ্ঠানে তিনি তার যাথাথণ প্রমাণ 
করেছেন। কেবল ফাল্গুনী" নাটকের 
হবে জয় হবে জয়" গানটিতে প্রার্পত 
১০০১ তার 

যথোপযস্ত 
রা কেন এই গানে? 
কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানের কথা 
বলতে প্রথমেই তার কম্ঠমাধৃূয ও 
কল্ঠে স্বরস্থানের কথা উল্লেখ করতে 
হয়। এমন নিখৃত স্বরস্থান এষুগে 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন ববাীল্দুসংগণত 
£শতশশর কষ্ঠে ধৃত। মের কচ্ঠে 
তশর গাওয়া সেদিনের গানগৃলির মঞ্চে 
অরূপরতনা'-এক 'আম রূপে তোমার 


ভোলাব না 'যে নভোবিষ্তারগ সুরের 


আবহ সূষ্টি করেছিল তা বিস্ময়কর । 
সুরের অলংকরণেব পরচ্ছল্বতা ও 
মীড়ের সুমিত প্রয়োগে আশ্চর্য সুক্দর। 
এই গান সোঁদনের অনষ্ঠানের 
সবাশ্রেঘ্ঠ গান। তশব কন্ঠে অন্যানা 
গানগুলিও সুশশত। প্রবীর লাহডী 
এই আসরে সম্পর্শখ বেমানান। সমবেত 
গানগাঁল অনুল্লেখ্য । যমল গান দুটি 
অত্যন্ত অপ্রস্তুত অবস্থায় গণত। 

শম্তানৃষঙ্গ £ তলে যল্যবাদকের 
লয়জ্ঞান পাঁড়াদায়ক, তকে সমানভাবে 
উৎসাহিত করেছে প্রথম শ্রেণীর 
ধিহ্পীদের অস্থির লয়। অনভ্ঠান 
পসাঁকর্মার্ধে অন্যানা সহযোগণ হল্য 
কোনো সহায়তা তো ঝরই নি বরং 
গানটি যল্তের কোলাহলে আজ হায় 
[গয়েছিল। 

মণ্খসঙ্জা £ অত্যন্ত রৃঁচপূর্ণ ও 
দক্টনল্দন। 

'আদ্লাক সম্প্াত £ রঙ-বেরঙের 
আলোর খেলা অনূম্টানে কোনো মাতা 
যোগ করতে পারেনি। এই ধরনের 
অনৃষ্ঠান আলোকসম্পাতের প্র্মাজনের 


নাট্যাংশ পাঠ অলেলাদরািিন 
গহসাবে যথাযথ । 

গ্ল্থনা - সংগত পাঁরাচ্লনা - 
নিদেশনা £ ভারত ময়। 
সহভাষ চৌধর? 


কয়ার স্পেশালে ভারত 


ভ্রমণ 


আমেরিকার স্বাধশনতা 


' সমঞ্থ এবং 


এই ধরনের অনুষ্ঠানে যে রকম হয়ে 
থাকে এখানেও তার ব্তিক্রম হয়নি। 
যল্মসঙ্গীত নৃত্যের সো সম্মেলক 
গানের বর্ণাঢ্য অনৃষ্ঠান। যথারীতি 
মঙ্গলাচারণের নিরমরক্ষায় প্রথমে 
কেদশান দিয়ে শুরু । (েবীল্দ্রনাথের পর 
গানের ক্ষেত্র আর বেদ নিয়ে চর্চা 
হল্সনি) ক্রমশ আসমু হিমাচল 
পরিক্রসা। বিরাট এই জরতবর্ষের 
ঘবরাষ্ট লোকসঙ্গাশতের ভাণ্ডার থেকে মাল 
কয়েকাঁট গানই বিভিব কায়ার পরিবেশন 
করেন। মাস- সঞঙ্জ বলতে এখনও গণনাট্য 
পরবতশী [কছু রেকডের 
গানই সম্বল। ফলে কাত্তনের আসরে 
নৌকাঁঝপাস, মাথুর প্রড়াত বিষয়বস্তু 
যেমন সকলেই জানেন এখানেও তাই । 
তবে সে আসরে 'বাভল্র শিজ্পণ 

পদ্দ' সংগ্রহ করেন-_-এখানে 
গায়নভঞ্গী অকেস্মার নাচ প্রায় সব 
ক্ষেত্রেই সমানতর দোষগপ সমেত। কিছ 
গান যা একই কথা দুবার স্কেল চেঞ্জ 


তাই লোকসঙ্গশতের 
গাল্সনভাঁঙ্গা ও উচ্চারণ নিয়ে বিশ্রাট হয়। 
অনেকক্ষে যে ছন্দের মজাটাই পাওয়া যায় 
গানের কথা একটুও বোধগমা ছয় না। 
তবু নেপাল, ফিলিপাইন, মহারাখ 
বিহারের গান কটা মনে ছাপ ফেলে । 

যথারশীত নাচে যে পথ বেছে 
নেওয়া যায় এখানেও তাই, অর্থাৎ লাস 
এবং সংগ্রামের দঢ় অৃষ্টি। 'অবসচল উঠা 
হ্যায় দারয়া' গানটির সঙ্গে কোনক্রমেই 
ভাঙ্গরার উদ্দাম উচ্ছ্বাস দোখ্বনো চলে 
না। "সুক্হ সুহানী তুমে পুকারে / 
সাহিল তের রাহ নিহারে /সপ্‌নে 
সূহানে সাচ্ হোপে মেওল়াইয়া/ 
গানের সম্পো নিশ্চয়ই 'বোলে বোলে-_ 
ক্যা ঝুট যোঁলয়া' গোত্রের নাচ চলতে 
পারে না। এই কথা বলা চলে ণধতাং 
তধিতাং বোলে' এবং আরও কয়েকাঁট 
গান সম্পকেও। পর্ববাংলায় গানের 
সঙ্পো ষে ধরনের নাচ সেটা যায়ায় এখন 
রালিফ হিসাবে মাঝে মাঝে দেখা যায়। 
ভাল লাগে "ওই উজ্জ্বল 'দিন' এবং 
কয়েকটি প্রদেশের নাচ। নৃত্য পাঁর- 
কল্পনায় ছিলেন পিয়ালশ রায় মহাশর 
ও চগ্দ্রোদয় ঘোষ। 

এইসব অনুষ্ঠানে সাধারপত ষম্ম- 
সঙ্গীত আধিপতা িদ্ভার করে থাকে। 

ভাইবক্লোফোন 


স্কুলেয় মেয়েদের আবৃত্তি করার ঈত 
এই স্মরপণয় দিনে প্রধান আতা 
ছিলেন শঙ্করপ্রসাদ জিত। 


হাত বাড়ালেই 

শিশিরসন্টে সৌঁদন সম্ধোবেলার 
এক প্রাতিষেশশ এসে নিকট আত্বণয় হয়ে 
গেলেন। আসাম থেকে এসোছিলেন, 
রামেশকর পাঠক ৭ তাঁর সহ্ধামপী 


ছিলেন। পাঠক দম্পাঁত কামর্প-বড়ংপটা 
অণ্তলের শিল্পী। আসামের যে সব গান 
আমরা শুনে থাকি, তা হল ন্আপার় 
আসাম অর্থাং চলাঁতন্ডাষায় 'উদ্জনগ 
অহমের গান। কড়পেটা অগ্লের 
গান চরিঘে অলাদা। শঙকর- 
দেবর জন্য এখানে ধ্মর প্রভাব 
বোঁশ। গানের মধ্যে রাম ও হার প্রায়ই 
শোনা যায়। রামেশ্বর পাঠক অন্জাত 
লোককাঁঝ। ভিক্ষু ক-গাক়কদের কাছ থেকে 
গান সপ্রহ করে শিল্পী হিসেবে দুরুহ 
দায়ত্ব পালন করেছেন। দৃজনেয় কণ্ঠ- 
মাধুর্য অবাক করে দেওয়ার মত। 


ওঠে তাঁদের শিল্পা-বাসতিস্কের গু। 
রামেশবর পাঠকের মধ্যে শিল্পশ- 
কান্ধত্বের সঙ্গে সবত্ব প্রচেষ্টা ঘয়েছে 
মূল সুর অক্ষত, অব্যাহত রাখার; এটাই 
উপ্পার পাওনা । 

সুচনায় বন্দনা গান হার হে তাঁম 
প্রভু অনাথর' নাথ, গানেই, দুজন আমাদের 
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' যাঁদও জনাপ্রয় গানটর 
রেকর্ডের সর অনা। এই 
প্রসঙ্গে আরও একট গানের 


কথাও মনে আসছে 'ও মোর মলয়ারে!। 
এখানে বাঁভশ্র কয়ারে এটা শবহ্‌' বলে 
চালানো হয়। এইদন শোনা গে, এটি 
বড়পেটা $অণ্চলের নৌ-বাইচের গান। 
আমাতদর পূর্ববঙ্গের নৌকা বাইচের 
সঙ্গে একাঁটি মৌল্ল পার্থকা আছে। এই 
অন্টলের নদশগৃঁল নাব্য নয়। 
খেলাধ্লাও অনেক সমর ধমেরি 
অঙ্গা। এ গানের কথা এক, 
সুর সম্পূর্ণ আল্লাদা। কোন 

তাল নয়-অনা ধরনের নিবেদনের স র। 
নিজেদের ঘ:রর কাছের তথ্য সম্পকে 
যখন এত অজ্ঞতা, তখন 'বদেশের গান 
পাঁল্িবেশনে আমর॥ কতখানি আল্তারক 
সে সম্পর্কে সহজেই সন্দেহ জাগে। 
লযত্ষে গান শেখা নয়-রকর্ড থেকে গান 


তুলে শিষ্পশী হওয়াটাই বোধ হয় 
রেওয়াজ। মনে থেকে হায়, ফের 
গো-চারণ গান ধেনু, পৈ যায়' কিংব। 
'অমায় কেনে বিয়া দিলা বাপে ॥। এই 


গানাটর নাম 'ঝানু'; আমাদের ঝুম.র 
পানের কাছদকাছ। আমাদের 'নৌকা- 
1বলাস' গোমের একটি গানও মনোহক 
করে আর সবশেষে ণবহু' গানের সঙ্গ 
শ্রোতারা সব ভূলে তাল দতে থাকেন-- 
তি িল্পণ-দ্পাতির স্ার্থকতা'। 
অনূত্ঠানের উদদ্বাধন করন, হেমাও্গ 
[্বাস। আর আতাঁথুদর আগে কালী 
দাশগণ্তের গান যথার্থ নি ার। 
কালণ দাশগপ্তের গশীত ভূমিকার পর 
রামেশবর পাঠক ও ধনদা পাঠক আমাদেজ 
যেভাবে সুররসে প্রাপ্লূত করলেন, তার 
সঞ্শো ফোগ রেখেই বোধ হয় অনেকাদন 


পরে সৌদন প্রথম  ফলকাত'য় 
কৃলভাসানো বান্ট এসৌছল । 
দাশগুপ্ত 


ছাঁব_অজয় দত্তগৃগ্ত 


০৯ 
আলোচলা-শিনসংক্গতি বাটিক 





সভানেতী ছিলেন ডঃ ফুলরেণ: 
গুহ। মঞ্জু দে প্রধান আতাথ। নাখল 
ভারত মাঁহলা সম্মেলনের দাক্ষণ 
কলকাতা শাখার সংস্কীত সংঘের 
মাহলা সদস/দের বাৎসারক নাট্যান্ষ্ঠান 
াবোদত হল বিগত ১৯৫ জুলাই, 'হিচ্দ* 
হাই স্কুলের শীবদ্যামান্দর' মণ্ে। 
কল্যাণত্রতশ এই প্রাতিষ্ঠানটির উদ্দেশ্য 
লক্ষের প্রাতি সমর্থন উৎসাহ জানালেন. 
সভানেশ এধং প্রধান আঁতাঁথ 
দু-জনেই। 

কাস তুমি আলেয়া' উপন্যাসাটিকে 
মুল রচনা আশুতোষ মুখোপাধায়) 
আড়াই ঘণ্টার নাটকে রূপাক্তারত করা 
সহজ কাজ নয়। পাঁরচালক সূহদ 
চট্টোপাধ্যায় 


বাপক, বহমুখী ঘটনাপ্রবাহকে অঙ্প 
অবকাশে নিয়ন্ত্রিত করতে গিয়ে সব 
চাঁরঘের প্রতি সমান আলো ফেলতে 
পারেনান তিনি। ফলে, কিছু-কিছু 
উপাখ্যানের পাঁরণাত আকস্মিক ও আরো- 
পিত মনে হতে বাধ্য। যেমন | 


ও আমতের ঘাঁনত্ঠতা। কাঞ্চন এবং 
রমেনের সম্পকও দৃশাত স্পঙ্ট হয়নি। 
একদম শেষে গিয়ে কালকে আলেয়ার 
তুলনা করে উচ্চারত 

সংলাপটিকেও কশচা লাগে । নামকরণের 
সার্থকতা এভাবে তুলে না ধরলেও 
চলত। 

তবে নাটারূপে ফাক থাকলেও, 
উপস্থাপনায় ফাঁকি ছিল না। মাহলারাই 
সব্চরিঘ্ের রূপকার এই নাটকে। 
দশকের কাছে এটা যমন ঝলমলে 
আকর্ষণ, পাঁরচালকের কাছে তেমনই 
দুরৃহ পরণক্ষা। সে-দিক থেকে তান 
অনেকটাই সার্থক। অনেককে দিয়েই 
অপ্রত্াাশত কাজ আদায় করে নিতে 
পেরেছেন। বিশেষত, মান্দরা (সিনহা? 
আমিত ধারা রায়ের ধীরাপদ, গাতা 
ম.খোপাধ্যায়ের হিমাংশ্‌, কনক মালীর 
গুনু বেশ সপ্রীতিভ চাঁরতায়ণ। অজ্প 
অবকাশে ছাপ রেখে যান শোভনা দে 
এবং রমা দাশগৃপ্তভা। নূপুর সাহার 
প্লাবগ্য' আরেক স্বচ্ছল্দ হতে পারত । 
তব আভিনেী হিসেবে সব থেকে সফল 
'সোনাবৌদি'র চারে মঞ্জুরী বদ.। তাঁর 
দাপট এবং দক্ষতা বিস্ময়কর গু 
আভব্যান্ত নিখুত, নিশ্ছিদ্র। চঁরিনের 
সঙ্পো একেবারে একাত্ম 'তিনি। 

সেট সন্দর। আবহ সবি ঘটনা- 
অনুসারী নয়। আঁভব্যান্তর সঙ্গে 
কয়েকক্ষে তে তাল রাখতেও সমর্থ 
হয়নি। আগাপিছু হয়ে বেজেছে। 
রূপসজ্জা এবং আলোকসম্পাত যথাযথ । 
স্মারক দুজন যে নেপথো ছিলেন, 
মঞ্জের জোরালো মাইকের কল্যাণে ভা 
মাঝে মাঝেই ধরা যাট্ছিল। 


তনাট একাঙও্ক 

সদাতন নাট্যগোম্ঠণ 
তদের আবির্ভাব সূচিত করলেন 
বিগত ৪ জুলাই, বয়েজ ওন মণ্ডে। 
ধৃতনটি একাক পাঁরবোশত হল। “ওদের 
যশশু' (্েচনা /িদেশনা আনিরুদ্ধ 
মুখোপাধ্যায়), মাছি এবং এখন 
নাটকে । শেষ দ্টর নাট্যকার-নিদেশিক 
আঅসশম বন্দ্যোপাধ্যায় । 

'ওদের যীশুর পটভম এই দশকের 
শ্রথমার্ধ। তত্কাঁলক যহুবমানস ফ 
তুলতে চেয়েছেন নাট্যকার। ম্যাচ 
ঘধা দিয়ে সামাঁজক অবক্ষয় এবং “এখন' 
নাটকে বাবসায়ক মনোভাঙ্ঞার সঙ্গে 
আদর্শবাদশ থিয়েটারের সংঘাত চিন্তিত 
করতে চেয়েছেন অসীম বন্দ্যোপাধ্যায়! 
এদেরা উদ্দেশা সাধু, এতে সংশয় নেই। 
দিম্তু রচনা কাঁচা এবং অপারচ্ছ। 
গকছ: বদহজমও ঘটে গেছেই কম্টকজ্পনা 
ও ধিন্তার স্থূলতা চূড়ান্ত লক্ষ্য থেকে 


সারয়ে দিয়েছে নাটকের সামাশ্রক 
আবেদনফে | যেমন কুনালকে 
যশশুর্পে িহিত  করা। 


মূল 
কাহিনীর সঙ্গো ওতপ্রোতভাবে মেশোন 
এই কম্টকাঁঁপত বাজনা। মাঁছতে 
দেশলাইকঠি ও সিগারেটের "বিদ্রোহ 
আকাস্মক, ফলে আরোপিত মনে হতে 
বাধা । 'এখন ডি বন্তব্য জরুরী, 
[িল্ত বিষম জট-পাকানো ও স্থূলভাবে 


হাজির করা হয়েছে নাটকাঁইকে। অসীম 
বন্দোপাধ্যায়ের দুরবলতী, 
নাটকের গতিকে রুদ্ধ করে 
কথায়-কথায় সুকান্তর কাঁবতা 


আওড়ানা। এমন ক, একই পঞ্জান্ত দু- 


নাটকেই ব্যবহার করেছেন [তান। 
সংলাপ দুর্ধল। ততোধিক দ্বল 
সংলাপ ইচ্চারর। স-এর দোষ 
আদনকেরই জিহবায়। কেউ-কেউ একই 
সংলাপ বারবার বলে গেছেন, কেউ 
প্রয়োজনশয় সংলাপও না বলে দাঁড়িযে 


থেকেছেন। মহলার অভাব চাপা 

থাকোঁন। 
প্রয়োগগত ক্ষেয়ে কিছু কাজ ভাল 

লেম্পাছে। নিশ্চল পক 


কিছ ব্য্জনাধমণ অঙ্গ 
সন্টালন সার্থকভাবে প্রযন্ত্র। সামাশ্বাক- 


পনশ্চত প্রতিশ্রতিপর্শ 
কিন্তু সহ-আঁভনেতার দৃব'লতায় তাঁবা 
ঢেকে গেছেন। সেট সন্দর। আলোর 
কাজ যথাযথ । 
প্রণব ঘখোপাধ্যায় 
উজ্জবল উদ্ধার 
আমার সোঁদন 'হংসে হাচ্ছল । 


যাঁদ চাল্লশের পর থেকে বয়েসটাকে 
আবার ঘুরিয়ে কাম,য় গনয়ে পাঠভবণে 
যতে পাব্রতাম। রবীন্দ্রসদনে হযবর 
ল্‌ দেখে আমার এই উপলব্ধি। প্রাতাঁট 
চারিতর শুধু হুল্লোড় করোঁন, আমাদের 
ভাঁস'য় নিয়ে গেছে হয বর লরাজ্ে। 
ক্ষণে ক্ষণে চমক আর হজ 'াবজ বিউ' 
যখন হাসতি হাসতে গাঁড়য়ে পড়ে, 
তখন সুকুমার রায় আরও একবার 
মনে কারিয়ে দেন এই দেশের ছেলে 
মেয়দের কাছে তান কতখানি অমূল্য। 
আর নেড়ার প্রাতাঁটি চলন -বলন 
সতাম্ভত করার মতন। অনেক পরম- 


ছোটদের 
ধরে রাখার মতো বই 


এন বি ছি বৃক সেন্টার 
৬৭/২; মহাত্মা গা্ধী রোড, 
কলকাতা-৯ 

এন [বৰ 1টি; এ-৫; গ্রপন পার্ক 
নয়াদাল্ল-১৬ 





পাকা শিষপীও হয়তো এবার লঙ্জজা 
পাঃবন, একটা তেড়া-ব্যশকা আয়নায় 
অনেকে যেমন নিজের ভাঙাচোরা 
চেহারাটা দেখে লঙ্গজা পান। 
আর তার গান পমশিমাথা শাখি- 
পাখা-সে তো নিয় ধশক্ষা | 
বসতে ভুগে গোছ, এই প্রযোজনায় 
আবহ খুবই কার্ধকর হয়েছে 
এই সব ছোট,দর সহজ খেলার 
সঙ্গে বড়দের বদ্ধ যেখানে মিশেছে, 
সেখানেই ছল্দপতন- যেমন দখর্ঘ সময় 
ধরে কায়দা করে কাটেন কল 
দেখানো । 

হযবরল'র সঙ্গে কাল- 
মুগয়।। প্রায় সকলেই গান গেকে 
আভিনয় করেছেন, যেটা এখন 
অভাবনীয় । অনেকে ভাল কোরও- 
গ্রাফশ সত্বেও বনদেবশদের কিছু কিছ, 
নাচে সাম্প্রতিক যথার্বাহত নৃতারুচি। 
1কল্তু সম্গীতাংশে এবং আভিনয়ে প্রায় 
সকলেই দক্ষ, একমাঘ্র দশরথ কিছুটা 
আড়ম্ট। 1কল্তু অঞ্ধমৃূনির ভূমিকা- 
গভতনেতা তণর অসাধারণ গালে অনেকের 
চোখ ঝাপসা করেছেন। হযববরলর 
মত উদ্দাম হাঁসির পর এই দুরূহ 
গান গেয়ে, যে শিল্পী খতু বদল 
ঘটা:ত পারেন, তশর সম্ভাবনা 
অনস্বীকার্য । 
দেবাশিস দাশগংস্ত 
চার্ণক-এর দুশট নাটক 

'অকর্মণ্য : সংস্থার (চার্ণক) 


অপদার্থ প্রযোজনা 1" মল্তব্টা আমার 
নয়, বয়স্ক এক দর্শকের । নাটক দেখতে 


লম্পট  টিলিউিশীঁিত তা শিশ্ািশী্পী্ 
2 বাটা লাশ শাটিনিিট টিলা দিশা টিপি 


০0/০0 শ্রীম। প্রকাশনী 





তিন দশকের পাশ্চিমবঙ্গের সামাজিক রাজনৈতিক অথ নৈতিক 


ও সাংস্কৃতিক তথ্যপজী ও বিশ্লেষণ 


স্বাধীনতা-উত্তর পশ্চিমবক্ত 


দুই খণ্ড প্রায় ৯০০ পৃষ্ঠার সংকলন । গ্রাহক মূল্য ৫:০০ ও প্রতি 
খও সংগ্রহকালে ১৫০০। এককালীন গ্রাহক মূল্য ২৫:০০ । 
ভামকা £ বিনয় ঘোষ । িখেছেন/সমর সেন, অশোক রুদ্র, 
জ্যোতি ভট্টাচার্য, নারায়ণ চৌধুরি, অরবিন্দ পোদ্দার, বুদ্ধদেব 
ভট্রাচার্, গৌতম ভদ্র, অসীম দাশগৃপ্ত ও আরও অনেকে । 


গতানুগাতক ছোটগল্পের ধারার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন ধারা 


নতুন ভাবনায়, নতুন মৃল্যবোধে, ভাদের অনাতম--সুশীল জানা । 
হালফিল সাহিত্যের বাজারের দিকে তাকিয়ে ভাবতে অবাকই লাগে 
বেশ কয়েক বছর আগেও এমন সব বিস্ময়কর ভাল গস্প লেখ৷ 
হয়েছে। সূর্শাল জানার গল্প গ্রশ্থগুলে৷ আজ দুষ্প্রাপ্য । সুনিবাচিত 
ষোলটি গণ্প এখানে সংকাঁলত--যে গুলে শুধু ভারতবধের অন্যানা 
ভাষাতেই নয় পৃথবারও বহু ভাষায় অনুদিত 


জি. ৭ $৬ ৬৮৭ ৪৬১৯৬৪০০৩৪০ ৯*৩ৰ৭ ১5 & ০ ও 


নকশালবাড়ীর কৃষক সংগ্রামে উদ্দীপত বাংলার ষৃবসমাজের 
আগ্নেয় আবেগ, বিপ্লব প্রয়াস, বিপ্রবী জীবনের প্রেম ভালবাসা, 
চেতনার উত্তরণ, আত্মত্যাগ ও আত্মানুসন্ধানের জীবন্ত দলিল 


জঙ্বাস্ত, জোয়ারদারের উপন্যাস 


এ ভাবেই এগোয় ৯০০ 


উপান্যাসটি সম্বন্ধে প্রখ্যাত লেখিক। মহাশ্বেতা দেবী বলেন_ 
'এ ভাবেই এগোয়" পড়লাম । ভাল লেগেছে । নকশালপন্থী 
শহরবাসাঁ তরুণদের গ্রামে যাওয়। এবং দ্ববিশ্বাসে কার্যসৃচী চালানো 
বিষয়ে সেইসব কথ। জানা যায় যা জানতে আমরা আগ্রহণ ছিলাম, 
অথচ অভিজ্ঞতাহীন লেখকদের পক্ষে যা নিয়ে লেখ ছিল অসম্ভব । 
সবচেয়ে বড় সম্পদ বইটির--অকুষ্ঠ সতাকথন। এই উপন্যাসের 
লেখক পরে কি লিখবেন দেখতে আমর আগ্রহথ থাকব । 


বর্তমান সময়ের সংগ্ক'তির বিস্ফোরক বিশ্লেষণ দীঁপেন্দু চক্রবর্তীর 
সংজ্ঞতির ক্ষয়ক্ষতি ১৫:০০ 
উর্দুপাহতোর মহান লেখক সাদাত হোসেন মণ্টোর গল্প সংকলন 
ভিন্নদেশ ভিন্ন মানুষ ৬.০০ 
ক্ষণ চন্দরের শ্রেষ্ত গল্প ১২:০০ 
বিবেকানন্দের চিন্তা ও কর্মের পপন সাহা কৃত মান্সীয় বিশ্লেষণ 


কালের মাত্রায় বিবেকানম্দ ১২.০০ 


পরিবেশক 

বুকমাক 

৬, বঙ্কিম চ্যাটাজী' স্্বীট 
বলকাত।--90০০ ৭৩ 


কমলা সাতিত্য ভবন 
৪8, শ্যামাচরণ দে স্ব্ীট 
কলকা তাস৮”9009০ ৭৩ 


যোগায়। 








এমশানে শবের খেলা 
এসে যথেষ্ট রুখ্ট না হলে এমন নির্দয় 


মন্তব্য তিনি নিশ্চয়ই কর্তন না। 
আসলে, নাটক যেমন আঁভিনয়কে 
"কোমো সাতাযা করেনি, আঁভনয়ও 
তেমনি নটকের প্রতি কোনো রকম 
দায় বোধ করোনি। কান্ডটি ঘটল 
গত সাতাশ জুলাই'য়র মস্ত অশ্তান 
মণ্টে। ক্ষমতার তৃলনায় আস্ফ'লনটা 
খুব "বশী হয়ে গেল যে কোনো 
প্রচেত্টাই শেষ পধ্ত হাসির খোরাক 
আলোচা ক্ষেত্রে তাই হয়েন্ছে। 
শমশানে শবের খেলা ও বামসখভান 
গপ্পো" দুটি নাটকেরই বুয়িতা ও 
পরিচালক কাশ জানা; পরির্ণাতির 
অনেক আগেই তিনি প্রচারে নেমে 
পড়ে'ছন। ঠিক করেনান। দুটি 
নাটকেরই. সংলাপ যেমন দুবলি, 
বনাস যেমন তথ তেমনি নিদেশনাও 
যথে্ট আঁশক্ষিত, অশোভন। বদ্ধ ও 
চিন্তার উপাম্থৃতি ভখষণ ভাব কম। 
ফলে যাবতীয় বিপত্তি। নেই নেই 
কারও নি. সম্ভাবনা ছিল প্রথম 
নাটকাঁটিতেই, এবং সেটা বন্ত্রবোর দিক 
থেকে। আত্মকোন্দ্রিকতা প্রকট হলে 
য্‌থবপ্ধতায় চিড় ধরবে, আর তখন 
বিচ্ছত্রাই উপযাচক হয় কাকে আন 
সর্বনাশ শমশান শবের খেলা 
নাটকাঁটর বক্ষবা বিষয় এই। কিন্তু 
নাটকটির উপস্থাপনা আগাগোড়া 
শমশান হয়েই থাকে। অণ্ের খুব 
কাছাকাছি বস থাকা দর্শকও 
কৃশশীলবদের সংলাপ শুনতে পান না। 
প্রক্ষাগহে আওয়াজ ৩7ঠ-_স্তারে 
জোঃর। অভিনয়ের পাঁরস্থাতি ও 
পরিদবশটাই নষ্ট হয়ে যায়। একে 
সস্থ অবস্থায় ফিরিয় আনার ক্ষমতা 
নাটাকার বা আঁভনয় শিল্পখ কারোরই 
ছিল না। আসল সংলাপের যে টান, 
আঅনিদনয ও নি"্দশনার যে ন্ানতম মান 
একাট, নাটক সম্পরকে দশককে 
আগ্রহান্বিত কব তোল আললাচা 
ক্ষেতে তা স্পর্ধাস্বরূপ অনুপস্থিত। 


চারমূর্তি 


সাহিতোর জননণ গর্ভবতশ হলেই 
তাঁর ভ্রুণ প্রাপ্তবয়স্ক প্রেমের পদ্য 
লেখে! চলাচচিত বা মঞ্সপিতার 
সম্তানসন্তাতঙদর অবপ্থাও তখৈবচ। 
অর্থাৎ, সবাদক থেকে প্রাপ্তবয়স্কদের 
[বনোদনের জনা .যেখানকার আবন্কাওয়রা 





হী 
প্রায় মাখলে থাকে, সেখানে বানর 
প্রাতকূলতার মধ্যে দাঁড়মে অপ্রাপ্ত, 


বয়স্কদের “জন্য কিছু করতে চাওয়াটাও 
অশেকির মতে পাগলামোর নামান্তর! 


ভা. এমন পাগলামো বিরল হলেও, 


কিছ, না কিছু থাকে। এবং সেটাই 
স্বাষ্তর কথা, আনন্দেরও। 
"আনন্দ থিয়েটারের বর্মন 


প্রযোজনা 'ারমার্ত' দেখে ফিরে এসে 
এই আনন্দ-সংঝদটুকু দেওয়া ভাই 
বাহুলা নয়, জরুরী বোধ করলাম। 
নারায়ণ গথ্গোপাধ্যায়ের সাহিত্যাবাসে 
টেনিদার স্বতন্ম আঁধষ্ঠান সর্বজন 
বাদিত। নতুন ও প.্রাতন কৈশোর 
তাঁতিয়ে দেওয়া এই দাদাটিকে দিছুকাল 
আগে যথেষ্ট মযাদার 'সলোই চলচ্চিত্র 
নিয়ে এসেছিলেন চিন্রপরিচালক উমানাথ 
ভট্টাচার্য, এই মর্যাদার ধারা অক্ষ 
[রাখে সম্প্রতি তাকে মণ্ডে নিয়ে এলেন 
তর্‌্ণ নাটাকার ও নিদেশিক' তপন 
গঙ্গোপাধ্যায় ।  চলচ্িঘ্ভে টোৌনদার 
ভুমিকায় চিল্ময় রায়ের অভিনয় সহস। 
গুদ যাবার মত নয়। গজ্পে পড়া 
টেনদার মানস রূপাটিকে তিনি তর 
অবর্থ মূ্রাভিনয়ে মতিমান করে 
তুলেছিলেন। অনেকটা এই কারণেই 
বতমান প্রযোজনা দেখতে যাবার আংগ 
মনে কিছ, দ্বিধা ছিপ্তী, ভয় ছিল, পাচ্ছ 
চন্ময়ের  জনাপ্রয়তায়  মণ্ঠাভিনেতা 
আত্মসমপপণ করেন। কিন্তু নাটকের 
সভ্নাপবেই আমবস্ভ হয়োছ, মণ্ে 
টোনদার চাঁরনে মন সরকার স্বক্ষেঠে 
স্বতণ্ন। এর জনা অনেকটা গৌরব খাঁন 
নিঃসুদহে. দাঁব করতে পারেন, 
বলা বাহুল্য তিনি [নদেশক। 
তপনবাবর সযত্র প্রয়াস নাটকের বিভিন্ন 
দশ্যপাঁরকম্পনায় টেনিদার সঙ্পো অনবদ্য 
কতগদলো কমিক মুহূরডঙ আমাদের 
উপহার দিয়েছে বাকি ভিন মূর্ত 
প্যালা, হাবুল ও কাবলা। 'তনাঁট 
চালে যথাক্রমে আভিনয় করেন 
বুতন কেস, অশোক গাঞ্শপশ ও চন্দন 
গ্াস। এই. চারমূর্তি চা নাটকের 
অন্যান্য মৃর্তিরাওড কি* কম যায় না। 


স্বপন চকুবতীর .এজ্ে*ধবর, গোপাল 
ব্যানার্জর বষ্ট়ম, স্বপন রায়েব 
ঘ,টঘংটানক্ণ কিংবা সাত্যাক রায়ের 


শেখজশ একই সঙ্গে হাসা-রহস্য- 
কোতুকে প্রযোজনাকে জমজমাট করে 
দেয়। মেসোমশাইয়ের ভাঁমকায় আনিরষ্ধ 
চাটার্জ যতটুকু অধকাশ পেয়েছেন, 
তাতেই আমোদ যোগান। 

িল্তু এই সামগ্রক আমোদেয় 


রয়েছে, [নয়ল্াণে ঠক ততটা দাঁয়ত্ব 


নেই। রাজেশকর ভট্রাচার্যের সুর 
নাটকের উপধানন্ত, কন্তু গানের অনেক 
কথাই বোঝা ॥ ভূতুড়ে বাংলো ও 
ষড়মল্মকারীদের . আস্তানা তাঁড়ং 
চৌধরীর মন্ে চমৎকার । শচণন আটের 
বপসজ্জাও বাহুলাহশীন। 

রাণা দাস 


আলোচনা : শিপ সংস্কৃতি ন্বত্য 





কাব 


আঁসত চটোপ ধ্যায় রাজপতর নন, 
[কিন্তু সোনার কাঠির ছেণওয়ায় তানি 
আমাদে? আধ.নিক নৃতানাঠা সম্পর্কে 
সংাভ চেতনার ঘম ভাঁঙয়েছেন। 
সপানার কাঁঠাটি হল তারাশঙ্কবের 
'কাব'। এরকম সমত প্রযোজনা কদাচিৎ 
দেখা যায়। রজোম্বর মনের নতানাটা- 
পপ ১ তারাশঙ্করের অমর কাহনশ 
প্রাণবন্ত হয়েছে। উপন্যাসের পর 
১পঠ্চিএব্‌পও যেমন স্মরণীয় হয়ে আছে, 
সেখানে ভিন্ন মাধামে নতানাট্যও বাংলা 
ন.তানাগের ক্ষেতে সমরণীয় সংযোজন 
হয়ে রইল। এর জানা দয়শ শুধু নৃতী- 
নাঙারগা য়, প্রতোক শিংপখর আল্তািক 
প্রয়াস। 
তাধ্শে অসিত ট্টোপাধ্যায় 
(পাব), গায়ত্রী চট্টাপাধায় ঠাকুরঝি), 
পালি গহ বেসন) সকলেই সবেদন 
কাহনীর প্রাতিমা হয়ে উঠেছেন - সব 
ভূমিকাই সুপারকিপতভাবে কোনাঁদিন 
এক লহমায় এইভাবে আমাদের কলকাতা 
থেকে বীরডুমে নিলে যেতে পারেনি। 
ঝ.ম*্র দলের ছোটখাট 'ভিট্লস্‌, কাবির 
আসর-সব জায়গাতেই সবনাস্ত 
কম্পোঁজশন অবাক করে দেওয়ার মত। 
হদানীংকালের রবান্দ্র-নতনাটো 'সাধন 
গহ অনেকবার লোককে কণাঁদয়েছেন 
নানা নাকের ভীমকায়, কিন্তু এই 
নৃত্যনাটো তিনি ঝমুরের দলে ক্ষণেকের 
আবভবে লোককে হাসান, সেটাও মনে 
রাখার মত। এই নৃতনাট্য সেজনোই 
সাথকি-সার্থকতার চার সৃষ্টিতে । 
গানে অংশগ্রহণ করেছেন অনেক 
শিল্পী, যারা প্রত্যেকেই অশোক রায়ের 
নেতৃত্বে সম্পূর্ণভাবেই মাটির কাছাকাছি। 
অশোক রায়ের সুর এই নত্যনাট্যের 
এশবয+। চলাচ্চিতের যে গান বিখ্যাত 
হয়ে প্রল্প ট্রাাডশনাল হয়ে আছে, তাকেও 
তান সম্পূর্ণ নতুন সংরেও নাড়া দিতে 
পারেন। প্রমাণিত হল, গানের পক্ষে 
কথা কতখানি জর-রী। গানে জাটিলেশবর 
মখেপাধায়ের কণ্ঠে কধির গান 
অনেককেই অধাক করবে এই ভেবে ষে, 
এ হেন শিল্প, আমাদের গানের জগতে 
অবহোলত। পক 'বাচন্ এই দেশ! 
বনত্রী সেনগুপ্তের ঠাকুরঝি' এবং 
মুখোপাধ্যায়ের 'বসন' শ্রোতাকে 
সম্মোহিত করে রাখে। এরই সুগ 
অশোক রাল্স, অংশুমান রায়, দীনেল্দ 
চৌধ রী, অমর রায়_ প্রত্যেকেই এই 
প্রথম প্রমাণ করলেন দার্থক প্রযোজনার 
& ণটমওয়াক* কতটা দায়শ। 





ও গন ভাল হয়েছে বলেই স্মরণশীয় 


প্রযোজনা নয়। 


ৃ আছে, যা 
নৃতানাটো, দায়ত্ব নিয়েই বলা যায়-_ 
কখনও হয় না। নৃত্যনাটোে পনেরোটি 
দৃশ্য এমনভাবেই সাজানো ক জোনাল 
আযাকাটংএ সাঁচিশ্তিভাবে ভাগ করা। 
প্রথমাধে সঙ্গে নিত ই-এর 
অংশে দৃশ্যাল্তর এবং সময়াল্তর 
বোঝানোর জন্য খ্রেনের আবহ, কৃষ্ণচড়া 
গছেন তলা দিয়ে ঠাকুরাঝ আসার সমর 
বারবার ব্যবহূত সেতারের ট:করো, 


আবার যসনের সঙ্গে 'নিতাই-এর 
পর্যায়ে ঝমুল গান ঝুমঝমাঝ্ম 
বাজে লো নাগরখ, দয়ে 
সময় বয়ে চাল-এ ধরনের প্রয়োগ 
নতানাটোর ক্ষেত্রে বিরল। এই শল্প- 
দন্বতা আরও প্রমাণিত হম মাসখর 
ডমিকায় সঙ্গীতে বেলা অণ“কের 


নিবাচন। কশিদ্ক সেনের আলো কয়েক?ট 
ক্ষেঘ্ধে নাটামুহর্ত পচনায় উদাহরণ হয়ে 
একবে। বশিষত নিতাই, বসনের ঘানষ্ঠ 
মহ-্তে ঠাকবঝিব বাইবে থেকে দেখা, 
[কিংবা শেষ দশা বনশ্রী সেনগ প্তের 
গাওয়া আমার অন মানেনা কঁবিয়াল'। 


শেষ পর্বে যখন গানের পর শুধু 
বাঁশিতে 'কিবিয়াল' শব্দাট উচ্চারিত 
হয়, তখন শিশিরমণ্ে শ্রোতাদের 


প্রতীকর উপলব্ধি জখবন এত চাট 
কেন 
দেবাশিস দাশশস্ত 


পাঁরশোধ' এবং 
'মেঘনাদ বধ-কাব্য' 

'কথ। ও কাহনী' কাঝের পার- 
শে।ধা বাবতাকে সাই ত্রশ বছর প-র 
নুত্যনাটে। রুপাশ্তীরত করেছিলেন 
রবান্দ্রনাথ। নত্যনাটা 'পাঁরশোধ'- 
এর পুঁটি আঁভনয়ও হয়োছল। এর 
পু বছর কাদে মণ্স্থ হল 'শ্যামা' 
নুতনাটা।  'পারশোধা নূত্যনাটোর 
বহুলাংশে পাঁরবাতিত ও পাঁরবার্ধত 
রূপ-নৃতানা9) 'শ্যামা'। 

সুর সঞ্চয়নের উদ্যোগে রবাীন্দ্রু- 
লদনে তিনাদনব্যাপশী এক অনুষ্ঠানের 
প্রথম দিনে বাইশ জুলাই সম্ধ্যায়-_ 
নিবোদত হল এই তিন রূপের এক 
নতুন সমম্বয়। 'পারশোধ' কাঁবতা, 
নৃত্যনাটা 'পারশোধ' এবং নৃত্যনাট্য 
শ্যামার গান-এই তিনের মিলন 
ঘাঁটয়ে একাঁট আলেখ্য সংকলন 
করেছেন গৌরশ ও পার্থ ঘোষ। নৃত) 
পৃরোপ্ার বারজত। শুধু কবিত। 
এবং গান। অভিনবস্ব শ্থিল সন্দেহ 


দি 'জাযামার সংহত নাটকয় 


ধস এই আলেখ্যে পুরোপুরি অক্ষ 
ছ্ধি। কলা. এ নয়ে প্র্প উঠতে 


পারে। নতুনত্বের বাইরে এমন কা 
পাওয়া গেল যা শ্যামাক় পাওয়া যায় 
না, এ প্রশ্নও গুঞ্জারত হবার যোগ্য। 
এর সদৃত্তর মেলা ভার। নাচ যেমন 
বঁজত হয়েছে, তেমনই চক্ষুর তাপ্তর 
অনাতর ব্যবস্থা করা হয়োছল। 'পিছনে 
সাইক্লোরামায় রাজপ্রাসাদ, কারাগার, 
ঘাটে-বশধা তরী প্রড়াত দেখানোর 
চৈষ্টা ছিল। কিন্তু বস্তুত এই 
দুশদবলশী চোখকে তৃপ্তি দিমেছে না 
দ:য়ছে পশড়া_এ নিয়ে মতভেদের 
অবকাশ রয়েছে। সম্পর্শত শ্রবণ- 
নির্ভর রুপে এই আলেখ্যাট পরি- 
বোশত হলেই বরং ভাল, এ-কথা 
মনে হয়াঁন, এমন নয়। 

তবে আরো কিছ গম্পাদন। 
প্রয়োজন। প্রয়োজন আরও গাতবেগ 
সন্টারত করার। এটি অবশ্য প্রথম 
রজনী, তাই ছু অপ্রস্তুত অবস্থা 
চোখে পড়েছে। উত্তীয়ের গান শুরু হয় 
যে-ভাবে, ফ্লুঃশ ব্যাকে, তার আগেই 
উত্তশয়ের স্ব্পরেখ পাঁরচয় তুলে 
দেওয়ার প্রয়োজন রয়েছে। পাঁর:শাধ 
বা শ্যামার কাঁহনী যশর অজানা, 
উত্তীয়ের গানের মমবেদনা-_এই 
ভীমকার অনুপাঁস্থাততে তপর কাছে 
পূর্ণরূপে প্রকাশিত হবে কনা, -সম্দে্ত 
আগে। গানে সোদন সব থে:ক সার্থক 
গচল্ময় চট্রেপাধ্যায়। উত্তীয়ের প্রণয় 
এবং বণনা স্ব্প অবকাশে যথার্থ 
নাটকীয়তায় তুলে ধরেছেন 'তাঁন। 
কাটালন্ুপী। অশোকতর বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
তশর ভূমিকা সম্পর্কে সন্চেতন ছিলেন 
[কল্তু মূল দুই চাঁরিতে প্রার্থত নাটক 
আনতে বহুলাংশে ব্যর্থ হয়েছেন 
হেম্ত মুখোপাধ্যায় এবং বনানলশ 
ঘোষ। এককভাবে তাদের 'কন্ছু 
কিচ্ছু গান নঃসন্দেহে সহঠাম 
ভঙ্গীঁতি পঁরিবোৌশত, কিন্তু নাটকায় 
আবেদন ছিল না সেই পাঁরবেশনে। 
সহচরী ও পল্লঈরমণীর ভূটমকায় একাট 
করে একক গান গেয়েছেন শ্রাপণণা 
ভট্টাচার্য এবং জয়শ্রী দাশগৃপ্ত। দাউ 
গানই সুগীত। পাঠ ও সংলাপে 
ছিলেন পার্থ ঘোষ, গোৌরল ঘোষ, 
মাঁণপদ্ম দত্ত ও সবুজ বিশ্বাস। এরা 
নিজেদের ভূমিকা খুবই যোগাতয় 


সঙ্গে পালন করেছেন। বিশেষত, 
“আম দয়াময় !' বলে শ্যামার উম্মত 
উৎকট হাস্য শোক শ্রুক্াশতে 


শতধাদীর্ঁ হয়ে পড়ার যেবর্ণনা 
পাঁরশোধ কাবতায় রনঞয়:ছ, গৌরশ ঘোষ 
তাকে যেন পুরোপুরি জবল্ত করে 
তুলোছলেন তর কন্ঠে 


সুর স্টয়নের ম্বিতীয় দিনের 
অনৃষ্ঠানে নিবোদত হুল মধ-সৃদন 
দত্তের 'মেঘনাদবধকাব্' । 'নীটও 
নতুন ধরনের প্রচেন্টা। কেবল গ্রজ্ধনা 
ও পাঠাঁভিনয়-এর মধ্য দিয়ে এই 
আঁবস্মরণশয় সৃষ্টির সঞ্গে পাঁরিচয় 
ঘাঁটয়ে দেওয়া খুব সহজ কাজ 'ছল 
না। কিন্তু স্বীকার করতে চ্বিধ 
নেই, সব 'মাঁলংয় অত্যল্তই সার্থক 
হয়েছে এই দৃর্হ প্রয়াস। 
মাধামে মেঘনা 
বধকাব্, পারবেশন কন্পার পাঁরকম্পনা 
যর, দুঃখের বিষয়, তান আজ 
প্রয়াত। এই অনধ্ঠানাট এর আগেও 
নিবোৌদত হয়োছল রবশন্দ্র সদনে। 


রা 
এর পাঁরকল্পক এবং 'ির্দেশক। [তানি 
আভিনয় করেছিলেন রাবণের চাঁরন্ে। 
আর-এক প্রয়াত আবাত্তকার কাজশ 
সব্যসাচীও এবার অনুপস্থিত। ঘানি 
পূরববতর্ঁ প্রযোজনায় 'ছলেন সুভ্রধর- 
এর ভূমিকায় এবারের প্রযোজনায় 
তাই বেশ কিছ; রদবদল খ্ষটেছে। 
দায়ত্বভার পাল:টছে আবহ সংগণতের 
এবারের অ.বহসঙ্গ'তি 
পরিকল্পনা দেবাশিস দাশশা শপ্কের। 
বর্তমান প্রযোজনাঁটিকে ভাই নতুনই বলা 
চলে, সর্বাংশে না হোক, বহুলাংশে । 
পাঠাভন,য় সর্বাগ্রে মনে পড়ে 
নীলাঁদ্ুশেখর বসৃর নাম। 
ছিলেন [িভাষপ চাঁরত্রে। আমনরাক্ষরের 
অন্তলশন সঙ্গাতবাঞ্জনা তর কম্ঠের 
পৌর্ষময় লাবণ্যের ঝগ্কারে বিশিষ্ট 
একাঁট মাত্রায় ধরা পড়েছিল। ঠিবশেষত, 
মেঘনাদের মৃত্যুর পর বিভাঁষণের 
সজলাক্ষ বিলাপ নশলাদ্ুশেখর যসৃর 
কন্ছে এমন এক জীবন্ত আল্তাঁরকতায় 
মূর্ত হয়ে উঠেছিল যে, শ্রোতৃমন্ডলশর 
চক্ষুও আপ্লুত হয়ে যায়। প্রদশীপ 
ঘোষের ভূমিকা এবার স্রধরের। 
শান্ত, সংষত, সহনয়ন্লিত মানায় শুরু 
"থকে শেষ পযন্তি গ্রল্থনার টান 
বজায় রেখেছেন [তিনি। আজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রাবণ প্রথমার্ধে যতঢা' 
প্রাণবন্ত, শেষ পরে ততটা নয়। 
অথচ তশরই সুযোগ ছিল সব থেকে 
বেশী। আঁমিতাভ বাগচশর কণ্ঠে 
আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রভাব প্রচ্ছ 
থা.কান। তশর হনুমান'-_এ সত্ত্বেও 
_িশিষ্ট চঁরঘায়ণ। দেবদৃলাল 
“্বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইন্দ্রাজৎ, পার্থ ঘোষের 
লক্ষণ এবং মুরারি চক্ষবতর্র ইন্জ 
স্মরণীয় উপহার। শুধু রাম-এর 
চারতে প্রদীপ মুখোপপাধদয়কে অতান্ত 
নিত্প্রভ লেগেছে। তশর পাঠে কাবা - 
২সীন্দর্য বা নাটকীয় রস কছুুই 
সেভাবে ফুটল না। 


প্রমীলা চারল্ে গোর ঘোষ 
দ্রৈধরূপ ফোটাতে চেয়েছেন। প্রথমাধে 
তেজাস্বনী। ছ্বিতীয় বাল্তত্বেই তিনি 
কেশশী সার্থক। শুদ্রা বসুর সাঁতা,' 
প্রণাতি মিত্র মুস্তাঁফর সরম্ম এবং 
তুলসাঁ রায়ের লক্ষী 'বশেষ সফল 
এবং সাবলশল চারন্ায়ণ। সমবেত 
আবাত্বর পাঁরকল্পনা সুন্দর। 
আব্যৃত্তও চমৎকার। 


কাঁনক সেনের আলো এই অন্ঠানে 
কোনো নতুন মাতা যোন্ধনা করতে 
পারোন। দেবাশিস দাশগ্তের আবহ-. 
বহুক্ষেক্েই  সার্থকভাবে প্রষাস্ত। 
বিশেষত, জলতরশ্গের বাবহার এবং 
5 মনে ছাপ ফেলে 

কিন্তু কয়েক ক্ষেত্রে উচ্চকিত 
০35 পল 
লাশে। গিশেষভাবষে মনে গড়ছে, 
বিভীষণের বিলাপোন্তির শেষে চড়া 
সুরের বেহালা প্রার ফালাসঞ্জভ করে 
তুলেছিল উত্তুক্গ বিষাদগম্ভশর পারি-. 
বেশকে। 

পৃথবীশ গঞ্দগোপাধ্যায়ের অপ. 
সঙ্জায় ন্যনতম উপকরণ, ফল্তু 
ধাজনার মূলো তা অসামান্য। 
প্রণব ছাখোপ্রধ্যায 


| 
| 
| 


1 
| 
ৃ 
] 
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আহ্মাদেল্্ প্রস্ষাম্ণিত লহ 


অমল দাশতুস্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাঙ় 

ক মারি :55 দিবারান্ির কাব্য ৮:০০ 
কমরেড লেলিন ১২:০০ তি 

বিজয়ী ভিয়েৎনাম ১০:০০ জাহংসা ৭:৫০ 
মানুষের ঠিকানা ২০:০০ নবেদদু ঘোষ 
মতাকাশের ঠিকানা ২৫:০০ ঘেন এক নদী ৩:০০ 
পৃথিবীর ঠিকানা [যন্ত্রস্থ] পূর্েন্দু পন্থী 


পূলকেশ দে সরকার যৌবনকাল ৫০০ 


স্বদেশী গ্রন্থের সুখময় মুখোপাধ্যায় 

চার অধ্যাকম় ৪০0০ তিষযক রেখা ৩:৫০ 
050745515] নেতারহাটের রহস্য ৩:৫০ 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাজীরাও সেন 

বাঙ্গালীর মনন ও সাত দু'চোখের স্তমর ৬.০০ 
কেতক। দাস ক্ষেমানন্দ রচিত বিমল ঘোষ 

অক্ষয়কুমার কয়াল ও দেশবিদেশের রাপকথা ৪:০০ 


চিন্রাদেব সম্পাদিত 


মনসামজল ২০:০০ 
(পৃণাঙ্গ সংস্করণ) 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 
ছায়।কায়ার মায়াপূুরে ৪:০০ 
সুশীলকুমার গুপ্ত 

মণিমনিক ২০০ 
অজতর্ফণ বসু 

আজাব ছড়া ২:০০ 


যুগাস্তর চত্রদবতার 
“কবিতা গ্রন্থ 


জ্স্থাতি বিস্মতির চেয়ে 
কিছু বেশী ৩০০ 


লেখাপড়া ॥ ১৮বি, শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-৭৩ 


৮ এবারের এ 


ছি 


শারদীয়! থা 


আরও আকর্ষণীয় 

হয়ে বেরোচ্ছে পূজোর 

অনেক আগে। 

থাকছে-এক খেলো- 

য়াড়ের আনন্দ ও 

বেদনাময় জীবনের 

নানা কাহিনী নিয়ে 

বড় উপন্যাস। 

দারুণ দারুণ 

আরও লেখা ৷ 

পাতায় পাতায় চোখ 

ৰ ধাধানো ছবি । রডীন 

হবির মেলা । থাকছে কাটুন, ছড়া এবং আরও অনেক 

কিছু । ২০০-রও বেশি পৃষ্ঠা । দাম আটটাকা। আজই 
স্টলে বা কাগজের হকারকে বলে রাখুন । 


ইত্যাদি প্রকাশনী 
৪৭,বিপ্লবী অনুকূল চন্দ্র স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০০৭২ 


হ্াালা 2 ১৩ ত)৯১৮ ১ সশ৩১ দত 








প্রচ্ছদ শিল্পী পরিচিতি 


প্রকাশ কর্মকার (১৯৩৩--) 
প্রকাশ কমকার বিখ্যাত 15ত্রকর 
প্রহনাদ কর্মকারের ছেলে। প্রকাশ নিজে 
থুব অশ্প বয়স থেকে বহু 
কিংবদক্তশর নায়ক। সোদক থেকে 
খ্যাত প্রহনাদবাধদরও কম ছিল না। 
ছান্রবংসল এই গভর্নমেন্ট আট" 





সকুলের 'শক্ষক কলকাতায় এসোছ:লন 


ময়মনাসহ থেকে সঙ্গীতাঁশল্পা। 
বগরেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরীর হাত ধরে। 
প্রহাপবাবুর বাবার কৌালক "পশা 
[ছল স্বর্ণালওক।র তোর কর।। ন' বহু? 
বয়সের প্রহাদবাব,র ডিজাইন দেখে 
মুগ্ধ বীরেন্দ্রীকশোর তাঁকে লেখাপড়া 
[শাখিয়ে আর্ট স্কুলে ভার্তি করে দেন। 
সে'করার ছেলে হলেন আট স্কুলের 
শিক্ষক। খ.পলেন নিজের স্টুডিও। 
বাঘী বাঘ। ছান্রদের কাছ থেকে মাসক 
পাঁচ টাকা নয়ে নাগনকা সারা 
পয ক্ষণ এবং অনুশীলন করাতেন। 
মাটণ বাঁড়, িকন্তু উত্তরে আলোর 
পাকা ধন্দাবস্ত। মাখন দরুগ-প্ত, 


রথশীন মৈত্র, জাতি ভট্টাচার্য, ?িবমল 
দাশগুপ্ত, অধেদ্পি দর্ত সেকালের 
অনেক ছার প্রহনাদবাবন গজপ বলেন। 
প্রকাশ তখন বালক। কাজ ছিল 
স্টডএপ্ দেওয়াল আর মেজেতে 
(গোবর-ছুড়া দেওয়া। প্রকাশ বাবার 


কাছ মাত্র একাঁদন কাজ শিখোছিলেন। 
য./দ্ধর বাজারে রেশনে লাইন দিয়ে 
তাঁর সময় কাটে।  প্রহ্যাদবাব স্তর 
গঞ্জনায় একাঁদন বসলেন ছেলেকে চন্র- 
[শক্ষা 'দাতি। বড় বড় টিনের ওপর 
বসে পহলাদবাব, গার, এক ভার 
আনাটাম তবাঝালেন। সেই শেষ। 
ছু গদনের মধো জিবের কক ধোগে 
মারা গেলেন বোনাদণ হাত ধরে 
আত্মীয়দ্বজনের ষড়যন্দে বাসতৃচ্যুত 
প্রকাশ উঠলন এক বাস্ততি। 
১৯৫১-৫২ সামলে সরকারী চারুকলা 
বিদ্যালয়ে অধ্য়ন। কিন্তু €পটের 
জ্বালায় নঙরট হয়ে মিলিটারী হ'লন। 
*৫৩-তে প্রথম প্রদশননী। ১৯৫৯-এ 
সদর স্ট্রীটের ফ.টপাতে তাঁর প্রদ্শনি? 
তাঁকে রাতারাতি বিখ্যাত করে 'দিল। 
১৯৬৬ সাল লাঁলতকলা আকারামর 
জাতীয় প:রস্কার। সেই বছরে ফরাসশ 
সরকারের আমন্মণক্রাম ফ্রান্স গেজেন। 
পাশচম ইউরোপ ঘুরলেন। দেখলেন। 
প্রদর্শনী করলেন। 

প্রকাশ কর্মকার এখন নৈনণতে 
থাকেন। কিন্তু কলকাতায় যতাঁদন 
[ছিলেন ততাঁদন তাঁৰ কাজ এবং 
শাজ্পতানোঁচিত আচরণ তাঁকে বার- 
বার করেছে কিংবদন্তীর নায়ক। নীরদ 
সমর্থক নন। তবুও তাঁর মতে, প্রকাশ 
তাঁদের পরবতর্শী প্রজন্মের শ্রেদ্ঠ 
শজ্পশ। নিঃসংন্দতে অসাধারণ 
ক্ষমতার আধকার)। সোসাইটউখ অব 
কণ্টেম্পোরারধ আটিস্টের . অন্যতম 
প্রাতঠত। 1তনি। ক্যালকাটা পেন্টা- 
রসের  প্রাতিষ্তাতা সভ্য। মাকে 
স্কোয়ারের শিল্পমেলার পাঁরকষ্পনা 
তার। দারুণ ছার একে তাসা পার্ট 





সম্বন্ধ 
বলতে পারেন, 
সহবাস করতে পারেন ? 


পারে 2 এতপামলায়। হাব 
বলতে গিয়ে কে আর 
“ছবর সাডে 
হাব কিনুন!” অসখা 
খাঁথ প্রর্শনী করেছেন। শয়াদিজি 
উিয়ানাল, সাওপাওলো  বিয়ানাল, 
“টোয়েন্ট ফাইভ ইয়ারস অব ইণ্ডিষ।ন 
আট” এ ভাঁর ছা'ব প্রদাঁশতি। 

প্রবাশের ফটপাতের প্রদশলি, 
বঙ্গসংসকৃতির গোড়ার দকে িজপ, 
বলার স্টালর ছার একরকম ছল। 
তারপল শশীনদ অজমদাঙ্জা যখন গার 
থেকে [ফির'লন, তখন বিতন চৌধুরীর 
সঙ্গ তান মজ.মদাণের ভাগ এলেন। 
এই শাখনবীশগ দ'জনেরইহ  শন্লই 
কাজে 'লগেছে। সমকালীন ছাবর 
র.পরশীতি, প্রাতিমাভঙ্গগ সম্বন্ধে হাতে 
তুঁপিতে কাজ শিখলন। এবার 
প্রাসাঙ্গক িতকতপ সম্বন্ধে, বংগবন্ধ 
[ণযয ভ।বনা। যু দা-গা স্বাধীন তা 
পরবতী ভারতবর্ষের উাটিল রাজী-। 
নোতিক ডামাডোল, অথ" নৈঠতক 
পারাস্থাতি, মলগবাধর বিপষয়ি 
সম্বন্ধ পুরাণকজেপর রচনার প্রাযো, 
ভনশয়তা অনুভব করলেন। কনরণ 
কৌশলে, অংকন, বাঁর্ণকাভদ্ণ, চিন্ারি 
কাঠামো সম্বন্ধে নতুন: ভাবনা। 
বকের রন্তু নিড়ে "আঁক পরন। 
যণ্এণা আর অবন্গয়েন ছাঁবি। কচ্তু 
ধাথায [যেন আশা আছচে। এইসব 
মান পরাজ শাঃন না, ভাঙে না। 
প্রকাশের বন্তবোর তীক্ষ। আতর সঙ্গে 
যোগ হয়ছে [শিল্পশর অদমা শাল্ত। 
প্রকাশ নিজে যেমন তেমান তাঁর ছাবর 
মানযজন প্রাতি্ধক -পাথারে হোঁচট 
খেয়ে পড়ে বটে, তবুও উঠে দাঁড়ায়। 

প্রচ্ছদের ছাঁব নাট তৈলাঁচ 
0৬:১৪”) মালবপূত্রক ক্রুশ থেকে 
নামানার দৃশ্য বাঁর্ণতি। যীশু নিতো 
এখানে বুলেটাবপ্ধ-- শিষারাও। 
যল্মণার শেষ সীমায় মতা তবুও 
মনুষ্যত্ব বার্জত নয়। লাল ধূসর আর 
হল.দ এখান প্রধান বর্ণ আর রয়েছে 
নিৎকসুঘ সাদা- গভগরতর প্রততীর 
এষণা রূপে ॥ খীষ্ট এখানে মানব- 
পূত্র--যেন সকল মানৃষের বিরুদ্ধে 
অনায়, আঁবচার, যনল্লঘণাকে নিজের 
মধা সংগ্রহ করে নিচ্ছেন। দর্শকও 
ক্রমশ এই যল্ণার অধো একাত্ম হয়ে 
নিজের বিশবর্প 7দখছে। সমকালীন 
সষ্টি। ছাঁবর মানবপর্নে অংশাঁট 


একক এবং 


০২ ৬ 50585 হা ৮ ৮ পরি এ ঢু 







১১০ 


সপ 
হি 


১১০ 


১০৮ 


আপনার বাচ্চার ঘখন ফেটে, পুড়ে যা ছড়ে যায়, তখন তার স্বরক্ষার জন্যে 
দরকার আজকের দিনের সের কার্যকরী আাস্টিসেপ্টিক স্যান্তলন। 

কারণ স্যাভলন এমন ধরনের জীবাণু নাশ করে হ] অন্যান্থার। ছুঁতেই পারে না। 
এটি অভ্ন্ত বিপদজনক খরনের গ্রাম-পঞ্জিটিভ জীবাু নাশ করে এবং 

র এমনকি গ্রাম-নেগেটিতভ জীবাণুও প্রতিক্লোধ করে। 


সেরা জ্যান্টিসেপ্টিক লাগাতে চান হে? স্যাভলন লাগান । কোমল, উপশমকারী 
এবং শক্তিশালী জ্যান্টিসেপ্টিক _ স্যাসলন। 


61838 1120 5৬ 
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রঃ ডগ ইবির কেগরিকলাল ই তারক, ইউকে টেস্টের লাইসেজগ্রান্ত ধাঘহারকারী : দি আযলকালি আযাও ফেসসিক্যাজ কর্পোরেশন বক ইঞ্চি! লিহিটে । 
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ভিডেএ 21৩ হরির হাজী পাপের 


এতে তাকে সন্রচেগে বশর্স্যব্ত্রী ফ্রেমরাইন্ড ফুল . 
গা দাঁত আভব্রুত ব্প্রে দত্তঙকঘ পোপ্র দ্ধ 


ঈাতের ব্যথা শুধু হস্ত্রণাদায়কই নয়_এ দল্তক্ষয়েরও লক্ষণ । অবহেলা 
করলে ক্ষয় আরও গর্ভীর হবে, পরিণামে ফ্লাতে ষন্ট্রণাদায়ক 
গর্ভের সৃষ্টি হবে । 


এনামেল 


সাধারণ টুথপেস্ট লো সিগক্যাল 2-তে আছে সবচেয়ে 
এসিড রোধ করতে পারেন), কার্যকরী ক্রোরাইডে ফর্ধ্ুলা যা 
যে-এসিড দাঁতের ভেতরে দ্ুকে  ম্খের এ্সিডকে দাতের ভেতরে 
কয় সৃষ্টি করে | চুকে ক্ষয় সৃষ্টি করতে বাধা দেয় । 


দত্তছিদ্র রোধ করে 


বেশী দেরী ₹ঝে বাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট বাবছার শুরু করুম যা 
দত্তক্ষর় রোধ করে বলে প্রমাণিত হয়েছে, আর তা! হোল _সিগব্যাল-2। এর বিশেহ ফ্লোরাইভ 
ফর্মুল1 ঈশতের সক্তে সংঘ্বক্ত হরে দাত আরও মজবুত করে, ক্ষতিকারক মুখের এসিডকে আরও 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে_ আর দ্াতে গর্ভ সৃষ্টি রোধ করতে সাহাষ্য করে। দন্তক্ষয় রোধ করার 
ব্যাপারে আর কোন টুথপেস্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেয়ন1। 


শুধু আসাদের কথাই মেনে নেবেন না । আপনার জাতের ভাক্তারকেও জিন্টেস করন । 


1্রিগেতেরতন 5 রে ৭ 
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অরবিল্দর বস্ত্র সম্ভতারের প্রতিটির ভাজের 
কোমলতডায় হ্ৃতী, পল্সিয়েষ্টার আর ময়োতম লালভাই রিসার্চ সেপ্টার 
ক্েগুস সবাই বিজয়ী। ঘ্বে গবেধণাগারে টেক স্টাইল টেকনলজিকে 


গবেষণা ও উদ্নডির সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ অরধিষ্দ এর হদ্দের বন্সভার করে 


ভাঙল মিলিয়ে চলেছে--আর গুনমাণ তে। 
সধদাই আপযাজিত। 


[রটেল 'বক্লেতা । কাঁলকাতা £ গঙ্গাদম গুপ্তা, ৩২ নিউ মার্কেট ৬ সুনিট, এফ-২৯/৩৬ নিউ মার্কেট  ঝাচী । মধুকুজ, মেন হাজার, বেগুসয়াই ৬ পাটন। ॥ 
চন্দুলাল দুর্গাপ্রসাদ, ধাকীপুয় ৬ সেলস রপ্রেসেনটোটভস ও আগ্র। ? অরোয়। টেকসটাইল প্রোডং কয়পোয়েশম, ৪২/১৬৪ 'বলোচপুর, মোতঙুজ রোড 
৬ ফানপুর $ গনেশপ্রলাদ হশয়ালাল, ৪৯/২৬ জেমোয়ল গঞ্জ ৬ ফালকাতা 7 শিয়ধর্ীলাল ম্লামনায়ায়ম। পি/১০ নিউ ছাওর। ভ্রীজ, এ্যাপ্রোচ য়োড । আসাম ঃ 
জয়ী টেকলটাইলস, অশোক ভষদ, এগ আয় সি যী মোড, পোৌছাটি ৬ ওারঘা। ॥ আগরওয়াল টেফসটাইল এজেন্ট, জোনালয়াপাট, কটক । 





টির রা রে দিক তত লিন 


রর 
3 | | ॥ প্রকাশিত হল ॥ 
মধাবয়সে পৌ,ছ  দেখলেন__ এদিন যাদের সাঙ্গ 


শ্যামল গক্ষোপাধ্যায়ের গিশেছি-সারা আমার কেউ নয়। আনিও উ্াদের কেউ 
তাই তার সুদীর্ঘ ঞ্পদী উপন্াস হাওয়া গাড়ির 


নই | মাহুষ বারবার ভোটে পড়েও বারধার উঠে টাড়ীয় 
ক ৃ কিছু বানাবে বলে। বানানোর আনন্দে মশগুল মানুম 
্ 855 তাউ কখনো শয়তান, কখনো স্বার্থপর-_ কখনো ঈশ্বর 
৩: €% লে জপ 
রী ৮৭ দিলীপ বন খাদান থেকে মোটর গা়ি__একটার পর 
একটা আত্মঘাতী অভিযানে অবগাহন করে--দিলীপের 
পঁচিশ টাক। বিশ্বাস £ মাহ্ষকে নিশ্চিহ্ন করলেও স্মৃতি মোছ। যায় হাথ 
না। কিন্তু তার ছেলে রবি মানুষের ভালোর জন্যে মানুষ 
খতমেও পিছপাও নয় | 





এই লেখকের আরও দু'ধানি উপন্যাস 





44 এ ০ )। 
মি অূনের অজ্ঞাতবাস ১৫.০০  ঈশ্ররীতলার রাপোকথা ১৪.০০ 
$ 
-__ জগ একাশিত নতুন উপন্যাম ____ 
প্রফুল্ল রায়ের দিবোন্দু পালিতের সমরেশ মজুমদারের গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
শাধ-আাহণাদ অহঙ্কার উত্তরাধিকার গারজনা 
মৃল্য-দশ টাকা । মূল্য আট টাকা মূলা : ন্তিশ টাকা । প্রথম খণ্ড--যষোল টাকা 


দ্বিতীয় খণ্ড--ফোল টাকা 









৬ সংগ্রহের সময় ৬ 


বিভূতি রচনাবলী হলত মংঘববণ 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
___ সপ্তদশ খণ্ড প্রকাশিত হল -__ 


তারাশঙ্কর রচনাবলী 
রয়াল সাইজ -_ পঁচিশ টাকা 


গ্রাহকরা অবিলম্বে তাদের বই সংগ্রহ করুন । নয়তো বিদুৎ বিভ্রাটের জন্য বই সরবরাহে বিলম্ব 


হতে পারে । যে সকল গ্রাহক ডাকযোগে বই সংগ্রহ করবেন তাঁদের বই-এর মূল্য ও ডাকব্যয় সমেত 
বাইশ টাকা পঁচাত্তর পয়সা (২২৭৫ পয়সা) 1.0. যোগে পাঠাতে অনুরোধ করা হচ্ছে। 
বই ভি. পি. তে পাঠানো হবে না। 


০ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কলিকাতা-৭৩ । ৩৪-৮৭ 
মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ উর গাঙ্গী রোড, কলিকাতা-৯ এ 


প্রতিদিন বেলা ১২টা থেকে সঙ্গ্যা ৬টা 
এবং শনিবার ২টা পর্যন্ত ৷ 


















পৌরাণিক মনে স্ত্রীবিদ্বেষ 
ঠ. গ্রীজশোক রদ্রের পৌরাণিক 
ঠমনে স্্ীবিদ্যেষ' (দেশ, ৩০শে জুন. 
(১৯৭৯) প্রসপো আমার কিছু বন্তব্য 
“আছে। 

টি. প্রথমত, সাঁহতা-শিজ্প ইত্যাদি 
ঠা 


॥্সজনশীলতার দিক থেকে নারণর 
"দমকা সম্পর্কে মোনো দুই (বিশিষ্ট 
: কার মতামতের প্রসম্গাটকে ভূমিকা 


সি 


সলো 
সামঞ্জস্য সম্ধান, যা আদৌ যথোচিত 
নয়। যে বিষয় আলো আমাদের কোন 
সদ্ধান্তে পেশছে দিতে পাংরান, পে 
সম্পর্কে কেউ কোন মতামত প্রকাশ 
করলে তা বিচ্বেষপ্রসৃত হবে কোন: 
যাক্ততে ? গ্রীক দার্শীনক শ্লেটোর 
আদশশ রাষ্ে পুরুষ ও লারীর 
সমানাধিকারের কথা আমরা জাল, তাঁর 
সেই বিখাত পণরপাবালক' গ্রল্থটিতেও 
উল্লেখ করা হয়েছে যে পুরুষের 
শিক্ষাগ্রহণের ক্ষমতা নারশর চেয় 
বেশশ এবং নারধর নিজের ওয়েল, 
[বায়ং'-এর কারণেই একজন পুরূষকে 
প্রয়োজন। আবার যখন তিনি 19৮3 
লিখছেন, তখন এই ধাস্পা তাঁর মধ্যে 
চপছ্ট যে, নানা কারণে সমাজ পুরুষ- 
শাসিত হওয়াই বাষ্ছনীয়। নারশ 
সম্পকে স্লেটোর ধারণায় ফে শেষ 
অবাধ নারীর প্রজনলক্ষমতার বেশশ 
কিছু গৃহীত হয় নি, তা উদাহত 
হতে পানে 1079988 থেকে, 
যেখানে তানি বলেছেন £ 

+009 1017) 158 3.0. 8.01008] 01018 
10285 1০ 892)67565 001137610. 
0১61 10 18008129 0৬1৮6 (০০ 


10708 54067 70096785710 15 818- 
98860 8101 07619 ৫1510111090, 


শ্লেটোর ধান প্র কিছু ফ্বাবরোধিতা 
লন্ষ করা গেলেও তাঁর সাঁশষা 
আরস্টাটলের 'স্ধর বিশ্বাস ছিল যে 
বাদ্ধবৃত্ত ও নলৌতকবাত্ত দুদক 
থেকেই পুরুষের স্থান রমণশর 
ওপরে ; পুরুষের প্রাধান্য প্রক্কাতির 
[বিধান এবং সমতার নর্শীত মেনে তাকে 


আধুনিক সময়েও 
ভয়েড নারণকে অসম্পূর্ণ পৃরুষ 


বলে নে করছেন, গেকারণে তাঁর 
ধারণা, পদ্রষের জগতে যে" 
কোন নারশর 
অসামর্থা প্রকাশ পাবে। নারশ 


প্রীত্জর প্রীত এই সব সান্দশ্ধ- 
কোনভাবেই জিরার 


আঁধকার 
ফিল সবাক এবং যে-কোন সামাদিক 


88717541724 টা 
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যাপারে অংশগ্রহণের পপ ্বাধানতা 


ছিল, সে অনুপাতে তাঁরা তথকালশন 
শিক্ষিত 


বাকত অংশ? 
পাঁথবীয় ইতিহাস অনেক নারশী- 
শাসক ও খ্যাতনামা রষণশয উজ্েখ 


পাওয়া বায়। এদের অনেকেই 
কাঁতত্বের আধিকারণ, কিন্তু এই কৃতিত্ব 


যতখানি মা নারণ ছিসেষে তার অনেক 


বেশশ পয়ুধতা বা '্মযানীলনেস'-এর 
আঁধকায়শ 'হা,সবে। রানশ এলজাবেখের 
পালন কৃতিত্ব কম নয়, কিন্তু একই 
ফারণে তাঁকেও চিরকুমারণত্ব বরণ করতে 


তায়ো বেশশ তাঁর যৌন উচ্ছৃ্খলতার 
জন্যে। এঁলনর অফ আকুইটেন. 
হযালেপসূট, ক্লিওপেট্রা, ক্যাথারিন দা 
গ্রেট, লুকোজয্লা__এতাবে তাঁলকা 
ঘর্ঘ হতে পারে। তধে একথা মেলে 

বাধা হযে নাষে, পুরুষের 
গতর্ধারপ ক্ষষতা নেই ঝঙ্গলে যেমন 
তাকে অসম্মান করা হয় না, সষ্টশীল 
[শিল্পকর্মে নারীর পারদর্শিতা পুরুষের 
চেয়ে কম, একথা বলে তেমাঁন 
নারীকে নিশ্চয় অপমমান করা হবে না। 


শ্বিতীয়ত, 'নারখজাতি সম্বষ্ধে 
যে সীমাহীন খ্বণা আমাদের দেশের 
সমাজশাসক পুরুষেরা পোষণ করতেন 
এবং যে ঘ.ণাকে প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা 


বাবর এ ধারণাও ভ্রান্ত এই দেশের 
প্রাচীন সাহিত্য থেকে উদ্ধত দিয়ে 
নারীদের সম্বম্ধে যে যনোভাবের কথা 
বলা হয়েছে, তা যে-ংকান প্রাচশন 
সমাজের মানুষের ধারপারই অনুরূপ । 
বুশ্ধি-বিদ্যায় উদ্মত খুধষ্টপূর্ব চতুর্থ ও 
পল্টম শতকের গ্রীসেও নারীদের স্থান 
উন্নত ছিল না। ইালিয়াডে' নারশর 
গ্রসঞ্া নেই, আছে 'ওাডসি'তে। 
ইউলাসস ছ্য়ের যুদ্ধের পর আরো দশ 
বধ এমন সব রম্পীদের সঙ্গে 
কাটাচ্ছেন, যারা তাঁকে বারবার তাঁর 
স্পীর কাছে যাওয়া থেকে 'বিরত 
করছে। ওাঁদকে হোসিয়ড শ্ানয়েছেন 
কাহনশ, যে 


থেকে পাওয়া বাক্সাটকে নবেধ ন্য শুনে 


খুলে মানুষের দুর্শাকে আহ্বান 
করেছে; আর সবশেষে তাই হেসির়ডের 
উপদেশ- প্য)ঞা। ৬0০ ম2909 


৬/0081500070 05965 ৫608152%,, 
প্রাচীন রোমেরও জগৎ ছিল পুরুষের, 


আর নায়ীকে সেখানে মাতা, শশী ৭. 


কল্াার দেখা হয়েছে। 
খাশজ্টপূর্য গু শতকে জুভেনাল 
মেয়েদের কম খাটো করেননঃ 


গুব৩৮৪৮ 11] 901 200 ৬. ছা02001) 
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জৃভেনালের গোটা হন্ঠ স 
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রবীন্দ্রপূরক্কার ধন্য মহান জীবনীধ্রন্থ 
শঙ্করনাথ রায়-প্রণীত 


ভারতে সাধক 1১-২৩গ্রতথ্ত 


এই গ্রন্থ সম্পর্কে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার অভিমত $ 

সিদ্ধযোগীপুর্ষদের কঠোর তপশ্চযা ও অলৌকিক যোগাবিভূতিল্র 
পরিচয় লেখক দান করিয়াছেন যে ভাষায় ও ভঙ্গীতে তাহা 

হরর রচনাকে রসোস্তীর্ণ সাহিতোর পায়ে উন্নীত করিয়াছে । 
আনন্দবাজার 
| ভারত সাধনার বিরাট রূপের সমগ্র পরিচয় ইতিপ্বে কেউ দিতে 
পারেন নি। বর্তমান গ্রন্থে সেই বিরাট কাজের ভমিকা পত্তন 
করছে | ...বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসনের দাবী নিয়েই এসেছে। 
--যুগান্তর 
এই সূপাঠ্য সুদৃশ্য গ্রচ্থের প্রণেতাকে অভিনন্দিত করি 1 ***সতাই 
এই গ্রন্থের অবদান-_এই লেখকের শ্রদ্ধাবদান । উদ্বোধন 


এই গ্রন্থ পাঠক মান্লেরই আধাত্মিক জীবনকে পুষ্ট করিবে সন্দেহ 
নাই। -শলিঝারের চিঠি 


সাধক জীবনের অন্তত তথ্যদির নির্ণয়ে লেখক যে মনোভঙ্গীর 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে বিচার ও যুক্তিনিষ্ঠার সঙ্গে মিলেছে শ্রদ্ধা 
ও অস্তর্ষ্ট । _মাসিক ৰস্যভী 


এই লেখকের আরও দুটি গ্রন্থ ৪-- 


ভারতের সাধিকা ১১০ 


১২:০০ প্রতিখণ 
সাধূসস্তের মহাসঙ্গমে ১২০০ 
























তবাঙ্মাছেক্ল অন্যান্য লই 2 
দেবব্রত বিশ্বাস 


ব্রাতাজনের রুদ্ধসংগীত ২... 


নির্মল ঘোষ-চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৬:০০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-শেষদৃশ্য ১৪:০০ 
যুবনাশ্বের-মান্ধাতার বাবার আমল ১২০০ 
ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র-জবচার্নকের বিবি ১৪:০০ 
রস ম্যাকডোনাল্ড্-কফিনের ঢাকনা খুলে ২০:০০ 
নারায়ণ সানাাল-মহাকালের মন্দির ১০.০০ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ-তৃণভূমি ২০:০০ 
সুভদ্রা অধিকারী-ভারতীয় নৃত্যকলা ৮.০০ 












হুজি 
কবিরল ইসলাম প্রণবেন্দ দাশগুপ্ত 
| বিকল্প বাতাস ৫:০০ মানুষের দিকে ৫:০০ 
দাউদ হায়দার অমিতাভ দাশ উপ্ত 
আপন মুগ্ধ দেশ, একা ৫. ম্বত্যুর অধিক খেলা ৫. 
শত্তি চট্টোপাধায় 
ভালোবেসে ধলোয় নেমেছি ৪:০০ 









প্ক্চাপ্িভ হ'ল 
হাজার তুরাশীর মা, অরণ্যের অধিকার ও অগ্নিগভ 
মহাশ্বেতা দেবীর একটি অসাধারণ গ্রন্থ 


ভি ০হ্ছ 


করুণা প্রকাশনা ৃ 
১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাত।-৯ 1 ফোন ৩৪-৬২৬৮ 
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পবতন সংস্করণের পাঠ অবিকুত রেখে এই সংগ্রহে সংযোজিত 
হয়েছে পর্ণাঙ্গ পাঠডেদ, করিতার নাম ও প্রথম পংজির সূচি, 
বিভিন্ন সংস্করণের প্রচ্ছদচিত্ত । এক খণ্ডে সম্পূণ । দাম ২৫ 





চি 


ভ্ী অমিয় চক্রবর্তীর | 
কবিতাসংগ্রহ 


প্রথম খণ্ডে আছে “খসড়া' থেকে পারাপার" পর্যন্ত সম্পাদিত ৬টি 
মল কাবাগ্রম্থ এবং ২টি অপ্রচলিত পৃস্তিকা। 'কাবতাবলী' ও 


'উপছার | সম্পাদুনা ; নরেশ গুহ । দাম ১৬৯ 
চিত কনো চাচি ২২১... 


& মণীন্দ্র রায়ের 
কাব্যসংগ্রহ 


এতে আছে 'মোভিনী আড়াল", “ভিয়েতনাম, লনিন' ইতা।দি আরও 
স।তট্টি কবিতার বইয়ের সম্পর্ণ কবিতা । সংযো'জন : দীঘ কবিতা 
কেন লিখি £ মনোরম প্রচ্ছদ | দাম ১২৯ 


/ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
(শ্রেষ্ঠ কবিতা” 


৩০ এ গণ আগ ভর পজ ওছচ। পল ৩ আট জপ আপস এপ | পট পপ পচ ও আস জপ হা আনি ওটি করছ পি ও পি ও এপি জট 


বুদ্ধদেব বসুর 
শ্রেষ্ঠ কবিত। ». 


ও প। 2৮১ হাটি জা 
ঝি ৩০৮ ৩ আহা | পপ আচ আচ আন স্ কচ ওপর পা ও ভাজ ক পি পর জল পা) গা ও পপি এ জি এ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 







৬5৪ 
কটি 
৪6 ৬৭৯ 
















ওযা গছাটি ভাটি 
বরো ব্রড ররর বারা থা গা এরা) আর, পার জারি গে 0 এ পা পারা এ এ ভারা ওভার হয ওর (যার পরার ওযা পা 


এয ভাজা ওত আরা আর এ ওহ এরর (রা রর পরার রাহা গার বাটি রনিহা) ওটি বানা এটি পাট ভাটি আটটি টিটি ভার রাজারা শুরা জগ রি পারার 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কৰিতু! 


দে'জ পাবলিশিং, 0/0 দে বুক স্টোর 
১৩ বাঁঙ্কম চাটুজো। স্ম্রীট, কলিকাতা ৭০০০৭৩ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 





দেওয়া হয়েছে নারীর নানা দোষের 
ফারাস্তি। তাঁরই কালে ওঁভিড 'আট" 
অব লাভ'-এ প্রেমর সোলদধ ও তার 


আকণ বর্ণনা করেছেন, কিন্তু 
রেমাডজ অব লাভ'-এ পথ খশুজছেন 
কিভাবে নারীর সেই আকর্ণ থেকে 
রেহাই পাওয়া যাবে। তাঁর মতে, 
নারীরা আকষণের হতে পারে, কিন্তু 
তারা বোকা লোভ, তাদের কামনার 
পারসমা নেই! মেসোপটেমায় 
মহাকাবা গিলগামেসের কাহিনগতে 
দেখা যাচ্ছে, গিলগামেগের অত্যাচার 
থেকে রেহাই পেতে মানুষ দেবতাদের 
স্মরণ নিলে দেবতারা প্রাতিষ্যন্ত্বী কয়ে 
পাঠালেন এনকিদুকে। কিন্তু তার 
সঙ্গে ক্ষমতায় পেরে উঠবে না জেনে 
[গিলগামেস সাহাযা নিলো নারশর, যার 
সংস্পর্শে এসে দেবতা-সম্ট এনকিদু 
তার সব শান্ত হারয়ে ফেললো ; 
অর্থাৎ কাহিনীটিতে নারীকে পুরুষের 
ক্ষমতাহরণকারখ হিসেবে দেখানো 
হয়েছে। আর একাঁট কাঁহনশ থেকে 
প্রভূ ও তার ক্রীতদাসের কথাপকথন 
উদ্ধৃত করাছি : 
“ব০ 818৬৪, ] 711] 105 100 0809 
2০৮৪০ 8. /01218707, ৮100 000 10৬০, 
৪177 00 17506 10৮6. ৮ 0177817 [এ ও. 
10101911--8, 016181],) 8, 17018, 8. 
31001): ড077082) 1:৪8. 97811001007 
08,££67 0796 0008 9. 17197713 
107091. 

ত্‌তশয়ত, অশোকবাবু উদ্ধৃতি 
য়ে প্রমাণ করতে চেয়েছেন, “গো, 
সুবণ্ণ যে স্তরের বস্তু রমণগণকেও 
ঠক সেই স্তরের বস্তু 'হসাবে দেখানো 
হয়েছে” কোন কারণ 


বিশ্লেষণের চেগ্টা করেন নি। 


এছ্গেলস-এর ব্যার্খা এখানে খুব 
স্পম্ট। 'তিনি বলেছেন, মানৃষ যখন 
ধাতু, টিন, ব্রোণ্খ ইত্যাদি আঁবিকার 
করে চাষবাস ও অন্যান্য অর্থনৌতিক 
কর্মে লিপ্ত হল, তখন প্রয়োজন হল 
শ্রমের, প্রয়োজনে মানুষ অপরের কাজে 
শ্রম বিকয় করা শুরু করল, উদ্ভব হল 
বস্তগত সম্পাস্তর ; মানুব যেমন 
্রা,সর প্রভূ হল, তেমান মালিকানা লাভ 
করলো স্পীলোকেরও। সুতরাং অর্থ- 
নৌতিক কাঠামোর পারবর্তন না হলে 


হবে না। এর সভ্যতা প্রমাণের জনা 
ইজি”দয় সভাতার উ-ল্লখ করা যায়। 


আর্ক স্বাধীনতা ছিল, 
সেখানের সমাজ তাদের ব্যন্তিত্ব বিকাশের 
বাধা হয়ে দাঁড়ায় নি। আধুনককাল 


এর সঙ্গে যোগ করা হয়েছে 
মনস্তাম্বক কারণ। এইচ আর হজ 
প্রমথ বলছেন, নারীকে স্বীয় অধশনে 
রাখার পেছনে পুরুষের ফে মনস্তত্ব 
ক্রিয়াশীল তা হল যৌনজশীবনে নার 
সম্পর্ক পুরুষের ভশীত ও উদ্বেগ। 
কেননা সে জ্ঞানে নারীর যৌনক্ষমতা 
তার চেয়ে অনেক বেশী। ফলত 
এরকম সন্দিশ্খতা সবসময়ই কাজ করে 
যে সে তাকে তৃস্ত করতে পারছ না 
বংলই নারীর অন্য পুরুষের কাছে 


এতো অম্‌লক বিদ্বেষ ও ক্রোধ। কিন্তু 
জননা বা দেবা হিসেবে নারণকে 
দেখল ওই মনস্তান্িক ভশীত বা 
উদ্বেগ কাজ করে না বলেই মান্ষ 
লারাঁকে জননী ও দেবী হিসেবেই 
ঈ্ম্মান দিয়েছে : আর তাই নারণ হয় 
খুব খারাপ, নয়তো দেবগ হিসে:ব 


' চিন্নিত। তবে প্রাচীন চাপতাদের 


নারশীবদ্বেষ বা 'মিসাজানার প্রসঙ্গ 
টানলে আরো একটি কারণ খশুজে 


পাওয়া যায়। খুশষ্টধর্মে নারশকে 
ধটেমঘেস' বা প্রলোভনকারণ তিসেবে 
দেখা হয়েছে, উদাহরণ ইভের। 


ক্লার্জম্যানদের তাই সাধনা ছিপ 
কোমার্যের। তাদের ধারণা ছিল, সব 
নারীকেই ইডের তুলর মাশুল দিতে 
হুবে। জেনাসসে ঈশ্বরের মুখ দিয়ে 
বলা হয়েছে 
হু 11) 81551015 1710101]01% 0৬ 
9০01:0%7 810 117৮ 00706191100; 11) 
৪0110 02010 17916 00176 01718, 
01811076177 170 11৮ 00511691781 
9০200 05 17091980740, ৪15 0৬ 
515811] £916 0৮61 (11661. 

[কম্তু একথা কখনোই »বকার 
করা যাবে নাযে সচেতন ঘৃণা ও 
বিদ্বেষের কারণেই নারখকে সবসময় 
পুরুষের অনুগত হষঙ্কত বলা হয়ে'ছ। 
“স্বামী ও  শশ্রুষাই পরম ধম 
ভারতীয় নারীর প্রাতি এই উপদেশের 
সাঙ্গ যে ধমশীয় ও নোতক নাদেশ 
জাঁড়ত, তা অঙসম্মানসূচক নয়, 
ইতিহাসের প্রয়োজনে অনুভূত। দেশে 
ষৃদ্ধবিগ্রহ ও অনানা কাজে শান্তমান 


পব্রথষের প্রয়োজন ষ্বতই অনুস্তত 
হতো আর নারণকে তার প্রজনন - 


ক্ষমতার জনো সম্মানতও করা হতো। 
রমণীগণকে উত্তমর্পে রক্ষা করা 
তো?” ভরতের প্রাত রামের এই 
উত্তির কারণ রমণীর চারি দূব'লতা 
নয়, বীর পৃ্রদের মাতা 'হঃসবে নারণর 
প্রতি এই উীস্ত সম্মানসচক। নাবখ 
সম্পর্কে মনু অনেক ৮৮৭ ডীান্ত করে 
গেছেন, কিন্তু ঘ "73 ব:লছেন, 
যেখানে নারশ সম্মানত নয়, সেখানে 
যে-হকান ধীর আচরণই নিম্ফলা। 
শুধু বিদ্বেষ নয়, সামাজিক মঙ্গল - 
সাধনের নামত্ত নারর আনুগত্য 
বিভিন্ন ধমশিয় [নির্দেশাবলশতে স্থান 
পয়ছে। এক বৌদ্ধধম ছাড়া আর 
কোথাও পুরুষ ও নারখকে সমান 
সমান হিসেবে ভাবা হয় নি। [খাত 
চাচ' প্রভু সেন্ট টমাস আকুইনাসের 
একটি উন্তি এখানে স্মরণযোগা 
“0৮8০০৫01091. 70010 118৮৫ 
ভ78001778 1 606 মোএযাছিছে 1812119 
1180719 7675 001 £0৬61760 ৮০৮ 
00787 1351 1108 06177861৮68. 
80 75 88101) ৪. 10170 0? এ1)10)1768- 
1077 ৮707708171৪ 71781418115 ৪010- 
180৮ 10778206085 8086 07 0581 


2৪. 01901781101) ০0? 788801) 119. 
00770175188, 


প্রটেস্টানাটজমর উদ্ডবে বিবাহ 
সম্পকে দৃষ্টিভঙ্গধীর বদল হয়োছল, 
িষ্তৃ যার্টন লুথার থেকে কেলাঁতন 
পর্য্ত এই ধারণাই দ় থেকেছে যে 
পুরুষের কাছে নারীর আনৃগতোই 
সামাজক মঙাল। ইসলামেও নারণর 
প্রলোভনকারণ রূপ সম্পকে সতর্তচ 


করে দেওয়া হয়েছে। নারশকে পয 


চোখের আড়ালে রাখার জন্য পদাপ্রথা 
বা বিশেষ পাঁরচ্ছদের াবধান। আর 
পুর্ষকে এই পাঁথবশীর কামনা -বাসনা 
থেকে মুত রাখতে বেহেস্তের সূন্দর 
রমণখ হরখদের কথা বলা হয়েছ। 
তত্ব 'ক্রুশ্চিয়ানাটির মতো ইসলামে 
কখনোই বিবাহে নরুংসাহ দেওয়া 
ছয় ধন, কেননা নারী প্রজননক্ষমতার 
আঁধকারখ বলে বিবাহ পাব কর্ম, 
ঈশ্বরের 'বিধান। 


সৈয়দ কওসর জামাল শালগাঁড়ি 


২ 
'দেশ' পা্রকায় ৩০শে জুন 
তাঁরখের সংখ্যায় অশোক রান 


মহাশয়ের পৌরাণিক মনে স্মীবিদ্বেষ' 
[শরানামায় যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
হয়েছে, তার এক স্থানে তানি 
লিখছেন, 'এই পূভাগা দেশে মানুষ 
দ্বারা মানুষের অপমানের পর্যায় যে 
অতল গভীর স্পর্শ করেছে তার তুলনা 
বোধ হয় বিশ্বের ইতিহাসে নেই'। 
আমার কাছে এটা অত্যান্ত বলে মনে 
হয়।  আঁক্রকাবাসীদের হরণ করে 
আমোরিকায় যে অবস্থায় লিয়ে যাওয়া 
হত এবং সেখানে পেশছতে পারলে 
তাদের পণাসামগ্রধ হিসাবে যেভাবে 
বাবহার করা হত, আয়ারল্যান্ডের ইংরাজ 
জাঁমদাররা স্থানয় আধবাসগদের সঙ্গে 
ধে বাবহার করতেন, স্পেলশয় 
|দাশবজয়রা মধ্য আমোরকা ও দাঁক্ষণ 
আমেরিকায় আঁদবাসী (মায়া ও 
আজটেক) সভ্য জাঁতদের সঙ্গে 
যে অমান্দযক ব্যবহার করে- 
হিলেন, বেলাজয়ামর রাজা বিও- 
পোল্ডের অনূচরর। মধ্য আফ্রিকার 
কঙ্গোতে শেবত-উপানবেশ স্থাপন 
করার সময় সেখানকার আদিবাসীদের 
সঙো যে ক্বহার করোছিলেন, হটলার 
ইহুপশদের সঙ্গে যে বাবহার করেছেন, 
দীক্ষণ আফ্রিকার সাধারণতল্দে কৃষঙ্গকায় 
লোকেদের সম্বন্ধে যে সকল ব্যবস্থ। 
এখনও চালু আছে, তাদের সঙ্গে 
1হন্দুদের [নম্নশ্রেণীর সাহত বাবহারের 
তুলনাও করা চলে নাঃ তান আবার 
এক স্থানে এমন যান্তও দোখয়েছেন 
যে গ্রগস-রোমের দাসেরা যে সময় সময় 
বিদ্রোহ করেছে, তাতে বোঝা যায় যে 
তাদের অবম্থা 'হিম্দুদের নিম্নশ্রেণীর 
চেয়ে উন্নত ছিল। এমন কি হতে 
পারে না যে, হিন্পুদের 'নম্নশ্রেশীদের 
অবস্থা কখনও অসহনীয় অবস্থায় 
পেশছায়নি বলেই, ব্যাপক বিদ্রোহ 
ঘটোনি ? 

আমাদের দেশে আর্য আগন্তুক 
[বিজেতারা যাদের কাছ থেকে দেশের 
প্রভুত্ব কেড়ে নিয়েছিলেন তারের দাস, 
অসুর, রাক্ষস, এমন কি কানর, হনুমান 
পর্য্ত আখ্যা দিয়ে তাদের সম্বন্ধে 
বিদ্বেষ প্রচার করেছেন, কিন্তু ঝ্যাপক 
সংহার (8€1200106) দ্বারা তাদের 
পাঁথবীপন্ত থেকে লোপ করে 
দেনান। আড়াই 


ঘটেছে। আ.মারকায় ও অস্ধ্লৌলয়ায় 
আঁদবাসসদের যেভাবে সংহার কর। 
হয়েছে, তেমন কিছুই ঘটোৌন। এই 
“তা বছর কয়েক আগে ব্রাজলে সরকারণ- 
নু আপর পালশীত আকার উৎস 'গাবোস্রন 


থেকে বিষ ছাঁড়য়ে সেখানে আঁদবাসণ- 
দের ধংস করার চেষ্টা হয়েছে। 
উপয-স্ত ঘটনাগনল 1বশ্বাবাঁদত, তবু 
রুদ্ধ মহাশয় আমাদের তুলনাও করতে 
দে:বন না। আত্মসমালোচনা খববই 
প্রয়োজনীয়, কিন্তু আতরাঁজিত আত্ম- 
ধিকার থেকে সফল পাওয়া যায় ঠিক? 


শৃভেন্দরকুমার মত কলকাতা -১৯ 


॥৩॥ 
“পৌরাণিক মনে ম্দর্গীবচ্বেষ” প্রবন্ধাট 
পড়লাম। লেখক ধমী় গ্রল্থ (হিজ্দ 
ধর্ম) এবং গ্রাচশন সাঁহতা থেকে 
উদ্ধত দিয়ে স্মরীবদ্বেষ সদবল্ধে 
ধে 'তথা প্রকাশ করেছেন তা সতাই 
প্রশংসার যোগা। অবশ্য লেখক বাদ 
পাশাপাঁশ অনান্য ধমীয় গ্রন্থ থেকেও 
উদ্ধৃতি দিতেন তা হলে প্রবন্ধাট 
আরও তথাপূর্ণ হতো বলে মনে হয়। 

কিন্তু প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক 
নার সম্বম্ধে হিন্দু পুরুষের মনে 
টবৈতভাবের যে ব্যাখ্যা (আবছা 
ধারণা) দিয়েছেন, তার. এক স্থানে 
আল্লা, জেহোভা এবং ঈশ্বরকে পুরুষ 
এবং িতস্থানীয় বলে উল্লেখ 
করেছেন। প্লেখকের কাছে আমার 
একটি প্রশ্ন-দেকতা (নার অথবা 
পূরুষ) এবং সৃষ্টিকর্তা কি এক? 
যেহেতু সম্টিকর্তা নিরাকার তাই 
তাঁর পুরুব বা নারণ হওয়ার কোন 
প্রশনই ওঠে না। আশা কার লেখক এ 
ব্যাপারে সাঠিক তথ্য অবাঁঠত করার 


নচেন্টা করবেন। 


মহঃ মনিরুল ইসলাম 
কুষ্টিয়া, বাংলাদেশ 


সধাসাগরতশীরে 

শ্রীূরেশ চক্তবতর্শী লিখিত 
সংধাসাগরতশরে সম্পরকে অব্বলপুর 
হইতে শ্রীমাণ সেন ঠা আগস্ট 
১৯৭১-এর দেশ মাধামে জানাইয়াছেন 
যে সুরেশবাবু 1গাঁরজাশংকরের 'শিষা- 
খিষ্যার তালকায় অনবধানবশত শকপন 
এ টি কাননের নাম উল্লেখ করেন নাই। 
আমার আঁভিজ্ঞতা কস্তু সুরেশ বাব্‌কে 
সমর্থন করে। . 

আমার কন্যা ১৯৭৫ সলে এট 
কাননের নিকট সংগখত শিক্ষা 
কারত। খ্যাতমান শিল্প শ্ীকানন 
মধে। মধ্যে তীগ্ভার অতাঁত সম্পর্ক 
আমাদের নিকট গল্প কাঁরতেন। 
তাহার মুখে শানয়াছ, তানি 
শারজাবাবূর' [নিকট সংগত শিক্ষা - 
লাভ কারবার আশা পোষণ কারতেন; 
এই উদ্দেশ্যে তিনি যখন 'গাঁরজা- 
বাবুর নিকট সাক্ষাং করেন, তখন 
[গারজাবাবুর তালিম দবার ক্ষমত। 
[বনষ্টপ্রায়। গারজাবাবু জ্রীকাননের 
সংগ+. পাঁরবেশন শ্রবণ করেন। 'কচ্তু 
গগারজাবাবু ব.লন ফে তাঁহার আর 
নূতন কাঁরয়া সংগত শিক্ষা 1দবার 
ক্ষমতা নাই। তবে, অন্যান্য শিষ্য- 
[শষ্যাদগের ন্যায় শ্রীকাননও প্রায়ই 
গগারলাবাবুর ধনকট  যাইতেন। 
[গারজাবাবু তাঁহাকে সমাধক ক্নহ 
কারতেন। মাশদাবাদে তান একবার 
গারজাবাকুর সাহত শিয্লাছলেন। 
ইভা হাতে গ্পঙ্ট্র প্রতীয়মান হয় যে 


ৃ আশাপুর্ণ দেবীর সদ্য প্রকাশিত বিশিষ্ঠ উপন্যাস 











চর দি শি ২ হ2হঞ্েছে। 


জ্ঞানপীঠ পুরস্কার বিজয়িনী 





অবিনশ্বর 


ধনবলেই মানুষ সকল যুগে-সকল কালে-অসম্ভবকে 
সম্ভব করে আসছে । অসাধ্যকে সাধ্য করে চলেছে। 
টাকার ঢাকা পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত অবধি 
ছুটোচুটি করে অর্থবানেদের জীবনে এনে দিচ্ছে-_ 
প্রাচুর্য সম্তোগের অজন্র উপকরণঃ স্প্রকে সফল করে 
তুলেছে । আকাঙ্ক্ষাকে চরিতাথ করছে। 

কিন্তু এরপর কি ? পরিণতি কোথায় £ 

জানতে হলে অবশ্যই পড়ন এই নবতম গ্রন্থটি । 
ম্‌ল্য ৭০০০ 









ভগ গাড় আলা 
১) 


সাহিত্য আকাদেমী পুরগ্কার-প্রাপ্ 


বিমল কনের নবতম উপন্যাস 


ভিন চিত 


লেখকের অসাধারণ লেখনী স্পর্শে বর্তমান গ্রন্থটি 
মর্ত হয়ে উঠেছে । মুল্য ৭:০০ 





সদ্য প্রকাশিত নতুন ভ্রমণ ক।হিনী 


শঙ্কু মহারাজের 


এক অসাধারণ অনবদ্য সৃভ্ট 


রূগভীথ খাডুরাছে। 


আজ খাজুরাহো (মাইহার) আরও এক কারণে ।বস্ববিখ্যাত- 
সুর সম্রট আলাউদ্দিন হার বাসস্থান শুধু সুর নয়-তার 
জীবন জুড়ে রয়েছে এর আকাশ বাতাস ! 


এই গ্রন্থে তাকে এক নতুন রূপে দেখা যাবে৷ এ গ্রন্থ 
হিমালয় নয়-নতুন এক জগতের 1” 


অন্মর সাহিত্য প্রকাশন || ৭, টেমার লেন, কলকাতা-৯ 
কলেজ স্ট্রীট জংশন 


শিপ লি পিস ৯১. - ক এপ ৯ পাপা 


90851 








চিত্রকর ১৫ 


বিনয় ঘোষ 

| বাংলার লোকসংস্কৃণির 
গগাজতত্ব ১৬. 
|বাদশাহী 
আমল ১৪ 


গুপময় মানা 


শালবনি ১৫ 


পি রায় 


চিরন্তন ৬ 


শস্খ ঘোষ/নিমাল্য আচার্য 
সম্পাদিত 


সতীনাথ ২৯২৪২ 
গ্রস্থাবলী হু য্ত 


৪র্থ ৩০২. 
নীরেন্দ্রনাথ চল্হবতী 


কবিতার ক্লাস 
ভুল ভেন 
লম্ব! ছুটি, 


সা ঙ চা আমি এগ জজ 


জানেজমোহন দাস সহালিত 


55108510545 


[মূল্য : ১০০.০০] 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
দ্বিতীয় খণ্ড মুদ্রণের কাজ চলিতেছে 
গ্রাহকগণ প্রথম খণ্ড সংগ্রহ করুন 


সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান 


[পরায় সাতড় তিন হাজার উল্লেখা বাঙালীর জীবনী] 
সংশোধনী ও সংযোজনী খণ্ডের কাজ চলিতেছে, 
উৎসাহী পাঠক মন্তব্য ও জ্ঞাতব্য থাকিলে 
সত্ব পাঠাইবেন। [টা. 8০.০9০]1 
১/১৯৬1০/৯]) 707,117-79710451,1 
0107 10/1% [টা. ৩০.০০] 
৩/১৬1১/১) 1311 0741,1-001,1০17 
|)1€ 7 10/৯1২% [টা. ২২.৫০] 
০/$৬1১/৯]) 0001৬1৬100৭ ৬/৫)1২1)৩ 
101071041২৮ (ছ0-13000) 


(ক্ধলের হাক্রদের জন্য) [টা. ৭.০০] 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ জাচাষ প্রফুল্লতন্দ্র রোড । কলিকা তা-৯ 


সপ হত সি ভরি তত নস পি? ত ০০ আত শপ 





খিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 





অক্ণা প্রকাশনী ॥ ৭ যুগলাকশোর দাস লেন, কলকাতা ৬ 
পরিবেশক £ সিগনেট বকশগপ ॥ ১২ বজ্তিম চাঙা শর্ট লসদল্জাজা ০৪ 







টি টি 
ন 







ভি 
জজ 
শৈ 
৮ ও 
কত 
০ 
টে রি 
৯. ৬০*, ৪০৪ ৩৬ জু ঙ 
সা ১ 
করা্শিজ ও ১৯৬ শে চিক ও টি ১৪৯ চার ১ ৬৯ 
5 - হ 5 হ৫ রি 
হা ঈ ৩৮৮১৬ খ* হ 
৮ রথ ঝ৪লবক রি 
টিহ৬৯ ৬৬৯ বে, পেন, রে 


হত পাটি ৭০ পরি ৭ পাস শিস, 
০ ১৬ পা এ অপ শি সদ শি দম ০৮১ 


যগান্তর চক্রবতী সম্পাদিত 
অপ্রকাশিত আণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৫২ 


ডাকজ্জার অরুঃণকুমার চত্রবতী 


চিকিৎস। বিজ্ঞানে 
বাঙালী ১৫ 


স্ানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সোনার চেয়ে 


৯২২ 
অশ্রকুমার সিকদার 


আধুনিক কবিতার 
দিগ্বন্য় ২০২ 


আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় 


যার যেথা ঘর * 


সনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


আগ্নিপুত্র ৬ 


ব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


ভাস্বর দিগন্ত ঞ 



















গারিজাবাবু 


শিপ এ 19 কানন গিরিজাবাবূর 
[শিষা$ গ্রহণ কাঁরতৈে পারৈন নাই, 
শ্রীমাণ সেন ঠিকই বলিয়াছেন, শ্রীকানন 
সংগণতে কিরানা শৈলীর অনুসারী। 
আমি কানন সাহেধের নিকট এরূপ 
শহানয়।ছি। রা 

সাঠিক তথ্যের জনা_আমি' একটি 
[বিকল্প প্রস্তাবের অবতারণা করিতেছি । 
স্বগ'ত গিরিজাবাবূর যোগ্যতম 'শিষা 
শ্লীসখেদ্দ, গোস্বামী এখনও জশীবত। 
[গাঁরজাবাবুর উত্তর-সাধকরূপে তিনি 
এখনও গিযিজাবাবূর স্মাত বিজাঁড়ত 
কাঁলকাতাস্থ 'গখত বিতান'-এর অধাক্ষ। 
তাহার সাহত যোগাযোগ কাঁরলে 
সম্পার্কত খুটিনাটি 
সঠিক্ষ বিষয় জানা যাইবে। 
দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পুরযীলয়া 


আদিম জাতি 

গত ১৪ই জুলাই ৩৭ সংখ্যার 
পদেশপ-এ 'নৃতান্বিকের উপ্দোক্ষিত 
আদম জাঁত' শশর্ধক সম্পাদকীয় 
নবজ্ধের প্রাত বিশেষ আলোকপাত 
করার ইচ্ছা নি:য়ই এ 'চাঠর অবতারণা 
করাছ। 

এই নবন্ধে সাম্প্রীতককালে 
আল্দামানের আদ আঁধবাসণদের 
[িবাহের ব্যাপারে যে সংবাদ পারবেশন 
করা হয়েছে সেই বিবাহ অনষ্ঠানে 
স্থানখয় ভারতীয় নৃতাত্বক সমাক্ষা 
দবভাগের কম হিসাব আন্দামান 
আদম জনজাঁত কাশ সাঁমাতির 
প্রধানের  নিমম্তরণের সুবাদে গত 
১৮ই জুন স্ট্রেটে দ্বীপে আমা 
উপস্থিত থাকার সুযোগ হয়েছে। 
সেই বহু প্রতশীক্ষত বিবাহ স্টেট 
্বখ্পর বসবাপকারণ গ্রেট আল্দামানী 
সম্প্রদাযয়র ১৭ বংসর বয়স্ক যুবক 
গোলাট-এর সঞ্গে এ একই দ্বপের 
গ্রেট আন্দামান সদ্প্রদায়ের ১৫ 
ধংসর বয্নস্কা যুবতণ লিচ্চোর মধ্যে 
সুসম্পন্ম হয়েছে। এই ক্ষুদ্র পরিসরে 
এণ্ড জানাচ্ছি যে বর্তমানে এই 
সম্প্রদায়ে  উপয্ত্ত বিবাহুযাগা 
যুবতীর অভাবে অনা একাঁট বিবাহ - 
য়োগা যুবকের বিবাহ হতে পারছ 


না। 

সম্পাদক মহাশয় সোণ্টন্যালি 
আদ আঁধিবাসশর একমাঘ ববাহযোগ্যা 
যূবতশর খবর কিসের 'ডত্তিতে পেলেন 
জান না। কারণ সেোণ্টনালি জাতি 
আজও সভাসমাজের প্রীত শন 
ভাবাপন্ন। তাদের ব্যপরে যে সকল 
তথয নানাবধ পন্ত-পণ্িকায় পার” 
বোৌশত হয়েছে গে সবই অনমান 
'ভাততক মাগ্ন। তাদের বাসভূমি নর্থ 
সোষ্টন্যাল " গবাপের  কানাকাছ 
যাওয়াটাই ভশীতিপ্রদ। খবরাদ সংগ্রহ 
করাটা তো নিতাল্তই অকঞ্পনণয়। 
এদের হংপ্রতার পাঁরচয় কছুটা 
অনুমান করতে পারা যা:ব “ম্যান ইন 
সারচ অব ম্যান” শীর্ষক ডকুমেপ্টা- 
রধতে। যা ভারতগয় নৃতান্বিক সমাক্ষা 
বিভাগ, ফিল্ম '্ীভসান ও আন্দামান 
প্রশাসনের যৌথ প্রচেষ্টায় তোলা 

আন্দামানে যে চারাঁট (.সাঁণ্ট- 


ন্যালি, জারোয়া, ওখ্গি ও গ্রেট 


অন্দমানী) আদ আধবাসধ আনে 


তাদের প্রতোকের  রগীর্তনগীত এতই 
স্বতল্গ যে একটির সঙ্গে অন্য 
নু-পরিচিতির মধ্যেই সমাবদ্ধ ' মাত 
অনানা সামাঁজক প্রথা প্রকরণে 
প্রতোকে সঙ্পর্শ স্বাবলম্বী । তাই 
সম্পাদক মহাশয়র পাঁরবোশত 
সে্টন্যালি বিবাহযোগা যুবতীর 
সহিত গ্রেট আন্দামানী 'বিবাহযোগা 


বিবাহের সংবাদ যদ সত) 
হতো তা হলে সেটা এতি- 
হাঁসক ঘটনার সামিল। এ 


ধর:নর বাঁহদ'লখয় বিবাহের রখাতি 
আজো আন্দামানের আদি আধবাসখর 
দলিলে পাওয়া যায় নি। একাল্তই 
যাঁদ তা সম্ভব হতো সেক্ষেত্রে বহু 
সমস্া সমাধানের সূত্র খুজে পেতে 
হয়ত বেশশীদন লাগত না। সেই 
শুভাদনের আশা করাটা অন্যায় থা 
সমীচীন হবে কি-না অলকটা 
বিতাঁকতিই রয়ে গেল। : 


শাঁজত পোম 
ভারতশয় নৃতা ত্বক সমণক্ষা বিভাগ 
পো প্রেয়ার 


নজরুলের নাঁষন্ধ নানা গ্রল্থ 

শ্রীশশির করের লেখা 'নজরূলের 
অতাল্ত মনোজ্ঞ এবং তথাবহুুল 
হয়েছ। 

তবে এই প্রবষ্থ প্রসঙ্গো কপট 
কথা বলার প্রয়াজন মনে করাছ। কাব 
নজরূলের ফণিমনসা' গ্রল্থ নিয়ে এতে 
আলোচনা করা হয়েছে। আমার কাছে 
[ড এম লাইব্রেরশ প্রকাশিত “ফাঁণমনসা' 
কবিতাগ্রম্থাট আছে। বইাঁটয় 'ভিতরে 
লেখা আছে "“ড এম-এর প্রথম প্রকাশ, 
শ্রাণ ১৩৭৪+। প্রকাশিত প্রবন্ধে 
ফাঁণমনসা গ্রস্থের দুটি কাঁবতার কর্ণট 
পঞ্জান্ত উদ্ধৃত করা হয়েছে। (১। ওরে, 
ভয় নাই আর দ্ালয়া উঠেছে হিমালয়- 
চাপা প্রারপ,...এবং ২ 1ম লাঠিতে 
আজ টুটে গম্বুজ, পক ্ 
চূড়া ।....) খুবই বির যে আমার 
হাতের বর্তমান ক্ষাপমনসা' গ্রন্থে এ 


নজরুল ইসলামেরই রাঁচত “ফশিমনসা, 
গ্রন্থের দুটি প্রকাশনে এরকম গরামিল 
[ক করে সম্ভব। প্রকাশন সংস্থা 
পৃথক হলেও একই খইয়ের বিষয়বস্তুর 
বৈসাদশ্য অস্বাভাবক বইকি। আবার 
উদ্লোখত 'নব-যোৌবন-জল-তরঙা, যা 
'মবাসাচী” নামেও কোন কবিতা এই 
বইতে নেই। 

তাই ঝ্ন পাবালাশং হাউস 
থেকে কাব কর্তৃক প্রকাশিত ক্ষলিমনসা, 
কাবাগ্রল্ধে (যোঁট ইংরাজ সরকারের 
1[বষনজরে পংড়াছল) কিক শশর্যনাগে 
এবং কপট কাঁবতা প্রকাশিত হয়োছিল 
জানা গেলে ভাল হত। . 

আর জেখক প্রবঙ্ধের শেষ প্রাচ্তে 
[লিখেছেন *১৯৪১ সালের পর থে.ক 
কবি ক্রমশ গারৃতর অসুস্থ হতে 
থাকেন।, কিন্তু কবে কবি সম্পূর্ণ 
বাকরহিত হয়ে যান সে বিষয়ে কিছ? 
ধনর্র্শে করেনান। যত দর মনে হয় 
কঁষি বাকরাহত হন মোটামুটিভাবে 
১৯৪৩ সালে। 
প্রানশর মাখার বাাাছেরা_ 2০. 


|.) 





ন্বিস্পেহল ্লজভ্না 
“সৈনিকের স্থতি' 
ক্কষ্তা বনু 


উস্পল্যাতল 

সমরেশ বু 

শংকর 

বিমল কর 

নীললোহিত 
গৌরকিশোর ঘোষ 
শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


৫0 

সবোধ ঘোষ, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, 

সন্তোষ কুমার ঘোষ, রমাপদ চৌধুরী, 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, সমরেশ মজুমদার, 
সজীব চট্টোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গুহ, 
নবনীতা দেবেন 

ও আরো অনেকে । 


হুন্নিভ্ভা 

অমিয় চক্রবর্তাঁ, বিষণ দে, অরুণ মিল্র, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, অরুণকুমার সরকার, 
শস্ব ঘোষ, কেতকী কুশারী ডাইসন, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 
আনন্দ বাগচী, রাজলন্ষমী দেবা, 

সাধনা মুখোপাধ্যায়, সুনীল বসু 

ও আরো অনেকে ॥ 





এছাড়া অমিন্রসৃদন ভট্টাচার্য, অনিল চট্টোপাধ্যায়, 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির প্রবন্ধ 


১২.০০ টাকা/সডাকে ১৪.৯০ টাকা 


আপনার কপির জন়ো এখনই এজেন্টকে বলে রাখুন বা 
আমাদের লিখুন । সার্কলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পর্রিকা 
লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০৯ 


8১8১০৯57175 861৭ 


সোনার 


পাম ৮:০০ 


তন বন্ধু । টাবলু, জয় ও 
শাংকর। এক স্কুলের ছান্ন। 
আনুয়াল পরীক্ষার পর তিন 
বন্ধু মিলে ঠিক করল, 
নেপাল বেড়াতে যাবে। 
একেবারে নিজেরা 'নিজেরা, 
সঙ্গে আভিভাবক থাকবে না, 
সে- ৩ কা তি 


অনুর্মাত আদায় হল। ট্রেনে 
চেপে রওনা হল তিন বন্ধু । 
আসলে ওরা প্রথমে যাবে 
নেপালের কাছে রুটুং নামে 
একটা জায়গায়, সেখান থেকে 
নেপাল। গোপন একটা 
ইচ্ছে লুকনো রয়েছে মনে ? 
তব্বতী জাদ শিখে আসবে 
তিন জনে। 

খ্রেনে এক ঘোর রহস্যময় বন্ধ 
ভদ্রলোক 'ছলেন সহযাতণ। 


যল্ধ্ণায় কাতরাচ্ছেন ভদ্ুলোক। 


আবার ট্রেন থেকে নেমে 
বাসে চড়বার আগে সেই 


ভদ্রলোককেই খোঁড়া পা নিয়ে 


ব্য দৌড়ে যেতে দেখল 
ওরা। কেমন একটা রহসোর 
ধাম্ধ আছে ব্যাপারটায়। সেই 


রহস্য যে ক তা নিয়ে মাথা 


ঘামাতে গিয়ে তিন বন্ধু 
জাঁড়য়ে পড়ল এক মারাত্মক 
পারাস্থাততে। এমন এক 
খস্পয়ে গিয়ে পড়ল ওরা, 
যেখান থেকে প্রাণ নিয়ে 


বেচে ফেরাই কাঁঠিন। কভাবে 


সেই ভয়ংকর জালে জাঁড়িয়ে 
পড়ল ওরা, আর কণ দূর্দান্ত 
অভিজ্ঞতা হল শেষ পর্যল্ত 
ওদের-তারই গা-ীশরশির- 
করা *বাসর7দ্ধকর কাঁহনশ 


“সোনার বিস্কুট ।' 


জামন্গ পাষজিশার্স প্রাইভেট জিমক্টেও 
8৫ বেমিষ্লাষ্টোলা গেল ফলক্াতা ৯ 
কোন ৩6 86৩৬২ 


সস পুল 


মুখোপাধ্যায়ের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


পারাপার দম ২০.০০ 

















ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়োছল 
একামিশ বছরের তরুণ যুবা 
ললিত। সামায়ক সুস্থতার 
পর ছাড়া পেল হাসপাতাল 
থেকে-তাকে নিতে এল 
বাঁড়ওলার ছেলে শম্ভু আর 
আঁভন্মহৃদয় বচ্ধু তুলসী 
সূচনার এই সামান্য আয়োজন 
থেকে 'পারাপার' উপন্যাসের 
কাহনশকে ধাীরে-ধীরে, 
[কল্তু আশ্চর্য নৈপনুণ্যে 
লেখক নিয়ে ধান এক বশাল, 
ব্যাপ্ত জগতের মধ্যে_ঘটনার 
সংঘাতে যেখানে প্রতাক্ষ ও 
অনুভব্য যাবতীয় আঁভজ্ঞতা 
বদলে যায় প্রাত মুহূর্তে, 
গাহুস্থ্য আর অধ্যাত্ম হয়ে 
পড়ে একাকার । লালিত, 
ললিতের বূড়ণ মা, তুলসা, 
মূদুলা, সঞ্জয়, রান, আঁদত্য 
শাশবতশী, অপর্ণা, বিমান 
আর রমেন (যার চোখের 
ধদকে তাকয়ে আত্মহত্যায় মগ 
দুঃখশ মানৃষও পায় ঈশ্বরের 
সাধ্য), বাভা ও 
পরস্পরাঁবরোধশ এইসব 
চাঁরন্রের সংলগ্ন হয়ে এগিয়ে 
চলে জশবন_ এক 'বাচত 
সমগ্রতার দিকে । দুঃখ থেকে 
আনন্দের, প্রত্যাখ্যান থেকে 
প্রেমের, মৃত্যু থেকে জীবনের 


| দিকে চলেছে মানুষের 


ধনরল্তর ও তাৎপর্ষময় 
পারাপার । পাঠককে সেই 


আল্তারকও পরিণত উপন্যাসে । 
লেখকের ভন্যান্য প্রস্থ ? 
শ্যাওলা ৮.০০ কাগজের বউ 
৮.০০ যাও পাখ ২৫,০9০ 
আশ্চর্য শ্রমণ ৬.০০ দিন 
যায় ৮.০০ ঘুখপোকা ৬:০০ 


টন | কিশোর উপন্যাস ॥ মনোজদের 





অক্ভুত বাঁড় ৬.০০ 
গোসাঁইবাগানের ভত ৮.০০ 


রদ 
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তাত 


ী্ঘনদ 


প্রকাশিত হয়েছে 
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শিশিরকুমার বসু ও: বুদ্ধদেব গুহর 
বীরেন্দ্রনাথ দিংছের | রেমাণ্কর শিকার কাহিনী 


যৃগ্স-সম্পাদনা-খদ্ধ 
ইংরেজশ ভাষায় চিন্ময় 
জশবনশ 


২1/৮1 


4৯ 10601151 51 2185 


দাম ৫০:০9 


ভারতবষের স্বাধধনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে এক 
[িরস্মরণীয় নাম--নেতাজশী 
সুভাষচন্দ্র বসু । শারীরিক ও 
মানাসক গঠনে, আচরণে 

ও জাবনচর্যায়, আদর্শবাদে, 
দুঃসাহসে এবং নাটকীয় 


সংঘাতে উজ্জল কর্মে বিংশ 


শতাব্দীর এক অননা ব্যাস্ত 
রূপে তান চাহৃত হয়ে 
আছেন। তাঁর জশবন ও 
কর্মের অনুশীলন বস্তুত 
এমন এক প্রেরণাগয় জীবনের 
চিত্র আমাদের সামনে 
উন্মোচিত করে, যে-জীবন 
ণছল অক্লান্তরূপে কর্মশীল 
এবং ভারতের মণীন্তসংগ্রামে 
উৎসর্গকৃত। সেই 
মহাজীবনের এক আশ্চর্য 
কৌতৃহলকর রুপরেখাই এই 
বইতে তুলে ধরা হয়েছে। 
₹নতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর 
জল্ম থেকে অন্তর্ধান পর্যন্ত 
বিস্তৃত জীবনের পাঁরচয় 
এই বইতে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে অসংখ্য আলোকাঁচন্ল 
এবং প্রাতালাপর মধ্য 'দয়ে 
সেই সঞ্চে সুলালত 
ইংরেজ ভাষায় সাঁল্লাবন্ট 
হয়েছে প্রাতিট 'চত্র ও 
মৃজ্যবান প্রাতালাঁপর 
পরিচয়। শৈশব থেকে শুরু 
করে তাঁর জীবনের প্রাতাঁট 
স্মরণীয় পর্যায় এই 
চিন্নশোভিত আলবামে স্থান 
পেয়েছে । আগাগোড়া 
অফসেটে এবং দামী কার্টিজ 
কাগজে মাদ্রত বড়ো-মাপের 
এই বইটিকে সমস্ত দিক 
থেকে প্রবলভাবে আকর্ষণীয় 
করে তোলার জন্য কোনো 
রকম কার্পণ্য করা হয়ানি। 
নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর 
সক্রিয় সহযোগিতায় এমন 
বহু তথ্য ও ছবি সংযোজিত 
করা সম্ভবপর হয়েছে যা 
বইটিকে মহামূলায করে 
তুলেছে। 

৫০ টাকা পাঠালে বইটি 
রৌজস্টার্ড. ডাকে পাঠানো হঝে। 
ভি, 'পি-তে পাঠানো হবে না। 


বনবিবির বনে 


দাম 4.০০ 

আবার সেই ধজ.দা, আবার 
সেই রূুদ্র। ধজুদার সঙ্গে 
িকশোর রুদ্র এবার যে-জগ্গল- 
মহলে শিকারের সঞ্গী 
হয়েছে সেই অরণোর 
আঁধচ্ঠান্রী দেবশর নাম 
বনবাবি। বর্নাবাবর বনে 
পদে পদে মত্যুভয়, ক্ষণে-ক্ষণে 
আতওক, মুহূর্তে মহৃতে 
রোমাণ। যাকে ঘিরে এত 
রোমাণ্-আতঙ্ক আর মৃতুভয়, 
সেই সোঁদরবনের বাঘের 
জন্যই এবারের অভিযান। 
ঘোর দুর্যোগ, শীতকালেও 
আবরাম বৃণ্টি। সংতখালে 
নোঙর-করা মোটরবোটে বসে 
ধজ.ুদার গ্প শুরু হল। 
পরাদন সকালে দেখা গেল, 
ভাটার টানে ড্লুল সরে 
যাওয়ায় বোটের একাদিকটা 
কখন কার্দায় আটকে 'গিয়েছে। 
সেই কাদায় বাঘের পায়ের 
অসংখ্য চিহ্। তার মানে 
বাঘটা যেকোনো ম্হূর্তে 
বোটে উঠে এসে একজনকে 
'নয়ে যেতে পারত । সোঁদন 
কপালগুণে বে'চে গেলেও 
পরাদন বাঘটা সাত্যই 
এ খন গেল।, 


বাঘের খোঁজে খজ.দা একলা 
রাইফেল 'নয়ে ঢুকে গেলেন 
জঙ্গলে । বহুসময় কেটে 
যাওয়ার পরও খজুদা 
ফিরলেন না। গকশোর রুদ্র 
উদ্বেগে-উৎকণ্ঠায় আ্থর হয়ে 
আর-একটা রাইফেল নিয়ে, 
খজদার নিষেধ অমান্য 
করে, ঢুকে গড়ল বনের মধ্যে 
স্গাশ হল আরেকটি ছোট 
ছেলে, জেলে-নৌকোর 
সবীর। তারপর ? খজাুদা কি 
ফিরে এলেন ? রুদ্র আর 
সবীয়ও ক ফিরে এলা? 

এক দুধর্য কোতহলকর 


বি 





০১০০ 


৪% বব ৪৪ সংখ্যা 
বে ৯৫ ভা ১৩৮৬ 


চীপন্র 


ঠপয় | ৩ 
ধাবতর্ঁ 'নর্ধাচলের আহবান | সম্পাদকশয় | ৯ 
াচন্ত | ১০ 


জবান । সমরাঁজং কর । ৩৯ 

হুন্চ পারশ | নীরদ মজুমদার | ৩৫ 
ঘত পারি, 'কষ্তু কেন যাবো? | 

স্ব চট্টোপাধ্যায় । ৩৯ 

ক্ধ্যা় বৃষ্টি | বিনয় অজুমদার | ৩৯ 

জজ । পতাসাধন চেল | ৩৯ 
রপ্যদের | ৪০ 

পই সময় | সুনশল গঙ্গোপাধ্যায় | ৪১ 
লাকাঁশিল্প ও লোকাশিক্ষা । উমা 'িম্ধাত । 8৪ 
[নব্জামন | শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় | ৫৩ 
শিগ খেতাব পাওয়া এবং না পাওয়ার 
মধক্ষা । মুকুল । ৫৭ 

[ংলার খেলাধূলার জেলাগুলি কত 
নবহছেজিত | চিযজশব । ৫৯ 

তানাটয প্রযোজনা -বোধিনী । দেবাশিস 
শশার ৬৬ 

্ালোচনা £ শি্পসংস্কীত । ৬৫ 

[চ্ছদ £ বাংলার কাঁথা- প্রম্টবা লোকাঁশজ্প 

ও লোকাঁশক্ষষা 


পম্প।দক ৪ সাগরমগ্ন ঘোষ 
আনলবাজার পত্রিকা লিমিটেঙ-এর পঙ্ছে 
রাপ্সাগিতা রায় কতৃক ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ১৪৮ 
সিআই টি রোড কলকাতা ৭০ ০৫৪ (থে, 
মুদ্রিত। 

দাম এক টাক 

বিমান মাসুল £ ভ্রিপুরা ১৫ পয়লা 
পূর্বাঞ্চলের অন্যান্য জানে ২০ পয়সা 


মধ্যবর্তী নির্বাচনের আহ্বান 


নিয়ত অস্থির রাজনোতিক পারিদুশ্যের প্রকোপ অপসারিত করবার ও ক্ষণভঙ্গুর 
মন্তী পারষদের পৌনঃপুনিক আবির্ভাব এবং 'িতরোভাবের চক্রবৎ আবর্তন নিরাকৃত করবার 
প্রয়োজন ছিল। যাঁদও প্রাতষ্ঠাচ্যুত ও আস্থাভোটে পরাজয়ের ভয়ে পদত্যাগণ প্রধানমন্ত্ণ শ্রী চরণ 
1সং-এর পক্ষে রাম্ট্রপাতকে কোন পরামর্শ দেবার নৌতিক অধিকার ছিল না, রাষ্ট্রপাতি তবু বর্তমান 
লোকসভা ভেঙ্গে দেবার ও মধ্যবতর্শ নির্বাচন আহ্বান করবার নির্দেশ দিয়েছেন । আগামী নবেদ্বর- 
ডিসেম্বরে এই নির্বাচন হবে। এই নিদেশি আধিকাংশ রাজনোতিক দলের, বস্তুত প্রত্যেক দল্লের 
মনঃপৃত হয়েছে বলে মনে করা চলে, শুধু এক জনতা দল ছাড়া। জনতা দল ও শ্লীজগজীবন 
রামের চিক্তায় রাষ্ট্রপতির ওই নিদেশ বস্তৃত আশাভ্গের আঘাত হয়ে বাজবে, এবং তাঁদের 
প্রতিবাদের বস্তব্যে ক্ষোভ ও 'বিষাদের অভিব্যান্ত বড় হয়ে উঠবে, এটা স্বাভাবিক । কিন্তু জনতার 
'বিপক্ষ দল হসাবে আর যাঁরা রয়েছেন, তাঁরা কি হর্যান্বিত ও উৎফল্ল হয়েছেন ? ঘটনার বস্ময়কর 
বৈশিষ্ট্য এই যে, যাঁরা মধ্যবতশি নির্বাচনের দাঁব মুখাঁরত করেছেন, তাঁরাও উৎফুল্ল হতে 
পারেনান। তাঁরাও ীনর্বাচনের সম্মুখীন হতে ভশীতি বোধ করছেন। শ্রীচরণ 'সিং-এর 
প্রধানমন্যিত্বের অবসানের পর বিরোধশ পক্ষের নেতা শ্লীজগজশীবনকে কেন নতুন 
মান্তিসভা গঠন করতে আহ্বান করা হলো না, রাষ্ট্র্পাতর সম্পর্কে জনতা দলের এই অভিযোগের 
প্রনময় মুখরতা খুবই প্রবল হয়ে উঠেছে। সাংবিধানিক আদর্শের স্ঠূ তাখপর্য অনযায়শ 
যেটা উপথত ক্ষেত্রে উচিত বলে বোধ করেছেন রাষ্ট্রপতি, স্বভাবত তিনি তারই 
সৃপারশ করেছেন। এক্ষেত্রে সংবিধানবিষয়ক কয়েকজন বিশেষজ্ঞের অভিমতে রাম্টপাতর 
নির্দেশ সম্বন্ধে যৃত্তিসষ্গতির প্রশ্ন উত্থাঁপত হলেই বা কী আসে যায়। রাষ্ট্রপাতির নির্দেশকে 
খুবই যাল্তসঞ্গত ও সংবিধানসম্মত বলে স্বীকৃতি দেবারও বড়-বড় িশেষজ্জ আছেন। একটি 
আভমত এই ষে, সংবিধানের ৬০, ৭২ ও ৭৪ অনজ্ঞার তাৎপর্য সম্মিলিতভাবে এই সত্যেরেই 
ইঞ্গত বহন করে যে, অবস্থাঁবশেষে ও ঘটনাবিশেষে রাষ্ট্রর্পাতর পক্ষে স্বযাস্তিনিরভর [সম্ধাল্ত 
গ্রহণ করবার আঁধকার় আছে। জনত। দলের দাবির পক্ষে কিছু য্যান্তর অনুমোদন থাকতে পারে 
কিল্তু রাষ্টীপাঁতর সম্পর্কে জনতা-নেতারা যে ভতসনার গজন ধ্দিত করেছেন, সেটা খুবই 
গাহত এক দৌরাত্মকর ঘটনা । | 


রাস্ট্রপাতির দির্দেশের খত কিংব। ভুল্স ধরবার চেষ্টায় অজন্ত্র বিজ্ঞতা খরচ না করে, এবং 
রাষ্ট্রপাতিকে চক্রাব্তকারী বলে অপবাদত না করে প্রত্যাসন্ন মধ্যবতশী নির্বাচনকে স্বাগত এক 
শুভযোগ বলে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করাই উচিত) জনসাধারণের বোশিরভাগই মধ্যবর্ত নির্বাচনকে 
দুষ্ট এক গ্রহচক্কের সর্বনাশক প্রকোপ হতে মীন্ত লাভ করবার মতো একটি সুযোগের আবিভরশাব 
বন্দে বোধ করবে । রাজনোতিক দল এবং দলশয় ব্যান্তরা বিশেষ করে যাঁরা বিগত সাধারণ 'নির্ধাচনের 
অনুগ্রহে সংসদ সদস্য ও বিধায়ক হবার ভাগ্য লাভ করেছেন, তাঁদের বগত এঁ আড়াই বৎসরের 
ক্রিয়াকলাপের ফলে দেশের দূর্ভাগ্যেরই একটি করুণ দশাচিত্র অঞ্কিত হয়েছে। তাঁরা দলীয় 
আনৃগত্যের সম্তাকে যেন ছিন্নভিন্ন করে কর্মনাশার জলে নিক্ষেপ করেছেন। দলের প্রাতি আনু 
গতোর নিষ্ঠাশশল সম্ব্থ ভারতের রাজনৈতিক জীবনের ইতিহাসে এতটা অসৎ দুঃসাহসের 
প্রগল:ভতায় কখনও £বকৃত হয়ান। লোকসভায় আস্থাভোট অথবা অনাস্থাভোটের প্রস্তাব 
স্বীকৃত অথবা অস্বীকৃতি হলেও সেটা বর্তমান অবস্থায় জনসাধারণের ইচ্ছা ও প্রকীতির 
পারমাপক কোন হিসাবের প্রাতিচ্ছবি নয়। সেটা বস্তুত রাজনৌতক এক জঙ্গলের 
যত স্বার্থবাদশ জশীবকুলের দ্বন্দ্ব-প্রতিদ্বন্ষের তথাকাঁথত সফলতা অথবা ব্যর্থতার আফ্কিক 
পারচয় মান্া। দেশবাসীর ধারণাতে একা দেশের সমৃক্ষীতর পক্ষে জ্ঞান- 
বাঁদ্ধ ও কর্মীনহ্ঠার কোন সম্বল নন। তাই অনেকের মনে এই ধারণার উদ্ভব খুবই বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে যে, আসন্ন মধ্যবর্তী নির্বাচনে এই সব প্রয়োজনহশীন শুজ্ক কাম্ঠের জঞ্জাল ও লোভী 
মক্ষিকার ব্যাপক 'িবলোপ সম্ভাবিত হবেই হবে। এবং কোন দলই পূর্ণসংখ্যাগারষ্ঠতায় গৌরবাক্বিত 
হতে পারবে না। যাঁদ তাই হয়, তবে এই সত্যও অনুভব করতে হয় যে, বহ্‌ দলের সমক্বিত কোয়া- 
দলশনশ কাতিত্বে জাতশয় জশবনের অভশস্ট খুব স্বচ্ছন্দ প্রযত়্ লাভ করতে পারবে না। বিভিন্ন দলীয় 
আধিপত্যবাদের (বান্তি স্বার্থবোধের তাড়না না হয় 'নিক্কিয় হয়েই রইল) দ্বন্ব আবার প্রবল হয়ে 
উঠতে পারে। তার ফলে নবগঠিত মান্প্ীসভার আয়ু আত্যঞ্তিক ক্ষীণতায় আভশস্ত হবে। 
ইতিহাসের বিধাতা সত্যই ফি ভারতের রাজনোতিক অদ/ছ্টকৈ - এমনতর এক দৈন্যের মধ্যে 
ধনল্ষপ করবেন ১ প্রাক্দ্গল ফরাসশ-রাজনৈতিক দৈন্যের কথা স্মরণ করা চলে। এক-একটি 
মল্লিসভা যেন নাঁলনশদলগত জলের ফোঁটার মত টুপ-টূপ করে ঝরে পড়বার দূর্ভগ্যকর দৃশ্য 
জাগ্রত কয়ে রেখেছিল। 'কিল্তু যোগ্য নেতা দ্যগ তাঁর বাঁষ্ধ প্রাতিভা নিষ্ঠা ও সৎসাহসের বলে 
ফ্রা্সকে দশর্খকালশন এক স্থায়শ সরকারের শাসনিক ও প্রশাসনিক প্রাতজ্ঠার মাঙ্গালিক উপহার 
প্রদান করতে পেরেছিল । 

কটি 
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সাথা খুজতে ক 


ভবতোষ দণ 


বলাকার পর (১৯১৯৬) রবান্দ্ুনাথ প্রায় চর বছর 
'তশর আপন ধারাল্স কাঁবতা গেখেনান। 'আমোরকার 
বস্তুগ্রাস' থেকে বোরয়ে এসে শশশু ভোলানাথে'র 
হজ হাওয়ায় নিশ্বাস নিয়ে কাব বশচলেন। তার 
কিছুকাল পর থেকে শুর হল পূরবীর কাঁবিতা 
লেখার পালা। 

এ সময়ের দুটি কাবতায় কাঁবর মানসজাীবনের 
উৎকণ্ঠা ও আনন্দ বান্ত্র হয়েছে ; একটি “তপোভঙ্গ” 
অন্যটি কশলাসঙ্গিনখ'। প্রথমাটির রচনাকাল ১৯২৩- 
এর অস্টোবর, 'স্িতীয়াটর রচনাকাল ১৯২৪-এর 


মাচ। দুটিতে মাত চার মাসের ব্যবধান। - বোঝা 
ধায় এই চার মাসই কাবতা লেখা নিয়ে রবাল্দুনাথের 
মনে ভাবনা ছাঁড়য়োছল। কখনো বলছেন 

বন্দশ ধোৌবনের দন 

আবার শৃষ্খলহশন 


বারে বারে বাহারিবে বাগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছবাসে। 
আবার কখনো বলছেন-_ 
আবার সাজাত হবে আভরণে 
মানসপ্রাতমাগুলি ? 
কঙ্পনাপটে নেশার বরণে 
বৃলাব রসের তৃঁলি ? 
ধষোঁবনে একবার কাঁবিতা লেখার জোয়ার এসেছিল। 
'সোনার তরণ শচন্লা' থেকে 'বলাকা' পর্য্ত কাঁবতা 


রচনার রাম ছিল না। সে সময়ের কাব্য বাঁশগ্ট গুণে, 


গৃণাচ্বিত। যৌবনে অনুভূত থাকে প্রথর, ইচ্চ্রিয় 
স্পর্শকাতর আর পাঁথবশী বর্ণবৈভবে উজ্জবল। মানুষের 
সুখ-দুঃখ িরহ-ভালোবাসার জীবন অপরূপ বলে 
ঠৈকে। কজ্পনাশান্তর 'বকাশও থাকে বাধাহশন। 
যৌবনের স্বাভাবিক গ্রহণক্ষমতায় যে কৌঁতিহল কাঁবর 
মনে জাগে তারই সঙ্গে যুস্ত হয় সে'ল্দযে'র নিরক্কুশ 
চচণ। তখনও যোগ দেয়নি দারশীনকের জিজ্ঞাসা । 
গশতাঞ্জালর যুগে অধ্যার্সজীপপাসা দেখা দিল : সেও এক 
হৃদয়ের সাধনা, ভন্ত যে মানাবক ভাবের ভাবক হয়ে 
ভগবানের সাধনা করে। যাকে বলে স্যীষ্ট[িজ্ঞাসা, 
তত্তভাবুকতা, জগৎ ও জাঁবনের রহস্যসন্ধান, সমাজ ও 
সভাতার নশীত-প্রকৃতি বোঝবার চেম্টা-কাঁবকে তখনও 
তা উতলা করোন। তত্বের যে স্পর্শ জীবনের 
সৌন্দঘ িলশন হয়ে যায়. সে স্পর্শ তখনও লাগ্গোঁন 
কাবর ভাবনায়। সে তত্ব এসেছে বলাকার যুগে। 
সেখানে কাঁবর দার্শীনকতা স্পদ্ট। রুপরসের রচনার 
চেয়েও চিল্তা ও ধ্যানের স্াশ্ট হিসাবেই বলাকার গাঁতি- 
তদ্ষের কাব্য আমাদের মুশ্ধ করে। 

এই পারপ্রোক্ষকাতেই 'আবার সাজাতে হবে 
আভরণে' পঞ্জাস্তির 'আবার' কাট তাৎপর্যবহ! এতে 
বোঝাচ্ছে 'কাব মানসপ্রাতমাকে শিজেপের আভরণে 
সাজানোর কাজ থেকে এতাঁদন বিরত 'ছিলেন। মনে 
যেসব ভাবকল্পনার উদয় হয়েছিল, একাঁদন ভাবায় 
তা,দর সঞ্জ্ঞত করে 'দংয়ছিলেন। কল্পনা ছিল তার 
পট. সৌছ্দর্যমন্ততায় কাব ছিলেন অন্ধ, রসের তুঁলিকাতে 
সে ছবি ছিল রেখাখকত। লখলাসাঞ্গানণর এই বর্ণন।- 
প্রসঙ্গে কবির মনে সেই যেবনের মুখর স্মৃতিই ফিরে 
এসছে। জখন কবিক  মৃখ্ধথ করত চৈদ্রবসন্তের 
বকুলগন্ধ, শুকনো পাতার মর্মরধ্যান, নবমুকু'লর 
গন্ধ, বর্ধার সজল মেঘ, দূরশায়ত নদীর কল্লোল। 
এই গল্ধ ধ্বনি স্পরশের জগৎ কাঁবর কাছে বন্ধ দনয়ার 
খুলে দিয়েছে। মাটির পাঁথবশী সৌন্দর্যের পাথবাী 
হয়ে দেখা ীদয়োছল। সে সৌন্দর্য ছিল  রবশুদ্ধ 
রসের সৌন্দর্য। তাতে স্থূল ভোগের বাসনা ছিল 
না। উপভোগের রমণশয়তা ছিল। কাঁবতা লেখার 
এই অনন্প্রেরশাটিকে কাব পৃরবীতে আবার ফিরে 
পেতে চাইলেন। 

কিল্তু কবির সেই যৌবন ফি আর আছে ? লেই 
সক্ষ্্রে ইন্দ্িয়সংবেদনশশলতা প্রকৃতির আহবানে যা 
চণ্ল ছক্সে উঠত সে কি আর তেমনি অট,ট? এখনও 


[ক ভালা লগে বধা বসত বে৮৫), ফু ফোা 


আর গঞ্ধ বিলা:না ? এখন কবি গেছে গেছেন ষাট 
ক্ষেত্ক আঁধকার করেছে, বাইরের প্রকাতির হয় দিয়ে 
অনুভব করবার অবসর নেই এখন, হৃদয়শন্তির চেয়ে 
মানসশান্তই এখন তঈক্ষতির। কাঁবির অল্তরের নিভৃত 
লোকে এক স্বংক্দর আভাস পাওয়া যায়। তার আকুল 
আকাঙ্ক্ষা যৌবনর কাব্যধর্মকে 'ফাঁরয়ে আনার জন্য, 
বিউাট এবং ঘইথকে মেলানোর জন্য। 


মাঝখানে কয়েক বছর রবান্দ্রনাথের কাবারচনার 
(বিরাতকালেও চলোছে রবীন্দ্রনাথেরই অনুসরণ ! তখন 
ভারতীর যুগগ। ভারতশর যুগ রবীন্দ্রনাথকেই অনু- 
সর.ণয় যুশা। রবশন্দ্রনাথের কম্পনা, ক্ষাণকা, গতাঞ্জলি, 
তার ভাষা ছন্দ অনুসরণ করে কাঁবতা লিখছেন যতীচ্দু- 
মোহন বাগচশ, কাঁলদাস রায়, করুণাঁনধান বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়, 'স্বিজেন্দ্ুনারায়ণ বাগচখ প্রভাত কাঁবরা। তবে 
ঠিক করে বলতে গেলে বলতে হয় রবশশ্দ্রনাথের চে'য়ও 
সতোল্দ্রনাথ দত্তের অনুসরণই তদের সজহসাধা ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ বাংলা কাঁবতা রচনার কয়েকটি রশীত স্থির 
করে দিয়েছিলেন, তাকে কেউ লঙ্ঘন করত না। ছয় 
মাতার কলাবৃত্ত ছন্দ, দ্রুত লয়ের দলবৃত্ত ছন্দ, বলাকার 
পর মন্তক বন্ধ-ছন্দের দিক 'দ:য় বাংলা কাঁবতায় 
এগাাীঁল প্রচলিত হয়ে গেল) কবিতার একটা 'নাদি্ট 
ভাষাভঙ্গিমাও গড়ে উঠল। এমন কয়েকটি 'বাশষ্ট 
কাঁবাক শব্দ যা বৈষ্কব কাঁবতা থেকে এল যা রবপন্দ্র- 
নাথের সূঘ্নে ক্বতার নিজস্ব চাবিত্রলক্ষণ 'হসাবে 
চিছল্ত হয়ে গেল। কম্পনাবষ'য়র দক দিয়েও সহজ 
পল্লীতশীবনের প্রাতি আকধষণপ, প্রকাতর রৃপবোচত্রো 
মৃশ্ধতা, সর্বোপরি অশরশরশ প্রেমের কল্পনা 
-এসবই রবীল্বনাথের কাঁবতা থেকে বাংলা 
কাঁবতায় সন্টারত হল। এটাই বাংলা কাবোর 
রবীশ্দ্রযুগ। বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশককে 
রবীন্দ্রগই বলতে হয়। এই যুগে রবীন্দর- 
নাথের 'অনুগত কাব্যসহচর সতোন্দ্রনাথ দত্ত । সতোন্দ্র- 
নাথের মানসশন্তি রবশন্দ্রনাথের মতো প্রবল নয়, তবু 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শই ছিল তর আদশ। রবপন্দ্রনাথের 
অশরারশী কল্পনার শরীরণ' প্রকাশ সকলের বিস্দয়। 


সতোন্দ্রনাথের মনেও সেই বিস্ময় ছিল কিন্তু সক্ষমতা, 


ছিল না। 'তশর কাঁবতা বন্তবাপ্রধান। তবে "সই ছচ্দ, 
সেই ভাষা, সেই শুঁচতার আদর্শ, সৌল্দযের পজা-- 
ত*র কাঁবতারও ীবশেষত্ব। রবশন্দ্রকাবোর আশা- 
বাঁদত্য সতোন্দ্রনাথের বন্তবাপ্তধান কাঁবতয় ভকমাতের 
আশ্বাস ও বিশ্বাস নিয়ে ফুটে উঠেছে) তাঁর কবিতায় 
নানা স্তর আছে-পোরাণক সামায়ক, লঘ; কাল্পানিক। 
তবে কোনোটার্তেই তেমন গভশীরতা কা সক্ষযতা নেই। 
আছে স্পচ্টতা, খজতা, সর্বতীনবোধাতা, সার্বাপার 
ছাল্দের নানা কৌতূহল। রবীন্দ্রয,গর কাঁবরা রবখন্দ্র- 
নাথকে ঘিরে এক কাবাপ'রমণ্ডল গড়ে তুলোছা'লন। 

স্বয়ং তখন িশ্বসমসা নয় বাপ ও 
বাস্ত; নানা দেশাবদেশ ঘ.রে ক্ড়াচ্ছন। কাঁতডা 
লেখায় তখন তাঁর ভাঁটা। 

৯১৯২১-এ রবীন্দ্ুনাথ দেশে ফিরলেন তর 
পূরবীর প্রথম 'দৃককার ক'বতাগলি [লখা হল। 
আবার কবিতার রাজ্য তিনি ফিরতে চাইলেন : সেটাই 
তো তাঁর আসল জগং। বালাকাল থেক ফাবিতা 
লিখেছেন, বাংলা কাবাধারায় যগান্তর। নিয়ে এসছেন। 
বাংলা কাঁবতার রূপের পাঁরবর্ভন ঘট ছু তরি একক 
প্রভাবে। বহু অনংশামী এসছেন যাঁরা রবণন্দ্র- 
এীততহাকে বহন করে চলালন। কিম্তু কাব এবার 
দেশ ফিরে লক্ষ করলেন সাহতো। একটা বিদ্রোহের 
সুর। এ-বিদ্রোহে দ্বজেন্দ্রলাল-স রেশ সমাঙ্গপাত 
চত্তরঞ্জন দাশের জবীল্দ্সমালোচন। নয় এ-বিঘ্পোহ 
তৈরি হয়ে উঠেছে রবীল্দ্রপারমণডলের মধ থেকই 
ভারতী গোহ্ঠীর আশ্রয়েই। এ-িদ্রোহ »থল আক্রমণ 
শয়,। এ এক পক্ষ আদর্শভেদ। আপাতদ.১৮৩ 
মবান্দ্র-সতোশ্দ্রের ভায়া ও ভঙ্গিতে স্‌রক্ষিও কিন্তু 
চিন্তা ও কল্পনায় রবধন্দ্রসরণশ থেকে ভরণ্ট। 

বাংলা সাহিতোর ইতিহাসধাবায় একাঁট বা 
যোগাযোগ এই যে, ১৯২৯-এর পর দ, তিন বছরের 


হাহ 


মে “প্রায় প্রকহ গযয়ে পরপর কায়কাঢ ঘঢনা ঘটে গেল 
যাতে একটি তাৎপর্য সুঁচিত হল। ১৯২১-এ 
নজরুল ইসলমের বিদ্রোহী নামক বহবিখাত 
কাঁষতাটি প্রকাশিত হল, ১৯২২-এ বের হুক 
আঅশ্নিবধপা এবং মোহতলালের স্কপনপলারী। সেট 
বছরেই কাধ সত্যেম্্রনাথের মতু। ১৯২৩-এ কললোফা 
পাপনকার প্রকাশ, সেনগুপ্তের 
পরধীচকা' কাবার্থানও সেই বছরেই ঈ এই মতন 
ঝাঁবদের মধো যে আঁভনবন্ধ অছে, তা সেকালের দিন 
কারো দণ্টি এড়ায়নি। কঙ্গোলর লেখকরা যতীন্দ্রনাথ, 
নজরুল ইসলাম এবং মোছিতলাল মজমদার সবাইকে 
[নিয়েই উল্লামত। তা ছাড়া আচন্তাকুমার, মণণশ ঘটক, 
প্রেমেন্দ্র মি্-তরুপতরদের মধোও অস্থির যৌবনের 
নতুন সৃম্টর প্রেরণা জেগে উঠছে। আজীবন: তারা 
আঁধকতর আবেশে এবং বাস্তব প্রবৃত্তির আলোকে 
দেখতে উৎসুক। যতীন্দ্রনাথ তো ঈশ্বরের সম্টিকেই 
চ্যালেঞ্জ করালন।' এক অশান্ত বেদনায় জগৎকে 'ত'ন 
অক্ষম স্ধপাতর বার্থ রচনা বলে ঘোষণা করলেন। 
মোহতলাল দেখলেন জীবন এক মহাঁপপাসার প্রপা- 
ভূমি। ক্ষাধত আত্মার চিরন্তন হাহাকার দেহ?প্রমে, 
অমরত্বের সন্ধান করে ফিরেছন। আর নজরংলের 
লমান্জচেতনায় ধ্বানত হয়েছে মান্‌ষের গড়া সম্টির 
অসম্পূর্ণতা ভোগের প্রমন্ত বাসনা জীবন থেকে 
রোমাঁ্টিক প্রেমের স্বপন হরণ করে। বা্তবেন্ন সতাকে 
অনাবাত করে বলবার জন্য আমাদের সমাঁজক নশীতি- 
বোধ, শুচিতা ও সংস্কার ইচ্ছে করেই বিসর্জন দিয়ে 
নতুন সাঁহত্য গড়ে উঠল। রবাস্দুুগের সংযম প্র 
সৌন্দর্য সাহতা থেকে বিদায় নিতে চলল; নব্জরল 
ইসলামের অসংঘত প্রতিবাদ, মোহতলালের তর 
হ(সনা, অচন্তাকুমার বুদ্ধর্দে.বর দেহক্ষুধা, প্রেমেল 
[ঘর বিকৃত ক্ষুধার ট্রাজোড বাংলা সাহত্যে বকাচ্দ্ু- 
প্রদার্শত আদর্শকে 'বচালত করল । 

১১২২-এর পর কাব সতোন্দ্রনথ বেচে থাকল 
[ভান এই নতুন সাংহতাকে কিভাবে নিতেন » 
সন্জনশকাষ্ত দাসর সাক্ষা অনযায়শ নজব..লর 
ধবদ্রোহশ'র কাব্যোৎকর্ধ সম্বন্ধে সতোন্দ্রনাথ স"শয়যন্ত 
দছলেন না। আবার মোহন্কলালের অঘোরপন্থী ৭৬ 
ভান ছিলেন মুন্ধ। মোঁহতলালের 'নূরঞ্জাহান ও 
জাহাঙ্গনর' তাঁকে অভভূত করেছল। সত্ন্দ্রনাথ 
যেন সাহিত্ের পালা পাঁরবর্তনের আভাস পেয়ে 
ধশয়োছলেন। হয়:তা তখনও রবীল্দ্ু-আদর্শা থেকে 
ব.ড়ারকমের বিচ্যাতি তশর চোখে পড়োন। কিন্তু 
সতোন্দ্রনাথের মৃতু। যেন এক এীতহাঁসক হীশাত-_ 
শ্রকাট আদরের অবসান ॥ এই জনাই সতোন্দ্রনাথেক্র 
মৃত্যুতে এমন নিঃঙ্গগ বোধ করোছিলেন-. 

যারা পেয়েছিল প্রাতাক্ষ তোমা 

অনক্ষণ, তারা ঘা হারাল তার সন্ধান কোথায় 

কোথায় পান্তবনা। 
ভারততে যাঁরা কাবতা লিখে রবীদ্দ্রানশ মণ বলে 
পারচত হয়োছলেন তাঁদর অনেকই আরো অনেক 
আন কাঁবতা লিখছেন সভা, কিচ্তু একথা ই,তহাংসব 
দক 'দয়ে। মানতেই হকে যে নতুন কাবতার আবাহনও 
শুরু হয়ে শিয়েছে এবং তাঁদের ধারাই কল্লোল - 
কাঁলকলম- প্রগাতি-পাঁরচয় অবলম্বন করে বাংলা 


 কাঁবতার হীতহাস রচনা করল। 


প্রবীর 'পাঁথিক'-অংশ ছাড়া অন্য কাবতাগ-'ল 
লেখা হয়োছল বাংলা কাঁকভার এইট স্ধক্ষণে। 
১৯২৪-এর মার্চ মাসে চশন যাল্লার আগে রবীন্দ্রনাথ 
এই কাঁবতাগ,লি লেখেন। এদের মাধ্য অল্তত দাট 
কাঁবতাতে কাবর কাবারচনাকক পশ্চাৎপটরং.প তাঁধ 
আকাঙ্ক্ষা ও [বিশ্বাস গুচ্ছন্ন। 'লগলাসাঞ্গানী:ক কেউ 
বলেছেন যেবনের সেই জখবনদেবতা যিনি ২ফাবনের 


প্রত্যাবর্তনের সার্গো স্বভাবতই প্রতাবত। এব্যাখা 
খুব অধযৌন্তক নয়। জাীবনদেবতা [ছালেন কাবির 
অন্তরে কাব, তাঁর স্াম্টপ্রেরণার প্রতিমা ই 


প্রেরণা কাঁবর সচেতন বৃদ্ধি, বাবহারক কর'বাকে, 
ভাবের বন্যায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়। কাবারচনা শেষ হয়ে 
শোেলে দেখা যায় কাব যা :ভবছলেন কাক সে রুপ 
নেয়ান, গনংয়ছ এক ভিম্রতর রূপ। কাঁব তাই 
ঘলোছলেন- 


ক % ২৭ শা 


পশলা হু পিছ 7 পু শন সতীত খল ঢটী ০ত াদূতে স্রঠার আনত গার 19 এপ ছু 217 ঠাস গা: এ হাশর ১১ ধন 11চাহগ 


ানতর্চাতিক শিষঠবর্ষে মিত্র ৫ বোষ-&র উহার 
'ঠাকুরমা'র ঝুলি" ও “াকুরদার ঝুলি'র অমর জ্রফী 


হি * ১1৮9 সিডনি দিস বুনে পি লব এত ৪৮ ভিত ত পা ৮৮০৩২ 

















ঢা. ৭২২ 
ডি তব * 


শিশু সাহিত্য-সআ্াট দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের ূ 


জ্লল্স্ণভুল্বাহ্নিল্ষী ভস্পভক্ষে েলখখন্কেল্র হ্গ্র 
নলচ্াল্ল ভনহক্ষুভলনন স্বাভ্ ভুস্খণ্েেঞ সম্পুর্ন হচ্ছে 


| প্রথম খণ্ড : মুল্য পনেরো টাকা ॥ 
গা প্রতি খণ্ড ভানুমানিক ৫০০ শত পুষ্ঠা ডবল ডিমাই 
€ সাইজে প্ল্যাসটিক জ্যাকেটে মোড়া, সিল্ক স্ক্রীনে 
বাঃ 


ছাপা, শ্দূশয প্রচ্ছদে প্রকাশিত হচ্ছে। সকল গ্রন্থের 
মূল সংক্ষরণের প্রায় সব ছবিই এই বিশেষ 
২স্করণে থাকছে । 


দুই খণ্ডের অন্তুভু্ত 
গ্ন্থসকল 


তাকুরমা'র ঝুলি, চিরদিনের রূপকথা, ঠানদিদির থলে, 
আশীর্বাদ ও আশীবানী, ভাদ্র, চার ও হার, (৫ 
ঠাকুরদার ঝুলি, দাদামশায়ের থলে, 3 
| বাংলার সোনার ছেলে, সবুজ লেখা, 

ফাঙগট বয়, লাম্ট্ট বল্ম, উদ্পল ও রুবি, 
আমার দেশ, পূজার কথা। 


দক্ষিণারঞ্জন রচনাসমগ্র--১ম খণ্ড যেদিন প্রকাশিত 
হবে কেবলমাত্র দেইদিন সকল সাধারণ ক্রেতাদের 
প্রথম খণ্ডের ১৩ টাকায় ও পুস্তক-বিক্রেতা বন্ধদের এই বিশিষ্ট 


৫ ? €). 
রি প্রকাশের দিনের বইটির নির্ধারিত কমিশনের উপর শাতকন্া ২০? 
টি অতিরিক্ত কমিশনে সরবরাহ কল্পা হবে। এই বিশেষ 
পা । বিশেষ সুযোগ যোগ ডাকযোগে পেতে _ হলে বই প্রকাশের পূরে 
৯ বাকল 
1 "| পাচটাকা অগ্রিম মল্য পাঠাতে হবে। 
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এদিন সীমিত সংখাক পুস্তক সরবরাহ করা হবে। 


প্রথম খণ্ড প্রকাশের তারিখ শীঘ্রই বিজ্ঞাপিত হবে। 


॥ এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের সময়ও 
অনুরূপ সুযোগ দেওয়া হবে || 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ড্রীট, কলিকাতা-৭৩ 
(হ্যারিসন রোড-কলেজ স্ট্রীট সংযোগস্থল) ৩৪৩৪৯২ ৩৪৮৭৯১ 
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আধার ॥ এ-ত্যাখ্যাণ 
কারণ পূরবী" কাবোর 
এফাধক কাঁবাতায় প্রেমের স্মাত ও প্রেমের বেদনায় 


মুখের রেখা, আত চক্ষু, চোখের জল, কালো কেশের 
অন্ধকার ফুটে ওঠে না। লালাসাঁঞ্গনশর প্রেমিকা 
তেমান এক ন্টুটিয়া আলয় বিশ্বের কাঁবতার্পে 


গুই ভালোবাসাই কবিকে অনুপ্রাণিত করেছে এই 
আলো হাওয়া, এই বর্ধ-শরং-বসল্তকে ভালোবাসতে। 
এই ভালোবাসা কাঁবকে করেছে শিল্পী । 


সঙ্গিনীর আর একাঁট বিশ্বাসযোগ্য তাৎপর্য মনে 
হওয়াই সম্ভব । এই লশঙাসাঁলানী কাবর জবন- 
লীলার সাঁঙ্গনী অর্থাং কাঁবতা। কাঁবতাই কাবর 
আবাল্য সঞ্গশী। কাঁবতার সাহুচর্ধে কবি অর্ধশতাঙ্দশ 
আঁতক্রম করে এসেছেন॥। তাঁর জশবনের পর্বে পর্ষে 
ফাঁবতাই নতুন নতুন ঘপে দেখা দিয়েছে। আরও 
নানা কাজের মধ্য থেকে কাঁধতাই তশংক আহ্বান করে 
নিগ্বে গিয়েছে 
মনে আছে সে ক গব কাজ, সখণ, 
ভুলা-য়ছ বারে বারে-_ 
বন্ধ দুয়ার খুলেছ আমার 
কৎকণবঝঙ্কারে। 
ইশারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুদে ঘুরে যেত মোর বাতায়নে এসে 
কখনো আমের নবমৃকুলের বেশে 
কড়ু নব মেঘভারে। 


উপেক্ষা করোছলেন। অন্জ আবার ঃ 
কর্মমুখর কাবিকে ডাক দিয়েছে নিরৃদ্দেশ সৌঁম্দর্য- 
যাতায়। বিশুদ্ধ রসের চর্চায়। কার জেগে উঠেছেন, 
তাঁর ঘোর কেটে যাচ্ছে, তান বিস্মরণের গোধল- 
আলোয় কাঁবতালক্ষীকে চিনতি পারছেন। নান। 
কাজে তিন ছিলেন বাস্ত, তাই 'কাজে ফেলে মোরে 
চলে গেলে কোন দ:র'। আবার এতাঁদন পারে চেনা 
সুরের ডাকে কাব ফিরে এসেছেন কাঁবতার জগতে ৷ 


এই “চেনা সুর" কথাঁট অর্থবহ । এই কর্থাটর 
মধো আছে তাঁর ফৌবনের অভ্যস্ত কাবালশলার 
ইঞ্গিত।' এই সুরাটিকে তান চিনতেন, এই সুরে; 
সাধনতেই তান কৈশোর-যৌবন উত্তীর্ণ হয়ে এসে- 
ছেন॥ এই সরেরই সৃষ্ট চিল্লা কম্পনার রোম্ান্টক 
গ্বপনলোক, ভাষা ও সঞ্জাঁতর সেই যাদু। যে যুগে 
ফাঁঝ এখন পেশছেছেন,। সেই যাশে সেই সুর আর 
বাজে না। এখন যে-সুর তিনি শুনতে পাচ্ছেন তারা 


কেউ তাঁর চেনা নয়। 
বাহারনু হেথা হতে 
উল্মৃন্ত অম্বরতলে, ধৃসরপ্রথর রাজপথে 
জনতার মাঝখানে কোথা যাও. পান্থ, 
কোথা প্ণড। 
আঁম নাহ পারচিত, মোর পানে 
কিরয়া ভাক:ও। 
একাদন কল্পনার জগৎ থেকে ফিরতে চেয়ছিলেন 
কর্মের জগতে; আজ কমের জগৎ থেকে তিন ফিরতে 
চান কহুপপুনার আগতে । জেখানেই লখলাসঙ্গিনীর 
আহবান বাজল। আহবান বাজল তকাথায় যেখানে 
নতুন কবিতা, নতুন সুখ-_ এখন আসিয়াছে নৃতন 
জোক, ধরায় নব নব রঙ্গা। কর্মের জগৎ থেক 
কাতোর জগতে এস নিজ্জেোক যখন নিঃসগ বোধ 
করত্ছন, সেই সমগ্র চিরজ্তনখ কাতার চেনা সপে 
গ্মাপন নতনই তিনি কাবারচনায় বসলেন । প্রেম ও 
'পোন্দর্যরচনায় চিরন্তন আদর্শকেই তিন বলেছেন 
ণচেনা সরা 
যে নতুন কাঁধতা তখন লেখা হচ্ছে রবশন্দ্রলাথের 
ফোঁবনের কাঁবতার সঞ্ষো তার আপাতস'দশ্য থাকলেও 
অল্তরধর্মে ষেন মল নেই। নতুন যুগ যে-কবিতাঝ 
সমাদর করে, তান সেরকম কাঁবতা লেখেননি। 
"অঘোরপল্থশর মতো তালাক কাবতা-সে কতা 
রূপক হলেও- রবীন্দ্রনাথ লিখপতন না! সে তর 
ল্রঁচ এবং সংস্কারেই বাধত। ঈশ্বরকে [নয়ে সে 





৫ 
ৃ উরি 


টো মাখান 


মিজ্যড 


স্ুট তয়োম 








ুশ্পি খান... 


হাব্রক খাবাব্র জিনিষে নতুন আনন্দ দেবা্র জন্যে 
আম্মত্রা নানান স্্রাদেত্র জ্যায় উপস্থিত কত্রছি। 


লাগা 


অরেও মামালেড-.. 


উৎকৃষ্ট ফু তকে বানানো বাগানের কমন্লা থেকে বানা... 
অপর্ব জোভনীয় স্বাদ্রে জ্যাম। আঙা! তে কি দারুণ । 
৮ 
আর-আপ্রনার জ্ক্বাখাবারক্রে পাইনআগেজ ভ্যাল, মসসক্ো জ্যাম 
আরো কোভনীয় করার জন্য জুরবেরী জ্যাম, ঠোগ্য়াভা ওলী 


টি 


প্র 


খাসা জিনিষ 


লোগা - এক নুর স্বাদ শ্লজা 


মহারাষ্ট্র আগ্রে-ইগ্ার্ট্রিজ ভেভজপামণ্ট কার্পারশন লিমিটডঃ নেগা ইউনিট, নোগা। 
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বঙ্গ যতশনদুনাথ সেলশৃপ্তের ৷ ক্রণীচকা” অরুমায়ার়ার 
দখা গেল গণতাঞ্জালয় অধ্যাত্প্রাণ ভন্ত ফাঁবধ 
কাব্যাদর্শের তা ঠিক বপরশিত। বলাকায়, রবশপ্দুনাঙ 
যৌবনের জয়ধ্যান করেছেন কিন্তু নজরুলের কাবোয় 
অসংযত মৃখরতা মখন্তহীন ভাবাবেগ তাঁর কাঁবতা- 
বোধকে পগাঁড়ত কর.বই। যাঁরা বলেন_- 


যে আনন্দ আন্দোলত সগম্ধ বশ্দিত 
স্নিপ্ধ চুদ্বন-উতফর 
বাঁ্কম-গ্রশবার ভঙ্গোে অপান্পো জঙ্ঘায় 
লাঁলায়িত কাটতটে ও কটু শ্রুকুটিতে 
চম্পা-অলাঃলিততে 
প্‌য়্য পাঁড়নত:ল। যে আনন্দ কম্প্র মৃহামাঙ্ষ 
গাব সেই আনন্দের গান। 


রবীন্দ্রনাথ সেই তখত্র বাসনাতপ্ত কাঁবিতার 
আদশকে গ্রহণ করতে পারেন নলা। নতুন যে" 
গাঁহত্যকে তান গড়ে উঠতে দেখেছেন তার সংগে 
রবণচ্দ্রভাবাদশের সহমমি'তা থাকার কথা নয়। বাংঙা। 
গ্রাবাতার একটা পালা পারবর্তন ঘটতে চলেছে। এরা 
ি যুগের হাওয়ায় চিরতন কাবাকে ভুলে গেল? 
আজ কাঁবতা নতুন কালে তার সাথী খুজে বেড়াচ্ষে-- 
কখ লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এ বেলা 
হাজের কক্ষকোণে। 
সাথগ খ*াজতে কি পফারছ একেলা 
তব খেলাপ্রাঙগণে। 


সামায়কতার উত্তেজনায় বিস্মৃত চিরল্তনশী ধফবিতা তায় 
সাথ খুজে খুজে শেষে আমাদের কর্মবাক্ত কার 
কাছেই এল, তাঁর কাজের বক্ষকোণ থেকে উন্নত 


আকাশতলে ঘরছাড়া দিশাহারা স্বপ্পমপ্না চিরল্তন ৬ 


ক্াবদের দলেই ডেকে নিয়ে গেলা । 


শলাসাঁঞ্গনশ কাতায় শেষ দিকটি 'িষগ্ল। মানে 
জখতে হবে কবিতাটি বাঁচত হয়েছে কলকাতায় নানা 
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কাজের মধ্যে শসা 
ছেন রাজার 'সঙ্মান নিয়ে, বিশ্বভারতী প্রাতথ্ঠা 
হয়েছে, ভারত পাঁরত্রমণ করে এসেছেন, কলকাতা 
বগ্ববিদ্যালয়ে বন্কুতা দিচ্ছেন, চশনযান্ার আমন্মণ 
এসেছে। ভার কমজশবনের পোৌরবমূহৃতে কাঁককণ্ঠে 
মাজল বিষগ্পতার সর-_ 


দেখ না কি হাক্স, বেলা চলে ঘাস 
সায়া হয়ে এল দিন। 

যাতে পূরবীর ছচ্দে রাবির 
শেষ রাগিণশীর বীণ্‌। 


এএব্ষক্লতা কর্মক্লাল্তর নয়, কাকীজগতের। কাবোব 


জগতে কাঁব দেখছেন তাঁর দিন কি শেষ হয়ে এসেছে 


সচিল্দ্তনতায় জায়গায় ক্ষাণকতার জায়গায়? 


তধ্‌ মনে রাখতে হবে নিজের সমষ্টি পক্বন্ধে 
কবির মনে কোনো দ্বিধা নেই? কবিতার যে আদরশকে 
তিনি সত্য বলে মন করেছেন তার থেকে তিনি 
[বচালত হনাঁন। কাঁবিতা লেখার সময় ক্ষার্ণকতায় 
মোহে জছ্ট হনাঁন 'তাঁন, তান, চিরষ্তনশ কাঁবতাকেই 
ডাক 'দয়েছেন। সেই তাঁর লশলাসাঁঞ্গনশ'। আজকের 
কারা তাকে বিশবাস করবে না, িল্ত ববস্যুনাথ 
জানেন কাবোর শাশ্বত আদর্শ কখনোই মাঁলন হবে 
ন্যা। লশলাসাঁপানী লেখার চার মাস আগে লেখা 


'তপোভঙ্াপ্ম কোঁতিক ১৩০০) কাবির এ-িশ্বাসের . 


প্রমাণ আছে। সৌন্দর্য ও প্রেমের চিরুতন আবর্তন" 
লীলার রুপকারই কবি। সূল্দরকে অবজ্ঞা করে 
্বলতার ছন্দোর্প যারা রচনা করে তারা রবীন্দ্র, 
নাথের কাছে বরমাল্য পায়ান। কাব্যের আদর্শ তা 
নয়. একথা রবাল্্নাথ ভলো করেই জানতেন__ 
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এখান রবীদ্দ্রনাথ কোন কাঁষয় কাতার কথা বলছেন 
ঠঠক জাঁন না তবে যতাশল্দ্নাথ সেনগুপ্তের কাঁবতায় 
এরকম রৃগশ চিকজ্প আছে-_ 
দিলাল্তে যকে বার্থ যে রাবি অস্তশিখর পরে, 
ছেড়া মেঘ পাতি মৃত্যুশয়ন রন্তবমন কয়ে, 
ওঠে ন্রিভূষন ভায়া তখন বৃথা গায় গান ; 
রা আসিয়া ঢেকে দেয় সেই অধাঁচত অপমান ॥ 
সেই রাঁপর তারায় তারায় জবলে অসংখ্য জালা, 
আঁধার আঁচলে নিশার অশ্রু উষার 'শাশর মালা। 
--কাঁষর কাব্য মূরাঁশখা 
রষণল্দ্রনাথ কাঁবতার চিরল্তনতার ব্যাখ্যা করেছেন নান! 
উপল-ক্ষ। যে সময়ে পঞবীর কাঁবতা গ্লেখা শুরু হক 
সেই সময় থেকেই তান একাঁধক ভাষণে, প্রবন্ধে 
আটের তত্ব বাঁঝজে বলেছেন। ঠিক এসময়ে লেখ 
1তনাট প্রবন্ধ সহিত, তথ্য ও সত্য' এবং "সৃষ্টি 
লখলাসাঞ্গনশ রচনার কয়েক দিনে মধোই লেখা 
হয়োছল। কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ে তান এই তিনাট 
প্রব্ধ পড়েছিলেন, পরে তারা 'সাহতোর পথেতে 
সগকাঁলত ইয়েছে। গতপোডগ্গ' এবং 'লশল্াসাশ্পানখ, 
সাঁহতোর পাথের প্রব্ধগুলির সঙ্গে নিবিড়ভাবে 
সম্পাকত তাতে সন্দেহ নেই। 'গ্সোডঙ্গা সাঁহত্যের 
নিত্য আদর্শকে কাবার্প দিয়েছে আর লীলাসাঁঞ্গনীতে 
পাই কাঁধর আপন সাঁন্টর গড় ইঞ্গিত, সেই সঙ্গো 
আভাসে জাঁনয়েছন নতুন সাহত্যান্দোলনে তাঁর 
[নঃসশগা কথা। 
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জাপনার প্রেন্টিজ থেকে সের। কাজটি 
আদায় কষে জিল। 

প্রেস্টিঞজ প্রেসার কুকার এমন বিশেষ ধরনে বানানোর দরুন 
আপনি জীবনতোর নিঝঞ্জাট কাজ পেতে পার়েন। এমন কি 
আপান ঘাঁদ ২০ বছর আগেও প্রেস্টিড্//কনে থাকেন, তাহলেও 

আমরা চাই আপনি আঙ্ও সেটির্‌ কাছ থেকে সেরা কাজ 

আদার করে নিন। ব্যাঙ্গলোয়ে কোম্পানীর প্রধান কাধ্যালয়ে 
প্রেস্টিজ ন্যাশনাল সেব্টারের হ্থাপনা একটি নতুন পাঁরকল্পনার 
অংশ [বশেষ। আপনার মতন ২০ লক্ষেরও বেশী লোক, 
ধায় প্রেস্টিজ ববহায় করে থাফেন, তাদের অনাতাঁবলছ্ে এবং 
সুচারূর্পে সেবা দেওয়াই এই পারিফপ্পনার উদ্দেশ্য । 


সার! স্কারতে ৩৫০ টি সাঞ্তিল সেন্টার 

প্রেস্টিজ সাঁভসের ৩৫০ টিরও আঁধক অনুমোদিত সার্ভিস 
সেপ্টায় সঙ দেশে জালের মতন ছড়ানে। রয়েছে । 
সুতয়াং এরমধ্যে একটিকে খুঁজে বার করতে আপনাকে বেশী 
দূর যেতে হবে ন।। সমশ্ত অনুমোদিত সার্ডিস সেপ্টারেই এখন ' 
এই অনুমোদন করা সার্টিফকেটটির প্রদর্শন দেখতে পাবেন । 
প্রেস্টিজ সার্ডিসের পগ্রতীকসহ এই সার্টিফিকেওটি ভাল করে 
দেখে 'নিন। এটি হ'ল আপনার জন্য নিয়াশ্বত দরে আসল 
স্পেয়ার পার্ট, কোম্পানীতে প্রাশক্ষণ-প্রাপ্তী কাঁরগর এবং 
[নর্ভরযোগ্য সুটু সেবা বাবচ্থার গারাণ্টী-পত) প্রেস্টিজ সার্ডিস. 
রেট কার্ডটি চেয়ে নিয়ে দেখে নিন) 






বির 
১০৯ হলে, 


॥ প11 তা. 
তব 


এপি পায়ে জলায আগ ন্রাত, 
[পল লব শঞপান।ল ০53৩ 
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এই কৃপনটি ডাকযোগো 

এইখানে পাউ।ল 4 

জি এভিউমার 

সার্ঠিস জ্যারে্গার ৃ 
প্রেস্টিক্ছ ন্যাশনাল 

সাভল লেক্টার ূ 
টি. টি. (প্রাইডেট) [লামিটেড ] 
দরবাশীনপন, | 
হ্যাঙজালোয-0৪০ 0৯৬ 1 
(কুশেকশশেশেশশ বাবে শত 


আমাদের কাছে জিখুন_ আমরা আপনারই 
সেবায় নিযুক্ত ! 

প্রেস্টিঞ্জ নাশনাল সাভিস সেণ্টার, ৯টি আগুলিক সািস 
সেপ্টারের সহযোগিতায় আমাদের ৩৫০টি অনুমোদিত সাভিস 
সেপ্টারের প্রক হিসাবে কাজ করবে । আপনার প্রো 
থেকে সের। কাজ উসুল করার জনে। প্রয়োজনীয় আভাষ রঃ 
হলে এবং সেই সঙ্গে আপনার এলাকায় অনুমোঁদত সা" 
মেন্টারগ্রীলির তালিক। পাবার জন্যে নীচের কুপনাটি ৫... 
আমাদের কাছে ডাকযোগে পাঠিয়ে দিন । এবং আপনার 
প্রেধৃস্টজ সম্পর্ক যাঁদ কোনও বিশেষ সমসা। অথব। প্রশ্থাব 
থাকে, তাহলে আমরা সানন্দে আপনাকে সম্পণ ব্যন্তিগত 
সেব। দেওয়ার বাবন্ছ। গ্রহণ করণে। 


দি কনজিউমার সাভিস ম্যানেজার 
প্রেস্টজ ন্যাশনাল স্যাতিস সেণ্টার 

টিটি. (প্রাইভেট) লিমিটেড 

দূরবাণীনগর, ব্যাঈগীলোর-&৬০ ০১৬ 


কত তর ভিজ জ রওজা রি উজার 


০ 
হট পু 





(ললোস্টজে ঢালার ভেতয়াটি ফেবু 


কম্টকল্পিত 
অতুল্য ঘোষ 
(নবপর্ষায়) 
॥৮ ॥ 

“হ্যাঁ রে, তুই সকালে এলি না কেন?" 

“আহা, কি করে যাব? মায়ের তো অসুখ!" 

“অং, কি রাধাল ?? 

“ভাত, মাছের ঝোল, আলু-বেগ্ন-উচ্ছের 
তরকারি, আলুভাজা আর বেগুনভাজা ।” 

শিশু উদ্যানের দুটি সভ্যার মধো কথ। 
হাচ্ছল। আমার সঙ্গে নয়--নিজেদের মধ্ো। 
তবে তাদের অজ্ঞাতে আমি সবই শুনতে 
পাচ্ছিলমম। তারপর তারা খেলায় চলে গেল। 
খেলার মধ্যে মধ্যে অনেক ছেলেমেয়ে আমার 
কাছে এসে বসে। জল খাবার নাম করে ছুটি 
নিয়ে আসে। যে মেয়ে দুটি কথা বলাছিল, 
তাদের বয়স এগারো থেকে বারোর মধ্ে। 
খানিকক্ষণ বাদে যে মেয়েটি রান্না করেছিল, 
আমার কাছে এসে বসল। আমি জিজ্ঞেস 
করল-ম, “হ্যা রে, অতরকম রান্না করলি কেন?' 
সে ঠোট উলটে বলল. 'বাব্বাঃ, তা নইলে 
বাবুদের রৃচবে না!” “বাবৃ'রা কারা জিজ্ঞেস 
করায় বলল, “কেন, দাদারা!' আম জিজ্ঞেস 
করলুম, 'তোর দাদারা রাধে নাট" মেয়োট 
হিহি করে হেসে উত্তর দল, 'দাদারা রাঁধবে! 

তার জল গাঁড়িয়ে খেতে পারে না! 

সোদন পল্লীর একটি পাক্ষিক পন 
ওলট।তে ওলটাতে দেখলুম যে, একটি চবিবিশ 
বছরের মেয়েকে নাকি তার শাশুড়ী এবং ননদ 
কাপড়ে কেরোসন তেল ঢেলে পাাড়য়েছে। 
হাসপাতালে পাঁচ দিন মরণের সঙ্গে লড়াই 
করবার পর মেয়েটি তার মৃত্যুকালে শাশুড়ী 
এবং ননদের কথা বলে গেছে। মেহে 
প.ড়য়ে মারবার কারণ- মেয়োটর পারবার তার 
বিয়েরে ঈময়ে যথোচিত পণ দিতে পারেনি । 
বিয়ের সময়ে তারা "দয়োছিল একাঁটি টিভি সেট, 
পচ হাজার টাকা মূলোর আসবাবপন্ন, একাঁটি 
বড় আলমারি, ডানলোিলো, চীমেমাঁটর ও 
স্টেনলেস স্টীলের ভাল বাসনপন্ত। সাঁতাই তো 
গুরুতর অপরাধ! মধ্যবিত্ত ঘর থেকে মেয়েটি 
এসেছে। এই সামানা যৌতুকে কি করে হবেন 
তাই তাকে প্রাণ দিতে হল। এই কাগজেই 
বেরিয়েছে যে, ১৯৭৫ সালে তিন শো মেয়েকে 
€ইভাবে পযাঁড়য়ে মেরে ফেলা হয়। আবার 
৯৯৭৮-এ দিল্লী পুঁলসের রিপোর্ট অনুযায়? 
দেখ। যাচ্ছে যে দু শো মেয়েকে এইভাবে 
মতু'মূখে ঠেলে দেওয়া হয়। পালণমেন্টে 
প্রম্নোত্তরের সময়ে জানা যায় যে, সাতটির মধে। 
1৩নাঁটি আভিযোগ সত। প্রমাণিত হয় এবং 
[তনজ্জন গ্রেপ্তার হয়। আর বাক সবাই ঘুন্তি 
পায়। পশিকাঁটতে আরও ঘটনার উল্লেখ আছে। 
অনেকে হয়তো অবাক হবেন যে. সন্তর দশকের 
শেষার্ধে এখনও এসব ঘটনা কি করে ঘটছে। 
এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। স্বাধীনতার 
বাত্রশ বছর পরেও মেয়েরা এখনও অবহেলিত, 
'অনাদত, অবজ্ঞাত। 

ভারতবর্ষে বামপল্ধী আছেন, মধাপন্থ? 


তারা রাল্াঘরে ঢুকবেই না। 


আছেন, টিতে, আছেন। ৰা এসব 


সামাজিক কলঙ্ক কোন পন্থশরই মনকে এখনও 


স্পর্শ করতে পারোন। নির্বাচন ইস্তাহার 
বেরোয়, সব রাজনৌতিক দলই বড় বড় আদর্শের 
কথা তুলে ধরেন--কিল্তু ভারতবর্ষের নারী- 
সমাজ এখনও অবহেলিত। সংস্কৃত শৃলাকে 
এবং কথায় আমরা মেয়েদের “মহতোমহশীয়ান' 
মা-এই আখ্যা দিই। কাবো, উপন্যাসে, ছোট 
গল্পে মেয়েদের প্রীত অনাদরের কথা যত না 
আছে, আদুরের কথা তার চেয়ে বেশী আছে। 
কিন্তু বাস্তবে একেবারে অন্য কথা। 
অনেক দিন আগেকার কথা মনে পড়ছে। 
একটি মেয়ে লেখাপড়ায় ভাল। সে অসুস্থ হয়ে 
[িছানায় শুয়ে আছে। তার ভাই, সরস্বতীর 
সঙ্গে যার শন্লুতা, লেখাপড়া মোটেই করে না, 
সে খেলাধূলা করে এসে বলল, 'আই 'দিদ, 
জল দে।” মেয়োটি তাড়াতাঁড় রোগশয্যা থেকে 
উঠে জল এনে দিল। এই হচ্ছে নিয়ম। ধন, 
মধ্যাবকত নিম্নমধ্যাবত্ত, গরীব, দারিদ্যসীমার 
যারা নীচে-__সব সমাজেই এই নিয়ম । হয়তো 
ইতরাবশেষ আছে। স্বতই প্রশ্ন জাগে, ভারত 





ব্যাংকে যখন চেল সাচার পাবা হতে তখনও 
ক শুইসব নিয়ম বহাল থাকনে ৫ টি ও 
দরদ সংসারে এ তো। রোজকার ঘটনা যে, 
পুরুষের উীচ্ছস্ট পাতে স্তর মেয়ে বেন অতি 
সমাদরে আহার্য গ্রহণ করে। প্রাতিবাদ করলে 
বলে-এই-ই নিয়ম । আমাদের ছেলেবেলায় যা 
দেখোছ, সত্তর বছর বাদেও তার [বিশেষ 
পাঁরবর্তন দেখাছি না। ভাল ভাল খাবার এল 
পুরুষদের খাইয়ে যদি অবশিষ্ট থাকে, তবে 
মেয়েরা পায়। অনেক জায়গাতেই একটা প্রথা 
৮ল. আছে যে, মাছের মডোর দিকটা ছেলেদের, 
আর লাজের দিক যোদিক)। কাঁটায় ভরত, 
সৌঁদকটা মেয়েদের । বাঁড়র যান গ.হণ৭, তানি 
সন্ত।ন প্রসব করবেন. আর বাড়র সব কাজকম 
করবেন। তাঁর অসুখ হলে বাড়তে যাঁদ কোন 
মেয়ে থাকে, তা হলে তার আর রক্ষা নেই। 
তার যত কম বয়সই হোক: তাকে বাম্াবান। 
ঘরের সব কাজ করতে হবে। বাড়ির প.রনষর। 
-তা সে ছেলেই হোক আর বুড়োই হে।ক 
তাসে ফেন 
তি 


লি হোক, আর ভাত বাড়তেই, হোক। 
এই নিয়ম 

বামপন্থীরা নাক দেশের আপামর জন: 
সাধারণের দাঁরদ্য দূর করতে চান। ভাল কথা। 
দারিদ্রা এবং ধনী-দরিদ্দের মধো যে পার্থক্য 
আছে, তা দূর করতে চান। বামপন্থীরা তো 
অন্য সব দলকে ও অন্যান সব 
আভিধানবাহ্ভূত ভাষায় আভাহত করেন। বেশ 
তো-_তাঁদের কথাই মেনে নেওয়া গেল। জিজ্ঞাস্য 
এই, তশারা কবে এইসব কুপ্রথা দুর করবার জন্য 
সচেম্ট হবেন? ভারতবর্ষের উল্নতি অনেক 
হয়েছে, সেই সঙ্গে কুপ্রথাও অনেক 
বেড়েছে । পণপ্রথা এখন আর সমাজে ধিক্কৃত 
নয়। এখন বরং বিয়ের সময়ে সাঁজয়ে-গুছিম্নে 
দেখানো হয় যে, কন্যাপক্ষ করকম সব মহার্ঘ 
জানস দিয়েছে । মানুষে মানুষে বিয়ে হচ্ছে। 
বিয়ের মন্ত উচ্চারণ হচ্ছে অবশা সংস্কতে-যে, 
তুমি আমি এক। কিন্তু বিয়ের সয়ে হদসা 
যাচ্ছে যে, সর্ব ক্ষেল্লে . সব সময়েই শন্যাসশক্ষর 
অবস্থা আতুর অধমণেরি মত। সব বঙ্গ 
দিয়েও যা যোগাড় করেছে, তাতেও বব.” ঠিক 
দেওয়া হয়ন। আর পান্রপক্ষ বুক খনলয়ে 
সমাজের সকলকে ডেকে দেখান যে. তাঁরা কতটা 
শোষণ করতে পেরেছেন । লঙ্জা নেই, নিল্দা- 
ভয় নেই, সমালোচনা নেই। এই হল নিয়ম। 
যে বাপ সর্বস্বান্ত হয়ে মেয়ের বিষে দিচ্ছেন, 
তাঁর যঁদি একাঁট ছেলে থাকে, তা হলে তাঁরও 
লক্ষ্য হচ্ছে যে, ছেলের রঃ সময়ে আর 
একাঁচি মেয়ের বাপকে সর্বস্বান্ত করা । যে ছেলে 
[বিয়ে করছে, সে যাঁদ এম এসাঁষে পসও হয়, 
আদর্শবাদে উদ্বুদ্ধ তরুণ হয় 
তা হলেও তার মনে এই পণপ্রথার বিরুদ্ধে 
কোন সঙ্কোচ, কোন ঘুণা বা লঙ্জা নেই। 
পাঁরবারের সঙ্গে আদর্শবাদ 'নয়ে হয়তো অনেক 
ঝগড়া হয়েছে, কিন্তু পণপ্রথার ক্ষেতে একেবারে 
[বনয়-নম্র, পাঁরবারের প্রা শ্রদ্ধাশীল আদর্শ 
ছেলে। এই হল 'নিয়ম। 

'সতশদাহা' আমাদের দেশ থেকে উঠে 
গেছে। সতীদাহ বন্ধের চেজ্টা মোগল সম্রাউরা 


করোছলেন। রামমোহনের আগে ইংরাজ রাজ- 
পুরুষরাও কেউ কেউ করোছক্সেন। কল্তু 


রামমোহনের চেষ্টাই সার্থক হয়ে ওঠে। 
'সতীদাহ' বন্ধ হয়েছে। কিল্তু তার জায়গা 
নয়েছে 'বধূদাহ? ও 'পত্রীদাহ'। বিংশ 


বোম্বেটে-এসব নেই। কিচ্তু 
'বধূদাহ' ও 'পত্ষীদাহ' এখন সগোৌরবে 
বরাজমান। আবার সবচেয়ে অদ্ভূত বাপার, 
এসব ঘটনা আধকাংশই ঘটে শিক্ষত সমাজের 
মধো। আমাদের প্রাতঃস্মরপণয় সা'হ?তাকদের 
মধো অনেকে এ বাপারে খানকটা এাণয়েও 


আর ঠগ. 


লেখকও তাঁর '্বামী' বইতে বড় বউ ঝাপের 
বাড়ি থেকে বেশী গহনা আনতে পারেনি বলে 


'নযাণততা হচ্ছেন দোখিয়েছেন । [কিন্ত শেষ, 
অবাধ স্বামীকেই মহৎ কপে। নে শা" 
পরষকে। এ সম্বন্ধে চি বাজনোতন পন ও 
সবশ। যার। [নিতে 57 পপ সপ লো ঠা 2 দত 
করেন, কিছ, পরণীয় ৯1৮৬ ০ শা তন দায়ুত্থ 


০ 


রা উঃ ০, ০০ 


4 রাজী কথা শেখার 
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৪. এই পৃত্তফে যাকের সঠিক উচ্চারণ ইংরাজী ও 
শংলা! অক্ষয়ে সম্কলিত। 
& পাঁঠফেয় দ্বিধা ও সংকোঁচকফে করার মত 
দা প্রযোজ) আনৃমালিক ২৫০০ শঙ্গাবলী।| 
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ফান আ্রেণী-_স্েকোন উপলক্ষা-_যে কোনও বিষয়ে 





পল না হর ভাহলে কিরিকে দিন । ডাকখাগুল বাদে সম 
ফিরিয়ে দেওয়। হবে 
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মালে ২ ভা হল তরী সদা হত হু হযানিসত 2 


কেবলগার সঙ্ঘবদ্ধ শ্রমিকদের কলঙাণের চেষ্টা কিছ মেয়েকে সম্মতি 


করেই শেষ হচ্ছেট আমি এখানে ঠিক বম- 
পন্থী, মধ্যপল্থ+, দক্ষিণপল্ধীর কথা বলাছ না। 
সামাজিক কৃপ্রথা, কৃসংস্কার ও ঘৃণিত নিয়ম 
সম্পকে সব পন্থীই সমান। 
পরিবারের পুরুষেরা-যাঁদের ঝাড় ঝি. 

চাকর নেই, তাঁরা কেন গৃহস্থা'লর কাজকর্মে 
সমান অংশ নেবেন না, এটা বোঝা শক্ত । বাড়ির 
বাইরে যে-সব পুরুষ বারো ঘন্টা কাজ করেন, 
তাঁদের কথা তবু বোঝা যায়। আর যাঁর দশটা- 

পচিটা অফিস করেন, মাস্টারি করেন, বা পড়েন, 

তাঁদের অসৃবিধেটা কোথায় 2 বাইরে যে-সব 

পুর্ষ দেশের সমৃদ্ধির জন্ো, ধনী-নির্ধন ও 

ছোট-বড়র পার্থক্য দূর করার জন্যে সতা 
সতই পারশ্রম করছেন, তাঁদের বাড়তেও কিন্তু 
একই নিয়ম চলছে । স্প্রী-মেয়েবোনের অসুখ 
করলেও 'কল্তু তাদেরই খাটতে হয়। আদর্শ- 
বাদী কিন্তু খেয়ে উঠে থালাটাও পারিচ্কার 
করে দেন না। এ যে-কোন পাঁরবারের প্রাত্যাহক 
ঘটনা । পুরুষদের এই কলিকিত জশবনযাপনের 
কথা পড়ে অনেকে হয়তো ক্রুদ্ধ হবেন; কিন্তু 

যদ ভেবে দেখেন, কিছুক্ষণের জনাও যাঁদ 
সংবৃদ্ধপ্রণোদিত হয়ে ভেবে দেখেন, তা হলে 
দেখবেন যা যা লেখা হয়েছে সবই নখাদ 
সতা। 
ফরাসী দার্শানক ও সাহাত্িক পল 

ভালোর এক জায়গায় লিখেছেন, পাঁথবীর 
সবচেয়ে বিস্ময়কর ঘটনা যে, মেয়েদের মধে 
যাঁদও দু-একজন মহায়সী সম্মাজ্ঞী বেরয়েছেন, 
বৈজ্ঞাঁনক বৌরয়েছেন, কিন্তু মেয়েদের কাছে 
যেটা আশা করা যায়, গানের জগতে অথবা 
[শিজ্পসম্টির ক্ষেত্রে কোন মহিলাই বিশেষ নাম 

করতে পারেন'ন। পল ভালেরি পশ্ডিত লোক 

তিনি আশ্চর্য হয়েছেন। কিন্তু এতে আশ্চর্য 
হবার তো কিছু নেই! পুরুষশাসিত এই 

পুথিবীতে তো বরাবরই মেয়েদের অমানুষ 
করে রাখা হয়েছে এবং তাদের শেখানো হয়েছে 
যে, তারা পুরুষের চেয়ে ঢের নীচু স্তরের। 

সেই আদম যুগে, যখন আমাদের পূর্বপুরুষরা 

গুহায় থাকত, যখন তাদের অনেক স্ত্রী ছিল, 

তখনও পুরুষে পুরুষে মারামার করে যে 

[জিতত, স্পীরা তারই সম্পান্ত হয়ে যেত। অর্থাৎ 

স্ত্রীরা ছিল নিশ্চল সম্পান্তর মত। নিশ্চল 

সম্পার্ত যেমন জয়ী পুরুষের হাতে যেত; 
স্তীরাও তেমাঁন যেত। আমাদের দেশেই এই 

উপাখ্যান আছে যে, খনা পরম পণ্ডিত *বশংরের 

ভুল ধরে"ছলেন বলে নিজের জব নিজেই কেটে 


ফেলেন। আর সে কোন যুগে? যখন কাবো- 


সাহতো-বাঁণজো সব দিক 'দয়েই ভারতবর্ধ 
মহাসমদ্ধ। এই ধারাই চলে এসেছে । উনাঁবংশ 
শতাব্দী_যখন 'বাংলার স্বর্ণযূগণ বলে 
অভিহিত, তখন সেই র্ণযুগের অনেক 
সংবিখ্যাত বান্ত সকলেই বাগানবাণ়ি যেতেন, 
বারাঙ্গনা রাখতেন, এবং তাতে তাঁদের প্রভাব. 
প্রাতপাস্ত এবং সামাজক মযা্দা হ্াস হত না। 
আবার তাঁদেরই বাঁড়র মেয়েরা ছিলেন অসর্য- 
দপশ্যা। পরপুরুূষ স্পর্শ করা দরে থাক, 
পরপুরূষ দেখলেও 'তাঁদের পাপ হত। এখনও 
সেই মানাসক অবস্থাই আছে, তবে বাধা হয়ে 


*ঙ 


সভা গড 0388500ত7 প/ এগ লিলা ০০ 


ত দেওয়া হচ্ছে চাকরির- 
তবে মনে কিন্তু ক্ষোভ রেখে। যাদি কেউ প্রশ্ন 
করে যে. স্তীপরুষের এই পার্থকা বজায় রেখে 
দেশের স্বাধীনতাকে খর্ব করা হচ্ছে না কি 5 
ত। হলে তার কোন সদুত্তর নেই। 

আামাদের দেশের এক বি লিখেছেন, “না 
জাগিলে আর ভারতললনা, এ ভারত বুঝি জাগে 
না. জাগে না।? তিন লিখোছলেন পরাধীন 
ভারতবর্ষে । কিন্তু ভারতবর্ধ স্বাধীন হবার 
বিশ বছর পরে এখনও সেই অবস্থাই আছে। 
বিস্মিত হই এ কথা ভেবে যে, মেয়েরা কেন 
এর প্রতিবিধানের জন্য এগিয়ে যাচ্ছেন না। 

সমাজে দুনাম দেবে? দক । উচ্ছঙ্খল বলবে 2 

বলুক পারবারের সর্বনাশ হবে) হোক । 

দশের স্বাধীনতার জনো তো অনেক পরিবারের 
সর্বনাশ হয়েছে। প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্ব 
মহাযুদ্ধে ইউরোপ আমেরিকার বহ: তাজা প্রাণ 
নম্ট হয়েছে, বহু পারবার ধ্বংস হয়েছে, বহ, 
জনপদ নিশ্চিহ হয়েছে, ভবু তো যদ্ধ বন্ধ 
হয়নি। নাগাসাকণীহরোশিমা দুটো শহরই [তা 
ধ্বংস হয়ে গোছল! তার পরেও এখনও তো 
আণাঁবক বোমা তৈরী হচ্ছে! দেশের স্বাধীনতার 
জন্য যাঁদা সর্বস্বান্ত হওয়া যায় তা হলে মেয়ে- 
দের সম্মান রক্ষার জন কেনই বাঞ্চসর্বনাশাবে 
সহাসা মুখে সংবর্ধনা জানানো হাব নাত এখন 
তো বেশ কিছু মেয়ে ফটিবল খেলছে, ক্রিকেট 
খেলছে, পাহাড়ে উঠছে, পারাসট করে ঝাঁপিয়ে 
করেছিলেন; আর সরোঁজনী নাইড়ুকে তো 
বন্তৃতায় কোন পুরুষ হারাতে পারতো না। 
ভারতের বাইরের মেয়েদর কথা "লখলম ন।। 
এখানে তো রাঘশ দর্ণাবতীরও নাম আ7চু, 
রানী লক্ষম্ী বাঈয়েরও নাম আছে। আর 
জহরব্রতের কথা এখনও সগোৌরবে স্মরণ করা 
হয়। জহররতে যাঁরা প্রাণ দিয়োছলেন, তাঁদের 
মৃতুতে তাঁরা অসম্মানের হাত থেকে অব্যাহতি 


পেয়েছলেন। আর আজকের দিনে, এঅয়েরা, 
যাঁদের কুপ্রথা, কুসংস্কার ও ল' ঘাঁণত 
নয়মের জনা রোজই মযার্দাহান হচ্ছে, তাঁর। 


প্রাণের চেয়ে বড় জি'নসকে বরণ করে নিন ন। 
চির অশান্তি, যে অশান্তি আসবে মর্যাদা, 
সম্মান ও মনষাত্ব রক্ষার জনা। পুর:ষদের 
দিকে চেয়ে থাকলে সমাজ থেকে এ কলঙ্ক কোন 
দিনই লোপ পাবে না। প্রথম এালজ।বেখের 
প্রেম ও প্রোমক নিয়ে অনেক কথাই শোনা যায়। 
€কল্তু তাঁর বাবা অন্টম হেনার যে নিজের 
শয্যাসাঙ্গনী করার জন পরের পর কতগ.ঁল 
মেয়েকে খুন করোছিলেন-_তার বেলা! রাশিয়ান 
সম্রাজ্ঞী ক্যাথারনের কতজন শযাসঙ্গী হতেন, 
তা নিয়ে অনেক গবেষণা হয়েছে। আর পিটার 
পদ গ্রেট কেমন করে জাহাজ তোর আরম্ভ 
করেছিলেন, সে সম্বন্ধে আরও সব ভাল ভাল 
কথা বেশ পারিচ্কার করে লেখা আছে। 'কিম্তু 
তাঁর যে কত শয্যাসঙ্গিনী ছিলেন তার বিশেষ 
কোন উল্লেখই নেই। এই হল পুরুষের লেখ 
ইতিবৃত্ত। সেইজনা মেয়েদেরই আজ ভাবতে 
হবে যে, পণপ্রথা, বধদাহ, পক্কীদাহ, পারিবারিক 
কাজে পার্থকা_ এইসব কলঞ্কময় ঘটনা সমাজে 
আর কত "দন চলবে! 
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সেদিনের সকালের অনৃষ্ঠানে আবদুল কাঁরম 
খাঁ সাহেবের িঞাকশ টৌড়ীর গান যে কী অনন্য- 
সাধারণ দখাপ্তি নিয়ে পঁরিবোশত হল, তা আজো 
স্মরণ করে আঁভভূত হয়ে পাঁড়_যাঁরা সেই গান 
শুনেছেন, হয়ত তাঁদেরও স্মৃতিতে এর অপর-প 
মাধ ধরা আছ! 
বদল খাঁ সাহেবকে সম্মুখে রেখে আবদুল কারম যেন 
সবের ধ্যানমার্তর আরাত করে যাচ্ছেন, তাঁর 
জপবনের সবশ্রেম্ধ অর্থা নিবেদন করে পরম 
পারতৃপ্তি নিয়ে সুরের গভশীরতর গহনে অবতীর্ণ 
হচ্দ্েন। আর বদল খাঁ সাহেব সেই ফে শান্ত, 
খাসুদেহ নিয়ে উপবেশন করেছেন, যতক্ষণ গান 
নয়ে_তুলনা করতে পার '“নবাত-নিষ্কম্প- 
দপাঁশখা ইব।” যখন হলফ" তান দেখা 'দচ্ছে, তখন 
বদল খাঁ সাহেব একটু নড়ে চড়ে উঠছেন, তাছাড়া 
আর কোনও শব্দ বা নড়াচড়া নেই। তশর যে কাঁশর 
উপদ্ুব ছিল, যাতে পনেরো 'মাঁনউও নিঃশব্দে বসে 
থাকা সম্ভব হত না, সেই কাশ বা কণ্ঠস্বরের 
অস্বাস্ত সব যেন কোথায় অক্তাহত হয়ে গিয়েছে। 
আম নিব্ধক বিস্ময়ে তাঁকে লক্ষ করাছলাম, আর 
ভাবাছ কশ পর্যায়ের শবাস-নিয়ল্মপ ও স্বরসংঘমের 
অভ্যাসে এই গুণ অর্জন করেছিলেন তিনি। আসনে 
প্রবেশ করবার পূর্য পর্ধগ্ত ঘন খন কাঁশর কষ্ট 
হাচ্ছিকা, দীকল্চু যেই সংগীত আয়ম্ভ হুল, আর তার 
চহুম্মান্র নেই--আঁম মনে মনে ভগবানকে ডাকাছলাম 
আমাকে যেন বিপদে পড়তে না হয়। খাঁস্াহ্বের 
পৃণ্যাত্বা, অক্তর্যামশ, তাই তাঁর অলোকসামান্য 
*বাসানিয়ঙ্াপের ক্ষমতা দেখে বিস্ময়ে যাকশাঁজহান 
তয়ে গেলাম। 

টোৌড়ণর পর আবদুল কারম ভৈরষীর বিখ্যাত 
গান-্জমনাকে তীর” গাইতে শুর; করলেন, আর 
সেই সুরের যাদতে সবাই যেন নেশায় উত্তাল হয়ে 
উঠলো--প্রতিটি ছরকখ, লচাও-এর কাজে সমগ্র 
শ্রোতিমপ্ডলশ বিছবল হয়ে হায় হায় করে উঠছে, বদল 
খাঁ সাহেবেরও অল্প অজ্প শিয়াঃসপ্তালন হচ্ছে 
রেকডে” যা গান কয়েছেন, আবদুল কাঁরম খাঁ হেন 

তার অনেক উধের্যে চলে গিয়েছেন, সবাই মনে করছে 


এ রকম্টি আর শুনতে পাক না। পূর্ণ আড়াই ঘন্টা 
গান করে খাঁ সাহেব সুরের জাল গুটিয়ে আনলেন, 
সমস্ত আসর ভৈরবীর সুরে মণ্ন হয়ে আছে, সময়ের 
কথা কারো স্মরণে আসছে না। ধশরে ধখরে খাঁ সাহেব 
বদল খাঁ সাহেবকে আদব জানিয়ে মণ থেকে বিদায় 
নিলেন একান্ত আনক্ছার সঙ্গে শ্রোতারা তাকে 
আভিবাদন জানালো। আমার মনে হল খাঁ সাছেব যদি 
আরো দৃপ্তন ঘণ্টা গাইতেন, সমস্ত শ্রোতারাই 
ক্ষুধা, তৃফা-আঁদ মানাবিক প্রয়োজন বোধরাহত হয়ে 


সবাইকে সারয়ে আমাকে বললেন রিকশা বোলাও 
বেটা। আমি প্রায় গেটের কাছেই এক রিকৃশাকে 
ধরলাম_দেখি সে খাঁ সাহেবকে ভালোই চেনে। লদষা 
কুঁনশ দিয়ে, নিজের গামছা দিয়ে আসনটা মুছে 
খাঁ সা:হবকে তশরীফ রাখতে অনুরোধ জানালো 
থা সাহেবও ধীরে ধীরে উঠে বসলেন, আর আমাফে 


পারঙ্লে তারা কৃতার্থ মনে করে। রিকশায় যেতে যেতে 
এবং তারপরে ঘরে পেশছে বদল খপ সাহেব যে কাঁট 
কথা আমাকে , তা সকল সংগশত- 
শিক্ষার্থীরই প্রাণধানযোগায। 

আবদুল করিম খাঁ সাহেবের সুরের গসাদ্ধলাভ 
হয়েছে, এটা স্পম্টই স্বীকার করলেন খা' সাহেব ; 
তাঁর ভাষায় বহাঁ সৃরমে* পান্ধা হো গয়া। বহু জো 
পণ্সময়া ধৈবত বোলেঞ্গে, বহশ সাচ্চা পণ্চম য়া ধৈবত 
হৈ, তুমহারা যল্তরসে নহশ্শী মিলে তো যল্তরকণ 
গলত্‌, লোকন গঃলকে নহাী) তব একটা মন্তব্য 
'করোছলেন, সেটাও এ প্রসঙ্গে বলে রাখতে চাই। 
খালের তরাঁকা বা চেহারা কতকটা বদলে 'নয়েছেম 
আবদুল কারম, সর তপকে সাধনার শগর্ষে নিয়ে 
ধগয়েছ, কিন্তু খ্যাল গানের মধো যে দাপট, ভারী 
তানের কারবকার্, কম্ঠস্বরের, বেজন্দ আওয়াজ, এটা 
কিছু খর্ব হয়েছে। তাছাড়া কর্ণাটকণী সংগশতের পাঁর- 
বেশে রানা ঘরানার আসল র্‌প থেকে একটু সং 
গগয়েছে। সমস্ত কিছু মলে যে খাঁ সাহেব খুব 
পারতৃপ্ত ও আনাম্দত বোধ কয়াছলেন, তা তাঁর 
মুখের ভাব থেকেই প্রকাশ পাচ্ছিল। ঘরে ঢুকবার 
আগে 'রিকাশাওয়ালা বলল, ওস্তাদ, আম হোটেলে 
খবর দিয়ে দাচ্ছ, আপনার খানা দয়ে যায 
বাবুজীর জন্যও ক দিতে বলব? আম বললাম, না, 
না, তার দরকার নেই, আমার বাঁড় খুব কাছেই, 
রে না গেলে বাঁড়তে ভাববে। িকৃশাওয়ালা চলে 
গেল পর খাঁ সাহেব এ মঞাকী টোড়ীর গান 
আমাকে শোনাতে বসলেন--কী জবরদস্ত সব তান 
আর তার আনোখা প্যাঁঁ-আম তো বুঝতেই 
পারাছ না, এই বয়সে এই কম্ঠে কী করে এসব বের 
হচ্ছে। মাঝে মাঝে হলফ- তান দেখাচ্ছেন, তার দান। 


ওঠাতে পাঁরন, আজ এই 
বার্ধক্যের কলে এস আরো অসম্ভব হয়ে পড়েছে। 
ইতিমধ্যে রিকশাওয়ালা ফিয়ে এলো, সঙ্গে হোটেলের 
একাঁট ভৃত্য খশ সাহেবের খানা নিয়ে। এরা এত শ্রম্ধা 
করত খাঁ সাহেবকে যে ারকৃশাওয়ালা আর্মাকে বাঁড় 
পেপছে দিল, পয়সা 'দি:ত চাইলাম, বলল- আপ হামারা 
বুজুর্গকা সাথ জায়ে, পৈপা কিসতরে লেছ্গ? 
লক্ষ করেছিলাম, খাঁ সাহেব ঘখন ও পাড়ার 

শদয়ে রিকশায় যাঁচ্ছলেন, দু'পাশের লোক, 
দোকানদার, হোটেলওয়ালা, সবাই সেলাম জানাচ্ছল। 
হাঁরা খা সাহেবদের পায়ের লোকদের সম্মান না 


করাকে গুনাহ মনে কয়ে। 











জগতজোড়। বিভীষিকার তিন অক্গরের নাম, 
সি. আই, এ । ওয়াশি্টন-এর লাংলীতে 
তার হেডকোয়ার্জাস । বিশ্জোড়া পাত ভাল 
ফাদ । তৃতীয় বিশ্ব তথা সারা দুণিয়!র 
পাচ্ট্রনায়ক, বৈজ্নিক আর বুদ্ধিজীবি তার 
শিকার । দিবারান্ির চত্রান্তে অহরহ 
অবৈধ রাস্ট্রবিপ্লবের স্চনা । হিংসাহাক 
ষড়যন্ত্রের বলি, জাইর-এর প্যাটি,স্‌ লমৃম্বা, 
চিলি-র জেনারেল রাইডার, ভিয়েতনামের 
এনগো ডিয়েম এবং আরও অনেকে ॥ 

সি. আই. এ র জঘন্য সেকস একস পেরি- 
মেন্ট এর গিনিপিগ নিরপরাধ মাকিন 
যুবসমাজ। অভিজাত হোটেল লবি আর 
বার***সি, আই. এ-র ভাড়াটিয়া কল গাল 
এর যোন সাহচযের সম্মোহন, বদ্ধ আপার্ট- 
মেন্টে মদের সঙ্গে মেশানো একস্পেরি- 


৮৮৬ 


চ্রান্তের বিশ্তীষিকা 


চা 


শেখর রায় 


মেন্টাল জ্রাগ, কামমদির পুরুষ যৌনমিলনে 
উদগ্রীব । রূতিক্রিয়ার শুরু থেকে শেষ 
পযন্ত সবট্ুকুই ধরা পড়ে লুকানো সিনে 
ক্যামেরায় । সেই চলচ্চির সি. আই. এ-র 
তথাকথিত বৈজানিক মহলের পরীক্ষা 
নিরীক্ষার বিষয় | 

দক্ষিণ ডিয়েতনামের প্রেসিডেন্টের প্রাসাদে 
তার বাক্তিগত কথাবাতার আড়ি পাতার 
বাবস্থা করা, সি. আই. এ পালিতা লাস্যময়ী 
নগরনট্ীদের সরাসরি চীনা এবং রাশিয়ান 
রাষ্ট্রদূত ডবনের শয়নকক্ষে পাচার করা, 
বিদেশে মাকিন ব্যবসায়ীর যূবতী স্ত্রীকে 
পঞ্চাশোধের মদ্যপ রাশিয়ান কে. জি. বি 
অফিসারের সঙ্গে প্রেমের অভিনয়ে লিপ্ত 
করা--সবকিছুই সি. আই. এ-র দৈনন্দিন 
কর্মসূচীর অন্তগ ত। 

সি. আই. এ-র বিভিন্ন গোপন অভিযান, 
এই গ্রন্থের পটডুমি । পাতায় পাতায়, উদ্ঘা- 
টিত হয়েছে এমন সব সর্বনাশ কাহিনী 
যা কল্পনাকেও হার মানায়। এইসব ঘটনার 
গুরুত্ব এবং নৃসংশতার তুজনায় ওয়াটারগেট, 
স্ক্যাগডাল শিশুপাঠ্া আখান । সবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর, এই গ্রন্থের আতঙ্কঘন উপন্যাস 
বিগত দিনের ইতিহাস নয়--সমকালীন 
বাস্তব ঘটনা । 


০ 


॥ শঙা প্রকাশন ॥ 
৭৯/১ বি মহাত্মা! গান্ধী রোড, 
ব'লিকাত।-৯ 
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আজ অতশবনের শেষ প্রান্তে এসে এই কথাই 
প্লরবার ফন হচ্ছে যে ক সৌভাগ্ই করোছলাম 
পৃর্বজন্মে যে ভারতের অস্ত্চলগত সূর্য বদল খাঁ 
ও অস্তগমনোন্মুখ সূর্য আবদুল কাঁরম দুই 
হাপুরুষের সাহচর্য এত ঘাঁনষ্ঠ ভাবে লাভ করে- 
ছল্লাম, আর আমার মত সামান্য লোক এই গুণণীদের 
ঘধো শেষ যোগসন্র স্থাঁপত করত পেরেছিল। 
এটাই এই জশবনের পরম প্রাষ্টি, গভশর সার্থকতায় 
পারপূর্ণতা লাভ করেছে। 

এই কনফারেক্সের শেষ 'দিল বাতির আঁধবেশনে 
কটু খুব সামান্য বিচহাাত ঘটোছল আর আবদুল 
কাঁরম খাঁ এবং পাঁণ্ডত ওঞ্কারনাথ ঠাকুরের সংগশত 
পারবেশন নিয়ে অল্প আলোচনা করোছলেন 
নাটোরের মহারাজা স্বর্গত যোগশল্দুনাথ রায়। প্রথমে 
একটু অস্যাবধা হল, কে কখন গাইবে, তাই নিয়ে। 
অবশ্য প্রোগামে ছাপা ছিল-আখেরশ গান গাইবেন, 
খ্যন সাহেব আবদুল কাঁরম খাঁ, কম্তু কোনও কোনও 
বাবস্থাপক বললেন, আখেরণ প্রোগ্রাম পাঁণ্ডিতজশকে 
দেওয়া হোক। আবদুল করম থাঁ মধ্যবতর্শ সময়ে 
গাইতে সম্মত হলেন না, কারণ শোনা গেল তার 
অঞ্াশকারপন্র কেনন্রান্ট) এভাবেই রচিত হয়েছিল যে 
সময় রাঁঘির শেষ প্রহরেই হোক, বা পরাদন প্রাতঃ- 
কালেই হোক, শেষ অনুষ্ঠানের আ.খরণ গান 'তাঁনই 
গাইবেন। ব্যাপারটা নিয়ে যখন কথাবার্তা চলছে, 
তখন অকস্মাৎ অস্ফুট শুন 
আবদুল কাঁরম খাঁ আর গান ক্রবেন না, তানি 
যল্পাতি ধাঁধাছশদা করতে আদেশ 'দ:য়ছেন। তখন 
নাটোরের মহারাজার কানেও কথাটা এল আর তান 
উঠে মণ্ের পেছনে ব্যবস্থাপকদের কাছে 'শিয়ে 
বললেন, “কী হছেলেমান্ষশ করছ তোমরা, কনদ্রানঈ 
মতন গাইতে দিতে হবে, নইলে অনেক অসুবিধার 
পম্মূখীন হতে হবে।” তাঁর হস্তক্ষেপে এই সামানা 
ব্যাপারটা 'নয়ে আর বাড়াবাড় হলো না, অনুষ্ঠান 
প্রোগ্রাম মতনই চলতে লাগল। 

মধ্যরাতিতে পাঁণ্ডত ওৎকারনাথ ঠাকুর গাইতে 
বসলেন- তাঁর গানের বিস্তার, ছন্দ ও লায়ের 
কারুকার্যে আসরে সবাই মৃশ্ধ হয়ে, 'নিস্তষ্খ আসনে 
বসে শুনছেন আর উপভোগ করছেন পরম আনন্দ । 
পাণ্ডতজশ আ.নকক্ষণ গাইবার পর প্রশ্ন করলেন--আজ 
তো আমাদের শেষাঁদনের অনূষ্ঠান, আপনারা ?কি 
আমার কাছে কোনও বিশিষ্ট রাগ শুনতে চান, 
তাহলে আম তা আমার সাধ্যমত পাঁরবেশন করতে 
চেস্টা করব। আমরা যথারশতি কয়েকজন একেবার 
বসোঁছলাম, মহারাজা উ:ঠ দপাঁড়য়ে বললেন, পাঁল্ডতজী 
জরা মালকেশীস তো সুনাইয়ে। পাঁণ্ডিতজী সহাসা- 
মুখে স্বীকার করে নলেন আর তানপুরার পণ্টমকে 
মধাম করে (নিয়ে মালকৌশ ধরলেন। এর আগে যে 
রাগ গাইপ্ছিলেন, €যতদ্‌র মনে পড়ে পুরিয়া) তার 
সঙ্গে মালকৌশের ম্বর-সংস্থানের অনেক প্রভেদ 
তাছাড়া আগের গানটা খুব অমেছিল, সেই রাগ 
তখনো যেন আসরের মাধ্য গুঞ্জন করছে, তাই খুব 
ধখরে ধীরে পাঁণ্ডিতজশ সেই রাগকে সাঁরয়ে নতুন 
রাগ মালকৌশকে আবাহন করছেন। বেশ কিছুক্ষণ 
ধরে গান করছেন, এভাবে দাবা ণাসা,দ্াণ্াসাজ্ঞা 
-া সা দা দা পা সা-মাল.কাঁশ মেন তখনো ধরা 
ছোঁয়া দচ্জে না, এসেও আসছে না, যখন মধ্যমে 
গগংয় দশড়ালেন, তখন যেন মালকৌশ পূর্ণ দশীপ্তিতে 
উদ্ভাঁসত হল। মহারাজা খুব নাবস্ট চত্তে রাঙা - 
বাঞ্জনার গাতপ্রক্কতি অনুভব করছেন আর তাঁত 
চোখমুখ রসের জ্যোতিতে ভাস্বর হয়ে উঠছে. এটা 
লক্ষ করাছ। খুব জমাট করে পাচ্ডতজশ 
মালকৌশের 'চিলমপদা ও দূত গান শেষ করছেন, 
নানা রক্ম তান, গমক, হলক-_-সব দু নিয়ে 
মালকৌশ রাগরূপের মার্ততে আঁধম্ঠান হল। 
আরো দএকজন শঙপশর শ্লান ও তম্্বাদ্য হবাশ 
পর এবার আসর শেষ হবার পালা_ আবদুল কাঁরম 
খাঁ সাহেব সকলকে আদাব জানয়ে মণ্চে এসে 
উপস্থিত হলেন। তানপরা, তবলা, সারেখ্গণ 


শোনা গেল যে, 





পাশ্ডিত ওষ্কারনাথ ঠাকুর 


মেলানো-হ ছল. তাই গান আরম্ভ 
[ব্লম্বই হূুলা না। 


করতে কোনও 
আরজ শেষাঁদন খাঁ সাহেবও 
কলকাতার জনসাধারণের কাছ থেকে বিদায় নেবেন, 
হয়ত রাঁসকজন্হদয় থেকে দূরে সরে যাবেন, এই 
[চচ্তা ও ধারণা তাঁর মনকে ব্যাথত করাল তাই 
আজ খাঁ সাহেবের মধুক্ষরা কণ্ঠ থেকে যেন সুরের 
বেদনা, আকুতি, স্ব্ন-মাঁদর রস ঝরে পড়াছল, 
শ্রোতৃবৃন্দ অপারসম আনন্দের গভীরে মন্ন হয়ে 
আছেন- আমরা তো সে রান্তর গানেরু কথা জীবনেও 
ভুল.ত পাঁরান। তাছাড়া আজো মনে পড়লে আরো 
দুঃখ হয় ষে এবার কলকাতা থেকে যাবার পবে আর 
খাঁ সাহেবের দেখা আমরা পাইন, এর কিছুদিন 
পরেই মিরাজ থেকে পঁশ্ডিচের যাবার সময় মধ। 
স্টেশনে শরীর অসুস্থ হয়ে তান গাঁড় থেকে নেমে 
পড়েন এবং স্টেশনের প্র্যাটফমেই গান করতে করতে 
তপর ইন্তিকাল (মৃতু) ঘটে। 

খাঁ সাহেব প্রথম গান অনেকক্ষণ ধরে গাইলেন 
আর সরের আভায যেন সমগ্র মহ্‌ফিল ঝকমক 
ফরছে। তারপরে তানও সকলের কাছে বিদায় 
প্রার্থনা করলেন ও বললেন--আবার কবে কলকাত। 
আসব, জান না- এবারের স্মাতি আমার জশবনে 
অক্ষয় হয়ে থাকবে ; আপনাদের প্রেম, প্রীতি ও 
প্রস্ধার অর্থঘয আম শিরোধার্য করে নিলাম। যাঁদ 
কোনও রাগ আমার কাচ্ছে শুনতে চান, আর আমার 
তা জানা থাকে, আম আপনাদের শুঁনয়ে বিদায় 
নেব। এবারেও মহারাজা উঠে দাঁড়য়ে অনুরোধ 
করলেন, খাঁ সাহেব এককার আপকণশ মালকেশীস তো 
সুনাইয়ে। এসব সংগশত মহ'ফিলের দস্তুরি ছিল 
একই রাগ দুজন গৃণশ এক আসরে গান করেন না, 
কতকটী শিল্পীর এিক সং বিচার করে। মহারাজার 
একই রার্জা শোনবার অনুরোধ আমাদের যেন একট; 
বিভ্রান্ত করল--এটা কেমন বা-কায়দা ফরমায়েশ হল ? 
যাহোক কোনও তরক্তবিতকের মধ্যে না 
গিয়ে খাঁ সাহেব তানপূরার পণ্চমকে মধ্যমে নাঁময়ে 
নিলেন আর অ:নকক্ষণ তানপূরা ছাড়বার পরে 
যেভাবে সুরকে আবাহন করলেন, ত। আজো স্মরণে 
রয়েছে। এর আগের রাগ ছিল খুব সম্ভব “পরজ 
বসল্ত” তারই সুরের রেশ সমস্ত গুহে ঘুরে 
বেড়াচ্ছল। খাঁ সাহেব সুরু করলেন £ মা, মা, 
ও।-মা-জ্ভা-সা” -_আর সঙ্গে সঞ্চে মনে হল পৃবের 
রাগ 'মালয়ে [গিয়ে শুধু মাল:কীশ-ই আঁবর্ভৃত হল 
সকলের নয়নসমক্ষে। মহারাজা তাঁর পারখ্ববত 
বন্ধুকে বলাছলেন__দেখলে তা শল্পীমনের কাণ্ড- 
কারখানা, _মুহ্‌ৃরতের মধ্যে অন্য রাগ অল্তর্ধান করে 


৯৯১) 


গোল কখভাবে ? থশজ্পশর মনের গহনে সংরের থেল। 
কীভাবে চলতে থাকে, আমরা শ্রোতৃবৃন্দ কী করে 


তার হাদস পাব? ওটা গুঁদেরই সত 
আদায় হয় মেহনতে, বোঁশটা হয় কুদংরতে (এবার 
ক্ষমতায়)_শিল্পীর  সঃরের ধ্যানসমাধ থেক 
আশপশর্বাদ নেমে আসে তশর কচ্ঠে, কল্পনায় ও 


গশজপশ ও 
তাছাড়া একাঁদনের গানে কখনো কোনও ব্চার সম্ভব 
নয়, তুলনামূলক কথাবাতা বলা তো আমাদের 
পক্ষে আস্পর্ধণর সাঁমল হযে_ শিল্পীর জীবনে এ- 
রকম চমক কখন, কোনাঁদক 'দিয়ে আবির্ভূত হবে, 
তা হয়ত শিল্প নিজেই জানেন না। 

বহাদন পরে আঁময়নাথের সঙ্গে নাটোরের 
মহারাজার গৃহে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে এই প্রসগ্গ 
তৃলোচ্ছিলাম, তান 
ভ্রমানা চলা শিয়া, এসব | 
নন, পরস্পরের সঙ্গে আলাপ - আলোচনা, সাধনার 
[বস্ডীত-_সব কু নিয়ে সংগত ও শিল্পের গাঁত- 
ধারা পারবর্তন করে নতুন যুগের উদ্বোধন কর 
যান-_আবার এই &91955 ০৫ ৪0505 কাছাকাঁছ 
সমংয়ই অল্তাহত হন,এসব ঠিক ঢলে 5036- 
গে৮৪-এর প্যাটার্নে। ভবষাতে আবার কখন 
এ'র আবির্ভূত হয়ে তুঞাস্থানে আঁধহ্োরণ করবেন, 
আমরাই বা সে সময় কোন পারষদ দলে থাকব, 
তাই বা কে জানে? যা পেয়েছে শুনছে ও দেখেছ, 
তাদের মধ্য দয়েই পূর্ণতার আস্বাদ লাভ কর।” 

বহুদন পূর্নে আমার গুরুদেব ভাঁম্মদেবের 
বলরাম দে স্টরটের গৃহে তখনকার একজন সংপ্রাসদ্ধ 
লারঞ্গবাদক পাঁণডিত গোঁরশংকর শর (এর 
ছেলের নাম ছিল চাশমৃ) আমাদের কাছে আর এক 
সুরসাধক অসামানা প্রাতভাধর শিল্পীর গজপ করে- 
(বড়ে মহম্মদ 
খাঁ সাহেবের শ্রাতা)। পুশার নিকটবতশ ছরপাতি 
ধশবাজশর কোনও বংশধরের গৃহ তাঁরা মহাঁফিল 
করতে গ্লেন, অক্তুতত অবস্থার মধা রহমং 
ধপকে দেখতে পান। সারেষ্গী বাজাবার সময় 
[মাঁশরজশর হাত থেকে ফল্টা টেনে নিয়ে খুব অল্প 
চবজ্প কান মৃচড়ে যে সুর বেধে ৃ্‌ 
সে রকম সুরে 'মাঁশরজশী কখনো বালান নি, এটা 
জ্পছ্টই স্বীকার করোহ্ছলেন। অনেঞ্চ অনবরোধ - 
উপরোধের পর খাঁ সাহেব দয়া করে একট গান করে 
শোনান, তা তাঁদের কানে এখনো বেগে রয়েছে। এ 
সময় খশা সাহেব বলেছেন-_গলার তানবাজী, চন্ধর, 
সব ওয়াজ করলেই অর্জন করা যায়, কিল্তু সাচ্চা সর 
ভগবানের আশশবণাদ ভি হবার জো নেই। এই দেখ্যে, 
আম অঞ্গ-লণ হেলাচ্ছব_আর তিন সপ্তটক তান চলে 
যাচ্ছে-এসব তো মেহন:তর খেলা, িস্তু সুরকে 
পেলাম কই? ওটা রিওয়াজে ঠিক আদায় হয় লা, 
তার জন্য খোদার কাছে মোনাজাত (প্রার্থনা) করতে 
হকে। 

আঁময়নাথ সান্যালের & “মৃতির অতলে” গ্রন্থে 
এই রহমত খ* সাহেব ও মৌজ-দ্দীনের মহলাঞ্ত 
প্রসা বর্ণিত হয়েছে, তাতে খাঁ সাহে বর এই 
অপ্ভুত চাঁর:ঘর বৌশিষ্ট্য ধরা রয়েছে। এ আসরেরও 


মধ্যমাণ ছিলেন, আমাদের সবাকার বৃজনর্গ বদল 
(আগামী সংখ্যায় সমাপা. 


খা সাহেব। 









ভ্রম সংশোধন 

২৮ জুলাই ১৯৭৭৯-এর দেশ, 
পাতুকায় “সধ সাগরতাী ্া রচনার মাধো 
"ভশঙ্মদেবের মৃত্যুর তাঁর ভুল ছাপ, 
হয়েছে এজন্য আমরা দ.াঁখত। সঠিক 
তারিখ হবে ৮ই আগস্ট, ১৯৭৭ । 





চলচ্চিত্র ও মাহিতোর রন গৃজাবাধিকী (গণ 





শুজি স্পা উপ্পভ্যাতল 
আশাপুর্ণা দেবী 
বিমল মিত্র 

প্রতিভা বসু 

সৈয়দ মুস্তাফা! সিরাজ 
সমরেশ মজুমদার 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
ন্িলিস্পেহন ও ন্বক্ষ 
সত্যজিও রায় 
সেবাত্রত গুপ্ত 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 





ন্লিস্পেন্ন লুনাভ্ন] 


রবিশঙ্কর-কিছু দেখা,কিছু শোনা । 
“দেশ' পল্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
'রাগ-অনুরাগ'-এর পরিসমাপ্তি কিছু দেখা, 
কিছু শোনা ।' রবিশঙ্কর বাংলা, হিন্দি ও 
বিদেশী বহু ছবির সংগীত-পরিচালক । 
তিনি আবাল্য ভারতীয়, মুরোপীয়, 
আমেরিকান ছবির অনুরক্ত দর্শক। 
দেশী-বিদেশী ফিল্ম ও ফিল্ম সংগীত 
সম্পর্কে রবিশঙ্করের অভিজ্ঞতা ও স্মৃতি 
নিয়ে লেখা “কিছু দেখা, কিছু শোনা'। 
সত্যজিৎ রায়ের প্রথম চারটি ছবির সংগীত 
পরিচালনার স্মৃতিচারণাও রয়েছে এই 
অসাধারণ লেখাটিতে ৷ 


অবসরহীন অশোককুমার-_ 
অশোককুমারের চলচ্চিত্র 
জীবনের ওপর দীর্ঘ রচনা । 
একদ]| চলচ্চিত্রের জনপ্রিয় নায়িকা 
সমিত্রাদেবীর ওপর বড় লেখা । 
জন্ত্যান্ত্য হলনা 

(কামত্বাইয়ে বাঙ্গালী £ 
কলকাতার শিল্পী, ধারা বোমবাইয়ে 
গেছেন, যেমন রাখী, মৌসুমী, 

মালা সিনহা, মিঠুন চক্রবর্তাঁ ও 
উত্তমকুমার, এরা কেন বোমবাই 
গেলেন, সেখানে কী পেলেন ? 


জীনাত আমন ও হেমা মালিনী-_ দুই 
দৃষ্টিভঙ্গীর দুই নায়িকাকে নিয়ে নতুন 
ধরনের লেখা । 

নিজের অভিনয় প্রসঙ্গে আলোচনা 
এবং বিশ্লেষণ করেছেন দিলীপকুমার, 
দেব আনন্দ ও ধর্মেন্দ্র। 


১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ 


| ॥ আপনার কপির জন্য আজই এজেন্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন $ 


সার্কলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পন্ভিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১ 


সি 


8801 085-6179 8£1৭ 


প্রমোদকর 
দীপালি দত্তরায় 


বিধেক শয়ে শুয়ে শুনতে গেলো ফোন বাজছ। দ.-চার সেকেন্ড পর 
বাপাশার উঠে গিয়ে ফোন ধরাও বুঝতে প্যরল। বিপাশা অনেক ভোর ওঠে ॥ একা 
বসে চা খায়, কাগাজ পড়ে-ছেলেমেয়েদের তদারাফ- সংসা:রর এটা ওডা॥ এখন 
ফোন। প্রায়ই ওল ফোন। আসে ॥ 

বিবেক ওঠে অনেক প:র। ঘুম ভাগো সকাল সকালই ॥। তব ঘুমেয় জড়তা, 
আর আলস্য কাটতে চাল্। না। বিপাশা আগে, ওকেও খোঁচার্খুচি করে ওঠা'ত চেষ্টা 
করত। বিবেকের ঘুমকাতরে ভাব, আলস্য, এসব আর ধাব না ভেবে। এখন, ডাকা- 
ডাঁক ছেড়েছে। 'বকেক' বিছানায় শক্ষে শুয়েই বিপাশার খ;টুরখাটুর। টের প্যয়। 
কখনো কখনো আবার নতুন ঘুমে তাঁলয়ে ঘায়। 

আজকাল-_কতদন হবে? বছল। খানেক? এই ডের বেলায় ফোন আসছে 
প্রায়ই । বিপাশারই ফোন। খুবই পারাচত লোকের কাছ থেকে ॥ ফোনটা যেখানে, 
সেখান থেকে মৃদ্‌ কথার আভাষ পাওয়া যায় মান ॥ মে দেখা বায় না। িপাশাও 
এ সময়টাতে খুক আস্তে আস্তে কথা বালে। পাশে এসে না দাঁড়ালে, কিছুই শোনা 
বা বোঝা হয় না। 

[বিপাশা কথা বলে যাচ্ছে ॥ ববেক মাথা তুলে, কান পাততে চেষ্টা করল ॥ শোনা 
গোল না। শুধু বোঝা গেল, তাসভার এখনও ওর কানেই ধরা আহ্ছ। সেই হল্তরশাটা 
ফিরে এল আবার।॥ যা ওর এই সকালগ-লি 'বাঁষয়ে। দচ্ছে। অসহ করে তুলছে লব 
[কিছু । আগো রাশ হত। এখন হয় না॥ শুধু বিষাদ আদে।। রাগ নিচ্ফল। এ নিক্সে 
কছু বললেও বিপাশা শোনে না। 

তেমন কিছ করে নিজেকে ছোট করতেও ইচ্ছা করে না॥ তা ছাড়া-নিয়ামত 
ফোন আসা নিয়ে বিরন্তি অসোয়াস্ত আসতে পারে ॥ আর কি করা ধায়? হঠাৎ 
যাঁদ কাংরা সামাঁজকতাকোধ একটা বাড়াবাঁড় পর্যায়ে চলে যাক্স-__তা নিয়ে হাঁস- 
ঠাট্টা অথবা "র্খাটরাঁমাটর করা যেতে পারে । ও সবই করা হয়েছে। একঘেয়ে আচরণ 
[বপাশার পছম্দ হতে পারে বিবেকের হয় না॥ 

তাছাড়া অন্যাদকেও কিছু করার উপায় নেই। 'বপ্রশার ঘাদ মুচিতে না ঘাধে, 
এ চলতেই থাকব ॥ স্বামশী হিসেবে, সঙ্জাশ হিসেষে, বিবেক কবে "থকে বিপাশাকে 
এমন নিরাশ করতে শুরু করল, অথবা, এ তা নয়- সম্পূর্ণ অন্য কিছু_[ববেক 
কই ভেবে পায় না। নিয়ামত' ভোরবেলায় ফোন, বিসদশ ঠিকই । কিন্তু এটা কি 
শ্‌ধু তাই? নাক এঝ নীচে অন্য কোনও টানের ব্যাপার আছে, সে [বিষ্্পও 
নঃসদ্দেহ হওয়া সম্ভব নয় । হলোও হতে পারে, নাও হতে পায়ে ॥ 

বিবেকের ভাঁমকাটা এখনে ক তবে? যা বা ধুক্স নেয়া হায়, সে ভিলেন নয় 
এক্ষেত্ে! নায়ক তো নয়ই! তবে কি শুধু দর্শক ? না পাশ্বচর? এই দৃশ্যে, কোনও 
ডায়লগাবহুশন, বল্লম অথবয তরোয়াল হাতে দাঁড়:য় থাকা প্রহরশী? কিংবা দামনে 
পড়ে থাকা কোনাও মৃত সৌনক? ফে আসল জাবনে নায়কার স্বামশী-_অথচ, এ 
দৃশ্যে, মৃত অবস্থায়, রাজাটাজা জাতীল্ল এক মস্ত পর্ফের সশো তার জ্ীর, 
কোনও জমজমাট প্রণনন দূশ্য গহা করে যাচ্ছে--কাহিলীর প্রয্লাজনে? দশ্যের 
সঞ্গাঁততে, '[নর্দেশাকের শত নিষেধ সত্তেও, - উপযন্তরভাকে অনূর্ভীতি্বীন ছতে 
পারছে নাঃ 

এসব নাটকণক্স। কথাবার্তাও না হয় ছেড়ে দেবা গেল। হারজিৎ, ছোট বড়, রাজা 
প্রজা, এসবও ছাড়া গেল! এতবড় একজন বন্ুস্ক জেক রোজ ডেকে ডেকে তার 
লশো কথা বলতে চাইছে, সহানূড়াত আদায় করতে চাইছ--মনোযোগ শ্রবং আর 
[ক- ওরাই জানে বাপাশা কি আর সক কথা বলো?) চাইছে, এ এশবর্য 
[বপাশ্য অবহেলা করতে পারছে ন্ত্, সেটাই বিশ্বাস করা ভালো নয় কঃ 


তব্‌ ঘল্মণা আসে । ওর 'নক্কিয়তা ও.দর উত্সাহ দিয়ে যাচ্ছে এটা বৃকতে 
পেরেও ছট্‌ফটান বাড়ছে বিবেকের। অথচ কি করার আছে তার? বিপাশাই পারে 
থামতে! কিন্তু বিপাশা নিরোধ ॥ একজন, হোক বয়চ্ক- পরুষের এই লিঃসঞ্গতা 
দুর করার এই সাগ্রহ ইচ্ছা ও সহানূড়াঁতি' ওকে কোথায় কতদক্ে নিয়ে যেতে পারে 
সেটা বুক্ধতে পাত্রে নাও ববেক কিছু বললেও, ঠববেফের জদয়হীনতার ফথা 
তুলে খোঁটা 'দচ্ছে। 

ই কৌতুক আর তাঁচ্ছল্য মেশানো সেই জিজ্ঞেস করতে হয়, “কার ফোন 
ছিল? হজ হাইনেসের ? আব ?ক বলছিল আবার ?' বিপত্পম এড়ানো জবাব দেয়. 
'& একই কথা! লোনলিনেস--মন খারাপ। নতুন কথা আর কি ব্বে?' তারপর 
আবার একটু খোঁচা দেয়া--'ভদ্রলোক কথা বক্র লোক পান না, অথচ কথা বসতে 
ভালোধাসেন। গণতাঁদর সঙ্গে খুব গঞ্প করতেন তো? গ'দের খুব ভাব ছল 

অর্থাৎ বিফেক আর ওর সঙ্পো বেগশ গল্প কে না। ওদের দুজনে ভাব [নই 
[বিপাশারও কথা বলতে ভালো লাগে- তাই বদে। 'তমাদের আফি-সর কথাবাতণাও 
কিছু কছু শুনি ও"ল। কাছে। তুমি তো বল না?' বিবেক একট: রাগ দেখাক্স ॥ “এসব 
কথা তোমার সঙ্গে বলার দরকার কি গর? আঁফসের কথা শুনে তোমার ক 
লাভ? 

'স্বাই কিছু লাভের কর্থা ভেবেই কাজ করে না? এএমান এমাঁন গজল করার 
জনাও লোকে অনেক কথা বলো। তাছাড়া_-উানি যাঁদ বলতে থাকেন-ন্মামি কি বলব 
-আপাঁন থামুন তৈ? উন পিরন্ত হলে তোমারই ক্ষাত। বিপাশা আবাল খোঁচা 
দেয়। অর্থাৎ 'ববেফের কোঁয়য়ার়ের কথা ভেবেই ও এসব সহা করে ॥ বিষেক জেনেও 
ভান করে জানে না কেঝে না-এই ধরনের মুখের ভাব হয়ে ওঠে বিপাশার । 

বিবক চপ করে যায়। এ নিয়ে কথা কড়াতে তার ভালো জ্যগগো না। বিশেষ 
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দ্বিতীয় মুদ্রণ/সুলভ সংস্থরেণ 


নেতাজীর ভারত-ত্যাগের একমান্র সঙ্গী 
ভগতরাম তলোয়ারের 


আমি নেতাজী 
তন্তর্ধানে সঙ্গী ভিলাম 


নেতাজীর ভারত ত্যাগের একমান্ত সঙ্গী ভগতরাম তলোয়ার দেশ 
ভক্ত পাখতুন পরিবারের সন্তান । গ্রন্থের প্রথম পরবে সেই পরিবারের 
দেশপ্রেম মূলক কমধারায় সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বণিত হয়েছে এবং 
দ্বিতীয় পবে আছে মূল বিষয়বন্ত অথাৎ সূডাষচন্দ্রের অন্তর্ধানের 
কথা । এই গ্রম্থে এমন সব ঘটনার উপর আলোকপাত করা হয়েছে 
যা জনসাধারণের কাছে এতকাল অজ্ঞাত ছিল । সঙ্গে আটখানি 
আর্ট প্লেউ। দাম ৪ কুড়ি টাকা ॥ 


আশাপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস 


সাপের ছোবল | ১০ টাকা 
নির্বাচি তি উপন্যামগুচ্ছ ॥ ১৬ টাকা 


|| একত্রে ৩ খানি উপন্যাস || 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গ্রন্থাকারে সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত উপন্যাস 


অপরাজিতা ॥ ২০ টাকা 


আশুতোষ মুখোপাধায়ের 


নির্বাচিত উপন্যাসগুচ্ছ ॥ ১৬ টাকা 


॥॥ একত্রে ৪ খানি উপন্যাস ॥ 































ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের 


প্রাচীন ভারতে 
অপরাধতন্ত্ব ও যৌন বিজ্ঞান 


প্রাচীন ভারতে অপরাধতত্্ব ও যৌন বিজান সম্পকে 
এক মান্ত্ প্রামাণিক গ্রন্থ ॥ ১৬২ 


ভারতের নৃত্যকলা / গায়ন্রী চট্টোপাধ্যায় / ৩০২ 
পিগার হিমালযে / বরেন গঙ্গোপাধ্যায় / ৮ 
ঘটন! যখন রহস্যজনক | সৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজ / ১২. 
বনভূমি / বিমল কর / ১২. ৃ 
ইংলিশ চ্যানেল / রুষ্ণা দত্ত / ১৮২ 
মৃতি / মহাশ্থেতা দেবী / ৯. 
মানগানু উপত্যকার বেড়াল/অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়/ ৯ 
















১০৭ বছর পরে ষে বইটি প্রকাশিত হয়ে 


বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি করেছে 
রেভঃ জেমস লঙের 


প্রবাদ মাল। ॥ ১০. 


নবপন্র প্রকাশন ॥ ৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 









করে সনে যখন সাঁতাই, এ বিষয়ে তার করণায় কি, বুষে উঠতে পারছে না, তখন 
কি-ই বা বলার আছে? আর বিপাশা এটা ঠিকই বোষে। তাই ফত খুশশ 
আঁদখ্যেতা দেখিয়ে যাচ্ছে॥ বিবেককে জবালিয়ে যাচ্ছে॥ ধিক্কারও দিচ্ছে যেন 
ভারখানা-“দোঁখ কধ করো কি করে! বন্ধ করতে গোলে, তোমার চাকার নিয়ে 
টানাটানি পড়বে নাঃ পারবে চাকান্ির মায় ছাড়তে? ওসব জান্ম আছে।' 


শরীর জবালা করে ওঠে ওর ॥ তবু কি করবে, ভেযে পায় না। বিপাশার 
নষ্টাম বন্ধ করার উপায় কি একমা্ চাকার ছেড়ে দেয়াঃ নাঁক তার এই 
চাকরির ওপরেই এখন 'বিপাশায় বিরাগ! কবে থেকে? ভিরেকটারের 
বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করার পর থেকেই কি বিপাশার বিবেকের এই পোস্টের 
ওপর তাচ্ছিল্য? অবজ্ঞা? গুর যা বয়স সে বয়সে পৌঁছে বিবেকও ডিরেক্টর 
হয়ে বাকে না-এঅন কথা কি এখনই জোর দলে কলাযায়? কি চায় 
বিপাশা) কি আশা করে বসে আছে? সেনগুপ্ত বন্ড অফিসার। একটা 
কদ্পেনীর ভি:রক্কীর ॥ িবেকদের এই বিরাট কম্পেনীর, বিরাট একটা ভিপা্- 
মৈশ্টের ভিরেন্টার। সেই সত্নে, ক্ষমতার নেশা ধরেছে ওর? এ রকম একটা জবরদস্ত 
লেনককে হাসিতে বিরাগে হাসানো কাঁদানো? সামানা কিছু দিয়ে, অনেক প্রশ্র্নের 
আকাত্ক্ষা? লোক দেখানো ফাদার ফিগার? নাকি প্রয়েডিয় রাবিশ কিছু? 


ববেক ভালো মতন কিছ; বুঝতে পারছে না। তাই অবাক হচ্ছে বেশী) ওর 
ফে প্রশ্রয়েরও নেশা ধরেছে, সেটাই শুধু বুঝতে পারে॥ সবাই মিলে কৈবল 
প্রশ্রয় দিয়ে যাও। কিছু চেয়ো না। বিবেচনা তো নালই।॥ বি:বকের অসহায় 
অবস্থা নিয়ে শুধু খেলা করতে চায় ও॥ মাঝে মাঝে ভোরবেলা টেলি.ফানে কথা 
বলে যাওয়া, কনো সখনো ছেলেমেঘে, ঘরসংসারের নাবিকহীন অবস্থায় একট: 
দাহায্যের জন্য ডেকে পাঠানো, পার্টি টাঁটতে দেদ্খা হলেই 'পিৃব্য সুলভ একট. 
জড়য়ে ধরা, গালে মাথায় হাত ঝুলোন এ বয়জ্ক লোকের তরফ থেকে ॥ এরই 

ত ভিরেক্ীরের সঙ্গে বিশ্রী ঝগড়া অথবা শাসানি, টাসানি--এসব ফি সম্ভব 2 
বিপাশা না গুল গোলেই তো পারে) এতটা দাবী ওর ওপরে নেই ওর, একথা 
অন্যভাবে বুঝিয়ে দিলেই পারে? 

এতাঁদন, এতে ও কিছ. সাঁত্যই মনে করেনি। বিপাশার ভান বাঝর বয়দণ 
না হলেও কাকা মামার বয়সী তো হবেনই॥। স্লেহ প্রবণতায় এসব করে থাকতে 
পারেন, এই ভেবেই এ নিয় মাথা ঘামায়নি। কিন্তু সব কিছুরই একটা সীমা 
আছে। প্রায় রোজই ভোরবেলায়, বিবেক যখন ঘাঁময়ে থাকে, তখন ফিসফসং 
করে কথাবার্তা বলা--আর তারপরই বিপাশান্ব আহমাদ আহনাদণ। মূখ করে থাকা ? 
বিবেকের যেন। ও-ই বস্‌__এই ভাব নিয়ে চলা? 

শরীর, মন জবলে নাকি? ভদ্রলোক যাঁদ বেসামাল হনই, বিপাশাও হবে? 
ভদ্রলোক বিপত্ষীক। বগ্সসটাও খারাপ। কিন্তু বিপাশার তো স্বামী সংসার সবই 
আছে? সংসা-রর তরফ থেকে, স্বামীর তরফ থেকে, তেমন অভাব আভিযোশোর়ও 
কোনও কারণ নেহ? দুনিয়ার যত বিপক্ষীক দ £খী বয়স্ক লেকের নিঃসঞ্গাতা কি 
বিপাশা তার সহানুভূতি আর অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে দূর করার কথা ভাবছে ? 


প্রথম যখন, ভদ্রলোকের স্তর, অসংস্থ হয়ে পড়:লন তখন সাঁতাই, তাঁর পাশে 
শিয়ে দাঁড়ানো মানাবক কর্তব্য ছিল। এ অতবড় একটা লোক কি অসহায় ও 
বিহবল হয়ে প়াছলেন, সেটা 'বিবেকই! প্রথমে দেখোছল। তারপর 1ববেকই 
বিপাশাকে নিয়ে গিয়েছে তাঁদের কাছে সাহাযা সাল্ধনা, সমবেদনা দ্দানাঝর জন্য। 
বিপদে আপদে আজ্মকাল, কেউ কাছে ঘে'ধলেও আলগোছে ঘে":;। বিবেকের 
বিবেকই তখন সাক্রিয় হয়ে ওঠে সাহায্যের জন্য 


তারপার, মিসেস সেনগ্তে মারা যাবার পরও এসেছে 'শায়েছে। ওরা দুজনে 
[মলেই ভেঙে পড়া মান্ষটাকে, অনেকখানি সামাল দেবার চেচ্টা করে.ছ। সমস্ত 
আফিসের লোকই তখন সেনগঞ্তেয় শোক দেখে অন্ডিভূত। সকলে মিলে কি করে 
তাঁকে একটু সান্্বনা দেয়, ভুলিয়ে রাখতে পারে, সেই চেম্টাতে মপ্ন। সেনগস্তর 
গৃপমৃগ্ধ সকলেই ॥। তাঁর অপাক্সিসীম কর্মদক্ষতা ও অমায়ক ব্যবহারের সুনাম 
বহু বস্কৃত। অসংখ্য লোক তাঁর কাছে কোনও না কোও সময়ে কু না কিছু 
সহাবা পেয়েছে। 

আহ্জ উনি যা করছেন, তাঁর এক অস্ভুত, স্খালত মানাসক অবস্থায়, তা নিয়ে 
কারো কাছে কথা তুললে কেউ বি*বাস করবে; ববেক নিংজই কি কিছুদন 
আগোও বিশকাস করতে পারত? ববেকও তাঁর কাছে কত আন.কূলা পোয়েছে। 
এই বন্ধুর দেড়েক আগো, বিবেকের একটা অকজ্পনশল্ প্রোমোশন হয়ে গেল. তাঁরই 
কৃপায় । তাঁর প্রাত ভান্ত শ্রদ্ধায় বিবেকের মন পূর্ণ। ঠিক কথানসে এবং বিপাশা 
তাঁর দুর্দিনে, তাঁর কাছে শিয়ে দাঁড়িয়োছল।। যথাসম্ভব সাহাফ্য ও সেবা করোছল। 
কিন্তু সে তো কোনও উদ্দেশ্য 'নয্লে নয়? 


সে হিল, প্রায় প্রত্যেক কম্পেনীরই বড় বড় ভিপামেণ্টে যেমন অনেকজন 
মডূল্‌ লেভেল একাজাকউটিভ থাকে তাদেরই একজন। হয়তো, অনাদের চেয়ে 
কন্ছু বেশী উজ্জবল, কর্মানঘ্ঠ ও পারশ্রমী। 'কিচ্তু ওর 'সানয়র দ্‌ তিনজন 
ছিলেন যাঁরা ভেবেই রেখোঁছলেন যে তাঁদের ভিপাট'মেশ্টের' ম্যানেজার মিঃ চ্যাটাজি 
রিটায়ার করলে আাসিস্টেপ্ট মিঃ বোস হবেন ম্যানেজার একং তাঁদেরই একজন 
আাসস্টেপ্ট-ম্যানেক্ার। মিঃ যোসের রিটায়ারমেন্টের আত্ম মা তিন বছর বাকণী। 
অতএব তারপরেই ম্যানেজার! কিন্তু কোথা থেকে বিবেককে বেছে নিয়ে সেনগস্তে 
বসালেন আযসিস্টে্টের জায়গায় ॥ 

সম্ত আঁফস, বিশেষ কষে ওদের ভিপার্টতমস্ট--এ নিয়ে নিজেদের মধ্যে 
অতাস্ত মুখর হয়ে উঠোছল। বিবেক বানাক্দির গোপনে তৈলদানের হাতযশ, এবং 


শপ 


_ সেনগস্তর নেক্নজরের বথেন্ট নিন্দামন্দ হয়োছল। ঈর্ধা গোপন করে, আবার 


তারাই, নিজেদের হাত মসৃণ ও তৈলাসিন্ত করতে তৎপর হয়েছে । বিগ বস বোসও 
এ-অবস্থার সুযোগ নিচ্ছেন। ফখনই কোনও  অপ্রপীতিকর পা্বাস্থাত অথবা 
ডপার্টমণ্টাল গ্মাফলাতির তলব হয্স, কোনও বিশেষ স্মবিধার প্রয়োজন হয়, 
বিগ বস ওকেই ঠেলে দন সেনগ্‌প্তর কাছে । 

বিবেক মদ আপত্তি জানালে, কেন ওকেই যত অসাবধার ঝাপার নিষ্নে 
সেনগুপ্ত সঙ্গে ডিল করতে হবে এ প্রশ্ন তুললে, বোস বলেন, "কারণ তোমার 
সলোই ওর আণ্ডারস্ট্যাপ্ডিংটা বেটার ॥ কমিউনিকেশন ক্রিম্পার। আমার আবার 
দ্রকুটি টৃকুটি দেখলেই মাথা গরম হয়ে যায়। বড় ব্যাপার হলে তো আম আছিই. 
আফটার অল রেস্‌পন্াসাবালাটি যখন আমার । এসব ছোটখাটা ব্যাপার শনয়ে 
ডিল করতে করতেই তো তুমি শিখবে ।' 

অগত্যা বিবেককেই এাঁগয়ে যোপ্ত হয় এবং ধলা বাহ্‌লা, সামানা [খাঁটতমাঁট 
ছাড়া অল্পতেই তুষ্ট হয়ে পড়েন, ডিপার্টমেপ্টের ডিরেষ্ঠার, মিঃ এম কে সেনগপ্ত। 
মাঝে মাঝে খুটিনাটি বোঝার এবং বোঝাবার অনায়স ক্ষমতা দেখে 
প্রশংসাসূচক 'হ*ু! আচ্ছা-আই সশই-। বট আই শ্যাড হ্যাভ বীন। ইনফরমড 
বিফোর1' ইত্যাদও বলেন। তারপয় আরো জিজ্ঞাসা এবং তারপরও "দস বোস 
_অ.ওয়ার ম্যানজার-_-' মাথা নাড়েন সেনগত্ত॥ পহজ শ্্লিপ-শভ্‌ ম্যানার অব 
ওয়ার্কং নেভার আপশলড্‌ টু মী॥ আ--ওয়েল, হার্ডাল টু মোর ইয়ারস্‌- ! 
দেন হখ িটায়ারস-আযাপ্ড দেন বলে অর্থপূর্ণ ভাবে তাকান 'ববেকের 'দিকে। 

ডোঁলবারেট ইনাঁডস্‌ক্রিশন ? নয ক্যালকুলেটেড ফ-পা?' বিবেক অবাক হয় 
তায় বসের সম্বষ্ধ, এ ধরনোর কথা তার কাছে বলার অর্থ খোঁজে । অবশ্য প্রথম 
[দকে এ ধরনের কথা শুন'ল ওর বুক ফখলে উঠত ॥ ম.ন অসম্ভব উদ্যম আসত ॥ 
এই সবে--একচাল্পশ বছর বয়স হয়েছে ওর, আত্ম এখনই এখানে এসে পেখছেছে। 
বাস তো বোধহয় আটচাল্পশের অগে আসেন নি। তাও কতাদন এক জায়গায় 
থাকলেন। আর িবেক-আরে। বছর 'িনেকের মধ্যেই আরো ওপরে উঠে যাবে) 
আঃ 

আজক.ল কেমন একটা ভয় জাগছে যেন। ও কি একটা খরগোশ হয়ে গেছে, 
সেনগৃষ্তর চোখে) আর তাই উন একটা সং্দর চকচকে তাজা গাজর দ:লয়ে 
যাচ্ছেন ওর চোখের সামনে ? ধরে তো-ধরো তো-ধরতে পারলে না তো? দুর 
অপদার্থ তুম!” এই মনোভাব নয়ে; আবার সেও ক, কখন অজানতে একটা 
অমাঁন গাজর সেনগ,প্তর চোখের সাম'নও দোলাতে শর ফরেছে? যে গাক্জরটার 
ওপর ওর কোনও কনক্ট্রোল নেই_যে গাজরটা ফে কোনও মহূর্তে নিজের শান্ত 
[নিয়ে টূপ কর পড়ে যেতে পারে সেনগপ্তের মখের মধো? তাত তো তেমন 
কোনও প্রয়োজন ছিল না? কে তুলে দিল এটা ওর হতে? বিপাশা? কেন? 


শরীরটাকে টেনেটুনে বিছানার ওপন্সে তুলে বসল বিবেক॥ তারপর নেমে 
একটু এঁদকে এল ॥ বিপাশা এখনও কথা বলে যাচ্ছে ফোনে। িরন্ত ম.খ নিয়ে 
ধাথরূমের দি-ক চলে খেল ও । সকালবেলায়-আহা ক মধুর দৃশ্য! তোমার বউ, 
তোমার বসেরও বসের সঙ্ো গ,নগ ন্‌ করে কি বলে যাতচ্ছ আর শুনে যাচ্ছে। 
হনে ঘাচ্ছে_শ্নে যাচ্ছে! আশ্চর্য লক্জাও নেইএ একবার বলেও না--“আচ্ছা 
রাখ 2 

কু বলে-কি বলে ওরা? কি শোনে বিপাশা? শংধু প্যানপ্যানান ? কেউ 
ওসব এতবার করো শুনতে পারে 2? কেউ শুধু ওই কথাই বলে যোত পারে? 
বঙ্লার তারতম্যে ক ওই সব কথাই বিশেষ কথা হয়ে যায়? নাক একজনের আরেক- 
জনক ভালোলাশার জন্যই ভালো লাগেই মিসেস: বিপাশা ব্যানার্জ-বকেক 
ব্যানাঁজি স্তী- দুই ছেলেমেয়ে মা-এী বড়ো মণীশ্দ্ু সেনশা প্তের কোন কথা শুনে 
এত আকৃষ্ট হয়? কোন সাহসে শোন? কোন সাহসে এ বুড়ো সেনগুপ্ত, বিবেকের 
গ্ঘীর এত ঘনম্ঠ মনোযোগের ওপর দাব? জানায়! বারবার-_বারবার ? 


এক-এক সমগ্ন বিবেকের মনে হয় সব বাঁধ আড়াল ভেশ্গে ফেলে ডে-ক আনে 
এ সেন্গ্তেকে ঘরের ভেতরে ॥ বারবার নেমন্তন্ন করে পালিয়ে যায় অন্য কোথাও । 
হয়ে যাক: এস্‌পার ওস্‌পার। কিন্তু অতে তার কি লাভ? টোৌলফোন আরো 
বাড়বে ছাড়া কমবে না॥ বিপাশা আরো বেপরে য়া হবে। [কেকের ম.খ বাতৃক্ায় 
[বিকৃত হয়ে যায়। বিপাশা ভাবে ওর ধরনধারণ খুঝ অধনক বলে, ও বথেচ্ছ 
ধরনের পারামাসড! সেই সযোগই 'নচ্ছে পাশা? 


ম্যুনজার হতে হলে তো এমাঁনতেই হবে॥ যদ না কাজে ও নিতল্তই 
ক্রমাগত ভূল করে যেতে থাকে ॥। অথচ বিপাশার হাবভাব যেন ওই ওর দণ্ডমপ্ডেয 
মালিক হয়ে পড়েছে। সেনগংপ্তর জন্ম সম্বন্ধে ইঞ্িতময় একটি গালাগাল 
দিলা ও। আচ্ছা আজ যাঁদি বিবেক বিপাশাতক ডিভের্স করে তা হলে ক দাঁড়বে 
ব্যাপারটা? যাঁদ, ও বলে "চলে যাও িরেকটার 'শ্গিী। হতে ॥ পোস্টটা তো খাঁলই 
আছে। কি করবে বিপাশা? আর সেনগুপ্ত কি তখনও টোলফোন চাল. 
যাবে ?, 

'াইফ হেল! ভিবেক নিজেপ্ মনেই বলল। অত কাঁচা ওয়া! ওকে 
হাতিয়ার করেই খেলছে ওরা-আবার ওই আড়াল। ও সরে গেলে সাহস হবে না 
দুজনের একজনেরও কিছু করার। সেনগুপ্তর সমান্জে মান সম্মান, নেই? ভিপার্ট- 
মেন্টের একটা একজোঁকাঁটভের 'ডভোসন্ড- বউকে বিয়ে করলেই হল? 


আর বিপাশার অত সাহসই নেই॥। একটা হোমরাচেমনা লোককে 'নায়ে একট. 
ঘ্ট কর 'বিধেককে জবালানো আর বস্‌ করার মজাই সে উপভোগ করতে 
চাইছে! ন্যাকামি! ঘাচ্ছেতাই! মুখটুখ ধুয়ে বিবেক বান্সান্দ: এসে বসল। 


টি রি 


ও বর ৩গন্যাগ 


সুরহৎ পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহকমৃন্গ্য ১১০ টাকা । এককালীন 
প্রাহকমূল্য ১০০ টাকা । ১০ টাকা অগ্রিম নিম্নে গ্রাহক করা হচ্ছে। 
আনুমানিক ৪০০০ পৃষ্ঠা । প্লাঞ্টিক জ্যাকেট থাকবে । 

পৃথবীর বিভিন্ন দেশে যে সব উপন্যাস বিভিন্ন কারণে নাষদ্ধ 
হয়েও অসাধারণ সাহত/মূল্যে সমৃদ্ধ, আমরা তার রচনাবলী প্রকাশ 
করায় ব্রতী হয়োছি। এর সম্ভাব্য সূচী হলো : ডি, এইচ, লরেন্স-এর 
লেডাঁ চ্যাটারলিজ লাভার, এমিল জোলা-র জামিনাল ও নানা, 
বালজাক-এর 'পয়ের গোরিয়ত, ফ্লুবেয়ার-এর সোলাহ্বে, মাদাম 
বোভারি, ডস্টভয়াগ্কির ব্রাদার্স কারামাজোভ, স্তশদান-এর স্কারলেট 
এও দি ব্ল্যাক, উলক্টয়-এর রেসারেকসন, কুপারণ-এর ইয়াম৷ দি 
পাঁট, ভণ্টেয়ার-এর ক্যাড, মপাঞসা-র বেল-আমি এবং আরও 
কয়েকটি উপন্যাস-_যেগুলো৷ অশ্লীলতার পঞ্কাতিলকে পারাচিহিত 
হযেও লাভ করেছে যুগোত্ীর্ণ মধাদা । অনুবাদের বৈশিষ্ট্য হলো, 
প্রাতটি উপন্যাস হবে মূলানুগ এবং আবিকৃত রসপারিবেশনের দিক 
থেকেও হয়ে উঠবে অনবদাভাবে আশ্বাদ্যমান । অনুবাদ করেছেন 
মণান্দ্র দত্ত, স্নীলকুমার ঘোষ ও সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ । 


১ম ধরণ প্রকাশিত তক্কেছে । সংগত করল 


গ্যেটে রুনাসমগ্র 


মূলা ৪০ টাকা । শ্লাহকমল্য ৩০ চাকা । ৫ টাকা অগ্রিম দিয়ে 
গ্রাহক হোন । সদশা প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক জাকেট সহ প্রকাশিত হয়েছে 


অসকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


শেষ খণ্ড (২য়) প্রকাশিত হয়েছে অন্বাদ : সূনীলকুমার ঘোষ । 
মূল্য ২ খণ্ড ৪০ ঠাকা। গ্রাহকমুল্য ৩০ টাকা । 


চার খণ্ডে সম্পূর্ণ । আর্থার কোনান ডয়েল-এর শাল“ক 
হোমস-এর উপর লেখা সমস্ত উপন্যাস ও গল্প । মৃন্দ্য ৮০ 


টাকা । গ্রাহকমূল্য ৬০ টাক।। 
অন্থবাদ : মণীন্দ্র দত্ত । গ্থিতীয় খণ্ড প্রকীশিত হয়েছে। 

























ইংরেজি ভাষার আদি গল্প-গ্রন্থের বাংলাভাঙায় প্রথম প্রকাশ 


চসার-এর 


ক্যা্টারবেরি টেনুসু 


এক খণ্ডে সম্পণ | সংস্কৃত সাহিতো যেমন বেতাল পচ বিংশতি' তা 
'কথা-সরিৎ-সাগর' আরবি সাহিতো যেমন 'আরবা পুদগনীর কাহিনী 
£৫.রজি সাহিতো অনুরূপ গ্রন্থ জিওফরে চসার-এর 'কান্টারবেরি 
কাহিলী" | কাহিনী-উপস্থাপনের আনুপম চাতুষে এবং বিষয়-বস্তর 
বিস্ময়কর বৈচিজ্রো চতদদশ শতাব্দীর এই ফ্ুপদী কাবা আজও সারা 
বিশ্বের এক পরম আদরের বস্থু ৷ পর্ণাঙ্গ গদা-ডাষান্তর করেছেন 
মণীন্্র দণ্ | মলা ষোল টাকা । গ্রাহকমুলা বারো টাকা ॥ পাচ 
ঢাকা অগ্রিম নিয়ে গ্রাহক করা হতেহ। 

তুলি-কলম ঃ ১. কলেজ রে? কলকাতা 














একনেটে অভিনয়ঘযোগ্য আমাদের প্রকাশিত 
কয়েকটি পূর্ণাঙ্গ নাটক 


মনোজ মিত্রের সাড়া-জাগানো নাটক 


ধবক ঠণজীব সন 


এই নাটক সম্বন্ধে আনন্দবাজার পত্রিক! বলেন-- 


'পলাটক্যাল ড্রামা বলতে যা বোঝায় তা এই প্রথম মণ্ছ 
হল ।...নেত। নয়, মস্তান নয়, সংকম্পে অটল থাকলে 
তুমিই পাচনবারি হাতে নিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পারবে 
ত্রিভুবনের যত গো-সম্পদকে । নাটাকারের কলম ও ভাবনা 
এবং রেখাচিন্রাত্কন পরস্তু বস্তব্য সমস্বরে এই কথাই বলতে 
চেয়েছে- হয়তো একদিন ক্ষমতার রাজদণ্ড শ্রমিকের 
হাতে শোভ। পাবে ।' 
এই নাট্যকারের 


পরবাস (১নারী) ৫ শিবের অসাধা (২নারী) ৫২ 
রতনকুমার ঘোষের 


মুখোমুখি দাড়িয়ে (১ নারী) ৫২ 
সকালের জন্য ভোরের মিছিল 


(১ নারী) ৫২ (১ নারী) ৫. 
জন্গদ্বীপের ইতিকথা (নারী বজিত) ৫২ 
গীভাত্রণ ২ নারী) ৫ অধুতপ্য গুরা2 ৩ নারী) ৫. 
সময়ের পীপকথ। (৩ নারী) ৫. 

সম্রাট (১ নারী) ৫. ফেব্রা (১ নারী) ৩.৫০ 

দোহাই হাসবেন না! হেলারী) ৫. 

অগ্নিমিত্রের 

নেপো নটবর কথা৷ ১ নারী) ৫. 

নিকটে ফন্দি ২ নারী)৫, জুটায়, ৩ নারী)৫ 


দিব্যন্দ গুহর 


যায়ে :”" 


এই নাটক সম্ন্ধে আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন-_ 
'স্বাধীনতার তিরিশ বছর পরেও ধারা ইংরেজীয়ানাকে 
প্রশ্রয় 'দয়ে গোরব বোধ করেন, বাঙালী হয়েও যারা 
নিজেদের ভাষা ও সংস্কৃতির প্রাতি শ্রদ্ধাশীল নন সেই 
দ্রাম্ত প্নবদের ওপর তীব্র কটাক্ষের এই নাটক বাংলা, 
ডা এবং কলকাতায় ব্যাপকভাবে আভনীত হওয়া 
। 





পৃণা ভালিকার জন্য লিখুন 


ললশ্বীতুদ্র ভাইইশ্ভ্রিল্জী 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-৭৩, ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 









কাগজটা টেনে নিল বিপাশাও টেলিফোন সেরে এসে বসছে ॥ চায়ের ট্রে সামনে। 
চা ঢালছে। ম.খের ভাব একট. স্ব'ভাবক ভাবেই উৎফুল্ল। [ববেক আড়চো.থ 
গেয়ে দেখল ॥ 

কাগাজ পড়ায় মন দিল এবার দিল্লশতে কি যে চলেছে। মোরারজণী বিদেশ 
সফরে গেছেন। এদিকে যড়যন্ছের চেষ্টা চলছে ক্যাবনে:ট এবং জনত দলে। 
মসূনদের প্রাত কতজনের যে লোভ। নোংরা দলবাজী। দৃর-_কাগঙ্জ পড়তে 
ভাল লাগে না। তবু পড়তে হয়। প্লাজার ইচ্ছাই প্রজার জীবন ॥ কে রাখেন 
কে মারেন, যার যার নিজ খানজ জশবনধারণের সঙ্কটে সে সম্বন্ধে অবাহত থাকতেই 
হাম। 

দে ফোন করোঁছল ?” চায়ের কাপ নিতে নিতে বিবেক জানত ঢাইল। 'কে 
আবার 2" বিপাশার বিরক্কমাখা জবাব শুনে বিবেক মুখ তুলে চাইজ। 'বিরাক্জটা 
প্রশ্নের জনা না ফোনের জন্য বোঝা গেল না। আবার জিজ্ঞেস করল “তার মানে 7" 
“তোমার দণ্ডম.ন্ডের মালিক-আবার কেট" বিপাশা এবার একটু প্পঙ্ট হবার 
চেদ্টা করল 'সেনগপ্ত 2" “ঠিক চিনেছ তো? বিপাশা, কিতৃষ্কা আর 'বনুপ 
মেশানো গলায় বলল ॥ 

কার প্রণ্ত বিতৃষ্জা)? কিসের জনা বিদ্রুপ? বিবেক বুঝতে পারল না। ওর 
দিকে চেয়ে থেকেই আবার জিজ্ঞেস করল 'ক ঢায় ও? রোজ এত ভারে ফোন? 
এত ভোরে মানষের ক এত কথা থাকতে পার?" বিপাশা বিরম্ত গালায় বলল, 
ণক আবার চাইবে ; ভোরে ছাড়া কখন ফোন করবে? আঁফস থেকে? আরা ভলো 
হব তা হলে।' 'খারাপ কিছু বলছে নাক?' বিবেক একট. "নতত গলায়া বলল । 


ণক জানি ক খারাপ আর [কি ভালো ॥ রোজ পোজ এই পান-পানান শ নতে 
একট ও ভালো লাগে না। জবালা হয়েছে আমার।' বিপাশার গলায় এবার রাগ 
স্প্ট হয়ো ফুটে উঠল। 'ববেক এবার আবার কাগানজ মন দয়ে বলল--“কথা না 
বললেই পারো । ওর গলা শুনলেই রাঁসভার রখে দিলেই পাবো 2" আবার 
করবে না? হাড় জ্বালিয়ে খেল।' বিবেক আর কিছ বলল না--বলল না, 
রাসভারটা তারপর তুলেও রাখা থার কানেকশন কাটা অবস্থয়।$ 


ওর চোখের সাম:ন শুধু একটা কিছ দন আগোর পাণ্টর দশা ভেসে উঠল। 
সেনগা.প্ত বিপশার একেবারে কাছে এসে দাঁডিয়েছেন॥ সপ্রশংস দৃন্টিত ওর 
দকে ভারি বলছেন 'বাঃ তোমার শাড়িটা তো ভারী সুন্দর 2 চমৎকার দেখাচ্ছে 
তে মায়, আর বিপাশা খাঁশতে ডগোমগ্ো হয় ধলছে-আপনাকে ভারস লৃণ্দর 
মানয়ছে এ সাটটাতে। নতুন? 

অসহ্য! 'ভিবে বিবেক ওখান থেকে সংরূ পড়েছল।, বিপাশা সোৌঁদন একটা 
রপোলী৷ জারপাড় চাঁপাফল বং-এর শাঁড় পরেছিল। চাঁপা ফুলের গম্ধ-রং 
দটোই অসহা লাগে বিবেককর কাছে। সাধারণত বিপাশা ক পারে বেরোয় না 
বেরোয় তা নিয়ে ও কিছ. বালে না। সোঁদন ব্লাছল-_এএটা কি একটা শাড়ি 
পারছ? জঘনা! বদলো ফেল।, কেন? খারাপ কি? এখন আর বদলবার সমগ্ 
নেই' বলে বিপাশা ওটাই পরে এসেছে । 

আর সেই শাঁড়রই গাণগান করুছন সনগৃপ্ত। বিপাশা কেমন দূষ্টি নিপ্ধ 
বিবেকের দিকে চইল তখন ও চলে আসার পরও [বিকেক জানে, বিপাশা 
সেনগুপ্তকে বলেছ, বিবেকের এই! রংটা একবারেই পছন্দ নয় ॥ আদ তার জবাবে 
[সনগৃস্ত কি বলেছেন তাও সে অনুমান করতে পার অনায়াসে ।  +বাই কি সব 
কছু আাপ্রাশয়েট করতে পারে? না না তুমি এই পংটাই " ক বেশপ করে) 
ভাব 'মান্ট লাগে তোমায়? এবং তা শুনে বিপাশার ক অত্প্থা হয়ে'ছল, তাও 
সে আল্দাজ করতে পবে। 

আঁপ্রাসয়েশন! এই একটা কথা অজকাল 'ময়াদের নখীজমন্ম হয়ে দাঁড়িয়েছে! 
মেয়েদের ইগোকে কি চমৎকার আহার যুগিয়ে যাচ্ছে এই একটা কথা। অর সঞ্গো 
সঙ্গে মেয়েরা কি ক্ষধার্ত হল্য ওঠে যখানে হোক সেখানেই, আাপ্রশিয়েশন 
পাবার জন্ন। যতই। বাঁদ্ধিমতগ হোক, এ একণ্ট কথার টোপ গিলবেই।” আব টোপ 
নয় জ্ঞানত এবং অজ্জানত পদ্রুষ অন্ট প্রহর তৈরখ। 


আজ হঠাৎ বিপাশার মখে এ কথা শুন তই একটু অবাক হয়ে আবার ওর 
ম.খের দিকে চাইল । আভনয় 2 তামার জনাই তো আসকাব্া পাচ্ছেন ভদ্রলোক ।' 
বপাশা' কিছ ক্ষণ চুপ করে থেকে বলল । 'আম'র জনা ১" বিবেক আরো অবাক। 


“তা নয় তো কি? তুমি তো ভালোবাস শধ্‌ তোমার কে'রয়রকে, আর তোম:র 
বউকে তাই, উনি এভাবে ফে'ন করে জবালয়ে মারেন॥ ডান ক আর বোঝেন না 
তোমার কাছে আমার কতটুকু দাম ? চাকর যাবার ভয়ে, তুমি সক সহা কর যা.ক- 
তা উন 'ঠিকই জানেন।' ঝাঁজয়ে দেখছ বিপাশা? চেয়ে রইল কিবিক ওর 'দকে । 

'ানেন-তাই না?" িংবক অদ্ভুত গলায় বলল এখন ॥ "আর তুমি; তুমিও 
তাই জানো-াক বলো? তাই স্বামীর আনন্ট যাতে না হয় সেই জনই ওর 
জবালাতন সহ্য করো! সাঁত্য বিপাশা-আম য় তোমর কাছে কত খণশী বলার নয় 1, 


ধবদ্রুপই করো আর, ফাই কঃরো ব্যাপারটা যে সাঁতা তা তুমিও জানো ॥ জেনেও 
ন্যাকা সেজে বস থাকো। আম কিছু বাঁঝ না? আমকে টোপ 1হসবে ব্যবহার 
করতে আপাতত দোখ না-ষত বড় বড় কথা অনোর বেলায়।' 

বিপাশার কথা শুনে বিবেকের শরীর কেমন কু'কড়ে গেল ॥ কি সহজে এবং 
অন'য়াসে এ ধরনের কথাগুলি বিপাশা বলে যায়৷ 'তিরশ-পাল্পলশ বছর আগে যে 
ধরনের ঘটনা নাটক নভেংলর প্রধান উপজশব্য বিষয় হয়ে থাকতে সে তাই আজো 
আঁকিংড় ধরে ধসে আছে। আর সেই ধারণা বর ভাবছে, বিবেককেও ওর, আচরণের 
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প্লে না। বিপাশা ওর খালি হয়ে যাওয়া কাপটা টেনে নিয়ে আবার চা ঢলছে। 
তারপর ওটা ওর দিকে এাঁশায় দিয়ে নিজের খালি ক'পটাতেও চা ঢাল-ত লাগল । 
[বিবেক এলানো ভঙ্গাগতেই কাপটা তুলে, মুখের কাছে ধরল'। 


ভালোবাসা! সেটা ক 'জানস-বপাশা তবাঝে কি? ফ্লার্টিং-এর নেশায় ও 
উল্মন্ত। এর পরিশাম কোথায় গিয়ে দাঁড়াতে পারে_এর অবশ্যম্ভাবশী। ফল হিসেবে 
ংসারের কত ক্ষাত হয়ো যেতে পারে-তার আভা কি ও পায় 2 কোথায় কত দূর 
যাওয়া যায়, কখন অন্যের সম্মানের কথা ভাবতে হয়, কোথায় থামতে হয়, সসম্মানে, 
সে বিষয়ে কোনও জ্ঞান ও চাতুর্য কি ওর আছে? নেই বলেই তো বিবিক ওকে এত 
আলগা দিয়েও ছিরে রাখে ॥ বিপাশা যে তারই শ্াখি। 

“আচ্ছা বিপাশা-এসব কথা তে'মার বলত খুব ভালো লাশে না? ভাবতে 
ভালা লগে, তোমার প্রীতি মৃণ্ধ হয়েছেন বল আমার চাকরিতে উত্ধাতির ব্যাপারটাপ্ত 
সেনগপ্তে খুব মন্নেষোগ। দেবেন 2 তা ছাড়া আবার কি? এত ভালো আর খড় 
কদ্পেনীতে, এত তাড়াতাড়ি উর্মাত আর কিসের জনা হবে? কে সাহাযা করবে 
₹তামায় 2 সেধে অন্য জায়গাক্সই। বা কে তোমায় চ'করি কেক? হাঙ্জার হাক্জার 
চা লোক রয়েছে । বিপাশা আজকাল এত খবরও রাখছে ? ব্রেন ওয়াশ করছে 

£ 

[ববেক ভাবতে চেষ্টা করল-_-কানটা আগে হয়েছে। 


ওর প্রোমাশন- না, 
[বপাশা আর সেনগৃপ্তর মধ্য এভাকে ফোনে কথা বলা শর মুরগশ ন' ডিম ও 
কোনটা আগে 2 না- মুরগিই আগে। অল্তত এই একটা ক্ষেযনে। তা কি ডিমের 


জন্যই শধু? [বিকেকর তো তা মনে হয় না কারণও নেই ॥ নেই কিঃ সেনগপ্তর 
মতন অত দ্াঁয়ত্বশগল, কম্পেনীর প্রাত অসশীম মমতাসম্পল্ল লোক শাধ এই 
কারণেই, ওর 'দিকে নজর ত্দবেন? বেক বৃঝতিে পারে না। সেনগ,প্তকে এত 
সাধারণ মতলববাজ লোক বলে ও মনে করতে পারে না॥ 


তাই কি বিপাশা অত গরম হয়ে থাকে? ও কি চাইছে, ওর কথা শুংন বিবেক 
থেম্াম। চাকারটা হছড়ে দিক? একই কম্পেনীতে স্বামী একংকি ৫. যাই হোক 
থাকলে ওর অসুবিধা? সেনগৃ্তিরও অসাবধা? তাই কিঃ আজ যাদ ও চাক'র 
সাঁতাই ছেড়ে দেয় বিপাশা ছি করব? ভাবতে চেস্টা করল অবারু। 
চাকারর প্রাত মায়া নই, কেউ একথা বুকে হাত, দিয়ে বলতে পারে না। অরেক'০ 
এ ধরনের চাকার টপ্‌ করে বাগিয়ে নেওয়াও সহজ নায়। সে সে-চেম্টাও করছে না। 
কেন করবে? চাকারক ক্ষেত্রে তো তার কোনও অস্বাবধা নেই: সেনগুপ্ত তো ওর 
আ.রা উতন্বাতর চেত্টা করছেন। 

এই অবস্থায়, এখন যদ একবার বৌরয়ে ষায়, সে অন্য চাকাঁরর চেষ্টা করহে, 
আর ক তার কছু হব এখানে? ম্যানেজ রের পদটি ফসকে ঝেরয়ে যাবে ছাত 
থেকে তার ফলে। িখ্যোমাথ্য আশাভঙ্ঞা আর মান নিয়ে টান টান। ওর প্রোমো- 
শনের পেছন, সেনগুপ্ত থাকলেও, ওর নিজেরও কি যোগ্যতা নেই ? সে দনঃস্বার্থ- 
ভাবেই সেনগ.স্তর দার্দনে সাহাফা করেছে সেনগপ্ত কি তা বেঝন নি? তাঁর 
কত আভজ্ঞতা-আর এট্‌কু কঝবেন না? তবে এ বিষয়ে ওর বিবেকের কোনও 
দংশন কন থাকবে? কেন বিপাশা ওর আত্মসম্ভ্রম আর অত্মাবশবাস ভেঙ্গে [দত 
ঢাকা? 

ওদের মধ্যে কি ব্যাপ্রর চলেছে-_-ওরাই জানে ॥ বিবেকের এতে কোনও হাত 
নেই, সে কথা ধবপাশ'র চেয়ে তে বেশী বুঝবে? তবু ও বুঝতে চায় না কেন: 
সেনাগস্তও ক ভাবেন বিবেকই তার লোভবশত এসব সহ্য করে চলেছে ? উনও 
ক এতই অন্ধ? না ণক তান 'ববেককে খেসারাঁত দয় যাচ্ছেন? মন খারাপ হয়ে 
ধায়-সব কিছু (বাঁয়ে যাক্স_বপাশা যাঁদ্দ একট. বঝতো? বোঝা দরের কথা, 
উ্ট নিজেই: সাগ্রহে 'এই অসম্মান মাথা এঁগয়ে পেতে নিচ্ছে। বল লও শোনে না। 
চাকার ছাড়লেই সক িবপদ কেটে যাবে? কখনোই ন"। তবে “কন এতদূর এগয়ে 
আজ িবেকই বা ছয়ে আসকে তার কর্মজশবানের সব সর্থঘকতাকে 'নিশ্চিহ 
করে 2 

[বপাশাকে [নিযে ক আর সৃখশ হগুয়ার অশা করা যায়? আর ক 'বষেক 
ওর সঞ্চো। নিরুদ্বেগ। জশখবন কাটাতে পারবে? ওর নতুন জেগে ওগা অথবা লাকয়ে 
থাকা পুরোন লোডকে ও পোষ ম'নাতে পারব? মেটাততি পারবে ? চাকার ছোড়ে 
দিলে, বিপাশা যো তার সঙ্গো থাককে না, সে তো বাঝাই জাচ্ছে। তবে, 'বপাশ র 
খেয়াল-খশ মেটাবার জন্য সে কেন তার জাঁবনকে লণ্ডভণ্ড করে দেব? তিল 
ছেলেমেয়ের জীবনে অনশ্চয়তাকে ডেকে আনবে? 


এ সব নিয়ে আর ভাবতে চাদ না ও।॥ তব ভাবনা আসে নিজে “থকে ভাঁড় 
করে। প্রথম তো ও হেসেই উঠড়য়ে দিতে গেয়েছিল। িল্তু ক্রমশ বিপাশার ভাব- 
গাঁতক ওর -কাতৃককে বিরান্ততে পারত করেছে।  দব। সময়ে আনমনা ॥ কথা 
বলতে গেলে বিরত, উদ সীনতা । হেলেমোয়র প্রীত অবহেলা । বিবেকের চাকর 
প্রাত উপহাস ও তাঁচ্ছল্য ॥ এ সমস্তই বিবেকের একে এক চোশ্ে পড়ে"ছ ॥ বিবেক 
রে করেছে । বপাশাও কিছু বলতে গেলে, অবন্ঞা দোঁখয়ে থাঁমঘ্নে 

-ছু। 

“তোমার মাথায় শৃধু এক চিল্তা। অশ্তর্য! এত পোজে“সভ তুম আমি জানতাম 
না॥। অথত এঁদাকে দেখাও এত মডার্ন আর িবা'রল।' বিপ্মশার এই কথায় বিবেক 
কোন অর্থ এবং সামঞ্জসা খাজে পায়ান। অবাঁশ্য, কোনও 'দিনহী বিপাশা কোনও 
দানস তাঁলয়ে ব্ঝ:ত চাদ না অথবা পানে না। সব গকছুই সে হালকা ইমো- 
শন্যালজম দিয়ে জারয়ে নিত চায়। তার যা ভালো লাগে তাই ঠিক। আর সব 
বাজে । 


তার ধারণায়, শারশরক অসংযম ধতক্ষণ সে না দেখাচ্ছে ততক্ষণ বিবেকের 


শিক্ষিত সমাজে, শারশীরক সংঘম অতটা দক্প্রাপা ন়্া বচ্তুত, বিপাশা মাঁদ ছঠাৎ 
কোনওভাবে এ ধরনের অসংযাম দোখ-য়। বসতো 'বিবিকের পক্ষে মেনে নেওয়া এবং 
ক্ষমা করা সহজ হত। কিন্তু সে তিলে তিল নন' নিয়ে এগিয়ে ঘচ্ছে একজ'নর 
দিকে । আর তার পেছনে অন্য কিছ-ও নেই, সে কথাটা কি বিশবাস্য  মনইা তো সব । 


বত পার এটা একটা সাময়িক মোহ! হতে পারে 'ববককে অর তার ।যাগা। 
মনে করছে না সে। বিবেকের আধ ীনক মনোভাবের সে খই ধরতে পারে না, তাই, 
একটু পারোনপন্থী, পিতৃ জাতীয়, অথবা শধ হী উচ্চপদস্থ লোককেই তার মন 
আশ্রয় করতে চাইছে ॥ বি:বক এবং বিপাশার দুহ্টিভঞ্গ সম্পূর্ণ বপরীত। সেটাও 
কারণ হতে পারে ভাই তার নিজের ধরনের দ্টিভংগাঁওয়ালা লোককেই খশজছিল 
এতাঁদনৃ। এখন হঠাৎ হাতের কাছে পেয়ে এবং এ তরফের আকাঙ্ক্ষার ধরণ বুঝতে 
পেরে পরম উৎসাহত হয়ে উঠেছে। 

অথচ বিকেক তো কোনও দিন এসব গায়ান? না হয় হলাই একট. গরাঁনল! 
কোন গববাহত জখবনেই বা একট:-আধটু ফাঁক ফোকর ন"' থাকে? তাই বলে 
ছঠাৎ সেগিকে খশুচিয়ে খচযে এত বড় কড় গর্ত করে “ফলার কি প্রায়াজন / 
একটা মান য, আরেকটা মননুষের সম্পর্ণে মনের মতন কখনোই হন্ত পারে না 
এটাও ফি বিপাশা জানে না? ও তো তবু বিপাশা-ক নিয়েই সখী হতে চেয়েছিল 2 


আজও যে বিপাশা কঝতে পারছে না, তার নিজের ক্ষাতি- নিজের পাঁরণাম, 
'গতিও সে গ্রায়া বোধ করছে ॥ হয়তো কেট যাদব এ অবস্থা । হয়াজা বিপাশা আবার 
স্বাভবক হয়ে ফিরে আসবে তাদের এই সংসারের মধ্যে, এই আশাই "স করছে, 
সব সময় । তার মতন করে অত ভালোবাসা দিয়ে কেউ কি ণবপাশাকে বঝতে ম্জ্টা 
করবে? সে সম্ভাবনা যাঁদ সে দেখতা, তা হলে না তয় ওর সুখের জনাই বি.বক 
ওকে ছেড়ে দিতো ॥ কিন্তু তা ক হবে? 

এসক ছিল ওর কছুঁদন আগের চিল্তা। আজ আক্ত আস্তে অনা রল্গম হয়ে 
যাচ্ছ চিন্তার ধারা ॥ বিবেক কাগজ পড়ায় মন দিল আবার। 'দিল্রতে চলেছে, কে 
কাক ওঠাবে, কে কাকে নাবাবে--এরই খেলা । আর কে সেই সযোদ্গা। নিজের নাও 
বাগায়। নেবে ক্ষমতার কিছু অংশ! ওর মনে হল, ওর ঘরেও চলেছে সেই খেলা । 
দবপাশাও এক নেশায় মেতেছে ॥ বড় হবার নেশা ॥। /লাকক ওঠানো নাবানের 
ক্ষমতার নেশা । বিপাশার মখে অজকাল এক রকম আলা ছণড়য়ে থাকে। 
সার্থকতার আলো ॥ কাম্য ও প্রার্থত হবার আলো । 


দবপাশ' একটা ম্যাগাদজন [নয পাতা উতল্ট যাক্ছে। কিন্ত ওলুতি খপ মন আছে 
বলে মনে হচ্ছে না। একট, পরেই মাগাপজনটা ফেলে রেখে উঠি গেলা হিবিক 


'টোবলের ওপর পা ছগড়য় দিয়ে কাগজ পড়ায় মন দিল ॥ দু-তনে কাগজ প্লাখে 


৫ 


ও। আজ সময় যাথে্ট আছ, অতএব সব কটাই মমাটম টি পড় ফেলতে পারবে । 
মনের মধো ছটফটান আছে । বিপাশা উঠে গেল বলে, একট কাগও হচ্ছ ॥ দুর 
ক যে চায় ও! | 

'আজ চান কর গ্রেকফাস্ট খবে_না আগেই "খয়ে নেব ত কতক্ষণ পরে ওর 
ঠিক খেয়াল নেই বিপাশা এ:স আবার প্রশ্ন 'নয়ে দাঁড়িয়েছে । 'আগট' [বাবক কাগজ 
সারয় ওর দিকে তকাল। 'ও-দাও-আপ্গই দয়ে দিতে বল" আবার কাগজ 
ওঠাল মের গুপর॥ একট" হাসি না-একট উত্তাপ না। বিবেকের জন্য কিহই 
আর :নই বিপাশার ঈবভাবে ॥ 

তাঁম যে বলেত যাচ্ছে [সে খবরটা আমাক দিলে না যো কড়ন দোষ দেয়া 
পালায় “বপাশা জানতে চাইল। বিবেক একট ক্ষণ চুপ করে থেক, অনামনস্ক গলায় 
বলল, 'ঠক হলে খবর পেতেই ॥ ণতব তুম জানাতে পারস্ত। আজকাল তামার 
খবর অমায় অন্যের কাছ থেকে জানত হয এ অনৃুযোগের কারণ কি 'বিপাশ্য 
জানো 2 

“তোমার ঘা সোর্স আছ, তুমিই আমার সন্ধে আমার চেয়েও বেশী জানবে, 
জানতাম। তাই জনাইনি।' বিকেক এখন মখ থকে কাগাজ না সরয়েই বলল। 
“একজন বয়স্ক লোক- তায় 'িবপরশক হওয়ায় দঃখ কষ্ট পাচ্ছেন_তার সঙ্গে কথা- 
বার্তা বলাটা দক এতই, দোষের ? তোমার এত, জেলাসণ হয় কেন এতে 2 বিপাশা 
ক্ষোভ-জড়ানো গলায় বলল ॥ 

'জেলাসশী2' বি:বক ভীষণ অবাক হয়ে কাগজ সরাল এবর। 'সেনগত 
তোমাকে টোল'ফান করে বলে, আমার জেলাসী হয় 2 কে কললো একথাটা 2) কে 
তোমাকে ইণনগ্পোে বনিয় দুঃখের কথা জানায়। তার সত্চো তোমার £ক সম্পর্ক 
এসব নিয়ে, আমার কোনও মাথাবাথা কোনও 'দন [দখেছ ? 

ধদোখাঁন ঠিকই । মায় মমতা--লাজলঙ্জয তোমর কোনও দিনই কছু নেই। 
আছ শধু জের দ্বর্থ 'নয়ে। কিসে খাল উদ্বেত করবে-বড় হ:ব। আর সেই 
জনাই আম ভদ্রংলাককে কড়া কথা কিছ, বাল না।' 

স্বামণী-স্্শর মধ্যে কি অনায়াসে মিথ্যে কথ র গাষ চলে ॥ বিবেক বিত্ক্ষা ক ঝাতে 
দল ন্যা। শধ্‌ বলল, “সাঁত্য বিপাশা_আম বাঁঝি সেটা॥ “ক'ত শেষ সামলাত 
পারবে তো ?' গবকারশূনা ওর স্বর ॥ বিপাশা তাই ধরতে পারল ন' এর অন্তর্ন হত 
ছ্লেষটা। একটু এগয়ে এসে উৎসাহের সঙ্গে বলল, 'খুব পারবো তুম দখো ! 
একবার ম্যানেজার হয়ে। যাও_-তারপরই ঝপাং। বিবেক ওব মখের দিকে তাকয়ে 
রইল। 

ঝোপের দুটো পশাখর চেয়ে হাতের একটা পাঁথ £ নজর মন্ল্য সম্বন্ধে সামানা 
গংশয়? ঘৃণাটিনা বি.কক বেশখ বোঝে না-কন্তু £ক কারণে জান ওর পিওর 
পেশশগল কিলাকল ক:র উঠল ॥ দমবন্ধ গলায় বলল, “আমার উন্বাতির জন্য তুম, 
এতখাঁন ভাবো 2 আমার ভালোর জন্য 2' 

আরো একটু সরে এল িপাশা--ববাঃ ভাব নাঃ তিকে ক জনা মনে কর. এ 


তত বরস্ক লৌকটের অসহ; গা নপ্ানা?ন পানো হাহ রনি পর 177 এক 
গা 1 ও ভাদ্র প্রায় গাক পা” বেশ গায় গলল -স। 5 যে ক. 
ঠ7% তোমারে তত ক্র8,+ রিরেত ওর এরা? ত/ছ কণা ॥নে ক 
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সেটা তোমাকে রাগাবার জন্ম! তোমার তা কোনও দিকেই এতটুকু এস 
খায় না? একট, তো অল্তত রাশ৷ দেখাবে) তোমার ভিরেকটার বলে, তম কু 
বলা না॥ আমাকেই খাঁল দোষ দাও। ওকেও তো কিছু বলতে পারো ?' [বিপাশা 
আভম'ন ফোটাল গলায়। সেনগ সতকে যে কছু এখনও বলা যায় না, বলতে পারবে 
না বিবেক, সে তা খব ভালো করেই জান। 


'সেনগ্তকে ক বলা যায়, বলো দেখ? তা হলে বলেই ফোঁল-ঁক বলো? 
[বিবেক ওর মুখের দিকে চেয়ে থেকে বলল। 'সে তুঁমই জানো । করছ তো খাঃল 
ফোন। বুড়ো হয়েছেন প্রায়, একা একা লাগে, একট: কথা শুধু বলতে চান॥ তা 
এ নিয়ে তুম কি বলতে চাও, তুমিই ঠিক করো।' বিপশা সামানা ভুরু কুচকে 
ইল ॥ 

'তা হলে কাদ দাও! বি"বাক উড়:য় দেবার গলায় বলল, ফোন করে তো 
রক না! কিছু কথা বলতে চায়, বল.ক॥ আমার অর কি এসে যাচ্ছে বলো এতে?' 
বেশ নিরুদ্বেগ গলা ওর ॥ 'অথচ-লাভ। তাই না?" বিপাশার মখ আবার, .কমন। 
চো:খর দৃষ্টি ধূর্ত॥ বিবে.কর ম.খ লল হায় উঠল।॥ 'লাভ ১ কিসের লাভ 2 আমার 
প্রোমাশনের কথা ভাবছ 7 

বিপাশা মুচক হাসল" বিবেকের সারা শরীর জহালা করে উঠল । ₹ ₹্‌ সামলে 
নিল নজেকে॥ এসক কথা নিয় এ ধরনর অলো-না করতে ওর র 'চতে ভাষণ 
বাধে। ঠান্ড' গলায় বলল--এবপাশা-গেট ওআন থিংগ (ক্রিয়ার ইন ইওর নাইণ্ড। 
আনলেস আই মোক এ কমণ্লিট আস অভ মাইসেলফ, প্রোমাশন। আমার হবেই । ও 
[নায়। তুমি মাথা না ঘামালেই' আমি! খ শপ হবে। হই 2" বিপাশার মূখে তুম আর 
কি জানো! কতট কু জানো? এই ধরনের ভাব। 


[বিবেক ওর দক থেকে দুষ্ট সারয়ে নিল এবার ॥ চেয়ে চেক্সে দেখা যায় না এ 
কদর্য দশা । কোথায়। নামতে চাইছে ও? কত দূর যেতে চায়? কিছু বলার নই 
আর। তবু না বললেও নি-জর বাব মানে না। বলল, 'সেনগ "তত কা'জর লোক, 
ণবপাশা ॥ এই বয়স স্্খ মারা যাওয়া হয়'তা হঠাং একট. মেয়ে ঘেঁষা হয়ো পড়, 
ছেন। কিন্তু তার সো আমার কোনও সম্বন্ধ নেই।' বিপাশা একট: ওর দিকে ঢাইল 
নানত। জবাব দিল না? 

ণববেক আবার বলল. “তোমার এ চসনগাপ্তকে নিয়ে ই অবসেশন কেন, আম 
কিছুতেই বঝি না। তোমার কিসের অভব? এই বয়সে তুম এসব কি এবং কন 
কপ্নছ? তোমার লঙ্জা করে নাঃ আমার তো করে। সেনগুপ্তর দিক থে.ক এটাকে 
একা কানকজ। ব্াগার ঝছে উরে দেরা যেভ গারো কন্ছু ভান? তোনাদ এ 
ডপ্রে'ভ.ট ।কসের ? আমার যে ?ক লজ্জা করে তোমার এসব কাণ্ড কারখানা দেখে, 
তু'ম আলো পা। তামার ক এতট),কু আত্মসম্মান বলও বস্তু নেই 2 লঙ্জা নেই? 


'লঞ্জ। ? লঙ্জা  কসের? একটু কথা বললে, এত ।ক মহাভারত অশ,দ্ধ হক 
আম বুঝ.ত পার না। আ'ম তো আর যেচে যেত কথা খল না ওর স-গ্গ?' 
বপাশা হতভম্ব হল ॥ লঙ্জা 2 লঞ্জা কেন? টোলফো.ন কথা ধলে খলে? তা সে 
[ক কর-ব? সেনগ্াত যদ লঙ্জা না করে টেলফোন করত পা-রন তো 'বপাশার 
ঘর থেকেই তরি স.গ্গ কথা চদালয়ে যাওয়ায় লঙ্জার ক আছে? সেনগ সত ওকে 
পছণ্দ ক.রন বোঝা শ্ত নয়। কিন্তু এমন কিছ, তো এখনও বলে বেন? না,ক, 
[ববেক তাই ভাঝ.ছ; এত স্দেহ কঝার কি আছ? কেন? ক অ. এসে কর-ছ ? 
শুধ, কথাই তো বলছে সে। আর তো 'কছ, ন.; রাগা দে...” চল গেল সে 
(ববে.কর ব্রেকফা-স্টর বন্দোবস্ত করতে। 

[বকবক স্বাদ মখ নয় বসে থাকে ॥ পাশার এই ধনের আ,বণের কোনও 
মাথাম-্ডু বুঝ.ত প.রে না সে রাগ হয়, দ$খ হয়।॥। আর আসে এক ধরনের, হতাশ্যা । 
।বপাশা এত বোকা, এত কাপ্ডজ্ঞানহখন-একথা ভাবত খাখাপ গ্লাগে॥ প্রশ্রয় 
য়ে, লে.ভ জাগয়ে, কোন অসম্মান ও বপ-দর ম.থ [গয়ে স হঠাৎ পড়তে পারে 
ও বঝতেই পারে না? না ক পারে তব, থামতে পারে নাঃ খেলার লাভ ও 
সামলাতে পার নাঃ | 

এভাবে 'ববেকের ম.ন সম্মান নম্ট করে, ওর মনকে, 'কিগ্রী 'চল্তাগ্ন ভ.র তুলে, 
সামাঁজক দয়া, মায়া-মমতা দেখ..চ্ছ 'বপাশা? অত পদমযা দাওয়ালা লোক না হয়ে 
সেনগুষ্ত যাঁদ অন্য কোনও স ধারণ মানুষ হত, |বপাশা ।ক তখনও এত লামা,জক- 
বোধ দেখাত? বোধ হয়। না। সেনগৃপ্তর উচু পদের গ্ল্যামার ওর”চোখ ধাঁধয়ে 
দিছে এটা তো বোঝাই যাচচ্ছ॥ আর অত উচ্ুত অছে বুলই, সেনগ,তও অত 
অধস্তনের স্মীর প্রীতি, অন্যায় অসংযম দেখা. না. আধার 'ববেকও কিছু করতে 
পারবে না। সোঁদকেও 1বপ্যাশ। নতি ॥ 

লোক জানাজানর ভয় বিশেষ নেই ॥ কল্তু সেনগুপ্ত তৈ জানছে 'ববেকের 
স্শী ক রকম মহিলা ৪ অবশ্য বিবেকও জানছে, -সনগুপ্তি ক ধরনের লোক ॥ তবে 
এটাও হয়তো ভ বছে, ঝ;বক ধরেই নিচ্ছে, এ সবই ম্নেহটেহ জাতীয় কিছ. বাপার 
চলছে। হয়তো কবে শনবে 'ববেক সনগস্তর বপাশ্ারই। মতন দেখতে একাট 
ছোট বোন ছল, যে তাঁর বড় আদরের ছিল ॥ আজ আর সে; নেই ॥ তাই বাপাশাকেএ 
তার জগ্মগায় ব:স.য়ছেন উাঁন। তাই এত ডাকাডাক। 

আর বিপাশাও সংযোগ বৃঝে-খুকে দাদা, কাকা অথবা মমার মতন বলে 
চা'ল.য় দেবে। ববেকের মন কত ছোট-_ত.ই প্রমাণ করতে তংপর হয়ে উঠবে। 
[বিবেকের মন বিকৃত হয়ে উঠল। কি ঢায় বিপাশা? কি পায়ান সে? বোরডমূ ? 
তাই একটু নতুন কিছুর আস্বাদ লাভ করা? নিজের ক্ষমতার গৌরবে, সন্দরভবে 
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উন সি 


সম কালে ৫ পক প্রথমে কোতহল 'ন:ঘহ এগ-য়াছল ? 'গগয়েছলাক? ন। 
(ক সাড়া 'দিয়োছল। তাপর হঠাৎ কখন খেলা জমে গছে_ নেশা ধরে গেছে? 
বাকেককে তো ওই: প্রথম দকে সব বলতো ॥ কর পা-হাস-মজা--এই সব [মালযে 
ওয় মনে ভাব ছিল॥ আজ বিবেক জনে ফেলেছে, বঝতে পারছ, তাই !বন্ব্ত? এবং 
ইচ্ছা করে বিরত দেখানো ? 

কিন্তু ঠিক সুরে যে বাজে না বরত্তটা, সেটা কি ও বোঝ? বিবেকের 
কোরয়ারের কথা তুলে খোঁটা দেওয়', নিক্জের ব্বহা রর জা'স্টফাই করা? ও ক 
সত্যই বিশাস করে, এইভবেই। বিবেকের উল্নাতি হবে? সেনগাতর লোভ জাগানো 
রেখে ॥ একটার পর একটা রাজ্য চেয়ে নেবে বি.ধকের জনা? বিবেকের কে.রয়ারে, 
ঘর সাহায্য ছাড়! কিছু হঝর নয়? ওকি এতই অপদার্থ? 


ফাক ত.ব॥ বিপশা যদ আজ [নিজের ক জ্পত ক্ষমতায় এতই মশগ ল থাকত 
চায়-_ থাকুক । বিবেকেপ ভাগ্য ওরই হাতের মঠোয়-এ ধরণা [নয সংখণ। থাকে 
থাকুক ॥ ওকে নিয়ে, বিবেকের যা সুখ “ছল, তা তো উ.পশোে.ছ। কিছ, এস ঘাস 
নাআর। এখন এই সব আজেবাজে ভাবনায়, নিজেকে সে ভীল:য় রাখতে চায় 
পাখুক। িববেক আত্ম কিছু বলবে না।? ির্বোধের মতন, এক এক সময়, মানা 
ছাঁড়য়ে, যে সব হীঞাত দের, অনায়াসে, বিবেকের আর [কছ. বলর রড থাকে 
না। এই ।'বপাশাকেই কি .স এত ভালোবাসংতা ১ 


প্রেকফাস্ট এসে গেল। 'ববেক ছার কাঁটা নিয়ে ম'নাযে গা 1দয়ে খেতে শচুর 
করল।॥। বকের ভেতরটা একবর ভয়ানক হালকা--একবার ভয়ানক ভারণী লাগছে । 
কেমন একই সম্পো শোক এবং আনন্দ! কছুঁদদন ধরে কত ঘল্লণা কম্ট ভোগ 
করেছ সে। এখন যেন সে যন্দণর উপশম হয়েছে-তবূু স্মাতি যায়ান ॥ আবার 
আস.ত পারে কি সে মল্ণা ফিরে? 

বিপাশাকে ও কতবার বলেছে। মানা করেছে ॥ বিপাশার একগয়ে প্রক'ত তাতে 
আরো খেপে গিয়েছে ॥ তুমি আমকে বিশ্বাস ক.রা না- আমার গুপক। [তোমার 
এতটুকু ভরসা নেই! আম অত্যন্ত অপমাঁনত বোধ করছ তোমার কথায়। নিজের 
দ্বার্থ, ওকে কিছ. বলবার সাহস নেই; তাম.র-+ ইত্যাদ ইত্যাদি ল্লাগে চোখ 
মূখ লাল করে বলেছে । 

কোনও কঠিন দ.রা:রাগ্য রোগে। ভুগতে থাকা প্রিয়জন মারা গোলে, £ক এমাঁন 
বিষাদ অ.র -সায়াস্ত আসে মনে? আজ যেমন আসছে বি:বকেক? হারাবার দ £খ 
-আবার রোগীর রোগ বঙ্মণা শে হযে যাবার জন্য একটা মশ্র অনুভুতি ? 
[বিপ্শা কি মরে গেল এই মান ওর ঠোখের সামনে? না আর কিছ._বা দেখ্র যায় 
না, ছোঁয়া যায় না, শুধু অন ভব করা যায় তাই মরে গেল? :কংবা ময়েই 'ছল, 
সে শুধ ভুল করে কাঁধে নিয়ে বয়ে বেড়াচ্ছল? আঞ্জ এইমাত্র কাঁধ থেকে নামিয়ে 
দেখতে পেল--সে একটা মৃত 'জাঁনস স্ব বক্সে বেড়াচ্ছিল, বেকার মতন_ অন্ধের 
মতন? 

ভালোবাসা কি মরে যায়? বোধ হয় যায়। সম্পর্ক ফ্যাকাশে হয়ে ফয়? তাও 
বোধ হয় যায়॥ আকর্ষণ ফ.রয়ে যায়? নিশ্চয়ই যায়। তঝে কর জনা শোক 
করছে বিবেক; নিজের জন্য ঃ তার ভা.লাবাসার জন্য ; তার, এত যক্ষে হাতে তুলে 
দেয়া বিশ্বাসের জন্য? এ তো' হরদম হচ্ছে ॥ চারদ্রকে হচ্ছে। ষে পারদ্ধে সেই করছে, 
এটি বশবা-সর অমর্যাদা । তবে 'ববেকের এত কম্ট হচ্ছে কেন এখনও? মানৃষের 
সব চয়ে ঘানঠ 'প্রয়তমর কাছ থেকেই তো মানুষ সবচেক্সে বেশশ দঃখ., আঘাত 
পায়। বিবেক কি ত জানতো না? 


[বিবেক কি নিজে.ক এই মনুষ্যগোষ্ঠীর একজন বলে কোনও দিন ভাবোন।? 
[নিঃজর সততা. বিশ্বস্ততা সযক্বে লালন করে গেছে ঝল, সেকি ধরেই 'নয়ে ছল, 
তার চারপাশের, আত পপ্রয় লো.করাও তই করবে: সে নজে, তর ল্মশী, তার 
সল্তান এবং বন্ধুবান্ধব» সকলেই যে এই মন.ষ্যগোত্ঠীর একটা নিহত অংশ--স 
কেন তা বোঝ'ন? জবতনর কোনও বড় আশা নয, কেনন্ড বড় পাওয়া নয়-_ 
জশবন-মরণের ব্যাপার নয়, নিত্জকে টকয়ে রাখার আদম ইচ্ছা নয়, শাধুমান্র 
একট. মানাসক বিঙ্লাসের জন্মই, সব কিছ, ভেতেগা ফেল: যায়-একথাটা বিশ্বাস 
করত তার এত কত্ট হলো? এত দেরী হলো? 


তবে কিসের জনা ক? কিসের জন্য পাঁরশ্রম করে বড় হওয়া, কিসর আশায় 
দ্বর্ণমগের পেছতে ছোটা? 'সেই কখন থেকে িম্টাকে কেবল, কেটে থাচ্ছ_মৃখে 
প্রছ না কেনঃ কি এত ভাবছ তুমি?" বিপশার কথায়, িবেক অনামনষ্ক মৃখ 
ওঠাল। ঠেলে দিল স্লেটটাকে ॥ 'নাঃ আর খেতে ইচচ্ছ করছে না। উঠ পড়ল। 
খাই দেখ চানটান কার [গায়। কণ্টা বজল?' “এই তো মোটে আটটা॥। এখন 
বেরোবে নাক?' বিপাশা ওর মুখ খ'টিয়ে দেখতে দেখতে বলল । আটটা । দ্রাইভ-র 
আসবে পৌনে নটায়। এই পৌনে এক ঘণ্টা দে কি করবে? সব কিছু শেষ হয়ে 
যা-__সময় তক; বায় না কেন? 


মাঝখানে মাত পনক। দন তারপরই ও যঝে বলেত। অবশা একুশ 'দনের 
কো মাঘ । সব 'মাঁলয়ে হয়তো মাস খানে-কর : তন থাক.ব বিদেশ! আাফসে, 
মিঃ বেস খব চেষ্টা করে প্রসপ্ধতা ধরে রাখছেন ম.খে॥ অন্যান্য সহকমরা টুপ- 
চাপ॥ বিবেক নি-জও চুপচাপই। নি:জর মননে কাজ করে যাওয়-_আর. অবসাদ বং 
বেড়ানা॥ সেনগুপ্ত ওকে ভালে; করে এ সৃযোগ। এবং সম্মানের অর্থ ব; ঝয়েছেনা। 
তিনই তার পোেন:সয়েল কূঝে বোর্ডের কা.ছ এ প্রস্ত.বলা তুলেছেন, এবং সম্মাত 
আদায় করেছেন। 

বিবেক কৃতজ্ঞ বোধ করেছে ॥ ন-_একবারও ত ক মনে হয়ান--তাকে এক মাসের 
জন্য অন্যন্র সাঁরয়ে 1দয়ে .সনগৃত [নজর কোনও মতলব হাঁসল্‌ করারা জন্যই এত 


সব করছেন। অমা.য়ক সেনগ!প্ত, দয়াল. সেনগ,প্ত, কম্পেনীর উন্বাতসাধনে। সদারত 
সেনগ প্ত, এই ধরনের কোনও ছোট কাজ ফদ করতে চান-ত তে বি বকের কিছ, 
এসে যায় না। কাত্জ তিনি তার গন্ম.॥ কিংবা তাঁক ব্যন্তগত জখবনে কোন পাগলামি 
করবেন, কোন খেয়াল -মট..বন, তার সো বিবে.কর। ক সম্পক? সে বার সঙ্গে! 
মদ্পক্ণ সে বৃুঝকে॥ বিবেকের আর কোনও মাথাকথা নেই তা নিয়ে। 


এপার পোর্টে, ছে.লমেয়ের, কাঁদে কাঁংদা মুখের দিকে তা.কয়ে বিবেকের ঝ্ক 
ফেটে যাঁচ্ছল! "করা কাছে তোদের রেখে যাচ্ছ বোজো আর তাঁল্তি”  মথে 
বলল, «তোমরা 'িস্তু খুব গ.ড বল্প আর গড গার্ল হয়ে থ্কবে॥ আঁম এক 
মাসের মধ্যেই ফিরে আসব। মাকে একটুও জবাল:য়া না।' গলা একজন ওর, হাঁটু 
আর একজন ওর কন্‌ই আঁকড়ে রইল সার ক্ষণ॥ বিপাশা, [বদ্রান্ত আর করুণ মুখ 
নিয়ে দাঁচড়য়েশছল। তার কাঁধে আলগ্যেছে ছ+য়ে লক আফটার ইওর. সেলফ।' ব.ল 
[বদাক্ম নিল 'ববেক॥ 

প্রথমে লন্ডন। সেখান দ-তিন "দন॥ তারপর সেই ইনস্টিট্য ট-এ॥ লপ্ডল 
থেকে আশশী [ি.লামউরে দৃ:র-এই টপ ম্যানেজমেন্ট সেপ্টার। ওদেরই গ্রংপ 
কম্পেন*র নিজস্ব সংস্থা এট. । চার পাঁচ একর জ.মর ওপারে সন্দর। ক্যামপাস। 
আলাদ আলাদা ঘরূ॥ থাকা খাওয়ার চমংকার ব্যকস্থ ॥ মনোরম পাঁরবেশ। দ নয্মার 
সর্ঝ্ ছড়ানো গ্রুপের প্রতাঁট টুন্থরো অন্ফস থেকে_সব টপ্‌ এক'জাকাটভল্লা অ সেন 
ম্যানেজমে-স্টর নতুন তত্ব ও তথ্য সম্বক্ধে জ্ঞান আহরণ করতে । পরোনো ধারণা 
ছেড়ে, নতুন ধারণায় দর্ীক্ষত হতে। 'ফাইন্যাল এনালীসস অভ আন একজে ক'টভ' 
জানতে । তরপর নবলব্ধ জ্ঞান ও প্ল্যামার_-শরণরে, মনে, ব্যন্তত্বে মেখে নিয়ে, চলে 
যান, নজ [নজ জায়গায় এ জ্ঞান প্রয়োগ কর ত॥ 

কঠিন কোর্স । প্রচুর খাটানী। দিনে কনফারেল্স, 'মটিং শকংবা ক্লাস-যাই বলা 
যাক। রতে, সাধ্ধ্য সাঁম্মলন এবং ডিনারের পরে, আসাইড পেপারস তৈরী করা 
এবং এ বিষয়ে পড়াশোনা করা । ছতিশ থেকে প্রায় পণ্াশ-বাহান্ন পর্যল্ত বয়স নকলের । 
সবই প্রা টপ র্যাধাকং। শৃধু বিবেক আর অরো তিনজন দ্বিতীয় শ্রেণীর ॥ শন 
দতনঙ্জন এসছে, মালায়াশয়', ইচ্দোনোশয়া এবং পাঁকস্তান থেকে। ওরা চারজন। 
যথেষ্ট 'অন্তাজ এনে করছে [নিজেদের ॥ 

পাশ্চমী দেশগলির ধারণায়, চ'ল্লশের মধ্যেই, একজন একজোঁকউভকে 
মবচেযজে ওপরের নখের ধার্সটিতে এসে পৌছতে হবে॥ আর পাঁয়তাল্লশের মধোই 
__সবু চয়ে ওপর । যদ তা হল, তো হল-__নইলে আর হল না এ জাঁবনে। বিবেকের 
ঘবয়াল্রশ হয়ে গেছে ॥ এখনও পোেঁছিয়'ন সেখানে ॥। তবে আমদের এই অনগ্রসর 
দেশশলিতে অগ্রসরতার, বন্যা হাল শুরু। এ “নয্লম, এখনও সম্পূর্ণভাবে খাটছে 
না। বক ওরা চারজ্জন দর দর, বুক নিক্সে ভাবে, ভাগ্যস ! 


লপ্ডনে এসে দেখা হয়েছিল পুরোন বান্ধবী গুলুর স্লো । ছাত্র জীবনের 
ঠিক পরটাতেই, যার সঙ্গে একটা সম্পর্ক হবো হবো' করে উঠোঁছল কছঁদন ) 
[বিবেক জানতো, ও িলেতেই৷ আছে। কিন্তু এভাবে দেখা হয়ে বাবে ভাবোন। 
আশ্চর্য যোগাযোগ ॥ ওর মন যখন বারো বছরের বিবাহত জশবনের আগের সময়টা 
এবং আজ থেকে আরো ক'বছর পরের সময়টাতেই ঘোরাঘুর করে বেড়াতে 
চাইাছল-সেই সময়েই, তরুণ বয়সেক সব হারানো সশম্ধ নিয়ে সামনে এস 
দাঁড়াল গল. ॥ একজনে বাঁড়তে দেখা হয়ে গেল আচমকা। 


€ চিনতে পারোন-কিল্তু গুলু ঠিক [ি:নছে। নিজেই কাছে এসে বিজ্ঞেস 
করল, তুমি বিবেক না? আমাল্স। চিনতে পারছ নাঃ আমি গালু।' বিবেক ভাষণ 
অবাক এবং খুশী হয়ে উঠল.। গলুর তর.ণী বয়সের রূপের মাধ বাঁ এখন প্ল্যামারের 
ধশবর্ধ চাপা পড়ে গেছে। যৌবনের প্রান্তে এসেও, আসলে নকলে, অতন্ত 
আকর্ষণীয়া। গুলু এখন সঞ্গীহীন ॥ 

[বয়ে করোছল দুবার। একবার ভারতীয়, আরেকবার ইংরেজ ॥ কোনওটাই 
টে'কৌন। গৃল: চিরকালই খামখোযপলশ ছিল। এখনও আছে ॥ চার্টার্ড সেক্রেটরাঁশপ 
পাশ করোছল ভালো ভাবে। এখন কাজ করছে লপ্ডনেরই একটা চেইন-স্টোর-হাউসে । 
/চীল্দ বছরে একাঁট ছেলে আছে । ভারতীয় ছেলে । কোডিং-এ থেকে পড়াশোনা করে । 


আর ভালো লাগছে না গল.র-এভাবে এখানে একা পড়ে থাকতে । বলল, 
ইটস সো চৌরুবাল টেরিবাঁল লোনাঁল-_ইউ নোও।' বিবেক হাসলো । তুম লোনালি 
আছ-একথা ভাবাই যায় না। উইথ ইওল হফটাল এদ্রীকশনস দ্যাট শ্য্ড বা দা 
রিমোটেস্ট প্রবলেম ইন ইওর লাইফ & 

“ুর-আর ওসব ভালো লাগে না। দেশে ফিরে যেতে চাই ॥ চাকার যোগাড় 
করে দিতে পারবে ? হাও ইনজ্ু আর ইউ ?' গুলু 'ড্রংক বানাতে ঝনাতে 
ঘাড় 'ফারয়ে জানতে চাইল। তার পর প্লাস এনে, বিবেকেক় হাতে দিয়ে ধপ করে 
বসল সোফায়। ওর ফ্লযাটেই এসেছ বিবেক বাকী সধ্ধেটা কাটাতে ॥ বিবেকও বসে 
পড়ে_গলে:র কথার জবাবে বলল-_ড্যাম িউল! ইন ফ্যাক্ট আয়াম অলসো খান 
দ্য সেম বোট আজ ইউ আর 


তারপর কত রাত পর্যস্ত কথা। দুজনেই ওরা নিটোল সংসার থেকে কিচ্ছা? 
বিবেক কপনশর় খরচে হোটেলেই উঠছে । আজ আর ফিরবে না গল র অন রোধে। 
গুলুর ফ্লাটে, বাড়াীত বস্থানা-ঘর স্বই আছে অনভ্যাসের বাধাও--সময় বশষে, 
কোনও বাধাই নয়। দু-তিনটে দিন এইভাবেই কাটল। [ববেক "শষ রানে কিংবা 
সকালে ফি: যায় হোটেলে। সকালে এখানকার আঁফসে কিছ ক্ষণ কাঁটিয়ে--সারাদন 
ঘুরে ?বডায়॥ সন্ধ্যে হলে গুল. সঙ্গো। বেরোয় নয়তো ঘরে বসই গল্প আজ্া 
চলে। তার আহত পোঁর্‌ষে, প্রলেপ লাগায় গ লু। উত্তাপের সেক দেন্স। 

তারপর বণাস্থানে । কের্স। প্রাণপণে খেটে যাওয়া শুষে নেওয়া মোখি নেওয়া । 


স৭ 





সশলাদখত উড. জে হস্ত, ড বলীন্দ গুপ্ত ড শরেন্। দেবনাধ, টিশ্ছ় সজীসদানা 


অনেক 


৬ [বস্ত্র বি্যাত (কিশোর উপন্যাস_ টস সোযাস, ওলিস খু 
ল্কিং গ্রাস ওয়ার্ড, পিটার প্যান, পিনোসিয়ো, উজার 
অফ ওজ. রিপ ভান উইক্ষল, রাউন্ড দি ওখালড £7 এইটি 
তেজ, আনিভার টইপ্ট, হোয়াট কিটি ডিড. গা(লভাস ট্রাভেলস, 
রাবিনহুড়, রবিনসন ক্রু.সে।. ট্রেজার আইলাতু, লা মিজারেবল 
থা মাসকেটিয়াস, পেটি প্রিচস, আহ্কদ টমস কেবিন, হেজ্ডি 
কম্ঠানতা, হ হা-ব-বা-ল গ্াবং আবাও অনেক। 


& চ্টিদের সব রকমের সব স্বাদের সেবা পণ্ড ভুতের, হাসির, গোয়োজ্দা, 
আডতেঞ্চর ও সাত শিবাবা-ক।হনা, ভোগোলিক অভিযান, ডাকাতির কথ।, 
যুদ্ধক্ষেয়েকা গজ, বিখ্াত শেতা।নক আলিল্কারোর কাহিনী ৬ দেশধিলেশের 
পোয়াপক কাছনী, লোকগঞজ ও কপকগ। ও ঈশপ ক্রিলভ-পঞ্চতঙ্জ প্রভাত 
নীতিগজ, পশুপাখরা অনান। গঞ্জ, যেঙান-ট্রনটু।নর গাহপ ৬ মহাকাবা ও 
লাল কাবের গচপ, যেমন £লিহড, ওডেসি. বিওউলফ, জ্ঞা।(গলেতিযায় 
সাপ, পানামা, উপর সাপা, ভার়তাঁয়া মহাকাবের গজপ, বাইবেলের 
গরপ ৬ সেকসপায়ার ও কাণিদাসের নাটকের গচপ ৬ আরব রঞ্জনী ও 
কথাসরিঞসাপযোক কাহনী। 


রাঃ রে হার ভার রা রা হরর রা জা চা রর রর জোরে রা হা হারার রা হে ছা রাঃ হার ছা চি টা 
, উপজেপ্ট।. ড. ক্ষেত গশ , ১৭৭12 আসিত সবাজাকা, সুনীল হা, তির সনদ 


পিজ্া লা ড দান 


লেখক-সচো কোনান ডযেল, আসাখ। প্রগ্ট, পডপার আরাান-পো, এলারি 
কুইন, ছেল্টারটন, প্উানানে গ়নার, আরগের আলিংহাম, বেল্টলে, 
বিগারস, বিংগহ্া,। নিকোলাস বেক জেমস কেইন, জন ডিকসনকার. 
রেন্ত ঢালার, কিনস, প্ুফা্টস, গটানলে পালন, মোর ফিট, হা।সেট, 
হউন, মিচেল ইনস, গ্াহাগা জোয়ালিস, মাস, আরগাবোট মিলার, আরে রাইন- 
হ18, ডরাথ সেয়াস, সিমেনন। সজওয়াল, ভুলিঞা।ন সিমনস্‌, রেক্স স্টাউট, 
ভানডাইন, ভিকারস, এডগার ওয়ালেস, পাচকড়ি দে এবং বিশ্বের. ভাকাতের 
ও শাংল। সাহিতোর আগত অনেকে) 


গ্রাহক-চাদা ১০:০০ ॥ প্রতিখণ্ডের গ্রাহক মল্য : 
২০.০০। এককালীন শ্রাহকমল্য ২০০-০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে । শেষ তারিখ ১৫. ৯. ৭৯ । 


১ম খণ্ড পজার আগে বেরুবে। 


পল 
ও জামার উর মা ওপার ওর ও অপ আহা পে গর 9 ও বাজ জি আট 


(প্রথম পথ।য়ো ভায়তীয়া উপমহাদেশ বাদে ) 
কনম্পাচ শচমণ্তশী 5 ড. ক্ষ ওপত, ড: রবীন গুপ্ত, ড: ধীয়েম্্র দেবনাথ, 
ড: বি বসু, অধ্যাপক সুনীল সাহা, শরীতিস্তয় মনুযদার | 


বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের বরেণা 
কথাসাহিত্যিকদের শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন । 
গ্রাহক-চাদা ১০:০০ । প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য : 
২২.০০। এককালীন গ্রাহক মূল্য ৪৫০:০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে । ওয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


কারাট। এ খারা, ঘরে গর হারা বারররাটি বার, হ্যা পপ পা আহি রা ওহ হর ররাটি ও এরি ওহ পরি রা 2 


ডাকে বই নিলে আলাদা ডাকমাশল। এককালান 
গ্রাহকের প্রতি খণ্ডের জন্য ৩.০০ করে ডাক- 
সাল । টাকা নিজে এসে, মানি অর্ডারে বা ব্যান 
ডাফটে (চেকে নয়) দিতে হবে । ভালো কাগজ, 
ভাল বাধাই । 


গ্রল্পনিলম্ ৫৯/১লি পটুম্রাটোলা ত্নেন, ঘার্গল-৯ 





৮ 


841475-051015-555052449475985475888592574182477858 92844571500 141497417859748805480588/5085 89448 যাগ জানা যোগান 4০/২৬৬১৭ ৮৯৪/০০,৮০০4০০), 


সেনগুপ্তর নির্বাচনকে সম্মানিত কয়া/॥ নিজের ক্ষমতায় মর্যাদা আহরণ করা। 
ক্যা্পাস থেক ফোন করে গলকে। উইকেণ্ডে লপ্ডনে চলে আসে। আর হোটেল 
নয়। গুলৃকে ছট নিতে উতসাহত কংর। একই সংঞ্গা ওয়া দেশে ফিরংক। তাড়া- 
তাঁড় সব বাবস্থা করে নিতে অনরোধ জানায় গলকে। 

দৃঃখ গোছে- আছে অবসাদ। ঘৃণা নেই শধ্‌ 'বাস্তকা। নিজের ওপর- দুানয়ার 
ওপর- বিপাশার ওপর ॥ জখবন কাটিয়ে যোতেই হবে উদদ্যাগের সঙ্গো এই ধুব- 
সাত্যার ওপর। ভালোবাসার জায়গায়-__কামনা-আশা আশম্কার জায়াগায় শৃধ, 
সামাল্পক ইচ্ছ'---উদাম উদ্দখপনার জায়গায়--নিবেদ দড়তা আর কর্তবা, কখন এসে 
আশাঁনই, অজানতে বসে যায় । জশবনে, পাঁথকীতে, দণনযায়-কছ ই আর. শৃদ্ধ 
নেই ॥ হাওয়াত মেশে, বিষান্ত ধোঁয়া, আলোতে বিষবা্প-আর পাব মাটি, 
1নর্মল জলে মেশে আবর্জনা! পোলিউশন চলতেই থাকে। 

কোর্স শেষ হয়ে গেল। ফিরে এলো লণ্ডুন। অ'রো কটা দিনা সমস আতছ 
হাতে ॥ ঘতট কু পারা যায়, দর্শনীয় যা যা আছে দেখে নিতে হয়। উপহার কিনতে 
হয়, প্রিয়জনদের জন্য । নিজের জামা কাপড় 1কছ অর্ডার [দয়োছল-__সেগ ?ল 
আনতে হয়। তারপর ফেরার বাবস্থা। তার কবস্থা আগেই করা আছে। গলুও 
সংগে যাচ্ছেতাই. একই ক্ষাইটে যাতে যাওয়া যায়, অরই তাঁদ্বর করা ॥ 

দমদম এয়ার পোর্টে [বপাশা আর ছেলে:মঘ্ে দাঁড়য়ে আছে। বোজো আর 
তাঁন্তকে দেখে, হূদয় উচ্বেল হল। কাছে এসে একজনকে কোলে তুলল, আ.রক- 
জনকে জাঁড়য়ে ধরল। তারপর__বিপাশার দিকে হাঁস মুখে তাঁকয়ে বলল--হেলে। 
বিপাশা-ভালো আছ? গ.লু-মাঁট মাট ওআইফ বিপাশা? আযণ্ড দিস &্জ 
গাজা: 

[বিপাশার মুখ কালো দেখাচ্ছে । গুল আবার কে? চিঠিতে তো কিছ লেখে:ন।? 
ও ক বাঁড়:তই উঠবে? ওদের বাঁড়তে? কোনও মতে মুখে হাঁস ফ.টিয়ে বিপাশা 
আড়ম্টভাবে স্বাগত জানায় গুলকে। বিঝেকয় মৃখ দেখে । গুলুর মুখ দেখে। 
আর পেটের মধ্যে শুন্যতা ওলটপালোট খায়। 

গুল, উঠবে হাটেলেই ॥। মধা কলকাতার একটু নারাবাল জায়গায়, একটা 
ভালো হোটেলে তুলে দল ওকে বিষেকা' ওই ভেতরে গিয়ে গর সো সব 
বাবস্থা কর এলো ॥ বিপাশা আর ছে মেয়ে গাঁড়তে বসে রইল। 

শুধ, মাত্র একটা মাসে, একটা লোক. এত বদলে যায়, বিপাশা চোঁখে না দেখলে, 
'বশ্বাস করতে পারত না । স্মার্ট তো ও চিরকালই ৷ "দখতিও ভালো । কিন্তু এখন, 
যেন তার সঙ্গে মিলেছে অদ্ভুত এক ওপরে তুলে ধরা গাম্ভীর্য। যেন ওর নাগাল 
আর. বিপাশা পাকে না কোনও দন । মান্র একুশ দিনের স্ট্রেনং-এ মান. ষ এত বদলে 
যায়? হঠাৎ বাস্তব পালটে যা? সামানা প্‌রক্ত মুখ, ঝকঝক করছে॥ নতুন স্যুটে, 
টাই-এ, সার্টে, বিলেতশী ম্যাগ্যা্জনের পৃরষ মডেল যেন ও। 

কত দৃর-কত দূ:রর নানয-বাল ওকে মনে হচ্ছে। নিজেদের বলে অর 
চৈনাই যাচ্ছে না। ক করে হয়? বিপাশা হতভম্ব হয়ে গেছে । বেশ কিছুক্ষণ পরে, 
ও ফিরে এল গ্াঁড়তে ॥ চলো বাঁড়।' এসে সামংনর সীট বসলো সে। বোজে। 
ওখানে, আগেই ঝসে আছে, বাবার কাছ ঘেষে বসবে বলে'। তানাঁতও এবার উ.ঠ 
দাঁড় বাবার কাঁধের ওপর দিয়ে হাত নাময়ে দল । ওদের দজন.কই আদর ধরল 
আবার িবেক। তারপর বিপাশার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল 'হেলো 'বপ্স্‌- 
কেমন ছিলে? কোনও অসীবধে হক়্ান তো? 

মল্ম.গ্ধের মতন বিপাশা মাথা নাড়ল॥ ওর শরীর অবশ অবশ লাগছে। ঝরো 
বছর আগে? [িয়ের পটাতে বহু কাল, বিবেক ওকে আদর করে "ব্স্‌' বলে 
ডাকত। আজ আবার এই ডাক? ওর চোখে জল আসতে চাইল। টু" করে বাস 
রইল গিবপাশ্া সারা পথ। বিবেক বাচ্চাদের সঙ্গে বকবক করতে ক” বাঁড় ফিরে 
এল) 

রায়ে, ছেলেমেয়েদের সংশা নিয়ে বিবেক শুলো। বিপাশা সামানা দূর থেকে, 
ওদের কথাবাতণ শ,নল। ছেলেমেয়ে ঘুমোলে, বিপাশা 'জনজ্রস করল, গল, কে? 
ওকে তুমি কোথায় মখট করলে? হাই তুলতে তুলতে বিবেক জবাব দিল, “ও 
গল? ও.ক অনেকাঁদন ধরে চিনি। সেই অহ্পবয়দ থেকে ॥ ওদের আর আমাদের 
বাঁড়র মধো আসা যাওয়া ছিল খ.ব। কি একটা দুরু, সম্পর্কের আত্মীক্পতাও আছে 
যেন॥ লণ্ভনেই ছিল এতকাল । ছ্‌টিতে দেশে এসেছে । আবার হাই তুলে, বিবেক 
পাশ ফিরে শৃলা আর তারপরই ঘময়ে পড়ল । 


সকালে আফস। যাবার আগেও, বিশেষ কিছ কথাঝাতণ হয়ান। ট.কটাক ঘরে য়া 
ঘরসংসারশী কথাবার্তা ছাড়া ॥ িপশন শুধু ওকে চেয়ে চেয়ে দেখেছে। বুবক 
দেখেওনি,। নিক্পম মাফক আঁফসে চলে গেছে ॥ আর আঁফস [থকে 'ফরেছে অনেক 
দেরতে। গ.ল-র কাছে গিয়েছিল । ঝাঁড়তে এনে তুলে, ওর আতিথেক্সতার প্রাতদান 
[দত পারোন। তাই বলে খবরাখবরও করষে নাঃ 

'াফসের কেউ আম চলে যাবার পল খোঁজ খবল করোছল ?' বিবেক 'বিপাশ্যকে 
প্রন করল। বিপাশা মুখ লাল করে শুধু মাথা নেড়ে ওঁদকে চলে গোল ॥ ঝিবক 
কাঁধ ঝাঁকাল। রাতে, বানায় শুয়ে [বিপাশা জিজ্েরস করল, 'ওখানে খুব ভালো 
কাটল ? ভদ্ু কৌতৃহল+ গালা আওয়াজ ওর।। হ্াঁ-মন্দ কঃ তবেঘা টাফ্‌ 
কোর্স, বেশপি ঘোরাঘুনি করার ফুরসংই পাওয়া বায়ানা। বিবেকও ভদ্র গলা 
জবাব 'দিল॥ 

'শখলে অনেক ?' আবার প্রশন করল বিপাশা ॥ “ওই আরীক।' 'বাক নখদন 'ক 
করলে 2" বিপাশ্য জানতে চাইল ॥ 'একট.. আধট; ঘুরঙ্লাম, এঁদক সৌঁদক দেখলাম-_ 
ক আবার করে মানুষ বিদেশে গেলে ॥ সাইট-সী্সি কর'তি করতেই ময় চলে 
যার) বিবেক পাশ ফিব্ে শুলো। বিপাশা, তব্‌ জিজ্ঞেস করল, 'গৃল্‌র কাছেই 


ছলে 7 শিন্যত যৌগ সমকসগতে / ওর বাড়তে আর কে কে আছে? াববেক 


মুখ ফেরাল। বলল, 'কেউ নেই । গুলু একা থা:ক।' বিপাশার নিঃশ্ঝস বচ্ধ ছবার 
যোগাড় হল। কোনও মতে, বলা উচিত নয় জেনেও বলল, 'ওর সঙ্গে? 

বিবেক সময় মিল একট. । বিপাশার স্বামণ হারিয়ে গেছে। সে যার়ওনি, 
ফিরেও আসেনি ॥ উপহারও যৎসামানা, এবং ষথাকর্তব্য শৃধ্‌॥ বিপাশাও হারিয়ে 
গেছে । তবু সম্পর্ক রাখতেই হবে। আরো কিছ উপহার, দলেও বোধ হয়, বিবেকের 
ক্ষত হবে না। একটা মস্ত বড় সাল্না, বিবেক বিপাশার হাতে তুলে দিল ভাই॥ 
বলল, 'হ্যাঁ।' এ থেকে যাঁদ শান্তি পায়, নিজের কৃতকমের জনা যাঁদ অপরাধাবোধ 
ও কমে ঘায়- যাক না। বিবেকের তো আর লাভ-ক্ষাতর কিছ,ই নেই। 

তবু কিছ,ক্ষণ মন ও অভ্যাসের মধ্যে ধ্স্তাধ্বাস্ত চলল।॥ নিজকে [িগ্ঠর 
মনে হল। কোনও দিনা অকারণে বিপাশাকে ও দ-ংখ দেয়ান--দিতে চায়নি॥ সাধা- 
মতন ওর সাধ আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করেছে। আর ওর হাঁসমৃখ দে.খ নিজেকে কৃতাথ' 
মনে করেছে । সামান্য ঝগড়া বিবাদ হলে, নিজে সেধে, সক সময় ওর মান ভাঙয়েছে ॥ 
আদরে সোহাগে ভরিয়ে দিয়েছে। ওর দঃখশ। মুখ ওর সয়ানি কোনও 'দিন। আজও 
সান্ত্বনা দিতে চেয়ে শাচ্তি কেড়ে নিল সে, কুঝতে পারল। কিন্তু মিথো বলার 
শুভাস সে কোনও দিন করেনি--নিজেদের মধ্যে ॥ 


পরেন্স দিন অফিস থেকে ফোন করল বিবেক বেলা তিনটের পর-_াবপাশা ? 
মিঃ ঝেস- আমাদের ভিপাটমপ্ট ম্যানেজার-_-এই মাত মার গেলেন। আঁফিসেই। 
কার্ডিয়াক আ্যাটাক ॥ নার্সিংহোমে নিয়ে যাওয়ার! চেষ্টা করা হয়োছল-_দরুকার পড়ল 
না॥ এথানেই সব শেষ হয়ে গেল। আমার ফিরতে অনেক রাত হতে পরে ।' চাপা 
গলায় কথাগৃলি বলে বিবেক ফোন রেখে দিল ॥ বিপাশা শৃনা দাক্টিতে সামনের 
দেয়ালের দকে আকয়ে থেকে, 'রাসিভার নামিয়ে রাখলা। 

ও ভাগ্য মানে। ঠিকুজ্ি কোম্ঠী_-সব মানে। শেষ কবে যেন ওর আর [বিবেকের 
কোম্ঠী। বিচার কাঁরয়োছল ॥ মনে নেই । জ্োটিষশ কি বলেছিলেনঃ মনো নেই। 
হয়তো বলেছিলেন, ও রাজরাণশী হবে, জ্যোতিষাঁদের চিরাচরিত ভাষায়। হয়:তা 
বলোছলেন, বিবেকের বৃহস্পাঁতর দশা শিগাগশরই শর হকে। কিছু মনে নেই। 
পাত একটা বছর কেমন আল-থালু হয়ে কেটেছে ওর ॥ কে যেন শান হয়ে ওর কাঁধে 
চেপে ঘসোঁছিল। 

সেনগৃপ্ত! মাসের মধো পনর 'দিন। খাল পবপাশা” আর বপাশা।' অত খড় 
একট। মানুষ _-অসহাট্মভাবে আঁকড়ে ধরতে “চাইছেন, বিপাশাকে অত গরুত্ব অত 
প্রাধান্য দিচ্ছেন- তাঁর, ঘরোয়া জণবানর ক্ষেত, বিপাশরে পরামর্শ, উপদেশ, সাহায্য 
চাইছেন। বিপাশা আত্মহারা হয়ে পড়োছল ॥ সময়ে সময্ষে বিহ্বলও।  দবামশক 
কদ্পেনীর 'ডিরেকটার তাকে অমনভাকে চাইছেন! একটু কথা বলা তাঁর সত্গো। 
একটু মূরুষ্বিয়ানা করা, একটু বেসামাল স্বপ্নে ভেসে যাওয়া-সে রোধ করাতে 
পার়োন। 

তারই অনগ্রহে, একজন অত হোমরা চোমরা মানৃষ, তার স্বামশীকে ওঠাবে । 
_এ ভাবনার মাদকতা সে পরিপাক করতে পারেনি ॥ সবোপারি, এতাঁদন। বাদে, অনয 
পরূষের অতখাঁন চাওয়াকে "সে নিলেীভশক মতন। অস্বীকার করতে পারেনি। শৃধ; 
কথা, শুধু হাঁসি, শুধু একটু মনোযোগ দিয়ে, সে এক পূর্ষকে ধন্য করার খেলায় 
মেতোঁছুল। নিজের শান্ততে নিজেই অবাক হয় গিয়োছল ॥ 

পারণমের কথা বার বার, বেক ওকে বলে গেছে? িম্তু সে ভে.বাঁছল, 
পারশাম আসব সেনগুপ্ত দক থেকে। যা সে, 'টীপক্যাল ভারতীয় মাহল/র 
'ধার মাছ-না ছুই পান" ভাব তদাখয়ে কাটিয়ে নিতে পারবে অনায়াসে ॥ 1ববেককে 
চরকৃতজ্ঞ করে রাখবে ওর কাছে। সেনগপ্তকে আহতা' কারো কোনও ক্ষাত ছব 
না-অথচ 'বপ্মশারা মোহন শান্তর জয়-জয়কার। ববেক উঠে যাব। সেনগস্ত 
পড়ে থাকবো যেখানকার সেখানেই ॥ আর নিজের দূর্ব্ধিকে দোষ :দবে। এ মাঁদর 
আত্মপ্রসাদের লোভ এড়ানো যায়ান। 

অথচ, অথচ, বিবেকের ভাগ্য কি অনায়াসে 'ববেককে ঠেলে দিচ্ছে ওপর 
1দ্কে। কোনও জাঁড়বুটি, কোনও বিশেষ রক্ষ, সম্দরণ। মোহনা ল্মশরু 1কন্দুমান্ত 
সহারতা ছাড়াই। ফুলছে, ফাঁপছে, ঝাঁপিয়ে বাড়ছে বিবেক । কারো কোনও তোয়াক্কা 
না করে। সেনগাপ্তরা নিজেরাই যেচে, ওদের সাহায্য ক:র-এই বিবেকদের ! গল, 
হাসা লাসা আর শশ্রুধা 'দিগ্ে। ওদের সেবা করে । আর দুনিয়া করে সেলাম। এমন 
কি বিচক্ষণ বসেরাও অনায়া-স সরে গিয়ে ওদের জায়গা করে দেয়। সাফল্য দের 
হাতের মঠিপ্ত নিজে এস ধরা দোয়॥ 

আর [বপাশাদের কি হয়? অনন্দময়, স্নেহময়, প্রেমময় স্বামী হয়ে ওঠে এক 
সম্পূর্ণ অপাঁরাচিত দূরের মান্‌ষ। বিপাশার হাতের পাঁচ বিবেক, অমন বশম্বদ 
বিবেক, অত বিবেচেক বিবেক হে এমান হয়ে ঘাবে, সে ক কজ্পনাও ঝরতে 
পেরেছিল ? 

এ দুরত্ব, এ অনাধগম্যতা, সে তর পেয়েছল, বিবেক বিলেত যাওয়ার আগেই । 
কত শ্লাত ডকেনি। কতাঁদন কাছে আর্সৌন॥ এক মৃহূর্তও মখের দিকে আত্ম চেয়ে 
থাকোন্‌, যাওয়ার পনেরো কুঁড় দিন আশে থেকেই ॥ এমন। কি যাবার আগর পানে 
পর্তি, বিবেক ওকে একবার ছোঁয়িওাঁন, যাবার দিন, সারা দিন, সারা সম্ধ্া-_ 
কতট,কু সময় পোয়ছে, এতটুকু [নড়াঁতি খোঁজোনি। 

তাক্ষই ফ:ল, এই এক মাস, সে সেনগৃগ্তর সঙ্গে কথা বলে'ন। কত সহজে 

ওঠা যাল্স এই ধরনের সম্বন্ধ, বুঝতে পেরে সে অবাক হয়ে গেছে। শুধ 

সে বলোঁছল, ণমং সেনশপ্ত-_কিছ- মনে কর.বন না_অপাঁন আর কম্ট 

করে ফোন করবেন না। আমাকে কন জাননাবার থাকলে, অন্য কাউ'ক 'দয়ে ফোন 

করবেন।' সেনগুপ্ত আর ফোন করোনি। মানী লোক, এক মৃহৃর্তেই, তার। মান 
সম্মানেয় পারচিত আবহাওয়ায় ফিয়ে গেছে) 


পি 


অথচ-স কেন ভাব:তা, যদ. সে. কথা বলা বধ করে, সেনগুপ্ত ভয়ংকর চষে 
উঠবেন! ভাবত ভালো লাগতো বলো? কেন সে ভাবেনি, এই সব সেনগ প্তরা, 
সমগ্সে শিশুটি, আর সময়ে পিতাটি ? পুরুষের অহংকার, ক্ষেত্র বশেষে, ভিন্ন রকম । 
নিজের কুকৃদ্ধি, নিঙ্জের লোভ অপ্রমাণ করার জন্যও, ও"দর জায়গা বিশেষ লাহাফ 
করর ইচ্ছা হয়! সেনগপ্তর দুবলিতার কথা যাঁদ কেউ জান, তো 'বিবেকই তো 
জানে। কিংবা বিপাশা । বিপাশা যো কেউ নয়_-তুস কথা বোঝাবার জনাও ক সন- 
গপ্ত আজ আরা উদার হয়ে উঠবেন না বিবেকের প্রাতি ? দাঁত দিয়ে ঠোঁট ধাম 
ধরল বিপাশা! ঠিক এইভা'কে সে না ভাবলেও, আসল খবরাঁট কোথা থেকে শক 
পক্ষ তরঞাবাহত হয় এসে, ওর মর্মে পেখছে গেল। 

কণদন খব বাস্ত রইল িবেক। চার্জ টোকওভার চলেছে [নউ ওাঁরয়োস্টসন ! 
গডপ্রউমেন্ট অগেই জানতো, আঙ্গ আবার একবাকো স্বীকার করল, কানাজিরি 


২. তিশা শিশীশিশীশাশিিশীশ শীট 2 পাশিশশ্পিশিশীশিশশশীশীশ্িশী 


লাক বাট! ক সং.ন্দর, সময়ের আশোই প্রার্থত বস্তুটি, গা-ছর, পাকা ধলির ৃ 
মতন, টুপ করে পাড়ে গেল হাতে ।॥ আলো এক বছর চার মাস অপেক্ষা করতে ছল. 


না। কেউ কেউ এ রকম লাক নিয়ে জল্ময় ! 

অপ্রস্তৃত যদ কেউ হয্মে থাকে-বিবেকই হয়েছে ॥ ঘটনার অভ কাঁয়তায় ।সই 
সবচেয়ে হতভম্ব । গুল সলো টোলফোনে কথা হয়ছে) ঞএকদিঅ চট জরে [গায়ে 
জানয়েও এসছে সব বাংপার়। গল; খুশি হয়ে বলেছে, সো আই ভ্রট লাক ফর 
ইউ?" িবংকক অপ্রস্তুত ভাব সামলে বলেছে, গুলু প্লীজ! একজন লোক মারা 
£গয্লেছেন--তাঁর ফ্যামালর কথা ভাবা । ইউ মাসন্ট টক লাইক দিস / 

*ও শাটাপ! আই হ্যাভ নো এপসা*স ফর হিপাক্রীস.। হাউ গট ইওর প্রোমোশন ॥ 


আমার ক্মছে সেটাই বড় কথা । আজকের দন যে গেছে, সে গেছে । যে আছে, তার 


কথাই ভাবত হবে এবার কি আমর জ্রন্য একটু লক আ্যরউন্ড করকে?' 

“লট মি গেট মাই বেয়ারং ফাস্ট! তারপর যা করার চেস্টা করব? তোমাকে 
একজনের সঙ্গে আল'প কাঁরয়ে দেব, ঝলাছ তো! ও*র চারাঁদকে খুক ইনক্ুয়লস। 
তারপর তুম যা করবার করা ।॥ বলে ববেক এক রকম প্াঁলয়ে এসেছে ॥ 

কণদন পল বিপাশাও, বিবেক সকালে 
যখন টাই পরদ্ছ, তখন এসে দাঁড়য়ে বলেছে-এম্যানেজার হয়ে গেলে? কংগ্রাচুলেশনস ! 
খুক খ শন তুম, তাই নাট বিবেক আন্ত আস্তে ওর দিক ফিরে বলল, “আম 
আসার ঠিক পরেই, উাঁন মারা গেলেন, তৃমি কিছু সন্দেহ করছ না? 

“সন্দেহ 2 সান্দেহ :কসের? অশ্ম 7তামাক 'সাভাগার কথাই বল্লাছ।' বিপাশা 
ঠাণ্ডা গলায় জবাব দল ॥ বংবক 'ধনাবাদ!' বল বোঁরয়ে গেল । 


কিছ-দন কেটে গে.ছ। গ্ষলু ছটফট করছে। ওর আত্মখয়স্বজন। কে কোথায় 
আছে, খ'ঞজে খুজে, এথানে ওখানে, দেখা করে এসেছ। একবার যাই যাই করছে। 


1কছ যখন এখানে হচ্ছে না, তখন আর থেকে ?ক লাভ? এ রকম 'িত্ক্িয় জখবনা 


ভ'লো লাগছে না ওর। ববেকটা একটা নগরেট গবেট। প্রোমোশন হক্পেছে, ফার্ততে 


থাক, তা নয়, নীরব খেটে যাচ্ছে ॥ 
খাটো-_অ'ফসে খ।টো। খাটতেই হবে। সংধা,বলা এসই অত যাই যাই কেন? 


ওর যেন মাঁ্নং চলছে॥ কার সংগ্গ আল'প কাঁরিয়ে দেবে ক'লাছল, তাওড দচ্ছে 


না। এখানে লোকেরা বন্ড বেশা। ইদভলভড হয়ে। পড়ে অবশ) প্রপার চডকোরাম 
(কছ মানতেই হয়। কিন্তু যখন কেউ থাকে না সামনে, তখন রিল্যান্স করলে ক্ষাত 
ক? আসলে, হঠাৎ এত ঝড় গাযত্ব, 'ববেককে [কছ,টা আড়ন্ট করে 'দয়েছে॥ লব 
সময টেনসড হয়ে আছে। 

দাঁয়ত্ব এবং আশাতশত দ্রুত অগ্রগত, ি.বককে সাঁতাই ?কছুটা 1বহবল এবং 
অড়ণ্ট করে দিয়েছে ॥ ঘটনার আক:স্মকতাই এর মূলা কারণ? অপ্রস্তুত অক্থায় 
এই নৃতন মর্যাদায় নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে হলে, এখন সামগ্রক একাগ্রতা 
দরকার.। পিল্যাক্সেশনের সময় এখন নয় ॥ চাইলেও পারবে না? তব গল, চলে 
যাবার আগ ওর জন্য কিছ একটা করা দরীকার।। অন্তত একটা জেশ্চার দেখাতেই 
হয়। 

নতুন। পারাস্থাততে সেনগহ*তই, একমাত্র বধ, গরু এবং পথ প্রদর্শক । তাঁর 
প্রাত এখন অশেষ শ্রম্থা আর ভান্ত॥ ডিপাটমেস্টের সকলে, নতুন করে সমণহর 
চোখে দেখলেও, সহযোগতার আবহাওয়া অতান্ত ঠাণ্ডা । যে কে নও মৃহূত্তি, এখন 
ভুল হতে পারে-এবং অরই' জনা সকলে উৎকর্ণ উন্মুখ ॥ 

এ সময়ে সাঁতাকারের বন্ধ; ও শ্যৃভার্থী দরকার। সেনগণ্ত ছড়া আর কে 
আ.ছ? সেনগুপ্তকে তাই, এখন, নিজের বাশ্তগত জীবনর কথা ভুলে, শ্রদ্ধা ভন্ত 
ও কৃতজ্ঞতার পাঁবন্। জলে শোধন করে নেয়া দরকার ॥ তাঁকে অই, একাধদন 'নিজেক 
ধাঁড়তে ডিনারে ডাকল অজ-হাত তাঁর জন্য ভালা সক হূইিক [নায় এসছে 
সে বিলেত থেকে । এতাঁদন বঙ্গতে পারেন বোসের মৃতুর ব্যাপারে সবাই শোকাহত 
হযনে ছিল বলে। 

সেনগ সতও ভন্ত শিষ্যের কৃতজ্ঞতা, সময় জ্ঞান ও সামাজিক সংরুচির পরিচন্ন 
পেয়ে সখী হলেন ॥ গল-কেও ডাকল সেইাদন॥ ওকেও বাড়িতে ডাকাই হয়'ন 
এখনও । বিপাশা শুনে ভয়্নক সিশউয়ে। গেল ॥ দটি লোকের আয়োজন করতে [গায় 
[হিমাশম খেয়ে গেল ॥ তার নাভ্ভাসনেস দেখে বিবেক আগের মতই সাহাষ্য কর.ত 
এগিয়ে এল ॥ বিপাশা কোনও দনই কারংকমা নয়। 

নার্ভাস বিবেকও বোধ করছে ॥ গর সম্বম্ধ। ও বাড়বাঁড় করবে না তো? 


সেনগংপ্তর প্রাতি বিবেকের আব্গকের মনোভাব আর [কিছুদিন আগর মনোভাংৰ . 


আকাশ পাতাল তফাত। গুলু.ক নিয়ে আসত উৎসাহত হয়ে উঠোছল যে কারণে, 
সে কারণটা এখন ভীষণ কুরুঁচপূর্ণ মনে হচ্ছে ওরা গলু আবার উত্সহের 
আঁতিশয্যে নিজের এবং বিবেকের কেস্‌ খারাপ কয়ে দেবে না তো? ধাঁদও আশকস 
দিয়েছে, তবু যে অপ্রস্তুতে ফেলবে না, তা কি স্থরতা আছ? 


৬ 


সেনগাপ্ত আসার আধ ঘণ্টা পরে গল; এল। দরজা খুলে বিবেক অবাক 
হয়ে গেল ওকে তদখে। এখানে এস তাঁতের [কিনেছে ফোধ হয়। স্দর একট 
সাদা খোল চওড়া পড়, তাঁতের শাঁড় পল, টিপ গিয়ে মাসকারা আর হালকা 
[লপ্টিকে অশ্ধরপাঁট সেজে এল সে। মুস্ধ হয়, "ভায়া 'মাঁষ্ট দেখাচ্ছে তে? ভেতলে 
এসো", বলে বিবেক সবে দাঁড়াল । গৃলু হ্যৃভঙ্গাণী কয়ে ওকে শাসন করে, ভেতরে 
ঢকে এল। 

সে সম্ধ্যা সফল সম্ধ্যা। গূল্র মোহমক্সতার দিক থেফে। সে সন্ধা গফল 


সম্ধ্যা, বিবকের আতথেয়জর দিক থেকে । শূধু এক কোণে আড়ষ্ট হয়ে বসে বসে। 
সকলের উৎসাহিত বাক্যোক্ছবাস। শনে গেল, আর গৃলুজ সপ্র্তিত বাকনৈপণ্া ও 
কুশলতা দেখে গেল চুপ কলে বিপাশা । নামে সে হোপ্টেস-কিল্তু আজকের সন্ধ্যায় 
সৈ শধু ঘরসাজানো পৃতুল। একবার দেখে তালফ করলেও হয়, না করলেও কেউ 
[কছু মনে করবে না? তাক প্রীত মনোফোগ বা দেবর গালুই ছিল। 

পাল বালিতে পড়ে থাকতে চায় না শুনে সেনগুপ্ত খুঝ সক্তোষ প্রকাশ। 
করলেন। এখানে চাকার পেলই চলে আসতে পারে শানে চেগ্টা করবেনা আশব স 
দিলেন॥ সেনগপ্ত কত লোককে কতভাঝে পাহায্য করেন, গালুকেও ফরেন, 
তাতে সন্দেহে কি? দেশের মেয়ের বিদেশে ড়ে থাকার, সেনগপ্ত কোনও যান্ই 
খশ্ুজে পেলেন না। নিশ্চই দেকখবেন তিনি নিশ্চয়ই দেখফেস। 

খব আনন্দের সঙ্গো। সন্ধ্যা কাটিয়ে সেনগৃপ্ত উঠলেন ॥ গুলুকে পেনছবার 
জন্য বিবেকের এখন গড় বের করার কোনও প্রয়োজন নেই। [তানি নামলে র 
দিয়ে যাবেন। নো প্রবলেম! বিকেক আবার কাঠ কাঠ হয়ে গিপ্ে ওদের গ্াঁড়তে র 
উঠিয়ে দিয়ে এল ॥ গৃলকে আড়াল কছু বলার সুযোগও পেল না সে। 

প্রীদন সম্ধ্যাবেলা গুলুর হোটেজে গোল বিবেক । গরই অপেক্ষা কর'ছল 
গালু॥ ওকে দেখে মুর্গক হাসল। 'বি.কক প্রশনভরা চোখে চাইল ওর 'দিকে॥ 
গুলু মাথা নাড়ল। দকছ; দন। সময় চাই মে বলল। নাক'রর অশা আছে 
কনা দেখাবো-_না থাকলে যে লন্ডন আবার সেই লণ্ডন। গুলু তোমায় লাক 
এনে দিয়েছ, দৌখ তুমি গুল জনা ক আনা 

বিবেক মনে মনে। বগল, তুমি তোমার লণ্ডনেই ফিরে যাও গাল,। এখানে 
তোমার উপস্থিতি আমার আর ভালো লাগছে না। তুম যে ক কর বসবে সেই 
ভয়ে স্থির থাকতে পারাছ না।' মূখে বলল, শকল্তু গৃল.--মনে , উন আমার 
ঘডরেক্ঠীর__এবং এক রকম গাঁজয়ান এজেল। ওক মুখ হাঁসও না তুঁম। গল; 
চোখ বড় ক:র চেয়ে থোকে বলল, “তোমার কাজ হয়ে গেছে না? বোস: তোমার 
কাজ 'মাঁটয়ে ক্লে গেছেন, তাই না? 

ক জাঁন-_ডালো। লাগছে না ওসব কথা ভাবতে বিবেক সিগারেট ধরাল 
এবং ধারয়ে দিল। শালকেও আর ডালো লাগছ না?' ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়পুত গল, 
অনুযোগ করল। 'বোসো তো-একট: গা্প কাঁর। কি যে খাঁল উঠ উঠ করো 





পায়ই আপনি মিষ্টি আর শ্বেতসারপদার্থ খান তাতে আপনার দীতে আঙ্জকাল । লেট গল আ্ামউজ ইউ ফর এ হেআইচ্গ ডার্লং। 'রল্যান্স! গুল 
স্তক্ষয় রোগের ভয় থাকে আর আপনি দীতের ঘন্ত্রণায় কষ্ট পান। ফোন তুলে ওর ঘরে খাবারদাবার আর ড্রিংক আনবার অর্ডার দিল। 

এর হাত থেকে বাচার একটিই উপায়--বিনাক। ফ্লেরাইড* বাবহার ক'রে [বিবেক [ফরজ বেশ রা করে। সামান্য অ-বশ অবস্থায়। বিপাশা দেখেই 
বত স্তপনক্ষিত রাখা। ধাঝল-_গল-। এ্রান্তরয়ার নেই জেনেও, অভ্যাসকশত বিপাশা বঙ্গে টা গলকে 
থিবীময় পরীক্ষা ক'রে দেখা গিয়েছে যে, ট্র৭পেস্টে নয়ই সবাই কি মঙ্জে থাকবে নাক; কত টাকা খরচ করে ওকে নয়ে এলে? 
ৃ পু পেষ্টে ফ্লোরা ইডই হল একমাত্র [বক বক্ষ গলায় জবাব দিল, "আর কে মজে থকবে আঁম জান না-আঁম 


টপাদান যা দাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দাত মজবুত বানায় 


মেয়ের থাকার 1 টাকা; আজকাল আর টাকা 
মার ক্ষয় হতে দেয় না| বিনাকা ফ্রেশরাইডের স্থায়ী গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু নি রে এজন ক নিয় 8 রঃ পান আপনই আসে।' বলে 
'্মাতে দেয় না আর দাতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ত হতে দেয় না। 


জামা কাপড় ছাড়তে চুল গেল। 


[বপাশা নিরুপায় বাগে, ক্ষোভে, অপমানে চুপ করে বসে রই একটা (চয়ারে ॥ 
” এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড বিবেক এসে বিছ্বানায় শয়ে পড়ল। সে চেয়ে চে; দেখল সে ন £ক করবে? 
কম্পাডও 88880155588 কেথায় মা কোথায় থাকছে ও? 


আম তবে এখন ক করব? হঠাং কখন জো রই কথাটা বেরয়ে এলা ওর 
মখ থেকে। “আঁট বিবেক বালিশ থেকে মাথা ওঠাল। “ক আবার করবে? কোণ্জা 
ডা এডি ৬২ রয়েছে, তাশল্ত রয়েছ ॥ সংসারও রয়েছে । তোমাজ রাজরানী হওয়া কপালে আছে-_ 
৮৮ 57. 'তাওড বাঁড় রয়েছে ॥ তকে আজকাল রাজরানী। দি করে হয়--আমার জানা নেই।" 
| | (1 [বিবেক আবার মাথা র খল বাঁলশে। 
110 41 ০ ঘম আ্সাছল-এখন পালিয়পেছ। নিজের ওপর প্লান আসছে। এ এক কোণে 
া ০ বসে থাকা একাট পাঁরত্যন্ত মাহলার, বিগত দিনের মূল্যের কথা মনে; পড়ে, সামন্য 
১ ৰ  কষ্টও হচ্ছে_লঙ্জাও হচ্ছে। যার প্রীত আজ ভালোবাসা নেই-শধ দায়ত্ব 
মীবা-গায়গী আছে বু নেই-শধু কর্তব্য অছ্ে। আকর্ষণ নেই__আছে শুধ করণা। 
স্তক্ষয় দন যাকে । আপ্গ্ত আস্তে এই অসহনীয় অবঙ্থাণ্ড সহনীয় হয় উঠবে। 
বেশী মজবুত দাতের জন্যে, দত্তক্ষয় বন্ধ করার জন্যে [বিবেকের যল্মণার দিন কেটে গিয়ছে_অস্বস্তি রয়ে গেছে। 'বপাশার হয়তো 
অস্বাস্তির দন কেটে শিয়ে এসেছে হল্গণাধ দিন। ও যঙ্গালা বিবেক তেনে। চায় 
না--?বপা্চও পাক সে বল্ুপা। কিন্তু উপায় নেই। আস্তে আস্তে মালয়ে যাকে 
সব মি্লয়ে ফায়। থাক শৃধ; এক সাষধাকাদী সমষোজ। সাংসারক ও সামাজিক 
সামজস্য কোধ। 
একাঁদন হত়্তো, মায়া আর প্রয্নোজন, আবান কাছে টেনে আনফে ওদের । কিন্তু 
হা গেল তা আর ফিরবে ক? বিজ্ষাস ও ভালো লাগা চলে গোল, শধ সাহফৃতার 
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5 কোনও সম্পর্কে আর রূপ রসা গন্ধ থাকে কি? 
৫ আপাতত বিবেকের মনে হচ্ছে, এ ভর্রমহলা_ফনি এক ট্যাজেপ্ডণ়-নর 
টি রি লি 18585 
আছেন. একটা চেয়ার নয়_-ওটা বিবেকের বািবক_কনসেম্স! থাকবেন 
চারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ফ্রোরাইড টুঘপেস্ট। ২ বোধ হয় চিরকল! দমবন্ধ অবস্থায় বিকেক মনে মন বলল--শাড ও গা! হোআট 
ডি সাল রিলেসন!' ছাঁধ সুধধর মৈত্র 


| [২ 








৯ই থেকে ৯৩ ভাঁগ্র সেলাসয়াস। বজ্ঞানীরা 
ধবস্মিত। কারপ, ওই ফুটল্ত জলের ভেতর তাঁরা 
এমন দুই প্রেপীর বাকর্টোরয়া আবিষ্কার করেছেন, 


এবং শুধু বাস করা নয়, তাদের স্বভাব 
দেখে মনে হয়, ওই উক প্রাল্রবণের চরম পাঁর- 
যেন তাদের স্যানভাবিক বাসম্থান। সেখানে 
সাঁতার কাটে। জলের মধ্যে মিশে থাকা জৈব 
বাসারানক সামগ্রশ খেয়ে জীবন ধারণ করে। সেই 
গঙ্গে করে বংশাঁবস্তার। না। পাঁথবীর 
ষ্যাভাঁবক পাঁরবেশ তাদেন্স কাছে যেন অনাকাঁৎক্ষত 
ব্যাপার। 

প্াখবীর তাপমান্া অনেক কম, 
আমরা ধরে পার, স্বল্প উচ্চ পাঁরবেশেহই 
যেশশর ভাগ জীবাণুর বাসস্থান। ধরা যাক এই 
উদ্কতা শুনা থেকে ৩০ 'ডাগ্র সেলাসয়াস। কোনও 
কোনও জশবাপু অবশ্য মানুষ এবং উদ্ষ-রন্তবাহ”ী 
প্রাণীর দেহের মধ্যেও বাস করে। বলা বাহন্জ)। এ 
ক্ষেত্রে তাদের বাগ করতে হয় ৩৪ থেকে ৪০ ডাগর 
দেলাসয়াস তাপমান্তায়। সে তুলনায় ইয়েলোস্টোন 
নঠাশনাল পাকের ওই দুই শ্রেশীর ব্যাকটোরয়া বড় 
বকমেযর ব্যাতক্রম।” সম্প্রতি শটোকং দা হিট” 


(ছ্ারেলেনস আইোেসফো্পি) ছখিতি তোলা ছয়েছে। 


2 তমাকে ০ . 
7, ছঃ * 


প্রকাশিত (ন্যাচারাল 'হিসটোরি £ 
ফেব্রুর্যার, ১৯৭৯) একাঁট নবচ্ধে মক্তব্য করেছেন 
ইয়েলোস্টোন রিসার্চ প্রজেক্টের জশবাখৃ-বিজ্ঞানী 
দঃ জের এল মোতসের এবং উইসকনসিন বশব- 
[বিদ্যালয়ের প্রকৃতি বিজ্ঞান বিভাগের বিশেষজ্ঞ 
ডঃ টমাস ভি ভ্রক। উল্লেখ্য, 'বাভল্ন পাঁরবেশে বিভব 
শ্রেণণর ব্যাকটেরিয়া কীভাবে বাস করে, পাঁরবেশের 
সঙ্গে নজেদের খাপ খাইয়ে নিতে গিয়ে তাদের 
আচরণ এবং শারশরবৃত্তীয় কাজকর্মের অবস্থাটা কী 
প্যণয়ে গিয়ে দাঁড়ায় সে সব সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের 
জন্যে গত দশ বন্ছর ধরে গবেষণা চালিয়ে আসছেন 
ডঃ মোংসের। ডঃ ন্রক মনে করেন, জীবাণুর 
বাব চাঁরন্র জানার জন্যে যাঁদ গবেষণা করতে হয়, 
তাহলে ঠিক যে পাঁরবেশে তারা বাদ করে, সেখানেই 
তা করা উচ্চিত। কারণ গবেষণাগারের কৃতিম পঁরি- 
বেশে কালচার করতে 'শায়ে তাদের অনেক মৌলিক 
চাঁরই আমরা নণ্ট করে ফেলি। 

ত্রকের এই মল্তবা ইয়েলোস্টোন পাকের 
প্রশ্রবশ থেকে সংগৃহশত ব্যাকটোরয়ার ক্ষেত্রে প্রমাণিত 
হয়েছে। কারণ, মোংসের এবং ব্লক দু-জনই 
দেখেছেন, ওদের মধ্যে এক শ্রেপর ব্যাকটোরয়। 
উফ প্রল্গবণের জলেই বেচে থাকতে অভ্যস্ত। 
গবেষণাগারের কারিম পাঁরবেশে তাদের বংশবৃদ্ধি 
করানো সম্ভব হয় না। 

ইয়েলোস্টোন ন্যাশনাল পাকের উফ প্রশ্রকণে যে 
আর এক ধরনের ব্যাকটোরয়া পাওয়া গেছে তার নাম 
থারমাস ্যাতুয়াটিকাস। মজার ব্যাপার এই, ওই 
প্রশ্রবণেই শুধু নয়, অনেক সময় ঘর-বাঁড়তে 
স্নানের জল গরম করার জনো বিদযাৎচাল'ত যে সব 
আধার ব্যবহার করা হয়ে থাকে, কোনও কোনও 
জায়গায় সেই সব আধারের গরম জলের মধ্যেও এদের 
পাওয়া যায়। সাধারণত ওই জলের তাপমান্লা হয়ে 
থাকে ৬৫ থেকে ৮০ 'ভাগ্র সেলাসয়াস। উল্লেখ্য, 


৩ 


গস), 


থর্মাস ব্যাকটোরিয়ার বংশ বৃম্ধি সব চেয়ে বোঁশ ঘটে 
ধাঁদ অঙ্গের তাপমান্তা থাকে ৭০ থেকে ৭৫ ডাগর 
মধো। ভয়ের কোন কারপ নেই। মানুষের উপর এই 
ব্মাকর্টোরয়ার কোন 'বরূশ প্রাতীক্য়ার কথা এখনও 
পর্ষঙ্ত জানা হায় 'ন। 

ডঃ মোংসের এবং ডঃ ব্রকের বস্তব্য £ অনেকের 
ধারণা, যে পারবেশে তাঁরা বাস করেন, জীব-জগতের 
কেচে থাকার ব্যাপারে সেটাই একমাত্র আদর্শ পাঁর- 
বেশ। কিন্তু ফোনও কোনও জীবাণু? যে ক প্রচণ্ড 
অঙ্বাভাধক (7) পাঁরবেশেও জাবনধারণ করে সে 
খবর অনেকেই হযরত রাখেন না। 

এই সব ব্যাকর্টোরয়ার মধ্যে কেউ কেউ বাস, 
করে স্বাভাঁবক উফ জলে। কারও বাস উদ্* জলে, 
গকল্তু সেই. জলে স্বাভাবিকের তুলনায় অনেক বোশ 
ক্ষার থাকে। কারোর কারোর বাসস্থান উদ্ধ জল এবং 
সেই জলে অর্থাসিডের মল বোশি। 


করলাখাঁন অণ্চলের কথাই ধরূন। খাঁন থেকে 


জিরার 


চা 


কয়লা সংগ্রহ করার সময় বেশ ছু পাঁরমাণ জঙ্জালও . 


সংঙাহশত হয়। 


এই জঞ্জালের মধ্যে থাকে কার্বণ ৷ 


কপা। মাঁট, পাথরকুচি এবং নানা রকম জৌবক এবং 


অজৈব পদার্থ। 


এইসব জঞ্জাল স্তুপ করে রেখে 


দেওয়া হয় খাঁনর কাছাক্াঁছ কোন জায়গায়। বাতাসের 
অকাঁসজেন ওই সব অঙ্গৈব এবং জৈবিক পদার্থের সঙ্গে 


রাসায়ানক ক্রিয়া ঘটায়। 
তাপ। 


এর ফলে উৎপা্ হয় 


$ 


পাঁরতান্ত জঞ্জাল *্তূপের তাপমাঘরা তখন. 


কখনও কখনও &৯ ডাগর সেলাঁসয়ামের মত দাঁড়াতে : 


এবং শুধু তাই নয়। জজালের মধ্যে থাকে 


পপরাইটিস এবং গম্ধকঘাঁটক অন্যান্য সাঅগ্রী। . 
[বাক্িয়ার দরুপ ওই গন্ধকর্থাটত সামগ্রশ থেকে উৎপক্ : 


হল্স সালাফিউারক আযাঁসড। 
পাঁরবেশেও 


প্রক্কীতির এই প্রাতিকূজ : 
বাস করে এক শ্রেণশর ব্যাকটোরিয়ন। 


যারা উক পাঁরবেশেই শুধু নয় আাসডের সাল্িধোও 





যাস করার ক্ষমতা ব্রাথে। মাহক্োকাইওলাত্রস্ত বা 
(জাঁবাণু-বিজ্ঞানীলা এই সব ব্যাকটেরিয়ার নাম 
রেখেছেন “মাইকোপ্রাজমাপ। এদের চেহারা গোল। 
৷ এদের কোষপ্রাচীর অপেক্ষাকৃত কঠিন। কয়লা- 
খাঁন এলাকায় উফ জঙ্জালের ম্ধ্য যে সব ব্যাকটেরিয়ার 
বাস শ্রেশীগত হিসেবে তাদের বলা হয় 
“থারমোপ্লাজমা আিডোফাইলাম”। এদের বোশচ্টা 
এরা সব চেয়ে বেশি বংশ বৃট্ধি করতে পারে &৯ 
ভাগ্র সেলনিয়াস তাপমান্তায়। এছাড়া, এইসব ব্যাক - 
টেরিয়া বাঁচার জন্যে সব সময় একাঁটি আশ্রয়কে বেছে 
নেয়। এই আপ্রয়কে কখনও তারা সঙ্গ হিসেবে 
( গ্রহণ করে, কখনও বাস করে আশ্রয়ের গায়ের উপর 
1 অথবা অভ্যল্তরে। বলা বাহুল্য, আশ্রয়াট কখমও 
 উ্চতর জআাবাধু হিসেবেই বিরাজ করে। 

পষে সব ব্যাকটেরিয়া উফ প্রপ্রবণের আসি 
মিশ্রিত জলে বাস করে চাঁরঘের দিক 'দয়ে তাক্না 
অনেক বেশি চমকপ্রদ1” বলেছেন ডঃ মোংসের একং 
ডঃ রক। 

যেমন ধরুন, সালফোলোবাস আ্যাসিডোক্যাল- 
ডোরয়াস” শ্রেণীয় ব্যাকটোরয্ার কথা। এই ব্যাক- 
টেরিয়া উফ জলে যে গম্ধক থাকে তাকে জারিত করে 
তৈরি করে সালফিউারক আসিভ। 
স্থান এমন সব অঞ্চলে, ভূতাপের পারপ্রোক্ষিেতে ষে- 
সব অঞ্চল অনেক বেশি সক্রিয়। ওই সব অগ্তলে 
উফ প্রপ্রবণ দেখা যায়, উষ্চ প্রশ্রবণের জলে থাকে কিশ্চিং 
আঁসড। এবং আশপাশের মাঁটিতেও আযলিডেয় 
পারমাণ অপেক্ষাকৃত বেশশ। এ সব জায়গায় 
ভূস্তরের গভশর অঞ্চল থেকে বোরয়ে আসে গরম 
বা্প। সেই বাদ্পের মধো থাকে হাইয্োজেন 
সালফায়েড। এই হাইজ্রোজেন সালফায়েড বাষ্পের 
' সশ্দো ভূস্তরের বাইরে বোরয়ে এসে স্বতঃস্ফৃত 
| পর্ধতিতে জারত হয়ে গম্ধক দেয়। গম্ধক পরে 
'জারত হয়ে উৎপাদন করে সালাফ্টারক আ্যসিড। 
, এই লারণের ব্যাপারে সালফোলোবাস ব্যাকাটারয়ার 


? 
॥ 
॥ 
7 
॥ 
॥ 
| 
1 





আপনার চুল কি নিল, প্রাণহীন? 
টি উল এ 713 ১810107 


0৭008 
1" ॥ 


চিনি 
সিনা. 


|... জতুন প্রাণও 









ভ্ামকা অনন্বাকাধ । 

মোংসের এবং বক দেখেছেন, অলেয় তাপমার। 
৬০ থেকে ৯২ 'াগ্র সেলসিয়াস এবং সেই তুল 
প্রধাঁডূত সালাফউারক আআঁসিডের মান্না প্রত লিটারে 
৯১৪: গ্রাম। অথচ তেমন পরিবেশেও সেই জলে 
সালফোরেলোবাসের বাস। 

বিজ্ঞানশদের কাজ্ছে এই ঘটনা একাঁট ষড় রকমের 
বিস্ময়। কারণ, দেখা গেছে বেশির ভাগ ব্যাফ- 
টোরিয়া অত বেশি আ্যাসিড পরিবেশ সহাই করতে 
ওই আঁসিডের দশ হাজার ভাগের এক 
ভাগ মাপাতেই তারা কাহিল হয়ে পড়ে। বিশেষ করে 
মাধামের (এ ক্ষেত্রে জল) তাপমাতা যাঁদ যাট ডিষ্সি 
সেলসিয়াসের বেশি হয়, তাহলে তো কথাই নেই। 
সেক্ষেত্রে তাদের বশচাটাই অসম্ভব হয়ে দপড়ায়। 
অথচ অমন অবস্থা সালফোলোবাসের কোন ক্ষত 
করে না। ূ 

মোংসের এবং ভ্রকের মল্তবা £ সালফোলোবাসই 
একমাঘ প্রাণ যাদের আমরা চরমতম পাঁরবেশে 
আবিষ্কার করতে ম্পরাছ। এখানে চরমতম পাঁরবেশ 
বলতে বোঝাচ্ছ আতারম্ত আসড 'মশ্রত মাটি এবং 
জল, এবং যাদের তাপমালা ৬০ 'ডিগ্র সেলপিয়াসের 


বেশী। সালফোলোবাস ছাড়া আর কোন প্রাণশর 
অস্তিত্ব অমন পাঁতুবেশে : এখনও পধনল্ত পাওয়া 
ঘায়ান। 


সালফোঞ্সোধাস সম্পর্কে যে সব তথ্য এ পর্যচ্ত 
তাঁরা সংগ্রহ করেছেন তাদের মধ্যে প্রধান £ এক, এই 


তাপমাতা ৯০ 'াঁঘ্রুর উপরে উঠলে এডের [বিপাকণয় 
কাজ-কর্মের উপর চাপ পড়ে। 

ভূতাত্বিকদের কাছে সালফো.লাবাস ব্যাক- 
টৌরয়া একটি বড় রকমের িজ্ঞাসা। তশদের ধারণা, 


১০ ৪ 
| চা নমঃ 
এ /:1$০” 


10812 
১৮7 ঃ খু না / 


71551 


দি পি এরা 





চা 





৩২ 










28৮1৯ জিও উনি € (হানা তাল 0 
£ চা 


২ এপ পক্জধ আপনা আরো ভাল লাগবে । 


্‌ শাপ। গক্চম ভীত ।সীক লা সিন্ব ৩) ওল্যপর ৩মবসতর অরক্থ্‌ শিটা ₹- 


ৃ খুবই সক্চিয়। ভূগ্তয়ে নানা রকম 
সালফেউ পাথর দেখা যায়! ওই পব সালফেট পাথর 
তোরয জন্য দরকার সালাফিউায়ক ত্যাসিভ ।........ 
অন্তএক ব্যাপারটা এইভাবে কল্পনা করুন £ সৃষ্টির 
পর উত্তষ্ড পৃথিবীর ভূষ্তর ক্রমে ঠাল্ডা হালে এলো। 
তার উপরের তাপমাঘ্া নেমে এলো ১৯০ ডিগ্সি 
সেলাসয়াসের কাছাকাছি! তখন তার বুকে বিরাজ 
কর: উচ্চ প্রল্রবণের ধারা। তখন জশবন 


শর 
ই 


তাদের নিয়ে ব্যাপক গবেধণা করা দরকার । 
করে হগ্ত আমরা এমন অনেক ব্যাকটোিয়ার 
সচ্ধান পেতে পাঁরি যাদের মানব কলাণে ব্যাপকভাবে 
কাজে লাগানো যেতে পারে। বারা উৎপাদন করতে 
পারে জ্বালান গ্যাস; ধাতৃ নিছ্কাশনের ক্ষেত্রেও যাদের 
ভাঁমকা প্রচলিত পদ্ধাতব চেয়ে লাভজনক হওয়া 
অসম্ভব নয়। 


সমরজিত ক 





ী . স্পসাম্সুর 


' বিশেষ ঢনিকের 
॥ পাহায্য নিয়ে। 


স্বাভাবিক নিগ্াম, যত দিঅ যাবে 
' আপনার লেত তেপাতলা ভাত ততই 


কমতে ধাকত্রে--এতে আপলাত ঢিল 


ফেলা টনিক শ্যাম্পুর বিশেষ উপাদান 
' এ্যালামচৌন টনিকেতর মাতা কাজ 
, বদল । আপনার ঢল ফিরিয়ে আনে 


বি হয়ে যাতে মিল্প্রভ ও প্রাণহীণ। 


০ দ স্থষম পরিমানে স্বাডাবিক তেন্দ। 


জর শোড়াঘ পুতি জাগায়। 

. এইভাবে ছেলো টনিক্ত শ্যাম্পু 

. আপনা ঢালের সীল (সীন্দর্যা 

*.. ফিতিয়ে আনে, অলমলে কাত 
।. তোল-_্েলে অতুন প্রাণ আল 


' এত্ত ঘন ফেনা আপনার ভুলের ময়ল। 
/. পাতিক্ষাত কত একটী অলমল দীপ্তি 
 এ্রনে গেঘ। আর এত অন্দর তাজা 


শী ।. উজ্জ্বলতা সঞ্জয় জতে। 





নতুন প্রাণ আল উদ্জ্লতা আনতে, 


৮ হেলো টানিক শ্যাস্তু ব্যবহার করুন । 
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শিশু ভুতন্তাত্ লোস্ভ্মর গীত তাতো 
ভ৫তপাহস লোন লোসম্মলতয আভল জাতে 


জনসম্স বেবী ক্রীম 

এখানে সবচেয়ে ভাল 

কাজ করে কফেশ- ূ্‌ 
বাতাস, আবহাওয়1, নাক দিলে সন্ভিঝরা 
বং এমন কি চোখের জল ত্বকের ওপর 
প্রল ধকল ফেলে । পেলব জনসকা ত্বক 
চটপট শুষে নেয় এবং ত্বকের কাটলে বা 


স্ রি ক্ষতে চটপট আরাম এনে দেয়। 

























জনসহ বেধী কী 
এখানে সবচেয়ে ভাল 
কফাজ করে কেন, 
অপমল সাদা! জপসগ্প রা পাড়ে 
হ!ধ আরাম শে (য় শীপাশা ডক 
শ্রম কার ।ল্যানা!লান সম্ুদ্ধ। 
'তলাঙ কর এআ কাপে ছন্দ 
পে না। 
জনসন বেবী ত্র 
গ্রধানশে সবচেয়ে ভাল 
বাজ করে কেন 
ভাঁজয। খত দরবার 
সময়টুকর এ.ঘ। জলসগ্ল 
আর্তি] প্রাজারাধর 
কাঞঙ্টি কার ।শল্যুক 
খল 01. হবে 
লোমকৃপের নখ বন্ধ 
করে ছয় না। 


জনসন্দ বেবী আপিন 
এখানে সবচেসেে ভাল 
কাজ করো কেন 

জাষাগুড়ি হবার সমর |শন্টঃ 

কু আর ধুতে ধা লাগে এব: 

&। কর ছাল উঠেঘাযস। চটপট কাজ 
কলার জপ খঘ। জায়গার আরাম 
এনে বর এব' ত্বক (রেশমের হও (852 পি 
কোমল 210 । খুটি 2 1 শত ই 
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£ ভোঁশ 

বুলভার আঁপান্নাস ও রুসার্চস্মদীর মোড়ে 
একটি কাঁফখানা আছে যার নাম “ও 'সারাকিফুষ্ল 
অর্থাৎ “ধূমপানরত কুকুরদের” কাফে। এইখানে বসে 
বাভয়ে ও আম আন্ডা মারাছলাম। বহবকাল পরে 
পারধতে আমার প্রদর্শনী ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে। 
এ কাঁহুনী তার পরের। 

যেখানে বসে আছি ঠিক আমাদের উল্টো দিকে 
ক্ষোরিস্ত মোলার। দাঁনসের ফুলের দোকান। ঠিক 
হয়ে রয়েছে সম্ধ্যা ছটায় মার্গারশট এখানে এসে 
আমাদের সঙ্গো মালত হবে। তারপর মাগ্গারখট 
ও আমি কৃচ্ষা রবুর বাঁড় ডিনারে বাব। ৯৯৭৭ 
সালের কথা। আর এক ক্প্রাতশীয়” বা বসম্তকালে 
পারীর মধ্যস্থলে বসে আঙ্চা 'দাচ্ছি। বেশ কিছুটা 
প্যগলামোতে ভরা ধতু এই প্রশতপশ্। তবে আমাদের 
কালের থেকে যেন মনে হয় অনেক তফাত। 
তা ছাড়া যেখানে কাঁচেঘেরা কাফে টেরাসের 
আশেপাশে যুবতীদের ভশড় সেখানে প্রশতশ। এখানে 
ওখানে তিক গোলাপী আ.লায় উদ্ভাসিত স্বচ্ছ 
7গালাপশ স্তনদ্বয় চোখে পড়ে। 

সশ প্রু ব্রাউজ বা নয়ন-সুখ স্বচ্ছ জামা ভেদ 
করে দেখা যায় রাক্ত্রম বাদামশ বোঁটা, সেখানে সে 
বৃল্ত দুটিতেও পপ্রণাতীদ। আমাদের কালে এ 
সৌভাগা ছল না। 

আমাদের কথাপকথনে মনঃসংযোগ করতে 
রর্শাতমতো কম্ট হাচ্ছিল। বুভিয়ে বলল, তুইলরণতে 
হেনরী মুরের মৃতির প্রদর্শনশ হচ্ছে দেখেছো ? 

আম উত্তর করলাম, হাটা। তবে আমার ভাল 
লাগনি। আরো যোগ করলাম, তুমি জান, কখনও 
কখনও বাজারে উপনাস লেখকরাও বেশ ভাল মল্তব। 
করে, যেমন সৌঁদন পড়লাম আর্থার হুলীর হইল' 
উপনাাসটা তাতে লিখেছে, 'একটা ভক্স ওয়াগন গাঁড় 
"পড়াস্টেলে বাঁসয়ে দিলেই হেনরণ মুরের ভাস্কয" 
হয়ে যাবে।' বুভিয়ে হেসে ফেলল। বলল, কথাটা 
ঠিক। কিন্তু কথাটা আঁম হলে ইম্প্রোভাইজ করে 
আরা বলতাম, এ ভক্স ওয়াগানটা যাঁদ একটা বড় 
[হাঁভি স্াকের সঙ্গে ধাক্কা খায় তা হলেই হয় যাবে 
গাম্ণান রশীসয়ে ভাসকর্য। তারপর ওটাকে হাক 
ফাউল্স্রতে ঢুকিয়ে দিলে, গলিত হয়ে, তা হয়ে 
মাবে বিচতি আকাাঁতর। তাই হবে শজয়াকমেতসর 
ভাষক। 

এ কথায় আমরা দুজনেই খুব "হসেছি। 

মার্গারীট আসাতে আমরা নতুন করে পানশয়। 
[নলাম। কিছু পরে বৃভিয়েকে বিদায় দিয়ে, 
মোলারের দোকান থেকে ফ.ল কনে আমরা রওনা 
হলাম সোঁদনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করার জন্য।। 

আমাদের বাঁড়র পাশেই “লাঁপতাল সা 
নোকর” এ হাসপাতাল ভেদ কর গেলে এভিনিউ দ্য 
বতই। খুব কাছেই এইখানে, ক্ষ রিবুর বাঁড়। 
৯৯৭৭-এ প্রথমবার কৃষ্কাদের বাঁড়তে যাই মহা 
উৎসাহে । শুনোছলাম ওদের চির্র-সংগ্রহ অতাঁব 
উত্তম। তাছাড়া ইদানীং নতুন একটা ্পিকাশোর ছবি 
ও*রা সংগ্রহ ক:রছেন। ছবিটা নাক অনবদ্য। 

আমার প্রদর্শনশতে উপাঁস্থত মাদমোয়াজল 
ই একথা সমর্থন করে বলেন. সত্যই অপর 

॥ 





ধাড়র সমস্ত দেয়ালে আধুনিক 'চি্িকঙ্গার 

সমাবেশ। তাছাড়া আছে বহু ভারতীয় চিতর-মৃর্তি। 

সব. কিছু রুচিসম্মত। নমুনামারই বাছাই করা। মহাশয় ও মাদ.ম রিঝ্র, সংগ্রহ [পকাশোর চিত “পাইপদুখে আন" 
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শাষ্দ্য়ান “রচনা €তৈলাচন) 
আমার জ্ঞান কোন ভারতীয়র এমন একটা বাঁড় 
দোখাঁন। সতাই কৃক্ষা ও তাঁর বামখ িবু মহাশয়: 
প্রশংসা করতে হয়। কৃঙ্ষা কলকাতার মেয়ে আর 
মহাশয় রব ফরাসী। সুন্দর দম্পাঁত। 
আধ্ীনককালের শিল্পীদের ছবি সংগ্রহ করেছেন 
ণরবু দম্পাঁতি সযক্ষে! পিকাশো, ত্রাক, মাতশ. ক্লু, 
লেজের তো আছেই। তা ছাড়া আছে সুরারয়ালসৎ 
দিমৃর্তবাদশ সবরকম চিত্রের স্নর্বাঁচিত সংগ্রহ। 
একটা ছোট্র যাদুঘর জাতীয় ব্যাপার। এমন খুব 
কম দেখা ধায়। সবই মাঁজত রুচির পরিচয় 
সুস্পস্ট। মনে মনে আম ভার্বাছলাম এর্প শাঁরচয় 
খুব স্বাভাবক, প্রথর্মত মহাশয় রিবু লিয়ো সহরের 
এক বড় ঘরের লম্তান।  কৃষ্কা বাঙলার তথা কল- 
কাতার এক খাতনামা ঘ্ুরর কন্যা এবং গ্াকুরবাড়ির 
সম্পকে আবার সম্পাীকর্ত। সতিরাং উভয়ের ক্ষেস্ত 
উন্নত রুচ স্বভাবাঁসদ্ধ হতে বাধা! 

মাদাম 'রিবৃকে আঁম কৃষ্ষা 
বলে *গ্রাঁদ দাম” অর্থাৎ মহান মাহলা। 

গুদের সঙ্গে মে সন্ধ্যার পানীয় আত্ডা ও 
গডনারের অন্তরাতা, সত্যই ভোলবার নয়।। 
পারপুরণণ আহারাদর পর কুঞ্কা আমাদের হাতে, 
[কিছ আম ছাঁদা বাঁধবার জন্য দিলেন। একবারেই 
বা্গালসশ মাঁহলাসূলভ আচ্চরণ। 
গতকাল জশবন যাপন করলেও ঘুচবে না।  পারীতে 
আম আমরা অবশ্য সানন্দে সপ্বাবহার করোছি। মনে 
মনে বলোছি, বেচে থাক কৃষ্কা। 

এক কথায় আধুঁনক চিত্র সম্পদ কৃষ্গাদের 
বাড়তে সব ননূনাই পাওয়া যাবে। তবে, 'পকাশোর 

২)৭ 


বাল, আমার স্ত্রী 


ফরাস দেশে, 





প্চিত্রিট এ বাঁড়তে যেন ভিনামাইট। 


সব িকছুই 
ধুসয়ে দত পারে। কারণ অবশা একটা আছে। 
বোঁশ বয়সে 'পিকাশোর কমন এক নস্টালাজয়া 
এপ্সোছল। উীন তাঁর অগ্রদূত সব মাম্টারদের ছার 


স্বকশয় রঙগীততে রচনা করেন। সাহিতো, যেমল 
মাসল প্রৃস্ত তাঁর “পাক্তিসএ মেলাঁজে” প্চতকে 
একটা গজ্প বাভশ্ল রচনারীতিতে পাঁরবেশন 
করেছেন। আমার তরুণ বয়সে এসব কথা আঁম 
জানতাম না। সে সময় আমও একদা এই পারতে 
পীতিহাঁসক কাল থেকে একাল পষন্তি চন্তু ও 


মর্তকলা স্বকীয় রীতিতি র.পাল্তারত করে 
[ছিলাম। এসব না জেনেই একটা পাঁখের "মাঁটিভে 


কালে কালে দেশে দোশো কতরুকম ভাব আঁকা হয়েছে 
তাই অবলম্বন করে ডানায় অশেষ যারা” (উইংস 
অব £না এপ্ড) চিন্রমালা রচনা করেছিলাম ১৯৬২ 
সালে কলকাতায় তার প্রদর্শনী করোছিলাম্ম। 1কল্তু, 


হায়! সঙ্গত কোন উচ্ক-উও্ডব কলকাতা দশকের 
কাছে পাইনি । 
নতুনভাবে পুরাতন হি; পারিকঙ্পনার 


[পকাশোর জড় নেই। পুরাতন গ্রাস আত্মসাৎ 
কবে তান রূপান্তরিত করছেন নিজস্ব ধরনে নতুন 
জগৎ উদ্ভাবন করে সবদেশশ বিদেশী রসাত্মকরপে 
পরতপ্ত করেছ্ছেন। এসবের মরমকিথা আমলা 
পশরবতষ্টুকালে অনেক জেনেছি ফ্রীসোয়াজ দিলোর 
পুস্তক পীপকাশোর সাঁহত সহবাসে? গ্রশ্থ পাঠ করে।' 
সেই বইতে এক জায়গায় যেন পিকাশোর পাপ 
স্বকারের স্বর সত্যই বিহবল করে আমাদের । 
"সে এক দপর্ঘ কাহনশ, িকাশো বললেন, (ফ্রাসোরাজ) 


চা 


তুম জল শ্রোতা । তোমাকে আম খুলে বাল। ছাব 
আঁকতে চাইলে তোমাকে ফিরে যেতে হবে গ্রীক 
+শক্পকলার শুরুতে । 'ফরে যেত হবে সীজাস্তিয় 
অধ্যায়ে। (তার বাইরের কথা হয়তো 'পকাশোব 
আ'গাচর) নৈকটা চেতনা বুঝতে হবে। 
ব্ফতে হবে ক্যা জআ্ৰযরা যন এক 
অবস্থায় বাকে বলা যেতে পারে দূর্ভগা, যেখানে 
কোন নিয়ম, নান্দানক রীতি শূন্য, কোনো আইনের 
বশবতাঁ আমরা নই। ্রকদের চিন্রাবধান ছিল। 
ক্লোমানগের ছিল। ইজিপসিয়ানদেরও ছিল। সৌন্দ্যের 
কারণে তাদের প্রামাণ্য বিধির বাইরে যাওয়া সম্ভব 
ছিল না। এই ধরনের বিচার তাদের দেওয়া হয়েছিল। 
কিন্তু যেই শিল্পকলা তার এতিহ্য থেকে চ্ছিনন 
হয়েছে এক ধরনের স্বাধীনতা শিল্পীদের মধ্য, সব 
শিল্পশদের মধোই, চাড়া দিয়েছে। একই ধারণার 
বশবতশ হয়েছে তারা। যে কেউ যা ইচ্ছে করতে 
পারে! সেইাদন থেকে চিন্লীশজেপর শেষ। খতম ॥ 
তারা দড়প্রাতজ্ঞ, যে তাদের ভাবপ্রবণতা, তাদেখ 
সংবেদন সার বস্তু। থেকেও ধা ইচ্ছে তাই করত 
পারে তাদের কোধ অন:যায়শ। যে কোন ভাত্তিতে_ 
সৈই থেকে কোন চিতই সঙ্গত চিন্র নয়; কেবলমান্ত 
ব্যান্তবতন্যতার যূপকাণ্ঠে গলা বাঁড়য়েছে ; 
1চ্রকর -ভাঁদ্কর সম্প্রদায়রও এ একই রোগে মৃতুযু। 
শিল্প-না হলে এমত ্বখকারোন্ত সমভব নয়। 
একথা খবব সতা। বান্তস্বাতষ্ঘ্ের নামে এক বিরাট 
উচ্ছৃৎ্খলত। চলেছে । আমাদের সমকালগন ইতিহাসে 
এটা যেমন প্রতাক্ষ অভিব্যন্তর ক্ষেত্রে, ইতিপূর্বে 
কোন সভাতায় কোনাঁদন এমন বিস্ফোরণ হয়ানি। 
ক্ধুনা শিল্পকলার আসল কথা হলো 'নছক সংবেদন। 
অঞ্থহণীন। এই ধরংনর শিল্পকলার ষবশ্ন অগ্কুরিত 
হয়েছে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশ'কর গোড়ায় । পরেও । 
[কল্তু [পকাশো, মাতিস, ব্রাকের বান্তত্বের চাপে 
মাথা চাড়। ?দতে পারোন। ্বিতয় মহাযুদ্ধের সমর 
অবশ্য আরে জোরদারভাবে সোল্চার হয়ে ওঠে। 
ফরাসশ দেশ জামান আঁধকৃত অবস্থায় প্রথমে বাঁধ 


ভাঙ্গলো । ৰ 
১০ই মে ১১৪১ সাল। একদল নবীন শল্পী 


ফরাসম এ্রাঁতিহা-উত্তরাঁধকারণ বলে গাঁবতিভাবে 
গনজেদের পাঁরচয় ছদিল। এই দলই ১৯৪৪ সালে 
“স্যাঁলো দতো:ন” আবার 'মালিত হল। তাঁরা সকলেই 
আাজ বিশ্বস্বকৃত শিল্পণ বাঞ্জেন, 'এস্তেভ, 
গখসকায়া, লাপক, মানেসিয়ের এবং পাঁন। এই 
তরুণ দলটির প্রথম প্রদর্শনীর গুরুত্বর সঙ্গে 
১৯০৫-এর “ফোভ” এবং ১৯১১-র  শকউবিস্ত” 
প্রদর্শনখর তুলনা করা হয়। 

এই শতাব্দশর গোড়া থেকে বা বলা যেতে পারে 
গত শতাব্দশর শেষভাগ থেকে চিন্রকলার মধ্যে একটা 
দবশেষ প্রবণতা দেখা গেল। পুরোপনীর 'বমূর্ত- 
বাদর 'দকে ঝুকে পড়লেন তাঁরা। শতাব্দ'র গোড়ার 
ণদকে ব্রাক, [পিকাশো, আযনালিটিকাল কউীবাঁজচ 
কধ্যায়, এখানে সেখানে আকৃতি ভেলো বেশ কিছু 
সবয়ব গিনঃস্ব হতে 1দয়োছলেন বটে তবে পারচিত 
জগৎ "থকে একেবারে দূরে সরে ষানান। এ কারণে 
তাঁদের কাজ বেশ মশীবল্ত। ক্দানাস্ক (১৮৬৬-_ 
১৯৪৪) ১৯৯০ সালে রাশিয়া থেকে জার্মানীতে এসে 
প্রথম বিমৃ্ত চিত্র রচনা করেন। কিন্তু তাতে তখনও 
[কছু কিছু, জাতক হর পারিচয় তাঁর চনে 
পাওয়া যেত। ১৯১৩ সালেই যথার্ত বিমূর্ত চিন 
ঘৃতানি রচনা ক:রন। একাঁট জলরঙের ছাঁবি। অনেকটা 
অনুশশলন জাতখয় কাজ। [নিজের রচনা দেখে কাঁদ- 
নাস্ক নিজেই ভয় পেয়ে যান। একথা 'ধনজেই স্বশকার 
করেছেন তান, “পায়ের তলায় এই ভরখীতপ্রদ শন্যত, 
কেমন কার সইক 2” তখন নানারকম চিন্তা ভাবনা! 
পারকঞ্পনা আঁর মাথায় চাড়া দিয়ে উঠতে থাকলো । 
কি আনতে পার বস্তুর বিকজ্পে? শৃম্ধ রঙ বিশু 
আকাঁতি অবশাই। কল্তু কেনন করে উদ্ধার পাৰ 


নিছক অলঙকরণের কবল থেকে? উন নিজেই 


বলেছেন, বহু বছর, অত্যন্ত অধ্যাবসায় সহকারে 
কাজ করে তবে আমার উ্পাস্থত রীতি বা নিআস্ত 
কলমে পেশছোছি। 





জিককোর্ষিতির “পাছলা” (ভাঙ্কর্য) 


৯৯১৩ সালে ওর কাজ অলনকারবই-ল নকণই 
খাজে থেকে অনেক দরে । কানভালে মস্ত বঞজেন 
আঁচড়। ধীর ও ত্বরিত রেখার আঁচড়। এ'কে বেকে 
ধাঁবত। ছিটে ফোঁটা নানাবর্পের উপাস্থতি। উত্তেজত 
স্নায়াবক মুহৃতের প্রথরতার প্রাতিফলন। কাঁঠন 
রঙের চাপ। এ অগতেই একটা অন্য জগৎ, কিন্তু 
র.শখ কশীর্দীনাস্কির বণেরি উজ্জ্বলতা ও দৃল'ভ সব 
কেয়ার করা বাহুলা দেখ বেশ বোঝা যায় যে 
কশাদানাস্কি এক প্রাচোর মানৃষ ও প্রাচা ভাবাপন্ন। 
রুশ দেশীয় আইকন থেকে যে তশর দশা সর লয় 
আহরণ করেছেন এটা বেশ বোঝা যায়। 


প্রা এই একই কালে অন্যান্য চিত্রকর বিমৃত' 
চন্তর রচনা করতে শুরু করেন। চেক দেশে ফ্রাঁছত 
কুপকা, ১৯১০-১১৯ সা"লই আকাতি নিরলম্ব চিন্ন 
রচনা করেন। 'কছু পরেই পারতে দোলনে রচনা 
করেন গোলাকীতির রূপাবিনযাস। তখন ডান শিজ্পণ 
একটি বিষয়ে, যথা গাক্ছের বিভিন্র রুপকতার রচনায় 
ব্স্ত। এই সময় পিকারির রচনা করেন সেভিলের 
মাছল। 
কাঁদানস্কি খন জার্মান পরবাসে বিমূর্ত ছবি 
আাঁকছেন ১৯১০ সালে, সেই সময় তাঁর নিজের দেশে 
কিছ: শিল্পী বিমূর্ত রূপকজপ নিয়ে নিরণক্ষা 
চালাচ্ছেন। মস্কোতে লারিওনভ, গোনচারোভা 
মেলাভিচ এই ধরনের চিত্ত রচনা সম্বন্ধে গভীরভাবে 
ভাবিত। ১৯১৯৫-তে মেলভিচ- রচনা করেন তাঁর চিত 
“সাদার বিরুদ্ধে কালো চৌকো”। এর কিছ নর 
মধ্যেই ইতািয়ানদের মধ্যেও সেই বিমূর্তবাদের মলম 
উচ্চাঁরত হতে থাকলো । বালা এবং সেভোরনশ রচন। 
করেন পাফউচারস্টের” শিরনামায় কিছু চন্র। তা 
ছাড়া ফ্লোরেনটাইন মাংনল্্রী এদকে আর্বা। এবং 
স্তঃপর ১৯৯১৬ সালে দাদা গোম্ঠখ চিন্রজগতে 
উদ্নববৃত্তি ঘোষণা করলেন। বলা যেতে পারে বিমূর্ত- 
তার অছিলায় যথেচ্ছাচার বা স্বচ্ছাচার শুরু হয়ে 
গেল। 
এঁদকে হলাণ্ডে আর এক নতুন সম্ভাবনা নিয়ে 
হাঞ্জির হলেন পিয়েত মন্দ্রেন (১৮৭ ২- ১৯৪৪)। 
একদা মন্দ্রেন কিউকইজম পম্ধাতিতি কাজ করে 
[ছিলেন কস্কাল। ১৯১১ সালে ইনি জে 
?পকাশো আর ভ্রাকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে সিন্রচচা 
করেন। কল্তু খুব শশপ্ই নিজকে বিাঁচ্ছত্ব করে 
নিজস্ব সিদ্ধান্তে ঘনয়োজত করতে থাকলেন। 
মদ্দ্রেনের কাছে বস্তৃনিচয় নিছক রেখা ও ছন্দ। তাঁর 
চিত্পটে এসবই গড়তে থাকলেন। স্বয়ংসিম্ধ রূপায়ণ 
দেখালেন। ১৯৯১৪ সালে মন্দ্রেনে রে গেলেন 
হলা ভড। আকাতি আয় প্রকৃতি সমস্ত স্মারক 
নিশ্চিহ করে দিয়ে। এবার পাঁরচিত জঙগত সম্পূর্ণ- 
রুদ্প উদ্বায়ু হয়ে বা বড় জোর জ্যামাতক শুদ্ধতায় 
দেখা [দিল। ১৯১৭ সালে পথম প্রকাশিত “দ্য সতপল” 
(ইধ্রজী “দা স্টাইল” অনুদিত হলে বাঙলায় 
দাঁড়াবে “কলম”) নামে পন্রিকায় ঘেও ভান ভোয়েস-- 
ব্যাগেবরি সাহচর্যে সম্পাদনা শুর্‌ করেন- এই পন্তিকায় 
কাঁদনিসিক ঘোষণা করেন। কেবলমাত শুদ্ধ নমনীয় - 
তাই উপনাঁত করতে পারে বথার্থ বাস্তবতায় । এই 
ধারণার বশবতর্ঁ হয়ে পরবতর্ঁ অনেক শিল্প- 
কলা সঁজত হঙ্ল। এসব কাজে কোথাও আকাতির 
স্থান নেই। একেই গুরা বলেন নব্য নমনশয়কল্প 
লিনা! নিছক সরল রেখা ; খাড়া, আনৃভূঁমিক 
এবং সমতলগত দিয়ে বিরচিত কাজ। 


[িল্তু প্রন থেকে যায় পাঁরচিত জগৎ তো 
পুরোপুরি নিশ্চহ হয়ে নব্য নমনীয়তা প্রকাশ 
করতে পারল না? কারণ ছ্বিমাক পটভূমি এখবে 
দেওয়া অনৃভামিক রেখা, সমতল রেখা ও খাড়া রেখার 
সমাবেশ, তো আসলে পরিচিত দখা আকাতি। ফ্রেমের 
কেয়ারশ ছদ্দোবস্ধভাবে উপস্থাপিত এইমাত। ঘুকিয়ে 
বললে কলা যেতে পারে, বিমূর্ত শিজ্পকলায় শিল্পী 


'শ্নোতবাচক আস্তিত্বে আনেন। পরিপূশ' নঞর্থক 
আট'। (ক্রমশ) 


| | চর 


যেতে পারি, কিন্তু কেন যাবে।? 
শান্ত চট্রোপাধ্যায় 
ভাবাছ, ঘুরে দাঁড়ানোই ভালো । 


এতো কালো মেখোছ দু হাতে 
এতো কাল ধরে! 
কখনো তোমার করে, তোমাকে ভাবিনি। 


এখন খাদের পাশে রাত্রে দাঁড়ালে 
চাঁদ ডাকে £ আয় আয় আয় 
এখন গঞ্গার তারে ঘুমন্ত দাঁড়ালে 
চিতাকাঠ ডাকে £ আয় আয় 


যেতে পার 
যেকোনো দিকেই আম চলে যেতে পারি 
কিন্তু, কেন যাবো? 


সন্তানের মুখ ধরে একটি চুমো খাবো 
যাবো 
কিন্তু, এখনি যাবো না 


তোমাদেরও সঙ্গে নিয়ে যাবো 
একাকশ যাবো না, অসময়ে ॥ 


সাজ 


সংত্যসাধন চেল 


তোমার হাতের কঁটা ঘুরে ঘুরে বুদে চলে শীতের পোশাক, 


তুমি নিসর্গের মতো হয়ে ওঠো এইসব আষাঢ় দ্পণরে ; 
বেতের মোড়ায় বসে গেয়ে ওঠো বসন্তের গান, 
জোয়ার লেগেছে বনে, তাই শিমুলের কোন বাঁজ 
একা একা উড়ে যায় দূরতম দ্বীপে 
আদর্শগ্রামের মতো ভরে ওঠে ফসলের মাঠ, 
গমে আর ধানে ষেন নিটোল হলহদ ; 
মনে হয় চারাীবঘে জাঁমর উপর কোন নারী 
বাছিয়ে রেখেছে তার "প্রয়তম পশনের সাজ। 


সন্ধ্যায় বৃষ্টি 
বিনয় মজুমদার 


সন্ধ্যায় প্রায়ান্ধকারে বৃষ্টিপতনের ধান শুনি। 

কোমল প্পিচ্ছিল ছন্দে বৃছ্টি পড়ে ফুলের উদ্যানে । 

এবং আশ্চর্য এই--বস্টি হলে শব্দ হয় শব্দ হতে' থাকে। 
সমস্ত স্‌ষ্টির জনা এই নভোচর্‌ বার প্রয়োজন। আম 
দেখাঁছ অনেক ঘণ্টা বম্টি হচ্ছে, তা সর্তেও শাশবতকালের 
তুলনায় বৃষ্টি হচ্ছে কয়েক মৃহূমাত্র এই সত্য বা'ঝ। 


প্রো বয়সেও আম প্রায়শ দাঁড়াই দড়' হয়ে, 
তার কিছুক্ষণ পরে আবার নৌতয়ে পাড় আম। 
ব্টির দেবতা আম এ জন্বনে ঘত বম্টিপাত 
করেছি সেসব কথা মনে পড়ে, ফলে বেচে আছি। 
বান্টপতনের কথা কোনোদিন গোপন থাকে না। 


“.. আরাল খু 
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প্রডনা”্__িদিক চন্দ্রের তৈলাঁচঘ। জন্ম ১ 


৯৪০। সরকায়শী চারু-কার, মহা 





/ 1 
বদ্যালয়ের 


ঈ্নাতক ক্যানভাস আট-স্ট সারকালের সদস্য। হীপ্ডিয়ান আর্ট কলেজের অধ্যাপক। 


বর 2 ও ৫0০4 এ হঞুন্ড 
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. 
ৰ 
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ণ 
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শর 
1 
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সঃ 


সিএাম আসর 


ভ্রথস অরপ্যদের হেগ্লাতয়ে বৌঁচে যাল । 


লামালরা শবে, উাাদয়ে গক্যারে 


আশুগলো [গাহো আত ১১, 


নাডানি 
2০901 ২10] 


১৬৯ ০. 


“তির আবম তাত পিচায়া 


তাল ত্যাীয়া লেলা,০-০- 


চে 


মু 


রি 









অতঠাচারীদের বিরুদ্ধে লড়ে 


যাচ্েইেলা ০, 





'খুল য়ে ভিন 
শা 
আব চশঞা তে্লা। 
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সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥নয়॥ 

হা বুলবুলের পত্র চন্দ্রনাথক ভরত করা 
উপলক্ষে 'হন্দ কলেজ ভেঙে যায়। বারবানতার 
সন্তানকে গ্রহণ করার জন্য শহরের গশামানা আঁভ- 
ভাবকরা নিজেদের সন্তান,দর এ কলেজ থেকে সরয়ে 
নিয়ে গিয়ে পথক কলেজ স্থাপন করেছিলেন। 
শৌরবোজ্জহল, এ্ঁঙহ)বাহস হন্দ, কলেজের হন 
দশা দেখে করৃপন্দ" আচরেই  তাঁদর ভ্রম বঝতে 
পারেন এবং তা শ্‌ধরে নেবার জনা বলা আড়ম্বরে, 
এক কথায়, অবাঞ্থত কুকুরের মতন চন্দ্ুনাথকে দর 
করে তাঁড়য়ে দেন। নানা প্রকার প্রলোভন দোঁখয়ে 
প্স্তন ছাত্রদের ফারয়ে আনারও চেস্টা চলতে থাকে। 
ছ.তরা ফিরে আসতেও শুরু করে এবং নব প্রতি-ম্ঠিত 
মে-ট্রাপালটন কং্লসেজ) ভেঙে বায়॥ 

[কিন্তু হন্দ, কলেজ ভার আগেকার রূপ আর 
[ফিরে পেল না। হপরা ব.লব্ল আর তাত পত্রের 
ঘটনার প্রভাব মুছে ফেলা সহজ হলো না। হিন্দ 
কলেজের নিয়ম কাননের আমূল সংস্কার করার, 
1ঝশেষ প্র,য়্রনধক্পতা অনুভব করলেন অনেকেই। 
এবং তারই পাঁরণততে হন্দু কলেজ রৃপান্তারত 
হলো প্রোসডোঁল্স কলজে ॥ এই প্রোসডেশিস কলেজ 
চলে এলো পরোপুি সরকারধ বাবস্থাপনায়, জ।ত- 
ধম [নার্বশেষে সকল ছান্রেরাই এখানে প্রবেশের 
সংযোগ পেল। এর স্কুল শার্খাটর নাম অবশ্য রইলো 
1হন্দু স্কুল। অন্যানা স্থানে আরও কলেজ স্থাঁপত 
হয়েছে এবং ছাত্র সংখ্যা দ্রুত বাড়ছে বলে প্রোসডোন্স 
কলেজকে কেচ্দু করে কলকাতায় একাঁট 'বশ্বাবদ্যালয় 
স্থাপ্নরও উদ্যোগ চলত লাগলে ॥ 

[হন্দু কলেজের অনেক প্রান্তন ছঘই পড়াশুনো 
করতত লাগ.লা প্রেসডেল্দ কলেজে কিন্তু চগ্প্রনাথের 
পক্ষে আর অ.সা সম্ভব হলো লা। এই রকম 
জখবন থেকে সে চলে গেছে অনেক দৃরে। এর মধো 
তাত এমনই পাঁরুবর্তন হছে যে তাকে দেখে আর 
সহজে চেনার উপ নেই ক্রোধে, ক্ষোভে, আভডমানে 
মে মাত সাধ্য ছেড়ে অনক আগেই পথ নিবাস) 
হযয়ছে। রাত্িকালে যাদের মাথার ওপর ছাদ থাকে 
না. ষদের দুবেলা নাশ্িন্ত অন্ন নেই, তাদের সব 
সময় একটা লড়াইলয়র মুনাভাব রাখতে হয় প্রায় 
আধকাংশই এই লড়াই চাঁলয়ে যায় নিয়াতির সঙ্গো। 


. মাত দু একজনই বাস্তব যুদ্ধে জয়ী হয় ॥ 


এসিস কত ৮-প্রগা।খ খত ।৩ আপতসস। পাশড।শ। 
ননধ-মাখন খাওয়া শরীর, কর্খনা কোনো কষ্টভোগ 
করে নি। জেদের বশ পথে নেমে আসায় সে সব 
রকম দ£খ-কথ্টকে অগ্রাহা করতে 'শখেছে, পাঁরবেশ 
শুন-যায়শী রুপাণ্তারত হয়ছে তার শরাঁর॥ কৈশে'র 
ছাঁড়য়ে সে এখন যৌবনে উত্তীর্ণ, হঠাৎ অনেক লম্বা 
ছয়ে গেছে, কন্ঠস্বর বদলেছে, মাথায় ঝড় বড় চুল, 
গিবুকে দাঁড়র রেখা। তার নামও এখন আর চন্দ্রনাথ 
নয়, শুধু চাঁদ, বা উচ্চারণ বৈশাণ্যে চেদো। 

প্রথম 'িছদন সে শারশীরক পারশ্রমেক [বানময়ে 
আহার সংগ্রহ করতো, এখন তর থেকে সহজতর 
পেয়েছ । এখন তার ডেরা নিমতলা *মশান- 

& 

মানুষের জশীবকার এমনই বৌঁচনা যে কিছু মানুষ 

এমশ্ানে মৃতদেহগৃলিকে অবলম্বন করেই চমণ্কার- 
জ্ঞাবে নিজেদের বেচে থাকার উপাদান সংগ্রহ করে 
নেয়। শুধু চণ্ডাল নয়, আরও কিছু কিছু লোক 
থাকে যাদের ওপর ঘনর্ভর করতেই হয় মৃতের অত্মীয় 
স্বজনদের ॥ কাঠ সংগ্রহ করা, পত্রুত ডেকে আনা 
থেকে শুরু করে আরও ব্হাবধ কাজ থাকে। 

চাঁদ এখন ছোটখাটো একাঁট দলের নেতা ॥ এই 
নেতৃত্ব তাক অঙজজন করত হয়েছে। বনের মাহযষের 
পালের মধ্যে একটি করে নেতা-মাহয থাক ॥ কোনো 
আগন্তুক মাহষ দেখলেই সেই নেতা-ম'হষাঁটি লড়াই 
কবে তাক তাঁড়য়ে দেয়। কখনো বা আগন্তুক 
মাহযাটই জেতে এবং ত.র পরই সে-ই পালটির নেতা 
হযে যায়। দখানয়ার সব্ধু এই নিয়মই চলছে। 

ামতলার শমশানঘাটে : পরগাছাদের দলে চু 
সহজ্জে স্থান পায় নি। বেশ কয়েকবার মার খেয়ে 
তকে পালাতে হয়েছে সেখান থেকে । তারপর একাঁদিন 
সে এ দলের নেতা ফাঁকরের সংগা মারামার করতে" 
করতে দূজনে এক সঙ্গে গাড়য়ে পড়ে যায় জলে, 
সেই জলের মধো ফাঁকরর ঘাড়টা চাঁদ, ঠুসে ধরে 
থাকে বেশ কিছ.ক্ষণ। ফাঁকর সেবার মারা যায় নি 
বটে কিন্তু দেখা গেল যে তার ডান হাতাঁট ঠ*ুটো হয়ে 
গেছে॥ চাঁদু তার হাতাঁট এত জোরে 'পিছমোড়া 
করে ধরোছল যে মটমট করে তার হাড় ভেঙে যায়। 

এসব কসর খানেক আগেকার ঘটনা । এখন 
চাঁদ.র কেমরে একটা ছার গোঁজা থাকে মাথায় 
লাল কাপড়র ফোট্র বাঁধা, হাতে একট ডাণ্ডা। 
ইচ্ছে করেই সে তার চেহারাটি ভয়ংকর করে রেখেছে। 
মৃতদেহ নিয়ে কোনো একাট দল এস পেশীছোলেই 
চাঁদ, তার দল্াঁট নিয় ঘর দাড়ায়। তার অনুমতি 
ছাড়া কোনো ডোম কছে এগোয় না। কেমন ধারার 
গাহ হব. চন্দন কাঠ না জারুল কাঠ, কতখান ঘি 
আর কপ্রি। চার ঘণ্টার চিতা না ছ' ঘণ্টার চিতা-- 
এইসব ব্যয় আগে ঠিক করে নাতে হবে চাঁদতর সত্গে॥ 
মতের গায়ের জামা-কাপড়, খাট-পালঙক এসবও 
প্রাপা চাদর দলের, পোস্তার কজাকে এগ:লো' ভালো 
দামে বাক হয়। অবশ্য বিক্রুর জন্য এসব [নয় 
চাঁদুদৈর পোস্ত র বাঞ্জার পযশ্তি যেতে হয়। না, সেখান 
থেকেই নিয়ামত লোক আসে। 

তেমন শাঁসালো মড়া তো আর রোজ আসে না, 
মাসে দু মাসে দুটি একটি। হেপ্জপেশজ ধরনের লোকই 
বেশখ মরে, তত্া অল্প কাঠে কোনো রকম মখাঁগন 
করে আধপোড়া শব জলে ভাসিয়ে দেয়। সে সব 
ক্ষেত্রে এ অর্ধ দগ্ধ দহ বহন কর জলে ফেলার 
মজার আদায় করে চাঁদুর দল। যার কাছ থেকে 
যেমন পাওয়া যায়। 

চাঁদুর একটা বিশেষ শখ আছে৷ চিতায় কিছ 
ক্ষণ জলবার পর একটা সময় শবের মাথাটা জোরে 
জোরে লাঠর বাঁড় মের ফাটাতে হয়, নইলে ও 
ঝ্িনসাঁট সহজে পোড়ে না। এই কাজটি চণ্ডালদের 
ধদজলে চাঁদ দিন নেয়। গাঁজার নেশায় চক্ষু লাল, 
কপালে লাল কাপড়ের ফোঁট্ু, হাতের প্রকাণ্ড লাঠিটা 
ঘুরিয়ে চাঁদ লাফিুয। লাফিয়ে দমাস দমাাস করে 
মারে । খুলিটা চে*5র হয়ে যখন ছটকে বেরায় ঘিলু, 
তখন তার মে হাস ফট ওঠ তখন তাকে 
দেখায় কালইভপক্রে মতন ।  ভখন তাক দেখলে 
কে বুঝবে যে একদন এই লোকটর মাথতেই 
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) 
শেক লী, বাহক, কা।গপাতলর কবতাপ আহিল হজ 
গঙ্দ করতো । 
এই তো মাপ্রকবাড়র ছোটবাব,র শব এসো 
গ্রত মাসে, আর পরশ এসোছল বাগবাজারের বোসে 
দের অকালমৃত সেজো ছেল, ৮ দুই তাপে 
মস্তক চূর্ণ করেছে। | 
যাখন চিতা জলে না, *মশান জনশনা, তখ। 
চাঁদু ত.র দলবল নিয়ে বসে থাকে জলের ধ'রে। হা 
হাতে ফেরে গাজায় কজেক॥ তখনও তদের একট! 
কাজ থাকে । বতই গল্পে মেতে থাকুক, চাদের মোঃ 
থাকে ম্রোতের 'দকে। ৰ 
মা হণ বুলব্‌লের কাছ থেকে একট গ.? 
পেয়েছে চাঁদ, তার গানের গল|টি খাসা। নানান 
উত্তসবে বাবুরা গঞ্গায় প্রমোদতরণ) নিয়ে বাঈজীদের 
গান শুনতে শুনতে যায়॥ রথযাত্রা, লক্ষী প্জান 
সময় গঙ্গাবক্ষ এই সব নোৌকোতে একবারে ছয়লাপ! 
শনে শুনে ক:য়কটা গন চির মখস্থ হয়ে গেহে। 
তর মধ এই গানাঁট তার সবচেয়ে প্রয় £ ৰ 
যাঁর যাব যম.নাপারে ও রাঁগঙ্গন? ৃ 
কত দেখাব মজা রিষড়ের ঘটে শামা বামা দোকান 
গকনে দেবো মাতা ঘষা, বারুইপুরের খন্‌সণ খাস, 
উভয়ের পুর।ব আশা, ও সোনামানি। ৃ 
হঠাং এক সময় গান থাময়ে ঢাঁদ, চৌচয়ে ওঠে। 
এ দ্যাক, দ্যাক! অমাঁন তার দলের ছেলেরা চেচিয়ে 
ওঠে, কোতান কোতা? কোতা? গঙ্গার স্রোতে প্রা 
একটি দুটি ম'তদেহ ভেসে যায়। আনেক দূর দুর.ঃত, 
থেকেও এমন শব আসে। কিন্তু চ'দ, দ.লর ছাড়পনত, 
ঢা পেয়ে কোনো শব নিমতলা ঘাট পার হত পারে না।। 
চাঁদূর নিশি মতন তার দল ঝাঁপয়ে পড়ে জ.ল: 
এবং প্রায় শ.শুকের মতন ডুব সাঁতার দিয়ে ঠিক সেই, 
সতদেহাটিকে ধরে পরে টেনে আনে ॥ তারপর সি 
তশ্লতম্ন ভাবে পরীক্ষা করা হয়॥ অনেক সময় শবের 
আঙুলে থাকে সোনার আংট অথবা পায় রুপার, 
চুটিকি। তামা কা পৃপের 'তাগা-মাদীল মৃতদেহা, 
থেকে আত্মশয়রা খস্ল নেয় না, সেগিল সবই চাদংদের 
প্রাপ্য। পাঁচটা শবের মধ্যে অন্তত একটা একে কিছু, 
না কিছ পাওয়া যাকেই । 
হাবদেহ পাড়র কাছ অসংলই শকুন আর হাড় 
গগলের পাল ধেপয় আসে ॥ তখন চাঁদ.র দল লাণঠ- 


নি 
গা 


সোঁটা নিয় তাংদর ভাড়া করে যায়) শকুনিগুলো, 
উড়ে পালালেও হাড়াগলেরা সহজে যোত ৯য় না, 
তারা রীগতমতন লড়াই করে। কত হাড়াগজেরা 


মৃতদেহ ছিড়ে ছিড়ে খা,ব, এটা চাঁদর দল পছন্দ 
করে না। জলের 'জানস তারা আবার জলকে ফেরত 
দেয়? | 

এই শমশানে দুটি চণ্ডাল একজনের নাম ঝানয়া, 
আর একজনের নাম তাড়,। ভাড়ু আবার তার বউকে 
গন থকে একাট গোলপাতার ঘরে। িনষ্কাটা 
যেমন গাঁজাখোক, তিমান মাতাল আঁধকাংশ সময়েই 
তার চলত-শাস্ত থা না। শীঝানয়া যে কোথা থেকে 
এখানে এসেছে তা জানে না কেউ, 'অজ্ভুত হন্দী-বাংলা 
মেশানো তার ভাষা, বয়েসও হয়েছে, য:থছ্ট 1, চাঁদুর দল 
ণঝাঁনয়াকে নগ্বে নানারকম মস্করা করে, তার গ'জার 
কল্ক [কিংবা মদের ভাঁড় কেড়ে নিয়ে পালায় । তারপর 
ঝানয়া যখন নতন নতৃন স্বহচত বখগভৎস গালাগালির 
ঝড় বইয়ে দিতে থাকে, সেই সময় ওদের একজন কেউ 
পেছন দিক থেকে চপ হপ গায়ে তার কোনারের। 
কাঁষ নে কাপড়টা খুলে দেয়। অমন ঝি নয়। 
শুরু করে দেয় তান্ডব নাগ এই নিয়ে বেশ সময় 
চারটে । ৃ 

তাড়্‌ সেই তুলনয় বেশ শান্ত ক শভার, বয়োস 
চাল্পশের বেশধ না, কালো কুচকুচ শর"র, মাথায় চুল 
তেল চুকচুকে। তাকে দেখে কেউ চণ্ডাল বলে মনেই 
করবে না, কিন্তু ঝিনয়ার চেয় তাডু কাজ অংনক 
বেশ দক্ষ। তার বৌয়ের নাম মত কিছ দন, 
আগেও সে ইংবেজ পাড়ায় মেথরানগ ছিল। কোন্‌ মনত 
বলে যে সে মতিয়াক বিয়ে করে এই শমশান কাখাত 
পেরেছে, তা তাড়ুই জানে । মতিয়ার সঙ্গে চাদর দলের 
সকলের বেশ ভাব অছে ও ৃ 

হয়তো তাড় স্নানটান করে খেতে বাসছে, এমন. 


আঃ কোনো একটা ড় দল এস উপাস্থত হলা। 
পনয়া অটৈতনা হয়ে পড়ে আছে, তাড়ৃকেই অ.সতত 
বো! অগ্ভূত অবস্থাতেই ড় চুল আতহস, মূ.তর 
[তব স্বজনদের কশ্বাকাট পাব সে ভাকলেশহগন 
খে দাঁড়িয়ে থাকে এক পাশে, নিজের লাঠটতে ভর 
য়ে। তারপর মুখাণ্ন হয় গেলে সে সাজানো 
তার তলায় ভালা কর আগুন 'জহুল দিয় আবার 
(তে চলে যায়। খাওয়া সেরে অধচয়ে ভেজা ম,খেই 
ব.ফিরে এসে শবর পা মুড়ে দেয়। 

মতিয়ার স্পা মাঝে মাঝ গ্চণ্ড ঝগড়া বোধে 
য় ঝিনিয়ার। তাড়ুর বউ আছে, আর তার নেই, 
টা মাঝে মঝে ঝানয়া সহা করতে পারে না। এক 
করার সপে তাড়ি গোলপতার ঘরে জোর কারে ওকে 
ড়। তাড় কিছু বলে না, মতিয়াই সক বাংসথার 
[র নেয়। ঠেলত ঠেল'ত সে ঝিনয়াকে ঘরের 
ইরে নিয়ে আস, তারপর তার ঝপাম্ত করত করতে 
কটা পোড়া কাঠ তুলে নিয়ে তাকে পেটায়। 

চাঁদুরা কিছক্ষণ মর্জা দেখে। এক সময় অবস্থা 
রূমে পেশীছোলে 'তারা গগয়ে গিয় বলে, আরে আর 
পটাঙসাঁন, বুড়োটা ততো মরে যাবে। 

মাতয়া বলে, মর্‌ক, মরুক গিধধরটা! 

চ'দ ওর কাছ থেকে পোড়া কাঠটা কেছ্ড় নেবার 
ম্টা কলে মাতয়া চোখ পাকক্স বল, তব তোর 
7 ভেঙে দিব! তোহার 'ঘিলু ছটকাচবা ! 

চাঁদ হাসতে হাসতে পিগ্ব ফিরে বলে, মার! মার 
দাখান আমায়। 

সবাই মিলে ধরাধার 
ফলে [দয় ধপাং করে। 

সবাই জানে, ঝাঁনয়া ওত মরবে না। বজ্ড কড়া 
ঘন তার, ঠক আবার বেচে উঠবে। 

এইভাবে চাদর দন বেশ কট যাচ্ছে। 

মাঝখানে একটা ঘটনা ঘটোছিল। হঠাং দেখা গেল 
তাদন বিকেলবেলা একজন ভদ্রবেশখ সংগ্রী চেহারার 


কর ঝনয়কে গ-গায় 


গস 


যুবক এখানে এসে জলের ধারে বসে থকে । এখানে 
ঘাট বসতে কিছু নেই, কয়ক'ট গাছের গ+ুড় ফেলা 
আছে, জোয়ারের সময়। সেগুলোও ডুঃব যায়। যুবক 
এসে সেখানে বসে। অপরাছে নদীর জলে সর্ধাদ্তের 
শোভা দেখতে দেখতে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে এবং মাঝ 
মাঝে পকেট থেকে একটি নোট বই বার কর তাতে কী 
সব লেখে ॥ 

লোকটিকে দেখ খটকা লাগে চাদর দুলর। এ 
আবার কাঁ চায়? *মশানে তো কেউ [বনা কারণে 
আসে না। পাশের আনন্দময়*তলায় অনেকে স্নান 
করতে আসে। এাদকে সথানাথীরাও আসে না। এ 
লোকটা যেন তাদের জায়গা জ.ড়ে বসেছে! 

চাঁদুরা লোকটর পাশে বসে খিস্তি খাস্তা হই 
হল্লা করলেও লোকটি ভ্রক্ষেপ করে না মেষেন 
ধ্ানস্থ, আপনভাবে বিভোর। লোক'টর নাক সোনালখ 
ফ্রেমের 'রিমলেস চশমা । গায় পাতলা ফিনাঁফনে জামা, 
কাঁধ একটি গোলাপি রঙের চাদর । 

কখনো জলন্ত চিতার পাশে এতসও দাঁড়য়ে 
থাকে লোকাট। তখন তার চোখ দিয়ে টপটপ করে জল 
পরে। এ যে এক তাঙ্জব বাপার। কার না কার মড়া 
তার ঠিক নেই, সে জন্যও এ লোক কাঁদে। 

লোকাঁটিকে চর সহ্য হয় না। একে জব্দ করার 
জন্য সে তার সঙ্গগদর [নয় একটি মতলোব এটে 
ফেলে। 

খাটের গুণড়গুলো অনেক দন থাকার জন্য কাদা 
মধ্যে গেথে অটকে আছে। একাঁদন চদুর দল সেই 
গ'ড়গ্‌লো তুলে তুলে আলগা করে রাখে। তারপর 
সেদন [বিকেলে যুবক এস একটা গ'শড়র ওপর 
বসেছে, একটু পরে চাঁদ, তার হাতের লাঠখানা দয় 
পেছন দিক থেকে সেই গণুড়টায় একটা চ.ড় দেয়। 
অমাঁন :লাকাঁট সমেত গণাড়াট গড়য়ে চলে জলের 
ঘদাকে ধ্যান ভেঙে যুবকাট দ.' হাত তুলে উচ্চকণ্ঠে 
বাবা বে, মা রে, গেলম রে বলে চেশীচয়ে ওঠ1 এবং 


*৬ আবার গ্রাহক করা শুর * 
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সটান গিয়ে পড়ে জলের মধ্ো। 

বোঝাই যায় হ্‌বকট সাঁতার জানে ”“:॥ জলে পড়ে 
সে দু' একবার মান্র বাঁাও, বাঁচাও বলতে পারে, তারপর 
হাবডুব, খায়। যথেষ্ট নাকানি চোবানর পর যুবকী৯ 
যখন শ্রোতের টাদন পড়তে যাচ্ছ, সেই সময় চাঁদুর দল 
লম্ফ দয় পাড় ভাতক উদ্ধার করে নিয়ে আলে। 

সংদৃশ্য বস্ত্র পারাহত যুবকটকে এখন দেখাল 
1ভজ বেড়ালের মতন চোপসানো॥ দ্বম নিত তার 
খানিকক্ষণ সম লাগো॥ 

তারপর সে. অতান্ত কোমল কন্ঠে 'জন্দেস কর, 
তোমরা এমন কেন কল্প, ডাই ? 

চন্দ্রনাথের দল হো হোকরেহেসে ওঠে। 

লোকাট হাতন্জাড় করে আবার সেই রকম একই 
কণ্ঠে বললো, ভাই, তোমরা কেন এমন কল্পে আম 
ক। দোষ ফারাঁচ? 

চাঁদর এক স্যাঙাং ন্যাড়া 
দেবর চেষ্টা করলো । 

লোকাঁট তখন মস্ত কচ্ছ অবস্থায় কেনো রকমে 
মান বাঁচাবার জন্য চো চ1 দৌড় মারলা ॥ 

চাঁদুর দলের কাছে এটা নিম আনন্দের ক্যাপার॥ 
ন্যাড়া হ'স-ত হাসতে বললো, ও বোকচৈতন আর 
কোনোদিন ইদকে আসবে না! 

চাঁদু বলে, অ।সবে, আসবে! সব ব্যাটাকেই, আসতে 
হছবে। এমন খাঁটি আগলে আচ যে সব ব্যাট কেই আসত 
হবে একাদন না একাঁদন। সব শ্াটার মাতা ফাটাবো। 

এর চেয়ে অনক বেশ রোমহর্ষক ঘটনাও ঘটে 
মধ্য মধ্য ॥ 

এক রাতে 'ফানিক দিয়ে জ্যোৎস্না ফুটেছে আর 
বাতাস বইপছ এলোমেলো ৷ এমন রাতে গাঁজার নেশা বড় 
ভালো ন্স:ম আর তার সঙ্গে চেল্লামেজি গান॥। অশথ 
গ ছটার গায়ে একটা গোলপাতার মা্া বোধে চক তার 
দলরল নিয়ে বস থাকে। [কল্তু গান গাইবার উপায় 
কী, তার মধো ঝিনয়া এসে, দারুণ হল্লা লাশিয়ে দেয়, 


তার কাছা টেনে খুলে 





নি অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের সমগ্র রচনার সংকলন 


* শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ * 


(১৩শ সম্ভান্পে সমাপ্ত) 


সমগ্র সম্তারের মূলা : ২৬০২ গ্রাহক মুলা : ১৯৫২ 


প্রথমে ১৫ দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং বাকী ১২টি কিস্তীতে ১৫ করে দিতে হবে । শেষ ১৩শ 
সম্ভার নেবার সময় কোন টাকা লাগবে না । বই ডাকে নিলে প্রতিবারই ৩. করে বেশী লাগবে। 


কথাসাহিত্যিক রাজশেখর বসুর সমগ্র রচনার সংকলন 


বরাজশেখব্ 
্রন্তাবলী 


সম্পূর্ণ মূল্য : ৯৫২ 
গ্রাহক মূল্য : ৬০২ 





পরশুরাম 
গ্রন্তাবলা 


সম্পূর্ণ মূল) : ৯০২ 
গ্রাহক মনা : ৬০২ 


প্রতিটি গ্রন্থাবলীর জন্য পৃথক ভাবে ১৫. দিয়ে ঘরাহক হতে হবে। বাকী টাকা তিনটি ও তিনটি 
করে মোট ৬টি কিস্তিতে দিতে হবে। বই ডাকে নিলে প্রতিবারই ৩ করে বেশী লাগবে ৷ 


পম. পি. শরকার আ6 গক্স প্রাইভেট লিমিটেড || ১৪,বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট ॥ কলিকা তা-৭০০০৭৩ ফোন : ৩৪-১৭৮২ 
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ছেলগের চড়-চাপাঁট খেয়েও সে থামতে চায় নাঃ 

সেই সময় চারজন লোক একটা শবের খাট বয়ে 
নিয়ে এসে শমশানতলায় সেডি নামিক্নে রেখেই দেড় 
লাগায়। 

চাঁদ; ঠিক দেখ ফেলে তার সগরেদদের বলে, 
আরে, আরে, লোকগালো কোথায় গেল দ্যাক তে! 

নাড়া খানিকটা এগিয়ে গিয়ে উচ্চ কণ্ঠে জান শ্, 
ব্যাটার ভেগে যাচ্ছে, ওস্তাদ ! 

সবাই হই হই করে তাড়া করে যায় সেই শবধাদগ 
দের। কিন্তু তারা দকাঁবাঁদক শূন্য হয়ে ছুটে পালাচ্ছে, 
তাদের ধরা যায় না। অনেকের ধারণা, এই নিমতলা 
“মশানে, দুটা ভূত আছে, সেই জন্য রাত বারেতে ভাড়া 
করা *মশানঘাঘীরাও সহ.জ এঁদকে অসতে চায় না। 
ওয়া কি ভূতের ভয্েই পালালো! অথবা ওদের কাছে 
ঘাট খরচা নেই ! 

চাঁদু তার দল বল নিয় ফিরে আনে মড়ার খাটের 
কাছে। 

পরিত্কার চাঁদের আলোয় দেখা যায় চাদর দিয়ে ঢাকা 
এক. আলুলায়িত কুল্তলা, শোঁরবর্পণা যুবতণর মখ॥ 
মনে হয় যেন জাীবচ্ত, চোখ দুটি সম্পূর্ণ খোলা । চাদি 
মনে হলো সেই চোখ দুটি যেন তার 'দকেই চেথ্ে 
আছে। 

চাদরখাঁন একটুখাঁন সরাতেই এক দশা দেখে চাঁদ 
এবং তার সঙ্গীরা শব্দ করে আতিকে গুঠে। যুবতঁটির 
নগ্ন বুকের ঠিক মাঝখানে একটি ছ.র বেখধা। তখনও 
সেখানে থকথক রম জম আছে। 

প্রাতাদন নানা রকম মৃতদেহ দেখলেও চাঁদুর 
দঞ্পঁরা ভয় পেয়ে যায়। সবাই সরে হায় দূরে। 

একজন বলে, কোনো বড় ঘরের মেয়ে, খুন 
করেছে। 

স্মপর একজন কলে, রোণ্ড, রোণ্ডি! 

আর একজন বন, বেচে আচে, এখুতনা বোঁচে 
আচে? 





চাঁদু কাছে গায় ঝকে মেয়েটির গাল ধার এ 
পাশ ও-পাশ নাড়ংয় দেয়॥ জখীবনের কোনো লক্ষণ 
তাতে প্রকাশ পায়া না। 

ন্যাড়া একট'নে সারপ্য় তদয় চাদরটা । এবার আরও 
বাতি! য্‌বতশ'টর অঙ্গো এক টুকরো বসত 

ু 

কয়েক ম্হূর্ত ওয়া চুপ করে থেকে পরপ্পর়ের দিকে 
চায়। এমন সুন্দর নারীদেহ ওরা কখন চক্ষে দেখোন। 
চাঁদের আলোর সেই শরীল্ যেন আরও অপার্ধব দেখায়। 

হঠঈং ন্যাড়া একটা উৎ্কট 'চংকার করে ঝ্টাপয়ে 


পড়ে সেই, ফুকতণী। শরশকের ওপর ॥ প্ার্খলের মতন 
সেখানে মুখ ঘষতে খাকে। 

কী করাঁচস, কণী করিস বল চাঁদু তার চুলের 
মুঠি ধরে তাকে তোলবার চেষ্টা করে। ' কিল্তু নসড়া 


উঠবে না। শেষ পর্যন্ত চাঁদ এক লাথতে 

তাকে ছিটকে ফেলে দেক্স। 

তখন আরও দ., জন ঝাঁপয়ে পড়ে সেই মতে- 
দেহের ওপকস। চাঁদ ভঅদেরও সরাবার চেক্টা করে ॥ কিন্তু 
সবাই যেন উন্মত্ত হয় উঠেছে॥ কেউ আর তার কথা 
শুনতে চার না॥ ন্যাড়া উঠে এসে বলে, তুমি সরে যাও, 
গষ্তাদ] 

বাকি সবাই একেবানে পথের ছেলে, কল্তু চাঁদ, 
এক সময় ঝাড় ছিল।। সেই জনা এ বীভৎসতা সে ঠিক 
সহ্য কর.ত পারে না। সে একাই চেচ্টা করে সবাইকে 
সারয়ে দেবার, কিন্তু এই উপলক্ষে যেন তার দলে একট৷ 
বিদ্রোহ দেখা দিল॥ কেউ তাকে আর মানছে লা। 

আঁবলম্যেই 'বিষ্লোহ দমন ফরবাক জন্য চাঁদ বিশেষ 
একজনকে টেনে নেক এবং নিজের ছুরিটা তার গলাক্প 
চেপে ধরে বলে, একদম শেষ করে দোবো। সব কাকে 
আজ খতম করষো। 

ন্যাড়া সেই ফৃকতশীটর। বুক থেকে ছাঁরটা টেনে, 
খুলে নিয়ে চাঁদকে নৃখতে আসে । কিন্তু হাতে একটা 
গার থাকলেই: ন্যাড়া ষাঁদ 'জততে পারতো, তা ছঙ্গে। 


আনার পর্রিত্বান্নেল সক্ষলেল্র জন্যে 
এখন পাবেন সব্রবাপুনিক সাঘাস্ৃ- 
যা দবকাচি গুণে সমৃদ্ধ, অথচ কম়ছাম্ী- 
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শেছে কে জানে! কেউ তার জন্য শোক করেছে কিনা: 


তো সে-ই নেতা হতো ন্যাড়া মাটিতে ল্‌টিয়ে পড় 
পর চাঁদু হৃবতশীর শরীর আড়াল করে দাঁড়ায় ॥ চৎকার 
রে বলে, আয়। কে আসাব! 


+ বাহে 25১৯১ ০৯০৪ ্ 


১৬ 


1বছ্েহ প্রশামত হলে চাঁদ বলে, ধ টি হার 
লাগা, একে মা গপ্যার ভাঁসলে দিতে হবে 
একছন তথনও দল গলার বলে, হুঁ বেছে থাকে! 


শরখলো 
যদি বেচে থাকে, মা গম্গা ওকে বাঁচাবেন ? 
ধরাধার করে শেষ পর্বল্ত ওয়া ববতশয় দেহটিকে 
নিয়ে জাঁসয়ে দেয় জলে । ল্াড়া ভেউ ভেউ করে কেদে! 
ওঠে) এ পার্বন্ত ম্যাড়াকে কেউ কখনো কাঁদতে দেখোন ৪ 
ভাগনরহীনা ঘু্‌বতখাটি কোনা বেখোরে, কার হাতে মায়া। 


? 
পক্ষ পালি উপ পজন্টি নাপিত স্পস্ট লিউ 


৮ আল ০০7 পিসি পিজি জি 


তারও ঠিক নেই। তবু তে দমশানঘাটে একজন তার. 
জন্য কাঁদলো। । 

সম্প্রাত এখানে আরও একাঁট কাণ্ড ঘটেছে ॥ 

ভার মাপে চাঁদা সবাই ঘুষি ছিল । সোঁদিন। 
একটাও মড়া আর্সোন। এক সমগ্প শোনা গেল তাড়' 
ঘর থেকে একটা টা? ট্টা আওয়াজ। মাতয়াও বেন ভয়) 
পাওয়া গঙ্গায় গোঙাচ্ছে॥ ন্যাড়া প্রথমে সেই আওয়াজে | 
জ্েণে উঠে ডেকে তুললো চাঁঘুকে। 

িশ্য্ই ও য়ে হাড়গিলে ঢুকেছে । হাড়াগলেকা 
এ রকম আওয়াজ ফরে। | 





আজকের শ্যাম্পু হবে গুণে সম্ুদ্ধ-গ্রবং ঘন: 
যেমন নতুন পামলিভ ফ্যামিলি শাস্পু। ঘা খুব যেশী 
ঘ্বণ বণ খুব বেশী পাতলা নয়। জল যাই হোক, নরম 
বা খব--প্রচুব ফেন। হয় এই শাস্পুতে । 
প্রত্যেকের চুলের যত্ধের জঙ্ষ্যেঃ নতুন পামলিভ 
ফ্যামিলি শানম্প আপনার পরিবারের সবার ওন্টে 
বিশেষভাবে তৈরি। বাচ্চাদের নরম চুলের জন্তেও 
উপযুক্ত । অ'পনার চুলকে শুধু পরিষ্কার করা নয়_ 
নরম ঝকঝকে করে তোলে । কিন্রু রুক্ষতাব এনে 
দেয় না। বাড়ীর করার জন্যেও ঠিক মনের মাতা । 
দামে কতো! কম: নতুন পামলিভ ফ্যামিলি শ্যাম্পু 
আপনার সারা পরিবারকে যোগাবে পবকটি গুণে সমদ্ধ 
ভালে! শ্যাম্পুর বিলাস-অথচ এই ধরাণব ঘে ফোন 
শ]াম্পূর চেয়ে এর দাম অনেক কম। 


গামন্রিত ফ্যামিতরি শ্যাম্প-ম্রাগনার পরিবারের জন্যে 
সবকটি গুণে সমুদ্ধ একটি তালে। শ্যাম্সু। 


8652 ভান 
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লোকাঁশল্ল ও 
লোকশিক্ষা 
উম! সিদ্ধান্ত 


॥ ১ 

ভারতের অসংখ্য মাচ্দল্পগন্রে, স্তুপে, বিহার, 
স্মৃতিসৌধে ও স্তম্ভ ভারতীন্স ভাস্কে'র [নিদর্শন 
পাওয়া যায়॥ এই সমস্ত ভাস্কর্য ও অজন্তার দেয়াল- 
চিরে ভারতশীয় শিজ্পীদেন্। যে বিস্ময়কর অবদান আছে 
তাকেই ভারতের ০0 শ্ল্পকল্য বলা যাস ॥ প্রাচণল 
কাল থেকে ভারতশল্প কারুশিল্পীরাও ক্সনাশজেপ ও 
ধ্যুশিজ্প এবং তাল্স ফারূকার্যে অসামান্য নৈপৃণ্যের ছাপ 
রেখেছে। ঢাকাই মসালন থেকে শুর্‌ করে বর্তমানের 
ভারতশল্প রেশম, পশম, সং বরন ও নকশা 
নিপূণ কাজ, ভারতের বিভিল্ব প্রদেশে ধাতব বস্তু 
গনম্ণ ও অলৎকরণ নম্দনতত্ের বিচারে আজও শ্রেহ্ঠি 
স্থান আঁধকার করে আছে । এই সব 'জানস দেশে- 
বিদেশে সমভাবে আদুত ও ভারংতক্ষ গৌরব ॥ এই কাজে 
রত শ্রামক শিক্পীরা প্রেরণা পেয়েছে তাদের বংশ নৃ- 
ক্লামক ধারাতে ও প্রয়োজনাভাত্তক এই সব শিল্প সৃষ্টি 
করে তাদের জপীককা [রাহ করে:ছ যগ যুগা ধয়ে॥ এ- 
দেশের প্রাকতিক সৌন্দর্য ও পান্ঘবেশ তার শিজ্প- 
সজ্টির সহায়ক হয়েছে, এবং এই কাজের কাঁচামাল তারা 
সংগ্রহ করেছে দেপজ উীশ্ভদ ও বা জৈব ও অজৈব 
পদার্থ থেকে ! 

আঁদমজজাত যায়া ভারতে পাহাড়ে পর্বতে দূর্গ 
স্থানে বাস করত তাপ়্া জনবহুল স্থ'ন থেকে বাচ্ছা 
থাকায় তাদের প্রয়োজনের তাগিদে বয়নশিল্প বা 
অন্যান্য কারৃশজ্পের রচনা করেছে। সেই শিক্ষপধারা 
প্রাশগোতহাসিক বন্তা থেকেই প্রবৃমান। জনবহুল এলাকা 
শহরে ও গ্রামে এ একই ছচ্দোময় গাঁততে কাঁরগব 
শিল্প সৃষ্টি হয়েছে নিজ”্ক ও সামান্জিক প্রয়োজন 
মেটাতে ॥ শিল্পস:ছ্টিক্ আনন্দ ও এই সব কুশলশী হাতের 
বংশানক্তরামক অন শীলনে, এই শিল্পকর্ম সম্ভব হয়েছে। 
বংশগত প্রেরণা ও এম্টর আনল্দ মানুষকে 
দয়েছে শিল্পকাজে [নগ্ঠা-_শিষ্পশীর সোচ্দর্বসাধনা 
চলেছে বৃগে যশো। বিলামশীন গাঁততে । সুতরাং লোক 
[শিলেপর ধারা অব্যাহত আছে বৃগ য্‌গ ধরে একইভাবে । 

ভারতীয় শল্পসাধনার প্রথম প্রমাণ আমতা পাই 
মুহন্-জো-দারের হরপ্পার সিম্ধৃসভাতায় ।॥ লূল্দর 
চ্থাপজ ও ভাস্কর্য, দেবদেবশী ও প্রাণণীর মার্ত উৎকা্শ 
মূদ্রা ও শীল সে যুগের অনবদ্য কীঁষ্ট ও উৎকর্ষেন। 


প্রথম পদক্ষেপে মানহ 
তার প্রয়োজনের তাঁগদে ও দৈনাষ্দন কর্মের সঙ্গে সঙ্গ 
উপলাম্ধ করেছিল 'সত্য ও সল্দরকে। এই সতসূল্পরকে। 
তারা স্থায়ী রুপ দিয়োছল শিল্পের কা চিঘ্লের মাধামে। 
ঘের মানুঘেষা তাদের পাঁরপাশর্বকক ঘটনার সতা- 
রূপ, সুঙ্র, ভালবাসা, বিস্ময় ও দুঃখের স্থায়ী রূপ 
[দদ্দোছল চিয়ে ও ভাষ্কযে- রেখায় ও বর্ণে এবং তাদের 
তৈর। ছেদন। অস্দের সাহায্য । তাতে বাস্তব 
জশীবনের ঘটনার জাবল্ত রূপ ও শিল্পশর অল্তার্নাহত 
সৌন্দর্যের সহজ ও সরল প্রকাশ ॥ এই সঙ্গ দৈনা্দন 
জশবনের বাব্হারক তৈজসপায়েন্প উপর অলম্করণ করে 
শেছে এ যাদ্‌ শিলপশীলা যা পৃথিবীতে আত উচ্চমানের 
কাবগাব শিল্প বলে পান্ষগাঁণত হয়। 

নঙ্দনতত্বের বিচারে এই পদক্ষেপাক মানব 
সংস্ফাতির প্রথম পদক্ষেপ বলা হায়। ধশরে ধীরে এই 
ধারাতেই মানুষের শল্পাশ্রত আভব্যান্তর পূর্ণ বিকাশ 
ঘটেছে ও বর্ধরতার অবসান হয়েছে, যা মানবসভ্যতার 


চরম বিকাশ । মানবজশীবনের গাভদ্ল মানবীয় চেতনার 


প্রকাশ ঘটল। হিজ্পকলায় এবং গে যুগে শিল্পকলা 
রক্ষা করে চলেছে মানবাক্স সংক্কৃতির ধারা যেমন 


ক্লোমোজম তার বংশরক্ষা করে আসছে অনাদি কাল হতে! 


[চত্রেল ভাষরূপ চিল্লীলাপ-এই চিন্তলাপ থেকে 
অক্ষরের সৃহ্টি। যে অক্ষর আমাদের ভাষার যৃপ দিপ্লেছে, 
যার সাহায্যে আমবা সারা ফি'বকে কাছে টেনে এনোছ, 
যাকে আমরা বলতে পাকি সভ্যতা ও সংস্কৃতির সোপান। 
সতল্বাং এই প্রাগাতহাসিক আমাদের 
আজকের এই. সভাত'র 'ভাঁত্তপ্রস্তর স্থাপন করে, গেছেন 
একথা বললে অত্যান্ত হয় না। এ আঁদমধমশ শিল্পের 
ধারা আজকের যুগেও লাকধমর্শী শিফ্পের মধ্যে 
প্রবহমান । এই প্রাসর্পো ভারত ও চীনের প্রাচশন 
শিল্পকলা সম্বন্ধে আলেদদনা করা যাক। 

প্রার্গোতহাসক যুগের ভারতীয় শিষ্পকলার 
নিদর্শন পাওয়া যায় মধ্যপ্রদেশের বির্জাপ্রের পাহাড়ে । 
শিকারের চিত্ত £ ছণউ মানুষ--মাথায় পালকের সাক্গ-- 
তাড়া করছে একাঁট গণ্ডারকে । রায়গড়ের সিংহানপ়ে 
পর্বতশ তেল চি দেখা বাক্স নানা রঙের বাহার--হাকাকো 
হলুদ, বেগান, লাল ॥ চলে মানষেয ছার, পাঁখ, জন্তু 
এবং জ্যামাতিক নকশা প্রড়ীত দেখ্খা যায়। এ যুগের 
পোশাক ও ব্যকহাঁরক জানসের সলো মধ্াপ্রদেশের 
বর্তমান সমাজর পোশাক ও জানসর মাল অছে ও 
যে সকল মার্ত পাওয়া যায় তা বতমান কালের গর্তর 
অনরৃপ।॥ এই সব চিত্ত ও মৃর্ত কিন্তু একই সময়ের 
নম্প। হতে পালে পুরোনো যাগের চিন্রকলাকে পরবতী 
যুগের শিল্পী: চিন্লায়ত করেছ । 


মহেন্-জো-দারো ও হর্পাত্ম সম্ধু সভ্যতাকে 
প্রস্তর যগ ও তায ঘগের সংযোজক বলা চলে 
মহেন্-জো-দাকে থেক ৮০ মাইল উত্তরে আবিকিত 
পর্কতগ্নয়ের, চিগ্নসম্ভার পাওয়া বায় ঘা দেখ পাণ্ডত 
ব্যান্তরা মনে করেন এ শিকষ্প মহেন্-জো-দারো থে.কও 
৯০০০ বংসর আগের যুগে নামত । এই পিম্ধুসত্যতা 
আর সঙ্সতার থেফে ভাব- বর এর সঙ্গে মল 
মেসোপটোময়া ও সমোরয়ার সলো। মহেন্-জো-গালো 
ও হরপ্পার 'বাভশ্র স্থানে যে সমস্ত উচ্চমানের শলপ 
দনদর্শন পাওয়া যায় তাতে বোঝা বাক্স সুসভ্যতার 'বিকাশ 
হয়েছিল এ যে এবং বিদেশশ পাণ্ডতেরা অনুমান 
করেন এটাই ভারতগষ্লা সভাতার গোড়াপন্তন। আবার 
অপন্প একদল পাণ্ডত অনূমান করছেন ঘে এই উজ্চকোঁট 
1শজ্পসধভারের শিষ্প। নৈপুণ ও ক্গারগার বিদ্যার 
গপছনে প্রশোতহাঁসক ধারাবাহকতা না থাকলে এই 
[শল্প-দৃছ্টি সম্ভব হত না। মহেন-জো-দাযেতে প্রাপ্ত 


নর্তকী ও পূর্ষ নর্তকেহ ম্ার্ত একং 
পাঁরমাণে উজ্চমানেত্ শশল:মাহর ও মুদ্রা 
পাত হয়েছে বার | 


চঘালাঁপ (2১867:081510178০ ফরম)॥ আঁকক্কত মৃ- 
পান্নের নকশ্ম ও অলৎকরণ আত সংল্দর ও চিত্তাকর্ষক। 
ইছ্টক:নার্মত জাড়, পা়ঃপ্রপালণারও চমতকার ব্যাবস্থা । 
মোজের মৃর্তি, যাঁড়ের বা অন্য প্রাণাক্স প্রতিকাত বাজ 
ভাম্কর্যও নন্দনতত্বের বিচারে আত উন্চমানের 'শিজ্প- 
সম্ভার । 

আর্ধ সভাতার গোড়াপত্তন ও মৌর্য যুগের সভ্যতায়, 
মাঝে ভারতীম্ম শষ্প ইাতহা.সর কোন নজাঁ পাওয়া? 
যায় না) মৌ ব.গের শিল্পসম্ভার ও পরাবতা যুগের 
উন্নতমানের শিল্প নন্দর্শন ঘা দেখা ফায়। তাতে মনে হয় 
ধারাবাহকতা না থাকলে এইভাবে শিল্পেত্র 'বিবার্তন 
সম্ভব নয় ॥ ভারতায় ভাস্কষের একাটি উল্লেখ-হাগ্য দক 
হল ভারতে প্রচুর পাঁরমাণে চ্মাতসৌধ, গ,হা, (বহর 
এবং মৃর্তউৎকীর্গ মান্দরগাঘ ও পাহাড়, স্তুপ ও 
বাভল্ব ধমণমান্দিরেক। অবাস্থত। এর বোচন্ ও শিক্প- 
নৈপুণ্য অপারূপ। এই জন্য পাাথবীতে ভারতীয় 
ভস্করহের স্থান অত্যন্ত মহত্বপূর্ণ ॥ শুধু ধর্মকে কেন্দু 
করে নয়, প্রধানত সমাজ 'শক্ষা সংস্কীত ও ধর্মের 
মাধ্যমে এ নৈপহুণ্যর বকাশ হয়েছে । অস্মারূপণ 
দেবকে মান্দরেজ অভ্যন্তরে প্রাতম্ঠা করে শিল্প* 
তার িজপকর্মের মধো সাম্যাজক, ধম! ও মানাবক 
আত্মচেতনান্ব আঁভর্বান্তকে প্রকাশ করেছে । এটিকে শিক্ষা, 
ধর্ম, সামাজিক ভাবধারা ও দৈনাঁল্দন জশীবা.নর সতা- 
প্রকাশ বলা ফেতে পারে। এই 'সত্যস.ল্দরমূ' যুগে বুগে 
ভারতশয় সংস্কীতর এরীতহ্যের বাহন হয়ে এসেছে- এরই 

8৫ 


মাধ্যমে ঝগে বৃগে শিল্পে রূপায়িত হতগ্সছে তংকালখন, 
সামাজিক ভাব- 
গেছে সভ্যতার 


ধর্মের প্রত রুপ, শিক্ষা, সংস্কতি ও 
ধারা॥ এইভাবে শিল্পীরাই একে 
সোপানের উপর এগয়ে চলা মানুষের এক একটি পদ 
চিহ যার দ্বারা একা:জলর পাঁণ্ডিতেরা সভ্যতার ম্যায়ন 
করতে পারে। 


1২] 

পাঁথবীর প্রাচশনতম সভ্য দেশগৃঁলির মধো অন্যতম 
হল চশন। খটেজ্টপর্ব তন হাজার। বছর থেকে চাঁনের 
[শিল্প-সংস্কতির এতিহা প্রবহমান। চশীন বর কার 
বকে আক্রান্ত হয়েও চোনক সভাতাকে 

স্তিমিত হতে দেয্সান। অন্যান্য বহু দেশ বৈদেশিক 
শিৎপ-সংস্কাতর স্পে্শে এসে তার দ্বারা প্রভা বত 
হয়েছে । কিন্তু চন তার হস্তাঁলাপ। ও শিঙগপ-সংসক্কী তকে 
এক।ন্ত আপন ধারায় পৃথিবীর সামনে আশ্বতীয্স লুপ 
তুলে ধরেছে। সমগ্র পাথবীর মধ্যে একমান চীনই 


আদবাল থকে হস্তলেখকে উচ্চ আসনে স্থান দিয়ে 


চারুধ্লান। সমমাদায় প্রাতিত্ঠিত করেছে। প্রথম ধুগ 
থেকেই এই লেখ.কে অক্ষর 'হসাবে। বাবহার না কহে 
কোন্যে প্রাণগ। বা বিষয়বস্তুর বা ভাবপ্রকাশের প্রতীক 
[হসাবে ব্যবহার করে-ছ। এই চিন্রধমর অক্ষরের মধো 
1দয়ে ভাষার রূপ ও সমুদয় ভাবার্থ ব্যস্ত হয়ে সম্পূর্ণ 
অর্থাট প্রকাশত হয ॥ প্রচশীন যশ থেকে এই ভাষার 
[বশেষ পাঁরবর্তন হয়ান বলেই চোনক শিল্প ও সংগক়াতির 
ধারাবাহকতা রক্ষা হয়েছে । জগতের একসাত জাতি চন 
হযে 'চনলেখ ভাষাংক প্রথম স্থান দয়ে শিজ্পকে ম্ষিতশীষ 
স্থান 1দ-ক্সছে॥ চনে কাঁবতায় চিন সংযোগে পর্শাশা 
চিন্নরগনার রশীতি প্রচলিত। এখানে চিন্নু ও কাঁবতা একে 


অন্যের পাব্সপ্রকরূপে সামাগ্রক ভারসাম্য রক্ষা করে। 


সত শস্পীসপা টিনা হা 


বঙ্গ 


চিত্রের এক-চতুর্থাংশ চুর রূপ্ণায়ত করে ঝাঁক শন্যে 


স্থানাটতে কাঁবতা [লিখে 'চন্রের ভারসাম্য রক্ষা করা হয্ন। 


[শজ্পীর নামাষ্কিত শীলমোহরের সাহায্যে নিজের নাম 


ভ্কেপে চিন্তা সমাপ্ত করা হত । তাতে এ নাম্াঞ্কত শশলপ- 


মোহর ও কাঁবতা চিত্রের একাঁট অংশ বল মনে হত। 


এইভাবে কাকারূপশী। হস্তাঁলীপ চীনে চার শিল্পের, 
মর্ধাদা পেয়েছে এবং এ উচ্চকোটব চি্কলা জগতে' 
শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করেছে । 


চশনেক্ চিতের বৌশশ্ট্য হল কাঁলক টানটোনে অল্প 


রঙে বা. ধৌতবদ্যের ক্জনায় বিষয়বস্তুর বাহুল্য; কর্জন . 


কলে চিত্র কূপায়িত হত। প্রক্কীতর বাহ্য ক্ুপকে 'নিখত- 
ভাবে অনংধকন করে তা থেকে শিল্প আপন মনার 
ধ্যান-ধারণায় [চত বৃপ্ায়ত করতেন। অপর 'দকে চশনের 
কারশান শিল্পে সমান দক্ষতআর পাঁরগ পাখয়া ঘাঘ। 


কাংস্য ধাতু, কাঠ, বিশেষভাবে প্রচালত ক্েডপ্রস্তরেচ 


নার্মত 'জনিসপয়ে। জেডের নানা রঙের ক্ষপ্রাকীতি 
ভাস্কর্য, বাবহাপ্পিক তৈজসপল্র, গহনা ইত্যাদর নিদশ'ন 
পাওয়র গেছে। এই দ্রব্গৃল ধশয় অশার্ণপে মতের 
সশ্গো সমাধজ্থ হওয়ার ফলে প্রচুর পাঁরমাণে বেড 
প্রশ্তরে গড়া দ্রব্য মাটর তলা থেক পাওয়া গেছে। 

চীনে পাতি নদীর ধহংসলশীলার দরুণ চশনের জ্বন- 
জীবন কঠিন পারশ্রমের মধ্য 'দয়ে একতাবদ্ধভাবে ফমা- 
প্রচেন্টার *্বারাই সভ্ভতার চরম উৎকর্ষ গড়ে তুলেছে: 
এবং জগতে ধৈর্যশীল ও পাঁরশ্রমশ। জাতরূপে গণ্য 
হয়েছে ॥ 

চন সম্রাটের লাখত ইাতহাস থেকে জানা হাল্ল, 
চশনেই প্রথম চক্র আঁবস্কারের মধা (দিয়ে অশ্ববাহত 
গাড় ও রথের প্রচলন হয়। গাঁটিকা থেকে স্মেশমবগ্তের 
আব্কারও হয়-ী রেশম বৃননা শজেপর শিষ্পনৈপন্য 
অপর্প। সমগ্র ইয়োরোপে তুলা আবচ্কারের অগে 
চন বস্দের চাঁহদা ছিল। পৃথিবীর আর এক প্রান্তে 
পের্যতে দাঁড়তে গাঁট বোধে হিসাবানিকাঃশর যে রশীতি 
গ্নচশীন যুগে ছিল চীনেও আত প্রাচীন ধুগে অনুরুপ 
পদ্ধাতর প্রচলন ছিল ॥ পরে বহু পরীক্ষা পরি 
চিত্রাক্ষর বা চিন্তরলীপর উল্ভব হয়। সবব্চশন চণনা 
চিন্নালাপি দেখা যায় 'শ্যাং রাজত্বে (খুশঃ পৃঃ ২০০০ 
বডর)। প্রথম যূগো যা শর হয়েছিল বরমান যাগ 
রা অবকৃতর্‌পে প্রচালত রয়েছে ॥ মরণ পদ্ধতিও চন 

শ আত প্রাচীনকালে রি হয়। 


1৩ 


শুধু চীল ভারত কেন, রি পাথবশক শিল্প 


(সংস্কৃত ও কারগর 'শক্প পর্যালোচনা করলে দেখা 
যায় শিজপ প্রাচীন ও স:সভা, মানব সমাজের অপাঁরহার্ষ 
ধাঁজনিস ॥ বর্তমান যুগে অনেক বৈজ্ঞানিক মনে করেন 
বিজ্ঞান শিক্ষার সঙ্গে মনুযের মনের সকুমার বত্- 
গলির উৎকর্যসাধনের জন্য অন্যান্য বিষয়ের সথ্চে 
এল্দফুমার কলার চচণ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । ঘস্তুজ্ঞান 
লাভ করে মানুষ অনেক সংখ স্বাচ্ছন্দ্য পেতে পারে 
ধাঁকল্ত্র তাতে ম.নাঁসক শান্তি ও আনন্দ লাভ কর. না 
ঃ এবং নান্দানক বিকাশ ঘটে না যার দ্বারা জগতে শান্তি 
. খ কল্যাণকব 'কছু প্রাতম্ঠিত হতে পারে॥ 
রর "ই, প্রসপ্পো। আধুনিক শিল্প ক্ষা' বইল্ে জ্বান্মম 
ধন্য শিল্পী শ্রীবিনোর্দাবহারী। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
এবন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ "শল্পের প্রধান তাৎপর্য আভব্যান্তর 
দিক দিয়ে॥ হৃদয়হশন মান্য শাক্তশালখ হলেও যেমন 
[তার বররতা ঘোচে না, তেমনি শিলপ্মাশ্রত আভবাত্তর 
| অবত'মানে সমাজে বিশেষ রকমের ববরিতার লক্ষণ দেখ: 
£দতে বাধ্য ।' 
বর্তমান য.গে। শিক্ষা ও সমাজের ক্ষেত্রে এটি একটি 
॥গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা। শিজ্পবাজজত শিক্ষা-ক্ষরে সাম্সা- 
৪পর্ণ ভাবধারা ক করে আসবে? বহু কালে আরো 
'একটি বৃহং সমস্যা পাথগত শিক্ষায় শিক্ষিত বৃদ্ধি- 
জশবা সম্প্রদ.য় ও মেহনতশী মানুষের মধ্যে পারস্পারক 
;ভাবঝ আদান-প্রদানের অসুবিধা । এই প্রসলো উল্লেখ 
-ঈক্সা যেতে পারে, শাবজ্জঞান দর্শন ও ধম” কইটি.ত 
শ্রদ্ধেয় বৈজ্ঞানিক শ্রী প্রয়দারঞন রায়েক বন্তব্য £ “মানুষের 
“জীবকা অজ্নের প্রচেষ্টা থেকে এবং তার উদ্ভাবিত 
'আবনযাতার উপযোগস শিল্পকলা থেকে বিজ্ঞা.নর জল্ম। 
কিনতু বৈজ্ঞা'নক সত্য প্রাতষ্ঠ:র জনা প্রয়োজন হয় ধুক্রি 
 বিচারসম্মত চিন্তাধারার । যে সমাজ ব্যবস্থায় বৃদ্ধি 
7বচারের সঙ্গো। হাতের কা?রগরি। কৌশলের সহযোগিতার 
ভাব ঘটে সেখান বিজ্ঞনের অগ্রগাঁতি যায় রম্ধ হয়ে। 
তাই ঘটোছল গ্রেকো-রোমান সমাজ বাবস্থায় ॥ ভারতণয় 
।বৈজ্ঞান চর্চার অবনতির মূলেও এই একই কারণ (নিশি 


কর যায়॥ আচার্য প্রফ-্লচ্দ্র রায়ের ভাষায়-. 
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এর অর্থ, বোৌদক যুগে খাঁষ বা পুরোহতেরা 
পমাজের অন্যান্য সম্প্রদায় কে দের কোনো 
ভেদ প্রাচশরে পৃথক করে রাখেন 'নি। কিন্তু বৌম্ধ- 
মের পতনোন্মাথ কালে একং ব্রহ্মণ্যধমের প.নরভ্যুদায 
৪ পারবতর্ন ঘটে। ফলে ক:ঠাকভাবে প্রথার 
শুনঃপ্রাতিদ্তঠা হয়॥। মন এবং পরবতাঁকালের 
পুরাণ্মাদতে পারোহত শ্রেশীন উচ্ছ্বাসত প্রশংসার ফলে। 
হাঁদের মধো দম্ভ, দর্প, অহংকার ও প্রাধন্যের মনোধ্ত্তি 
দজ্ট কফরে। 

[শ্রল্পকলার অন শীলন নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যেই 
নাকধ থাকে এবং জশীবকাবান্ত হয়ে ওঠে বংশানৃক্রমিক। 
এই বাবস্থা দর.ন সমাজের বাদ্ধজীবী। সম্প্রদায়ের 
দঙ্গে শিল্পাকলার অন্শ্রীঞ্লনের প্রতাক্ষ সংযোগ বায় 
ছত হয়ে। ফলে, ঘটন বলশর কেন এবং কেমন অর্থাং 
কার্যকারতণয়। শৃঙ্খলাবোৌধ যায় হারিয়ে। কম্পনা ও 
বতকপ্রবশ জাত মধো অনুসচ্ধিংসার মনোবৃত্তি যাক 
চমশ ক্ষণ হয় এবং ভারতকর্ষ এক প্রকার চিরতরে 
পরীক্ষা এবং আরোহ (১০/০০৮৪)-মৃলক বিজ্ঞানের 


অনুশীলন থেকে বিদায় নেক্স।.....অতএব দেখা যাচ্ছে, 
পা ও রোমের মত ভারতবর:্ও [বিজ্ঞানের অবনাতির 
কারণ হচ্ছে সমাজ বাবস্থায় দৃটি পরদ্পর 'বচ্ছিলন 
শ্রেণীর উদ্ভব সঞ্টিমেয় ধন ও ভোগাবলাস” হর্ষ 
[বিমুখ উচ্চ জাত এবং বহ সংখ্যাগারষ্ঠ পাঁতত ও 
অনেক ক্ষেত্রে অস্পৃশ্য নীচ জাঁতি। এর ফলে বিজ্ঞানের 
তত থেকে তার, প্রয়োগের সম্ক্ধ গেছে ছিন্ন হয়ে। 
আমাদের দেশে বতর্মানে নিরক্ষরতা প্রসঙ্গে বলা 
যেতে পারে যে, ব্‌দ্ধিজশী্বী সম্প্রদায় ও শ্র“মক শিজ্পশ 
বারশরদের মধ্যে প্রাচীন। সই. প্রাচীর আমরা এখনও 
চেঙে ফেলতে পরান । যাঁদও আমাদের দেশের বশ 
বন্দত নেতারা এঁ বাবধান দূ করবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করে গেছন ও এখনও চেষ্টা চলছে, তবুও আমরা 
প্রখনো সিদ্ধ লাভ করাত পাঁরান। তার প্রমাণ 
বর্তমানে আমাদের দেশের ৭০ ভাগ নিরক্ষর মানুষ । 
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8. 


না ক মাযার 
গত বাাভঠ ঠা তাকাও 


রদ নিত ভি 
জনা্মীতক ফর্ম £ হশীরকাকার; গিভুজ ও দরলরেখা 
সম্গশ্বিত। চিত (দই) 


শিল্পকে আশ্রয়। করে সভ্যতার সোপ্ানে পদক্ষেপ করে- 
ছল। যন্ত্র ফুগে আমরা অনেক উল্লত॥ কিছ্তু 
ইান্দ্রয়ানুভূঁতিসম্প্ষ মানুষের মন তো বল্ল নয়। তার 
আছে আপন সম্তা। মানুষ চায় আত্ম-উপলাব্ধকে ত্যন্ত 
করতে ॥। আঁদ [শিল্পকলা ও কারগাত্রি শিল্প শুর. থেকে 
এখনা লোক'য়ত শজ্পের মধ্যে প্রবহমান । সতরাং এই 
।শল্পশ্রামকদের উচ্চ মযাদায় প্রাতন্ঠিত করে, লোক- 
[শল্পকে যুগোপযোগশী করে শিক্ষার মাধ্যম করতে হবঝে। 
বত'মান, বহাম্ধজশীবী সপ্প্রদায় হবেন কর্তমানের আভিজ্ঞ 
লোকাঁশলপণী ও 'নরক্ষর মানুষের ভাব আদান-প্রদাংনর 


মা 








"সতু। শিপ শুধু নিরক্ষরতার ক্ষেয়ে নল, সাধারণ 


[বদ্যালয়ের শিক্ষার ক্ষেত্রেও প্রয়োজন । এই প্রসঙ্গে 
উল্লুখ কার কিছাদন আগে দেশ পাকার শ্রদ্ধা 
আঁহভূষণ মালিকের লেখা এডেলেড-এ 'বিশখ আরট 
কং্রস সম্বন্ধে বিদ্তারত বিবর্ণ, ধা থেকে আমরা 
জানতে পাঁর যে পাঁথবীক বড় বড় শিক্ষাাবদ দের 
1চন্তায় আর্টের মূল্য সবার উপরে এবং ছেলেমেয়েদের 
সত্যকারের কাজের মানুষ কলে গড়ে তোলার জন্ঃ 
শিল্পের মাধ্যমে অবশ্য প্রয়েজন। 

শ্রামক শিজ্পীরদের সম্বন্ধে শ্রশ্েয় শিল্পণ 
প্রীবনোদাঁবহারণী। ম.খোপাধ্যায় তাঁর 'আধ্ীনক শিল্প- 
শিক্ষা বইটিতে একটি সজ্দর ঘটনার উ.ল্লখ করেছেন ঃ 

. নন্দলালের ইচ্ছা হপ্স কলাভবনের দেয়ালে 'ভাত্তাচিত 
অঙ্কনের ॥ এই পাঁরকষ্পনা অনুযায়ী জয়পুরের' 
তৎকালণন শ্রেত্ঠ কারিগ নরাসংলালকে নিষুন্ত করা 
হয়া। নরাসিংলাল খন শান্তিনিকেতনে কাব্জে নিষৃত্ত হন 
তখন৷ জয়পুরে তাঁর পদমর্যাদা সাধাল্পণ 'মাস্ত অ-পক্ষা 
অধিক ছিল না। নন্দূলাল ছ!ঘ ও অধ্যাপক সকলকে 

৪৬ 





জান লেন যে, 'কোশক্ষক কেছাত্র একথা যেন নরাসংলাল 
জানতে না পারে। তার সঙ্গে তোমরা সকলে যোগাড়েন 
মতন কাজ করবে এবং তার হুকুম বিনাবাকো পালন 
করবে। নন্দলালের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করোৌছলেন এবং প্রয়োজন হলে নম্দলাল 
হোগাড়ের কাজ করেছেন। বহু দন পযক্তি নরাসংলাপ 
জানতে পারেনাঁন যে নন্দলাল তাঁর মনিব। কাজের সঃয় 
বদ্ধ নরাঁসংললের মেজাজ অত্যন্ত নংক্ষ থাকতো, 
অকথ্য গাঁলিগালাব্ করতে দ্বিধা করতেন না কারণ তাঁর 
ধারলা ছিল সকলই; তাঁর যোগাড়ে।... 

“..কারগরদের প্রীত নন্দলালের গভীর সহান. 
ভাত ও উপবনত্ত মর্যাদা দেবায় কারণেই কলাভবনের 
[শিজ্পালা নরাসংলালকে গুরংরূপে শ্রদ্ধা করতে এবং 
উপযৃক্ত মর্যাদা দতে শিখলেন ॥। এই শ্রদ্ধার প্রাতিদানে 
নরাসংলাল অকৃণ্ঠিত চিত্তে ছাত্রদের করণ.কশলের 
খুটিনাটি যত্তের লঙ্গে শিক্ষা দিলেন । তাঁর কাছ থেকেঠ 
জানা গেল শাল্তিনিকিতন-পূর্ব তাঁর কারিগাঁর-জখবন 
কতই না লাঙ্ছনার ছিল ॥ এখানকার মত কাবহার [তিনি 
পূর্বে কোথাও পাননি ।” 

সুতরাং এই সব আদর্শ এ য.গে গ্রহণ করে আমরা 
লোকশিক্ষ/য়্ লোকাঁশল্পের মর্যাদা দিতে পায় । 

॥ ৪8 ॥ 

লোকাশহপ অর্থাং লোকের শিঙ্প। এতে যেমন 
সমাজ, ধর্ম ও অর্থনশীত তার গভীর প্রত্যক্ষ ছাপ 
রেখেছে তেমানভাকেই ব্যান্তর নিজঙ্বা শিঞ্পভাবনা « 
[শল্পচেতনাও লোকশিজ্পের একটা বড় উপাদান ॥ একটি 
সন্দর আজ্পনার মধ্য ধমশীরয় প্রভাব যেমন আছে 
(বাঁভক্ন সাংকোতিক বা ধমীয় চিহ্ন প্রভীতি) তেমান 
শিল্পাঁদ। নিজস্ব আভব্যান্তও তারই মধো পাওয় ঘায়। 
এবং এর পিছনে আছে প্রকীতি ॥ সে ষ্ঠার রৃুপ-রস-বর্ণ 
গন্ধ ঢেলে 'দচ্ছে দূ হাত ভরে, অকুণ্ঠভাবে-শিজ্পশী এই 
বাঁচন্ের আনন্দরস আকণ্ঠ পান করে পূর্ণ করছে চিত্ত 
_হয়তো বা চেতনে হয়তো বা অবচেতনেই_ সেই 
প্রকীতির দানকেই সে তার নিজস্ব আভব্যান্তর মাধ্যমে 
প্রকাশ করেছে কত 'বাচন্র রূপে রঙে রেখাক্স, নত্যে 
ছল্দে সংগ্শীতে কত 'বাঁভাব শজ্পকর্মে। 

মানবসভাতার আরান্তম উষাকাল থেকে এখনকার 
যুগ পরন্ত প্রায় প্রাতট শিল্পকে জ্যামীতক 
আকৃতয় সমাবেশ দেখা যায়। এরও আদ প্রেরণা 'কম্তু 
প্রকীতি। তার মধোই লর্কয়ে আছে বিভিল্ন জ্যামাতিক 
ফর্ম। সূর্য ও পূর্ণিমার চাঁদ গোলাকার, গাছের পাতা 
প্রধানত প্িকোণাকার বা 'ডিদ্বাকীতি, 'বাভব্ন শাখা-প্রশাখা 
বররেখার সমন্বয়, রামধনূ অধগোলাকার, 'দ্বিতশয়ার 
চাঁদ দুঁট অর্ধগোলাকারেন্! সংযোগ, ছালের ঢেউয়ের 
তরাঞ্গাত আক়াঁত ইজাদ। প্রড়াতির মা তব শ.ংখলা, 
সংহতি, বিভিব সরল ও বক্ত রে” সামঞ্জস্যপূর্ণ 
সমন্বয় দেখা যায় তা-ই প্রার্গোত..' সক যগ থেকে 
এখনও পর্যন্ত মানুষকে বাকল জ্ব্যামীতক এ 
আলঙকারক নকশা রচনায় উদ্বুদ্ধ করেছে। 

[কল্তু মানুষের কম্পনা ও অন্তদ্াম্ট তো মানুষের 

অন্ধ দাস নয়। বাইরে ধা দেখল সে, তাকেই 





ছিঙ্গাচল প্রদেশের স্বাঁঞ্তফষ চিন ও চতুল্কাপ সমস্ত 
পন শ্যালের হজ । (টয়া) 


আপন অন্তরের কম্পনা ও রহস্যময়তার রসো জাঁরত 
করে নিয়ে অন্য কোনো আক্কুতিতে রূপান্তারত করে 





র্‌. বাঁহমহলের বস্তুকে অঙ্পরমহলে নিয় গিয়ে 
এই রূপান্তয়ের ফলে জল্ম নিল বহু প্রতশীকাচহ ঝা 
[সমাবল। তাই পাথবীর লোকাশলেপ সাংকেতিক 
হকের এই বহুল য্াব্হায়। 

প্রকাঁতি প্রকৃতপক্ষে সমস্ত লোকাশিল্পের পশ্চাংপটে 
থেকে শিল্পীদের প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে প্রভাবিত কর 
এসেছে। িল্তু বিভিন্ন সামাজিক ও ধমীত্সি উৎসাবের 
সঙ্গে লোকশিলেপর সম্পর্ক যেমন মাঁটর সঙ্গে গাছের, 
যেমন আলোর সথ্গে প্রাধের-একটা না হলে অনাটা 
উন লোকশিল্পের প্রধানতম উৎস হল গ্রামর 
বাভশ্ উৎসব ও মেলামেশা । 
| ভাবাতে ধর্মীয় উৎসবের ধারা হে। ঝিচতমুখট। হবে 
(তা আঁতমাত্রার় স্পম্ট, কেননা প্রাচনকাল্প থেকেই ভারত- 
1 বর্ষ বহু ধর্মাবলম্বী ও কহ: মতাবলম্বাগী॥ প্রাতাট ধম" ও 
 প্রার্তাট মতের (৪০%) নিজস্ব কিছ ধম আচার 
0169815) আছে এবং এই আগার পালনে লোকশি'ল্পর 
স্থান অনস্বীকার্য । আমাদের বাংলাদেশেই আছে শান্ত, 
বৈফব, ম্‌সাঁলম, ঝৌদ্ধ, আস্তিকরা-তাদের 'বাভন্ন 
্বতন্ত ধর্মকিতা ও উৎসবাদ আমাদের লোকাঁশজ্প-ক 
পৃজ্ট ও আপ্ডিত করেছে । দগ্গা, শশীতলা, মনসা, বধ্ঠথ 
্রভ়ীত দেবখদের পৃজাও আমাদের গ্রামে-শহরে প্রচালিত। 
আর বাংলাদেশে তে কথাই আছে 'বারো মাসে তে 
পার্বণ'! এ ছাড়া বভন্ন ব্রত পালনের মধ্যেও আমাদের 
লোকাঁশল্পের ছু উৎস আছে ॥ 

সামাজিক মেলামেশা ও একই সত্গে অর্থনোতিক 
লেনদেনেরও একটা বড় কেন্দ্র হল গ্রামের মেলা । 'বাঁভন্ন 
কারণে এই মেলা বসে কথখনো ধমীয়,। কেনা বা 
সামান্জক-অর্থনোতক কারণে ॥ গ্রামের মেলাগ-ল ছল 
লোককৃদ্টির অন্যতম ধান্ুক ও বাহক। পটাচন্ত ও কমার 
টি থেকে শর করে হাতে বোনা বেতের বা বাঁশের 

ঝড়, মাদুর ইত্যাঁদ থেকে তাঁতিবচ্ঘর পর্যন্ত 

বহু; রকম লোকাঁশজ্পজ বস্তুর আমদানি হয় এখানে 
এবং ক্লেআ-বিক্লেতার লেনদেনের মাধ্যমে তা ছড়িয়ে পড়ে 
অন্যান) অগলে। 

লোকাঁশল্পের শেষ প্রধান উৎসাঁট হল 'ব্যভন্ন জাতি 
উপজাত আনীত সাংস্কীতক উপাদানসমূহ 
(051৮5191 8161729205)। যুগ যুগে দেশে দেশে 
ভি ভিন্ব জাতি উপজাতি তাদের সংস্কৃতির ছাপ রেখে 
। গেছে-কালক্রমে সেগলে হয়তো কিছ; পাঁরবাততি হয়ে 
৷ অনা কোনো রুপে স্থান। পেয়েছে আণুলিক লোক শিলেপ । 

এইভাবেই আমরা দেখতে পা্মাচ্ছ লোকাঁশল্পের 
স্বরূপ ও উত্স কি কি। লোকাঁশল্পের উপাদান সম্পর্প 
দেশশয় ও আণ্টালক_ সেই জন্যেই তা লোকাঁশজ্প। এর 
মলো আছে উপজাতীঘ্ঘ কৃষ্টি ও তার পরে আগত 
যুগের সদার্পারবর্তনশগল সংস্কাতিও স্বাভাঁবকভাবেই 
একে প্রভাবিত ও পান্সচালত করেছে । 

এতক্ষণ আমরা প্রাচীনকাল হতে প্রবহমান শিপ 
ধারা সম্বন্ধে আলোচনা করোছ , এই [শজ্পের পঞ্গে 
1শক্ষার বিঃশষ সম্পক ফি ও কিভাবে বর্তমানকালে 
লোকাশল্পের মাধামে লোকশিক্ষা দেওয়া সম্ভব, সেই 
[বিষয়ে এখন আলোচনা করা যাক। 


ই ॥ ৫ ॥ 

পৃরাকালে ছাত্ররা গুকুগুহেই সর্বাবঝধ শিক্ষা 
গ্রহণ করত-_তাদের শিক্ষা হত প্রাকাতিক পারবেশে, 
জশীবনর দৈনান্দন কাজের মধ্য দর্ষে। গ.রুগাহে শিষ্য- 
দের শুধু বেদপাঠই ছল নব; সূর্যোদয় থেক সূর্যাস্ত 
পর্য্ত নানারকম কাজের মা [দ:্সেই তাদের শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হত, স্বচ্ছন্দ প্রাকতিক পারবেশে। গোপালন, 
বৃক্ষরোপণ ও তার পাঁরচর্যা, চাষবাস, সেবাকার্য 
বেদগান, প্রাকীতক দ্রবসমূহের মধ্যে থেকে ওষ:ধর 
সম্ধান, এইরকম কান্দে তারা পাপ্নদশ্ট হয়ে 
উঠত। এইসব কাজের মধ্য দিয়েই তারা লাভ রা 
সাঁহফ,তা, ক্ষমাশীলতা, ধর্মজ্ঞান ও কর্তব্যবোধ ॥ 
গোল বৈদপ-রাণের হাগের শিক্ষা। 

হুশোর পারিবতনেক্ষ সঙ্গে সঙ্গে এসেছে নতুন 
ধারা। কিন্তু এ 2৯ রবান্দ্রনাথ মন করতেন 
প্রাকাতিক পারবেশই হল শিক্ষার শ্রেষ্ঠ স্থান । সূর্য, 
তারা, বক্ষ, ফল, নদী এবং পাহাড়-এরাই মানুষের 
রেষ্ট শিক্ষক। আর এক মহানামক মহাত্মা গান্ধশর 
শিক্ষাসম্পাকতি বন্তবাও এই ধারণারই অনপদ্থী। 


পপি, পাশ তি 


পপ, উস এ ক স্ব ক ০১০ পদ - ১ পক ৬ 
_. পারা এ 


০৬৬ 2 লিলি শা. লে 
ছা 


১ ৯ ০১০ করল এপ 


ও এ ২২১ ১] তি 


[তাঁনও স্বাভাবক পারবেশে হাতের কাঞ্জের মাধ্যমে 
প্রতাক্ষ ও জবনমুখশী [শিক্ষায় 'ব্বাসী। ছিলেন এবং 
তাই, তান তাঁর জীবনে প্রয়োগ করে গেছন। বৌদি, 
ফগের পরবর্তশ। যুগে এবং আধখনক কালের পূর্বে 
মান.ষ ধর্ম ও প্রকাতিকে আশ্রয় করে জখীবনর পরম 


[শিক্ষা গ্রহণ করেছে। পুরাকাল ঠশক্ষ' যম যাঁদও 
বর্ণবৈষমোযজ বাধা ছিল, পণীথপাঠের আধকার। ছি 
শুধু ব্রাহ্মণের, কিন্ত পরুবতাঁ যে সেই ব্রাঙ্মণই 


হয়তো 'দনের শেষে গ্রামের চণ্ডীমন্ডপে ঝ.স রামায়ণ, 
মহাভারত পাঠ করতেন ঝ পোরাণক কা'হন” 
শোনাতেন, আর শুনতেন গ্রামের অন্য সকল বণেকি 
মান,ষ। তাতই তাঁরা পেতেন নশীতজ্ঞান, ধর্মজ্ঞান 
ইত্যাদ। আবার আনন্দ অনষ্ঠানে,য.ঘাগান,। কাব, 
গান, কউলগানের মধোই জণবনের সত্য উপলাঁব্ধ 
করতেন। বাংলাদেশের আ'দিবঝাসখীরা রায়বেশে নাচের 
মাধামে শরশরচচাও করতেন।। পববন্তী। হ,গে চারণ 
কাঝ ম.কুণ্দদাংসর গান উদ্বুদ্ধ হয়ে ঘরের মেয়েরা 
[বদেশখী রেশমী চুঁড় ভেঙে, দেশে গড়া 'জনিসের 
আদর করতে [শখেছ। পুর.ষও জাতীয়তাবোহধ 
সচেতন হাগ্ছে। এভাবেই দেশে জনসাধারণের মধ্যে 
[শক্ষার প্রসার হয়েছে । 

সে যুগে লোকাশজ্প [ছল শিক্ষার একটি বিশেষ 
অঙ্গ। গ্রামের (৮ত্রকর ও কুমোর ছিল জাতগয় কণ্টর 
বাহক; পট একে, দেবদেবীর ম্াার্ত র্‌ জাতীয় 
কম্টি:ক সাধারণের সামনে তুলে ধন্ুত অন্য ?দকে 
নানা পটাচত্ে তৎকালশন সমাজের বি রুচকে 
বগা করা হয়েছে" যেমন কালসঘাটের পটাচিতে। পাই 
'বাব, দের উচ্ছৃহখলতার চন্, যাতে কন সাধারণ 
মনূষও জানতে পারত সমাজের খারাপ [দকগ-ল।। 


চন্য সরা রঃ” । 


ূ [াতীতার 


বাংলাদেশের কাঁথার নকশায় ই টা 





অতীতে তলাকাঁশক্ষা হাতের কাজের মাধ্যমেই 
হয়েছে। মেয়েরাও থেমে থ'কোন। বাড়র বযয়াবদ্ধা 
মাহলার কাছে শক্ষা গ্রহণ করেছ,._শিশ.পালন, ভ্রত- 
কথা, কাঁথ৷ সেলাই, তুলো 'দয়ে সতা কাটা, কুলো 
ডালা চিন্তিত করা, প্তুলগড়া, সেবা, ব*ধন ও 
গোবদোহন, বক্ষসেবা, প্রভাত-এইসব বুত্তমূলক 
কাজে। রবান্দ্রনঘণড এই ধারারই প্রবর্তন ক'রাছলেন 
তাঁর শিক্ষা প্রাতম্ঠান শাক্তিনকেতনে। 

গ্রামের মেলা, দোসর, যাত্রাগান কানন 
ইত্যাঁদ ছল সর্বসাধারণের মলানর প্রধান স্থান। 
মেলা বা শীতলাপনজা গ্রামে আজও হয়, 'কণতু অন্য 
আর এক র্‌পে-তাভে বিকৃত রুচির পার5য় পাই! 
এখন মেঙ্জায় আসে লোকাঁশিজ্পের বদলে সঙ্তা রাঁচর 
গ্ল্যাস্টকের 'জিনিস--আনল্দ অব্ঠতহনঞ বিকাঁতর 
পারচগ্প মেলে? তাই গ্রামের কুম্টি ও ন্প্চর এই নিম্ন 
ম.থপ। দক আমা:দর মনকে অনেক সময় কস্ট দেয়। 

গ্রামের মেলায়, উৎসবে ঝা চণ্ডীমণ্ডপে একাঁতত 
হওয়া মানুষেরা নিজেদের একই গো্ঠণভত্ত বলে মনে 
করতেন। এইস উৎসবে একে অপত্বের খবরাখবর নত, 
ও একে অনোর সমবাথশ 'ছল। তাই লোক শিপ ও 
উত্সব-আয়োজনে সমাজে যেন একটা বাধন গড়ে 
উঠেছিল ও সমাজজশীবনে উন্নত দেখা গিয়াছলা। 

এই আধীনক যাগেও গ্রামের বহ. মানৃষ [নরক্ষর. 
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অর.পাচল প্রদেশের তাঁতবক্তর জিতে রি জিত রনি বের 


হিন্তু আজও তারা প্রকাতির মধ্যে ীদয়ে শিক্ষা গ্রহণ 
করে॥ ফেমন নে রৌদ্রছায়া দে'খ বল দেয় বেলা। 
কয় প্রহর । কিল্তু শাক্ষত মানুষের হাতের ঘাঁড়ট 
যদ বিকল হয় তবে তান নিকপাগ্ন প্রহর গ.নতি। 
আকাশের চাঁদ দেখে গ্রামের মানুষ বল্লে দেয় আজ কি 
[তাঁথ বা মাসের কত তাঁরখ ॥ এইভাবে প্রকাঁতির ম. ধা 
দশক্ষালাভ করে তারা আঙ্জগও স্বাঁনভর্রি । 
॥ ৬ ॥ 


আঁদম যৃগে যখন ভাষার সাত্ট হয়ান, তখন 


হবি এলিট 


ও এস্পসপি হে শর ক্লাশ 


মানুষ মনের ভাব প্রকাশ করত চিত্রের মাধ্যমে। 


স.কুমার সেনের গভাষার ইতিবৃত্ত” বইয়ে পাওয়া যাক, 


“দশহাজার বতসর পূর্বের মানুষ ও এখনো যে মানব- : 


গোত্তী সেই এীতহাঁসক যখগের মানাসক অবস্থয় ৃ 


আছে, তাহাত্নাও চিত্রের সাহায্যে কোন ঘটনাকে ছ্থায়" 
রুপ দিত ও এখনো দেয় চিত্রের সাহয্যে।” ধন 
থেকে লাপক ক্রমাবকাশের ইতিহাস পর্যালোচনা ক.র 
আমরা দৌখ, আঁদম যুগে মানষের ধ্যানগঙ্ছ বা শব্দ 
থেকে লিপির উদ্ভব হয়েছে এবং এই 'লাপ স্টির 
প্রথম সোপান হল চন্ত্র। -দর্শাবাদেশের 'বাভন্ন অণ্থলে 
পর্বত ও গহাগাঘে প্রাগোতহাসিক যুগের মানাষের 
আঁকা ছবি আজও পাওয়া যায়৷ সেইসব ছবি মানষের 
জল্তুর বা মানৃষ কর্তৃক জল্তু ?শকারের ছণব। আধ "নক 
যগেও আঁদবাসধী শ্রেণির মধা এই দেয়ালচল্লাংকন 
প্রালত আছে। 


গলংপর উদ্ভব ও ক্মাবিকা.শর প্রথম স্তর চিন। 


তখন কোন গিছ বোঝাতে 'চন্ীলাপর 


(পিক্কোগ্রাম। 


সাহায নেওয়া! হত।' 'িন্পীলাপ আরও সহজ হয়ে 


ভাবালাপর (বা রেখাঁচন্ত, ইডওগ্রাম) উদ্ভব হয়। এএ 
পর অসে চিন্নগ্রতপকালাপ (হাইঝোন্পাফক) 
সুতরাং 
স্ম্ছে অর্থাৎ চিত্ত থেক অক্ষরের যাতায়াতের পথ 
স.গম। 

সমস্ত 'চিন্রকলায় ও স্থাপতো 
জ্যামাতক ফর্ম বা আকাতর সমাবেশ দেখা 


কয়েকটি 


গত ও অক্ষবের মধ্যে একটা আঁত্মক যোগ 


যয়।' 


প্রাচশন শি্পকলায় এই মূল আকারশগুল নানাভাবে 


ব্যবহৃত হয়েছে । মানুষের ইতিহাসে যত পছনে। 
যাওয়া যায় -সখানে দেখা যায় বাভশ্ল লোক শপ 
জ্যাঁযমাতক ফর্মের সমাবেশ। 
মধ্াপ্রদেশ এবং আসাম, নাগাল্পান্ড, ভ্রিপুরা ও 
অরুণাচল প্রদেশের উপজাতিদের বেশীরভাগ শিলপ- 
কর্মে এই জ্যামাতক ফরমগএলকে ন'নাভাবে বাবহার 


করে ও নানারঞ্ডের সমা.বশে মনোমধকর নকশার 


সন্টি করা হয়েছে। মাঁণপংর, অরন্ণাচঙ্গ,। আসাম, 
নাগাজ্যাড এই প্রদেশগ্ালতে হস্তচালিত 'তাঁতশল্পে 
নানা জ্যামাতক ফর্ম_যেমন হঈরকাকার, শ্িভুজ, 


১৫১১ 
পিসি 


বাংলাদেশের কাঁথার নকশায় জ্যাণমাতিক ফর্ম। (হয়) 
সামান্তারক, উল্ল্ব ও আনুভঁমিক সরলরেখা, 1 
ও গোলাকার,_ ইত্যাদ ব্যবহৃত হয়েছে। দই, 
ও চার নম্বর চিত্র এই ধরনের কিছ. ততিবস্তের টন 
দেখানো হয়েছে? 

সুতরাং এখানে দেখা যাচ্ছ আদম যাগের পরে 
একালেও উপজাতশ্রেণীর্র মধ্যে এখনও 
নকশায় জ্যাতাঁমক ফর ব্যবহার কতখান। বাংলা- 
দেশের কাঁথা-আল-পনার মধ্যেও নানা জাঁমাতিক ফর্ম 
দেখা যায়। (চিত্র নং পাঁচ ও ছয়।।) 





বহার, ভীঁড়ষ্যা ও. 


[বাজ । 
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দহ হর্পপ্িচয পক্চতি চির ক; খ; গ)) এখানে এক নদ্ষর সারিতে মল জ্যার্মীতক ফর্ম ও 


দেখানো ছয়েছে। 


আাঞ্ে এ এ এ এ 





আদম যুগের মানুষই বর্তমান শিল্পকলার 


গভাততপ্রস্তর স্থাপন করে গেছে এবং তাদের সোন্দর্য- 
'তবাধ ও িল্পচতন। আমাদের আজও 'বাস্মত করে। 


[ও 1৭ 


॥? আজ আমাদের দেশ অনেক উল্লত, কিন্তু 


।এ যুগেও দেশে শতকরা সত্তর ভাগ গ্রানুষ 1নরক্ষর। 
| এফাবকাল বয়স্কদের জন্যে চিরাচরিত প্রথার শিক্ষা- 


| ব্যকম্থায় আমরা দাফলা লাভ করতে পারাঁন £ গু 
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আজ প্রমাণত॥ তাই এহন অবস্থায় আমাদের কর্তব্য, 
নতুন কোন পদ্ধাত-যা সহজ, সরল এবং আধুনিক 
শবজ্ঞানসম্মত--তার উদ্ভাবন ও প্রাগা' তাই 
সাংকোতিক চিহ বা জামাত ফর্মগুঁলিকে গাণিতিক 
ফরমূজার সাহায্যে প্রয়োগ করে অক্ষর পরিচয়ের এক 
অভিনব পদ্ধাত উদ্ভাবন করা হয়ছে। লে।কাশল্পের 
মাধ্যম শিক্ষাদানই এই বণপারচয় পক্ধাতর প্রধান 
ও অন্যতম বৌশষ্ট্য। 

এবার দেখা যাক এব সংযোগ স্াবধা কি এবং 








দই লম্যর লু সস 


বর্তমান সমাজক অর্থনোতক পারপ্রেম্ষিত 
এটির প্রয়োগের ।)পযোগিতা কি। 

প্রথম কথাই হল, লোকাঁশক্প শিক্ষার সঙ্গে বং 
হলে আনন্দের সঙ্ো বয়স্ক বান্তি শিক্ষা লাভ কর] 

দ্বিতীয়ত, এতে বয়দ্ক কর্মরত শিক্ষার্থী; 
“নজস্ব পেশায় কোন বিঘ সাক্টা তা হলেই না 
উপরল্তু তার দৈর্নান্দন কাজই হবে তার অক্ষর 
পারচয়ের প্রথম শক্ষক।' মেঘ্নেরা কাঁথা-সলাই, নকশা 
কাটা বা অন্যান্য কাঁটরাঁশজেপর কাজ্জ করতে করে 
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যৃত্তি তর্ক জীবন ৪:৫০ 

রবীন্দ্র ভট্টাচাখ £ গঙ্গা তুমি বইছ কেন ৬০০ 
বলফুলের 'অঘটন' ২৮০০ 
ন'টক: £ বীর মুখোপাধায় 
জরাসন্দ-র “মল্লিক” ৫:৫০ 
নাটল £ পর মুখোপাধায় 
অল রায় 

লাস বিপণী, ঝড় উঠক, ললাট লিন ৬০৫, 


স্ত।নিক্সাভদ্ফি 











বৈশাখী মেঘ ৫.৫০ 
এক্রাপ্ত প্রাজাপ্ত পাল। ৫৫০ 
উৎপল দত্তর নির্বাচিত নাট্যসংগ্রহ 


(৩ম) (মন্রস্থ) নটি একাংক ₹ এক দেহে হল 
লন, "লাতার হম, আজকে আমার ছুটি, 
মগ্ন, জদশ্য, সমাপান, নীল, কাকদ্বীপের 









- ৬ 


ভিনেতার প্রস্তুতি 


অনুবাদ 


এদল, শ্রী বজিত। মুক্তির নিশান 8:৫৩ 
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শিব মবুধাপাধা।য় 
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হল ্ে 
০1: 
১০5 
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৪ ভি 
এ এটিতে 
চি ্ [সম 
ঃ ১ 
২ রি এ 
৬) ৮০৯ হা 
ছি ও তর টু, 
৮১ টদ 
০ ডি নদ? সা ছে 
১ পি তে তি 
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মর টিং 
ডি মি 
ঘা ৮ 
্ বা ডি 
রি ৬ 
ভি ৮ 
পু 
চু 
১০ ঢু 


শ্চিমের 





নীল দত্ব 










চেতনার ত্রয়ী 





গ্রাতে বাধন গাণহ 


গাঁকণণ 


সম্পাদক : অধ্যাপক অসিতকুমার বনে 'পাধ্যায় 


১৭ খণ্ড: দোম আন্তেোনির 'ব্রাহ্গণ-রোমান কাথলিক 
সংবাদ, মাঃনাএল-দা-আস্স্বমপ,্সাও এর কিপার শাস্ত্রের 
অথথ৬দ; রামরাম 
লিপিমালা; গোলোকনাথ শমার 'হিতোপদেশ; উইলিয়ম 
“পরার বিধোপকথনা, হিতিহাসমালা'; মৃত্াঞ্জয় বিদ্যা- 
পঙ্ক।রের 'বতিশ সিংহাসন, 'প্রবোধচক্ড্রিকা? | 


বসুর 'রাজা প্রতাপাপিতা চরিত্র", 


মূল্য : ৩৫ টাকা 


২য় খণ্ড: তারিশীচরণ মিত্রের “ওরিয়েন্টাল ফেব্রুলিস্ট'; চণ্ডীচরণ 
মুনশীর “ভোতা ইতিহাস রাজীবলেচন মুখোপাধ্যায়ের 'মহারাজ 
| রুষ্ণচন্স রায়সা চরিত্রং'; হরপ্রসাদ রায়ের “পুরুষ পরীক্ষা; 
গেউরমোহন বিদ্যালঙ্কারের  “স্রীশিক্ষাবিধায়ক'; ভবাবীচরণ 
বন্দো!পাধায়ের “কলিকাতা কমলালয়”, 'নববারৃবিলাস”, “নব্‌- 
বিবিবিলাস", 'দৃতীবিলাস'। (যন্নস্থ। 


শ্শেল্যা পুস্তক্চালম্ 
৮/১৯ সি, শ্যামাচরণ দে স্্রট, কলিকা তা-৭৩ 


ধাংলার কাঁথার নকশায় হাইরোস্লাফিক ফর্ম বা সাংকাঁতক (ক; খ, গ) চিহকে আক্ষারক অর্থে বাবহার । এক নম্বর সারাতে দেখানো হয়েছে আলে জয়ামাতিক ॥ 
দই নম্ষর সারতে অন কাঁথার নকশা আলংকাঁরক রপ; 


ফর্ম: 
শান্গিভে আছে অক্ষরগাল। 


এবং বয়স্ক পরুষেরা দার শিল্প, মৃতাশজপ, তাঁভ- 
শিল্প প্রভাতর কাজ বলতে করতেই শিখে যাবে কেমন 
। করে তাদের চিরপাঁরচিত মুল জ্যামতক আকুত 
' গুলি থেকেই 'ভাদের ভাষার সমস্ত অক্ষর ৫ও সংখ্যা 

। গাঠত হতে পারে। এই শিক্ষণবাবপ্থায় তাদের রুজি- 
(রোজগার কোনভাবেই ক্ষা তগ্রস্ত হবে, না । 

॥ তৃতীয়ত, আমাদের পদ্ধাত খ.বই সহজ সরল য! 
শক্ষাথশর মাঁস্তদ্কে বিশেষ চাপ সন্ট করবে লা। 





এশন্ষথারি প্রধান কাজ হারে কঘেকটি বেসিক 
টফরমস না মল আকার থেকে তার ভাষার 
অক্ষর ও সংখ্যা গঠন করতে শেখা। এট 1শখতি তাকে 
' আলাদা করে কিছু, বরে হচ্ছে না তার নিজস্ব 
কা.ত। ও মাধামেই সে তা শখতে পারতে! ফলে 
পদ্ধতিটি অন,সরূণ করা তার কাছে একেবারেই 


বন্টগাধা হাকে মা। 


এখন যে সমূভ বতসক টশক্ষণপণ ত হণ কর 
€য়ে থাকে ভাতে শিক্ষা বং কামার সাধ বিহিত ফাহাক 
থাঠার দরুন নানা আসিগবরলাত সিট হয়া একজন 
তাক, কামার, সুজি ০ “ন সম্তখে 5114. দন 
হাড়ভাঙা খাটুনির পলা ভার তম হিশ্বানর 
সময়'৮তে আকার অন্য কিছ য়া কনা কাছ নিসসব 
ঝ্গত পরিমল প্রফেশনাল এনভায়বন'মণ্চ) 


থেকে সম্পত্র বহভভূতি ও তার কাছে উপ্ভত-সেক্ষকন 
কোনো বিদ্যা গ্রহণ, করতে প্রস্তুত থাকে না কি 
এই আভনব পদ্ধাততে সে সমস্যা একেলা সই নেই। 


চতুর্থত, এই িক্ষণপ্ধাীতি শক্ষাথতর দৈনান্দন 
কর্মের সং আঁড়ত থাকায় তার পঙ্ষে অক্ষর ও 


এ ভুলে যাবার কোন আশঙ্কা নেই ॥ অঙ্গরূপারচয়ের 
[তন বছর পরেও সে আবার 'নরক্ষরে পাঁরণত হান 
না-যা এখনকার মামূলখ শক্ষাপদ্ধাতিত প্রামশই হমে 
থাকে । 

গশ্টমত, এই শক্ষাপপ্ধীত কেবল আমাদেব 
ভাষাতেই সধমাক্ধ নয়; ভারত, এমন ক বিবির প্রায় 
মমস্ত ভাষার 'লাঁপমালা এইভাবে মৌ আকাতি- 
গণীলর গাঁণাতিক সংন্যাসপ ও 'ীবন্যাস (পারমহ শন 
আণ্ড কম্বিনেশন) করে পাওয়া যাবে। প্রাতাটি 
ডাযাগত অণ্চলের নিজস্ব লোকশিলেপর মাধ্যমেই 
৬ আধবাসশদের এই ব্ণপারিচয় সম্ভব। 

সম্ঠত, ছোট ও বড় উভয়র পক্ষেই এভাবে 

অক্ষর ও সংখ্যাগূলি শেখা সম্ভবপর । 


ছয় থেকে চোম্দ বছর বয়স্ক িশশক্ষায় এ 
ফাল বাবহৃত হবে। শিশুশিক্ষার মনস্তাত্ক 
ধারা বয়দ্কাশিক্ষার বপরখতমুখ। কারণ বয্মস্ক 


মান পন (নিচ বছর কমের মধ্যে মনে অনেক 


এ 


(081 


১ *$ 
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নে 
| 


হল এ চেনা ফর্ম দে অক্ষর পারচয়। অবশ্য শিশুদের 
ক্ষেত্নে প্রথমে এ ফর্ম তাদের চিনিয়ে [দিয়ে তারপর 
অক্ষর পড়া শেখানো হব। এতে [শশু ও বক্কা শক্ষা 
একসাথ চলবে এসং 'নিরক্ষনতা দারশিকরণের অভিযান 
অনেকাংশে মফল হবে বল আশা করতে পার়ি। 
লোকশিক্ষা ও  বয়স্কাশক্ষায় নব অক্ষরর্পরঃয় 
পতি একটি চাটের মাধাম প্রকাশ করা হয়েছে ॥ 
আমাদের দেশ যারা খেট-খাওয়া মানষ, তাদের 
উপযোগী হবে হাতের কাজের মাগামে শিক্ষা বর্তমান 
প্রশ্ররপ প্র পদ্ধঃ ততে কতগণলে বেসক 
জযামিতক ফর্ম বা ম্‌ল আকাতকে কাজে লাগানো 
হয়েছে। এই ফমগ্দাল সকলেরই পরিচত-যেমন, 
সলাণেখা, বু 'াকুজ, 2 ও অর্ধবিত্ত। এই 
অতগ লস ভি একটি শিয়মেক মাদ্যম শিক্ষার্থী 
হা, তক কর ও কানা ১6, আটটি দি শা বা 
৩৭ চল পাণিগাল কাকার মাপার দাবাশিলপ, 
কাজ, কা%। পুচ কাপড় ছাপাইয়ের ভাজ 
৫৩৫5৮, তশমাশিজন, অহ সধামিকসূলি 
নু শন্জপান মান এই অক্ষর পংরিচয় 
সম্ভরথ। 
টক & 
«ছু 


শ , টি একি 
আন্ত চলন পিতা ঠা 


লী কার 


স্পা প্র 1 


হরত সাত-এ 
জাম তক ফমগিণল কাগজ কেট 
পদ্ধতি দেখানো ছহায়ছে। 

এই সাধারণ বোঁসক ফল্ম্গতল সম্পকো বয়স্ক 
লোকের একটা সবাভা'বক জান আছ | এই ফর্ম 

বুংলকে ভেঙে কারকলার। মাধ্যম এব একণ অক্ষর 
পুত করা যা.ব। এ পধীততভি হাতের কাতোয 
[পেত বাড়বে ও সঙ্গে সাংগ অন্ষবপারচয়ক। ভাবে 
নীচে িকছ. উদাহপ্রণ দেওয়া হল? 

১1 একাঁট চতুত্কোণকে আড়াআড়ভাবে কৈটে 
দুটি শম্ভু হয়া। এক্াট ভুজ খাড়াভাব নব এয 





[তন নম্বরে আছে নকশার ঘাধো অক্ষরের অং 


শঁটি, এবং চারা; পাঁচ; ছয় 


সরলারেখার নী৮ বাখলে বা অক্ষরণট 
এখানে সণলারিখা?ট অক্ষত গার ল কাজ করছ! 

২1 এইভাবে 'ব' অক্ষরাটর তলায় একট শোল গবন্দ 
[দলে 'র' অক্ষরাটি হয়। 

৩1 অধ্্ধগোলাকার থেকে ভিতারের 
সমানভাবে বাদ দিলে যে অংশ 


বা অক্ষরের পাশে জোড়া দলে 'কা' অক্ষরট পাওয়া 
ঘায়। 

রি €ুলা 0১ শা &. 5. 
নি। অনুরূপে বি অক্ষ টব উপ গতম নম্বর 


উদ্াহরুণে বাবহ্ৃত অত 


এাল করাল আতিশ্র ঠ ড় ধা 





মছেন-জো-দ্বরো হরশ্পার মৃতপাত্র প্রড়াীতির নকশা। 


রি তৈর্ হয়। বাংল, প্রতাকণট আক্ষক দোলা 
একট বড় চার্ট প্রস্তুত কার দেওয্া হল। দেখান, 


দেখানা হয়েছে 'কভাতে বিভঙ্কা আকুটিত ভেড আর 
জ.$ অক্ষরগংল প্রস্তুত করা যায়। গত চার্ট) নং 
লাত এ পাওয়া যাষে। 

হাতি-কলাম কাজের আভিন্জ তার 





€ পাত নম্ধর 
1 
রগ হবে। ! 


] 


বছু অংশ ' 
দ্ট পাওয়া যাক সেটি 


মধ্যে 


দিয়েই অক্ষবপণরিচায়র এই নতুন পণিরকল্পনা আমার 


পাক সার্কাস বস্তি 


ওখানকার "ন্রক্ষল্র বয়স্ক 


মাথায় আসে। কলকাতার 
অণ্চলে কাজ করতে দগয়ে 


মেয়েদের হাতর কাজ শেখানো শর, কার এবং ভার, 


মাধ্যমে কিছ; কিছ. রুজির বন্দে বত বরাক চে্টা 
কার। তাতে তাদের কাছ থেকে 
তাদের কাজ শেখাতে গয় 
সাধারণ নকশা তারা আক 


দেখলাম, কাপের 


পারা শা; 


প্র সাড়া প্যাই 


সাধানণ 


কয়েকটা ফুল আঁকতে গত কোনোটা ছাট কোতনাটী। 


বড় হয় যাচ্ছে। তখন আম ভাদেন কাগজ 
ফুলগাঁল তৈরী করার পদ্ধতি শিখিয়ে [দিলাম। তারা 
তখন আত সহদ্জই এ ফল চটি কণতে সক্ষম 


চটের ওপরে ওই কাগজে কাটী ফুলশুলি ফেলে তার 
নকশা এক ফল তৈরী করতে শর করে দিল।। 


তখনই আমার মনে যে এই পদ্ধাতত অক্ষর- 
পাঁরচয়ের কাজে যদ লাগানো মা তাহলে অক্ষ 


হয় 


[কে 


হল ও । 





টা 
 স্রায়ন্ত করতে পাছে, এই পম্ধাততে অক্ষরও তারা 
: আয়ত্ত করতে সক্ষম ছবে। 
'.. গ্মামার বঝবাস, মেয়েদের পক্ষে এই প্রস্তাবিত 
+ শিক্ষাপস্ধাতি খুবই উপযোগী হবে। আমাতের দেশে 
॥ মেয়েদের নিরক্ষরতআ খুবই ভয়াবহ। সন্তানের উপর 
' মায়ের প্রভাব বেশী। মা ঘি নিরক্ষর হন, সল্তানের 
' শিক্ষায় উত্সাহ আসবে না; তাই মা যাঁদ স্বরপশাক্ষতও 
ঠহন তবে তিনি সন্তানের শিক্ষার জন্য আগ্রহশী হবেন, 
তবেই আমাদের ভাঁবধ্যৎ নাগারক আর নিরক্ষর থাকবে 
! না। তাই: স্্ীশিক্ষার প্রয়োজন বেশশী। 
/. বাংলার নিরক্ষর মেক্সেদের অক্ষর শেখানোর একটি 
। উল্লেখযোগা মাধ্যম হল বাংলার কাঁথাশিল্প। তাই 
। আমায় পদ্ধাত বোঝানোর জনা এখানে এই শল্পাটিই 
, আমি বেছে নিয়েছি। অন্যান্য ফে কোনো কারুকলার 
। মাধামেই এই শিক্ষণপদ্ধাত চলবে। 
|. এখানে একটি গঃরবদ্বপূর্ণ প্রশ্ন উঠতে পারে। 


হবে, যাঁন কান অণ্লে এই, 


শ মন রঃ 

1 নবাশিক্ষদ পণ্ধাততে শিক্ষা দিচ্ছেন, তাঁর এ আগ্ালক 
' শিজ্প (মেমন, বাংলার ক্ষেত্রে এটি হল কাঁথাশিল্প) 
। সম্বম্তে হাতে-কলমে অভিজ্তা প্রয়োজন-অর্থাং 


॥ 


শারদীয়া খেলার আসর 


(ক) 


রা মেখে শাপ্যশীয় আলজ্ফারিক শিল্পকর্ম) ক) পদ্মপলাশ আঁখ। থ) পাসপাতার গত মন 


ক্তুত তাঁকে নিঃজকেই একজন শিল্পী হতে হবে। 
সেটা সবক্ষেতে কেমন করে সম্ভব ? 

কিল্তু আসলে ব্যাপারটা তা নয়। যিনি শিক্ষক, 
তাঁকে আণ্ালক :লাকশিল্প হাতেকলমে না জানলেও 
টলবে! তাঁকে কেবল জানতে হবে কি করে এ অঞ্চলের 
বিশেষ কোনো লোকশজেপ ববহত নকশাগলি থেকে 
প্রাদেশিক ভাষার অক্ষরগ-লি গঠন করা যেতে পারে। 
যেমন, বাংলার কাথাশি:জ্পর মাধ্যমে বান কোন 
গ্রামের মেয়েদের সাক্ষর করতে চান, তাঁকে শুধু 
জানতে হবে 'কি ভাবে কাঁথাতর নকশায় ব্যবহৃত মূল 
জ্ামাতক ফর্ম থেকে বাংলা অক্ষর গঠন সম্ভব। 
হয়স্কশিক্ষার জনা আগণ্াালক শিক্ষক-শিক্ষণ কেন্দ্র 
থাকবে কাঁথাশিষ্পের সাংকেতিক চিহকে 
€হাইরোগ্লাফক) আক্ষাঁরক অর্থে ব্যবহৃত নব বর্ণ- 
পরিচয় ও সেই সঙ্গে থাকবে কাঁথার এ্রীতহাগত নকশার 
প্রাডিশনাল ডিজাইনস) কিছ চার্ট। এইগূলি 
বুঝ নেওয়ার পর শিক্ষকের কাজ হুকে 
গ্রামর একজন দক্ষ কাঁথাশিল্পকে খ*জে কার করা! 
তাকে তান এ নকশা এবং অক্ষরগালির সংযোগ- 
স্টি ধারয়ে দেবেন। সেই শিজ্পশ তারপব অন্যদের 


রম্্যা রলার 





ভারতবর্ষ ৩৫.০, 


€খ) 





গ) চাঁপার কলির জত জাঙল। (পায়ো) 


কাঁথা তৈরী করার পদ্ধাত ইজাদি শিখিয়ে দেকে। 
সেশালি প্রস্তুত হয়ে গেল শিক্ষক শুধু তাঁর 
ছাঘীদের (অর্থাৎ যারা এ কাঁথাগুজি। তৈরী করল) 
বাঝয্পে দেবেন কিভাবে তাদের তৈরা) নকশার মধ্যেই 
লুকিয়ে আছে বাংলা অক্ষর। এভাবে অন্ন কাংলা 
অক্ষর প্রথম পড়তে পারবে। আগেই যারা রেখায় 
অভাস্ত হন্সেছে তাদের পক্ষে লেখায় পয্ে অসুবিধা 
হবে ন্য। 


বাংলা দেশের কাঁথাঁশিরপ লোকাঁশিফ্পের। মধো 
একাঁট 'বাঁশষ্ট স্থান আধকার করে আছ ॥ পুরোনো 
কাপড় 'তিনচর ভাঁজ করে তাতে পাড়ের সুতোয় 
সেল/ই দিয়ে নান্মাবধ সুন্দর নকশা করা হণ ॥ বাঁভানব 
প্রকারের কাথা ছিল আগের 'দলে। ৯) গায়ে দেবার 
জন্য লেংপর মত মোটা কাঁথা; ২) 'বছানা চাকার 
জন্য সজনী বা বেড-কভার; ৩) কোনো মুজ্জ্াবান৷ দ্রব্য 
যেমন পশুদ্ধি ইত্যাদ মুড়ে রাখার জন্ম চৌকো 
আকাংের কাঁথা; ৪) বাঁশের ঢাকা; ৫) আয়না ও 
1চরুনশ। মুড়ে রাখবার জন্য ছোট আয়তক্ষেত্র আক তর 
কাঁথা যাকে বলা হত 'আন্মাশলতা'; ৬) টাকা-পয়সা 


ম্যতল্যবানন গ্রা্ছ 
ম্যাকসিম গকর 


ক্রিম সাম(ঘিন ১৬... 










বেরোল বলে 





যেমন লেখা, তেমনি ছবি, 
ছড়া ৪ কাটুন । এবং 
রভীন ছবির মেলা । 
আজই স্টলে বা 
কাগজের হকারকে 
বলে রাখন । দুই 
শতাধিক পঙ্ঠার 
বই, দাম £ আট 






ইতাাদি প্রকাশনী 


টে ৪৭, বিপ্লবী অনুকূল চন্দ্র সু্রীট ৪ ০০ 
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2 সত পলাশ পাশািসপাপীনসপলীনিটী টি তি তত 


১৪ 


রাখার জনা থাঁল ; ৭) রুমালের মত কাঁথা । সাধারণ 
এই সাত রকমের কাঁথা হত। 

পূরনো কাপড়ে দুশাতন। ভাঁঙ্গ করে তার ওপবে 
[বাঁভল্ন রকম নকশার কাঁথা হত। বাংলাদেশে এই নকশা 
কাঁথা বিখ্যাত। বড় বড় কাঁথায় এত সং.ন্দ॥ নকশ! 
থাকতো যা অত্যন্ত পাঁরশ্রমসাধা ও অত্যল্ত সময়্- 
মাপেক্ষ। অনেক সময় কাঁথা দেখে বোঝা যেত না 
কোনটা উল্টো বা কেনটা সোজা িঠ॥ এর উপকরুণ 
খুবই সামান্য £ পুঞ.না কাপড় ও পাড়ের সুজে। 
[বভল্ব আকারের কাঁথায় বাঁভল্ল পরনের নকশা করা 
হত। -আরাশিলতা' কাঁথায় থাকতো চারাঁদকে লজ € 
মাঝখানে পল্ম বা গছ। বালিশের ঢাকায় থাকতো গন্ধ. 
ফ্‌ল, পাঁথ ও চারধারে বর্ডার । 

আমাদের দেশে এই কাঁথা ও আল.পনার নকশাধ 
সাধারণত দেখা যয় পদ্মলত।, শতদ্স। পদ্ম, ফনল, 
পাখি, শঙ্খ, গাছ ও নানা জ্যার্মাতক ফর্ম- যেমন 
[ন্কোণ, গোলাকার পৌকো, ইত্যাদ । 

বর্তমান কালে কাঁথাকে আধ্ানক যুগোপযোগী 
করে নানা জনসে আমরা বাবার করতে পাঞি। 
ধেমন, চিরাচারত কাঁথার বাল:শর ঢাকার নকশ। 
দরজা জানলার পর্দায় ব্যবহার করতে পার? 
সেভাবেই, আরাঁশলতাকে ওয়াল-ডেকরেশন 'হসেবে ন। 
বাগে ও কুশানকভার নকশা [হসেবে ঝবহার করতে 
গ্াাযি। 

অক্ষরসষ্টর পূর্বে যে হাইরোগ্লাফিক ধ্যকহাএ 
করা হত সেই প্রকম হাইরোস্লাফক ফরম বাংলাদেশের 
কাঁথা ঝ আল-পনায় পাওয়া যায়॥ এখন৷ লোক 'শক্ষা বা 
বযস্কাশক্ষায়। পেশাগতভাংক  লোকাশল্পের ওট 
ছাইক্প্লাধফক ফরম বা সংকোঁতিক চিহ্কে অক্ষরের 
উৎস হিলেবে বাবহার করতে প্দার। এই লোকশিতে” 
হাতের কাজ ও শিক্ষা দ.ই-ই, চলবো। এ 'চিক্সগরত 
শাঁথার মধ, আমরা পাচ্ছ প্রকৃতির বহু জিনিমের 


(০ ণখ) 
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প্াংকোতিক ফরম এবং তার মধ্যেই লুকে আছে 
আমাদের বাংলা অক্ষরা। সমতরাং ওই কাঁথা যে ফাঁজ 
হাতে সেলাই করছে তকে শধ. অক্ষরাট "চায়ে 
জেওয়ার অ.পক্ষা থাকছে। ওই নকশার ফোন অংশ 
বাদ দিয়ে বা কোন অংশ জুড়ে একেকটি অক্ষর তৈরা 
করা হয়েছে। দেশের লোকাঁশক্ষার মাপামে এইজ ৭ 
লাকশিল্পের পৃনহপ্রচারও হবে? 

এভাবে ভারতের সম্ত প্রদেশের প্রচালত লো: 
[খল্পকে কেন্দ্র করে শিক্ষার ব্যবস্থা হতে পারে। তার 
জন। প্রয়োজন প্রাদেশিক লোকশিল্প ও তার ফরম 
আন যায়খ। বর্ণপারিয় তৈরশ করা। যেমন। বাংলার 
কাঁথাশল্পের মাধ্যমে বাংলা ভাষার বর্ণমালা এখানে 
তৈরী করা হয়েছে। এইভাবে প্রাদোশক লোক শিল্পের 
উপর প্রাদশিক ভাষার বর্ণপাঁরচয় করা সমস্ত ক্ষেলেই 
ল্লঘভব। বিহাকের 'কশিদ্দ' এমব্রয়ডার ও মাঁথলাধ 
স্দয়ালাচন্, পাঞ্জাবের ফলকাঁর কাজ, গজজরাটে 
কচ্ছ ভারত' এমররয়ভাঁত্ এবং দাক্ষণ ভারতের 
আলপনা ও াসৃতি' এমব্রে্সডাঁর-এই পমস্ত 
থেকেই প্রাদৌশক িপমালা গড়া যাবে। কাঁথাও 
দাভল্ল নকশা থেকে বাংলা ভাষার অক্ষব গঠনপ্রণাল* 
ধচন্দধ নং আটে বোঝানো হয়েছে। 


॥ ৯ ॥ 

অআতশতের চিল্লাশজেপে ও ভ্াস্কর্ষে বস্তা ধ। 
আযব্স্টান্ট ফর্মের প্রাধান্য দেখতে পাই। পরবন্তী 
ধুগে এই লালতকলায় আলংকার্ক রুপের সমাবেশ 
হয়েছে। আধ্বনক ফূগের চিন্রশ-স্প ও ভাস্কর্য 
চক্রাকা:র ঘ.রে আনার এ'সছে আক্স্ট্াক্ট ফর্ম॥। এই, 
সব শিজ্পকর্মে ইচ্ছামত নানা জ্যার্মীতক ফরমের 
প্রয়োগ হচ্ছে। চিত্র ও অক্ষরের এইভাবে নয়ত পার 
বর্তন ঘট.ছ। আমাদের প্রস্তাবত অক্ষরপার5য় 
পদ্ধতি পুরাতন চিন্র'লাঁপর ধক ও নতুন হাগেব 
অক্ষরের সংমশ্রণ ঘটেছে প্রাচঈনকালের লালতকল্ 
পগ কারীশল্পে হপয়াবেগ-প্রসৃত সহজ্জ সরল মশেক্স 
প্রকাশ আমরা দেখতে পাই । আধনক যুগের শিপ 
কলা ব্ধদণ্ত। এই দুইয়ের সংামশ্র.ণ প্রকৃত শিদপ 
পান্ট হায় আসছে। 

আম.র শজ্পশজশীবনের প্রায় নিশি বছরেও 
অভজ্ঞতায় দেখোছ পাথবণর সবার্দেশে ও সর্বকালে 
ঘুল কয়েকটি আকাতর উপরই পরাক্ষানরা ক্ষ 
চলেছে ও চল.ছ। উদাহরণস্বরূপ উ-ল্লখ করা যেও 
শ্যরে প্রাযশনকালেকর মুদ্রায় আঁঞ্কত জাযামাতক নকশা 
(িন্র নং নয়) আর মহেন-জো-দারো ও হরপপার 
মূৎপার ইত্যাদর নকশা (চত নং দশ)। এর পরুবত্তাঁ 
যুগে ওই মূল ফরমগ লিকে নানাভাবে ভেক্ে এর সা্গো 
প্রকাতর নানা জান.সর সাদৃশ্য রেখে আলংকারক 
ভ.স্ধারায় ইশল্পসূচ্টি হল-_শাস্রশয় মতে চিত নং 
দশ)। প্রকৃতির সঞ্পে সাদশা রেখে এই শাস্তীয় 
আলংকাঁরক শিল্পকর্ম বিশদভাবে দৌথয়েছেন। শিজপ- 
গর. অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চনত নং এগ্যারো)। 

যে মূল আকাঁতগাঁলকে ভেঙে গড়ে শিল্পে ও 
লাঁলতকলায় নানারকমের পরাক্ষানরীক্ষা চলে আসছে 
"সইভ'বেই িচ্ভিল্ন শিজ্পকর্মের অন্তর্গত আকৃতি, 
গুল ভেকে গড়ে অক্ষরগঠানর এক নতুন প্রণালী) 
অমব্ধা উপস্থা পাত কাছ । গনরক্ষর জনসাধারণের মনো 
এই শিক্ষা দেশে লোকাঁশল্পের উন্নাতি ও একই সাথে 
ঘনরক্ষরতা দূরীকর্ণর সহায়ক হ.ক। এর জনা জন 
সাধারণের ্বাাবক ও সহজ'ত শিল্পচেতনাকে শপ 
একটু উসকে দিতে হবে, প্রদীপের আলো বড়াবায় 
জন্য -সলতোঁট যেমন আমরা উসকে দই । 
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চাঁবটার কথা ক্ছুতেই ভুল:ত পারছে না 
্রীনাথ। তূষা তাকে গোপন করে ভাবন ঘরের একটা 
চাঁব কারয়ে রেখোছল কেন তা বুঝতে অবশা তার 
কম্ট হয় না। সোজা কথা শ্রীনাথের এই একটেরে 
ঘরখানার 'ভতরেও তষার দখলদার রয়ে গেল। 
অবারত হল ঘরখানা। শ্রীনা্থের কিছু লুকোনোর 
রইল না, তার অনুপা্থাতিতে নিরাপজাও রইল না 
ঘরখানাব 

মানুষ ণ্ঘর ঘর" কয়ে গলা শংকোয়। শ্রীনাথেরও 
শুকোতো এতাঁদন। আজকাল সে ঘরেব অসাড়তা 
বুঝতে পারে। এই সব অবসেসন 
কোনো মানে হয় না। একখানা ঘর আর কতর্খাঁনই 
কা আশ্রয় দেয় মানুষকে, যাঁদ না ঘরের লোক আপন 
হয়। মিস্তধ এসে যে ঘর তৈর করে দিয়ে হয় তায় 
কোনো ব্যান্বত্ব নেই, বকার নেই। সেই ঘরে ফে সব 
মানুষজন বসবাস করতে আসে তারাই ইট -কাঠ-িনের 
ওপর নানা মায়া ভালবাসার পলেস্তারা দেয়, স্মাঁতর 
রঙ মাথায়, কত ঠাট্টা ইয়ার্ক খুনসুটি, আদর ভাল- 
বাসা দিয়ে পূরণ করে তোলে ঘরের শন্যতাকে। 
শ্লীনাথ তবে কেন ঘর ঘুর ক-র মরবে? ঘর তো 
তূষার। 

সাঁরং চলে যাওয়ার পর খাঁনক বসে এই তত্ব 
কথা চিল্তা করল সে। তারপর উঠে খুব তাঁক্ষ] 
নজয়ে নিজের দেয়ঞজজ খুলে সব পরীক্ষা করল। বাক 
তোরঞগ উল্টে পাল্টে দেখল। সবই ঠিক আছে। 
দেরালের বা বাক্সের চাঁবও হয়তো কাঁরয়েছে তষা। 
কে জানে? তার চেক বই, পাশ বই, ইনসবয়েরেনসের 
পাঁলাস, শেয়ার স্া্টশফকেট, লগ্গদ টাকা এ সবই বোধ 


আইনত তার নয়ও। ভূতু-ড় জাম মেলাই আছে। যে 
কোনোঁপন শত্রুরা খবর দিয়ে ধারয়ে দেবে আর সর- 
কার জাম কেড়ে নেষে। . কানাঘুযোয় শ্রীনাথ শুনেছে, 
তৃষা বড় পাইকারণ দোকান দেবে। চাঁলকল খু্পবারও 
ইচ্ছে আছে। হরতো ঝা সেই সব কাজের জন। 
[ব*্বচ্ত লোকের দরকার বলেই আঁনয়েছে সারংকে। 


সাঁরতের ইাতহাসটা খুব পাঁরছকার জানে লা 
প্রীনাথ। শেষ বার যখন দেখোঁছাল' তখন বোধ হয় 
সদ্য কলেজে ঢুকেছে। তখনো বাল্তত্ব তৈরি হয়নি। 
এক বন্ধরে ছেলেটা মান্য হয়েছে না গমানুষ তা এই 
অজ্প সময়ে ঘোকা গেল লা। কিন্তু সে ফাই হোক, 
সা পাসাজিজ আলি দোষারট লা্ত লীনাথের কেউ নয়। 


শ্রীনাথের লোক পাথবী.ত খুবই কম। নেই 
বললেই চলে। 

গভননমেন্ট প্রেসে স্টাইক চলছে বলে শ্রীনাথের 
প্রেসে এখন বিষ্তর জব ওয়াক এসে জম্ম হয়েছে। 
ডশই ডশই হরেক রকমের ফর্ম, বিল, বিজ্ঞপ্তি ছাপার 
কাজ চলছে। মালিক বলে দিয়েছে, কামাই করা 
চলবে না। কাজ তুলে দিতে পারলে সবাইকে একটা 
থোক টাকা দেওয়া হবে। মিনি বোনাস।, 

বযোনাসের ওপর শ্রীনাথের কোনে টান নেই। 
তবে সে হল জব ওয়ার্কের বিশেষআ। বহুকাল প্রেঙে 
কাজ করায় সেহেন কাজ নেইযে জানে না। মক্লিনাথের 
সম্পার্ত হাতে আসায় কিছুকাল আগে সে নতুন 
কেসের কিছু টাইপ তোর করার জন্য ভূতের মতো 
খাটছিল। বাংলা টাইপরাইটার সংস্কারের কাজেও 
1বস্তর মাথা ঘ্বামাচ্ছিল। কাজ এগিয়োছিল অনেকটাই। 
লেগে থাকলে কিছু একটা হয়ে যেত হয়তো। কিচ্ছু, 
দেদার সম্পান্ত আর নগদ টাকা হাতে আসায় কেমন 
যেন গা চঢিলে দয়ে দিল। তবু এখনো বোধ হয় 
প্রেসের কাজকে সে এক রকম ভালই কাসে। প্রেসটার 
ওপরেও তার গভশর মায়া। তাই এই কাজের চাপের 
বাস্ততা তার খারাপ লাগে না। 

স্নান করে খেয়ে বেরোতে একটু দেরণ হল তার। 
তা হোক। মালিকপক্ষ জানে, দের করে গেলেও 
ভ্রীনাথ দাস্সিত্ব নিয়ে কাজ করে। দরকায় হলে সারা 
রাত খেটে কাজ তুলে দেবে। কাজের চাপে থাকলে 
প্রীনাথ অন্য মানুষ। সেই কাজের জন্য সে বোনাস 
ইনক্রিমেন্ট বা প্রোমাশনও চাইবে না। ও সব কথা 
তার মনেই আসে না। শুধু মনটার মধ্যে একটা 
কথাই খচখচ করছে, সজলকে বিকেলে আসতে 
বলোছল ঘরে। যাঁদ দেরী হয় তবে সজল. এসে 
ফিরে যাবে। কথার খেলাপ হযে তার। ঝচ্চাদের 
কাছে কথার খেলাপ করা ঠিক নয়। ওতে ওরা 
শ্রদ্ধা হারায়, হতাশায় ভোগ্ে। 

আঁফসে পেশছে এক লাস. জল খেয়ে, একটা 
পান মূখে দিয়ে কাজে ভবে গেল জ্রীনাথ। চাবর 
কথা মনে রইল না, ঘরের কথা মনে রইল না, তৃফ বা 
সজঙ্দের কথাও বেমালৃম গায়েব হয়ে গেল মন থেকে। 

কিন্তু মনে পড়ল বিকেলেক্স দিকে। মনে কাঁরয়ে 
দিল সোষনাথ। 

বোসবাবু এসে খবর দিলেন, আপনায় ভাই 
এসেছে। 

সাম্ধো হয় হয়। শ্রীনাথের ঘাড় টনটন করছিল। 
কাঁপ ধরে ধরে খশুটিয়ে খুটিয়ে শোধরানো কম কথা 
নয়। ভুল থাকলে প্রেসের রাক্ষু-স মোঁসন এক 
লহমায় সেই ভুল কাঁপ কয়েক হাজার ছেপে ফেলবে। 
ভুল ধরা পড়লে ছাপা কাগজ সব ফেলে দিতে হবে। 
এখন কাগজ কালি লেবারার খরচার যে বছর তাতে 
ক্ষাতর পরিমাণটা বড় কম দশড়াবে না। তাই মালিক 
নিজে অনেকক্ষণ কাজ দেখে .গেছে। 'প্রনট- 
অর্ভার দেওয়ার দায়িত্ব 'দয়ে গেছে শ্রীনাথৎকে। তাতে 
নি বেড়েছে। মাথা তোলার সময় 


1 
ভাই কথাটা কানে শুনেই বুঝোছিল সোমনাথ । 


দীপনাথ কিছুতেই নয়। কারণ দীপ ভাই হলেও 
একটু দূরের ভাই। 


প্রেসটা বিরাট বড় দরের হলেও রিসেপশন বা 
ওয়োটং রুম বলে ছু নেই। বাইরের দিকে 
সৃপারিনটেনডেষ্টের ফপকা আফসে বসে আছে 
সোমনাথ । মুখটায় চোর-চোর ভাব, চোখের দৃষ্টিতে 
শেয়ালের মতো একট এড়ানো এড়ানো ভাব। 





শ্লীনাথ নিজেই মেজো । সে কতটা পাঁজ তা 'হসে; 
করে দেখেনি এখনো। কিন্তু পাঁজ বলছে 
সঁতাকারের যা বোঝায় তা হল সোমনাথ । মল্লিনাথে 
সম্পাত্তর ভাগ চাইছে বলেই নয়, সোমনাথ বুড়ে 
বাবাকে নিজের কাছে রেখে অনা দু ভাইর কাঙ্ধ 
থেকে সেই বাবদ ট।/বর নেয়। ভয়ংকর কূপপও বটে। 
সরকারের একটা বিল সেকশনে কাজ করে। ঠিকাদার 
দের কাছ থেকে প্রচুর টাকা ঘুষ নেয়। 

শ্রীনাথ বলল, ক রে? 

তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলাম। ৃ 

সোমনাথের কপালে এখনো সেই মারের দাগ 
রয়েছে। মরতে মরতে বে'চে গিয়োছল। ৃ 

শ্্রীনাথ দারোয়ানকে দু ভখড় গে আনতে পািরে 
বসে বলল, সব ছল তো ? : 

সোমনাথের চেহারাটা মন্দ নয়। মোটাসোটা 
গোলগাল, গোপাল-গোপাল চেহারা। ৃ 
বেচে ছিল ততাঁদন ছোটো ছেলেকে চূড়ান্ত আদন 
দিয়ে গেছে। সেই সুবাদেই এই চেহারা! 

সোমনাথ বলল, বাবার অবস্থা তো লানই | ছে 
কোনোদন হয়ে ঘাবে। ৃ 

জানা কথা। 'বাবার খবরের অন্য ব্যস্ত নয়ও 
শ্রীনাথ। এই সব নিষ্ঠুরতা বয়মের সঙ্গো সঙ্গে, 
আসে। বাবা যে কবে ফালতু হয়ে গেল তা টেরও 
পায়ান। 1কল্তু হয়েছে। 

শ্রীনাথ একট: দীর্ধধবাস ছেড়ে বলল, সে তে 


৮ 


| 





তখন বাবার সম্পোও দেখা 
হার। কস্তু দেখা হওয়া আর না হওয়া সমান। 
বারা এখনো লোক চিনতে পারছেন কটে 'কিল্তু কারে 
জন্যই কোনো অনুভূতি নেই। সোমনাথ যে হাস- 
পাতালে অ শুনেও নর্বিকার। জলা 
খাবার নিয়ে শাঁমতার কাছে বায়না করছিল বলে 
শাঅতা কটকট করে উঠল। বলল, আপনার ছেলে 
হাসপাতালে (সারয়াস অবস্থায় পড়ে আছে, আর 
আপান চিড়ে সেদ্ধ চি'ড়ে সেম্ধ কয়ে পাগল হচ্ছেন! 
এ রকমই ধারা নাকি আপনাদের ? 

কথাটা তা নয়। বাবা এখন সহখ-দহঃখ ভাল- 
মন্দ এই সব অনুভূতির বাইরে চলে গেছে। 
বোধ-বুদ্ধি ছোটো হয়ে হয়ে এখন কেবল নিজের 
জোবক চাঁহদাটুকু নিয়ে সীমাবস্ধ হয়ে আছে। এও 
হয়তো এক ধরনের পাগলামি। তষে যাই হোক, 
বাবাকে নিয়ে তাদের আর খুব বেশশ ভাবনা চিল্তা 


দেখতে এসোছিল শ্রীনাথ। 


ফি-রবিবায়ে সম্পীক ঝগড়া করতে আসত। প্রদ্তাব 
শুনে কিল্তু সোমনাথ বা শামতা কেউ রাজি হল না। 
বলল, না, উাঁন আমাদের কাজেই থাকতে চান। অন! 
কোথাও যাওয়ার নাম করলেই রেগে ওঠেন। 

কথাটা মিখ্যেও নয়। বুড়ো বয়সে অনেক 
সময়েই অভ্যস্ত জারগা ছেড়ে লোকে অন্য কোথাও 
যেতে চায় না। যান্ত হিসেষে ছেলেমানষের মতো 
বলে, এ বাড়িতে পায়খানাটা কাছে হয্প, এখানে জলের 
সুবিধে । সোমনাথ রোজ মাছ আনে | তবদ 
বাঝাকে জোর করে আনাও যেত এবং তাতে কল 
খারাপ ছত না। কিল্ভু সোমনাথ রাজি হল না অন্য 
কারণে। বাবার খরচা ঝাবদ তষা মাসে মাসে ওকে 
িনশো টাকা করে পাঠাত এবং শ্রীনাথ যত দর জানে, 


উঞ্পন্যাডল 
কালকুট 
রমাপদ চৌধুর রী 
সুনীল ১৫০টি 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব গুহ 
রমানাথ রায় 
সলভ গল 
বিমল কর 
কর 
৩নটিপ্ভিজ এ স্বক্ 


“ুবীন্দ্রনাথ কেমন ক'রে 
লিখতেন ।, 
অমিত্রম্নদন ভট্টাচার্য 
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১৩৮৬ 


কুল 
আশাপূর্ণ। দেবী 
সম্তোষকুমার ঘোষ 
সপ্ভীব চট্টোপাধ্যায় 
নবনীত। দেব সেন 
সৈয়দ মুস্তাফ। সিরাজ 
সমরেশ মজ্মদার 
শেখর বস্‌ 
এবং আরে অনেকে । 


শ্চন্নিভ্ডা 
বিষ্ণ দে 
সভাষ মুখোপাধ্যায় 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রব 
রাজলম্ষমী দেবী 
অকর্ুুণকুমার সরকার 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
শস্ম ঘোষ 
আলোক সপ্নকার 
সুনীল বসু 
শরত্কুমান্ন মুখোপাধ্যায় 
প্রগবেন্দ দাশগুপ্ত 
পর্েন্দ পত্রী 
আনন্দ বাগচী 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 
বত্ষেশ্বর হাজন্না 
সাধনা মুখোপাধ্যায় 
দেবারতি মিত্র 
এবং আরো অনেকে 


১২.০০|রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ 
আপনার কপির জন্য আজই এজেম্টকে 
বলে রাখুন বা আমাদের লিখন ঃ 
সাক্লেশন ম্যানেজার, 
আনন্দবাজার পন্্রিকা লিমিটেড 
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এখনো পাঠার়। কত'যষ্োর ব্যাপারে তুষার কেনো 
প্ুটি নেই। আর কিছু; সোমনাথ আদায় করে খিল, 
আর দশপনাথের কাছ থেকে। দশপ মাসে মাসে দেয় 
না, কিন্তু কখনো সখনো থোক পশীচ-সাতশো টাকাও 
দয়ে ফেলে। সুতরাং বাবাকে নিজের কাছে রাখলে 
সোমনাথের লাজ ছাড়া ক্ষাত নেই। 

সোমনাথ একট চুপ করে থেকে বাবা সম্পকে 
ট্যাজেডিটা প্রীনাথের মাথায় বসতে সময় দিলা। তারপর 
বলল, আম ছেলে হসেবে দকানো ঘটি রাখি না, 
সব কর্তবাই কাঁর। 

হু । শ্রীনাথ ওর মতলব বুঝতে না পেরে 
স্যবধান হয়ে সংক্ষেপ্পে উত্তর দিল। 

সোমনাথ দুঃখী দুঃখশ মুখ করে গচ্ভীর গলাল 
বলল, শাঁমতার শরণরটা ভাল যাচ্ছে না। 

ক” হয়েছে ? 

সোমনাথ অপরাধীর মতো মন নীচু করে বলে, 
ছেলেপুলে হবে। 


ও। 

তাই বলাছলাম এ অবস্থায় বাবার যয়-আতি 
ঠিক মতো হবে না। বাবার অবশা অত বোধ-টাধ 
নেই, িল্তু আমার তো ববেক আছে। ডাল্তার 
শামতাকে কাজকর্ম করতে একদম বারণ করেছে, 
বেশ নড়াচড়া করলে 'মসক্যারেজ হয়ে যেতে পারে। 

কোনো ভডিফেকট আছে নাক ? 

আছে। 

তা হলে এখন কশ করতে চাস? 

যদি কিছু মনে না করো তো বাল, এখন বাবাকে 
িছুদন তোমাদের কাছে নিয়ে রাখো। 

শ্রীনাথ টক করে প্রদ্অবটায় রাজি হাতে পারে 
ম্া। তূষা এক সময় *বশুরকে তার কাছে রাখতে 
চেয়েছিল বটে, কিম্তু এতাঁদনে যাঁদ মত পাল্টে 
থাকে? বাঁড় তো শ্রীনাঘর নয় যে নিজে 'সিম্ধাচ্ত 
নেবে। 

শ্লীনাথ বলল, তোর বউাঁদকে একট বলে দেখ) 

সোমনাথ একটু উদ্মার সঙ্গে বলল, বউীদকে 
বলব কেন? বউদি কে? তুম কর্তা, তুমিই ডাঁসিশন 
নেবে। 

শ্লীনাথ অবাক হয়ে বলে. আঁম কসর কত? 
কোনো ব্যাপারেই আজকাল আম থাক না। 

সোমনাথ ওপরওয়ালার মতো চড়া গলায় বলল, 
থাকো না কেন? থাকো না বলেই তো মেয়েমানুষের 
বাড় বাড়ে। 

ধবরন্ত হয়ে শ্লীনাথ বলে, ওসব কথা থাক। আম 
না হয় তোর বউাদকে আজ জিজ্ঞেস করবখন। কাল 


এলে জেলে যাপ। 

কী জেনে যাবো? জানাজানির মধ্যে আমি 
নেই। বাবা তো তোমারও! তোমরা এক সময়ে 
বাবাকে রাখতেও চেয়েছিলাম। তা হলে এখন আবার 
পিছোচ্ছো কেন ? 

শ্লীনাথ একটা গভশর *্বাস ছেড়ে চপ করে 
রইল। এটা যে পিছোন্ো নয় তা সোমনাথও কি 
জান না? ও এখন একটা চাল খেলছে, সেটা যে কি 
তা অবশ্য প্রীনাথ বুঝতে পারছে না। 

সোমনাথ বলল, তা ছাড়া অত মতামতেরই বা 
দরকার ফি বুঝি না বাবা। বড়দা তো বাবারই ছেলে। 
তার বাড়তে বাকা তো নিঞ্জের রাইট নিয়েই থাকতে 
পানে। 

ছেলের সম্পর্তির ওপর বাবার অধিকার আছে, 
এযন কথা কোন আইনের বইতে আছে তআ একবার 
জিজ্রেস করতে ইচ্ছে করল শ্রীনাথের। কি্তু তাতে 
কথা বাড়বে বঙ্গে বলল না। 

. শ্রীনাথ মৃদস্বর বলল, আম তো অমত করছি 
ন্[। তবে আমার মতামতের দামও নেই। 

একশ বার দাম আছে। সোমনাথ গলার জোরে 
কথাটাপক যত দূর সম্ভব গেঁথে দিতে চেষ্টা করল 
শ্রীনাথের মাথায়। তারপর মোলায়েম আদুরে গলায় 
বলল, তুমি মেজদা, দিনকে দিন কেমন হয়ে যাচ্ছো 
বলো তো! তোমার টাকাপয়সা বা বিষয়সম্পাত্তর লোভ 
নেই সেটা আমরা সবাই জানি, কিন্তু জ বলে 


সংসারের দব কত্ন্ব বউদির হাতে ছেড়ে দেষে ? 

প্রীনাথ যে নির্লপোভ সেটা যে সোমনাথ জানে 
তা শুনে খুশিই হয় ভ্রীনাথ। বলে, আমি যেমন 
আছি তেযাঁলই থাকতে দে। গল্ডগোলে জড়াস না। 

সক্ষিস তো নও। সংসারে থাকলে গা 
বাচিয়ে চলবে কি করে? তা ছাড়া চোখের সামনে 
এত বড় সব অন্যায় ঘটে যাচ্ছে দেখেও যাঁদ চুপ 
করে থাকো তবে তোমার ভালমানৃষির কোনো দাম 
ধাকে লা। 

ভালমানষর দামই বা চাইছে কে! কথাটা 
বলতে "পারত শ্রীনাথ, বলল না। শধু আনমনে 
একবার হু 'দিল। 

সোমনাথ বলল, বউাদ যে তোমাকে বাঁড়র চাকর - 
বাকর মনে করে সেটা আমাদেরও খারাপ লাগে। 
তুমি যাঁদ একটু রোখাচোখা হতে তবে এমনটা হতে 
প্রত লা। 

প্রীনাথের একট: রাগ হাঁচ্ছল। 'কিচ্তু সোমনাথকে 
যাগ দেখিয়ে লাভ নেই। কো,নাকালেই ও কারো 
পরোয়া করে না। শ্রীনাথ তাই চুপ করে থাকে। 

সোমনাথ নিজেই বলে, তুমি চুপ করে থাকলেও 
আঁম ছেড় দেবে বলে ভেবো না। তোমাদের 
ওখানকার লোকেরা আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখে। 
তারা কেউ বাঁদর পক্ষে নয়। তারা নিজেরাই বলছে 
বড়দার সম্পান্ততে বাঁদর কোনো রাইট নেই। দরকার 
হলে তারা ওখানকার মাতব্বরদের সালিশশ মানবে। 
বডীদর রাজত্ব অত 'নম্কণ্টক হবে ভেবো না। 

এটা যে অপমান তা শ্রীনাথ বুঝতে পারছে। 
তৃষার সঙ্গে তার বাঁনবন্ থাক বানাথাক এই 
কথাগুলো তূষাকে জাঁড়য়ে তাকেও বলা। তবু জবাব 
দেওয়ার মঙ্টো জোর পায় না শ্রীনাথ। সে নিজেও 
বোঝে, দাদার সম্পাত্ত নিয়ে একটা অন্যায় দখলদার 
চলছে। 

ভ্রীনাথ বল, এসব আমাকে বলাছস কেন ? 
আম তোদের ক করোছ? যা করাব কারস, আমার 
কু বলার নেই। 

সোমনাথ একটু নরম হয়ে বলে, তোমাকে কষ্ট 
দিতে ভ্রাইও না। দুঃখ হন বলে বাঁল। 

ওখানকার কে কে তোর কাছে এসোঁছিল ? 

অনেকেই আসে। বহু গৃপ্তড খবর দিয়ে যায় । 
বউাদ নাকি তার গুষ্ডা ক্লাসের সেই ভাইটিকে মালদা 
থেকে আনয্োছে | 

গ্ীনাথ অবাক হয়ে বলে, সারং! সাঁরৎ গুস্ডা 
নাকি ? 

সোমনাথ একট হেসে বলে, তুমি তো মানহয 
চেনো না। নিতাই খ্যাপাকে মেরে তোমার শালা পাট 
পাট করে 'দিয়োছল। বউীদ ঘটনাটা চেপে 'দিয়েছে। 
এতকাল ভাড়াটে গপ্ডা ছিল, এখন 'নজের ভাইকে 
দিয়েই গজ্ডাঁম চালাবে। 

নিতাইকে সাঁরং মেরেছে, একথা কেউ তো 
আমাকে বলোন। 

তুম কোল খবরটাই বা রাখো! বউাদ যে 
ধ্দৃষের লাইসেনস চেয়ে আপাঁলকেশন করেছে তা 
জানো ? 

কাতো। 

বড়দার একটা জার্মান বন্দুক ছল তা মনে 
আঙ্চে » 

আছে। আমি 'িনঃজও কয়েকবার শিকার করছে 


রনি তারপর সেটা থানায় জমা কবে 
) 

বউ সেইটেই ফেরত চেয়েছে । তবে লাইসেনস 
হবে সারতর নাযে। 


শ্রীনাথের কাছে এগুলো খুব একটা দুশ্চিন্তার 
ব্যাপার নয়। সে বলল, ও তা হবে। | 
ছেলেপুলের ঘর বলে মারাত্মক অস্ত্রটা গ্রীনাথ 
ঘরে রাখতে চায়ান। নইলে গেসে দরখা্ত করলে 
বন্দুকটার দখল পেয়ে যেত। কিন্তু দখল করার ইচ্ছেই 
তার ছিল না। তাই থানায় জমা করে 'দিয়োছল। 
তৃষা বন্দৃকটা ফেরত চেয়েছে, ভাল কথা, কচ্তু সেটা 
একফার তাক জানালেও পারত। 
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অমরেজ্ দাসের 


শরৎচন্্ের নারীসমাজ ৫ 
(গকান্নের কানের বারব(ণম। 


শরছুচন্্রকে নিয়ে অনেক সমালোচনা প্রন্থ | 
বেরিয়েছে কিন্তু এখন প্রন্থ আজও বেরোয়নি। | 
ভার সৃজ্টির ঘেমন ছিল নারী হৃদয়ের | 
অন্তঃস্থল পর্যন্ত আয়নার মত দেখা, তেমনি | 
তিনি বার়বনিতাদেরও সাহিত্যের পাতায় | 
অন্গর করে রেখে গেছেন । নতুন করে | 
সংযোজিত হয্লেছে একালের নারী ও | 
বারবনিতার গোপন আবন-রহস্য । আর 
সে-সব উদ্ধার করতে পিয়ে লেখককে 
শরখচন্দ্রের মতই বাস্তবের সিড়ি ধরে | 
এগোতে হয়েছে । মৃল্য 2 কুড়ি টাকা 
অধেন্দু দত্তের 
সত্যিকারের অভিজ তালব্ধ 
রোমাঞ্চকর শিকার কাহিনী 


শিকারের জানান। 


অশোক সী-এর দাতা * ৮০০ 


অমর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ৩. 


সৃতৃাঞ্জয়প্রসাদ হের রূপক গ্রন্থ 


সমাচার ছপণ « 


অনরনাথ রায়ের দেরা গল্প সংকলন 


বিশ্বের সেরা গঞ্গ ৪. 


আকদছ্গিমক আবিচ্কারের গল্প ৩২ 
বীরবলের সর গল্প ৩. 
মনীষীদের ছেলেবেলা ৫. ৰ 
রাশিয়ার ভালো ভালো গল্প ৫ 


হারু তষ্রাপাধ্যায়ের লোমহর্ষক কাহিনী 


অরণ্যের শয়তান ৫ 


সঙ্জিত দাসের মনের মত কাহিনী 


হারানিধি ৪ 


অস্থতলাল বদ্দ্যোপাধ্যায্লের 


অমুক জীরাম্নকৃষ্ণ ৪ 


খ্বনীন্দ্রনাথ দালের 


বিজ্ঞানের বৈচিত্র্য ৩. 


সমীর চট্টোপাধ্যায়ের শুভানাট 


ম্যালফাবেট ক্লাব ৩. 
কাজল বলের মজার কাহিনী 


টড রুদের গল্গ ৩. 


পর্ণ প্রকাশন 
৮এ,টেমার লেন, কলি-৯)৩৪-৯৫৯২ 


সোমনাথ বলল, সারং হল বাঁদর রৎ্গরাজ। 

শ্রীনাথ বুঝা না। বলল, কে রগ্গরাজ » 

7| দেবশ চৌধুরানীর বড় সাকরেদ, মনে নেই? 

"ার বডীদ নজে হতে চাইছে দেবশ চৌধুরান”ী। 

[| শ্্রীনাথের গম্ভীর থাকা উচিত ছিল। 'কক্তু 


[যাপারটা খুবই (সারয়াস। 


"ততুর্দিকে লক্ষ্য রেখে চলো। 

চাবির কথাটা আবার মনে পড়ে গেল শ্রীনাথের। 
“ ॥কর্টহ অন্যমনস্ক হয়ে গেল সে। বলল. লক্ষা রেখেই 
বা লাভ কি? আমার কোনো ইন্টারেস্ট নেই। 


সোমনাথ অধৈধের গলায় বলল. বাবার 





'ধ্াপারটা কি হবে? 
;. বললাম তো। 
শোনো, মেজদা! সোমনাথ খুব জোরালো 
“গলায় বলে, বউীদ্দর মত থাক বানা থাক আম 


'নামনের রবিবার বাবাকে নিয়ে গিয়ে তোমাদের 
/ ৪খানে পেশছে দিয়ে আনছি। তারপর আর আমার 
' দায়িত্ব থাকবে না। 
7 দারোয়ান চা 'দয়ে গেল। খ্ীনাথ চায়ে চুমুক 
।দয়ে বলল, তাতে হয়তো আপান্ত উঠবে না। £কিল্তু 
॥ আমি বাবার কথাটাই ভাবাছি। 
ৃ্‌ ক ভাবদ্ধ » 
| বাবার খুব কঘ্ট হযে হয়তোো। 
বাবার কম্টের কথা যাঁদ সাঁতাই ভাবো তবে কষ্ট 
(দও না। 
| মুখের মতো জবাব পেয়ে শ্রীনাথ চপ করে 
'গেল। চা খেয়ে উঠল দোমনাথ। বঙ্গল, তা হলে এ, 
কথাটাই ফাইন্যাল। 
শ্রীনাথ উধন্মুখে ভাইয়ের মুখখানা দেখল। 
বাবাকে ও কেন রতনপুরে চালান করছ তার সাত্য 
। ভঞারণটা বুঝতে চেম্টা করল। স্মভবত সোমনাথ 
বাবাকে ওখানে পাঁঙিয়ে ক্ষীণ একটা অধিকার 
' প্রাতষ্ঠার চেত্টা করতছ। নইলে মাতা [তিনশ টাকার 
ফালতু আয় জলাপ'ল [দত না। 





সোমনাথ চলে যাওয়ার পর আরো কিছুক্ষণ 
কাজ করল শ্রীনাথ। যখন উঠল তখন সম্ধে সাতটী। 

খারাপ পাড়ায় যেতে হলে প্রথম প্রথম একা 
বুকের জোর চাই । একা যেতে সাহস হয় না। কিন্তু 
জমা আশেপাশে বম্ধুবেশশ আড়কা লা ই১চ্ছেটাকে 
ঠিক টের পেয়ে যায় এবং তারাই শ্পেশছে দেয় মেয়ে- 
মানুষের ঘরে। শ্রীনাথেরও তাই হয়েছিল। যখন 
ফেবারট কেবিনে আহ্ডা মারত তখন কানাই .বোস 
নামে একজন ঠিকাদারের সাঙ্গ বষ্ধৃত্ব হয়। সে 
খারাপ পাড়ায় যেত এবং সেইসব গজপও করত খুলে 
মেলে। শ্্রীনাথকে খারাপ পাড়ায় নিয়ে শিয়োডল 


সে-ই। তারপর থেকে অবশ্য আর বাধা হুয়নি। যেতে 


যেতেই শ্রীনাথর আভিজ্ঞতা হয়েছে, কলকাতা শহরে 
নাম লেখানো এবং না-লেখানো খারাপ মেয়ে অঢেল। 
আজকাল তার চোখ পাকা হয়েছে । রাস্তায় ঘাটে যে 
কোনো মেয়েকে একনজর দেখেই বুঝতে পারে, 
খারাপ না ভাল। তা ছাড়া যাতায়াতে বহ্‌ দালালের 
সঙ্গো চেনা হয়েছে। তারাও খোঁজ দেয়। বাবুল 
দঁসতদার নামে একজন বন্ধৃগোছের দালাল কদিন 


'ময়েদের কাছে যান কেন? ওরা তো পাম্তা ভাত। 
কোনো মজা নেই। যাদের রেস্ত আছে তারা নানারকম 
এনজয়মেল্ট করবে । শরখরের ব্যাপারটারও তো অনেক 
ত্রকম স্টাইল আছে। 

বাবুল তাকে হাওড়া ময়দাণনর কাছে নামতার 
খোঁজ দেয়! দেখে খারাপ মেয়ে মনে করা বেশ কঠিন। 
একদম আধুনিকা। ফটা-ফট ইধারাঁজ বলে, দারুণ 
সাজ, গশটার বাজায়, বি এ পাশ। রাঁব ঠাকুর থেকে 
বিফ "দ পরযন্তি কোটেশন দেয়৷ 


খরচ অনেক বেশশ বটে. কিল্ত নমিতা কেবল- 
মাঘ শরগরথ তো নয়। সে ভ্রীনাথের সঙ্গে বেড়ায়, 
বেস্টরেণ্টে খায়, সিনেমা থিয়টারও দেখে । সারাক্ষণ 
বেশ সাজায় গুছিয়ে কথা বলে। বেশির ভাগ কথাই 
প্রেম-ভালবাসা ঘেষা। এমন সব কথা যা শ্লীনাথের 
ব্য়ঃসান্ধর যৌবন'ক ফিরিয়ে আনে । নমিতার চোখের 
চাউীন, -ঠোঁঁটর হাসি সব চ্চিছিই অত্যান্ত উচ্চ, 
গনাবড় এবং অনেকটাই যেন আন্তরিক 'বিভ্রমই 
বাট, তবে 'বিভ্রমই তো মানৃষ চায়। 

শ্লীনাথ তাই সমপ্রাত নামিতার খাতায় নাম 
দলাখয়েছে। জমা”না টাকা হু-হু করে বোরায় যাচ্ছে! 
তা যাক। জবান টাকা দয়ে তো দকছু পাওয়া চাই। 
শ্রীনাথ মনে করে নামতার কাছে সে কিছু পাচ্ছে। 
কৃতিম হ'লও পাচ্ছে। 





নাঁমতার খদ্দেবের সখা বেশশ নয়। দিন ও 
সময় বাঁধা থাকে। আপয়েটমেন্ট ছাড়া যাওয়া যায় 
থা। এইটেই একমান যা অসুবধে। 

আজ শ্রানাথের দিন নয়। তবু মনটা ভাল 
[ছল না বলে হাওড়ায় এসে গাঁড় ধরতে গিয়েও 
ধরল না। পবাখয়ে বাসে উদ্ঠ ময়দানের কাছে নামতার 
দোতলার ক্যাট এসে উঠল। 


আশ 1 মামতা একা ফা ঘরে সেতোগতজে 


বসে আছে। ভাবে দেখে উজ্জল হয়ে ধলল, আজ 
একটা “ভাস্টা-লাকের আমার কথ ছল দেখ তো, 


সারা ?িববেলট। বসে বসে নন্ট করলাম! তুমি এলে, 
ক ভাগ্যি। 

খখাশ হয়েছো ? 

সকলের বেলায় 
মতো নও। 

নই ? 

নীমতা হেসে ফেলে বলে, বললে ভাববে 'তেল 
[দাচ্ছ। তা কিপ্ত নয়। 

[সাফায় বসে আ্রানাথ হাসিমুখে বলল, আম 
1কণকম তা আজ তোমার ম.খে শুনব। বলো তো। 

যা?! লঙ্গায় যেন লাল হল নাঁমতা। মৃথ 
পু হতে ঢেক বলল, এভাবে বলা যায় নাকি? 
বোঝো না কেন? 

নমিতার দোভশাজ করা বিনানর সঙ্গে অনেক- 
গুলো আলগা ফিতে বণধা। তাতে ভারশ ছুকাঁর 
দেখাচ্ছে ওকে। কানে মস্ত রুপোর কানপাশা। হাতে 
রুপোর চুঁড়। একটু অবাঙালশ সাজে আজ ওর 
অস্রকর্যণ [তিনগুণ বেংড়ছে। 

মায়া ও মাঁতভ্রমের দকে অভ্যাসবশে হাত 
বাড়াল শ্রীনাথ। 

কিন্তু তারপর শরশরে সেই খিতঁখিত ভাব। 
যেন অপাঁবন্রতা, অর্শোচ। বাঁড়তে ফিরে কেরোসিন 
স্টোভ চলে গরম জল বাঁসয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগল। স্নান করবে। 

এমন সময় দরজার বাইরে সজল এসে দাঁড়ায়! 


হহ না। তুমি তো সকলের 


এসো। প্রীনাথ নরম স্বর ডাকে। মনে মনে 
ভাবে সজলের সব্দো এই দেখা হওয়ার আগে স্নানাটা 
সেরে নেওয়া উচিত ছিল। নান না করে যেন এই 
অবস্থায় ছেলের সঙ্গে কথা বলতে নেই। কোথায় 
যেন আটকায় । 

সজল একট যেন সংকোচের সথ্গে ঘরে আসে। 
মুখে একটু লঙ্জার হাসি। 

সজল দেখত ভারণ মিষ্ট মুখখানা যেন 
নরুণ দিয়ে চেচে তৌর। শরীরের হাড়গুলো চওড়া। 
ল্বাটে গড়ন। বড় হলে ও খুব লম্বা চওড়া আর 
শাক্রমান পৃরুষ হয়ে দাঁড়াবে। 


সজল ঘরে ঢুকে কৌতূহলভরে খুরে ঘুরে 
এটা ওটা দেখতে থাকে । হঠাং বলে. জঙস গরম করছ 
কেন বাবা? চা খাবে? ছোড়াঁদকে বলো না, ক: 
দেবে। 


না, চা খাবো না। 
তবে ও 

ঢান করব। 

এত রাতে! সজল অবাক হয়ে বাধার দিকে 


তাকায়। 

কী বড় জড় অল্তভেদগ চোখ! িছুতেই 
শ্রীনাথ ওর চোখে চোখ রাখতে পারল না। মাথা 
নশচু করে বলল, পায়ে নোংরা লেগেছিল। 


বুকটা 'ঢিব টিব করে ওঠে শ্রীনাথের। হে 
ভগবান! আর যাই হোক ছেলের কাছে যেন কোনাদন 
মুখ বলো না হয়। 

সজল বলে, তমাল 

হাগত করব বলেই তো গরম জল করছি! 

বাড়তে বলে পাঠালেই তো মা গরম জল করে 


[দিজ। 

লোক্ক কণ্ট দিয়ে কি লাভ! এটুকু নিজেই 
পারা যায়। 

তোমায় প্ুল্টা প্ালাছেলাদ বাজ বাগ কালাছো, 
বাবা? 

একট, কারেছিলাম। এখন আর রাগ নেই। 
টোবলের ডান ধানের ঘেরাত্দ আাছ। বের করে নাও। 
এটা তোমাকে দিলাম। 

[দলে 2 উদ্তেল হযে অঙ্জল ভ্রজ্দেস করে। 

হু। কণতু খু সাবধান অসমভব ধার। 


হাঁতিটাভ কেটে ফেলো হা। 

না. আমি দাঁড় কাটব। 

দাঁড়! অবাক হয় আীনাথ মা 

হত হ। নিতাইদা যখন মাকে তখন চুপি 
চপি গিয়ে ওর দাঁড় কাঁময়ে দিয়ে আসব! 

সব্নাশ 1 নাছ দায় দাড়িয়ে পড়ে, খবরদার 
এসব করতে যেও ন।। কথন গলায় বাসয়ে দেবে 
অসাবধানে। তা হলে কদ্তু ফণাঁসি। 

আচ্ছা। তাহলে রেখে দেবো। বড় হলে 'নজের 
দাঁড় কামাব। 

ক্ষুরটা ওকে দেওয়া ভূল হল কি? হয়তো। 
কিন্তু তখন দেওয়া জানিস ফেরত নেওয়া ঠিক হবে 
না। 

শ্রীনাথ বলে, তুমি মাকে জিজ্ঞেস করে এখানে 
এ'সছো তো! 

তাঁ। ঘাড় নাড়ে সজল। 
পয্ষত এগিয়ে দিয়ে গেল। 

তোমার মা! বলে আবার সচাঁকত হয়ে খাড়া 
হয় শ্রীনাথ। 

ঠিক সেই মৃহর্তে দরজার আড়াল থেকে কালো 
শাঁড় পরা তৃষা দরজার আলোয় দেখা দেয়। 

অস্বাভাবিক ছুই নয়। তার স্ত্রী এই ঘর 
আসতেই পারে। তবু ভশষণ যেন চমকে যায় 
শ্রীনাথ। যেন তার লুকোনো কোনো বড়যন্ম ধরা পড়ে 


বলে, মা বারান্দা 


গেছে। প্রকাশ পেয়েছে তার ভাষণ কোনো 
গোপনখয়তা। 
শ্রীনাথ বলল, তৃঁমি। 


তৃষা গম্ভশর মুখে বলে, অবাক হওয়ার 'কি 


দীগ খেতাব পাওয়! এবং 
বা-পাওয়ার সমীক্ষ! 


কলকাতার ফুটবল চ্যাম্পিরন হয়ে মোহনবাগান 
সব চিন্নপ্রা তন্বস্যণী ইস্টবেশালের চেয়ে দুই কদম এাঁগিয়ে 
ইল ॥ দই দল ১৫বার করে লশগা জয়েন পর গতবার 
া্পিঘ্ন। হয়ে মোহনবাগন এক কদম এাঁশয়োছল। 
বার নিয়ে লীগ খেতাঝ পোল ১৭ বকার। তার মধ্ো 
চিকঝার অপরান্জিত থেকে । 

লশগা। ফন্টবল, যেখানে খেলার সংখ্যা বোশশী, 
গারস্পাকক জড়াইও জোরদার সেখানে অপরাজত থেকে 
পগ জয়ের অবশ্যই পৃথক গৌরব আছে। কিস্তু 
মম্প্রাতককালের লীগে অপরাজিত থাকার বোঁশঘ্ট্য 
গেছে মুখ্যত তিনটি বড় দলের "পরের দলগ্ালর 
শান্ত চাস পাবার ফলে। আগে দুই ন্েল। দল 
এঁরল্সান রশীতমত শাল্তশাল” ছিল । এদের কাছে 
তন বড় দলের পরাজয় অপ্রত্যাঁশত ছল না। তারও 
নাশ, প্রাক-স্বাধশীনলজঅ যুগে এঁরয়ান তো একাধকবার 
স্টযেঞ্াল। ফ্লাবকে লশগা জয়ের সম্মান থেকে বাণ্ত 
ধেছে শেষ মুখে পক্সাজত কয়ে ॥ না হলে মহমেডান 
"পাট ক্লাবেরও আশো প্রথম ভারতশম্স দল হিসা:ব 
স্টবেঙ্গালই লশগা চাম্পিয়ন হতে পারম। এখন ওই 


গু 


ধো মোহনবাগান বা ইস্টবেলালকে হারাতে পারোনা। 
চাই এখন অপরাজিত থেকে চ্যাম্পায়ন। যা রানার্স 
"ওয়ার নাঁজর বেশাশী। চাম্পিয়নাশপের তালিকা 
দর্থাছ, ১১৬৪ সাল থেকে এ বছর পর্যত ১৬ বন্ছরের 
[ধ্যে ১৪ কহরই অপরাঁজত থেকে লশগ জয়ের সম্মান । 
ই ১৬ বছরের মধ্যে একবার লাগা খেলা অসমাপ্ত 
কে । দৃবার (১৯৬৬৬ ও ১৯৭৩) ইস্টবেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন 
য় মাত একাঁটি করে খেলায় হেজে। 


জঙ্চ ১৯৮৯৮ থেকে ১৯৬৩ পার্ধ্ত ৬ বছরে 
অপরাকিত থেকে লীগ চাম্পিত্ন হবার ঘটনব দ্বশ- 
এগায্েটিয়। বেশশী নয় ॥ প্রথম দিকে দলের সংখ্যা কম 
থাকায় অপর্মাজত থাকার সম্ভাবনদও কিন্তু বেশী 
ছিল। এখন দলের! সংখ্যা বেশশ হওয়া সত্বেও বড় দুই 
ক্লাব লগ জিতছ্ে বা রানার্স হচ্ছে অপরাজত থাকার 
গৌরব [নিয়ে। 

এর কারণ ক? আগে তে কথা বলোছ, সেইটাই 
[ক আসল কারশ2 অর্থাৎ বড় 'তনাঁট দলের পারের 
দলগুলর শান্ত ক্রমক্ষণীয়মান বলেই, বড় ক্লাবাগ:লি 
হারছে না? 


এ বছরের কথাই ধরা যাক। লশগোর শর্তে 
ছোট ক্লাঝাীল সাঁতাই সাল্দর খেলেছে ॥ ফটবল খেলা 
গায়োর ঘাম ঝরানো খেলা । ছোট ক্লাবগাযালর 'কিরুদ্ধে 
ফিততে বড় ক্লাবের থেলোদ্াড়দের গায়ের ঘাম একট, 
বেশশই ঝরাতে হয়েছে । 'কিপ্তু তিন প্রধানের কেউ ক 
ছোট দলের কাছে একাটি খেলাতেও পরাজিত হয়েছে ? 


দ্র ম্যাচের সংখযও তো হাতে গোনা । অপরাজিত 
লীগা চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান শৃধূ একাঁটি পয়েপ্ট নষ্ট 
করেছে প্রবল প্রাতদ্বচন্থী, ইস্টবেঙ্গলের সং্গো ড্র করে। ওই 
খেলাঁট বাদে মহমেডান স্পোটংয়ের সঙ্গো ড্র করার। 
ফলেই ইস্টবেঙ্গল হয়েছে অপারাঞ্জিত বানার্স। লখীগের 
শেষ খেলাক। ইম্টবেংগলকে অবশ্য ততশম্ম পয়েন্ট নষ্ট 
করতে হয়েছে জজ তটালগ্রাফ দলের সঙ্গে ৩--৩ 
গোলে ম্যাচ সর করে। কিল্তু ওটা ইস্টবেশালের ভেঙে- 
পড়া মনোবলেরই প্রাতিফলন ॥ চ্যাম্পয়ন হবার সম্ভাবনা 
আগেই শেষ হয়ে শিয়োছল॥ তার উপর খেলোয়ড়ে 
খেলোয়াড়ে কলহ এবং ক্লাবের মধ্যে গোগ্ঠ কোদিলের 
ফলে চিড় ধরোছল সংগ্রামণ শান্ততে। নাহলে যে 
জর্জ টৌলগ্রাফ আগের ম্যাচটিতে ০--৪ শ্বোলে হেরে 
'গান্সোছল শাল্তহশীন হাওড়া ইউীনয়নের কাছে, প্রথম 
৮টি ম্যাচেন্স মধ্যে জিতোঁছল মাত একটি ম্যাচ, সেই 
জর্জ টোলগ্াফ কি শান্তশালশ ইস্টবে্গলের বিরুম্ধে 
'তিনাট গোল করার ক্ষমতা ধরে? তিনবার ইস্টক্খগল 


শাল করে এগিয়ে যাকার পর তিনবার গেল শোধ 
করতে পরে? 

ষে কথা আগে বলছিলাম। অর্থাং অপরাজিত থেকে 
চ্যাম্পিয়ন যা রানর্স হবল্স কথা॥ সঙ্দেহ নেই, অসম 
প্রাতম্বম্ঘিতা এর বড় কারণ।॥ এর সঙ্গে হয়তো অন্য 
কারণও আছে। পর্দার অঙ্তযালের খোঁজখকছ ফাল 
রাখেন তাঁরাই জানেন, এখন অনেক খেলাই 'ম্যানেজ' 
করা হয়। কে কোন দলকে পয়েন্ট ছাড়বে, কোন্‌ 
দলের হাত-ধরা টিমের কাছ থেকে দুটি পয়েস্ট পেকে 
দুটি পয়েপ্ট অভয়দাতাকে 'দয়ে অবতরণের, হাত এড়াবে, 
গার্শাতক গাবেষণায় সেটা ঠিক করা হয়) তার ফলে 
অনেক খেলা পাঁরপত হত নকল বন্ধে। 

আগে থেকে খেলাটা মাানেজ করা হয়েছিল, সেটা 
ধেমন প্রমাণ করা যায় না, তেমন ময়দানপাড়ার কথা- 
গৃলও কু-লোকের কুকথা বলে উীঁড়য়ে দেওয়র যায় না। 
অনেক খেলা সাঁতিই ম্যানেজ করা হচ্ছে থকে এক হয়ে, 
থাকে বলেই যে খেলায় সাঁত্যকারের লড়াই হয়-- 
ময়দানের ভাষায় শ্ট্রেটে ফাইট হয়, সে খেলাও অনেক 
ক্ষেন্নে ম্যানেজ খেলার অপবাদ প্রয়। এষার তো লশীগেরি 
সবচেক্ে গুরত্বপূর্ণ খেলাটিকে, অর্থাৎ মোহনবাগান ও 
ইস্টবেঞ্গলের খেলাটকেও অনেকে 'ম্যানেজ' খেলা আখ্যা 
দিয়েছেন। 

তবে গড়ের মাঠে গড়া-তপটা খেলা অনেক বেশী 
হয় অবতরণের সঙ্গে জাড়ত ম্যাচে, চাাম্পনা শপের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মন্সচে ম্যানেজ খেলা সীমায়ত ॥ এবং 
সারা মরশূম কঠিন সংগ্রাম করেই চযাম্পিয়নের সম্মান 
করাযত্ব করতে হয্া। এ বছরের দূলগত শান্ত অনযায়ী। 
ইস্টবেলাল ও মহমেডান স্পো্টিংয়ের পর তৃতশম শান্ত 
গহসাবে চিহদ্ত হয়েও মোহনবাগান ক্লাব লাগা খ্েতাবের 
আঁধকারী। হয়েছে খেলোয়াড়দের সংগ্রামী শান্ত, পাঁর- 
কঞ্পনা ও প্রাশক্ষণের গুণ এবং ব্লবের সাংগঠাঁনক 
কাঠামোর সহযোগতাগ্জ। তার সঙ্গে অবশাই আছে 
ভাগোর সহায়তা । 

ইস্টবযেঞ্টাল ক্লাব দারুণ দাল গড়েও খেলোয়াড়দেন 
অল্তর্থল্থ একং নডবডে সংগঠনের জনা জশীগ জয় করতে 





র রামার হয়ে গেছে, কোচের সঙ্গ 
াপ্টেনেক। চলেছে ঠান্ডা লড়াই, যর জন্য অনেক ম্যাচে 
গা-স্টন দিলীপ পালিতকে মাঠের পাশে বাঁসয়ে 
খেছেন কোচ প্রদণাপ ব্যানারাজ ॥ এমনাক এরিযানের 
বঙ্গে যে ম্যাচে চ্যাম্পয়নাশিপের ফয়সালা হয় সে 
।যাচেও $ মহমেডান স্পোটংয়ের কোচ রহমান এবং 
'্াস্টেন হাাঁববের মধ্যে ছিল আহ-নকুল সম্পর্ক ) যার 
ছলে মর়পুমের মাঝে রহমানকে পাততাঁড় গুটিয়ে 
.বরাজো "ফিরে যেতে হয়। 
করে যেতে হয় ইরান খেলোয়াড় সানজারকেও। ইস্ট 
। ঝ্গলের কর্নাউকণ৷ খেলোয়াড় দেক্রা'জর উপর পাঞ্জাব? 
. খলোয়ড় গরদেক মানাজত হরাজদ্দাকের লাঞ্ছনা একই 
রনের অনভভিপ্রত ও দ.ঃখজনক ঘ্টনা। সব ক্লাবেই 
।খন কম-বেশণী দলাদাঁল আছে, তখন ওই দলাদাঁলই 
কেনের লা নানার কারণ এটা হা ক 


' অঙ্কীকার কাঁর না এই সব ঘটনায় খেলোয়াড়দের 
আসার কার না সব খেলার উপরও 
'প্রাতীক্কল্লা পড়ে । তবু আমার ধারগা, ইস্টবেঞ্গুল ফ্লাবের 
লীগ হাতগ্থাড়া হয়েছে দ্ট কারণে ॥ একটি কারশ 
বহু খেলোয়াড় 'ররুট করার 'গকাঁট সামঞ্জস্যপূর্ণ টিম 
' সেট করা সম্ভব হয়নি। তার ফলে স্কিল ও টেস্ট 
৷ অনুযায়ী খেলোয়াড়্রাও তাদের যোগ্যতার প্রমাণ দিতে 
। পারোন। আর একাটি কারণ_ হতো সেটাই বড় কারণ 
' শাভাগোর মার ।॥ 

| অদস্ট এবং পৃর্ষকার নিয়ে হজখবনা সংগ্রা ॥ 
খেলার ব্যাপারেও অদন্টকে অস্বীকার করা যায়। না। 
' বিশেষ করে যে খেলায় দই দলের শান্ত উানশ-বিশ। 
. অনেকে খেলায় ব্যাপারে অদন্ট মানতে চান না? বলেন, 
যেখানে শন্ত ও নৈপণোর পরক্ষা, সুযোগ সন্ধাবহারের 
, ক্ষমতা ও অক্ষমতার উপর খেলার ফলা নি্ভবশশল 
সেখানে অদ্দঙ্টকে টেনে আনা কেন? কফিন্তু অনেক 
খৈলাতেই দেখা গেছ শন্তশালী একাঁট দল অপেক্ষাকৃত 
দৃর্ধল দলের বিরদ্ধে আক্রমণের উপর আক্রমণ চালাচ্ছে 
কিস্তু গোল পাচ্ছে না। বল পোস্টে বা বারে লেগে 
ফিরে আসছে কিংবা অসাধারণ একাঁট শট গোলকিপার 
আচ্চর্যভাবে বাঁচিয়ে দিয়েছে। অপরদিকে হ.ত শোনা 
দুতিনাট আক্রমণ থেকে দূরল। দল একাট গোল ক'রে 
মাচ জিতে গেছে। এখানেই আ.স অদচ্টের প্রশন। 
ইস্টবেঞ্গলের হাত থেকে সেইীদনই ল+গ। চলে যায়, 
যোঁদন জেতা-মাচ তারা ভ্র করে মাহনবাগানের সঙ্গে । 
কথাটা একট. তুল হল। জেতা-ম্যচ আবার ভ্রু হয়া 
কাঁভাবে? হ্যাঁ, জেতা-ম্যাচই ছিল।। প্রথমধের খেল।তেই 
ইস্টবেংগলের ৩-০ গোলে এাগিঃয় যাওয়া উচিত ছিল, 





শঙ্কর কানা 


ধা 
5 


মিটি |  । 

বিজয় [মাছলের একাংশ 
খেলার ধারা এবং প্রাপ্ত সণ অনযায়গ। ঘ'দও 
একটি গোল করে এগিয়োছল, সে গেলটিও শোধ হয়ে 
গেল ডিফেন্সের মারাত্মক ভুলে। তারপর উাম্পগন- 
শিপের ফয়সালার জন্য মোহনবাগান ও ইন্টবেঙ্গালের 
মধ আর একটি খেলার ফে সম্ভাবনা ঘ'নয়ে অ।সাহল 
সেটা শেষ হয়ে গেল মহমেডান -স্পাটিংয়ের সঙ্গে 
ইস্টঝেগল ড্র করায়। ইস্টবেঙ্গাল এক পয়েন্ট পাছয়ে 
পড়ল, লীগ, জয়ের সুবর্ণ স.যোগ এসে গেল মোহন- 
বাগানের হাতে। 

মহমেডান স্পোটবয়ের বর্ধে জিততে না পারার 
ক্ষেত ইস্টবেঙালের ভাগা বন্ুনার পারচয় আছে। 
অবশাই মহমেডান স্পোর্টিং ওই ম্যাচে প্রাণপণ সংগ্রাম 
করেছে তব, যেভাবে দতনবার তারা গোল খেতে খেত 
বেচে গেছে সেটা এক দলর ভাগ্য এবং অন্য দলের 
দুভ্ভাগোর পাঁরচন্প॥ মহমেডান। স্পোঁটং এ বছর 
মোহনবাগানের সঙ্গেও দার,ণ লড়ে হে:ক যায়। ওই 
ম্যাচে মোহনবাগানের জয় খেলার সম্গাতসূচক ফল 
সম্দেহ নেই, কিন্তু খেলার শেষ ম..থ লতফ:*্দনের 
রকেও শটট মে হনঝাগান, 'গাললাকপারকে পরাস্থ করার 
পর বারে লেগ বার্থ না হলে ওই ম্যাচও হয়তো দ্র 
হ। যেতে পারত। শা।ম থাপার যে গোলাটতে মোহন- 
বাগান ওই মাগ জেতে ওই ধরনের প্রচণ্ড ভূল মারাত 
শ্যামঃক কখনো দোঁখান। শ্যাম সাধারণত গোল পায় 
দেহের দোলা [বিপক্ষ ডিফেসকে মাটাল ক.র বল 
প্লেস করে ঝা ক্রিক শটে ভগলতে অবশাই গোল 





অ.শাকলাল ৰানাঁজ* 





করেছে। গতবারই তো লখ:গর মোক্ষম খেলায় ইস্ট 
বেঙ্গলের কিরদ্ধে ক'রাঁছল। 1কন্ত সে শটো চমক 'ছিল 
না, চমক ছল দেহের ডিগবাজতে। অদ্ভুত একটা 
আকশান ॥ কিন্তু এ বছর মহমেডা'নর বিরুদ্ধে জয়স্‌চক 
গোলে দ ্রাল্ত ভাঁলতে, যে শর্টে মরস মেঝ সবচেয়ে 
বিশ্বস্ত গোলীকপার নাসির আমেদের কপিক্ষে বিভ্রান্ত 
হয়ে পরাজিত হওয়া ছাড়া উপায় ছল না। 

তারপর ধরা যাক "গালদাতার তাগলকায় সাব্বরের 
সঙ্গে হুক্মভাবে, শীষপ্থানাঁধকারী মানস উড্টাচাের 
২৩টি গোলের সেই গোলাটির কথা? আম ইস্টবোপালের 
[বরুদ্ধে মানসের গোলের কথাই বলাছ। আ.গই বলোছ, 
ইস্টবেঙ্গল ভিফেম্সের মারাত্মক ভুলে ওই গোলটি শোধ 
হয়ে যায়। কন্তু শুধু কি ভুলটাই দেখব 2" গুংপাতা 
শিকারী, 'সংহের মত ছুট এসে যে সেই ভুলের 
সযোগাঁটি কাজে লাগাল তার কাঁতত্বটা দেখব নদ? 
মানসেত মতো সদাসতর্ক ট্যালেপ্টেড উইঞ্গাররাই ওই 
ধরনের সুযোগ কাজে লাগাতে পারে এবং সারা লগ:গ 
বাইশ তেইশাঁট খেলার মধো ওই রকম দ.চারাঁট কাজই 
লীগ জয়ের পথ প্রশস্ত করে দেয়। তবে তার সঙ্গে 
ভাগ্যক্লও একট: দরকার থাকে বইাক। 

একার লাশ জগ্ে ভাগ্যের কথাটা মোহন "শান কোচ 
প্রদীপ ব্যানারাঁজও অস্বীকার করতে *"কনান। সেই 
সত্গে তিনি বাহবা দিয়েছেন, তাঁর বি. খেলোয়াড়- 
দের পাঁরিকল্পনামত সংগ্রাম করার জন্য) 


সাঁতযই তাই। ইস্টবঙ্গঞ্জ € অহমেডান স্পোটিয়ের 
তুলনায় মোহনবাগান খেলোয়াড়ের সংখ্যা কম ছল 
এবং হাঁবব, আকবর ও স.ভাষ ভেমক দলত্যাগ করায় 
খেলোয়াড়রা দাঁয়ত্ব সম্পর্কে সচেতন ছিল ॥ সেইভাবেই 
খেলে লাগা [জিতেছে এবং চ্যাম্পিয়ন হবার বাপারে 
মৃখ্য ভামকা নিয়েছে গৌতম সরকার এবং মানস 
ভট্রাচার্য। দলের সাফলে সকলেরই, কিছু না কিনব, 
অবদান থাকে ॥ গেখতম এবং মানসের অবদান নিঃসাঙ্দেহে 
অনেক বেশশী। 

সমশ্্র লগে স্টার প্লেয়ারদের ব্যান্্রগত ভীমকার 
কথা পরে আলোচনা করা যাবে। আজ দুটি বিশেষ 
কাঁতত্বের কথা বলে লেখা শেষ করছি। একট কীতস্ব 
ইস্টবেশালল। সাব্বিরের ২৩ট গোলের, মধো ?তনাঁট 
হ্যাক ॥ যাঁদও ১৯৪৬ সালে ইস্টবেংগলের নায়ার 
1[তনাঁট এবং ১৯৬৬.ত বক এন আর-এর রাজেন্দ্রমোহন 
8 হ্যাটট্রিক করছিল তব সাঁব্ধরের বাহাদুরি 
অনস্বশীকার্য। আর একাঁট রেকর্ড উইং খেলে মান:সর 
২৩টি গোল ।॥ সবচলয় ট্যালেশ্টেড খেলোয়াড় সাং 
সেনগন্ও খেলে উইংয়। সুরাঁজতের গোল যেখানে 
মাল দুট, মানসের সেখানে ২৩ট। নিঃসন্দেহে 
কলকাতা ময়দানের এবায়ের সবচেয়ে উন্জবল লক্ষ 
মানস ভট্টাচার্য । 


মুকল ফটো £ নিখিল উট্রাচাষ 


| | 


বাংলার খেলাধুলায় 
জলাগুলি কত 
সবহেলিত 


চিরঞ্জীব 


সালটা সম্ভবত ১৯৯৭৬। মার্চ। উত্তরবঙ্গের 
বালুরঘাটে বড় বড় শ্োস্টার--'বালুরঘাটে এই প্রথম 


বকসিং। প্েস্টারের এই চারটি কথায় সঞ্গাশ অন্য 
সাংবাঁদকরাও অবাক হলেন। বালুরঘাট স্টোডয়ামে 
দু দিন ধরে বকাঁসং। তাও টিকিট কেটে। যতদূর 


মনে পড়ছে নশচে পণ্ঠাশ পয়সা, আর উপরে পাঁচ 
টাকা পর্যন্ত াঁকট ছিল। স্টেডিয়ামের মাঝে রিং 
বাঁনয়ে চার-পণীচ ঘল্টা ধরে বকাঁসং, অভাবনশয়। 
মফস্বল। সুতরাং পশচটায় শুর? কথা থাকলেও 
নানা কারণে দেড়, দু ঘল্টা দেরীতে লড়াই শুরু 
হয়েছে। এর সঞ্চে সভাপাঁত, প্রধান আতাঁথ, 
গবাঁশম্ট আতাঁথদের বন্ত্রতাও। প্রথম দিন বকাঁসং শেষ 
হল রাত পৌনে বারোটায়। ধবাভিক্ব বয়সের দর্শক 
এসোঁছলেন। সংসারের কাজ চুকিয়ে শিশুকোলে 
মায়েরাও অত রাত অবাধ বকাঁসং দেখেছেন। আর 
ওই দীঘঁক্ষণের মাঝে কারুর মধ্যে কোনো 'বিরন্তি 
নয়--বরং বকসিং-এর ঘপুষির সঙ্গে দর্শকাসন (চট, 
বেট, চেয়ার) থেকেও গুরা চিৎকারে, উল্লাসে স্টোডিয়াম 
কাঁপয়ে তুলেছেন। দু দনের বকাঁসং-শেষে স্থানশীয় 
বেসরকারশ ক্রীড়া-কর্তারা এবং সরকারণ উচ্চপদস্থরা 
বলঞ্েন অনুযোগের সুরে £ 'দেখলেন তো এখানে, 
এই ছোট মফস্বল শহরে কত উৎসাহ । এখানকার 
আঁধবাসীরা জীবনে এই প্রথম বকাঁসং দেখলেন। 
সব খেলার রাজ্য সংম্থা কলকাতায় থাকুক আপান্ত 
নেই। 'কল্তু তাঁরা মফস্বলের 'দকে তাকাবেন না 
কেন? তাঁদের সাহায্য ও সহযোগিতা না পেলে আমরা 
এগোব কেমন করে। আর আমরা না এগোলে গোটা 
রাজাই যে পিছিয়ে থাকবে ।' আরও বললেন ওরা £ 
'এই যে কলকাতা থেকে এসে ডজন দুয়েকের বেশি 
বকাঁসং-এর ছেলে লড়ল দূদিন ধরে এর মধ্যে খাস 
কলকাতার কজন আছে দেখুন তো।' 

“খাস কলকাতার কজন আছে দেখুন তো' 
প্রসঙ্গে পরে আর্সান্ছ। মফস্বলে খেলাধূঙ্ায় কত 
উৎসাহ্‌--একথা জানেন--যাঁদের সামান্য যোগাযোগ 
আছে জেলাগুলোর সঙ্গে। সামান্য কিছুতেই ওরা 
মন প্রাণ সপে দেন। আর বড় কিছু হলে তো 
কথা নেই। তা ওঁরা সাধারণ কম হোন বা-হোন 
না সংগঠকদের উপরের সারির কেউ। প্রায় দু দশকের 


আভজ্ঞতা থেকে বলছি, ১৯৭৩-এ দুগ্গপদর যে 


রকম 'িখপুতভাতব আল্তঃলাজা আযথপোটিকস করোছল, 
ভারতের কোনো সংস্থা আজও অমনটি করতে পারেন 
[নি। আর আযাথলোটকসের মত প্লামরহণন খেলা 
দেখতে কালোবাজারে দৌনক ও সিজন টিকিট যায়, 
কলকাতায় তেমন দিন কখনও আসবে কিনা কে 
জানে? আসানসোঙ্ষে সষ্টাহব্যাপশ জাতীয় কবাডি 
প্রাতযোগিতায়ও একই অবস্থা হয়োছল। মনে হয়ে- 
ছিল কবাডি ছাড়া ওই ছোট শহরে আর ছু বোধ 
হন নেই। 
মোঁদনীপুরে প্রাত বছর ২৩ জানুয়ার একাঁট 
দশর্ঘ দৌড় প্রতিযোগিতা হয়ে থাকে। শুরু হয় 
সৃধোদয়ের আগে। কিল্তু ওটি ঘর মোদনীপুর 
শহর ও যে সব গ্রাম দিয়ে ওরা ছুটে চলে, সেখানে 
না গেলে বোঝা যায় না প্রাতিটি মানুষ ওকে কেমন 
গুরুত্ব দিচ্ছেন। রানাঘাটে রাজ্য 'জিমন্যাসাস্টকঙ্, 
ধদিনহাটার আল্তঃজেলা কবাঁড, শালগৃঁড় ও 
সাহাগঞ রাজা টেবল টৌনস, কৃক্ষনগরে গ্রামীণ জ্রাঁড়া 
প্রাতিহোগিতা--সব কিছ দেখলে মনে হবে স্থানীয়দের 
কাছে কোনোটাই ছোট নয় । শুধু খেলা হালেই হল। 


এটা হয়তোঞ্ঠিক খরা বড় কিছ দেখার 
লুযোগ পান না, বড় কিছু করার পান না 
তাই 'কানা মামা, ভেষেও ওই ছোটখাট বাযপার 
গুলিতেই দিয্লোজিত হতে চান। হয়তো গুদের আনন্দ 
বা রিক্রিয়েশনের একমানর মাধ্ামও এগুলি। কলকাতার 
কাগণ অপেক্ষা ওরা বাঁদ সফল ও নিখুত সংগঠক 
হন। যাঁদ মফস্বল শহর গ্যারাপ্টি-মাঁনও দেয় 
কলকাতার চাইতে অনেক বেশশ তবে কেন খরা 
প্রতিযোগিতা আয়োজনের পাবেন নাঃ 
গি*্বনাথ দত্তকে ধনাবধাদ আই এ শল্ডকে তান 
ঝলকাতার বাইরে ছাঁড়য়েছিেলেন। অশোক ঘোষকে 
অনুরোধ--আপনার টার্ম শেষ হওয়ার আগে লাগকে 
নাম আাগ্ড আওয়ে পদ্ধাততে জেলায় জেলার 
খলান। সব খেলার রাজ্য কর্তারা যাঁদ তাদের অন্ত 
রাজাস্তরের প্রাতযোগিতার কোয়ার্টার ফাইনাল (সম্ভব 
হলে পুরো প্রাতিযোশিতা) গর্য্ত জেলায় জেলায় 
করেন, তাহলে প্রভূত উপকার হতে পারে। জেলার 
ছেলেমেয়েরা ভাল খেলা না দেখলে উদ্বত হবে কেমন 
করে! কিংবা তাদের বাবা মা-দের মধ্যে খেলার প্রাত 
ভালোবাসা আনার জন্যও দরকার ওই ধরনের প্রাতি- 
ফোগিতার আয়োজনের । 

টেনিস যেহেতু এখনও হাই সোসাইটির খেলা (যাঁদও 
খরচ টেবল টৌনসে আন্পও বেশশ), তাই ব্রিটিশ যুগের 
মফস্বলে তৈরশ কোটণগৃলিরও সংস্কার হয়নি, এখন 
ধাবহারও হয় না ওইশলির। কল্ত হকির প্রসারে 
বাদ্বা কোথায়? রাজা হাঁক সংস্থা আজও হাঁককে 
কলকাতার বাইরে নিতে পারলেন না। মফম্বলে 
ছড়ানো তো দূরের ক্ষথা-এমন কলকাতা-কোৌঁল্পুক 
খেলা বোধহয় দ্বিতীয়া নেই গোটা পাঁশ্চমবঙ্গে। 
আর তার বড় প্রমাপ এবারে ওদের পুরস্কার - বন্টন 
অনুষ্ঠান। রাজ্য হিতে চ্যাম্পিয়ন কে হল-_তা ছক 
প্রোমকয়াও জানতে পারেননি) ব্রাইটাসা 1বাঁজডং এর 
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বোড়ির শ্রীরপা চ্যাটান্স তেছরান। 


২৪ পরগনার 
এশিল্সান গেসে 'ভারাতের প্রারভানাধত্ব করে। 
পাংবাদকদেরও অগোচরে ছিল ওই খবর। এখন! 
কলকাতায় হাক লগ বা বেটন কাপের সসেমিরা। 
অবস্থার কথা চিন্তা করে একে মফস্বল শহরে 
ছড়িয়ে দেওয়ার আশা করাটা নিরর্ঘক। বক্সিং-এর' 
এত এই সংস্থাটিও যে কিছুই করোন তার প্রমাণ 
ব্রুয়ক মাস আগে কলকাতার দুট মেয়ে হকি ক্লাবের! 
উত্তরবঙ্শা সফরের সময়ের কিছু কথা। ময়নাগৃড় ও 
শালগুঁড়তে ওদের খেলার পর স্থানীয় প্রবীপরা, 
জানান, উত্তরবঙ্গ এই প্রথম হকি দেখল।' আল্ত- 
অঙ্গানে এখনও ভারতকে চেনে যা দেয়ে 

€শ্তকির দেশ” বলেই-ুনহরু বা ইন্দিরার জন্য লল্প) 
সেই হকির এই হাল আমাদের দেশে! সৃতরাং অজিত 
পাল, অশোককুমার, িংদের দোষ দিয়ে 
লাভ ক! চণ্ডশগড়, জলম্ধর বা ঝাঁস থেকে গোটা: 
পৃথিবীর স'ঞ্গ লড়ার মত কজন প্লেয়ার বেরোছে 7 
ময়নাগুড়ি, শিলিগাঁড়। কাঁথ, জঙ্গশপুর, ছাতনা 
দৃবরাজপুরও তো ভারতের অঞ্গ। বেগল হাঁক 
আ্যসোঁসয়েশনের সম্ভবত এই চেতনা এখনও 
আর্সোন। ৃ 
ভারতের সবচাইতে ধনশ সংস্থা সম্ভবত কিকেও 
আযসোসয়েশন অফ বেঙ্গল াঁস এ কি)। ব্যাংকে 
রয়েছে গুদের সন্তর-পশ্চান্তর লাখ টাকা। হালে কিছু 
উন্নয়ন কাজে হাত দিঞ্সেও এতাঁদন গুদের টলানো 
যায়নি। অঞ্চচ ব্যাঙ্কে জমানো টাকার সুদেই খরা অস্তত 
প্রতিটি জেলায় কভার পশচ বানাতে পারতেন। এই 
সংস্থার অচলায়তন এখনও পুরোপুঁর ভাডেনি। তা 
না হলে দ্বিতীয় ডিভিশন ক্রিকেটে রেলিগেশন হয় 
না_কেন? জেলা স্পোর্টস ফেডারেশনকে ছু 
টাকা আর কয়েকটি ম্যাচ এবং স্বঙ্পস্থায়শ ঘ্রঁনং 
ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই বাংলা ভারত চাম্পিয়ন হবে না। 

সেই পুরনো প্রসঙ্গে ফিরে আঁসি- "খাস 
কলকাতার কজন আছে দেখুন তো।? 

ই যে বাক্সং দলটি সারা ঘাংলা ঘুরে বেড়াঙ্ছে 
মাসের পর মাস, তাদেয় শতকরা দুজনও কিল্ত 
কলকাতার নয়। আধিকাংশই হাল, ২৪ পরগনা 
হাওড়া, পুরুলিয়া প্রভৃতি জেলার। যে খেলাটি নিয়ে 
প্রাত মরস্‌মে আমরা উতলা হয়ে উঠি-_সেই ফুটবলের 
দকে তাকালেও একই চি ফুটে উঠবে। প্রথম 
ডিভিশনে যে শপাঁচেক খেলোয়াড় আছে, তাঙের 
৯০০ জনও কলকাতার নয়। এই মৃহঞ্ত যে কজন 
তারকার নাম নে পড়ছে তাদের কে কলকাতার £ ৰ 
সুজিত সেনগৃ্ত হৃর্গলি, বিদেশ বসু বধামান, 
সন্ত ভদ্রীচার্য_-২৪ পরগনা, ভাস্কর গাঞাুলশ--২৪. 
পরগনা, সমরেশ চৌধ্রী-২৪ পরগলা, অশোক : 


'আম্ভঙহজেলা সাব. জানয়র ফুটবলে 'বিজয়শ 


'1চক্রব৩1--বধমান, মাহির বসু -২৪ পরণন।, মনস 
'ভত্রাঠায--২৪ পরগনা পাঠকরা হয়ত আরও 
|!িমতারিত তা।লক। দিতে পারবেন। 

ণ আথলোটিকসে পশ্চিমবঙ্গের সুনাম এনেছে 
1 মেয়েপাই। আপা ভারতর 1৩কা9 স্ট)াণ্ড 
। বাংলার মুখ রা'থ ওর়াই। এবং এখনও যার। আমাদের 
1'গ্রবের সেই আণম। ব্রচ্ধ, সংব্রতা দেবনাথ, জর পা 
, চটর্জ, অনূভা চাটা, সংব্র্জা ঘোষাল--সকলেই 
। কলকাতার বাইরের। কলকাতা গব' করবে শব্ধ বোধ 
; গ্ুয় রীত। সেনকে নিয়ে। পবভারতে আজ গযণত 


দুজন মেয়ে এন আই এস কোচ হয়েছেন। গুদের 
; একজন আখলোটকসের ওই সন্রতা- বালির 
'রময়ে। আর একজন জিমনা1স্টক/স- চন্দননগরেয 


মাণ্টি মাঞ্নক। চলে আসন টেবল টোনসে। দুগা- 
পরের শ্যামলী চৌধুরখী কিংবা শ্রীরামপতুরর তন 
'সহোদ্রা_দরীপ্তকণা, প্রীঁতকপ। ও তুষারকণা দে-র 
'নাম এসে পড়বে। তারন্দাজী:ত হাওড়ার চন্দ্রকুমার 
দাস. ২৪ পরগনার কৃষ্ধা দাস ভারত শ্রেষ্ত। 
1তজমন|।1স)কসে হশালির আময় মাল্লক, গোরা মাল্লুক, 
শেফালী মজুমদার, ২৪ পরগথনার চন্দনা বত, 
বৃপালশ দে দালালকে নয় আমরা গব কার। 
যতাঁদন মফস্বলের ওরা তেমনভাবে এগায়ান। 
ততাদিনই কলকাতাই নজর কাড়ত। 
দেশণ খেলা থো খো. কবাঠডতে কলকাতায় দল - 
গড়া হয়। শওকরা ৯৫ ভাগ মফস্বলের ছেলেমোয়ে নিয়ে। 
 কবাড়ির সেবা যেয়ে এবার িবরাঁটর গৌর মজুমদার, 
সেরা ছেলে হতগাঁপির কালোবরণ কোলে । বাডামিন্টনে 
[শালিগাাড়র সেই মধুমিতা গোস্বামী এখনও সবার 
উপরে। [নাখিল ভারত পাওয়ার বিফাটং বা মিস্টার 
হারাকউালিস অফ ইঠ্ডয়া, হতে দোখ যে বাস,দেখ 
দাসকে-সে কিন্তু জ্লপাইগুড়ির। বাস্কেটবল এগয়ে 
এসেছে পৃগণাপ,র, বর্ধমান, হিজ্দমোটর্সপ। মে:য়দের 
বাদ্কেটবল কলকাতা-কোৌন্দ্রিক না থাকলে বোধ হয় 
মফদ্বলের মেয়ের। ভালবধলের মত এই খেলাতেও 
প্রথম সারি.ত উঠে আসত। পর পর কয়েকখার 
কলক্।তা বি*বাবদালয়ের ছাত্রীরা সবভারতীয় প্রাতি- 
যোগিতায় ব৷ বাংলার রাজ্য দল এবং এখন দই গেল 
ইস্টার্ন ও সাউথ ইস্টার্ন যেভাবে সারা ভারতে শীর্য- 
স্থান পেয়েছে তার আঁধকাংশই কলকাতা বাইরের 
মেয়েদের "বারা গঠিত। 
সখতারের দুই বিভাগেই-তা যেমন ইল। পাল. 
সুমতি চক্ষবতশরা, তেমান আঁশস দাস, আজদ 
ঢাঁলরাও কলকাতার বাইতের। সারা ভারতি আজ 
বাংলাকে সমৃদ্ধ করছে হৃশাঁল, হাওড়া ও ২৪ 
পরগনার ছেলেমেয়েরা। তবে মেয়েদের ফুটবল, 
ক্তকেট, হকি 'নিয়ে কলকাতা গর্ব করতে পারে। 
1কনতু ত। তো একাঁট কারণেই, মফস্বল বা গেলায় 


হাওড়া দল 





তেলায় ছাড়য়ে দেওয়ার মত সংগঠন আজও খরা 
গড়ে তুলতে পারেননি! 
যাবে আধিক। 


ধুবশ্লেষণ করলে বোঝা 
খেলার রাজা দস গাঁঠিত হচ্ছে মফস্বংলর ছেল, 
মেয়েদের নিয়ে। নিজের তাঁগদে ওরা খেলাকে 


অশকড়ে রয়েছে । একট. কৃতিত্ব দেখাবার পর কল. 
কাতার নজরে পড়েছে। তারপর ওরা কলকাতার 
ক্লাবে এসেছে, বসবাসও করছে পরে অনেকে কল- 
বাভায়। এর ঘ্বারা মফ্বলের খেলাধলার উন্নাত 
হয়ান এতট-কু। কারণ প্রয়োজনের তাঁগদে চিরকালের 
জনা ওদের আঁধকাংশই কলকাতার বাসম্দ। হয়ে 
পড়ছে। অতাঁতকে ভূলে যাচ্ছে। 

বন্ত্রতায়, পরিকল্পনায় 1কম্তু বলা হচ্ছে কলকাতাকে 
সম্‌ম্ধ করতে হলে এর 1বরাট হিণ্টারল্যা'ড- জেলা - 
গুঁলকে ভুললে চলবে না। কিতু স্ঝধীনতার বাতিশ 
বছরেও ওসবের আঁধকাংশ শব্দ ইথাবে আটকে আজে 
অথবা ফাইলবন্দগ হয়ে রয়েছে। যে পাঞ্জাবের ক্রীড়া 
পরিষদ শুরুর পশচ বছরের মধ্যে গণয়ে গণায়ে প্রবেশ 
করেছে_- আমরা এই পাঁশ্চমব্গ আজও তার শাখা 
জেলা সদরেও নিয়ে যেতে পাঁরানি। আসলে সর়- 
কার ও বেসরকারী পর্যায়ে এখনও খেলাধূলার 
গুয়ুত্বটা তেমনভাবে ভাবাতে পারোন। আগে বলি 
বেসরকারশ পযায়ের কথা । এই রাজে) জেলার খেলা - 
ধূলার জন্য 'ডিস্টিক্ত স্পোটস ফেডারেশন নামে একটি 
সংস্থা রয়েছে। বিবাভ্ন তোলায় তাদের সংগঠন 
থাকলেও না আছে অথবল, না লোফবল। আর 
তাদের অন,মোিত খেলা শুধ। ফুটবল, [ক্রিকেট ৪ 
হাঁক। ২৪ পরগনা ও চন্দননগরে  অবশ। জেল 
স্পোর্টস ফেডায়েশন জেলা ফতরের আঁধকাংশ খেলার 
আয়োজন করেন। ফলে ওই দ.ই জেলায় (১'দননগর 
এখনও জেলা বলে পাঁরগাঁণত) সব খেলা মোটাম্্ট 
রুটিনমাফিক সংগাঁঠিত হয়। অপ]ান। তোলায় অন্]ান। 
খেলার উপর কোনো কততস্ক নেই ডাস্্র স্পেটস 
ফেডারেশনের । যেমন ব্যাডমি্নের রাজ) কত-পক্ষ 
কলকাতা থেকে কাজ পাঁরচাধান করেন। আথ- 
লেটিকস, খো-খো, কবডি, সণতার, টেবল চৌনস 
সকলেই প্‌থকভাবে কাজ করন। এখদর সঞ্চে 
অপরের কোনো সম্পর্ক নেই। দড্খের কথা 
৯১৯৭৯-তেও অনেক খেলার রাজ) সংস্থার পক 
জেলা ইউনিটউও গড়ে ওঠেনি। প্রশ্ন উঠতে পাবে 
কলকাতায় যখন 'বাভল্র খেলার পথক প্‌থক সংস্থা 
পূথক পথকভাবে খেলাগলোর স্মায়োজন, এ্োনং 
ইত্যাদ পরিচালনা করন, তেমাঁনভাবে জেলাগ-লিও 
করবে না কেন? সংগত প্রশ্নই । কিন্তু অথবল 
যেখানে সাঁমায়িত, টেকনিক্যাল জ্ঞানসম্পন্ন লোকবল 
যেখানে কম, সেখানে একের সাহাযা অপরেগ্ত 
অপারহায'। আসল ব্যাপার-_জেলাগাঁলকে সতেজ 

৬০ 





করতে, শার্তশালশ করতে, খেলাধূলার প্রচলন করতে 
শঞ্ভতশালশ সংগঠন চাই-তা একত্রে হোক বা পক 


ভাবে হোক-চাই চাই-ই। চাই সরঞ্জাম, প্রোন। 
বাবস্থা, মাঠ, কোট, পুল ইতাঙ্গি। 
একথা ঠিক _বেসরকারগ উদ্যোগে আজও কেউ 


কেউ গদগ আঁকড়ে আছেন নানা সুযোগ-সৃবিধা ঝ। 
প্রাতণ্ঠা পাওয়ার জনা। সেকেলে যনোভাব নিয়ে 
অনেকেই কলকাতায় বসে লাঠি ঘোরাতে চান। কিল্ড 
মবকারণ উদ্যোগও কি কিছ আহা মার! এতবড় 
একট] রাজে) আজও ক্কীড়া দফতরের দায়ত্ব কোনে 
একজন প্‌থক মন্ত্রীর উপর নয়। মুখামল্মশর মত 
খাস্ত মানুষ ওটি নিয়ে রয়েছেন। আবার দেখল 
আগে যান্ফ্ুন্টের আমলে এমন একজনকে প্‌ণকভাবে 


কখড়ামল্তাঁ €রাম চ্যাটার্জ) করা হয়োছল যাঁর 
কোনো আভিজ্তাই ছিল না। 'সদ্ধার্থশংকর রায়ের 
আমলে খাদা-র সঙ্গে প্রফু ঘোষকে জে 


দেওয়া হয় ক্লাঁড়াকে। তাও ভাল যাঁদ আমলা বা তাঁর 
[ডিপার্টমেন্ট এবং ক্রীড়া পারদ তেমন সচল হতেন। 
কংগ্রেসের সিম্ধার্থ রায়ের পর বাম্রনটের জোতি 
বসুর সরকারের তো দু বছর কেটে গেল। গ্রামীণ 
ক্লীড়া নামক সরকার নিয়ল্িত প্রাতিযোগতার খবক্ 
কি আজও জেলায় জেলায় যথাসময়ে পেশদ্ঘয় 2 বা 
সকলে জানতে পারেন- আপনায়া দল গড়ন, দল 
পাঠান ইত্যাদ ? এরাঁজো ৩৩৫টি ব্রক আছে- ব্লক 
পধণয়ের ক্রীড়া আফসার নিয়োগ সম্পরকে বতমান 
সরকারের কী পারকজ্পনা আছে জানি না। তবে 
ভোলা অগণনাইজার বা আফসার পদগঁলর কিছু; 
আজও শন্য। শনোছলাম এই ১৯৭১৯ থেকে 
প্রতেক ব্রকের ১৫০০ ছেলেমেয়েকে গ্রামীণ ক্রণড়ার 
অন্তভুন্ত করা হবে। তা যাঁদ হত, পখচ লক্ষাধক 
ছেলেমেয়ে ব্লক প্রাতিযোশিতায় অংশ নিতে পারত। 
গ্রামীণ ক্রুড়ার অষ্টম বছরেও রাজা ক্রড়া পাঁরযগ 
'এ কাতটি করতে পারেনি । 

'ব-সরকারথ পর্যায়ে যেখানে সাংগঠনিক 
দুব্লতা রয়েছে, তাঁদের আর্ক সব্গাতও নেই, 
সেথানে সরকার প্রশাসনের এগিয়ে আসা উচিত 
ছিল। তৌলাশাসক থেকে, মহকুমাশাসক এবং বি ডি 
ও মারফত গ্রামে গ্রামে পেশছবার যত মাধ্যম তে 
সরকার ছাড়া কারুর নেই। কিন্তু এসবের সৃযোগ 
নেওয়া হয়ান। বরং ব্লক পর্যায় খেলার আয়োজনের 
অন্য যে সামানা অর্থ বরাশ্দ ছিল তাও বন্ধ হয়ে 
গেছে। একথা ঘথার্থ--ওই টাকার বায় নিয়ে অনেক 
গলদ 'ছিল। কিন্তু সেজন্য দায়শী কারা" নিশ্চয়ই 
গণয়ের ছেলেমেয়েরা নয় ; সরকারখ কনা অপদার্থ 
বা দুনীতপরায়ণ হলে সে দায়ভার .৩। সরকারেরই। 

সরকার কলকাতাকে 'নশ্চয়ই সম্ধ করবেন। 
/নতাজখ স্টেডিয়ামে বড় বড় প্রতিযোগত্তী করুন। 
উচ্চ পর্যায়ের প্রাশিক্ষণ হোক ওখানে, লবণ হে 
স্টেডিয়াম হোক, আবলম্বে স্থাঁপত হোক এন আই 
'এস-এর পূর্বাঞ্চল শাখা,কিন্তু জেলাগুলো আর 
কতকাল পিছিয়ে থাকবে? আজও তিন-চার 
সপ্াহের "কাটিং, কিছ বল, বুট, জাল, বোর্ড এবং 
আশ্ডার স্টাডি কোঁচং, এর জনা কিছু অর্থ দিলেই 
1ক চুন গোস্বামী, পঙ্কজ রায়, মনোজ গৃহ, দখপু 
ঘোষ, রৃপা মুখার্জ, সৃত্রতা দেবনাথ, ইলা পাল, 
বুলা নাথ, অন্বালকা মজুমদার, শান্ত মজুমদার, 
ক্লাডয়াস, তপতখ মণ্ডল, মাণিকা নাথ লয়ল্তখ 
1বখবাস তৈরখ হবে? 

বর্তমানের রাজা সরকারের পঁরিক্পনায় কিছ, 
নতুন সংযোজন হয়ঘো আছে। িষ্তু প্রয়াজনের 
তুলনায় তা যথেষ্ট নগ্ম। আসলে বাস্ত মুখামন্্রণ 
এখনও , এরাজোর স্পোর্টস পলিসিটাণক ? 
না. তকে সোভিয়েট ইউনিয়ন ধা চখনের মত কিংবা 
অন্যানা সমাজতন্ত্র দেশগুলোর ন্যায় বৈস্লাবিক 
চিন্তাধারায় খেলাধূলাকে সরকারের কাজে বা পাঁট'র 
মন্জনিফোস্টোয় সবার আগে স্থান দিত বলাছি না-_ 
তিনি অন্তত ভারতের একটি রাজাকে অনুসরণ 
করুন। তা হলেও গ্রামগৃলি আর অবহেরিত থাকবে 
না। হ্যা ভারতের সেই রাজ্াটর নাম--পাঞ্জাব। 


ত্যনাট্য প্রযোজনা 


বাধিনী 
দবাশিস দাশগুপ্ত 


মোজনা লহায্সিকার বিশেষত্ব £ 

রবীল্দ পদদন আক্োজত রব জল্মোধসবের 

নৃত্যনাট্য প্রযোজনা [বঘয়ক সর্বপ্রকার সমস্যা ও 

সঙাধানের বিপ্তাঁরত আলাচনা। 

প্রযোজনা [বছুগম্ে জালোকপাত কারবার জনা [বগত 

আত্তজতা ও তার লম্মকেশ। 

নৃত্যনারট প্রযোজনার ব্যাকরণ ও জালগ্কারিক 

গবশ্লেখণ । 

বিশেষ গানের সম্গে নৃত্যের সর সহ স্যাখ্যা। 

প্রযোজনার বাণাজযক সা্ষল্য [বিষয়ক পারসংখ্যাল 

লহ গোপন তথ্যের সমাহার । 

রা পাস্ড়ুলিপ কনচনার জন্য জনৃশশীলন টু 
' 

 আঁগ্গাক [বদ্ঘয়ক [নর্দোশকা । 

১৯৭৯ সালে প্রযোজিত নৃত্যনাটোর উদ্দাহরণ সহ 

(বিশ্লেষণ । 


পশ্লোত্তর 

প্রঃ বতমান বংসরে নৃতানাট। প্রযোজনার কিছ; 
কছু অপ্রস্তৃত অবস্থার কারণ সহ সমাধান 'িনরূপণ 
চর। 

উঃ এ কথা সকলেই অবগত আছেন ষে, 
চলিকাতায় নতানাট।) প্রযোজনায় আয়োজক সংস্থা 
হাই হউক না কেন, শাল্পবন্দ প্রায়শই এক এবং 
সইসব শিজ্পশরাও নানাপ্রকার সাংস্কৃতিক কমে ব্ম্ড 
ঘাকেন। রবাল্দ্র সংস্কৃতির বাণংজ। এইসব সদাব্যস্ত 
শজ্পীরাই ভরসা। মহড়ার নর্ধাঁরত দিনে নৃতা- 


শল্পখ, ক্ঠসঙগণতাশিজ্পণ এবং যন্লরসতগশতা শল্পশ 
একনে পাওয়া দৃর্হ ব্যাপার। এমতাবস্থায় বাতিল 
ধণড রচনাবলশ প্রকাশে মত খণডাংশে ন.তানাটা 


[হলা। তদ-পাঁর কাঁলকাতার দ্‌রভাষা প্রায়শই অকেজো 
ইয়া থাকে। বালাীগলে সরতীর্থের মহলাকক্ষে 
উপস্থিত খাঁকবার 'নর্দেশি যথাসময়ে টালা পাকে 
'পশীছায় না। সুতরাং আগাছাল অপ্রস্তুত নুতি। 
নাটোর জনা কেছ্দ্রয় সরকারের টেলিফোন বিভাগকে 
দায়ী করা যাইতে পারে। 
ধনধ্ধালণিত মার এক 
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কোন কোন প্রথম দুশোর শিল্পী শেষ দশে। 
উপস্থিত হন। এর কোন উপায়াতর নাই, কারণ 
পাতাল রেনু প্রক্পের অন।/ কাঁলকাতার যানবাহন 
বিভিক্ষভাবে ঘূরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। লৃতরাং 
অশ্পটু নৃ জনা সি এম ি-কে দায়ী করঃ 
ধাইতে পারে। 


বহু আয্মাসসাধ্য মহলার আগে দু-এক পশল। 
বৃষ্টিপাত হইলে নাম [শঞ্পণদের গাড় জলের মধে। 
অকেজো হইয়া যায়। কোন কোন সময়ে তাদের 
জজবল্দশ হইয়া দীর্ঘ সময় কাটাইতে হয়। 1শতপীধেগ 


এমন লাঙ্না ও বহযমলা সময়ের অপচয়ের জন। 
কলকাতা কর্পোরেশনের কাছে দাঁব করা যাইত 


প্রে। 

মহলার ির্দিন্ট সমযষে অনেক মাহলার বাসমথানে 
লোডশোঁডং থাকার জনা তাঁরা ঘরবল্গণ হইয়া মহলায় 
অনুপাঁস্থিত থাকেন। এই খামথেয়ালশী লোডশেডিং - 
এর জনা বাম ফ্র্ট সরকারক দায়ী করা যাইতে 
পারে। 

অনেক শিল্পশ বাট হইতে নির্গত হইয়া 
[ক্ষোভ মিছিল, অবরোধের সমম,খণীন হইয়া আবান 
ঘরে ফরিঘা আসেন। এম৩ অবস্থায় আনকেন 
সন্দেহ রবীন্দ্র নৃতানাটা বানচাল করার পেছনে প্রান 
কংগ্রেস সরকারের আছে। 

সৃতরাং রবীন্দ্র বাঁণজাবিরোধী  এইসখ 
চক্রান্তে মোকাবিলা করার জন। নৃতানাটাশল্পীদের 
হরতাল নয়--নৃত্যনাটোর মাধ্যমেই সর্বাত্মক আক্দোলন 
চালাইয়া প্রকৃত ভাষায় 'ক্ষপাকে অধ্যাহত রাখা 
উীঁচত। 

প্রঃ সদাবাস্ত িল্পশদের কণ্ঠে অসমর্থ থাকিলে 
সঞ্সাশতাংশ গছকিভাবে উত্তীর্ণ করানো যায় তাহা 
1বশেলিষণ কর। 

উঃ নৃতানাট্য প্রযোজনার মূল উদ্দেশা প্রেক্ষাগন 
পূর্ণ হওয়া। স্বভাবত এই প্রেক্ষাগৃহ পাররি জনা 
খ্যাতনামা [শতপণদের : অংশগ্রহণ অপারহার্য। 
শারীরিক অপটুতা এবং বয়সভারে অনেক কণ্ঠই 
ন্রসপ্তক বিচরণ 'কাঁরতে পারে না। কল্তু সেসব বিচার 
কারতে হইলে মূল উদ্দেশা হইতে বিদ্াতি ঘটে। 
সমতরাং নামখ শিষ্পীদের অংশগ্রহণ অত্যাবশাক। 
ইহার জনা এমন হইতে পারে 'চণ্ডাঁলকা' বা অন 
নৃতানাটে। ধিজ্ঞাঁপত শপথ গানের »থায়ী ব্য 
অস্থায়শ অংশাঁট গাঁহলেন; অন্তরার অংশে যেখানে 


তারসপ্তকে যাওয়। প্রয়োজন, সেখানে তাঁহার ছাত্রী কণ্ঠ 
দদলেন। ইহাতে দুইরকম উপকার পাওয়া যায়। 
ছাত্রসও ক্রমশ প্রস্তুত 


[বঙ্াপানর মান পক্ষা হয় এবং 


্্ 





ঙ 
০ 


চশ্ড কা 


হইতে পাররে। সময়াভাব ও বাস্ততার জনা প্রুতকের 
সব গান শিক্ষা সম্ভব নহে-এটা অবশাই বিবেচয। 
সুতরাং দিছু দকছু নৃত/নাটো একাঁটি চারতে কোন 
নামশ [শিল্পপ চাঁরিটি গান গপাহবেন, চারত্রের বাকি 
ছয়াট গান অন। কেউ গাঁহলে মহাভারত অশুদ্ধ হয় 
না। খ্যাতনামা শল্পশদের অনেক দায়িত্ব থাকে ; একাঁট 
প্রযোজনার ক্ষেতে কাঁরয়া গান তোলার জান। 
'কুকিং কাউন্টার -প্রশ্রয়ী শিল্পীকে কখনই 1বন্তত 
করা উঁচত নহে । 'মাার খেলা' নতানাটোে কোন 
গশজ্পণ যাঁদ গানের সময়ে নীরব থাকেন-_নতাশভ্পখ 
বম হইয়া ফিরিয়া যান, তাহাতে দর্শকের হতবাক 
হওয়া ধনরর্৫থক। কারণ শিল্পীরা আর্দাতর গব। 
সূতরাং তাঁহাদের মেজাজ, ইংরাজীতে যাহাকে বলে 

“মড-তাহাকে কখনই বাঘ্ত করা উচত নহে। 
এ কথা শ্রোতাদের সব সময় স্মরণ রাখা উচিত। 
িল্পণদের বরাভয্লে উৎসবের আয়োজন এবং দর্শকেন্স 

ফ্যাশানেই পারতাষ্টি। 

প্রঃ নৃতানাটা রূপদানের সরল প্রা্ষয়া সম্বষ্থে 
ঘাহা আন লিখ । 

উঃ: নৃত্নার্টর্পের জনা রবীন্দ্রনাথের যে- 
কোন একাট কাঁবতা বা গল্প বাছয়া লইতে হয় 
ল্ম হইতে মৃত্যু পর্ষল্ত 'বাঁভজ্ব মানীসক অবস্থার 
উপযোগণ রবীল্দ্রসগ্গশত খণ্শজয়া পাওয়া যাইবেই। 
সেক্ষেতে পুরাতন ভূতা',  “খাকাবাবুর প্রত্যাবতনি' 
[কংবা "দুই ঘা জাঁম' সব কিছূরই নৃতানাটার:প 
দেওয়া যাইতে পারে। এই' নৃতানার্টের জন্য নায়ক- 
নায়কা আর কিন্ছু সখশর দল হইলেই চলে। রবশষ্ট্র 
নৃতানাটোর প্রাতহে। নায়কা সর্বদা সখশ পাঁরবৃতা 
কিল্তু নায়কেরা নির্বান্ধব। একমাত্র শঁচতাঙ্গাদায় 
অজঁনের সহচর বা গ্রামবাসীদের নৃতা আছে। 
মায়ার খেলায় তিন বন্ধু তাঁহারা আপন মন লইয়া 
কাঁঁদয়া মরে। নৃত্যনাটারপে নায়ক-নায়কা গায়ক - 
গাঁয়কার পছন্দসই গানের সহিত লাঁচয়া কুপদয়া এক 
দেড় ঘণ্টা কাটাইয়া দিতে পারে; মাঝে মাঝে 
লাসাময়শী সখশরা বাসরথরের শ্যালকাদের মত আসিয়া 
রঙ্গ কারতে পারে। 'বদায় আভিশাপ' নৃতানাটারূপে 
খাঁষদের গানের জন্য বেদগান আছে এবং নাচের জল! 
'কালম[গয়া'র উদাহরণ আছে। রাজভন্ত প্রহরীর বাঁর- 
রসের জনা শ্যামার কোটাল' আছে এবং হাসারসের 
জন্য 'তাসের দেশ" অবলশ্বন। সঙ্গীত নির্বাচনে 
অস্যাবধা নাই; শবধু খোঁজ লইতে হয়, দর্শক- 
স্নেহধন্য শিল্পীদের কোন জানা আছে? 

নতুন কাঁরয়া গান তোলা তাঁহাদের 'সময়াভাবে সম্ভব 
হে গান আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যন্ত গাঁহত হয়। 
হয়তো স্তী-কণ্ঠে প্রুযোচিত গান বা পুরষ- 
কণ্ঠে নায়িকাসূলভ আবেদন প্রকাশ পাইতে পারে। 


প্রষ্চচাম্ণিত হুম 


বারমুডা ্র্যাঙল, আবার বারমুডা প্র্যাঙ্বল-এর পর আবার চমক, আবার একটি সাড়া জাগানো বই 
সেই অদ্বিতীয় চিরঞ্জীব সেনের 


প্যানে মিটি 


লেখক এবার এমন সব রহস্যের সন্ধান দিয়েছেন যা নিয়ে সারা পৃথিবীর বিজানী ও পণ্তিতরা দিশেহারা । 
বিশ্বাস করবেন কি ভিন গ্রহের মানুষ আমাদের পৃথিবীতে বাস করছে ? বিশ্বাস করবেন কি পৃথিবীর ছু'জন 


মাহুষ ফ্লাইং সসারে চেপে মহাশুন্য পরিক্রমা করে এসেছে এবং টাদ, মক্রল ও ভেনাসে আমাদের মতো 
মানুষের উন্নত সভ্যতা দেখে এসেছে ? এমন একজন মাহৃষকে জানেন কি যে যীশুকে দেখেছে এবং 


এখনও (চে আছে ? অন্য গ্রহ থেকে দেবতা এসে আমাদের সভ্য করেছে না আমরাই অন্য গ্রহে সভ্যতা 


স্থাপন করে এসেছি । 
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মাফকিন অন্তগ্রহযান পায়োনিয়ার-১১ শনি গ্রহে নামল বলে, সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
এই বই আরও আকর্ষণীয় হবে । 


গালিভারস ট্র্যাভেলসের লেখক জোনাথন সুইফট মঙ্গল গ্রহের মানুষ । বিশ্বাস করেন? বশ্বের মতো শহরে 
দাণিকেন কেন বাইবেল পায়নি? অনেক অনেক নতুন রহস্য যা সমাধানের অপেক্ষায় রয়েছে। দাম দশ টাকা 


আশাপূর্ণা দেবীর 
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বাছাই গল্প বাছাই গল্ বাছাই গণ্গ 


আশাপৃর্ণ। দেবীর সম্থন্ধে নতুন করে পাঠক-পাঠিকার কাছে তার পরিচয় সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার প্রয়োজন নেই । তার সাহিত্যই 
তার সবচেয়ে বড় পরিচয় । তার সাহিতা-জীবনে তিনি প্রায় এক হাজারের বেশি গল্প লিখেছেন আর সেইসব গল্পের মধ্যে বহ গল্পই 


প্রাঠক-চিত্ত জয় করেছে । 


বর্তমান গ্রস্থে তিনি বহু ধরনের গল্প দীর্ঘদিন ধরে বাছাই করে পাঠকদের উপহার দিলেন। বতমানকালে যখন মানুষ নানা সমস্যায় 
জর্জরিত, তখন এই “বাছাই গল্প” নিঃসন্দেহে পাঠক-পাঠিকাদের আকুষ্ট করবে ৷ 
এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন কলকাতা -বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক উজ্জ্রলকুম।র মজুমদার । 
ভালো কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা ও প্লাস্টিক জ্যাকেটসহ মজবত বাধাই । 

যারা ডাকযোগে নিতে ইচ্ছ.ক তারা কুড়ি টাকা মনি অর্ডার যোগে পাঠালে ডাক খরচ লাগবে না। 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
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গানের ভাবে-ও ঠাকুরের সমাধি হয় | ঠাকুর শ্রীরামরুফণ প্রায় ১৮১ খানি গান কণ্ঠস্থ করেছিলেন । আর সেই-সব গান তিনি 
বিভিন্ন আলোচনায় একাধিকবার গাইতেন । শ্রীত্রীমার ভাষায় তিনি গানে 'ভাসতেন” । কখনও আবার তার গান স্বামীজীকেও ছ।পিয়ে 


যেতো । তাঁর গান ভাব-প্রধান 1 তাই এতো হাদয়স্পশী | 


তিনি কোন্‌ গান কখন কী ভাবে পরিবেশন করতেন তার পৃস্থানৃপৃত্থ আলোচন। দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় দীর্ঘ গবেষণা করে 


এই গ্রন্থে লিপিবন্ধ করেছেন । 


রামকুফ্ণ মঠ ও মিশনের অধাক্ষ শ্রীমৎ স্বামী লোকেস্বরানন্দ মহারাজ গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন । 


রবীন্দ্রকাব্যে গোধূলিপর্যায় ডঃ শুঙ্ধসত্ব বসু কবি ভারতচন্জ্র শঙ্করীপ্রসাদ বসু ২৫ 
| ১ম খণ্ড ২০২ ২য় খও ২০২ বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবষ শঙ্করীপ্রসাদ বসু 
সুধীন্দ্রনাথের কাব্যবিচর.:. ডঃশুদ্ধসত্ব বসু. ১০২ ১ম খণ্ড ২০২ ২য় খও ২০২ ৩য় খণ্ড ৩০২ 


রবীন্দ্রনাথের নবজাতক ডঃ শুদ্ধসত্ব বসু ৬. বৈষ্ণবকাব্যে প্রেম জ্যোতিময় চট্টোপাধ্যায় ৫২. 
আধুনিক বাংলাকাব্যের গতি-প্ররুতি ডঃশুহ্ধসত্ত্ বসু ১৮২ বাংলাসাহিত্যে বিদ্যাসাগর 
শরৎ সমীক্ষা ডঃ শুদ্ধসত্ বসু ১৫২ ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬২ 
শাস্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস ১০:০০ ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাস ইরা 
মণ্ডল বুক হাউস ৭৮/৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ ॥ ফোন : ৩৪-৮৭৪৭ | 
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ঠা 
এনসিংহেক় পদাহলণী 
কক্তু তাহাতে ক্ষতি নাই। 
[ন শৃনিবার প্রত্যাশশ_গানের অর্থখোঁজা সেখানে 
[হুলা মাত। এর জনা নায়কা নায়কের উদ্দেশে 
ববলশলায় গাহিতে পারে, «এসেছো তুমি তো বাঁণা 
গঙরণে, মূথখর নুপুর বাজে না চরণে” অথবা 


দর্শক পপ্রয় শিজ্পশদের 


গোপনে দেখোছি তোমার ভাবের খেলা-_উতল 
মাচল এলোথেলো চুল ঢেউয়ের খেলা” €এই বছর 
এই জাতীয় ভুল খুব কম দেখা গগয়াছে)। নৃত্য- 
বাটযের জন্য গানের যাঁদ অকুলান হয়, তবে আবাত্তর 
গন্য পার্থ ঘোষ ও গৌর ঘোষ.ক আহ্বান জানানো 
ঘাইতে পারে। নতানাট। আবাগর ক্ষেতে এরা 
“সংপারস্টার”"।  নৃতানাটার  উপীযোগপ নাটারৃপ 
যোগ হাতে আর্পতি হইলে অনেক ভাল কাজও হইতে 
পারে। যেমন “মল্লার"-এর 'ভুল সবগর্ণ অলোকরঞ্জন 
দাশগাংপ্েন এই নতানাটয বহু দিন আগের রচনা। 
এখানেও নায়ক-নায়কার দীর্ঘক্ষণ আলাপ ক্রমশ 
তুঙ্ণে উঠিয়। “আয় রে তবে মাত রে সংব আনন্দে” 
উদ্দাম নত) অবাঁসত হয়? এখানে সখীরা ফাল্গুনী 
নাটকের “এবার তো যৌবনের কাছ মেনেছ হার 
মেনেছ” গান গায়, মা খবুই উপযোগা অথচ স্বল্প. 
পাঁরাচিত বাঁলয়া বাবহৃত হয় খুব কম। চিন্রকরের 
[নর্বাসন শুধ, সংলাপের মধা দিয়া বার্ণত। এই 
অংশ দোঁখয়া নিশ্চিত হওয়া যায় যে ইহা আগের 
রচনা_-প্রগীতবাদী ন:হ। কারণ এখানে “তাসের 
দেশ” এবং কোটালের অনুগামশ হইয়া অনেক 


নূতোর অবকাশ ছিল, যাহাতে দর্শক করতালি 
[দতেন এবং সময়ও অনেকথাঁন বাঁড়য়া যাইত। 
নৃতানাটার্ূপে শুধু রবীন্দ্রনাথ নহে, ব্ধাদ্ধক্ষমতা 


থাকিলে অনা কবিতাও অন্তর্ভুন্ত হইতে পায়ে। 
উদাহরণ--“ভানাঁসংহের পদাবলী”তে অনেক 
বৈষ্কব পদকর্তার পদ সংযন্্ করা যাইতে পারে। 
মাঝে মাঝে হাসাকরভাবে দাক্ষণ ভারতীয় পাণ্ডার 
পাশাকে হাত-পা নাঁড়য়া ভ্রজবৃলি বিশলষণ করা 
যাইতে পারে। যাঁদ কোন সময়ে পাণডাঠাকুর প্রবেশ 
কারতে ভুলিয়া যান, তথাঁপ কাঁনম্ক সেনের আলোর 
ধৃত পাক খাইতে থাকে। পিছনে অপার্থঘব আবও 
মায়া সূজন কাঁরতে পদরে। 
প্রঃ ব্যবসায়ক স্বার্থ বজায় রাঁখয়া [শিপন 
দনর্বাচন সম্পর্কে তোমাদের আভিমত বান্ত কর। 
উঃ রবীন্দ্র সদনে অন-্ঠানের বিজ্ঞাপন প্রকাশমা€ 
গানের আসরের প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হইয়া যায়। এত. 
বাতশত নৃতানাটোর বাবসায়িক সাফলাও তপ্রুপ। 
সুতরাং যথায় নিশ্চিত লাভ প্রত্যাঁশত, তথায় 
খামখেয়াল 'নিজের ?বপদ ডাকিয়া আনতে পারে। 
এই শহরে রবধন্দ্রসঙ্গণশত শিক্ষায়তন অপ্রতুল নহে। 
কিল্তু তাহারা শুধু উদ্বোধন-সঞ্গাীঁতে অংশ গ্রহণ 
থাফেন। অনা কেউ অপারগ হুইল সেই 


গশীতিনাটা বা নৃতানাটোর দায়িত্ব বিদ্যালয়ের উপর 
অর্পণ করা হয়, এবং যেসকল গরীতনাট্যে 
দাম শিল্পীদের অনভিজ্ঞতা, সেখানে বারংবার 
একই প্রাতষ্ঠান “মনোপধীল” হইয়া থাকে। “বাল্মশীক 
প্রতিভা” শুধু শ্শ্রাতিগই পারবেশন করেন €দৃই এক- 
বার ক্যালকাটা ইয়োথ কযার)। “বাণশ বিদ্যাবশীথপ 
“কালমগয়াদ্তে 


করিয়া গানের জনা বার্ধক: পৃরুষ শিল্পশীকে অল্তভূক্তি 
করা দুর পোষায় না। সুতরাং 
অন্য কোন প্রাতিষ্ঠানের উপর আর্পত হয়। একবার 
উদয্মশংকর কাঞ্চার সেপ্টার-এর নাম আছে। নৃতা- 
নাট্যের কলম অনুসারে সব্বাঁধক চাহদা শ্যামা, 
চিনাৎ্গদা, শাপামোচন (এই নূতানাটেট সুবিধা আছে 
নৃত্য ও কণ্ঠসঙ্গশতের অনা দুইজন কাঁরয়প নামশ 
1শল্পশ হইলেই যথেগ্ট। তার সাঁহত প্রয়োজন 
প্রাতীত্ঠত আবাভতকারের।), মায়ার খেলা । এই নৃত্য- 
নাট্যগলি কয়েকটি প্রতিষ্ঠান বারবারই কাঁরয়া 
থাকেন। ইহার জনা নিক্সামত বিদ্যায়তনের প্রয়োজন 
নাই। মাঝে মাঝে অনুষ্ঠানের বাবস্থা কারতে পারলে 
প্রচার ও ব্যবসা যুস্মবেণধণ রচনা করিয়া থাকে। 
নৃতানাটা ফুরাইয়া গেলে নত্যনাটার্পের আয়োজন 
হইতে পারে (বিশদ আলোচনার জন্য পর্বে প্রশ্নের 
উত্তর দেখ।)। ১৯৬৯ সাল হইতে রবীল্্রসদনে রবশষ্গ 
জল্মোৎসব পালিত হইতেছে । এই এক দশকের মধো 
নতুন শিল্প এবং প্রাতম্ঠান রবীন্দ্র সদন খণুজিয়। 
পান নাই। বাব বংস:রর স্মারক-পৃস্তিক। 
দোঁখলে ইহা অনুধাবন করা যাইবে। স্মারক - 
পূুস্তিকার মুদ্রুক প্রথমেই কয়েকজনের নামের টাইপ 
বহুল পাঁরমা-ণ গুছাইয়া রাখেন, কারণ এ নামগুঁল 
বহুবার ব্যবহৃত হইবে। নৃতাযাংশে সাধন গৃহ, পাজি 
গৃহ, অ'লকানন্দা রায়, 'পয়ালণ রায় মহাশয়, আরাত 
মজুমদার, বট পাল, সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, আসত 
চট্রোপাধায়, গায়তপ চট্টোপাধ্যায় প্রভাত। সঞ্গশতাংশে 
হেম্ত মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়। চিন্ময় 
চট্টোপাধ্যায়, অর্ঘা সেন, কাণকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুচিত্রা মিঘ, বনানধ ঘোষ, বাণী ঠাকুর, সামঘ্লা সেন 
গ্রভাতি। দশ বছরের মধো ১৯৭৪ সাজে শ্যামা নৃত্য- 
নাট্য কোটালের ভূমিকায় দেবব্রত 'ীববাস একবার 
এবং ১৯৬৯ সালে একবার তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাম দেখা যায়। কোটালের আসনাঁটি শূন্য আত্ছ। 
বাভম্ব সময়ে সংবিধামত শিল্পকে বণ্টন করা 
হইয়া থাকে। বজ্রসেনের ভূমিকায় হেমল্ত মুখো- 
পাধ্যায় ও ট্বিজেন ম.খোপাধ্যায় সব্ণাধক আদত, 


ধৃচন্।াদ! 


আর উর্তায়র সাম্রাজ্যে চিল্মর চট্রোপবধ্যায় দৃই 
ধ্যাপশ সম্রাট। চিন্রাঙ্গদা বা মায়ার খেলায় ইউ 
ইয়েজ দর্শকমনে সম্ট হয় নাই। শাপমোগনে 
সুবিধার কথা আগেই উল্লেখ করা হইয়াছে। 1কন্তু 
১৯৭১ সালে প্রকাশিত প্তিকায় দেখা যায় 
পুরুষ ডাঁমকায় চারটি নাম--অশোকতর,, সংপ্রকাশ ৷ 
চাকী, গোরা সর্বাধিকারণ ও শৈ'লন বসু মাহলা 
ভামকায় কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, সুচিতা মিত ও কমলা 
বসু। সৌজনারক্ষমষ কাতশত যি অসবিধাজনিত 
কারণে এত শিল্পশ-সমাবেশ বট, তবে খুবই ব্যয়. 
সাধ্য হইয়া পড়ে। ১৯৭৮ সালে এবং 
৯৯৭০ সালে শামা-এই দুইকার খতু গুহর নাম. 
দেখা যায়। মাক্সার খেলায় একবার অবরাঁবল্দ বি*বাস ও . 
সুশীল চট্টোপাধ্যায়ের নাম চোখে পড়ে। নৃতনাট্যরূপে 
সাগর সেনের নাম 'সবগ্রগণ্য। চণ্ডান্পিকায় "মা'-এর ৷ 
ভূমিকায় প্রাতবারই মায়া সেন €দুই-একবার সমতা | 
সেনেন উল্লেখ পাওয়া যায় ।)। নৃতাধশে ঝর্না দত্ত ও 
আরতি মজুমদার । পরিসংখ্যান দৌঁখিয়া ব্যবসা | 
সহজেই অনুমেয়। রবীল্্ সদনের সহযোগিতায় এই : 
একাদিক্তরমিক বাবসা বেশ লাভজনক । কারণ নৃত্যনাট্য 
দেখা কলিকাতার একটা ফাশন। দর্শক আদূত 
শিল্পশদের পাশাপাশি যখন বন্দনা সিংহ, গীতা 
ঘটক গান করেন অথবা তপতশী রায়, শান্তি বসু, । 
সৃতপা দাসগনপ্ত. সুনশীতি বসু যখন নাচেন তখনও 
কিম্তু রসের ঘাটতি হয় না। িাশেষত কমলা বস. 
এখনও যখন “বাজাও রে মোহন বাঁশি” গান করেন | 
তখন অন্য নতনাটো তাহার অনুপস্থিতি বিস্মিত 
কারতে পারে। 'িল্তু বাবসায়ক স্বার্থে অনেক । 
দবস্ময্কেই চাপা 'দতে হয়। আবার অনক সময়ে 
নামশ শিল্পীদের পাশাপাশি মিয়মাণ অন্য শিল্পীদের : 
গান অসহা মনে হয়। বর্তমান বৎসরে ভুল স্বর্গে ! 
প্রসূন দাসগন্ষ্ত যখন পাতাল যে তুই” সাহছসভরে 
জানাইয়া দেন, তখন আমরাও জাঁনয়া লইয়া সাবধান 
হইতে পাঁরি। ূ 

প্র নৃতানাটা প্রযোজনায় আব্গক বিষয়ে 
বিশদ আলোচনা কর। 

উঃ নৃতানাটা ব্যবস্থাপনার অসাবিধা প্রসৎ্গ 
আগেই আলোচিত হইয়াছে (এক নং প্রশ্নের উত্তর 
দেখ)। সময়স্ব্পতার জন্য মহলায় বেশশী সময় 
বয় করা অনুচিত। নায়ক-নায়িকারা 'নিজের 
পদ্ছল্দমত নাচিয়া যাইবে এবং সখশরা একে অপরের 
হাত দেখিয়া নাড়াইলেই চলে। এইজন্য সখশদের 
নাচ প্রায়শই আঁবনাস্ত। আলোকাঁচনশ সঙ্গাত 
কারণেই নায়ক-নায়িকার একত্ব কম্পোঁজশনে ক্ষাশ 








াথজীর সুধালিঙ্ 
্‌ ঠুন করলে 
॥নৃষ অমরত 
॥ড করবে। আর 
.. গুহাতীর্থের 
এম হবে অমনা- 
পথ । 
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শঙ্কু মহারাজ 
মরনাথের ওপরে এমন প্রাঞ্জল ও প্রামাণ্য 
| । অপকাহিনী ইতিপর্বে আর রচিত হয় নি। 
রা জয়রনথ গিয়েছেন এবং যান নি, 
ঈঙ্গের সবার জন্য ৷ কারণ শঙ্ক মহারাজের 
_খপকাহিনী পাঠ করা তার ভ্রমণ কর। একই 
হথা। আলেকচিদ্র মানচিক্স পথপঞ্জী ও 
বষরস্তী সহ সুরহৎ গ্রন্থ : 
১২৫০ ভিপি ১৬২ 
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বাংলা সাহিত্যের কয়েকখানি 
শ্রেচ্ঠ ভ্রমণ কাহিনী 


শারু মহারাজ-এর 
হিমতীর্ঘ হিমাচল, 


ডালহাউসী, খজিয়ার, চাম্থা, ছাতরারী 
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মারেন। মণ্টে পার্টিশন দিয়া সঙ্গণতাঁশজ্পপদের 
বাঁসবার প্রথা এখন বাতিল হইয়া গিয়াছে । এবশম্দ্র. 
সদলে ঘূর্ণায়মান মণ্৯ থাকায় ফ্লাশব্যাক বা অনা।ন। 
প্রয়োজনীয় মুহূর্তে মণ ঘংরানো যাইতে পারে। 
'ম,ড লাইটের' জন্য থিয়েটারে বাবহৃত স্পটের সে 


, পুজা প্যাশ্ডেল বাবহৃত লালনীল আলোর চাক। 


উদ্দাম নৃত্যে ঘুরান যাইতে পারে। আবহ সজনে 
দীনেশ চন্দের জন্য প্রতোকেই শরণাথণ। দশনেশ 
চন্দ “মায়ার খেলা'র টাইটেল বা অনেক »থলে নিজের 
পছন্দমত আবহ সৃষ্টি কারতে পারেন। অনাঃ 
তাঁহাকে নৃতা ও সঙ্গীতকে অগ্রাঁধকার দিতে হয়। 
মহলার সময় অশ্পা বলিয়া মধুর রস, করুণ রস, 
বগর রস সর্ব ক্ষেত্রেই এইরকম হওয়া 'িধেয়। নচেৎ 
বাঁধা জিনিসের বাছিরে যাইতে হইলে মণ্টে অসুবিধা 
ঘাঁটতে পারে। গানের শিল্পশদের জন্য প্রত গানের 
আগে তবলায় তিনটি ঘা অথবা গানের প্রথম লাইন 
বাজানো বাঞ্ছনীয়) অনাথায় 'শিজ্পীদের বড়ই 
অসবিধা হয়। অনেক সময়ে অন্য সংরাবস্তারে 
অনাভজ্ঞ শ্রোতার সঙ্গে জিব জগতে লইয়া যায়। 
যেমন "নীরবে থাঁকস সাঁখ ও তুই নখরবে থাঁকস' 
গান না বাজাইয়া একট অদলল-বদল ঘাঁটলেই “হি 
দিন তো গেল সন্ধো হল' বলিয়া শম হইতে পারে। 
পোশাকের ব্যাপারে চিন্তার কছ্‌ নাই। মুনি, খাঁষ, 
প্রহরশ সব পোশাকই সরবরাহকারশদের কাছে প্রস্তুত 
থাকে। কালম:গয়া, বাল্মর্শীকপ্রাতিভা বা বিদায় 
আঁভশাপে অনেক সাবধা আছে। ক্যালকাটা পণীলস 
ঝে্গল পাঁলসের পোশাক যেমন সব এক, তেমাঁন 


মুনি, খাঁষ, দস্যর 'আগ মাকা" পোশাক আছে। 
যাতায়। থিয়েটারে, চলাঁচ্চঘ্রে, নৃত্যনাটো একই 
পোশাক বাবহৃত হইয়া থাকে। নৃতানাটোর অনা 


চঁরঘের জনাও পৌঁশাক প্রস্তুত থাকে। সর্ব একই- 
রকম পোশাক বাধহত হয়-খতুবদলে ফ.লমালা 
পারবার্তত হয়। শ্যামা নৃতানাটো কসমোপলিট্যান 
পোশাক বাবহারই ররাত। শ্যামা ও বজ্রসেন 
নৌকায় চাঁড়য়া অনেক দূর রাজস্থানে গিয়া পেশছায় 
-আঁহরিনগদের রাজস্থানী পোশাকে ইহার পরেই 
প্রেমিকযুগল পাশ্চিমবঙ্চে চলিয়া আসে-ওকে দেখে 
মনে লাগে ব্যথা'--ও কথা কেন নেয় না কানে' গানে 
পল্লশরমণখদের বাংলাদেশের পূজারিনশর পোশাক। 
প্রদেশা্তরের লোক ভাবতে পারেন, রাজস্থান 
হইতে কোন নদীবক্ষে ইহারা বঙ্গদেশে আঁসল। 
ভৌগোলিক ব্যাখ্যা এখানে শনক্প্রয়োজন। ত্বরান্বিত 
প্রযোজনার জন্য রেডিমেড মাল সংগ্রহটাই নখাঁত 
ধহসেবে িবেচা। 

প্রঃ ব্যাখ্যা লিখ (নৃত্যের মুদ্রা সহযোগে )। 

উঃ (ক) "তাই আম দিন বর-+ 

এই গানাঁট চিন্লাঙ্গদা নৃতানা'টার মদনের 
কণ্ঠের গান। চিনাঙ্গদার সু-র্পের জনা মদনের 
আরাধনা সাঙ্গ হইলে মদনদেব আবির্ভূত হইয়া 
পচ্াঙ্গদাকে বর দেন। “বর' বুঝাইতে হাত উল্টাইয়া 
প্রণামান্তে েচে থাক' গোত্রের ভগ্গি করিতে হইবে। 
কটাক্ষ চক্ষুর ব্যবহার হিন্দ ফিল্মের মত 
শতরছি নজর, দিতে হইবে! পণ্চম বুঝাইতে পাঁচাট 
আঙুল এবং শর দেখাইতে তাঁর ছ*ুড়িবার ভাঁঞ্গ 
করিতে হইবে। “মনমোহিতে' বিগলিত হাস্য, 'নারখ 
ধবদ্রোহীতে পা দয়া আটনশন বা সাবধান, - 
এর ভাঁঙ্গ, সঙ্গ্যাসী বুঝাইতে ধ্যানরত বুদ্ধদেবকে 
মনে রাখিতে হইবে। ভূজপাশে বন্দ কারবার সহজ 
মুদ্রা দেখাইবার পয়ে বিদ্রুপহাস্য বূঝাইতে 
মাাকলনীস' হাঁস অবশ্য পালনশয়। 

(খ) 'আমার এ পথ তোমার পথের থেকে' 
এই গানটি প্রেম পর্যায়ের অকতভুন্ত। নত্যনাটা - 
রূপে বিচ্ছেদ-বরহ বুঝাইতে এই গানাট খুব 
কাষকরণ। উপরষ্তু এই গানাঁট হেম্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের হিট রেকর্ড। সুতরাং সকলেরই জানা-- 
মহলার প্রয়োজন হয় না। "আমার এ পথ, বাঁলতে 
ধনজেকে দেখাইয়া সরীসৃপের মত আঁকাবাঁকা ভাঙ্গা 
করিয়া অনেক দয়ে গেছে যে'কে বুঝাইতে হইকে। 
“আমার ফুলে বৃষাইতে পাচা আঙুল 

৬৪ 
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নি 
রগ টি 


গায়ত্রখজপোর মত জড় ফারতি হইবে এবং খভামার 


শাপতমাচন 


মালা' বুঝাইতে হাত বৃস্তাকারে প্রসারিত কাঁরয়া 
অঞ্গুীল ঘুরাইতৈ হইবে। “তোমার বাঁশ দেখাইতে 
বশকা শ্যাম এবং এক'দে বাজ" বাঁলতে মাথায় হাত 
দয়া বাঁসতি হইবে শ্রাষ্ত লাগে পায় পায় 
বুঝাইতে লং পায়ে কপালের ঘাম মছিতে হইবে, 
তরুছায়া' দেখাইতে হাতটি সম্পূণণ উপ্রে তুলিয়া 
বক দেখাইতে হইবে! 'সাথহারার গোপন বথা' 
বঝাইতে পায়ের উপর ভর কারয়া পাক মারতে 
হুইবে। 'পাঁথকরা যায় আপন মনে' বলিতে দোঁড়াইয়া 
সামংন আমিতে হইবে এবং “আমারে মায় পিছে 
রেখে ঝলিবার সঙ্গে পিছু হঠিতে হইবে। 

(গ) 'দয়র এ-কল ও-ক্‌ল দু. পল ”ভসে 
গায় সঙ্ানণ' এই গানটি প্রেম পযণয়ের অনতভুক্ষি। 
কখতর্নাঙ্গা এই গান নতাশিজপণর সম্ভাখনা 
প্রঢুর-'হদয' মুস্ক শব্দে নায়কাদের নভারশীতি এআ 
মাক্ণা হওয়া বাঞ্চুনীয়। এই তথাট বুঝাইধার পর 
1শলপপর সবাধশনতার উপপ ছাড়িয়া দিতি হয়। বাখা 
নিৎ্্রুয়োজন। 


প্রঃ দশকের মোহ বা ক্লান্তির জনা কি ক 


করণীয় ? 
উঃ মোহ বিষ তার 1পাভন্ন পণ্থা পপ সব 
প্রশ্নে আলাচিত। ইহা সমভব হইলে ৮ ৩ দর 


হইত পারে। নদের যেমন মহলা সানা 
আভিজা৬/গরবণ দর্শকেরও সেই অসুবিধা থাকিতে 
পারে (বিঃ দ্রঃ প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেখ)। ইহাতে 
ক্ষত নাই। মাল্লার প্রযোজত ভুল স্বর্গে স্বগণীয় 
কর্মকাণ্ডে দেখা যায় (শ্যামল দত্ত রায়-কৃত সূন্দর 
আধ্ানক মণ্টসঙ্জার প্রেক্ষাপটে) ঢেপকতে ধান- 


কোটার দশ্য। প্রমাঁণত হইল, "শক স্বর্গে শিয়েও 


ধান ভানে'। বাঙালথ প্রথার িপরখত কিছ রবীন্দ্র 
সদন করেন না। রবশন্দ্র সদন কখনই িজ্ঞাপত 
সময়ে অনুষ্ঠান আরম্ভ করেন না। প্রবেশদ্বার 
খুলিবার কছ পরে সেতার বাজিতে থাকে! সধ্ধ্যায় 
সকালের রাগ অভাবনীয় নয় (পূর্ধে শানাই 
বাঁজিত)। নি সময়ের পনেরো াঁনট বা 
আধ ঘণ্টা পর মধুর "মাইক ফিটিং ভয়েস”-এ উচ্চারত 
হয় 'আজ রবাষ্দ্র জঞ্মোৎসবের.... .দনে. এনিযোদত 
হচ্ছে.......উপাঁষ্থত কলাকুশলশ শিতপশ+3 সধাী 
দর্শক রবীন্দ্র সদনের অভিনন্দন গ্রহণ করুন|, 

অনুষ্ঠিত নৃত্য-নাটা 

শাপমোচন-সোস্াল এনটারপ্রাইজ, চিন্লাংগদা-- 
1তবেণী, কচ ও দেবযানগ-_কংশুক, শ্যামা-এ [বি 
1ড এনটারপ্রাইজ, ভানসংহের পদাযলখ-_ভানৃতাশথণ 
শেষ বণ-_মালণ, চণডাঁলকা_ 'সুরমন্দির, রোল- 
মৃগয়া--বাণখ বিদাবখীথ, রাজারানশ__সূরতীগর্থ, 
মায়ারখেলা-_স্বরালীপ কালচারাল ইউনিট, তুল- 
প্বর্গ--মাল্লার, বালমীকি প্রাতভা-শ্রযীত। 


ই) £ গাবধীর চাটাস পি 


আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 


হাযির তঞতাটিটিতিনির ভিজতে 





আলোচনা: শি সংস্কৃতি বই 





মবশপ্দনাথের পর্শোন্গ শিক্ষাদশে 


পংগগত ও নৃত্য। শাল্তদেব ঘোষ, 
শানন্দ পাঝালশার্স প্রাইভেট 'লীমটেড ॥ 
পাঁচ টাকা। 


[শক্ষা সম্বচ্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রকাশে 
আলোচনা শুরু করেন গত শতাব্দীর 
শেষ দশকে শশক্ষার হেরফের নামক 
বিখ্যাত প্রবন্ধ দিয়ে। তারপর সারা 
দ্রগবন। যত প্রবন্ধ পাঠ করেছেন বা 
প্রকাশ করেছেন এবং নানা প্রসঙ্জো যত 
ভাষণ 'দয়েছেন তার পাঁরমাণ অহপ নয়।। 
তার মধ্যে যেমন একদিকে আছ শিক্ষার 
নামে যে অশশক্ষা বা কৃাঁশক্ষা আমাদের 
দেশে প্ররগালত ছিল (এবং আনছে) তার 
বাথদ্তা, অধাস্তবতা ও পশড়নের তগত্র 
সমালোচনা, তেমাঁন। অনা দিকে প্রকাশ 
পেয়েছে যথার্থ শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁর 
ধারণা এবং সেই 'শিক্ষাক দেশে 
কার্যকরশভাবে প্রারতা্ঠত ও দড়মূল 
করবার পথ্থানদেশ। শিক্ষা সম্বন্ধে 
কাঁবর এই চিল্তা ভাবনার পাঁরপৃূরক 
হিসেবে ১৯০১ সাল প্রায় নিঃসম্ষঙগ 
অবস্থায়, সামান্য উপকরণ নিয়ে গন্ট 
কয়েক ছাত্র এবং কর়েকজন আদর্শবাদী 
[শক্ষক নিয়ে শাঁল্তানকেতনে [তান 
ক্ষাচর্যাশ্রম নামে যে আবাঁসক বিদ্যা- 
লয়ের পত্তন করেন নানা বাধা বাঘ] 
সংকটের মধা দিয় পরবতর্শ চণ্রশ 
বংসরব্যাপশী তার ক্লমা বকাশের 
ই্রীতহাসের মধ্যেই! তাঁর শিক্ষা সম্বন্ধখয় 
ধ্যান ধারণার উপহান্ত প্রাতফলন আমরা 
দেখতে পাই। 'পর্খান্চা শিক্ষারদর্শ 
বলতে যা বোঝায় সেই রকম একট। 
স্পঙ্ট নারুপিত আত 'নার্দস্টা 01016- 
[106 যাঁদগ তান কখনো পেশ করেন 
[ন এবং যাঁদ তাঁর প্রাতঘ্ঠান কো:না- 
দিনই সংসম্পর্ণতার পণ্চম আঞ্ক পৌছে 
পণ্যত্ব পায়ান, তথাঁপ শক্ষা্ সাধারণ 
সমস্যা এবং আশ্রম বিদ্যায়তনের বিশেষ 
সমস্যাদ নিয়ে তিনি যত রচনা প্রকাশ 
করেছেন বা ভাষণ 'দয়েছেন সেগুল 
তাঁর প্রাতষ্ঠানের 'বাঁধ-ব্যবল্থা, গ্রহণ" 
বজনি, পাঁরবর্তন প্রসার, সাফল্য 
অসাফল্যের ইাঁতহাসের সঞ্গে মাঁলয়ে 
পর্যালোচনা করলে শিক্ষা বলতে 'তাঁন 
কী বুঝেছেন, দেশের জন্য তান কোন! 
[শিক্ষাকে প্রার্থনশয় মনে কনেছেন এবং 
কশী। ভাবে কতটুকুই বা তাস (নজর 
প্রীতষ্ঠানের অঞ্গখভূত করতে পেরেছেন 
তার একটা স্পম্ট রূপ আমাদের নিকট 
উদঘ্াটত হয়॥ বশেষ করে ১৯২৯ 
সালে যাখন। শাঁচ্তানকেতন বিদ্যালগ্ন 
1বঙ্বভারতীতে পাতিণত হল তারপর 


পাখাপ্রশাখা প্রসায়ত হল বিশ 
সংস্কৃতি আকাতশো। ধায় ধনে যে 
বিভাগগাল গড়ে উঠলো সেগলন 


দিকে লক্ষা করলেই গেখা হায় একাদিফে 


নূতা, চি্কলা, ভাস্কঘ এবং সেই সংঞ্গ 
মৃতশিদ্প, বানাঁশজ্প, চর্ম- 
শপ, দারশল্প প্রীত 0285 
|শক্ষার কেন্দ্র গ্রামো্সয়নের জন্য 
নানাবধ অন্যষ্ঠান-কেন্দ্রের পত্তন হল. 
সেই সঙ্গে খেলাধূলা, নাটকাভিনয়, 
সংগীতের আসর, খতু-উৎসব এবং 
অন্যান্য আশ্রীমক অনুষ্ঠান, অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনার সূঘে আগত [বংদশশী সহ- 
যোগাঁদের সংস্পর্শ ও সম্মেলন। সব 
'মালয়ে। ছিল শ্াল্তাীনকেতনের বিশেষ 
“কালচার, তার মধ দিয়েই ছল ঘবামবর 
সঙ্গে তার যোগ॥ এই কালচারের পূ. 
জ্ঞান-বিজ্ঞনের যতখানি মূল্য, সংগশত 
নতা, চি্রকলা কার2শল্প 'ইত্যাদিরও 
ততখানি। শুধবমান পাঁণ্ডিতোর চাষ নয়, 
একটা মুন্ত কল্তু ছন্দোময় এবং সানচ্দ 
সাংস্কৃতিক পরিবেশের মধ্যে সজখন, 
সজাগ এবং সাঁকুয় মনের উদ্বোধন_-এই 
ছিল কাঁবর। শিক্ষাদর্শের শেষ ফলশ্রুীত। 
এই ফল তান যে জশবদ্দশায় সম্পূর্ণ 
লাভ করতে পেরোঁছলেন তা নয়, কিন্তু 
তাঁর শিক্ষা প্রাতিত্ঠানের গাঁতটা ছিল৷ সেই 
পূর্ণতারই আভমুখে ॥ 
আলোচা পাঁস্তকাঁটতে লেখক 
জীশান্তিদেক ঘোষ কবির এ পূর্ণাঙ্গ 
শিক্ষাদর্শের তার্তক আ.লাচনার দিক 
যানাঁন, এমন কি, সংগীত ও নাতোর 
সঞ্চে। কাতর শিক্ষাদর্শেন। যোগটা ঠিক 


এীতহাসিক, যাঁদও 
'নকেতনের 


গর্তান শাল্তি- 
গবস্কৃত হাতহাস লিখতে 
বসেনান ॥ একাট সীমায়ত ক্ষেতে তান 
একটি বিশেষ এাতহাঁসক সতের 
অনুসন্ধান করেছেন £ সংগশত ও নৃত্য 
কখন কশভাবে শাঁল্তানকেতূনর শিক্ষা- 
ক্রুমর অল্তভুরন্ত হল এবং তার 'শিক্ষণ- 
ববস্থার 'বিবর্তনক্রমের ব্ূপ্পাট কী 
ছিল । 'বষয়্াটি সম্বন্ধে যে আ.লাচন। 
করঝর এবং মতামত দেবার 'বশেষ 
আধকার তাঁদ্ আছে সেটা সকলেই 
স্বীকার করবেন, কেননা তান ষে কেবল 
আজল্ম শাঁন্তানকেতনবাসশী তাই নগ্ন, 


প্রায় আ-শৈশাক 'তাঁন এই শক্ষায়তনেন্র 


সঙ্গে, বিখধেষ করে সংগশতভবনের 
সঞ্পো, যুক্ত ছলেন এবং সংদপর্ঘকাজ 
তার দায়ত্ব যোগাতার সঙ্গে বহন- 
করেছেন। তদ-ুপাঁর রবীন্দ্র সংগাঁতের 
[শা্পশ, শক্ষক এবং প্রচারক 'হসেকে 
তাঁর খ্যাত সব'জনাবাঁদত। 

খানিকটা ব্যাক্তিগত স্মাতির উপর 
নর্ভর করে, খাঁনকটা গবেধপামলক 
অন.সম্ধানের যোগো তান যে। তথনাদ 
সংগ্রহ করেছেন এবং প্রবন্ধে যন 
সহযেগে সাজিয়ে তুলেছেন ততে 
সংগীত ও নত্য শিক্ষা প্রচলনের 
ইতিহাস সংক্ষেপে বান্ত হয়েছে ॥ গানের 
চচ ভ্রক্ষচর্যাশ্রমের গোড়া থেকেই ছল, 


দবশীনেম্দ্রুদদথের সান্ধ-ক্াুসে সকলেরই 


অবাঁরত আহবান ছিল, সেখান থেকে 
কাঁবর় সঙ্গ রাঁচত গানের স্রোত আশ্রমের 
সব প্রবাহত হত। ছাত্ররা গান শিখতো 
মনে আনচ্দে, গান অবশ্য- শক্ষণশয় 
বিষয় ছিল লা। পণ্ডিত ভশমনাও শাষ্পস 
আগ্রমে ঘোগ দিলে 'হল্পদুস্থানশী রাগ- 


নল্দলাল বস. ঘোগ। দিলে যে চি্রাষদ্যায 





শাস্তিদেব ঘোষ 


৪. ৮০ পিপিপি জজ ৮.5 সা রনির াারাগাারিজাে 


শর, হল তাও ছল ই রকম আনন্দেস 


শিক্ষন। সংগধত, নতা, চিন্নাঝদা, 
ভাস্কর্য ইত্যাঁদ 'বাঁধবন্ধভাকে শক্ষা- 
ক্রমের অল্তর্ভুন্ত হল 'বশবভারতশর 


পত্তনের পর নৃতন কর্মসূচ প্রবতনের 
কালো । তারপর থেকে সংগীতের নানা 
বিভাগ, নৃত্যের নানা ঘ:রায়ানার চর্চা 
বাঁধবদ্ধভাবেই প্রত হল। সে হিসেবে 
মান হয়া পুস্তকাঁটক। যথার্থ দশরোনাম 
হওয়া উচত ছিল 'ব*কভারতগনর 
শিক্ষাক্রম সংগশীত ও নৃতা' ॥ 


লেখকের আলোচনাঁট মূলত 
এীতহাসক হলেও তান তথ্যা,দ 


সাঁজয়েছন কয়েকাট িতকর্মূলক 
প্রশ্নের দিকে লক্ষ রেখে। সেই প্রশ্ন 


গণলর যথেষ্ট সংম্প্রাতক প্রাসাঁঞাক তা 


বর্তমান॥। এই শ্রেণীর প্রাসাশাক 
প্রতপাদাগালর প্রথমাট ইাতহাস 
সমার্থত॥ লেখক স্পম্ট করেই ব্যাথা 


করেছেন হো, রূুবখম্দ্রনা,থর 'শিক্ষায়তন।ট 
কোনো সময়েই একটি যনে সম্পর্ণিতি। 
ও 'নার্দজ্টতা [নয়ে দেখা দেয় ন, তাই 
কোনো সময়েই একটা স্থাণ, অচলায় তন 
হয়ে ওঠে নন, জল্মাবাধ প্রাণধমের 
প্রবতননায়, বাধা বঘন, অস্বচ্ছলযতা সন্ববেও 
প্রসার ও বাদ্ধর পথেই গেছে॥। তান 
হলে ক্রক্ষচর্যাশ্রম 1ধবভারতী হত না, 
্রক্ষচর্যাশ্রমই থেকে তযত। লেখকের 
[দ্বতীম্স প্রাতিপাদ্দ হজ এই ফে, অন্তত 
কাবর জখবদ্দশায্স সব 'বিদ্যাকেই সমাল 
মূলা ও আধকার দেওয়া হত তার কারণ 
তাঁর লক্ষ ছল সাংস্কাঁতিক সমন্বয়, 
কোনো বিষয়ে নিরৎ্কুশ 1বশেষজ্ঞতার 
চর্চা নয়। সেই জন। অন্তত কাঁবর 
জীকদশায় 'ব*কভারতপর 1বভাগগঠলর 
মধো হারজন। ছল না। লেখ.কর তৃতীগ্স 
প্রাতপাদাটি সাম্প্রতিক সংগাঁত 
পালাটকস-এর ক্ষেত্র বশেষ সমঘ্োপ- 
যোগশী॥। লেখক দোঁখয়েছেন শ্মাঁচত- 
নিকেতন সংগগত শিক্ষার শ.র, রূবশশ্ছ্র 
সংগত দিয়ে হলেও, কোনো সময়েই 
গব্বভারতশখ। বিশেষভাবে রবশীন্চ 
সংগীতের কেন্দ্র [হসেবেই পারকজ্পিত 
বা গঠিত হয় নি। বিশ্বভাত্বতশ। হবার 
পৃষেই কণত্ভাবে রাগা-সংগাশীত শিক্ষ র 
প্রচ্লন হয়োছল এবং পরো ব*্বভারাতশয় 
সংপাশতভবনে কণভাবে 'হচ্দস্থানশ রাগ- 
সংগণ. শিক্ষার বাদ যাবস্থা হয়, নানা 
পাঠক্রম ও অন্যান দাঁজল উদ্ধাত করে 
লেখক তা ষ্পন্ট করেটু বিবৃত কয়েছেন। 


যাঁরা বান্দ্রনাথের শিক্ষাতত্ত । 
শাল্তানকেতনের হইাতিহাস আগ্রা 
তাঁরা গ্রন্থটি পড়ে উপকৃত হবেন অ 
যাঁরা গবেষণা করছেন৷ বা করবেন তা] 
কাছে এট বিশেষ মঙ্সাবান ক 
[বিবোঁচত হব মনে কার । | 
সোরশস্র দিত 


রবপ্লুসংগশীভত 1চল্কা 8 স্রত লস 
সম্পাঁদত & আশা প্রকাশন৯।। ৭৪ মহা 
গ্াল্ধী। রোড, কলকাতা-১॥ পনে: 
টাকা। 

দেড়শ পৃদ্গার বই, দাম পনেত 
টাকা । টাকার অঞ্কে মূল্যটা হাত চমকগ 
বইটি ততটা নম্প॥ সম্পাদক সংব্রত বু 
তাঁর ঠতনবাকোর মুৃখবচ্ধে যা ঝ.লছে 
তা' একবাকো দাঁড়ায় £ দবীপ্দ্ুনাথের গা 
সম্পর্কে বাঁভম্ব জায়গায় ছাঁড়য়ে থা 
অনেকের রচনা থেকে 'নর্বাচত এ 
সংকলনে রবপন্দ্রসংগীতের একা 
পূর্পাঙ্খা চনত পাঠকের কাছে ফু 
উঠঝে। 

গকল্তু তা ফুটে ওঠোন। কার 
১৪৩ পৃথ্ঠার মূল গ্রল্থাংশে আঠারো 
রচনার স্থান সংকুলান করতে হয়েছে 
ফলে দীনেল্দ্রনাথ পেয়েছন চর পন্ঠে। 
আমম্। চক্ষবতর্শ আড়াই প্ষ্ঠা, আব 
সয়াদ আইয়ুব সওয়া পাঁচ পঞ্ঠা, বাম 
মুজতবা আঁল। সাড়ে তিন এবং শৈলঙ্জ। 
রঞ্জন, মজ,মদার [তন পৃন্ঠা। কাজেই 
এমন' সংাক্ষপ্ত ও অসম্পূর্ণ নিক্ধ দে 
সম্পাদক যে কবীশ্দ্রসংগশীতের এক? 
পূর্ণাঞ্গ। চনত ফুটে উঠবে আশ 
করেছেন তা খন্বই উচ্চাশা এবং সম্ভব 
কবে ন্দ্রসংগত সম্পর্কে তাঁর অনাত 
গভশর ধারার প্রকাশ ॥ 

সম্পাদক সংন্ততত রহদ্রুকে বরং মংকলব 
বললে মানানসই হয় এবং সে সংকলনত 
স্পঞ্টত উদ্দেশ্যহশন। শাল্তক্ষেব ঘোষের 
পাবেষণাধমর্শ প্রকধ রবীন্দ্রনাথের গানে 
ঠ,ংরুর প্রভাব”, বুদ্ধদেব বসুর মৌল 
ভাবনাসমন্ধ 'রবাদ্দুনাথের গান পদ্য ও 
গাদা', ইীন্দকা দেবী চৌধুরানগক্গ 
আঁন্বতগয়া। সাঁন্ট 'রবান্দ্রসংগীতের 
তিবেশী। সংগম' জাতীদ্ধ গতরদত্বপর্ণে ও 
ভারী। রচনার সঙ্গা সৈয়দ মজতঝ 
আলশক্ 'ময়ুরকণ্ঠথ' থেকে নর্বাচিত 
হালকা লেখা 'কংবা স.নীস 
গল্যোপাধ্যায়ের 'নীললোহতের হঠাৎ 
দেখা, থেকে উৎকাঁলত ব্ান্তগত উৎসার 
ণক কোন স্পস্ট ও পূর্ণাঙ্গ উদ্দেশাসাধন 
করে? তার চেয়েও জর-রা প্রশন হল, এ 
সংকলনের অনেকগবাল নিক্ধ ক আদে) 
[নিবন্ধ এবং সেগল। ক সম্পাদক 
বন্তঝ অন.যামশ 'ছাঁড়য়ে আছে (বাভন্ব 
জায়গায় ; যেমন ধরা ক, আবু সয়ীদ 
আইয়ুবের শাগতাঞ্জাল পর্ব" ।শংরানাম'র 
শীর্ণ [নবধাট আসলে তান্প 
'আধনকতা ও রবাক্দ্রনাথ' বইয়ের ৫০ 
থেকে $৩ পৃণ্ঠার খন্ড উদ্ধভি। 
1নব্ধটির প্রথম বাকা £ 'এই ভরা 
সরোব'রর। কাকা রুবীপ্টন্টথের নম 
ছাঁড়য়ে দিলো দ্ক্যাণ্ডনোডগ্লা থেকে 
জাপান এবং আজেপ্টনা পর্দ্ত।' 
প্রথমেই ঠোক্ধর খান পাঠক, এই ভলগা 
সরোবনার কাবা কোনটি? দোখ 
আইয়কের নয়, সম্পাদ.কর। প্রথম 
অনুচ্ছেদের শেষ বাকো আইয়,ষের। 
অঙ্ণাীশকারা ছিল $ 'অবশা বাধাগ্মুনা:খ॥ 
ভান্ত-কাবোও আমার অ-ভপন্ত মন মন্ধ;, 


তা নিয়ে যে-সমস্যার উদ হয় তার 
আলোচনা একট, পরেই করবো।" 
নম, পরে আর আলোচনাটি মেলে 
না। কারণ, সম্পাদক লেখাটি তাঁর মার্জ 
মত কেটেংছ*টে আমাদের 'দয়েছেন। 
কতনের এমন 'নর্মম ও শোচনপল্জ নমল 
এ বইয়ে অনেক আছে ॥ 'সংগণতে রবাদ্দু 
প্রাতিভার দান' ন্মমক স্বামী প্রজ্ঞানা- 
নন্দের ২৯৩ পৃ্ঠার বইাঁট থেকে আড়াই 
পৃদ্ঠা উদ্ধৃত করা হয়েছে িবীল্দ 
সংগীতের ঝ]াপ্ত,। আত্মঝেধ ও 
বৌশছ্টা” শরেনামে। রচনাটি মূল 
বইয়ে পূর্বাভাষের একাঁট উপ-অধ্যায়। 
প্রমথনাথ [বাশঈর 'রবান্দ্ুনাথের গান' 
রচনাঁট তাঁর 'রবপদদ্রনা্থ ও শান্তি- 
[নকেতন' বইয়ের অংশাবশেষ॥ সুতরাং, 
পাঠকের পক্ষ থেকে প্রন উঠবে, এই সব 
আতপ্রাসম্ধ কইয়েন আংাঁশক উৎকলন 
কিভাবে 'ধাঁভন্ব জায়গায় ছাঁড়য়ে আছে 
বলা যাঝেঃ বস্তুত রচনাগুল বাভন্ন 
জায়গায় নয়, বরং স্পম্ট উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
মোঁচিক অখণ্ড [চন্তাপ্রবাহের আকর 
নানা বইয়ে সাবন্স্ত হয়ে আছে। 
সেখান থেকে হদচ্ছভাষে একাট অংশ 
তুলে আনা অবান্ছননী্ঘ। 
অবশ্য সংব্রত রুদ্র উদ্দশ্যের দক 
থেকে বিচ্ম্ত হলেও প্রয়াসের 
আল্তারকতা কিছু কিছু দোখয়েছেন। 
বেতার জগৎ থেকে সংগহশীত ধৃজট- 
প্রসাদের নিক্ধ, গাীতাঁবতান পাকা 
থেকে সংগহেশত হ:রন্দ্রনাথ দত্তের 
'রবা্দ্রসংগদতের সামা্জক মূল্য' এবং 
এক্ষণ পা্নকা থেকে প্‌নরন্ধাত সত্য জং 





রামের 'রবশগ্ুসংগণতে ভাববার কথ্া' 
এই বইয়ের উজ্জল অশে॥ সম্ভবত 
এমন কতকশ্যল রচনার জন্য বইটি 
সকল সংগণতজিজ্ঞাসূকে সংগ্রহ করতে 
প্ররোচিত করবো লেখক নিবাচ,.নগ 
দক থেকে সংন্রত রদ্রু খখ উচু মনের 


পারচয় রে.খছেন, সেই সঞ্গো যাদ কিছ... 


তরণ লেখকের রচনা থাকত ত.ঝ তাঁর 
প্রয়াস সর্বাজাীশ হত। 

এই বইয়ে সংকাঁলত নানা 'বখদত 
রচনা এবং প্রশনাতীত যোগ্যতা সম্পাষ 
তার লেখকদের বান্ত মতামত সম্পর্কে 
সমালোচনা করা উঁচত হবে না। 
দশনেদ্দ্ুনাথ, ধূর্জটপ্রসাদ, ম.জতব। 
আলশ বা বুদ্ধদেব বসুর মত প্রল্মাত 
ব্যান্তর। কিবা ও প্রতায় সম্পকে 
আমাদের অন্য মত জনম লাভও নেই। 
অন্যান্য লেখকদের বন্তব্য তর্কাতশত ন৷ 
হলেও শ্রদ্ধেয় ও গ্রহণীয্ম ॥ তবু তাঁদের 
মধো সতাজং রায়ের বন্তবের নতুনত্ব ও 
বাঁলঘ্ঠত। আমাদের চমকে দেয়। [তান 
নিভর্খকভাবে জাঁনংয়ছেন, রবীন্দ্র 
সংগশতকে যথার্থ সংগতের সাহায্যে 
নতুনভাবে পাঁরস্ফ্‌ট করতে হবে। এবং 
এ বিষয়ে “আবলদ্বে কিছ না করল, 
কেবল স্বরালাপর শ.দ্ধতা [নয় মাতা- 
মাতি করে কা সংগত 'শিক্ষায়ত.ন 
শিক্ষার সংখ্যা বাঁড়য়ে বা সিনেমা- 
রোডিও-গ্রামোফোনে গন শোয়ে রবী্দ্- 
সংগশতকে সংস্থভাকে বাঁচয়ে রাখা 


যাবে না।' 
বলত 'দ্বধা নেই, সমস্ত বই; টতে 
রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে সাতাকা রঃ 


পথটি 


॥ অয় মাসেই প্রথম পস্করণ নিঃশেধিত প্রায় || 


উঞীষনভ্ডাক্কান্-এর 


এই নারী 
এই ভরবারি 


ইতিহা সা শ্রী ছৃষ্ধর্য তৈয়ুরলঙের স্বাসরোধী জীবনোপন্যাস 


রচদ্ধস্থাসে পড়ে গেছি £ নাটাকার মন্মশ রায় 
প্রামাণ্য তথধোর ভিত্তিতে বাংলা সাহিতো একটি সুন্দর 


সংযোজন £ যুগান্তর 


বিচিন্ন ধরণের সব নরনারীর চরিন্রই সুঅঙ্কিত ঃ বসুমতী 


ম্যাপসহ প্রায় সাড়ে চারশো পাতার 
দাস পনের টাকা । 





ভন্তান্মদ! স্বাহিত্ সহসা 








৩৪৯ লেক টাউন ॥ কলিকা তা-৫৫ 


, হওয়া প্রয়োজন। 


ভবিষ্যাচস্তা শুধু সত্য জতের। র)ন্নয় 
রয়েছে। 
লধটির চষতণ 


পরারারারররারারারাররাারাররারারারাাররারারররররারারররহারারারারাররারিটিজা 
আলোচলশিজসংহ্ চিল্রকলা 
পঃরারারারারারারাারারারারারারোরারারারারারারাররারররররারারারাররার 


অতুল বসু £ সাফল্য এবং 
বৈফল্য 


যাঁরা আধ্ুীনক ভারতীয় চি্র- 


কলার ক্ষেত্রে সাত্যই ক? দান করে 
গেছেন তাঁদের প্রদর্শনী মাঝে মাঝে 
জুলাই মাসে অতুল 
বসুর প্রদর্শনী আমাদের নতুন করে 
[কিছু ভাবনা-চগ্তার সংযোগ! (দয়েছে 
(আকাদমী। অব ফাইন আটস)। অতুল 
বসুর এবার যে সব ছাব ছিল তার 
কিছু আকাদমণী অক ফাইন আটসের 
সংগ্রহের, বাঁকগূঁল তাঁর ছেলেদের 
উত্তরাধকার ॥ 

একজন শিল্পীকে সমূহ বুকতে 
গেলে, ঝ্যান্তগত এবং সাধারণ সংগ্রহ- 
শালার কোথায় কোথায় তাঁর কাজ 
আছে, তার একটা রঙুণন সঁচিত তালিকা 
প্রয়োজন। ছাব বাদ 'দয়ে পৃ্থখানু- 
প্ঞ্খ জাকনী রচনা করেও একজন 
বড় (মেজর) শিজ্পর অবদান বিচার 
করা অসম্ভব। কিটস বা ভ্যান গণের 
চিঠি মৃলাবান কেবল প্রথম জনের 
কাঁবতা আর ছ্বিতায় জ্রনের ছাঁবর 
আলোকে । সোনার তরশী ্বর্ণ ফসলের 
সম্ভার (নিয়ে চলে যার। ফসল য'ছগ 
কেউ ফাঁলয়ে থ্কে এবং তার হাঁদশ 
যাঁদ অনাদের জানা থাকে তবেই 
“তোমার কণীর্তর চেয়ে তুমি যে মহৎ 
এটা বোঝা যাবে। আর বোঝা গেলেই 
“তব জীবনের রথ পশ্চাজে ফেলিয়া 
যায় কীর্তরে তোম/র”প। অথচ আমরা 
হারা গত ঘ্লিশ বছরে অতুল বসুর 
কশীর্তর সৌরড আম্রাণ ক.রাছ, তারা 
অনেকই জানি না অতুল বসুর শিল্প- 
কাত কোথায় কোথায় কাদের কাছ্ছে 
আছে। এদেশে তাঁর সুনির্বাচিত 
কাজের রঙাীঁন প্লেট দিয়ে একটা 
পূর্ণাঙ্গ গ্রদ্থ বেরবে না। ফলে 
আকাদমশ, ভকটোন্সিয়া মে.মারিয়াল 
এবং পন্পীযস সংগ্রহ ছাড়া গোটা 
মানুষটিকে চেনার উপায় নেই। ঘষা 
কাচের মধ্য দিয়ে তাঁকে আবছা 
দেখাছ, সৃতরাং তাঁর ওপর আঁবচারের 
সম্ভাবনা বেশখ। 

অতুল বসৃকে আমরা জান, 
প্রচুর অডশারশী কাজ করতে হয়োছল। 
কিন্তু প্রদর্শনীতে অন্য ধরনের কাজ 
ছ্থিল। যাঁদও রেখাচিন, পর্যবেক্ষণ, 
অনুশশলন এবং সূজনধমশ কাজ ছল 
তবুও রচনাধর্মী কাজের অভাব চোখে 
পড়ে। আমার বিনীত অনুমান, এদেশে 
রচনাধমণ কাজ করার সুযোগ 'তাঁন 
পানান। আ.রকটা 'বিষল্প বোকা যায়, 
যে কাজ [তান শিখে গোছলেন এ দেশ 
থেকে এবং যে কাজ !তানি বিলাত 
থেকে শিখে 'ফিরোছলেন, তার নঙ্গন - 


তত্ব ধরার মতো প্রস্ততি এদেশে 


অঞ্গীলমেয়্ লোকেরই ছিল। রহসা 
করে ঝলা যায় স্পেস স্যটের বদলে 
ডিনার স্যুট বানাবার মজুরাই তাঁকে 


নিতে হরোছল। দুর্ভাশ্য, তাঁর নয় 


মনে রাখতে হযে যে (তান 'বিলাতের 
ঝক্নল আকাদমীতে প্রাশাক্ষত। সেই 
সমর দ্বৈপায়ন ইংরেজ আধুনিক চিগ্র- 
কলার মূল ধারা থেকে আপন দেশজ 
গ্বাতল্য্য বজায় য়েখোছিল। সেই 
স্বতল্প্ের মধ্যে সকার্ট থেকে 
অগাস্টাস জন পর্যন্ত শিষ্পীলস তুলি 
চালনায় প্রথাগত তৈলচিঘ্নে যে মেজাজ 
আনতে পেরেছ্ছিলেন--ধা শেষ চারে 
প্রথান্গ অথচ [ভজন স্বাদের অতুল 
বসুর কান্জে তার আভাস পাওয়া বায়। 
সেইখানে তরুণতর প্রজন্ম তাঁর 
দৃষ্টাল্তে উপকৃত এবং অনংপ্রাণত 
হবেন বলেই আমার ধারণা। বস্তুত 
সেই সময়কার ভান্নতীর তৈলাচঘ্রের যে 
কুরুচি-ফা অন্তত ক্ষমতাশালণ হওয়া 
সন্ত্বেও, হেমেন মজুমদারের কাজকে 
কাঁটদন্ট ফুল বলে প্রাতভাত করে-_ 
তার বিন্দ্মাত সংক্রমণ অতুল বসুর 
পারজ্ঞাত 'চ্রাজিতে দেখা যায় না। 
অথচ তানশ্তন কালে স্বদেশীয়ানা 
এমনই প্রবল পরাক্রাল্ত যে অতুল বস 
তাঁর যথাযোগ্য মর্যাদা থেকে দণ্চিত 
হয়েছেন। সময় হলো- এবার আমাদের 
পূর্বসূরাঁ,দর অবমূল্যায়ন ছেড়া 
কাগজের ঝৃঁড়তে নিক্ষেপ করা ষাক। 
মনে রাখতে হবে, স্বদেশীয়ানার চাপে 
যখন তৈলচিন্রাকনকে ্োমাংসভক্ষণ- 
তুল্য পাপ বলে মনে করা হতো, তখন 
নাইটের মতো ঘাঁট আগলেছেন 
তৈলাঁচ্ররূপ দৃর্গের এই দগেশ। 
ব্রিটিশ কলার শাখা নদণ, 
মহাদেশীয়,। অর্থাৎ আধুঁনক চিন্র- 
কলার মূল নদীল্লোতে মিশেছে বহু 
পরে। হাবকার্ট রীড মহাশয় “কনটেম- 
পোরারী 'ন্রটিশ আর্ট” €পোঁলকান 
1৫১) +$.৪, লন্ডন) গ্রল্ধে দৌখয়েছেন, 
বাটশ িন্রকলায় আধ,নিক চিন্তরশীতর 
গোড়াপত্তন হয় খুব দেরীতে 
১৯১০-এ অর্থাৎ সেক্সানের মৃত্যুর বছর 
চারেক পরে। বুটেনে এই শতাব্দশর 


ওয়েন 
ভাস্কর্যে ইহুদী কুণোদ্ভব জেকব 
এপাস্টন। অন্ন দিকে উইলসেন। 
স্টিয়ার এলং ওয়ালটার িকার্ট 
(শুনো্ছ অতুল বস্‌ শেযোল্তর ছা 
ছিলেন), ২৭ থেকে সরে 
এস নিজেদের নিও 'রিয়ালস্ট বলতে 
শুরু করেছেন। অথচ এই যে আগ্ালক 
আন্দোলন ব্রিটেনে শুরু হলো দম 





, তা আবার ফন্স বয়ে ফাঁরয়ে। 
[। রজার ফ্লাই এবং ক্লাইভ বেলের 
নম সমালোচক 'সিকার্টকে যেমন 
[বাদ দিয়েছেন দেগাকে গ্রহণ করার 
৷ তেমনি আবার সেজানকে অস্বীকার 
র প্রক্রিয়াকে বলেছেন আত্মহতার 
ন। 


বসুর চিন্র-বিচাত্সে. এসব 
ডা স্বাভাবক। [তাঁনও 
ঢর কাজ দেখে অনুপ্রাণত-__যাঁদও 
. নপ্নিকা নারণর ৪৪ 
দান এবং তক 
[র সঙ্গে তান আত্মিক সংযোগ 
তে পারেনাঁন। পারাস্থাত প্রাতি- 
7 ছিল। তা ছাড়া তখনকার দিনের 
1 এবং বাম্ধজশীবীরা অকনীন্দ্রনাথের 
মকে বাতিল করে, ঘাঁমিনণ রায়কে 
য় হয়তো সঙ্গত কারণেই) নাচা- 
চ শুর করেছেন। এরা লক্ষ 
লন লা যে, বামন বান 
কায়ন অন্য শিল্পীদের মান্তর 
য় নয়। অতুল বসুকে তাঁরা ধর্ত'ব্োর 
[যু আনেনান। সুধাজনপ্রশংসা - 
৪ত অতুল বঙ্গ প্রাতকাঁতর মজুরা 
য় মূল চিঘধারা থেকে সরে গেলেন। 
ল আধুনিক আল্তজর্ণাতক চিন্র- 


গার মূল ধারার সঙ্গে মিশে যাবার 
[প্রেরণা তান লাভ করলেন না। 
যালকাটা গ্রুপপও বিদ্রোহী হয়ে 
কে সারাথ হতে বলল না। 


এখনও তাঁর কাজ দেখকে মনে 
[, তৈলাচন্রের যে তান লয় তাঁর 
য়ত্তে ছিল তা আজও ভারতবর্ষে 
না ফোন তৈলাচতিশিজ্পশর নলেই। 
কাদমশীর সংগ্রহের আলোচনা ইীত- 
রব এই পাতায় করোছ, সুতরাং 
[ই প্রসঙ্গে আর যাব না। তাঁর 
[দের সংগ্রহের গুঁটিকতক কাজ ছিল 
রুণ। এর মধ্যে বিলাতে ছাত্জীবনের 
কাঁট িঘ--নাশ্নকা নারশ মাঝখানে 


[বি অপকছেন। পেছন থেকে আঁকা 
পেলব, নরম- ভালবেসে আঁকা--ত্বক, 
ড়াবার খাজু  ভঙ্গী- সম্পূর্ণ। 
। পাশের ছাতরা ঝাপসা আউট অব 
কাকাস। রচনা, বাঁর্ঁকাভঙ্গা, অঞ্কন 
-সামাগ্রক বিচারে এ ছাঁবর জড় 
মকালণন ভারতবর্ষে নেই। তেমাঁন 
তলখাড়তে আঁকা শেষ বয়সের 
দাতালার বায়াল্দার যোলিঙে রোদে 
দওয়া দুধসাদা ওয়াড় পরানো বাঁলিশ। 
ধারণ আটপোঁরে অশবনকে 'তাঁন 
বাপন ক্ষমতাব:ল শ্পের আঁঞ্পানায় 
ঢাকার মর্যাদা 'দয়েছেন। তেমান 
[ছতলায় গ্রামবাসশর শব দেখার দশা 
সম্ভবত দাঁভণক্ষে্ সময় আঁকা, 
তলমাধ্যমে কাঠের ওপর গাছপালা 
নয়ে এমন একটা শিস্তার তৈরশ 
£রেছেন যে তার তুলনা নেই। বাগানে 
চুল আর রোদের খেলাও 
মৎকার। কিছু কিছ; ছাঁধ আমাদের 
তীব্রভাবে টেলে সেয়। 


দমঃশষ্দে তাঁকে আমার প্রণাম 


দায়ে হল থেকে যোরয়ে এলাম। 


৮ রারারারাররাারারাররারারারারাররারারাারাাররারারারররহারারাররারাররারর 


আলোচনা শঘসক্ত চলঙ্গিন্ত্র 
(রাহা 
সবুজ দ্বীপের রাজা 

ছিমছাম ভাঙ্গতে, টানটানভাবে 
গল্প বলেছেন তপনবাবু। এবং 
টেলশনটা অনেকপৃর পর্যন্ত ধরে 
রেখেছেন। ছাবাটর মূল 


আকষণণ 
ঘটনাস্থল আন্দামান। সযত্ব এবং 
ব্যাপক লোকেশান শবটং- এ 


জায়গাঁটকে, বিশেষ করে সমুদ্র এবং 
জঙগলকে কাজে লাশিয়েছেন স্তপন-_ 
বাবু । সমূদ্র এবং জঙ্গল র্ডিন বাংলা 


ছাবতে বড় একটা আসোঁন এমাঁন 
নাটকীয়ভাবে এবং কোনো জাহাজও 
বাংলা ছাঁবর এতটা কাজে লেগেছে 
বলে মনে পড়ছে না। সুতরাং 


নতুনত্বের আকর্ষণ তো একটা আছেই। 
আসলে গল্প বাছাই, এবং গজের 
ত্রটমেন্ট-উভয় দিক থেকেই ছবিটি 
উতরে গেছে। সুনশল গঠ্গোপাধ্যায়ের 
কাহনশ। আনন্দমলায় এ-কাঁহন৭ 
পড়'ত পড়তে এর দুঁট গণ বশেষ- 


তাবে আমাদের আকৃষ্ট করে। এক, 
কাঁহনীর বোঁচন্রা এবং দ্রুত! দুই, 
কাহনশীর ঘটনাস্থল এবং চাঁরঘ্ের 


মধ্য সম্ভাবা [ীসনেষার বীজ। ম.ল 
কাহনগর শমা শ হসানমায় গণিবতিতি 


গামত ও অব:ণাভ 


তয়েছে আম্‌লভাবে। এই পাঁরবর্তন 
সাহত্য থেকে সিনেমায় ভাবাল্তরের 
জনে যে একান্ত প্রয়োজনণয় ছিল, 
এমন কথা ভাবতে পারছি না। তবে 
এই পাঁরবর্তনের ফলে মূল কাহনধর 
শেষাংশর বেদনাবোধ ছাঁবতে অতোটা 
নেই। দ্বিতীয়ত, ছবাটকে ষে-ভাবে 
শেষ করা হয়েছে, যে মুহূর্তে শেষ 
শুরা হয়েছে, সেখানে সেইভাবে এ- 
কাহনখ নিশ্চয় শেষ হুতে পারে। 
ছাঁবর কাহিনী সূচিত হয়ছে 
চমকপ্রদভাবে। এই অংশে দেখানো 
হয়েছে হাজার. হাজার বছর 
আগে কেমন করে আকাশ থেকে 
বহু, নক্ষত্র আর তারকার বিবতনের 
মধা ছিটকে পড়লো এক আশ্চর্য 
আগুন পাঁথবধর বুকে। বিদেশগ 
গুঁবর সঙ্গে তুলনা করলে তপনবাব্‌ 


তাঁর ছাবত যতটুকু এই সুদূর 
শূন্যের নাক্ষালুক নাটক দেখাতে 
পেরেছেন তা কিছুই নয়। কিন্তু 


আমাদের দেশে একাঁটি বাংলা ছাঁবর 
জনে, সেকেল যন্তপাতি এবং ছোটো 
পুজ 'নয়ে এর চেয়ে বেশি ভিসুয়াল 
আডভেনচার-বিশেষ করে মহাশুনে। 
_নিশ্চয় সম্ভব নয়। কিন্তু ছাঁবর 


শুরুতে যতখান চমৎকাঁরতা, এবং 
লন হাহ ঝাল ছাতটাদের তানো ভিসয়াল 





 আগনর  রহসা, 


মজার ব্যাপারটা যেভাবধে এসেছে ছাঁবির 
আদ্িতমে ঠিক তেমাঁন একাঁট মঞ্জার 
বাপারকে তপনবাবু সেভাবে অনু” 
পু্খের প্রাতি সমত্ব দূদ্টি রেখে, 
কাজে লাগানান। অবশাই বলাছি সেই 
হাজার হাজার বছর আ'গ পাথবীর 
বক নেমে আসা আশ্চর্য রহসাময় 
আগুনের সঙ্গে আমাদের দ্বিতীয় 
এবং শেষ সাক্ষাংদশ্যটর কথা। 


আমরা যা দোঁখ তাতে মনে হয় 
কুয়োর . মধে। একাট লাল'৮ আলো 
জবল.হ। এবং এ আলোর রহস।ময়তা 
এবং ভয়ঙ্করতা কিছ,তেই 'বশবাস 
করতে পার না। এবং যখন দোখ 
এব আশ্চর্য  আগ্ন  চুমবকের 
মতো একটি মান.ষকে টেনে নিচ্ছে, 
তখনো নয়।  দশাটকে আগাগোড়া 
বড় যোশ নকল মনে হয়, 
মনে হয় তপনবাবু যেন ঝড় অল্পে 
সন্তন্ট হয়েছেন এই দশো। যেহেতু 
ই কাহন্ধর কেন্দ্রে রয়েছে এই 
আগুনের সঞ্চে। 
আমা/দর মুখোমুখি সাক্ষাতের 
পঁশ্যট নিশ্চয় অনেক বোশ দাবখ 
করছে। 

এ ছাঁবর সবচয়ে প্রশংসাহ 
প্রচেষ্টা রয়েছে লোকেশান শৃটিং-এ। 
পোর্ট ব্রেয়ারকে কাজে লাগানো হয়েছে 
মোটামুটি ব্যাপকভাবে । এবং যেহেতু 
বাংলা ছাঁবতে আন্দামানের দাঁ্টগ্রাহ্য 
আবেদন এ পর্যন্ত খুব সামান্যই কাজে 
লাগানো হয়েছে, তপনবাবূর ছাঁবতে 
প্রায় গবংদশের নতুনত্ব এসেছে । ছিবশেষ 
কবে গাছের ফাঁক দিয়ে 'দয়ে ধরা 
'নীকো করে 'িলেনদের গাঁতা বাধ, 
1কংবা -বাটের দশাট--যে দশে 
[কশার-নায়ক কাকাবাবুর লোকোটিকে 
দানতে টানতে সমূদ্রের তশরে নিয়ে 
আসছে, -- 'ীসনেম্যাঁটক গবন্যাসে 
পশংসনীয়। জাহাজের দশ্যগৃঁল খুবই 
ধাস্তবধমর্শ এবং বিশেষ করে জাহাজের 
1সকোয়েনসে সম্পাদনার জন্যে সুবোধ 
বায় প্রশংসা পাবেন। আমার চোখে 
অন্তত জাহাজের 'সিকায়েনসে রঙের 

বাবতার ভালো লাগলো, বশেষ করে 
'ডকের বস্তৃত দশ্যগজিতে। হয়তো 
তার জন্যে দায় আকাশ এবং সমুদ্রের 
মবম সংদরপ্রসারশ নশল। 
ব্রেয়ারর র্লাস্তাঘাটও 'কছ কিছ 
যাবহৃত হয়েছে। বিশেষ ভালে 
শাগলো ন্যাশনাল হোটেক্সের সামনে 
তালা দৃশাটি, যেখানে বিক্রশ হয় 
ঝাঁটা, বালাত, উনুন। এ একাঁট দৃশো। 
শহরাঁটকে পর্দার বূকে প্রতিষ্ঠা করার 
চঙ্টা রয়েছে অনেকর্খান। তপনবাব্‌ 
ইচ্ছে করলে আর একট- ঘাঁনঘ্ঠ পাঁরিচয় 
ফ্রিয়ে দতে পারতেন শহরটির সঙ্গে 
জবার দর্শ.কর--তাত ছবির টেকসচারে 
ঘনতা আসতো অনেক বোশ। এ- 
ছ্ধাবর কিশোর নায়কের সঙ্গে একাট 
নতন শহরের ক্ামিক পাঁরচয়ের মধ্যে 
হিউমার এবং ছোটো হাতটা মজার 
সুযাগ ছিলো সাং | ছেলোটি 
তো কাকাবাবর সঙ্গে বেড়াতেই 

এসেছ্ছ-সৃতরাং :স যে একটু বেড়াতে 
বেড়াতে শহরাঁটকে নানাভাবে িনবে 
হসটা তো খুবই স্বাভাবক। ছোট 
একটা মজা শুধ; একবারই আমে-- 
তাল |? থে টি ভা শরাল ০] 


পোর্ট-. 
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হনক্ফু 


বনফলের শেষলেখা ৭:০০ 
লা ৭:0০ 
বনফুলের নৃতন গল্প 

(২য় সং) ১০-০০ 


শ্রীমধূসদন (নাটক) ৬.০০ 
নারায়ণ গজে।পাধ্যায় 

আটাচন্দ্রা ৭:9০ 
জ্যোতিরিস্্র নন্দী 

জীবনের স্বাদ ৭,০০ 
মহান্ত্রেতা দেবী 

স্বাহা ৭,০০0 
মতি নন্দী 

করুণাবশত ৭.০০ 
ধীমান দাশগুপ্ত 

অনন্ত ঢতুদশী ৬.০০ 
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[গারজাপ্রসম্ন মজুমদার । 
দেবেন্দ্রলাথ বিশ্বাস । 
মনোরঞ্জন গুপ্ত । 


' ক্লামচন্দ্র ভট্রাচাধ 


সম্প:তি প্রকাশিত 
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গ্ভাবাট একটু বোশ গুরুগম্ভীর। 
একটি দ্ু'শ্য রবি ঘোষ খ.বই ভালো, 
গকম্তু তাঁকে প্রক্ষপ্ত মনে হয়। তণকে 
আবারো বড়ভাবে আনা যেত ছাঁবতে। 
[পপ এবং আআড:ভনচারের মধোও 
ঠহউমার আসতে পারতো । আমার 
ছোট একটি টাচ খুব ভা.লা লেগেছে-_ 
ব্রেডের খাপ থকে ভিলেন সর্দার বার 
করলে। একটি ম্যাপ। 

আরুণাভ আধকার? আঁভনীত 
[ক.শার-নায়ক এক কথায় চমংকার। 
কিল ঘুষ লাথির দ.শ্যে ছেলেটির 
তৎপরতা ছোটো দর হাততালি পাবে। 
হ্থাহাজ যে-দশো সে ভিলেনদের 
কাত পড়ছে সেখানে অরুণাভর অভিনয় 
বিশেষভাবে লক্ষণধয়। অরুণাভর 
হাঁসাট খুব সল্দর-এবং তপনবাবু 
সোঁট খুব ভেবেচিন্তে দু- একবার 
বাবহার করেছেন। মিঃ দাশগৃপ্তর 
ভমিকায় অরুণ মুর্খার্জ আভনয়- 
বার্জত অভিনয় করেছেন। বাংলা 
ছবিতে এ জিনিস খুব কম চোখে 
পড়ে। বিপ্লব চাটাজি অল্প বাদ্ধি, 
রগচটা, তোতলা ভিজন িছ-টা কাঁমিক 
রিলিফের মাতো। সমিত ভঞ্জর কাকা- 
বাব খুব সচে্ট, যত্রবান প্রযাস। 
[কিন্তু বয়েসের দিক থেক সাঁমত মেক- 
আপ নিয় এ-চরিতের জনো নয়, 
সুতরাং তাঁকে প্রথম থেকেই নিজের 
বিরদ্ধে যৃদ্ধ করতে হায়েছ। 


রাহখকেতু 

“হালো রাহৃ, মায় ফেতু 
বোলরাহা হ*”। দুই শয়তানের এই 
টোলফোন সংলাপ থেকে এ ছবির 
1বষয়বস্তু এবং মাল ঠম্বন্ধে কিছু 
ইশারা পাওয়া যায়। ছাঁবর পাঁরচালক 
[ব আর ইশারা অবশ। ইশারায় বোঝাতে 
জালোবা'সন না। তাঁর চলাচ্চন্রের ভাষা 
আতি প্রকট, স্থল এবং কদর্য। একটি 


কোনো রকমে খাড়াকরা কাহিনীর 
সাঞ্গে মাশায় দেওয়া হয়েছে কিছ; আধ- 


সেদ্ধ যৌনদূশ্। বন্দু ও প্রেষনাথের 
নৃতাদ:শোর মতে। গা-িনাঘনে 
যৌনতা 'হাল্দ ছাঁবতেও কম "দখা 
যায়। সিনেমার দোহাই দিয়ে এই ধরনের 
পারভারশান গিকভাবে ছাড়পত্র পায়? 
সরাসাঁর চু'বনে আপান্ত, অথচ কোন 
গঙ্গাজ্জলে ডাঁবয়ে এহেন দশ্াগাল 
তৈরশ হয় যে এদের [বিষয়ে কোনো 
আপ্পান্ত ওঠে নাঃ চুদকনের কথা ছাড়.ন, 
একাঠধক শবদেশশ ছাঁবর অপ্পারবণর্তত 
সংস্করণে সলাম দশাও দেখোছ, এবং 
আঁধকাংশ ক্ষেত্ইে তা গ্বাভাীবক ও 
ব.দ্তবধমর্ঁ মনে হয়েছে। রহুকেতুতে 
ঘাঁদ সরার্সার সাম দশা থাক'তা তা 
হলে কি সেনসর ঘোর্ড সে'টকে 
অনুমোদন করতেন? আমার প্রশ্ন, এই 
নৃত্য দৃশ্যটি যেখানে আগা শোড়া 
পারভারসানেরর চূড়ান্ত দেখানো হয়েছে, 
িভাবে, কেন আক্তারক পাঁব্ততার 
জোরে, সেনসরের সিংহঙ্বার দিয়ে 
বোৌঁরয়ে এলো? সবচেয়ে ক্ষাতকর হ'লা, 
€ই যৌনতা আর খুনখাজাঁপর সংগা 
একটু ধর্ম, দর্শন এবং সাইকোলাজর 
আচার দেওয়া ছয়েছে। নিয়ে 
আসা হয়ছে ডর জেকিল এবং মিস্টার 
হাইডের সেই পুরোনো নী তমৃূলক 

কাঁছনীর একটি জাধনক আভাস. এবং 


০০ 


এমন ছি “পায়ামী” বিবেকানন্দের 
প্রসসা পন্তি! ইশারা সায়েবেক জন্যে 
অবশ্য কাত মায়া অন ভষ করাছ। 
ভরতবষে' যদ পূরনো ফিলম তোর 
একটি অনুমেণদত পৃথক ইনডাসটু 
থাক:তা, তা হলে তাঁকে ধর্ম দর্শনের 
পথে এমাঁন ঘ,র ঘুর করত-করতে তাঁর 
গপ্তব্যে আসতে হতো না। এ ছ্াবতে 
দুই শয়তানের ভূমিকায় রয়েছেন প্রেম 
নাথ এবং প্রাণ । এবং এদের সায়েস্তা 
করতে রয়েছেন স কি আই আফসর 
শশশীকাপূর। শশীরি প্রোমকা হিসেবে 
রখেছে মেড--অর্ডার ঝি রেখা। শশগ 
জেমস বন্ডের গার;॥ একটা উদাহরণ 
[দাচ্ছ। প্রাণের এক গস্ডাকে শশা 
মারলেন এক ঘঁষি। ঘণুঁষটা এতই ইত 
যে খুষর আওয়।জটা ঘ*ষর সং.ৎগ 
$নশ্চয় পাল্লা দিয়ে পারলো না। তাই 
আগে দেখলাম ঘ'যি। তার খাঁনক্ষণ 
পরবে শনলাম, ঢিশম ! ঘ'াষ নয়, যেন 
সকাইল্যাব পড়ার শব্দ। ততক্ষণ গ্‌ণ্ড টা 
প্লেফ উড়ে গিয়ে পড়লো বা'ড়র দেযাল। 
গস্ডার গাত তখন স্পেসবুকাটির মতো । 
সেই আঘাতে দেয়াল ধসে গেল এবং 
ণাস্ডোটা ল্যান্ড করলা বাড়র বাইবে। 
এই সব দূধর্ধ দযশার পাঁরকতপনা 
করেছেন ভার. দেবঙ্গণ। তাঁর নাম কেন 
ভখর্‌ হল বঝলাম না। & তবে শশার 
ঘাঁষ লাঁথ কিল চড় কছ,ই কিন্তু 
শেম পযন্ত তিলেনদবয়াকে কাত করঠে 
পাছে না। ফে ভয়াবহ অস্মেদ দ্বারা 
প্রেম এবং প্রাণ দ, জনেই ধরাশায়ী 
হচ্ছেন সেটির নাম বিঝেকের দংশন। 
প্রাণের মধ্যে যে ডইর জা কল'ট বাস 
করে ভার নাম কারম [ময়া। এই করিম 
"মাঠ প্রু7ণর 215ত শেষ পযন্ত 1বষ- 
পার তুলে দেয়। এবং প্রেমণ আত্মঘ।তখ 
হন তিবে মপ্রবার আগে একটি বড় 
প.ণাময় কাজ করেন। স্নিক রিভল- 
ধরেন গাালতে ছাতু করে দেন, কেনন। 
এই স্ভশীট লোড মাকবেখের চেয়ও 
ভয়ঙকর। ওদকে শশট। বার ঝলক 
সঙ্গে নাঙানাচি শর. কর "৮, এবং 
শেষ পর্যন্ত তাঁদের মিল ' পথ থেকে 
রাহকেতু উভয়েই অপাসারত হয়। 
আঁধকাংশ হীবাঁটই আমাদের এত 
পূথিবীতে তোলা হয়ছে বল মনে হয় 
না। পাঁথগসতে কোথাও অমন টাকাবাটি 
হয় বলে আমাদের জানা নেই, যমন 
হলো প্রেম ও বিন্দুর নৃতা দশো। 
পূথিবীর ভিংলনদের বাঁড়তে কখনো- 
কখনো লোডশেডিং হয়, প্রাণের মতো 
সইচ টিপলেই দরজা খুলে স্‌ম্দরণ 
মেয়েরা বোরয়ে আসে না। এবং 
পাঁথবীতে মাধ্যাকরণর জোর অনেক 
বেশি বলে এক ঘ*িতে আক্ষারক অর্থে 
পগান্সপার করিয়ে দেওয়া যায় না। 
রজন বন্দ্যোপাধ্যার 


ভিটা রিমার এসিড রিড 
আলোটনা শি সংস্কাত "সংগীত 
ভিত ডি উরি ও 


সাজ্জাদ আলা খাঁর 


একক আসর 

প]।কক্তানের (কিশোর গায়ক সাঙ্জাদ 
আলা খাঁর গান শুনলাম সবরঞ্গ 
আয়োজ৩ এক অনস্ঠানে (ভারতায় 
ভাষা পারব, জ.লাই ১)। এ সম্পকে 
ব.৬ গলাম আলা খাঁর নাতি এবং এর 


বয়স ১০ বংসর ॥ আন সান আকুিরির 


যণা করা হয় বে সাঙ্জদ তার কাক। 
তাদ মুনওয়ার আল খাঁর শষ 
৭ করেছে। 

এই অনূষ্ঠানে সাজ্জাদ যা গাইল 
ই তার নিজে নিজে শঃনে শেখা গান। 
র গেয়ে প্রমাণ করোছল যে তাঁলম 
জাীবনব্যাপী সাধনা সত্তেও সাধারণ 
ল্পী যা করতে পারে না প্রাতভাবান 
জপ তা বিনা ভাঁলমেই করতে পারে । 
ঘ্মার্ধে সাঙ্জাদ গেয়োছল গোল।, 
লখর কছু বখ্যাত ঠ.ংরশী ও দাদদরা-_- 
জা বালম পরদেশী, তিরাহ 
দারয়াকে বাণ, মরণ মুতে য়» বান, 
ধ, ইয়াদ [পযাক আয়ে এবং আয়ে ন। 
লম। গোলাম আলা প্রত্যেকাট 
লংকার, তান ও স্বল্প সমাণ্ট 'নখ*ুত- 
বে গেয়ে সাঙ্জাদ সত্যই অবাক 
রূলা। তবে ওর গলা মাঝে মাঝে ধর।- 
রা শোনাচ্ছল-_বোধ হয় কলকাতা 
ফরকালীন গল্লার উপর অত্যাঁধক চাপ 


[ছল গজল-_ুপকে 
পকে, চলতে হো, ও যে হামনে তুমনে 
চার থা, মহবৎ করনেওয়ালে, রাঙসে 
'হ ও জিনকে হোঁঠোপে হাঁসি। এই 
মধে সাজ্জাদের গল।তে কোন খত 
ছল না এবং গানগলির সংরমাধবর্য ও 
সলংকারসমৃদ্ধি ছিল লক্ষণণয়। 
য়োজনীয় জায়গায় ধাঁ করে পাঞ্জাব 
নঞ্গোর তান লাগানোর কায়দাটিও ছিল 
পা ॥ 

গিল।ক্ষ গত 


তারেকের ভা 
আলোচনা :শিজ সংস্কাতি নাটক 
[লাউ রেলের সেরা রাও যেতে 


₹পান্তর 

পাঁরবারক সে তারাশংকরের 
নার্টা আভিজ্ঞতা ছল। কিন্তু 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে তারাশংকর যেমন 
নতুন সাম্মাজ্য স্থাপন করেছেন, গান 
লেখায় তেমন তানি সিদ্ধ শিজ্পশ। 
নাটকের ক্ষেত্রে তিনি সেই যুগের 
প্রথাকেই অনুসরণ করেছেন : কোন 
নতুন পথ [নিয়ে ভাবা'ত পারেন নি-- 
যেমনটি পেরোছ'লন সমকালখন 
দাহাঁতাকদের মধো বনফুল এবং 
আচ্তাকুমার তাঁদের একাওকগুলিতে। 
পরবতাঁকালে বদ্ধদেব বসু কাবানাট। 
রচনায় আর এক স্বতল্ত স্বাদ এনে- 
ছলেন। মনোজ বসূর নাটক কিংবা 
শবরাম চক্রবতার একাঙক এবং 
নাটক শ'-এর মেজাজ প্র না'ব-র 
নাটক এমনাক শরাদক্দু বন্দো- 
পাধ্যায়ের কৌতুক নাটকেও যে লাইন 
থকে বোরয়ে আসার স্পর্ধা ছিল, 
তারাশংকরের নাটকে সই স্পর্ধা 
নেই ; একই লাইনে হেটে যাওয়া 
আদ্ধে -যাঁদও "দই পুরুষ ও 
'কালিন্দী' মণসফল নাটক। সামাজক 
লাটক ছাড়াও এতহাসক নাটক 
'বালাজী! বাজীরাও' (7) প্রথার 
বাতিক্রম নয়। 

চিন্রন সংস্থা রঙ্গনায় তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের '্বখপান্তর' মণ্চস্থ 
করলেন। মনু মনখাজাীর '[নিদেশনায় 
তাঁরা অচ্ভুত দক্ষতায় পিছনে ফিবে 
গেলেন। নাটককে কোথাও যহগো- 
পাযোগণী না করে সম্পূর্ণডাযেব বিগত 
রা ফিরে গেলেন। এই পন্ধাততে 
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নস্টালাজয়ায় আক্তাণত হয়ে গেল। সারা 
রাত ধার কলকাতার পাড়ায় অথবা 
পল্লগ্রমে হাজাকের আ-লায় থিয়েটারের 
কথা মনে পড় গেল। প্রতি দশের 
পরে যবাঁনকা পতনের সময় বাদাম - 
ভাজা অথবা গুরুজনকে লহকষে 
[সিগারেট খাওয়ার নাঁষ্ধ আনন্দ। 
ঘুমচোখে শেষ রাত্রে বাড় ফেরা. 
সকালে উঠে খালি গায়ে দতিনয়ত 
বগরর.সর নায়ক _ঘাঁট হাতে বাড 
খেতে খেতে জঙ্গলে গমনোদাত 
নায়িকার দিকে িবস্ফারত চোখে 
চেয়ে থাকতাম। অবিকল সেই স্মতি। 
শুধু রঙ্গনায় প্রাত দশো পর্দণ 
পড়েনি এবং স্তর ভূমিকায় মাহলারাই 
ছিলেন। 

এই পুরোনো রশীতির একটা 
সবিধে আছে যে, কণ্ঠ দৌব'লা 
ফাঁক দেওয়া যায় না। শচন্ণর 
প্রযোজনায় মনু মুখার্জীর দাপট 
রাবণের মত। প্রথম দ:শোই জোতি 
মৃখাজশির কালগ বাগদশকে দেখেই 
বোঝা যায় অরুণাকরণ বস;র ভ্রাহ্ষণত্থের 
গর্ব লংপ্ত প্রায় : শুধু চেতারায় নয়” 
(জাতি মখাজশর কণ্ঠের বাপ্তি, 
আঁভনয়ক্ষমতা এতই সমদ্ধ, যেখানে 
কেউ আধাঁনক ফাঁকবাঁজতে রপ্প 
হয়ে পার পাবেন না। একমাত ছোট 
ভাঁমকায় আঁখল চ্যাটাজগ চাঁরপ্টর 
একাঁটি আধুনিক ভাষা 'দতে পেরেছেন 
(মনারজমটা বাড়াবাড়)। আর 
সমভ/বেই আর একাঁটি টাইপ চার 
স্বল্প অবকাশেও গলার জোরে নয় 
আঁভনয় জ্বোরেই ছ্ছাপ ফেলে যায় সে 


হল “গুর্চরণ'। অপরাজিতা দাশগন্প্তা 
ও চন্দ্রাণী হালদার নাটকের দার 


মাটিয়েছেন। এবং চন্দনা সেনগুপ্তা 
চারের 'বাভম্ব পর্যায়ে ভীমকার্কে 
[িশবাস'যাগয করে তোলেন, যাঁদও 


নাটকটি তাঁর অভ্যা:সর বাইরে। পদ্মর 
ভীমকায় বিস্তাত ছল অনেকখাণন, 
চচ্দনা সেনগুপ্তা সম্ভবতর দোটানায় 
পাড়ছিলেন_আধুনক অথবা িবগত 
প্রথা গ্রহণে । ফলে তাঁর অভিনয় যখনই 
্বধা কাঁটয়ে উঠছে, তখনই দর্শক 
স:চতন হয়েছেন তাঁর আঁভবান্্তে। 
বাপ দাস গান গেয়েছন ভাল। কিন্তু 
নেপাল দাসের আবহ আড়াই ঘণ্টার 
মধো সর্সাকলো পাঁচি মানট নগরব 
থেকেছে কি-না সন্দেহ। ফলে গুম 
শ্রুতিকট; সুরেলা ঘোষণা সত্তেও মনে 
ট্ধা থাকে, এাঁট তারাশংকরের 
বখপান্তবেনর নাচন অথবা 
অ:ক্স্ট্রীয় চ্বীপান্তরের স্রাঁচত। 


সেন্ট জোয়ানের বিচার 

ক্যালকাটা গ্রুপ থিয়েটারের সেন্ট 
জোয়ান ১৯৭৯ সালের একটি উল্লেখ” 
যোগ প্রযোজনা, কিন্তু স্মরণীয় নয়। 
ব্রেখট অবলম্বনে এই নাটক মণ্ায়ন 
কদলকাটা গ্রুপ থিষ্লেটারের পারশ্রম ছিল 
প্রচুর । যে পাঁরশ্রম ।তথ্যানুসন্ধানের জনা 
করা হয়েছে, সেই পরশ্রম যাঁদ প্রযোজনা 
শৃঙ্খলার জন্য, ক্যাতক্রমী আভনয় 
ভাবনার জনা, সর্বোপাঁর অন.বাদ যাঁদ 
গনকট আত্মশল্পতা রচনায় কলকাতার 
দর্শক.ক আ.লাঁড়ত করতে পারত ॥ 

ংস্ধার শিজপখরা, বেশশর ভাগ 
সময় এই ঘগের একট বশেষ আঁভনয় 
রশাতিকে দত্বক' নিষ্েদ্ধেন॥ সতমং 
রস্তের সম্পর্ক স্ধাঁপত হয় না। অনেক 
সময়, 'বহ্রুপশীর মুখ্েশ এটেছেন, 
অইতে নিজস্ব চেহাযা বোরয়ে আসে 
না। কারা কারো বচনভাঁঙাতে 
নান্দীমুখাই আনছে, সখপ্রদ উপসংহাত 
নেই ॥ বলাই বাহ-লা, এই মিশ্র প্রত কুয়া 
আব/মশ্র নট্যরস সম্টিতে বাধা ॥ 

একাঁটি নতুন দলের প্রযোদ্গন।ঘ 


আটাশজন আঁভনয় 1শজ্পীকে সমবেত 
করা প্রায় দুঃসাধা ঘটনা । আভনয়ে 
1বশপ কখলোর ভীমকায় দিব্য 


ভট্টাচার্ষের  বাচনভঙ্গাগংত চারঘাট 
মর্যাদাবান হয়ে ৩ঠ-যাদও কয়েক 
জায়গায় তাঁর কথা জাঁড়য়ে যায়। 


বারবাঁণতার ভামকায় ইচন্দ্রণী লাহড়শ 
কিন্ত 


সম্পূর্ণ স্বতল্দা এবং স্বচ্ছন্দ । 


অনুবাদ আড়ঞ্টতান্স জন্য তাঁর অভিনয় 
সবসময় প্রেক্ষাগহে হাপ্সপত সমর্থন 
আদায় করতে পারে ন॥ সেন্ট জোল্লানের 
ভুমিকায় কজল চৌধুরী সেই স্মরণীয় 
চারঘসৃছ্টি করতে পেরেছন যা নিজস্ব 
ভাবনায় স্মরণীদ্ট জাঝ,নর 1বিশতগল 
আধ্ানকরূপ হয়ে উঠেছে। 

পণ্টদশা শতাঙ্দীর ঘটনা এখনও তর 
প্রয্নোজনীয়তা হারায়নি। এই পণদশ 
শতকের ব্যাখ্যায় মণ্চসঙ্জায় মন; দত্ত 
হট রাখেনান। কিন্তু সেই মগ্োপকর়গ 
এত “বরা যা আত বোঝার মত সমস্ত 
প্রযোজনার বকে চেপে বাস॥। আট 
বছরের। মেয়ের বেনারসী, পরে হমাসম 
খাওয়ান্স মত অবস্থা, কোন পময় পর্দা) 
সম্পূর্ণ সরে না, পর্দার অন্তরালে বিচার 
দশ্যে তিনচারজন র ক্। যায়, তাঁরা এশয়ে 
এলো নব্জরে আসেন। পর্দার সামনে 
যখন সতধরের কাজ চলে, 'পক্ধনে তখন, 
মালপঘ সরানোর শব্দে মনে হয় 
লাগেজ ভ্যানে মাল তোলা হচ্ছে। 
পোশাকেও কালানুগতা, মেনে চলা 
হয়েছে এবং রূপসজ্জায় শান্ত সেন 
প্রত্যেককে যাথাযখভাবে রুপায়ত 
করে-ছন। তথ্যানুসম্ধানের গবেষণা মণ্$ 
ও প/শা'ক যতটা সুফল দেয় অনা 
ক্ষেতে ততট। নয়-কারণ নন্ড ও পোশাক 
সথান , অন) সবাকছ.ই চলমান ॥ 

অনুবদ যাদ পোংঃরাণক হয়, তঝে 
আধ্ানক কালে তা আড়দ্ট মনে হবেই। 
[বরাট 1শঙপণী। সমাবেশ [কল্তু কম্পোজি- 
শনের কোন ঝলাই নেই । প্রথম কন্জারের 
দুশ্যে সঝই এলোমেলো হয়ে দাঁড়িয়ে 
শুধু জটলা সান্ট করে। হাঁসর কথায় 
[শিজপখরা নিজেরাই হা;সন, দর্শকের 
হাস আদয় করত পারেন না। আভিনয়ে 
আড়স্টতার জন্য । দুট গানে পার্থ সেন- 
গুপ্ত সুর ভাল করোছলেন, কিন্তু কথ 
[কছ.ই বোঝা গেল না। ৃহমান্রী। ভন, 
চারের শব্দগ্রহণে প্রথম ভূমিকপ্মঠ .কানে 
তালা ধরায় (জান না এই ভূমকা 
মাইকে পড়া হছে কিনা )। গানের সময় 
মণ্ডে সংলাপ না থাকলেও মূদক্বয়ে 
আজে ॥ প্রয়োজনশয়। রেকর্ড থেকে সঙ্গীত 
সংকাঁলত, কিন্তু বিক্ষুব্ধ ফ্রাল্স বা 
আগ/নের দশ্যে শব্দের কেন ভূমিকা 
লেই।; ভুমিকা না থাকলেও ক্ষাত ছল 
না যদ সামাগ্রক আঁভনয়। জোরালো হয়ে 
পারবেশ সূণ্টি করতে পারত? িব্তু 
ক্যালকাটা গ্রুপ থিয়েটার অক্লাম্ত পাঁর- 
শ্রম, অসীম আন্তারকতায়; অপান্বীমত 
উপণারে প্রাতমারকে সাজ যছেন_ শাধং 
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পাত ই ডাতারে এডি 
পরখ করে দেখেন নি! যাঁদ দেখে থাকেন 
শে ক্ষেতে অস্পন্ট কথা ও সুরের এ জীণ 
টেণটি চড়া টিউনে যাঁজয়ে একই সঙ্গে 
শ্রোতাদের বিরস্ত ও শিল্পীদের 
বন্রা্ত করলেন কেন? খারাপ লাগ্গে। 
পারুল ও তার ভাইদের সলো এদিন 
খালোচা নাঁটকার অন্যান্য চাঁরয়ে যে 
সকল শিশু শিক্পশ হয়েছে তাদের মধ্যে 
রয়েছে রীমা, জালয়া, সোনিয়া, 
তাপসণ, অপরাজিতা, চচ্দনা, 
আনাল্দতা, নবোদিতা, রাঁণতা, 
নবনীতা, মুম্‌ ও পৃথা। 

বরাতির পয় দীনেশ চ্দের আহহ- 
সংগীত, রাঁতা মুখোপাধ্যায়ের নৃতা ও 
প্ররাজ বসুর সংগশত 
মণ্চস্থ হলো "শাপমোচন'। কাবিগাুর 
এই বহুল প্রযোজত নৃতানাট্যে 
বিমর্তের পক্ষে এাঁদন যে 
সকল শিপ মণ্টে এসেছেন, 
কিংবা নেপথ্যে থেকে কণ্ঠ দিয়েছেন 
জাঁদের আঁধকাংশই চর্চা বা আঁভিজ্ঞতার 
ধ্রশেন এখনো অপাঁরণত। সঙ্গাত কারণেই 
নৃত্যনাটোর সবতোভদ্র রুপ কোনো 
আভিজ্ঞ দর্শক তাঁদের কাছে আশ। 
কয়েন নি। আর বাই হোক, দর্শকদের 
এই ক্ষমাঁজ্নখ্ধ আগ্রহের মর্ধাদা বিষম 
রেখেছেল। 


'জরালা' এবং পবাধ ও 
ব্যাতক্রম' 

নামে বশেষ ভায় নেই। অবলদ্ন 
গুশ। এবং এর তার দ:পটিনাটকের নাটকের 
ডত্ত প্রযোজনার আঁধকারণশ হয়েছেন 
ফ্লাস থিয়েটার । এয়া এদের বা 
প্রাযাজনায় একই সঞ্জো উপস্থিত করেছেন 
খাত্বক ও ব্রেশটকে। এর যাঁদ কোনো 
তাংপধ থাকে তবে তা এই- খাঁত্বকের 
নালা এবং ব্লেশটের শবাধ ও 
ব্যতিক্রম একসেপশন আ্যান্ড দ্য রৃল) 
পৃশট নাটকেরই শুরু “বাধ দিয়ে 
ধকল্তু লক্ষ্য 'ব্যাতক্রম' প্রাতম্ঠায় ॥ এই 
লক্ষ্যে একর্জন বাস্তবমুখী আবেগকে 
মূলধন করেন, অনাজন বিক্েনাসাপেক্ষ 
বাদ্ধ। একজন নাটকের মধ্যকার চার 
দাযেই কাজটা সারেন, অন্যজন নর 
করেন সত্রধার়ের মন্তষয্যে। খাঁত্বকের 
ভোলা বলে-_আর কতাঁদন একা লকয়ে 
কাঁদা, আর মানুষ হয়ে মানুষের বাইরে 
থাকা, অত্যা নাকচ ছয়ে ঘাবে। 
তার রাস্তা তৈরশ। থাঁলি মানুষের মধ্যে 
এসো'। অন্য দিকে নাটাঘটনার শেষে 
ব্রেশটের সন্ত্রধার মল্তব্য করে-এখন 
আমাদের শুধু প্রশ্ন, এটা (োবত্তশালীর 
শোষণ ও অত্যাচার) কি চলবেই? ধা 
ছু জবাভাবক বলে নোটন্ি দেখানো 
হ'ল, সেটা কি সাঁত্য স্বাভাবক 2 আর 
ধাঁদ স্বাভাবক না হয় তা হলে তো 
একটা কিছ করা দরকার । ওরা ওদের 
[িধিকেই হাতিয়ার করেছে, কিন্তু আমরা 
এখনও বাঁতর্লুমর কাজ শুরু করলাম 
না) লক্ষ করার ব্যাপার, খাত্বক তাঁর 
নাটক শেষ হবার সংগ সঞ্গোই দশ ক- 
দের উদ্পশীপিত করতে চেয়েছেন, আর 
রেশট চেয়েছেন 'দশণকদের 'বিবেচনা- 
সাপেক্ষ উদ্দশপনা। কুশলশী প্রয়োগ- 
নাদেশনা ও আভনয়-কাঁতিত্বে বোশণ্টোর 
দক থেকে দুঁট নাটকের উপস্থাপনাই 
যথাযথ-পুসই আর্থে সার্থক। এবং এই 
সার্থকতার মধোই 'সাঁচত নাট্য প্রয়োগ 
সম্পর্কৃত ক্লাস থিয়েটারের অনু 
সম্ধিংসা। বলা বাহুঙ্গ্য, তা ''*'কদের 
আগ্রহ, জিজ্ঞাসা, চিন্তা ও ্যায়নের 
প্রতি আস্থা রেখে। 

জালা, এবং বাধ ও ব্যাতিক্রম 
পুঁটি নাটকেরই “নর্দেশনার দায়ে 
রয়েছেন রমন সরকার- সোজা কথায় 
এক আত্মাব*বাসণ ?শজপগ ব্যান্তত্ব। তাই 
প্রচলিত বৃজরৃকি ছাপিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে কাঁঞক্ষত শিল্পবোধ। শিঙ্পীদের 
মণ-ব্যবহার, সংলাপ প্রক্ষেপণ, আভবান্ত 
ইত্যাদির মধ্য 'দিগ্লে আলাচ্য ক্ষেত্র 





নবাব্‌র নির্দেশনা একালের বাংলা 
চর্চায় নিঃসন্দেহে অতুলনীয় 
তের দাঁব রাখে। পর্বে 
শাধকবার প্রযোজিত এই 
ট নটকই তাই তাঁর হাতে ভিন্ন 
দায় প্রাশিন্ঠত, আঁবজ্কৃত নতুন 
যায়নে। রত্মনবাকূর় এই িনদেশনায় 
র চাট্রাপাধাপয়র সংগশত পাঁরকষ্পন। 
সহযোগিতা করেছে। অনা দিকে 


য় সাহা, রেখা সরকার, অয়ল্ত 
গ্যাস, প্রশাল্ত লায়, রপক রায়, রিতা 
'. প্রম মাল্রক, সমীর চটোপাধ্যায় 
খ। নিদেশনা ও আভিনয়ে মান্াজ্ঞান 
কোনো সফল প্রন্যাজনার জরুরী 
ঢা? ক্লাস থ/ষটারের প্রাত এই 
হাবদকর আঁভিনল্দন যেহেতু তাঁরা 
অঞ্জন করতে পেরেছেন। শুধুমাত্র 
গ্যা সমস্যা করে সারা গনজেদের দৈন্য 
ক রাখার চেভ্টা করেন তাঁরা ক্লাস 
মটারের কাপ জররশ ক্লাস করতে 
ব্রন, প্রস্তানলটা বেখেই : ভাবাছ, 
ঘষ্ভালিতা তাঁদের যথার্থ ছান্ন হ'তে 
বতো? 

1 দাগ ছার £ শশতল দাস 





কআাহোচন। শিক সং 





[লজারঞ্জন-সংব্ধনা 

বিজ্ঞানের রসায়ন রাগরাঁগণণীর 
য়নে পূর্ণ হয়েছে যাঁর জীবনে, তান 

ই জুলাই মাসে; আশর থরে পা 
লৈ সূরসণ্চয়ন আয়োজত শ্তিন- 
নব্যাপগ অনূষ্ঠানের সমাপ্তীদবসে_ 
9৪ জুলাই সনম্ধ্যায়-রবীল্দসদনে 
হতি'র 'পক্ষ থেকে সংবর্ধনা জানানো 
লন তকে -রবীন্দ্রসংগীতাচার্ষ 
লজারঞ্জন মজুমদারকে। ছোট মেয়ে 
পা মুখোপাধ্যায় পরালো তশকে 
লা, সুদর্শনা ভণ্টাচা কপালে একে 
ল চণ্দনতিলক। নেপথা থেকে ভেসে 
ল সম্মেলক গান--সুবরের গর, 
ও গো সুরের দীক্ষা। ক্রমশ এাঁগয়ে 
পর সুরাভক্ষ, সেই সম্মেলক স্বর. 


বীল্দ্রসদনের দ'কণ দুয়ার খুলে 
ক্ষাগৃহে ঢ.ক পড়ল বৈভাপিক। সে 
ক অভূতপূর্ব "শা । সেই সংরময় 


ছিল বাঁদকের দরোজা দিয়ে অদ-শা 
ক গেল মণ্েন নেপথো। শ্রনাতার 
ন/তম কর্ণধার অশোকতরু বন্দে]া- 
ধায় তখন পরবতণখ অনস্ানের 
নয বাল্মশীকর রুপসক্জায় সাঁ্জত হয়ে 
পেক্ষমান। সামনে আসতে পারলেন 
। সাজঘর থেকে তাঁর পাঠা.না 
ঠাট পড়া হল। মানপন্র তুলে দেওয়া 
ল সুরের গুরুর হাতে। সর্ধাক্ষপ্র 
বু স্ঙদর স্মৃতিচারণ করে শৈলজা 
সনের প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন 
মিতাভ চৌধুূর এবং অরুণ বাগচা। 

সংবর্ধনার প্রত্যুন্তরে শৈলজা- 
ল্নের ভাষণ ছিল অনাঙদীর্ঘ। 
জেঁকে তান 'ছারধনে ধনশ' বলে 
না কণলেন। জানালেন, 'অশাক - 
রু' নামটি ৩রই দেওয়া । রবণন্দ্র- 
থকে [তান প্রথম দূুখন ১৯২১ 
লে। বর্যামণ্গল উৎসলে, ১।খুএ 
ড়তে। রবধন্দ্রনাথের কণ্ঠে তাঁর 



















প্রশ্চাম্ণিত হল 
রাহল সাংক্কত্যায়নের 


ভোনুগ। থেকে গঙ্গা 


পরিমাজিত ও পারবাধিত 
নতুন সংস্করণ 
১ম খণ্ড ২০:০০ ॥২য় খণ্ড ৭:০০ 


[চিরায়ত প্রকাশন প্রাঃ লিঃ 
১২ বঞ্ধিম চাটুজো স্ট্রীট, কলি-৭৩ 


প্রকাশিত ছল 
উত্তাল সমদ্রের পটভূমিকায় 
রুদ্ধশ্বাস রহস্যকাহিনী 


আযলিস্টেয়ার ম্যাকলীন-এর 


হোয়েন এইট 
বেলম্‌ টোল 


ভাষাস্তর-_ অসিত মৈশ্ত 
মূলা : বারে। টাক! 


বর্ণমালা ॥ করিকাতা-৩৫ 














হার জভ্যু নেই নেই 'ফালক্স পাঁখ 


4 “্হ 
চে পর 
তে 
শারদ সংখ্যা: ৯৫ সেপ্টেম্বর 
উপন্যাস : নাত নল্দশ 
দনর্বাচিত গজ্প। কাঁবতা। প্রবন্ধ 
দাম ছ” টাকা। রোজস্মি সাড়ে আট 
সম্পাদক : সানীল গঞ্গোপাহ্যাযর 
১৯ অক্লুর দত্ত লেন। কল-১২ 
























































প্রকাশিত হলো_ বিনয়ভূষণ ঘোষের 
প্রাচীন ভারতে গণিজচ্1 দ্বিজাতিতত্ত্ব ও ্জা-ঘষনা-মন্দাকিনীর 
প্রদীপ কুমার মজুমদার বাঙালী ১০. পধে গথে» 


গণিতের উৎপত্তি কোথায়, সংখ্যা ও গণন। 
সম্পর্কে ধারণা, সংখা সম্পর্কে আরবীয় 
গণিতবিদদের মন্তবা, ভারতীঘ়্ গণিতে 
দুজন আধতঙট, চিজ্রস নানা দেশের 
সখার বিস্তুত পরিচন্স,। ইত্যাধধি বু 


এই শতাব্দীতে ভারত পেয়েছে 
গ্বাধীনতা,বাঙালী পেয়েছে বঞ্চনা। 
বহু তথ্যপূর্ণ, ইতিহাসের পট- 
ভূমিকায় লেখা, অসাধারণ রচনা 















ফেদার-বদরী -পঙ্গো্রী - যমুনোস্্রী - 
গোমুখ ভ্রমণ অবলগ্ধনে জেখা মনোজ 
ভ্রমপকাহিনী। ঘমুনোন্রী, কেদারনাথ 
ও গোমুখের হা্টাপথের নিপুণ বণনা 
বইটির বিশেষ আকর্ষণ । 





















তথা সমৃদ্ধ বই। দাম-_ পঁচিশ টাকা। নৈপণ্যে অপূব সুঙ্টি। ্রাতি্ান: আরাপর্ণা পুর্ব মলি 
প্রন্থমেলা বলত উজ নর রিফ্লেক্ট পাবলিকেশন এ-১৮এ-কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি-" 


৩০, মহাথ্ম। গান্ধী রোড, কলি-৯ 















এবছর প্জোয় কিশোরদের 
সংপ্রহে রাখার মতো বই 


কিশোর শে 














প্রকাশিত হুল: বাংলা ভাষা-সাহিত্য 
ও সংস্কৃতি গবেষণ। সংস্থার 


বঙ্গীয় সাহিত্যকোষ ১১ খও 


(সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী ১৩৮৬) । মূলা : ৩০২ 











এয প্রথম সংস্করণটি একেবারেই 


৪8145856 1.8 51) 
৬11178 (81৩5, 58151719075 1801 


















অম্নিবাস-১ সম্পাদক-অশোককু মার । এতে 6৫. ৮/ 0৮. ৭1 05577. 15/- 
৯ আছে-বাঙালী সাহিত্য সাধকদের ছজ্রাপা | আমরা এই বিরলতম প্রথম আমরা এই বিরলভম গ্রখয 


প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের লেখায় ও 
রেখায় সঙ্জিত সায়নস ফিকশন। সাড়া 
জাগানো গঞ্জের একটি উল্লেখা গ্রন্থ । 
সম্পাদক £ দীপেনরুমার রায় 
লঙ্ষমীনারায়ণ বুক ডিপো 
১৮ & শ্যামাচরণ দে শুপ্রীট, কলি-৭৩ 


বিনয় ঘোষ 
নববাবুচব্রিত 


১৯৪২-৪৩ সালে সমাজের বিপর্যয় 
ও পরিবতন লক্ষা করে লেখ য। 
কাজও জীবন্ত মনে হবে। 


বিস্ত।রিত পরিচিতি ১৯ শতক ও ১৯৫০ 
প্র, পর্যন্ত যাঁদের জন্ম 'প' পযন্ত গ্রন্থ ও 
পন্লিকার তালিকা ১৩৮৫, পরলোকগত 
সাহিত্যিক ১৩৮৫ ও অন্যান্য বিষয় । 


পুস্তক বিপশি 


২৭ বেনিম্বাটোল! লেন, কলিকাতা-৯ 


সংস্করণটি প্রকাশ করছি। অল্সসংখাক 
ছাপ। হচ্ছে। ২৭, ৯». **সএর মো 
আপনার কপি সংরক্ষণ করুন। এ 
তারিখের জক্ত অগ্রিষ জম! লাগবে ন|। 


এ্রন্থমেলা 5 কলেজ ইট যাকেট 


সান্ধিতা ও সংস্কৃতি বিষয়ক প্ৈমাসিক 


হত 


শারদীয় সংখ্যায় গল্প লিখেছেন : 
অমল দাশগুপ্ত, সুধাংশু ঘোষ, 
তপোবিজয়া ঘোষ ও অনুপগ্ম দত্ত। 






























পি. এল. ভাগারি'র 
টপ সিক্রেটওঅন্যান্যগঞ্গ ৬ 
গাগলা কুন্ত। ও কূটনীতিক ৭ 


রেমাক-এর 


নি্গবনে এক রাতে ১২.৫০ 


































দাম বারো টাকা সোলব্নিহসিন-এর দাম : ৪ টাকা । 
সাম্প্রতিক ॥ ৫২/২, শিকদ।রবাগান ওনন্ধস্ পদ ১০২ এজেব্টরা যোগাযোগ করুন: 
স্ট্রট, কলি-৪ ॥| প্রাপ্তিস্থান : দে বুক ভতীচারিয়াজ. পাৰলিকেশনস্ সারম্বত লাইব্রেরী 





১০১ কে. কে. রোড, কলকাতা ৮২ ১০৬ বিধান সরণী, কলকাতা -৬ 


১৪ই সেপ্টেম্ধর '৭৯ ক্হ্হাক্জাক্তি 


শুরুবার সন্ধা। ৬।টায় ভ্নদন্সে 


স্টোর, নাথ ব্রাদাস ইত্যাদি । 













ডঃ অর্পণ ঘে।ষ প্রণীত নতুন 
ডিগ্রী কোনদের 


শিক্ষার (60840811017) নতন বই 
্লাতকন্তরের শিক্ষাতত্বপণ৯৮,. 
িক্ষা্্য়ী মনোবিজ়ান২ 


বড়ানপত)২৬, 


আধুনিক ভারটীয় শিক্ষার 


ল্য এ্রস্চাশ্পি 
খেল্লেদের একমাগ্ ঘরোয়া সামক্িকী 


শোয়সী - 


সম্পাদিকা £ মায় লিদ্ধাস্ত । 
























মূল ১-৫০ পঃ ইজ্জাল দেখাচ্ছেল। 
্রান্তিস্থান £ ইটিহাস রা টিকিট 
ই ডাডা নু কট---১৫২ ১০২ ৭২ ৫২ ৩২ 


এড্কেশানাল এপ্টারপ্রাইজাস' 


৫/১, রমানাথ মনুমলার স্ট্রীট কলি-ন তিন দিন আগে হলে টিকিট 


৮ লেনিন সরণী, কলকাতা-৭০০০১৩ 


পি জি 


দাকণ মহুণ লেখার জন্য 
সুপার বলপেন। 


হা নে | ইঃ 
” এ নস 
. * . 
রি এ | ৰ 

কু] রঃ নু) 
্‌ তা: পি... 

1 . এ রঃ রা 

» 


প্রথম শোনা গান- আজ থাড়র রাতে 


৮৫ “ন ॥ & 


দৃঢ় মজবুত সুন্দর অগ্রভাগ । তোমার আঁভসার? সেই অনুষ্ঠানে 
লী ফানিশের গেয়েছিলেন রবীল্্নাথ। আছ তাঁকে 

আতি আধুনিক 'ছমছ্াম তুমি পাঁথক রঃ 
গান--পথহারা ফেন গো।' 

৫ এক দারুগ সেই ৯৯২২ সাল থেকে রবখন্দুসঙ্গশত 
ছাড়া অন্য কোনো গান যে তিনি 


গাননি, আবেগময় কণ্ঠে জানাল্লেন 
শৈললারঞ্জন। সাম্প্রাতককালে রবাল্ট- 
সঙ্গীতে নানা ধরনের বিকাতির ও 
রুবীল্দ্রসঞ্গীঁতকে হাটের মাল' করে 
তোলার মনোবৃত্তির তাঁর নিল্দা করে 
শৈলজারঞ্জন প্রার্থনা জানালেন, রবণল্দু- 
সপাশতে যেন রবাল্দ্রনাথকে খুজে 
পাওয়া যায়। 


ক্বচ্যতালেলে 


ঘাটালে 
১৭৯ 


লক্ষ লক্ষ লোকের প্রয়োজনের 
সঙ্গে মানানসই করে বানানে। 
এই বলপেন নানান সুন্দর 
সুন্দর রঙে পাওয়। যায়। 
এই দামের বলপেনের শ্রেণীর 
মধ্যে সেরা । 


শি 





॥ ৮4০১ 
11111711111 


২৭৬২২ কুপুনুশহশ২২২ শুস্নুসুতুতুসুক্ 


ঘয়োদশ বর্ষ পার্ত উপলক্গেল 
থিয়েটার ওয়ার্কশপ একটি আভিনব 
অনৃম্ঠানের জন্য স্মরণশয্প হয়ে 
থাকবেন। এগারোই জুলাই দুটি 
তথ্যাচয খাত্বক ঘটকের "আমার লোনন' 
ও উৎপলেচ্দু চক্তবতী'র "মহন্ত চাই'- 
এর আগে একাঁটি আলোচনাচক্ত ছল, 
[বিষয় 'পাশ্চমবঙ্গে রাজনোৌতিক নাটক 
গড়ে উঠেছে কি না)? আলোচক 
[ছিলেন শমশীক বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখয় 
চট্টোপাধ্যায়, রুদ্রেপ্রসাদ সেনগন্তি, 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় ও অরুণ মুখো- 
পাধ্যায়। 

হ্রমশীক বন্দ্যোপাধ্যার আলোচনার 
আদর্শে জাঁড়য়ে পড়েন। দিনের পর 
১5৮4 
হখন গ্রুপ থিয়েটার করেন, তখন 
সকলেই 'নাশ্চিতভাবে একাঁট মতে না 
মিললে এগোতে পারতেন না। অপর 


শে স্কুস্মস্মস্কৃম্ ৮8৯৬ ৪৮ খু 
81111111111811111111111111111111111611111 





51786 861৭ 





৮ ূ শি 
নীতি . 119 
চ ৫ 





পি রা 
দেন [গ্রামে পেশছতে 
পারছে না?? রাজনৈতিক চেতনা শুধু 
মাত শহরেই বিস্তাঁরত শুধু শাক্ষত 





 অধ্যবিত্তের নাটাচর্চা। রূপ্প্রসাদ গেন- 


গুপ্ত শেখর চটোপাধ্যায়ের বন্তব্যেয 
বরোশধতা করে বলেন, সকলই 
বন্তুতার সমক্ক গ্রামে যাওয়ার কথা কলেন, 


[নজেরা থয়েটার করেন শহরের 
[বাজ মণ, আগে করতেন 'নউ 
এম্পায়ারে।  রাজনোতিক নাটকের 


বিস্তৃতি কতখানি ? এই প্রসঙ্গে তিনি 
কলেন, 'তাঁর' বা 'মানুষেকক আধকারে 
ঈর্বাংশে ভাল প্রযোজনা হলেও জন. 
সমাদৃত হয়ান। অথচ কল্লোল" বা 


'অঙ্গার'-এ জনসমূদ্র উপছে পড়ত। 
নান্দীকারের "যখন একা" সম্পকে 
চিন্তাশীল ব্যন্তর ভিল্ 








১০১৮৩ ৮ 
৬০৬৬৯ বও ও পক ৯ 
৯ 





ডধোওয়ার বার 
বেশী সান্ম কর্ন 


ভারতের লক্ষ লক্ষ গৃহিশীয় পছন্দ 
হথপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপ, 
পয়সা বাঁচান, 














সপ এল রি িশররিনরনা 


পিন্টু ও জর এত ও 





২ জর কি িপাতনী 
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দু'ভাবে দুর্গন্ধ প্রাতরোধের জন্য একেবারে সঠিক 80102 


যুগল মিলন... [সিশ্ুল সাবান মেখে পারস্কার ক্লান... [8)80171 
আর তারপর সুন্গন্ধ পাউডার মা... ৃ 011চা 908001 
যার ফলে আপাঁন করকরে তাজা | ঃ 
বোধ করবেন। 


প্র ৮ 


হা 
১৫1১17০8120 আর 


৮ তপ৮ | 2৮ ৮. ৮৮৯ «৬৫০ 
টি ূ 


10011111413) 


নিব্েদর- 


1৮68790101511179 ৪8 


হি1060/51%1প৮-5 . 





একটি & লিটার পরিমাণের গেলাসে বড় চামূচের উঁচু উঁচু ২২ চামচ আমূল মিক্ক পাউডার ঢালুন। তারপর 
মল্ল গরম জলে গুলে মস্থণ লেই-এর মত তৈরী ক'রে নাডাতে থাকুন । এরপর গেলসটিতে কানায় কানায় 
গরম জল ভরে আরও নাড়াতে থাকুন । এই নিন--খাওয়ার জন্যে দুধ তৈরী ! এটি চা, কফির জন্যে আর 
দই আর পুডিং ইত্যাদির জন্যে উপযোগ'। আর তৈরী করাও এত সহজ যে কৃতজ্ঞ বোধ করবেন । সম্পূর্ণ 
বিশুদ্ব__ এ একেবারে গ্যারাল্টী ! | | 





11) 20৮%068ি 


51788১01110 1)) 





নি 


কঠিন বিতরণ £ গুজরাট কো-অপারেটিভ শিচ্ধ মার্কেটিং ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ । 


ছি 







নুন উগন্যাম মুন উগন্যাম 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের সুবিখ্যাত লেখক প্রফুল্ল রায়ের 


হাওয়া পা] মাধশ্ঘাহলাদ ডি? 

ত ] যশস্বী লেখক দিবোন্দু পালিতের 
ঠ 

(পে.ব্যা') ৯১ অথৈজল ৯. আরণ্যক 


ৃ ভ্রিশ টাকা অহক্কাব ৮২ | 
১৫. আরণ্যক (পে:ব্যা.)৭২ ইছামতাী 


১৮. ইহামতাঁ(পে.ব্যা.)৯.অভিযান্রিক _-সদ্য প্রকাশিত দুটি অসামান্য উপন্যাস-__ 








বিভূতিভূষণ 
4% ক ৬ দু বন্দ্যোপাধ যায়ের 
২ ৮৬তম জন্মদিনে 
₹৮/ আমাদের শ্রদ্ধার্থ 
পথের পাঁচালী ১২. পথের পাঁচালী | 






১০. দেবযান ১৫. অনুবর্তন ১২২ সমরেশ মজুমদারের গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


ক১৯২ 'খ্নাণ পক্ষ | ট্তরাধিকাৰা. পাঞ্ধজনা, 


(উঃ) ১১২ দুই বাড়ী ৭২ দৃষ্টি 
প্রদীপ১২ নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব 
ন্লিশ টাকা | ১ম খণ্ড-যোল টাকা-২য় খণ্ড ষোল টাকা 





৪. আদর্শ হিন্দু হোটেল (নাঃ) ২০ 
বিরহ ভা রত শিশু সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন 
১০২ হারা মানিক পরলে ৫২ 
গল্প সমগ্র (১ম) ৪০. দক্ষিণারঞ্জন মিন্র মজুমদারের নীহাররঞজন গুপ্তর 


গল্প সমগ্র (২য়) ৪০ 


দক্ষিণারঞীন কিশোৰঘাহিন্তয 





ং 
বিভূতি রচনাবলী বড) গা মণ 10] 
(রেক্সিন বাধাই ) প্রথম খণ্ড £ মল্য--পনেরো টাকা মূল্য-১ম খণ্ড সাড়ে বারো টাকা 
| দ্বিতীয় খণ্ড ২৬. | 
তৃতীয় খড ২৬ অনিন্তযকুমার মেনগ,৫র ঘেই অবিম্ুরীয় অনন্য গস 
চতুর খণ্ড ৬. | কী ্ধী 
০. ২ গরমগ্রুষ শ্রীশ্ীরামর 
ষষ্ঠ খণ্ড ৬২ গং ও ৮ 
5 ০ অন হনএক্ষম্ক্রলী_ দা কুড়ি টীকা 





হয় খণ্ডের মোট মূল্য ১৫০২ 
-ছয়টি খণ্ড বর্তমানে মন্ত্রস্থ- 
১ম, ৭ম, ৮ম, ১০ম, ১১শ, ১২শ খণ্ড 


মাৰায়ণ গঙ্গোগাধ্যায় বচনাবলী ৬. 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 





উম্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


কৈলাস সরো বর মিন্ত ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১০ শ্যামাঢরণ দে স্্্রীট, | 


নিন কারে 10১১৫ (৫৭ (7080 ৯ ৯ (রা (৮ ৯ ছি 










চিঠিপন্র 


ক্রি গত ২৬শে প্রা ১৩৮৬ (ইং 
১ অগাল্ট, ৯৯৭৯) তাঁরখের দেশ 


1 


জজরুলের 'নাষদ্ধ নানা গ্রন্থ 

4. দেশ' পাকার ১১ই ও ৯৮ই 
টানের সংখ্যান্যয়ে নজরহলেয় 'নাঁফধ 
জন গ্রন্থ শিয়োলেখায় যে তথাগত 





্ সজ্কেরণ, ২৩০--২৩৬ পঃ) 
১৭. জীনাঁলনকান্ত সয়ফায় & ধয়নের 


নজরলের বলব" 

শর্নাশ ভোর হলো জাখায়া পরাণ-পায়াশ 
ণাজলাঁটি ঢাকায় রমন গ্রীনের (ঝিলের 
ধারে বাসে সাত এযং ১৩৩৪ চৈতক 
'প্ুগাতি'তে প্রকাশিত হয়। 
“এ বাসি বাসরে আসলে কে শো 
হাজিতে” গজলাঁট কবি-ফ্ুত জ্যরালাপ- 
সমেত ১৩৩৫ বৈশাখের প্রগতিতাত 
প্রকাঁশত হয়। এ সম্বক্ধে প্লীবষ্পেদেষ 
কস লিখেছেন 8 “সে-কারে (১৯২৮ 
খুশষ্টান্দের গোড়াল্স দিকে) লকায় ষে- 
সব গান তান (নজরুল) লিখোঁছ.লন, 
সেশাল প্রায় সবই স্বরালাপ-সমেত 
প্রগাতাতে বেরিয্লোছিল ৷ "আমার কোন, 
কৃলে আজ ভিড়লো তরী”, এ বাস 
বাসরে আসলে কে গো ছালতে' "নাশ 
ছের হলো জাগায় পরাণ-শিয়া”, এস 
গান ঢাকাতে : বলে আমার 
মনে পড়ে।” ফোঁবতা, কার্তক-পৌষ, 
১৩৫১ সন; ২০ পহ্ঠা।) নজরল 
"আমার ফোন কূলে আজ 'ভিড়লো 


নজর-লের 


হলো জাগয়া পরাণ- 
সম্মচ্ধে ভ্রীনালনীকাল্ত সরকার লিখে 
ছেন ঃ 


“নজরুল হুগলশীতে যখন ছিলেন, 
সেই সময় কলকাতাক্ঈ। ৩৭ নং হ্যারসন 
রোড থেকে লাগল, প্রকাশিত হয়োছল। 
এই সময় নজগ্বুল রয়েছেন এ 
আমার বাঁড়তে। আমার বৈঠকথানায়... 
নজরুল বসলেন গান লিখতে । কয়েক 
মিমিটের মধ্যে লিখে ফেললেন, নাশ 
ভোর হতলা জাগা পরাপ-পয়া' গানটি) 
তাঁর গজল-গান লেখার পুর এইক্ষান 





প্রকাশিত হলো 


কালকুট-এর 


ঘরের কাছে আরশি নগর ১০ 
নীললোহিত-এর 


সতেরে। বছর বয়েসে ১০০? 
সাগরময় ঘোষএর 


হীরের নাকছাবি ২০ 4৫১ ২৪ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়এর 

কোকিল ও লরিওয়ালা £টি 
চাণক সেন-এর ৬ 
এখন শুধু পদক্ষেপ ৭২ ্্$ 
নিমাই ভট্টাচা্ধ-র ্্ € 

ইমন কল্যাণ ১০০ 
শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়এর 
গল্পসংগ্রহ ২০০ 

শক্তি চট্রোপাধায়এর 


মন্ত্রের মতন আছি স্তর ৫০০ 
( কবিতা ) 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়এর 
দেখা হলে ভালোবাসা বেদনায় 


৫০০ কবিতা ) 
পূর্ণেন্দু পত্রী 
হে সময়, অশ্বারোহী হও ৫০০ 


( কবিতা! ) 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়এর 


নাজিম হিকমতের আরো কবিতা 
দুনীল গঙ্গোপাধায়/দুত্রত রুদ্র 


দুই প্রেম (কবিতা ) 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়এর 
কাব্যসহগ্রন্থ ১৫. 
বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 








































সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 


কবিরুঃচল 
ইসলামের নূতন 
কবিতা-দসংকলন 


২/' এ বাতা 


“২ : পাঁচ টাকা 
এ... না অগ্রভাগে 
1 যার কবি শব্দটি 


| আবিচ্ছেদা বাধা সেই কবিরুল যে একালের অগ্রগণ্য 
কবিদের অন্যতম হবে তাতে আর বিজ্ময় কী? ওকে 
॥ চিনি একেবারে ওর উঠতি বয়স থেকে । মরমী-নিরালা, 
( একান্ত-নিভত কবিতা রচনার ব্যাপারে সেই থেকে সে 
(তো নামছেই না, বরং তার চোখ উধ্বে নক্ষন্রলোকের 
[দিকে । 'বিকল্প বাতাস" এর কবিতাগুলি আমার ব্যত্তিৎ- 
॥ গতভাবে খুবই ভালো লেগেছে । মনে হয়েছে কবিতাগুলি 
বাতাসেরই বিকল্প । .."বিকল্প বাতাস” এর কিছু-কিছু 
॥ কবিতা আগেই পড়া ছিল। নতুন করে চেনাশুনো করতে 
গিয়ে দেখি, আরে, উৎসে যাদের তীব্র কিন্ত্র ক্ষীণ ধারা 
॥ দেখেছিলাম, আজ তাদের যে মোহানায় দেখছি ! বিকল্প 
| বাতাসে ভর করে তারা পরিব্যাপ্ত । পৌছে গেছে ।” 
সন্তোষকুমার ঘোষ । ১১ স্মাচ ১৯৭৯ 


আঙ্মাদেল্ল আন্য্যান্থা কুজিতাগ্রস্থ 
প্রণবেন্দু দাশতপ্ত অমিতাভ দাশগুপ্ত 


মানুষের দিকে ৫০০ ম্ববত্যুর অধিক খেলা ৫:০০ 





দাউদ হায়দার বিজয়া মুখোপাধ্যায় 
আপন মৃগ্ধদেশে একা ৫০০ উড়ৃস্ত নামাবলী ৫০০ 
| রাম বসু সুরজিৎ ঘোষ 


| সময়ের কাছে সমুদ্রের কাছে ৬০০ নিষ্ঠুর কাচ ৫০০ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় : ভালোবেনে ধুলোয় নেমেহ্ছি ৪:০০ 
ম্নতুন্ন উপপন্যাহন 


যুবনাঙ্ব : মান্ধাতার বাবার আমল ১২. 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় : মা বাবা ভাই বোন ১২২ 
নবনীতা দেবসেন : করুণ। তোমার কোন পথ দিয়ে ১০২ 


সমরেশ বস: পৃতুলের প্রাণ ৮২ 


দেবেশ দাশ : রাজোয়ার। ১৪২ 
মহাশ্বেতা দেবী : নৈখা,তে মেঘ ২০২ 
অন্নদাশঙ্কর রায় : সাতকাহন ১০২ বাংলাদেশে ১২২ 
কবি অরুণ মিন্রের : শিকড় যদি চেনা যায় ১৪২ 
নারায়ণ সান্যাল : আমি বাসবিহারীকে দেখেছি. ২০২ 
ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র: জব ঢাপকের বিবি ১৪২ 
নীলকন্ঠ : বাধকো বারাণঙী (১ম+২য় একভ্রে) ২০২ 
তরুণকমার ভাদুড়ী : আবার অভিশপ্ত চদ্ঘন ৮২ 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় : বুদবুদ ১০. 
অজিত হাজরা : ওরা চারজন ১০২ 





বিমল মিভ্র: মধ্খানে নদী ৮ 


করুণ! প্রকাশনী 
১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


৯১৪৭ 


অগ্াহায়ণ ৯৩৩৩। তখন 


শাজল-গান লেখা শর অনক আছো, 
১৯২৬ খুশষ্টাষ্দের ১৫ই এপ্রলা ১৫ শা 
লংখ্য প্রকাশিত হওয়ার পর, ললাঞ্চল' 
বচ্ধ হয়ে বায়। শ্লীশশির কর 'লিখেছেন 


পাঁরকেশন করেছেন; তাঁর কথার উপর 
নির্ভর করে শ্রীশাশর কর ভুল করেছেন। 

নাজলতলল। ন্বুগবাণী”  গম্বজ্ধে 
প্রীশীশির কর লিখেছেন £ “এটি একটি 
'নিবল্ধের বই॥ 'নবধূশা' প্িকায় লোখা 
নজরুলের, কয়েকার্ট বন্ধের এক? 
সংকলন।” --১৩২১৯ সালের কার্তকি 
মাসে 'যগবাণগ প্রথম সংস্করণ বের 
হয়। এই বইটির গ্যিতশী় মূন্রণ £ জোগ্ঠ 
১৩৫৬৬ একং তৃতীয় মুদ্রণ £ ১৩৬৪। 
“্যগবাণীর। শেষ নিষল্ধ 5 জাগরণ”? 
১৯৩২৭ আযাড়ের বকুল” পাঁয়িকায় 
ণ্উগ্বোধন শিরোনামে প্রকাশিত হয়ে- 
ছিল। অবশিদ্ট [নকষ্ধঙগৃঁলি সাদ্ধয 
দৌনক ননক্যগে' প্রেম প্রকাশ £ 
১৯২০ সালের ১২ই জুলাই) প্রকাঁশত 
সম্পাদকশয় নিবজ্ধ ॥ 


নজরুলের চন্দ্রবিষ্দ; সম্বচ্ধে 
প্রীশশির কর লিখেছেন ; “এটি মূলত 
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পেতাম, তা হলে আমায় সম্পাঁদত 
করতাম । 

উপসংহান়্ে একটি ধ 
মাখাছ। নজরুলের বদ্ু-মঞ্শাল' 
হওয়ায় আগে পাৃদলের ঘাশ। মামে 


প্লীঅমৃলাচল্্ ভট্টাচার্য ভট্রাচ্ধ 
প্রাপ্টং ওয়াকর্স, ৪ নং বঙগ্দাবন পাল 
বাই লেন, কাঁলকাতা। পু 


আনা; রর্র-মঙ্গালল ৭৮ 
পূ্তিকা, দাম আট আনা । এই দুটি 
পূৃষ্তিকা 'নজরুল-য়চনাবলণ' প্রর্থম 
খুপ্ডে প্রেথম সংস্করণ ৫ ২৫ মে ১৯৬৬ 
এবং ৰ সংষ্করণ £$ ২১৯ 
ফেব্রুল্সারশী ১৯৭৫) অল্তর্ভু্ধ হয়েছে) 
প্রথম মুগ্রশর পরে 96 বখসযের মধ্যে 
এই পৃস্তিকাদ্যয় আর ছাপা হয়নি) এ- 


, রদ্র-মঞ্গাল" 
পজ্তকেয় আর কোনো কপি না ছাপবার 
জন্যে “নদীয়া এস পি-র মাধ্যমে 
নজর্লতক সতর্ক করে দেওয়া হয়ে- 
ছিল।” নজায়ূলের 5৮ যা 
সম্বম্ধেও অন্র্প 

অবহিত হক্পোছিল কি না, ৭ 
বাবু অনুসজ্ধান করে দেখলে তান 
দনঃসন্দেহে নজরুল-অনন্পাগীদের অশেষ 
ফতজ্তাভাজন ছবেন। 

আবদুল কাঁদর 


ছাকা-৯ 


মার্কসবাদ তত্তে ও প্রয়োগে 
কোন মতবাদের মধো বিজ্ঞানের 
উপাদ্মন থাকতে পানে কিন্তু কোন 


মতবাদ (0) কখনো বিজ্ঞান হতে 
পারো না। আবমল চটোপাধ্যায। (দেশ 
৯ই জুন '৭৯, সংখ্যা) এই দৃষ্টি 


ভল্গাশতে মাকসিঝদ যে বিজ্ঞান নয় ত 
প্রামমপ৷ করায় চেষ্টা করেনান॥ অমল্ল, 
বাঝুর দী্ চিঠির মূল বন্তবা হল 
নাশয়া, চশীন, স্ডিয়েতনাম ইত্াঁ। 
জেশের রাগী ব্যবস্থা মাকরসবাদীদে। 
ক্বাপ্া পাঁর়চালিত এবং তারা প*ুক্জিকাদ' 
দেশের মত ব্যবহার করছে, অতএব 
“মাকর্পঝাদ শ্রাষ্ত, অবৈজ্ঞানক  এব। 
ফা্হশীন।” ধম ব্যানদের অধার্মব 
আচ কোন ধর্মকে ভুল। প্রমাণ কনে 
না। রাশিল্স, চীনা কি করছে ত॥ 
দোঁখয়ে মার্কসকাদকেও্ ভুল প্রমাণ কর 
সম্ভব লক্ষা॥ 
সমাজতল্ম এবং কমিউীনজ। 
সম্পর্কে মার্দ কি বলোছলেন এব 
বাস্তবে কি ঘটছে মাকর্সবাদশীরা ত 
কখনো মিলয়ে দেখেন না। অমলবাবৃ্‌ৎ 
তা দেখাবার চেষ্টা করেনাঁন। তা ছাড় 


নৌতক (সিদ্ধা্তগালকে বোঝায় না, 
মার্কসের অর্থনোতক এবং দার্শানক 
[সদ্ধাল্তগ্লিংকও বোঝায়।। 
অমলবাক্‌ মাকসের অর্থনৈ'তক এবং 
দার্শীনক সিদ্ধাল্তগ লি সম্পর্কে কোন 
মন্তব্য করেনীন। এমন কি মার্কসের 
রাজনোৌতিক সিগ্ধান্তগাল সম্পর্কেও 
অমলবাবুর ধারণা ভাসা ভাসা 
এবং মনগড়া ॥ অমলবাব,রা ধারণা 
মার্স নাক বলেছেন যে, 
“দুই কমিউনিস্ট বালের মধ্যে কখনই 
ঘাঞ্ধ বাধতে পারে না? না, একথা 
মার্কস বলতেই পারেন না। কারণ 
কাঁমউানজমে ফোন রা থাকবে না, 
এটাই ছিল মার্কসের অনুমান। ফলে 
“কমিউনিস্ট রাষ্ট্র” বা্স কোন রাষ্ট্রের 
আঁষ্তত্ব মার্কসের চিন্তায় থাকতে পার 
না॥ মার্কসবাদক ভূল প্রমাণ করার 
পর্বে অমলবাকূর উচিত মকারাসর 
বন্তবোর সঞ্দো যথাযথভাবে পণরচিত 
হওয়া? 

পঙ্কজ চৌধুরী 

কলকাতা-৬০ 


সূধাসাগরতীরে 
'দেশ' পাত্রকায় গ্রকাঁশত শ্রদ্ধেয় 
শ্রীসুরেশ চক্তবতর্শ 'লাঁখত “স-ধাসাগর- 
তখ;র” নিবন্ধে ওস্তাদ, বদল খাঁ 
সাহেবের জীবনী প্রকাশিত হওয়াতে 
সংগীতের এই মহাগ,ণী সম্বন্ধে আমরা 
অনেক কিছু তথ্য জানতে পেরোঁছ॥ এ 
কারণে 'দেশ'কে আন্ত'রক আঁভনন্দন 
জানাই । এ প্রসঙ্গে ২৩শে জ.ন *৭১ 
সংখ্যায় লেখক স্বগ্গতি সং্গীতাচার্য 
[গারজাশংকর চক্রবতর্গ সম্বন্ধে যে তথ্য 
[লিখেছেন সে বিষয়ে আম কছ, নিবেদন 
শরতে চাই॥ 
. সুরেশবাবু লিখেছেন, ভান 
পেগারজাশংকর) পপদ-ধামারও শিখে 
'িলেন, কিন্তু তাঁর খ্যাল শিক্ষা মূলত 
(বদল খাঁ সাহবের কাছেই। পরে [তান 
লেখেন কিন্তু একটা কথা এখানে বলতে 
চাই যে, খ্যাল গানের যে সংগ্রহ এরা 
গারজাবাবূর শিযা-শিষ্যারা) করেহ্ছেন 
'তা প্রধানত বদল খাঁ সাহেবের তালিম 
'থেকে- ভায়া শারজাবাবু। আত বিন-য়র 
সঙ জানাই, লেখকের এই উ্ন্গণল 
সবটা সমর্থনযোগায নয়। কারণটা একট. 

'তাঁলয়ে দেখতে হবে ॥ 
1 'র্গরজ্ঞাশংকর বহরমপবরে থাকা- 
/কালশন বিখ্যাত গণী। রাধকাপ্রসাদ 
গোস্বামীর নিকট প্রুপদ-ধামার শেখার 
সিত্বো সঙ্গে কিছু খ্যাল গান শেখেন ॥ 
'তবে তা ছোট খ্যাল। পরে তানি 'দাল্লতে 
ধগয়ে বিখ্যাত খ্যাল গায়ক ওচ্তাম 
অজঃফর। খাঁর কাছে নড়া বাঁধেন ও 
[িকছ কাল তাঁর নিকট খ্যাল গান শিক্ষা 
কিরেন। মজঃফর খাঁর কাছ তানি তান- 
শি ও বাভশ্বে রাগ-ল্লাগণধী সম্বন্ধে 
জ্ঞান আহরণ করেন ১৯১২- 
৯৩ সাল নাগাদ শারিজাশংকর সংগশীতেয় 
রামপরে যান ও সেখানে 
গোয়ালিয়র ঘরূনার গায়ক ওস্তাদ 
ইদ্দ: খাঁর জামাতা বিখ্যাত খ্যাল গাক়ক 
টি এনায়েত হোসেন খাঁর কাছেও 
তাঁলম নেন ও বেশ কিছ চশজ' পান? 
রঃ সালে শিরিজালংকয়। কলকাতায় 
উদীয়মান খ্যাল গায়ক 'হুসাকে 


লাভের উদ্দশো তান ওস্তাদ বদল খাঁ 
সাহেবের শিধ্যত্ব গ্রহল করেন এবং দশর্ঘ 
কাল তদ্পি কাছে 'শিক্ষালাড করে খ্যাল 
গানের জাটল কলাকৌশলগাাঁল তান 
আয়ত্ত করেন। বাস্তাবকক 'শাঁরজা- 
শংকরের খ্যাল গানের সংগ্রহ ছল 
[বরাট। একাঁদতক তান যেমন এস্তাদ 
আল্লাদয় খা ও ওস্তাদ তসদ্দুক 
হোসেন সাহেবের সাথে বহ্‌, রাগ 
রাগণশ সম্বম্ধে আ:লাচনা করে অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেন, অন্য দিকে তান 
ওস্তাদ বড়ে মুখে খাঁর নিকট খ্যাল 
গানা ৩শখেন ॥ ভাবতে আশ্চর্য লাগে কি 
'বাঁচয় ছিল তা গানের সংগ্রহ ॥ এ সকল 
[বাভন ঘরানার গান একম্ সমাবেশ কে 
[তান সংগীতের আসরে তা গাইতেন 


সম্পূর্ণ তাঁর লিজস্ব। শব্যশশষ্যাদের 
[শক্ষাদানেও শিরিজাশংকয়ের এই লক্ষণই 
প্রকাশ পায় । সৃতরাং দেখা যায়, এক- 
দকে তান হোমন ওস্তাদ বদল খাঁ 
সাহেবের নিকট খ্যাল 'শক্ষালাভ করেন, 
অপার দিকে অন্যান্য বাজ গণশদের 
গানও তান শিখে আত্মস্থ করেন ॥ 
প্রসঙ্গত, সংরেশকাবু 'ারজা- 
শংকরের ফে শিষ্যীশষ্যাদের তাঁলকা 
গদয়ে-ছন, তা থেকে কয়েক জন বিখ্যাত 
শুণৌয় নাম ঝাদ পড়েছে । যেমন 
তারাপদ চক্লবতর্খ, এ কানন, সুনীল 
বস;, আনপ্রকাশ ঘোষ, ন.টট ম.খো- 
প.ধ্ায়, নয়না দেবীী ্রভ়ীত। এরা 
সকলেই শারজাশংকরের কাছে তাঁলম 
পেয়েছেন। 
সৃপ্রয় বাগচী 
কলকাতা-১৯ 


বেতারের স্মৃতি 

“দেশ' ধ্িঃ ৬-৭৯)-এ প্রকাশিত 
শ্রীঅমলকুমার গনপ্ত মহাশয়ের পনের 
উত্তরে দেশ (৪-৮-৭৯)-এ 
শ্রদ্ধেয় শ্রীনলিনশকাল্ত সরকার মহাশয়ের 
'বেতারের স্মৃতি” £ লেখকের বন্তবা' 
শিরোনামায় যে চিঠি প্রকাশিত হয়েছে 
সে সম্পর্কে কিছু নিবেদন করতে 
সরকার মহাশয় বলেছেন--এটা 
তশর স্বহস্তাঁলাখত রচনা নয়। 
রোগজীর্ণ অবস্থায় শধ্যাগত থেকে 
তশর আত্মকথা 'তাঁন বলে গেছেন 
আর একজন অনুলেখক সেই কথাগুলি 
পাপিবদ্ধ করে নিয়েছেন। অনুলেখক 
বলেন-_তখন ণতশর মানাঁসিক শান্তও 
ক্ষণয়মাণ'। এ অবস্থায় তপর স্মৃতি- 
বম ঘটাও অসম্ভব নয়।'। আমার 
গনংবদন, শ্রচ্ধের মহাশয় ক করে 
জানলেন যে রোগজার্ঁ অবস্থায় 
শধ্যাগত. থেকে তপর আত্মকথা তান 
বলে গেছেন ?' একথা 'অনুলেখকের 
কথায় আম বাঁজন এবং তার চাইতে 
বড় কথা পথ্কজকুমার রোগজশর্ণ 
অবস্থায় শধাগত থেকে তপর আত্ম - 
কথা ব.লনান। এই স্মাঁতিকথা 
রচনাকালে এর প্রাতটি বিষয় তান 
তশর পাঠকক্ষের চেয়ার টোবলে বসে বলে 


ঘাচাই করেছেন এবং প্রয়োজনবোধে 
পরিবর্তন করেছেন। তশর . সেই 


দ্বিতীয় মৃদ্রণ প্রকাশিত হলো।। 


প্রফুল্ল রায়-এর 


মহাযুদ্ধের ঘোড়া 


এই উপন্াসের নামক অশোক এক বস্তিবাসী সীনিক ঘৃূবক । | 
জীবন এবং ভবিষাৎ সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ আম্থাহীন । দেশের ঢালু 
শিক্ষা-ব্যবন্থার ওপর তার আদৌ বিশ্বাস নেই । লক্ষ লক্ষ তরচণ। 
তরুণীকে শিক্ষার হে সিল্টেম ভবিষ্যতের নিরাপত্তা দিতে পায়ে লা 
সে সম্পর্কে তার গভীর অশ্রদ্ধা। দেশের অর্থনীতিক কাঠামো 
সম্পর্কেও তার প্রবল বিভা । দেশের সম্তর ভাগ সম্পদ আও; ল 
গোনা কয়েকটি ইত্ডাগ্ট্ক্সাল হাউসে জমা রয়েছে তাও সে জানে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্গাবর্তনের দিন অশোককে দেখে চমক ববাগে 
বিশিল্ট শিল্পপতি সোমদের চ্যাটার্জির। তিনি লোক পাঠিয়ে 
অশোককে ডেকে নানা প্রসঙ্গ আলোচনার পর শ্রদ্ধাহীন আঁবনয়ী 
যবকর্টির মনোভাব জেনে তাকে চ্যালেজ জানান ঘে তিনি 
অশোককে নিজের জায্পঙায় বসিয়ে দেবেন । সে ঘেন দেশের 
সোস্যাল প্যা্টার্ণ বদলে দেয় । চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে জশোক বস্তি 
থেকে ইন্ডাস্ট্রিতে চলে আসে । একদিকে দেশের কোটি কোটি প্রায় 
নিরল্ন মান্য, অন্যদিকে অফুরন্ত প্রাচুর্যের জগৎ । এর মাঝে 
দীড়য়ে শুরু হয় বিচিন্ত ধরনের একটা ঘবদ্ধ। 

দেশের মিশ্র অর্থনীতিতে কি সামাজিক কাঠামোর পরিবতন 
দটাতে পারলো অশোক ? এর উত্তর প্রফল্প রায়ের টগবগ্গে তাজা 


নিন উলাসি: মহাযুদ্ধের ঘোড়। ১৫. 
লেখকের আরেকটি গ্রন্থ: 


প্রফুল্ল রায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প ১২৩০ 


প্রফল্প রায়-এর অন্যান্য বই: 
সখের পাধি অনেক দুরে ১০২ 
পূব পাবতী ২০২ শীর্ষ বিদ্দু ১০২ 
একাকী অরণ্যে ১০২ পৌদ্রঝলক ১০২ নয়না ৪২ 
নিজের সঙ্গে দেখা ১০. আলোক ফেরা ১৯২২ 
সেনাপতি নিরুদ্দেশ ৫২ আমার নাম বকুল ৭. 
আমাকে দেখুন ১ম খণ্ড ১২২ ২য় খন্ড ১০২ 


প্রতিভ। বসু 
০ 
ষ্ঠ 


ধারের গরবেশ, 


দে”জ পাবলিশিং ০/০ দে বুক স্টোর 
১৩ বঙ্কিম চ্যাটাঞ্জি স্ট্রীট, কলিকা তা-৭০০০৭৩ 
ফোন : ৩৪-৫০৩৫ 









এইচ 





নতুন এল্সপি এবং এ 
রকর্ডের অপুর্ব সমাক্লোহ 


এল পি রেকড ঃ আধুনিক 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় (স্টিরিও) 

“এ জেজেগ্ড অফ গোরি'শখশ্ ২ 
সলিল চৌধবীর' সুরে রাণার" 

“গায়ের বধ *গপাজকীর গান 

“ঠিকানা? 'অবাক পৃথিবী”ইত্যাদি নয়টি 
আব্মরণীয় গানের এক অসাধারণ 
মাতুন ফ্টিরিও রেকড ॥ 


বিকিশোরকুমার 

“শয়ন সরসী কেন ডভরেছে জলে' 
--এই গানটি এবং শিল্পীর আরো 
এগারোটি সর্বকালের প্রিয় বাংলা 
আধুনিক গানের অনবদ্য সংকলন। 


ফিরে।জা বেগম (স্টিরিও) 

“মূতির মালিকা গাথি' 

»প্রণব রায়ের কথায় ও 

সকমল দাশডপ্তের সুরে 

তুমি কি এখন দেখিছ স্বপন" 

'মোর জীবনের দুটি রাতি', 

“আমি বনফুল গো”“মাটির এ খেলা ঘরে' 
ও আরো ৮টি মর্মস্পশী আধুনিক গানের 
নতুন স্টিরিও প্রকাশন । 

'প্জা হিট্স '৭৯' (স্টিরিও) 
এক অভিনব স্বচ্ছ রেকড। 
খাাতিমান গীতিকার ও 
সুরকারদের কথায় ও সূরে 
জনপ্রিয় শিল্পীদের গাওয়। 
এবছরের এইচ এম ভি'র 

শারদ অঘোর ডালি থেকে ১৪টি 
নির।চিত পূজার গানের চয়ন । 
শিল্পী $ মানা দে, 

দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, 

তরুণ বন্দোপাধ্যায়, 

অনুপ ঘোষাল, পিষ্টু ভট্টাচার্য, 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 

শ্যামল মিত্র, সুধীন সরকার, 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, বনস্ত্রী সেনগুপ্ত, 
শ্রাবন্তী মজুমদ।র, হৈমন্তী শুক্লা, 

বাণী জয়রাম ও অরুন্ধতী হোম চৌধুরী । 


হান্ত সঙ্গীত 2 (স্টিরিও) 


ওয়াই এস মুল্কী 
(রেমিনিসেন্সেস' 

পিয়ানো আযকডিয়ানে ১২টি প্রত 
জনপ্রিয় হিন্দী চিন্রগীতির সর । 


সনীল গল্োপধ্যায় 

ইলেকডিক গাঁটার 

দক্ষ শিল্পীর গীটারে সাম্পৃতিক 
জনপ্রিয় হিন্দী ছায়াছবি--*মুকদ্দর 
কা সিকদ্দর” 'সাজন বিনা সৃহাগন?, 
“ডন্* 'সতাম্‌ শিবম্‌ সু্দরম্‌!, ইত্যাদি 
১২টি গানের মনমাতানো সূর । 


শিশুগীতি ও আরত্তি £ (স্টিরিও) 


“ওয়ে মোর শিশু ভোল।নাথ? 
রবীন্দ্রনাথের ছড়া, গান ও কবিতার 
মনোরম সংকলন । 

সংকলন ও পরিচালনা ঃ সচিন্প। মিন্ত 
যন্তান্ষঙ্গ পরিচালনা £ ভাস্কর মিলত 


হাল্লাপালা £ 

'সোনাই দীঘি 

সত্যম্থব অপেরা নিবেদিত পালা-সম্!ট 
ব্রজেন্দ্রকুমার দে রচিত জনপ্রিয় 
চিরনতন যাল্াপালা । 













এম ভি'র পূজার 
লপি৪৫ 











অভিনগ্ন।ংশেঃ পঞ্চ সেন, স্বপনকুমার, 
দিলীপ চট্টোপাধ্যায়, দেবেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জ্যোৎকনা দত্ত, বীণা ভট্টাচা্ প্রমূখ । 
সংগীত পরিচালনা £ অমিয় ভট্টাচায। 


এল পি ৪৫ রেকড ৫ (স্টিরিও) 


কণা লায়লা £ 
“ব্যাক এগেন 


৮টি জমজমাট গানের এক অবিস্মরণায় 


নতুন রেকড--শিল্পীর স্বভাবসিদ্ধ $ 
উচ্ছলতায় ভরপুর । 


ভূপেন হাজারিকা £ 
এবিস্তীণ দু পায়ে" 
সম্পূর্ণ নৃতন স্টিরিও 
রেকর্ডিং-এ শিল্পীর অসাধারণ 
৭টি গানের এক বিষ্ময়কর প্রকাশন । 
এতে আছে ণবস্তীর্ণ দুপারের? 
“এ শহর প্রান্ত! 
“বেহুলা বাংলা”) , “সবার হাদয়ে 
রবীন্দ্রনাথ", শীতের শিশির ডেজা 
রাতে" ইতা।দি গান। 
ক্যালকাটা ইয়ুথ কয়ণার : 
স্বদেশী যুগের গান' 
“জাগো অনশনবন্দী', 
“বল বল বল সবে" 
“ধন ধানো পূঙ্পে ভর 
“আয়ের দেওয়া মোট। কাপড়' 
ইত্যাদি ৬ট্টি গানে সম্মদ্ধ একটি 
অসাধারণ সংকলন । 
এছাড়া, ২৭টি ঈপি এবং ওটি 
সুপার সেভেন রেকডে 
পাবেন আপনার প্রিক্ম শিল্পীদের 
প্জার সব নতুন গান ও নজ্ঞা। 


আপনার কাছ!কাছি এই5 এম ডি 
ডিলারের দোকানে 
খেজ করুন-__-আজই। 


প্রতি রবিবার কলকাতা 
বিবিধভাকতী কেন্দ্রে 

ক্লাত ৯1০ টায় 

'এই্চ এম ভি দঙ্গীতাঞ্জলি' 
অনুষ্ঠানে প্জার নতুন 
গান শুনুন । 


0০ 3419 





তে ছয়ে ছাড়িয়ে আছে। 
১৯৭৬-এ যখন প্াহিয়াসুর - 
অনুষ্ঠানের কৃশশলবদের 
সংবাদ ঘোঁষত হয় তার 
রা পরে তান অসস্থ হয়ে - 
মংলন এবং সপ্তাহখানেক শহ্যাগত 
মলেন। এরপর তশকফে শয্যাগত হতে 
২ জন্য ১৯৭৬-এ। এই 


ওর ০১১১৭ 
বঙ্ম ঘটা অসম্ভব নয়, এমন এক 
সক্ধান্তের স্বপক্ষে ব্যবহার করেছেন। 
পরশক্ষে সাঁবনয়ে বলতে চাই যে, 
জয়মাণ মানাঁসক শক্তি মানেই 
নয় এবং সে-অর্থে উত্ত 


ঢাপরী করোছিলেন।' কিল্তু মৌন 
কি সব সময় সম্মতি 
১0৬ ্ 





ৃ থাকায় পল্ধা বেছে নেন। 
লে কা কথা, স্বয়ং রষাল্ম- 


হয় এট ঘটে। এই নাটকাঁট প্রোতা- 
দের এতই ভাল লাগে যে কয়েকবার 
টা আঁয়োবানন করতে হয়। 

নালিনীবাব লিখেছ্েঈ-'বেতায়ের 
নিয়ামত প্রোগ্তামের উউিনৈর জন্য 
প্রোগ্রাম ডাইরেছীর নপেক্নীঘ আজম - 
দার এই চিল্লা সংসদের কয়েকনাকে 
বেছে 'িলেন।' পঞ্কজকুমার এদের 
অন্যতম। 

পঙ্ক্জকুমারের আত্মকথা প্রসঙ্গো 
নালনীবাব  িখেছেন-'রোগজীর্ণ 
অবস্থায় শয্যাগত থেকে তপর আত্ম- 
কথা তিনি বললে শেছেন, আর, একজন 


শয্যাগত ছিলেন না, কারণ সেপটেমবর 
৯৯৭৬-এর হৃদরোগের প্রথম আক্রমণাটি 
তান অল্পেই কাঁটয়ে উঠোঁছলেন। 
১৯৭৭ সালে একাধিকবার তকে 
আমরা দূরদর্শনের পর্দায় দেখেছি। 
রবী্দ্রসদনে অনৃম্ঠত বেতারের 
সুবর্ণ জয়ষ্তী উৎসবে তান যোগদান 


করছিলেন এবং এ উপলক্ষে একাঁট 


বৃন্দগান রিহার্সালের জন্য তশকে 
বেতার কেন্দেও যেতে হয়েছিল। উত্তর 
কলকাতার সারদেশ্বরশ আশ্রমের একাঁট 
অনৃষ্ঠানেও তিনি উপস্থিত ছিলেন। 
মৃত্যুর তিন সপ্তাহ পূর্বেও ১৯৭৮ 


রেকার্ডং-এর জন্য বেশ কয়েক বার 
তপকে কলকাতা বেতার কেল্দ্লে ষেতে 





- একটি ঘোষণা 


দস্য মোহন আবার আসছে। ন্যায়দণ্ড হাতে ধনীর অর্থ গরীবকে 
বিলিয়ে দেবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে। এই যূগে দস্যু মোহনের মত 
অসাধারণ মানৃষের প্রয়োজন সব চাইতে বেশী । এক সময় বাঙ্গালীর 
ঘরে ঘরে দস্যু মোহনের জনপ্রিয়তা ছিল। আজকের পাঠককেও 
এই অলৌকিক কাহিনী মন্ত্রমুদ্ধ করে রাখবে । তাই দস্যু মোহন 
আবার ফিরে আসছে । 


মোহন ঘমমিবাস 


শশধর দত্তের মোহন সিরিজের মোট ২০৬টি গ্রন্থ একন্রে ১৫টি গণ্ডে 
প্রকাশিত হতে চলেছে। প্রতিটি খণ্ড হবে আনুমানিক ৫০০ 
পৃষ্ঠায় এবং দাম ২৫:০০ ট্রাকা ৷ 
















প্রতিটি ধণ্ডের গ্রাহকমূল্য ২০.০০ টাকা । ধারা প্রথম থণ্ডর 
গ্রাহক হবেন, তারা ধগ্গগুলিও গ্রাহকষূলযে পাবেন। 
আগামী ৩১শে অক্টোবরের মধ্যে মাত্র ১০.০০ টাকা পাঠিয়ে 
প্রথম খণ্ডের গ্রাহক হতে পারেন । 







টাকাকড়ি পাঠাবার ঠিকানা 


পুর্ণ প্রকাশন 


৮এ, টেমার লেন, কলিকাতা-৯ ফোন : 





৩৪-৯৫৯২ 








শস্তুনাথ ঘোষ-এর একটি অনবদ্য ভ্রমণ কাহিনী 


হিমগিবিৰ অঙ্গনে” 


নন্দনকানন, হেমকণ্ড, পঞ্চকেদার 
এবং সপ্তবদরী 


গগন শিক্ষার্থীদের অবশ্য গা 
দ্ুকারের কয়েকটি মদত গু 


১1 সংগীতের ইতিব্ত্ত (১ম ও ২য় খণ্ড) 
[শান্জীয় ও ভাবসংগীত] প্রতিখণ্ড 

২। তবলার ইতিবৃত্ত 

৩। প্রশ্নোজরে নজরুলগীতি (১ম ও হয়) 

৪। নজরুল গতির নানাদিক 

ঠ। প্রগ্নোতরে প্রভাকর ও বিশারদ 

৬7 রবীন্দ্রসংগীত প্রশ্নোত্তরে) ১ম খণ্ড ও 







১২০০ 
১৫:০০ 
১৫:০০ 
৭.০ | 
১০০9০ 













২0০১: ৮:০০ এবং ১০:০০ 
৭। সহজ তানালাপ ৮০০ 
৮। মজলিসী তুংরী ৬-০০ 


কথক নৃত্যের রূপরেখা- অনান্দতা ঘোষ ১২০০ 


্রানতিস্থান £ মনা ক্রাদার্ 








১০৯০০৯০ 
১111:৮৮1০ সি পি 55 পর 
শেখ হকি পপ 

৪৬৬, ৪৪ 





যাবতীয় উপকরণ এই 
লেখাতে রয়েছে, খুন, 
পুলিশ জেরা, উৎকণ্ঠা, 
উত্তেজনা, রোমা, কৌতূহল, 
উদ্বেগ, অনুসরণ--সব 
“কছু। আর একটি বাড়াঁত 
উপাদান রয়েছে, সচরাচর 
রহস্য-উপন্যাসে যা দুর্লভ,তা 
হল শুর; থেকে শেষ পর্যন্ত 
দারুণ মজাদার সব 
পাঁরাস্থাতির রসাল বর্ণনা । 
দুই বন্ধু । গজপাত উকিল 
আর গাঁপি মোস্তার। 
পাশাপাঁশ ফ্ল্যাটে থাকেন 
দু-জনে। দাবা খেলে সময় 
কাটে । দুম করে পাশের 
ফ্ল্যাটে ঘটল এক ভয়াবহ 
খুন। কে খুন হয়েছে? 

না, গজপাত। কীভাবে 

খুন হয়েছে? না, গলায় 
গামছা পেশচয়ে। অবাক 
কান্ড, নিজের গামছাখানা 
সেই মুহূর্তে খজে পেলেন 
না গুঁপি মোল্কার। গামছার 
কথা ভেবে হয়ে 
গ্লেন গাঁপ মোল্তার। তবে 
1"; ওই শামছাখানা পেশচয়েই 
খন করা হয়েছে গজ- 
উা1কলকে 2 সাত-পাঁচ ভেবে 


1ণজের ফ্লাট থেকে নিরুদ্দেশ 


হয়ে গেলেন গ্যাপ মোল্তার। 
এদকে দই মৃর্তিমান তাঁকে 
1»ণহ অনুসরণ করে 

»লেছে। গুপি মোস্ারের 
'এশতধান এবং দুই 
এ1৩গানের পিছু-ধাওয়া- 


সত্যাঁজৎ রায় ও পার্থ বসু 
সম্পাদত 


মার রায়ে 
রি রচনা-সংকলন সা 
জীবন্ত উ 


ঞ্জানোয়ারদের মধ্যেও দক্ষ 
এনাজানয়র আছে! পশু- 


পাঁখদের মধ্যে কেউ কেউ এই ঠিকানায় খোলা হয়েছে 
হাওয়া বদল করতে বিদেশ | ছোটদের বইয়ের দোকান 
যায়! বদ্যুংমংস্য কিঃ 

গরিলা রকমভাবে লড়াই | এই নতুন বিরুয়কেন্দ্রে আনন্দ 
করে ? সমুদ্রের ঘোড়া কাকে পাবলিশার্সএর যাবতণয় 
বলে 2 সেকালের বাঘ বা ছোটদের বই 00511 


সেকালের বাদুড় কিরকম 
ছিল 2 শামুক কত বড় হয় ? 
ফড়িং কেন লাফাতে পারে ? 
(আমাদের চারপাশের অত্যন্ত 
জানা এবং অজানা জন্তু- 
জানোয়ারদের সম্বন্ধে বিচিন্ 
সব খবর বিশদভাবে দেওয়া 
আছে এ বইয়ে । আবোল 


তাবোল, হয বর ল, লক্ষণের | এই বিক্লয়-বিপাঁণতে ছোটরা 

শান্তশেল-এর লেখক সুকুমার |. নিজেরা পছন্দ করে যাতে 

রায়ের এ এক নতুনতম বই িনতে পারে তার 

পারিচয়। সাঁইঘিশটি লেখার | সব-রকম ব্যবস্থা রয়েছে। তারই অনুপম উপাখ্যান 

সঙ্গে আছে সমাঁধক পরিমাণ | হাত বাড়ালেই লোভনীয় “সেতুবন্ধ ।” 

কেড়ে-নেওয়া সব বই জন্টীদ ছনণ প্রকাশিত হজ 

গৌরকিশোর 
ঘোষের 





ছবি। এই নাল 











৬৭এ মহাত্থা গাম্ধণী রোড, 
কলকাতা-৯ 


সাজানো, রঙণীন, ঝকমকে 





অসামান্য কাঁহিনী-সংকলন 


সাগিন! মাহাতো 


দাম ৮:০০ 
শুধু চলচ্চিঘে আলোড়ন- 
জাগানো বলেই নয়, সাঁগনা 











মাহাতো চারঘাট মা 

'জীবজন্তু'তেই সর্বপ্রথম থ হার*মামাকে 
গ্রদ্থাকারে সংকালত হয়েছে ॥ কামড়ে দিল হঠাৎ। তারপর 
বাড়ি ছেড়ে কোথায় উধাও 

এই লেখকের জন্যান্য বইঃ হয়ে গেল। ডূংগার খোঁজ 
সুকুমার সাহত্যসমগ্র (প্রথম করতে বেরুল সুজয় । বহু 
খণ্ড) ২৫:০০ (দ্বতীয় দুরে চলে গেল একলা একলা 

খণ্ড) ৩০.০০ সমগ্র শিশু- সন্জয় আর ফেরে না। 
সাহিত্য ১০:০০ সা ১৬ 
নী  শ্ঈ | কয়েকাঁট চাঁরঘ়ের ম । | সুজয়ের কথা কাঁ ষেন বল 

আন্তর্জাতিক শিশুবর্ধ উপ- সপ মধ্যে চায় সে। কী বলতে চায় 
লক্ষে এই কমিশন দেওয়া হচ্ছে ছে ডূংগা ? কোথায় বা হারিয়ে 
একটি বিশেষ সময়কালের জনা। ১৬ 

শতকরা পনের টাকা কাঁমশন 8৮7১8৪5৮ 

পেতে পারেন ছোটদের বইয়ের খোঁজে। ডুংগা কি পারবে 

ওপর । সেক্ষেত্রে অর্ডারের ঠিকমতো রাস্তা চিনে 

৷ সঙ্গো আগ্রিম টাকা পাঠাতে সবাইকে নিয়ে যেতে? 

হবে। সুজ্জয়কে 'কি ফিরে পাওয়া 


সুতরাং দোর নয়, চটপট চলে | | রদ 
এসো সব্বাই। এক্ষ;নি। পুজোর [18 


০ শী ৯ এক 





যাবে আবার ? উৎকণ্ঠা ও 


উত্তেজনায় ভরা এক দুরজ্ত 


9৬ বর্ধ ৪৬ সংখ্যা 
২১ তান ৯৬৮৬ 


সূচাঁপর 
চিঠিপর । ও 


ভারতের আশখামী লোবকগাপনা | সম্পাদকীয় | ৯ 
অশান্ত মিজোরাম | প্রব মজুমদার | ১০ 


ব্ঙ্গচিত । ১৬ 
পুনশ্চ পারশী | নারদ মজুমদার | ১৭ 


কেন যাওয়া | সমীয় মুখোপাধ্যায় | ই৯ 


তোমার জন্যই আয়ো একবার | সমরেল্দু 
চি 
| 


১৮৮৫-৯৯৫০ | চিন্তব্রত পাঁলত 1 ৫৭ 


অস্রোলয়ার “ক্রিকেট আঁধনায়ক গকম 
হিউয়েজ । মুকুল | ৫৯ 
আলোচনা £ শিষ্পসংস্কীতি । ৬১ 


পচ্ছদ £ ন্তো-ল--ভিকোঁৎ সাঁতো' 


সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
আনলবাজার পদ্জিক! লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাগ্গাদিতা রায় কতৃক ৬ প্রক্ু্ সরকার স্ট্রীট 
কল্‌্কাতা ৭০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনল অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআই টি য্োড কলফাড! ৭০০ ০৫? থেকে 
মৃঙ্িত। 

দাম এক টা 

বিমান হানুল 2 ভরপুর ১৭ পন্নসা 


৫০০৭৯ পর কও 


সম্পাদকীয় 


ভারতের আগামী লোকগণনা 
অতাঁতের এক দুক্ক্েয় রহস্যের ঘটনা হিসাবে স্মরণ করা চলে যে, কাশ্মীর ও [সিকিমে 


একাধিকবার লোকগ্ণনার অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়নি । সন্দেহ করা চলে যে, বাইরের বিশেষ একটি 


বা দুইটি শ্রুকুটির মানরক্ষা করবার জন্যে ভারত সরকার ওই দুই রাজ্যের লোকগণনার কোন 
প্রয়াসই সণ্তালিত করেনাঁন। তৎকালণীন প্রধানমন্্ জওহরলাল নেহরুও এই দূই রাজ্যে লোক- 
গণনা উদযাপিত না করবার কোন কারণ প্রদর্শত করেনান। সৃতরাং অনুমান করতে হয় 
গুঢ়তর কোন রাজনৈতিক কারণে ওই দুই রাজের লোকগণনার অনুষ্ঠান বাদ দেওয়া হয়েছিল। 
কিন্তু বিদেশের রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকেরা ঘটনার এই তাৎপর্য বুঝেছিলেন যে, কাণ্মণীর ও 


_'সাকম ভারতের সঙ্গে প্রকৃত প্রকারে অঙ্গাভূত ও অন্তর্গত রাজ্য নয় বলেই সেখানে লোক- 


গণনার অনুষ্ঠান বাদ দেওয়া হয়েছে। উপলাষ্ধী করতে হয় যে, ভারত সরকারের ইচ্ছা ও চিল্তার 


ভুলে কাশ্মীর এবং 'সাকমের লোকগণনা অনুষ্ঠিত না হওয়ার কারণে ভারতের পক্ষে খুবই 


ক্ষাতিকারক একটি রাজনোতিক অপবাদ প্রচারিত হবার স্‌ফোগ পেয়েছিল। জানি না এখনও 
লোকগণনা সম্বল্ধে ভারত সরকারের মনে কোন ভশরু-ভশর্‌ রাজনৈতিক কুস্ঠার কিয়া আছে 
[িনা। ভারত সরকার এবং দেশের জনমত, উভয়েরই পক্ষে কিন্তু এই উপলব্ধির প্রয়োজন আছে 
যে, লোকগণনা নিতান্ত অর্থনৈতিক তথ্যের পরিসংখ্যান সঙ্কলিত করবার অধ্যবসায় নয়। লোক- 
পাঁণনা জনজীবনে বিপুল রকমের উদ্দীপনা সঞ্টার করবে, এমনতর জাতীয় ত্রত 'হিসাবে 
লোবগণনাকে গ্রহণ করবার কর্তব্য আছে। ভারত সরকারের সিজ্ধান্ত ঘোঁষত হয়েছে যে, ১৯৮১ 
সালে ভারতের লোকগণনা সম্পূর্ণ ও সমাপ্ত করতে হবে। 

লক্ষ করতে হয় যে, লোকগখশনার আসন্মতার সংবাদ জনচিত্তে বিশেষ কোন আগ্রহের সুক্ট 
করোনি। লোকগণনা যেন আর দৃই-দশটা সরকারশ সমীক্ষার মতো একটা কর্তব্যের 'বষয়। এজন্য 
জনসাধারণের চেতনাকে নিদ্রালস একটি সাড়াবিহশীন অস্তিত্ব বলে আভিযুন্ত করবার কোন অর্থ 
হয় না। ভারতের সরকারণ উদ্যোগে এ যাবৎ যে পদ্ধতিতে লোকগণনা অনুষ্ঠিত হয়ে এসেছে, 
সেটা জাতীয় আগ্রহ উদ্দীপিত করবার মতো কোন পঙ্ধাত নয়॥ একটা প্রশ্ন রূঢ় শোনালেও 
অধৌন্তক নয়। ভারত সরকারের 'চিম্তাতে কি সত্যই লোকশগখনার লক্ষ্যীভৃত কোন আদর্শের 
নির্ণয় আছে? সংক্ষেপে ও খুব সরল করে বঙ্গা যায়, সমূল্লতির একটি 'নার্দষ্ট লক্ষ্যে উপনশত 
হবার পন্থা নির্ঘয় অথবা আঁবঙ্কার করাই লোকগণনার আদর্শিক কর্তব্য। গ্রকৃত অবস্থার 
প্রকৃত তথ্যের সম্কলন জাতায় সম্ষাতির পরিকজ্পনাকে নির্ভুল করে রচনা করবার একট প্রধান 
সহায়ক সম্বল। কাঁথত আছে যে, গ্রাম্য চৌকিদার তার যর্থোচ্ছত যে-সব কাঁষ-তথ্য থানা 
গণনার বিবরণে সঙ্কঙ্িত হতো॥ এ আত ভয়ানক পম্ধত, যার প্রকোপ ভারতীয় কৃষির ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে, কিংবা উৎপাদনের প্রকৃত পাঁরমাণ সম্বন্ধে নিতান্ত বিকৃত ও উদত্রাক্তিকর হিসাব 
লোকগোচর হয়ে অনর্থের উৎপাত বাঁড়য়ে তুলতো। অনুমান করা চঙ্গে এতটা তামাশাপ্রায় 
কোন পদ্ধাত এখন আর প্রচালত নেই। কিন্তু জাতির জাবনের সামগ্রিক পারিচয়ের তথ্য সংগ্রহ 
করবার জন্য যে বিশেষ অনুসম্থানীয় উদ্যোগের প্রয়োজন হয়, সেটা এখনও সরকারী আচরণের 
অভস্ত কোন সংস্কারে পরিণত হয়েছে বলে মনে হয় না। আবার বিপরীত ব্যাপারও দেখা 
ধায়। অজঙ্্র সামান্য গুরুত্বের এত সব সংখ্যাতথ্য সঙ্কালত হয় যে, সেটা জাতাশয় প্রয়োজনের কোন 
কাজেই আসে না। সেগুলি বস্তুত অবান্তর আড়ম্বর বলেই মনে হয়॥। ইংলশ্ডের ন্পাঁত প্রথম 
উইলিয়ম যে 'ডুমস ডে বৃক' রচনা , অনেকের মতে এই ছ্ুমস ডে বুক হলো 
লোকগণনার আদি নিদর্শন। হতে পারে, কিন্তু লোকগপনার চিরজ্তন একটি পদ্ধাতর নিদর্শন ' 
নিশ্চয়ই নয়। | | 

ভারতের অতশতের কয়েকাঁট লোকগণনার অন্জ্ঠানে সাম্প্রদায়িক সংখ্যা পরিস্ফীত করবার 
কারচুপি খুবই জাঁটল এক সমস্যা সৃষ্টি করেছিল । মাইনারাঁট জনসমাজের এবং তপশীলের অল্তভূর্ত 
হারজন ও 'গারজনের সংখ্যা সংরাক্ষত সুবিধা ও 'িবশেষ আঁধিকারের মাযাবিধান করবার সহায়ক 
তথ্য বলে বিবোচত হবে। সরকার আরও দশ বসরের জন্য হরিজনের ও 'গিরিজনের বিশেষ 
সংরক্ষার সাংবিধানিক মেয়াদ বাড়িয়ে দেবার জন্য উদ্যোগণ হয়েছেন। সৃতরাং তপশলের 
অক্তরভূন্ত এই দুই জনসমাজের প্রকৃত ও নির্ভুল সংখ্য সংগৃহীত ও সঙ্কলিত করবার প্রয়োজন 
তধ্োর আরও প্রশস্ত সঙ্কলন চাই। আভিযোগ আছে 


একাঁটি গোঁরবায় অধ্যায়। সায্াজাঝাদ িটিশেক্ প্রত ভারতের শেষ ছহং 
অশান্ত মিজোরাম ঞ্ৰ মজুমদার ভারত ছাড় ॥ 'সাঁক-শতাঙ্ষা হুরতে না ঘরতে আজ না সেই ভভায়তবং 
বলা হচ্ছে-িজোরাম ছাড়! বলছেন কায? ._সা, কাঁতপদ্। (বচছ্ত' 
গত জুন মাস থেকে মিজেরামে আবার হাঙ্গামা শুরু হয়েছে । কলর বিপথগামণী, উ্তপল্ধী। মিজো! হাদের মাগ্রাজ্জান এমন উৎকট তাদের প্যারা 
লরকার এই হাঞ্গামা খামার জন্য সবরকম ব্যবস্থা নিয়েছেন সেনাবাহনীকে কিছুই: সম্ভব-সজোরামের পরব বাঁতংস ছটন্দকলশী তাই আর আ' 
ডেকে আনা হ-রছে, প্রড়ত পাঁরমাণ আঁর্ণক সাহাযোর প্রীতপ্র তি দেওয়া হয়েছে কাছে তেমন (বচ্ময়কর মনে হয়ানি-ক্ষ্যাপারা তো ক্ষ্যাপ্বাম করবেই । 
িল্তু হাষ্গামা তবুও থামোৌম।। অদ্‌রভ'বধাতে এই হাঞ্গামা খ্বমবে__- তকে আমরা কড়পক্ষের বিরূদ্ধে করবে অবহেলার আভ.যাগ তুলতে তু 
জ্থরী। শান্তি করে আসকে-এমন সম্ভাবনা নেই বললেই চলে। "এমন একটা ঝুখাসত কষটনা বে ঘটতে চলেছে তা কি আমা:গর অতল্্ নির 
িংজারামের এই আঁতি-সাম্প্রীতক হাঞ্গামার খবরাখবর আমাদের লকলেরই ক্টহনী। আদো৷। আন্দাজ ফরতে পের্সেছল? ছাষ্গামাটাই ধ' এতাঁদন চলতে [ 
মোটামটি জানা আছে। বিচ্ছম্রতকামী বৈরীদের মূখে ক্ষুইট মিজোপ্সাম। হচ্ছে কেন, নিরপত্তা ঝ্হনণী ক আরেকট তৎপর হতে পরে না, বা প্র 
স্লোগানাটি আমাদের অনেকের কাছেই অতাম্ত কুরুচিপূর্ণ মনে হয়েছ॥ কুইট হলে আরও একটু নিষ্ঠর! সীমান্ত অশ্টলে এসব চলতে থাক তো ঠিক 
ইশ্ডিয্া' কথাটির সঙ্গ একটু মিল আছে বলেই হয়তো স্লোগযনাটি আমা-দর হাছে সমন এই হাঞ্গামা থেমে হাবে-এর আগেও প্রতোকবার়ই থেমেছে, এ 
একটু বোঁশ পপর্ধাপর্ণে মনে হয় সত্য হোক বা মিথ্যা হোক, মহাত্মাজীর ল্মৃাত-. থামবে) তারত সরকার! ইীতমধোই -মিজা ন্যাশনাল ফ্র্টকে অবৈধ ঘ্বোধপা করে 
়িত কুইট ইশ্ডিক্লা বা ভারত ছড় আন্দোলন আমাদের স্বাধীনত সংগ্রামে লালডেন্ডকে বন্দী কয়া হয়েছে মিজোরা:ম সর্বাবধ নিষেধাজ্ঞা বলবৎ 








হয়েছে। বিদ্রোহীদের নিঃশেষে ছেক তুলার জনা ব্যাপকভাবে ছাঁক'ন আিযান 
চালানো হচ্ছে। এই অবস্থায় আরও িকছ: ঘটনা ঘটতেই পরে। কিন্তু সময়ে 
এই হাঙ্গামা ঠিক থেমে যাবে। তবে মিপ্জারামে শাষ্তি ঠিক ততাঁদনই স্থায়ী 
হক যতাদন পরবস্ত পারত হিস্ফোরপট না ঘটে উত্রপম্থীদের উল্মাদনা থেকে 
থেকেই ক্ষেপে ওঠে) 

গত ১৯৬৬ গন থেকে--দড় দশক হতে চলল-এর্মন ধারা চলো অসছে। 


গ্ালও_সাঝে মাঝে বলে থাকেন যে, মিঃজা সমস্যার একটা ভিতর রকম মমাধান 
প্রিয়োজন। ভি রকম সমাধান মান রাজনোৌতক সমাধান কিন্তু দ্লাজনোতক 
উচ্চারণ করবার অসাঝধা এই যো, বিষল্লাটকে তাত আতারন্ত গর্ব 


এই কর্থাট এত'দন৷ পরন্তি কেবল বন্তৃতামণ্ট থেকেই, বড় জের সাংবাদক 
ব্যস্ত ক'য়ছেন। ঘটনাক্কম যেমন ধারায় গাড়াবান্স তেমনই গাঁড়রেছে ॥ 
কস্তু তকৃও এই কথাটির একট: গূরত্ব আছে। এই কথায় অন্তত এ্রইটকু 
জয়ত হয়েছে যে এতকাল সেই পল্গায় তল্লাস চালানো হয়েছে যে পল্ধায় 
সমস্যার সমাধান খুজে পাওয়া ধাঝ না। নেতারা এই পযন্ত বলেই 
থেমে যান- এর পরে তাঁদের আর কিছ: বলতে মননা__কেনলা, গ্বীক়াতিটকু কাখ্যা 
করতে গেলেই একরাশ অপ্রীণতকর প্রশ্ন নিষ্পান্ত করত হয়॥। গত দেড় দশকের 
টযলাস বার্থ হয়েছ মানে গত দেড় দশক ধয়ে মিজোরামে হত্যাকাণ্ড, শ্র্নকাপ্ড, 
ধর্যপকাণ্ড এবং আরও অজ্পন্্র ধত সব অসামাজিক ও অমানাঁধক কাণ্ড ঘণ্টছে তায় 


পন্দটি 
ভি তা ছড়া সংবধানশাত অসবিধাও আছে। সে ধাই হোক, নেতারা 
বৈঠকে 


গব ফিছই (৮758 গত দেড় দশকে মিশজারামে উভরপক্ষর [মা 
ঠতজন লোক নিহত হয়ছে? কতজন আহত হয়ছে? ধর্ষণের ঘটনা ঘটেছে 
উয়টি? ইল করে উচ্ছেদ করা হয়েছে? একের পর এক 
পাঁচ্তিচান্ত প্যক্ষারত হয়েছে কল্তু পাঁলত হয়'ন কেন? বৈরালা কথা দিয় 

₹থা ঘাখে না? তা হলে বারংবার ওদের সঙ্গে চুক করতে হাওয়া ফেন? চৃন্তি 
কন সাই ওদের হন কেমন করে? ভারতয় অন্য কেখায়ও 
গামান্য একট: কিছ ঘট'লই বিচার বিভাগশিঘ তদন্তের দার ধরা হয়, অথচ 
'সজোরামে গত প্রায় দেড় দশক ধরে থেকে থেকে গ লিগোলা চলছে 'কল্তু সেক্না 
টারও এ উদ "নই ফেনা? ভারতের একট রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা ক্ষার 


পন্তা বাহিনশল উপর ন্যস্ত রম্নেছে; গুয়ই আক্রমশ 
আক্রান্ত হচ্ছেন মারছেন এবং মরছেন; বিক্ন খাতে কোট কোটি 
হচ্ছে; কিন্তু হালামা কিছুতেই থামছে না, আরও ছাড় 
গড়ছে; এমন নিষ্ঠুর, দীর্ঘস্থায়ী ও মহার্ঘ একটি বর্থতা লিপ আজও কান 
প্িকটা নিরপেক্ষ তদদ্ত ছল না কেন? 
আরও একগ্রস্থ প্রশ্ন আছ ॥ গত দেড় দশক মিজো সরসার কোন সমাধান 
[যান মানে মিজো সমস্যা তল্মধো আরও এবং দ্‌রূহ হয়েছে। সমস্যা 
খনো স্থিত থাকে না, সমাধানের দিকে ন' গোলই জণ্টলতার দিকে হায়। ভুল 
'ধ দেওয়া হলে রোগ ভালো হবার বদলে আরও খারাপ হয়, অনেক সময় রোগী 
[রা ষয়। বিনা বিতর্কে, 'নিরপোক্ষ পর্বেক্ষণ বা'তরেকে, কেবলমার শামলাতল্য 
ট নিরাপত্তা বাহিনীর তক়াবধানে, গত -দড় দশক ধার মিজোরামে যে ডল চ'কৎসা 
দশাতই, 'বিকারপ্ুষ্ত ৷ 
ফি্তু রপ্ত প্ৰঁকারের পরেও সেই একই গচাকৎসা-পদ্ধি চাঁলয়ে হাওয়া হ্ছ 
ফ্রনা? শোনা হায়, কোন কোন নাঁতিত্রদ্ট ডল্তার নাকি রয়ে-সন্পে ধনবান রোগার 
888 িজোরামেও কি তাই ঘটছে? 
মিজোয়ামর উপজাতি জশীবন-ধায়াঁটকে ভারতীয় 
কর দেওয়া। গত দেড় দশকের ছানাহাঁনির 
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ও কথায় তথায় যলে--তোমরা ভারতাকায়া! ধথাচ্ছলেই 
বেলার তার লে লে যে তর 
রকম । 'মিজোয়ামংক ভারতের পরিবারভূষ ধরকার 


রর 


স্মরণ রাখা প্রক্পোজন যে হাামা ও আঙ্নর ধর্মই 
শোনা বায়, বৈরশ 'মাজোরা নাক [েক্ষৃষ্ধ ম্রিপয়শদের সলো 


বঙ্তৃত, এ-ব্যাপারে নাগা- 
চিন্ননাটা পামনে, রোখই মিজো- 
মাঁণপ্রেও শাল্তি নেই-লামরিক বাঁছনীকে 
সেখানেও মারতে হয়, ময়তে হয় এক ছাঁফান আঁভিষান চালাতে হয়া ঘটনার 
গত-প্রকীত হৃবহ্‌ একরকম। খানিকটা িচ্ছিয়ে আছে, কিন্তু মেঘালয়েও বিক্ষোত 
দানা বাঁধছ এবং যে-কোন দিন তা ফেটে পড়বে) অরূণাচলেও জোর কদমে 
কাজ চালু হয়েছ-__হাঞ্গামার বীজ বপন কর হচ্ছে--যথা সময়ে ফসলও 
তুলতে হবে। এইসব ছোট-বড় বিক্ষাভ ও অশাচ্তি ষদি কখনো জোটবস্ধ হয়__ 
একাঁদন তা হবেই তখন অবস্থাটা কি দ্াঁড়াব? মিজোরামের অণ্ত সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলশী আরও একবার আমাদের স্মরণ কাঁরায় দিয়ে গেল যে, উত্তর-প্বাণ্ঠলর 
উপজ্লাত সমস্যার আজও ফোন সমাধান হয়নি এবং ষে কোন দিন এইটে একটা 
জাতীয়) সংকট হয়ে উঠত পারে। ইতিহাস গর সময়ই আবো থাকতে হাঁশিয়ার 
করে দেয়, তা উপেক্ষিত হুল তখন আঘাত হানো। তখন আর কোন ক্ষমা নেই? 
এ-বপায়ে আমাদের গল্সদ এফেবারে শোড়া থেকে ॥ ন্যাজ তুলে এই: উপ- 
জাতি সমস্যার চ্হে্য়ান্চরাটা বঝবার কোন চেছ্টাই উকি 
গ্যাধীন্তায় পয়ে অন্য দশটা বিষয়ে আময়া যেমন “বজনেস আজ উসয়াল? 
চালয় গোঁছ-+রাটিশদর চলে ফাওয়াটা ষেন একট, ব্যাপারই নকল! _এই উপজাত- 
অন্য দশটা বিষয়ে যেমন জেট পাকায়োছ, 


] 


অজ্ঞজতাবশতই হোক অথবা শঠতবশতই হোক, আমরা গোড়া থেকেই খই 
এীতহাঁসিফ পতাট মনে রাঁখান--এবং এখনও ভূলে আছি_যে উত্তর-প্বোধলের 
উপজাতি অধ্যূফত এই পার্বত্য এলাকাটি ব্রিটিশ আমলের আগে কেনাদনই 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক মানচিত্রের অন্তর্তৃন্ত ছিল না। এই এলাকাগলো ম্যাপ 
আনযার জন্য ব্িউশদের় পৃথকভাবে কোন লড়াইও করতে হয়ান-_ক্ষদেশ প্‌থক 
হুযাত় লময় নশালাযাশ্ড ও মিজোরাম ভারতের ভাগে পড়ে হায়) এয় "পছ্ছনে 


কোন প্রশাসাঁনক কারণ থেকে থাকলে তা নেহাংই প্রশাসীনক ছিল ॥। এইসব 
শস্পপতরিউ পিটিটলা আরাকান তিযযাজর জট জরা তয়াদ। কারণ তাজ কন 





৮ শিক, ৮ পিজা পদ 7 পতিত আহাদ 27 রি 


| আগাথ! ক্রিষ্টিবর চাণ্ল/কর রহসা কাহিনা 


লন 
মৃত্যুর চোখ হ্মি ১৪২ £ 
আখি তারায় রক্ত ১৪. পু 


নিহত ভ্রমর ১২. ু 
জেমস হেডলী চেজ-এর রোমাণ্টকর কাহিনী 


সোনালী মাছের! নিরূদেশ ১৫ 
সঙ্গিনী ধর 


ফ্রিজ লিবারের ভৌতিক এডগারএ্যালান পোর 


অভিশাপ ৪. ছায়া প্রিয়া ৪৫ 
আর্থার কোনান ডয়েলের রবার্ট ব্রচ-এর 


প্রেত পিশাচ 5. মৃচ্য মষ্টিগার ৪. 


রবীন্দ্র-পুরস্কার, ইউনেস্কো-পুরস্কার এবং শিশু-সাহিত্যে 
রাষ্ট্রীয়-পুরস্কার-গ্রাপ্ত বিজ্ঞান-সাধক 


ডঃ সৃত্যপ্তয় প্রসাদ গুহ-র 


দীঘ-সাধনার ফলস্বরূপ একালের এক চমকপ্রদ সুম্টি 


বিজ্ঞানের বিচিত্র কাহিনী ১৪২ 


বিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, চন্দ্র-অভিযান অথবা শুক্রে ও মঙ্গলে 
রকেটের অবতরণ, এখন আর মানুষের কল্পনা-বিলাদ নয়। কিন্ত 
আজকের এই সাফলা উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সাধনারই 
ফলশ্রুতি । সেই অতীত ইতিহাস পর্যালোচনা ক'রে সামগ্রিকভাবে 
বিজ্ঞানকেই আমরা শ্রদ্ধ। জানাই, শ্রদ্ধা জানাই মানুষের সৃজনশীল 
প্রতিভাকে । আজকের মানুষ যাতে অতীতকে 'ভুলে না যায়, 
অতীতের প্রতিভাধর বিজানীদের সম্পকে শ্রদ্ধাশীল হয়, সেই 
উদ্দেশ্যেই এই পুস্তক রচিত হয়েছে। [দুই শতাধিক চিন্ত সম্ছলিত] 


চিরপ্ভীব সেন-এর একটি নতুন ধরনের থিলার 


নাইটহক ১০. 


ইজরেলের ওপর দিয়ে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে চলেছে, সার ইজরেল জুড়ে 
দারুণ কর্মতৎপরতা আর উত্তেজনা, কি হয়, কি হয়, তামাম 
আরব দুনিয়া এবার বৃঝি টটি টিপে ধরবে, সিন বেত আর সি 
আই এ দুজনেই সক্রিয় কিন্ত দূরে বসে কে কলকাঠি নাড়ছে ? 


নাইটহক ? কোনো বিদেশী রাষ্ট্র নাকি সেই নয়নভোলানো জন্দরী ? 
নিশাচরের-এর দুর্ধর্ষ চাণ্চল/কর কাহিনী তি 
রহস্য অমনিবাস ২০ 7 বর ৬৮ 
চিরপ্তীব ও পার্থ রাধার হি গা 
ফুটবলের আলবাম *« এ 
নীহাররপ্ীন গুপ্তের রহস্য উপন্যাস 

নীল যমুনার ঠারে ৬২ সুদ হরণ ৬. ্ 
জরুসন্ধের আশুতোষ যুখোপাধ্যায়ের 
নদীর এপার কহে * মডেল «. 
তারাপ্রণব ব্রন্ধচারীর শীর্ষেন্দুমুখোপাধ্যায়ের 
সে কি এলো ফিরে * পাপ ৬ 


০৯৩০ 





চা-বাশিচার নিরাপত্তার জন্য যতটুক্‌ 

ল্যাপ্ডেল সীমানা বিরোধ এইখানে শর্‌। নীক্পা উপ- 

জাতিদের অজ্ঞাতসারেই ঘটে গেল- প্রশাসনের ঘোরপ্যচি অধ সভ্য উপজাতিরা তখন 
কু আর বুঝত! 

উপানিষেশক হাভি'তই ঝিঁটশরা আরেকটি কাজ করেছিল £ উপজাতিদের 
সঙ্গো সমত'লের লেকের কোনরকমেই মেলামেশা করতে দেয়ান॥ এ-ব্যাপায়ে যে 
আমাদের খব। একটা উৎসাহ ছিল তা নয, তবুও দেশ-বিদেশের নাত" 
দিয়ে বই লাঁখয়ে আমাদের কোঝান। হয়েছে যে, এইসক এলাকার অসভ্য উপ- 
জাতিরা স্বভাকতই [হংপ্র- সুযোগ পেলেই গলা থেকে মাথা ফেটে নেল়া॥ জার 
পাহাড়ের অপরাদকে বিদেশী মিশনারিরা ওদের বৃঁষিয়েছে, যে সমতলেয লোফেনা 
পত্য কথা বলতে জানে না, কথা দিয়ে কথা রাখে না, স্বভাবতই শঠ॥ পাছাড়র 
দই ধারে এই মনোভাব দুটি আজও অক্ষ আছে এবং অবিরত ইঙ্খন পেয়ে 
আরও জোরদাল। হয়েছে। 

এ: যাই হোক, ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগস্ট আসাম নামে এই প্যান্ডোয়ার 
প্যাটরাটি স্বাধশীন। ভারতের হাতে এল॥ বিদেশশ৷ বাঁণকের ছেড়ে ফাওয় প্যাঁটরা 
গোড়া থেকেই একটু বঝে-শনে নাড়াগড়া করা উচিত ছিল। ' 
তখন শবাক্জ-নস আযাজ উসংঘ্াল। চালয়ে বাবার জন্য বাগ্র; 'ব্রাটশের তৈরণ 
ভিৎ-কাঠামোর ভিতরেই: স্বাধীন ভারতের সৌধ গড়ে তুলব্র কাজে মেতে আছ) 
উত্তর-পূর্ব ভারতের উপজাতি সমস্যাটি অ:সলে কি বস্ত--সাপ না কাং? তা 
জানতে হল অনেক মেহনত করতে লয়, ত্যাগ স্বীকারের কথাও উঠতে পায়ে) 
আমরা অতএব ধরে নিলাম যে নব-ভারতের দ্বতই উদার পলাসগ্গুলো একবার 
চালু করে দিলেই কালক্রমে সব জাতের সব রকম সমস্যা আপনা থেকেই সমাধান 
হয়ে যাবে। 

উপজাতরা আপাস্ত করোছল। বলেছিল, দশের অন্যান্য অংশের তুলনায় 
সব ব্যাপারেই আমরা বহুদূর পেছনে পড়ে আছি, এই নতুন ব্যবস্থায় আমাদের 


উপজ-তাঁয় বোশব্টাগালি বিপব হবে, উপজাতীয় সমাজ-ব্যবস্থা ভশো পড়বে, - 


কালক্রমে আমাদের আঁস্তত্বের সংকট দেখা দেবে। দের তরফ থেকে তখন 
আশ্বাস দিয়ে, বলা হয়েছে, তেমন দার্বপাক যাতে না ঘটে সোঁদকে সতক' নঙ্জর 
পলাখা হবঝে। উত্বয়নের কাজ এমনভ কে হবে যে উপজাতি সমাজে বা এীতহ্যে অর 
আঁচড়ট কুও লাগবে না । 'দশ্রর এই ডিম না ভেঙে ওম'লেট খাওয়াবার প্রস্তাবেক্স 
পরেও ওরা যখন গাইশাই করতেই থাকল তখন আমর নাশ্চল্ত হলাম ফে খর 
পেছনে নিশ্চয়ই বিদেশি মিশনার'দর উসকানি আছে । 

এই মিশনারদের স-পর্কে এখানে দ-কর্থা বলা প্রয়োজন একথা লবাই জানে 
এবং স্থানীদ্জ উপজাতিরাও অস্বীকার করে না ষ, মিশনারদের সম্পর্কে এদের 
একটা বিশেষ রকম দূরবলিতা আছে।॥ না থাকলে অকৃতজ্ঞতা হাত। কেন! মম, 
এই মিশনাররা স.দ্‌র গ্রামাণ্চলে শিয়ে বিনামৃূলো এদের লেখাপড়ার বাক « করেছে, 
াকৎসার ব্যবস্থা করছে, শিশ ও দ.স্থাদর দধ দিয়েছে দয়া স্ধ, সেবার 
মনোভাব নিয়ে ॥॥ ৰা 


! 


হকার কিছ নেই- প্রতখ্যাত হলে 'মিশন'র-মাহ়েই দারুণ ক্ষেপে বায়। 
অর উপর আরও অনেক জোরদার উপানি-বাঁশক যাম্তও ছল কিন্তু এই সঝ ফিছ, 
মেনে নিলেও এমন কথ্ব কিছুতেই ' নমল, যে ফেবল প্রায়োন 
চনায়ই .প্রথমে নাগায়া, তারপরে এক একে মিন্জোরা, পরিপ; 
লইন 'দয়ে বিদ্বেহ করতে লেশে গেছে 


গ্ফুালঙ্গা থেকে আশ্নকাস্ড হতে পারে, 
অপন্নকাণ্ড স্থায়ী হত্স না। এইসব আনর্বাণ জহালামুখীর আসল ইন্ধনটা তবে 
কে আঁবরাম যোগান দিংয় যায়ঃ এইটি অবশদই একটা কাঠন প্রন ॥ এই প্রশ্নের 
'সঠিক জবাব খঁজে বার করতে ছলে সেজন্য অনেক রকমের 
আমাদের বর্তমান মেকআপে সেসব সম্ভব নয় ॥ তা ছাড়া স্যাধীনতারও অনেক 
আগে থেফেই, বলতে গোলে কংগগ্রসশী আন্দোলনের সন্রপাত -থকেই, জাতীর চ্তর 
আমরা স্থির করে নিয়োছি যে সব ব্যাপারে সদ্দসবদা শরমরা সবচাইতে 
পর্থাট অনুসরণ করব॥ _সেই পথে যার্দ অনন্তকাল গ্োেলকধাঁধায় ঘয়ে 
হ়া--তবহও ॥ 
অতএব একের পর এক নাগারা এবং অন্যান্য উপজ্াতরা 
ঘোষণা করল, ভরত থেকে বিধন্ত হতে চাইল, তখন আময়া প্রথম 
১৮৭৮৮ প্র 
নিজেদের দাম নত রাখতত যিতদশশ। রাষ্ট্রকেও টান:ত হয়েছে. 
হয়ান--আমরা 


॥ 
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রন 


পু 
রুনু 


আমাদের নন-আযলাইনমেন্ট পাঁলাস কলাঞকত করা হয় একই লঙ্গো 
পাচ্চাত্তয শনতিবর্গ ও চশনকে এই হীন কার জন্য -দাষী করেছি॥। কিল্ছু এক 
ভৌগোলিক যান্ততই এইসক গূরতয় আঁভযোগ একেবারে নসহাং হয়ে মায় ॥ 


পর্ব পাশ্চম [কান পথ দিয়েই সদ গি নাগাল্াশ্ডে এমন কিছ: পাচ করু_লম্ভব | 


কেবল টাকার বানিময়ে যেখানে বিদ্রোহ বাঁধালো ধায়, সেখানে টাফার বানিময়ে 
আনুগত্যও খাঁরদ করা বয়) কিন্তু এই যিদ্রোহ কা আনগত্য কখনোই স্থান 
হয় না, ল্থায়শী হতে পারে না। প্রমাণ নাগাল্যান্ড, ([মজোরাম, মাণপর, মেখালয় 
্রভীত' স্থানে বিদ্রোহের স্থায়ত্ব এবং সম্বকারসমূহের রুনিক অনিশ্চন্নতা। 
1কল্ত এইসব গড় কথা করে দেখবার তখন আমাদের শীবকাশ 
কোথয়! দেশের লৃদয এক কোণে গুটিয়ে অসভা-অর্ধসভা উপজ্জাঁত হ:য়কর্ট 
অসম্ভব দাঁব তুলে একের পর এক আত্মধ!ংসশ কাণ্ড করে চলেছে--দিজার অন্য 
দশটা দুশ্চিন্তার তুলনায় এসব তুচ্ছ। এক্ষেত্রে সক চাইতে লহজ পথ 
হল ; দায়টা মিশনার ও বিদেশশ চক্রাঙ্তের উপর চাঁপয়ে দিয়ে দায়িত্বটা অমলা- 
তন্মের উপর সপে দেওয়য। 'ভ্রিটশদের গড়া আমলাতল্ম, এসব কাজে সিম্ধহষ্ত। 
কিল্তু এইসব অকাট্য বাস্তব ও সূন্দর প্রাতশ্রুতি সর্তেও উপজাতি:দর' আতঙ্ক 
তব্‌ কাটে না--তখখন অগত্যা ওদের স্বকীল্পতা রক্ষা করবার জন্য সংবধাতন হথ্ঠ 
সিড়াল নামে একটা পাঁরশিষ্ট জৃড়ে দেওয়া হলা। এই সিড্ঢলে উপজাতিদের 
আপন আপন বৈশিষ্টা অক্ষপ্ন ্াখবার ভার ওদেয় উপরই নাস্ত হল-_তবে৷ গল্পকারণী 
তত্তাবধাতনা। সেই সঙ্গো আয়কর থেকেও ওদের ঢেলাওভাবে রেহাই ওয়া ছল) 
মিশনরি প্রেরণাক়। এই আয়কর মকুবের ব্যাখ্যা দাঁড়াল £ কিম উপয়ে কতিপয় 
ধনশ ব্যাস্ত অথবা পণ্রবার তোর করে উপজ্ঞাত সমাতজ্জ ভাঙন ধরাব র দর ভসংজ্ধ 
এই তরফে তেমন কোন অভিসম্ধ ছিল ক না বলা শল্ত, তব গত চিশ বছরে 
উপজ্ঞাতি সমাজে সত্যই কাঁতপয় ধন ব্যাস্ত তথা পা্রবারের আঁবর্ভাব ঘটত, 
এবং ওদের সমাজ আর আগেকার মতো শ্রেপীহশন নেই। 

সে যাই হোক, উপক্জাত সমস্যা সমাধানে সেই সাধবধানিক প্রয়াস সফল 
হয়ন। --তার প্রমাণ, নাগালাণ্ড, মিজোরাম, -মঘালয়, অরাশাণল এরা সই 
মাস ম রাজোর রাজনৈতিক মানীচত্ থেকে বোরয়ে এসেছে, এবং এদর কেউ কেউ 
শাজ ভারত রাষ্ট্রের মানাচিত্ন থেকেও বোরয়ে মেতে চায়॥ কিন্তু ভারত সরকার 
মাজও তব- এই ব্র্থতাঁটর কথা অকপটে বা মন্ত্র কণ্ঠে মেনে নেয়নি। তার আনেক 
[য়॥? তারচাইতে এই বার্থতার জন্যও সেই মিশনতরদের উপরই দোষ চাঁপয়ো 
দওয়া অনেক সহজ কান পরুবতর্শ ঝাতমলা সামলাবার জন্য আমললাতন্ত 1তা 
দব্দাই এক পায়ে দাঁচ়িঘ়ে আছে ॥ সংাবধানের ধষ্ঠ 'সডুলট-ব্র্থ হোক আর 
নার্থক হোক-সোঁটও এই আমলাভল্মের হাত দিয়েই প্রয়োগ করা ছয়োছল। 
লা.করা কথায় কথায় ফরাসশী আমলাতঙ্গের গণগান করে থাকে, কিন্তু আমাদের 
গামলাতল্মই বা কীসে কম যায়! ্িশ বছর ধর ভারতের মতা দুরূহ এ্রকট 
[াত্্রযল্ম চাল: রাখা চণট্রখাণন। কথা নয়-ইংরেজ-ফরাসশী হদ্দ হয়ে যাত! 
উত্তর-পর্বাণ্লর উপজাঁত সমস্যা সামলাবার ক্যাপারও কতকর কত 





গবপক্জনক অকষ্থয় পড়তে হয়ে ছ--কিল্তু আমাদের আমলাতন্দ অকুতোভয় । 
আমলাতল্যের সব্চাইভে বড় পৃষিধা এই বে, নতুন কিছ উচ্ভাবন করবার [কান 
আঁধকার একে দেওয়া হঞ্ান। ফেব প্রিসিডেল্গ দেখ, মান আগে যেমন যমদ 
করা হয়েছে ঠিক তৈমন তেমনা লাঁলজে ঘওয়া। আইন ও শৃঙ্খলা কেমন কর 

রক্ষা করতে হয় সংশ্লিষ্ট ফাই'ল। তার সণ্বস্তার নিশ দেওয়া আছে। একটা 
১ নাহলে তখন আয় কি কি বাকস্থ নিত হবে, সব লথা আছ. 
অনুসরণ করলেই হুল। আরও একটা কথা সক'লর জ্মরণ পাখা প্রস্মাজন 
_কোন সমস্যার সম'ধান করা আমলাতল্মের কাজ নয়; আমলাতন্মের কাজ হুল 
সমস্যাকে সামাল দেওয়া ॥ অর্থাৎ, সমস্যা থাকালই তবে আমলাতন্তের আবশ্যকতা । 
সমস্যা জাই য় রাখতে পারলে তাতে আমলাতল্ঘেরই লান্ভ॥ সমস্যা যণ্দ ছৃণড়য়ে 
মায় তবে সেটা উপরি ॥ অতএব পেশাগত কায়েমণী শ্ার্থর খাতিরেই। আমলা- 


11. 


সম্পর্শ কৃতিত্ব অতএঝ আমাদের আমলাতল্যের ॥ প্রশ্লোজন মত অনা সবাইও 
ঘথাসাধ্য সাহাফ্য করেছে আমলাতচ্যের ডাক পেলেই 'দাল্লর রাজনৌতক নেতারা 
কালবলছ্ঝ না করে ভাষণ দিয়ে:ছন, উপদ্রূত এলাকা পরিদর্শন করেছেন, শান্তি 
কাঁমাঁট বাঁসয়েছেন, বিদ্রোহখদের সঙ্গে বৈঠক কলযেছেন, বৈঠক ভেঙেছেন, এ.কর 
পর এক শাল্তি-চুন্তি গ্থাক্ষর করেছেন, ভয় -দাখিয়েছেন, ভরসা 'দক্েছেন- 'আমলা- 
তল্মোজ 'চি্নাট্য ঘাখন যেমন করতে বলছ তখন তৈযন করেছন। সংবাদপন্র- 
গৃলািও কোনরকম বাগাড়া দেয় নি সমতলে ফোথায়ও পান থেকে একট, চুন 
খসালে একা আপ্লিশামণা হয়ে ওঠে, তদল্ত দ্াঁষ করে, অবনথা বঝে নরম-পারম 
পরামর্শ দেয়। কিন্তু ন্রিশ বছরের উধর্বকাল ধয়ে, উত্তর-পূর্ব ভারতের ক্লমবর্ধমান 
একটা এলকায়, এমন বীভখস একটা হাঙ্গামা থেক থেকে ঘ'টই চলেছে-__অথচ 
'ত নিয়ে এদের মধ্যে তেমন কোন উদ্বেগ নেই ॥ এখানেও তেই একই চ্লরিনাট্য-_ 
দর্শক ভোলাবার লনা কখানো উদ্মা, কথনা থুণা, কখনো বিস্ময়, কখনো ঠতাশা, 
কখনো প্রতাহংসা এই সব ভাব প্রকাশ করা হয়॥ একবারে বাঁধা-ধরা গং । 

মঝে মধ্যে তবুও একটু-আধট" পোলমাল হয়ে যায় । আত আদর্শবান কেউ 
কেউ হঠাৎ উৎসহের আধিক্য চিগ্রনাটযের সীমা লগ্ঘন করে ফে:লন।। কিছুদিন 
আগে ভারতের তৎকালীন প্রধানমস্া। মোরারজশী দেশাই' যেমন নাগা 'নতা ও ক্ষ 
ফিন্জোর স্চো পূবানধারিত অলাপ-আলোচনার সন্পা:তই এক [িচ্ড়ং-বাড়িং 
কাণ্ড করে বসলেন! নাগা নেতা কাজা এবং মিজো নেতা লালডেঙা সম্পকে 


'দল্পর সৃচিস্তিত পালাস ছল £ নিজ নিজ এলাকায় এদের প্রকৃত কন প্রাভাব 
নেই-কিছাদন ঝাঁলয়ে রাখাল এরা আপনা টার থ"স পড়ে 


। ১৯ 
টি % 


তার আদুগা 


ক 


স্তারকে 
জিভ্ঞাগ করুন 


কেন আমায় সপন 
ছিতে বলে... 


৪ 


& 


চকিওসকের নির্দেশিত কর্মূলা অনুযায়ী 
প্রস্তত যাতে শিশুর বাড় ও শরীর গঠন হয়। 





টে 





সপন মিন্ক ফুড ফর ইনফাণ্টস এতে সবকিছু আছে যা ১ 
আমার তাড়াতাড়ি বাড়তে দেয়, আমার শন্তু ও সবল রাখে । ্ 


আমার ডান্তারকে জিজ্ঞাসা করুন । উনি বলেন, ৭ মাসেই আম 
নিজে নিজে বসতে পারব যদি এই ভাবে চলি! 
কেমন ভান না, হাঃ ? 






 পীনাানি 0৮0 ৪ টিন কি. 
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পরষ্তি কেবল দেখিয়ে যোতে হবে যে ভারত এই্সক বিপথশামণীদের গ্্পকে সব 
আশা একেবারে ছড়োন। কাম্মীয়ের শেখ আব্দ ল্লা সম্পকে দির এক সময়ে 
ঠিক এই পলিসি ছিল। শের নাকি শে্লাল হয় গেছে। উুপাঁনাবগশক আমলে, 
'ব্রটিশরাও কংগ্রেসী নেতাদের সম্পর্কে এই একই পাঁলসি অনগরণ করোছিল। 
কিন্তু ্বভাব বয্স লা মলে, 'দল্প এখানা পো ধরে আছে-ফিজো নম লালডেন্তার 
গঙ্গো কোন রফা নয়। দার দাঁঝ £ কোন রকম পালাপ-আলোচনার আগে 
নিঃশতন্ডাকে ভারতের সংবিধান সর্বাশ। মেনে নিতে ছবে। দািটা শ্রকট' 
হাস্যকর ॥ কেননা, সংবিধানটা যাঁদ সর্বাংশে মেনে :নওয়াই হল, অ হলে গ্রার, 
ওদের 'দিক থেকে, আলাপ-আলেচনার বাঁক রইলটা কী? 


মারি ভিলা ভারলান এরা 
চুক্তি করে তাল্স শর্ত পালন করে না, অস্মা সম্পপ করবার বদল শস্্ভান্ড র 
গড়ে তোলে ॥ শর্ত লঞ্বনের ব্যাপারে কে কতটা আগয়ান তা নিযে তকেরি 
অবকাশ অছে। কিন্তু এক্ষেও আসল। প্রশন হল-_এইসব শাল্তচুতন্র কি যথেষ্ট 
অনুকূল পাঁরবেশে সম্পাঁদত হয়? উভয় পক্ষ স্বাধশীনভবে এবং স্বেচ্ছায় গ্বাক্ষর 


দিলে তবেই তকে বলে চুক্তি। আঁধিকতর প্রতাপশালণ। প্রতিপক্ষের সৈন্যাশবিরে 
ধা ঘণ্ট তা চুন্তিপলর নয়, বড় জোর সাল্ধপন্ন। এহেন সক্ধপ্থ কখনোই ন্থরণ 
হয় লা, স্থায়ী হতে পানে না, জ্থাক্সপী হওয়া উচিত লক 


কিন্তু এতসব সক্ষনন তকে যাবার কোন৷ প্রয়েজন নেই--আসলে সমস্যা 
সমাধান করবার কোন আঁভপ্রারই আমাদের আমলাতল্মের কোনকা:ল ছল মা, 
থাকবায় কথাও নয্ল॥ তা ছাড়া, চন্্পয়ে ঢেরা-সাঁহ ঝরে বড় জোয় সামাক 
সহাবস্থানের বাবস্থা হতে পালে, স্থায়ী সঙ্খাতা কদাচ নয়।॥ উত্তর-পর্বোণ্চলের 
উপজাতি সমস্যার সমাধান করত হলে সকলের আগো ধা দরকার তা হুল উভয়ের 
দছ্টিভঙ্গশর পাঁরবর্তন। আমরা ওদের বনা, অর্ধ-সভ্য বলে অবজ্ঞা করতে থাকব, 
ওরা আমাদর শঠ, ধান্দাবাজ বলে ঘণা করতে থাকবে এবং তারমধ্যেই একটা 
চুন্তিপল্ল সম্পাগন। করে উভয়ের মধ স্থায়ী আত্মশীক্লতা গড়ে উঠবে-এমন আশা 
করাই কপটতা॥ স্থায়শী সখাতার জ্রন্য উভয়পক্ষকেই এনিয়ে আসতে হয়--উভয়- 
পক্ষরই এশাল্প আসবার সযোগ ও স্বাধীনতা থাকা চাই। জ্োটিলতম সমস্যারও 
সমাধান সম্ভব হয় যাঁদ উভভয়াপক্ষই সে-ব্যাপারর উতসক হয়-__যাঁদ উভয়পক্ষেরই 
উদ্সৃক হবার সুযোগ ও আকর্ষণ থাকে। তা নয়তো, ঘোড়াকে টানা-হযাঁচড়া করে 
জলের কিনারে টেনে নিয়ে ফাবার মাতোই সবকিছছ- পণ্ডশ্রম হয়ে দাঁড়ায় । 


এ ক্ষেত্রে, ভারত যেহেতু প্রবল পক্ষ অতএব ভারতকেই' উদ্যোগ হতে ছকে । 
এমন পাঁরবেশ ভারতকেই সান্ট করতে হবে যোখা-ন উভয় পক্ষই [নাভ এবং 
অকপটে--সম্পূর্ণ খোলা মন নিয়ে-সবাকছু আদ্যোপান্ত বচার করে দেখতে 
পা:র। যে পাঁরবেশে, ময়্া-বাকঝ রাজ থাকলে, হূদয়ের লেন-দেন হয়।। এমন 
পাঁরাকেশ গড়ে তোলা কেবল ভারতের পক্ষেই সম্ভব 


[কল্তু গোড়াতেই প্রন উঠবে, ওরা ফে মোটে আমাদের স্গে। থাকতেই চায় লা 
ভারত ছেড়ে কোক যেতে ব্খপারকর-ওদের সম আলাপ-অলোচনার জন্য 
আবার পাঁরবেশ সৃদ্টির কথা ওঠে কেন প্রশ্নটা একটু ভ্রট আছে । কেন না, 
ভারত থেকে পৃথক হয়ে, ঘাঝর দ্লাবটা নিয়ে ওয়া খুব একরোখা ভাব দেখালেও, 
দাঁকটা যে একেবারে অনড় নয় তার প্রমাণ_ওরা বারংবার আ.লাচনায় বসছে, 
ভারত থেকে গণ্যমান্য কেউ লশ্ডনে গেলে ফিজো তাঁদের সপো 'ন'জ থেকে 
এসে দেখা করেন। 

উপজাতির আসলে শিডান্ত মঞ্চে নয়? ওয় ভালো করেই জামে যে ভুগালের 
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১3 
জিজেয়াছের হাস্য 
[বধান লঙ্ঘন করবার ক্ষমতা ওদের নেই॥ ওরা জানে, ভারতের সঙ্গেই 
থাকতে হব, এবং ভারতও চরাঁদনই আকাল ও প্রতাপে বিরাট-বপল 
ও. দর ওই দাাবটর উপর মাতাতারল্ত গরত্ব দিয়ে আমরা আসলে নিজেদের 
দেবর চেষ্টা কার, গনজেদের অক্ষমতা ঢাকবার। চেষ্টা কার। এই ভোৌ 
নিদান্নটর কথা মনে রাখল আমরাও আরেকট, সহনশাল হতে পারতাম। সে 
হোক, ও.দর সঙ্গে মাংঝ-মধা যখন আলোচ5নয় বসছ, ওরাও যাখন আসছে, 
পাঁরবেশটাকে একটু অনুকূল করে নিলে তা আমাদের সততার ও সদজ্মর প্রম্মণ 
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হবে। আর ওরা যখন গোঠ ধরেছে, ওরা খন দূবলি পক্ষ, তখন 'ফঙঝ্ো অথবা. 


লালডেগার সঙ্গে বৈঠক কর.লই বা ক্ষাত কি! জঘনাতম লোকের সশোও তো 


আমরা সৌহার্দ্য বানময় করে থাকি! 


অতএব সানার্দস্ট একটা সময়ের জন্য বাঁদ নাগল্যান্ডে জঞ্চব 'মন্জোরমে 
ভারতাক্স সেনা-বাহিনশর কার্া-কলাপ৷ কঠোরভাবে স্থাঁশত রাখা ঘায়, কিংবা সেন 
বাহনশকে তৃ,লই নেওয়া যয, তা হ'ল ক্ষত ক? সফকাই 'নাশ্চস্ত থাকতে পারেন, 
দেশের নিরাপত্তা বাবস্থা তাতে প্পর্শ বানচাল হয়ে যাকে না চীন এত বোকা 
নয় যে উত্তর ব্রন্ষের দূস্তর ও দংর্ভেদ্য অরণ্য-পর্বত আতিক্রম কতা এ অন্ল দয়ে 
ভারত আক্রমণ করব-ভারতকে আবারও কাব করতে হলে চন থেকে আরও 
অনেক সহজ পাথ আছে । অপর দিকে, নাগারা কা মিক্জোকস, সংখ্যায় নেহাতই 
মাঁজ্টমেয়, যাঁদ তেমন কোন বাঁদরামো করেই বসে, তবে আগ থাকতেই তাদের 
বলে দেওয়া হোক, যে তার উপয্দত্ত্র শিক্ষা দেওয়া হব । ভারতাল্প গেনা বাঁহনশর 
পক্ষে তা এমন কিছ কঠিন কাজ নয়? 


এমানভাবে পরিবেশটাকে সম্পূর্ণ ভয়মুস্ত কর আ.লাচনায় বসলে হয়তো কিছ. 


সফল পাওয়া যেতিও পারে ॥ চেঙ্টা করে দেখল ক্ষাত কি? তারপয়ো আময়া অন্তত 
এইট.কু জোর দিয়ে বলতে পারব, যে আমাদের দিক থেকে চেছ্টার কোন প্রুট 
ঘটেনি। ভয়মৃন্ত্র পরবেশে খোলা মন নিঘ়ে আলোডনায় বদলে বোকা যাবে, যে 
"দেশের নিরাপত্তা ব্যবস্থা অট ট রেখে ভারতের পক্ষে কতট.কু ছাড় দওয়া সম্ভব, 
আর ওদের পক্ষেই বা নাজদের বৈশিষ্ট্য অক্ষত, রেখে সার্বভৌমত্বের কত- 
টুকু কাট-ছাট কা ঘায়॥ তার পরেও উভয়াপক্ষ একমত না হতে পারে--কিল্তু ভার 
সম্ভাবনা কম ॥ আসল কথা হল, সততা ও সাদচ্ছার ধাঁদ অভাব মা ঘটে তবে গমন 
আলোচনয় নুফল হত বাধা । পাথবশীতে এমন কোন সমস্যা নেই; সাঁদজ্ছা থাকলে 
যার সমাধান হয় না॥ প্রথম বৈঠকেই হক্সতো সমস্নাটিঘ সমাধান হয়ে হবে না, 
সমস্যাটি দশর্ঘীদন ধুর পুজশভূত হয়েছে এবং এর জট ছাড়াতেও সময় লাগব, 


. ফিদ্তু আস্তে আস্তে বরফ গল :বই। 


উপরের প্রস্তাবাটকে নিছক কল্পনা-বিলান বাল খাণ্রজ কর দেবার আ.গ 
আম দের মনে রাখা দরকার যো তি বছরের উধ্বকাল ধরে লড়াইটা চলছে। একাঁদকে 
নাবশাল ভারতায় সেনা বাহন এবং আরেক ছকে কাঁতিপয় বৈরশী মিঙ্ো-নাগা- 
লড়াইয়ের তব ₹কান নস্পতত হয় না। প্িশ বছর ধরে চলছে, হয়তো আলও (শে 
বছর ধর চলবে অন্যান্য উপজাতজ্লা্ড একে একে ক্ষেপে উঠছে, অন্য ধারণ করছে। 
আসা.মল স্বমতলে এবং উত্তরবা্গের পাহাড়ণ এলাকায়ও আশ নের স্কলাপা। এসে 
পড়ছে। এই সাষস্ভিত এলাকাটাই হয়তো অদ্রভাঁবধ্যত ভিয়েতনামের চেহারা 


নোবে। ভারতের, ভিয়েতনাম) 
বিট পাশ পাপটা এন্লার পরথ করে দেখলে ্ষত়।ক 


লি পিসি লিপি শশী এ ইতি পাস 


৮০ সিটি হলি 


ক হশাশি পতি শা তিল 


ক... "পদ ছিটে 


-্প দিন শীত 


রঃ 
2 
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শা ও 


জ্যা রাসান ১৪শ লুইকে ঠনজে র নাটক পড়ে 


শোনাচ্ছেন । 
0) পায়তিশ ॥ 

শহরের আশেপাশে যেসব শহরতলণ বিরাজ 
করে, ভাদের চেহারা স্বভাবত বেশ দুঃস্থ, বেশ 
দুঃখী ভাব থাকে। আবার “বাঁিও” বা শহ্‌রতলণ 
যাঁদ অনন্যসাধারণ অনবদ্য শহর পারণর আশেপাশে 
হয়, তাদের চেহারা আরো কর্‌ণ। পারীর বণালও - 
গুলোর অবস্থা এমাঁনতে ভাল হওয়া সত্তেও, 
পাঁর্কার পারচ্ছন্ন হলেও, ইচ্ছে করবে ওখান থেকে 
দ.র গ্রামে পালে পালাতে। 

আমাদের ইস্কুলটা ছিল এমান এক বশালিওর 
বাথায় ঘেরা পরি.বশে। বিরাট বড়। শাতোর মত 
বাঁড়। মস্ত বাগান। বড় বড় অনেক ঘর। একাঁদন 
সচ্ছলতায় আলোকিত খছল। সব ঘর মনে হয় 
মান্ষজন দাসদাসীতে মুখর ছিল। বড় বড় ঘর। 
কোনটা 'বাঁলয়ার্ড খেলার, খাবার ঘর, শয়ন. কক্ষ, 
সংন্দর পালওক, বড় ঝাড়লণ্ঠন যা আজ আর জবলে 
না। মস্ত মস্ত আয়নার সোনার ফ্রেমে ধূলোর ঘনত্ব। 
আর 'ঘির ধরে না সৌঁদনকার সুন্দর সং্দরীদের 
প্রাতীধদব। অনেক ঘরই বন্ধ ভূতের ঘরের মত। 
তারপর জানালার বাই'র প্রাচীর -ঘেরা মস্ত উদ্যান। 
দরে এক "কাণে, একাঁটি মান্দর জাতীয় (কছহ। হয় 
কাল আঁতবাহিত করার জনা, নয় তো বিহারের জন্য। 
সমস্ত বাঁড়র মধ্যে একটা 'িবগত দিনের কথা জাঁড়ত। 
পাথন খসে যাওয়া '"শাংটর মত। একটা বশধান 
হতাশা। 

খুব ভাল লাগতো না। প্রায় পালাতাম 
পারীতে। যেতাম হয় জর বাঁড় নয়তো মারিলিনের 
ফ্যাটে। রাত কাণটয়ে পর দিন ফিরতাম। জাঁর বাড়তে 
জাঁ, বুভয়ে এবং আমি--খাওয়া দাওয়া ছবির কথায় 
খুব জমতো। ভাল ঘৃম হতো। মারািনের বাঁড়তে 
অবাঁরত দ্বার। ওর ঘরের এক প্রস্থ চাঁব আমার 
কাছেই থাকতো। ওখানে 'শায়ে উঠতাম ও না 
থাকলেও। মারালন গান শোয়ে বাড়তে ফিরতো 
মধ্যরাঘ্ের বেশ ককয়ক ঘণ্টা পর। রোজ রাতে ওর 
হাতে থাকতো হুইস্কির বোতল। 

আমাকে জাগাতো কায অন লেটস হ্যাভ সাম 
স্তশ্কস। 

অত রাতে খাঁল পেট মদ্যপান আর ওর সএখ- 


দুঃখের কাঁহনশ শোনা। ঘুম ভাল ভাল হতো না। 
টা স্পাাসিপা বানি িিকা 





পোয়াতিয়ে। ওখানেই মাগরিট আসবে। ্রেন যাব 
বরে অবাধ, তারপর সাইকেল তাঁব; করতে করতে 
নামা যাবে। অর্থের প্রয়াজনে কিছু দ্্ইং এনগ্রেভিং 
রা দিয়োছিলাম যাতে একটা সংরাহা হয়। 
কিন্তু মারিলিনের ওখানে রাত কাটালে তার পরাঁদন 
ছবি আঁকা আর হোতো না। অথচ খুব ইচ্ছে 
ক্যাথথর)" নিয়ে করব কিছু ড্ুইং। |] 

"ফান ওর সঙ্গে যোগাযোগ করলাম। 

কণ? কোথায় 8 ক্যাথরধনের স্বর ওাঁদক 
থেকে ভেসে এল। 

পারধ থেকে একট দরে ধর ভো ল ভিকোঁথি! 
জায়গাটা কেমন লাগে তোমার 2 

ভার সুন্দর । বেশ রাজকীয় পরিবেশ! গ্রাঁক 
না হলেও তাদের অধস্তনদ্দর কথা মনে করিয়ে দেবে। 
ক্যাথরীন খুঁশ হলো, তারপর সে জানালো লাণ্চের 
ব্যবজ্থা আম করে নিয় যাব 

[কিন্তু কোন নাটক তুম তো বললে না? 

উত্তর করলাম,“ ফদ্র” তোমার পছন্দ ? 

অবশ্যই! বই আমি নিয়ে যাব এবং ভ্রেস। 

বেশ চল কাল, আমার বইও আম নিয়ে যাব 

বেশ চল আম সানন্দে সম্মত জানালাম! 

ক্যাথরখনের উৎসাহ আনন্দ সত্যই সংক্রামক। 

আম কগজ কলম, জলরঙ, তুলি, নিলাম, 
কেবল ইজিল এসব দিকছুই নিয়ে যাইানি। কারণ মাঠে 
বসে ধোডে ছবি আঁকবো। 

ভো ল ভিকোঁৎ-এন শাতো ভারি সুন্দর। 
ভাঁর খোলামেলা । কেয়ার করা বাগান। বাগানের 
মধ্যে জলাশয়, ফোয়ারা, মনোরম পাথরর মৃত 
বাগানে ছড়ান। সব মজিয়ে বেশ রাজকায় পরিবেশ 

ক্যাথরীন বললে, চল প্রথম আমরা কাফি পান 
কার, তারপর আমরা কাজে লগে যাব। 

বেশ তাই চল। 

একাঁট একান্ত কোণ আমরা খুজে বার 
করলাম। সেখানে একটি শ্বেতপাথবের মৃতি শ্বেত- 
পার্থ রন পাদানাত দণ্ডায়মান। পাশে ঝাউ-_মাটিতে 


বড় গাছের ছায় আলো। আমি মাঁটতে বাসে বোর্ডে 
কাগজ আটকাতে ব্যস্ত। ও তখন ফ্লাস্ক থেকে কাফি 
ও কিছ, গাতো পারবেশন করতে বাস্ত। 

ক্যাথরীন ভিতরে একাঁট সাদা মসাঁলন জাতীয় 
পোশাক পরেছে, কোমরে একটি ধাতুর কোমর -বদ্ধনী। 
বুক একটা ব্রোচের মত অলঙ্কার। মাথায় একটা 
হাল্কা ক্লীপের মত পরেছে। তাই মনে হচ্ছে মাথা 
[ঘরে রয়ে'ছ যেন মুকুট। আর সব ঢাকা পড়েছে ওর 
বড় গাবার্ডনের ঘি রঙের একটা "কাট। কাঁফ পান 
করতে করতে পাঁরবেশের আশপাশ সব দেখলে। 

"দ'খ নিয়ে ক্যাথরীন বলল, সন্দর এ 
দশ্যপটে "তামার হবে? 

আম রাসীনের 'বয়োগাল্ড নাটক “ফে্রু” বইটা 
পাশে রাখলাম। 

ক্যাথরশনও ওর বই বার করে বললে, কেন 
জান? 

7?কন ? 

এই কারণ টি যে, এই ফেদ্রের মণ্চদূশ্য 
পারকঞ্পনার ফথায় খ্যাতনামা আভিনেতা ও প্রযোজক 
মহাশয় জা লুই বারো মন্তধা করেছেন, দুটি 
শবপরগত উপাদানের কথা সবর্দা মনে রাখতে হবে। 
সেই বৈযমা বজায় "রখে দশাপউ গঠন করা উচিত। 
প্রথমত এক দিকে আলোকে সূর্ধীকরণে উদ্ভাসিত, 
তাতে থাকবে সমুদ্রের বাতাস। অন্য দিকে রহসাময় 
'নাকড় ছায়া অন্ধকার থাম খিলানে বিরচিত করা 
যাতে সর্দা সূর্যের উপাস্থাতর সাক্ষা থাকবে। 
ঘটনা শুরু হবে উষায় এবং শেষ হব সূর্যাষ্তের 
সত্চগে সংঙ্জা। একটি দনমা,নর বয়োগান্ত ঘটনা। 
সূর্য কিরণ রঙ্গমণ্ঠ উদ্ভাঁসত কর:ত থাকবে প্রহর 
অনুযায়ী, 'কয়দংশ ভল্ন ভঙ্লভাবে তশর্যক 
আলোকে, ক্রমান্বয়ে। দশাপটের অন্ধকারের অংশ 
ছায়াময় হলেও হওয়া চাই উদ্ণ। আর এক খণ্ড 


আকাশ মাণ্চর ওপরে জায়গা কবে থাকবে। 


ক্যাথরীনের কথা শুনে আঁম বললাম, বাঃ। 
সুন্দর পরিকল্পনা । তবে কমোদ ফাঁসেজে আনকটা 





গ্যাস মার বদ হজরম। মর্টিমাত্রায় কোরোসতোনা. ৭ গর্টে গাঠে ব্যথা! 


্রিগ বছর বয়ঙ্গের পার এই সর সম্সঙ্গযা 
নিয় আপনি বসি বাঁচতি প্যারণ? 











টি ২ প পিপপপলা * 8 ঠা: 
ঠ টি 
হু বাঁচবেনে। 


র্যানব্যান্সির গালিক পাল্লনের ল্লাহাত্যে। 


আপনার শরীরে রোগের মোকাবিলা করার শক্তি এখন ঘন নিষ্যাস গন্ধহীন সহজলভ্য মুক্তাদানার আকারে 


আর ততখানি নেই, যতটা কিছুদিন আগেও ছিল | এখন পাওয়া যায় । 
আপনার নিজের শরীরের প্রতি একটু বেশী যত্ত নেওয়ার রানব্যাক্সির গাপিক পালস্‌ নিয়মিত সেবনে পুরুষ 
প্রয়োজন । ও স্ত্রী উভয়ের স্বাস্থ সংক্রান্ত বনু সমস্যার সমাধান হয়। 


চিকিংসা বিজ্ঞান, রসুন প্রয়োগে রোগ নিরাময়ের সুপ্রাচীন র্যানব্যাঞ্সি--যে নামে ডাক্তারদের আম্মা রয়েছে । 


পদ্ধতিকে আবার প্রমাণ করেছে। র্যানব্যাক্সির গাল্সিক পাল“স্‌ হ'ল র্যানব্যাক্সির 
অভি আধুনিক চিকিৎস! শাস্ত্রে পরীক্ষার দ্বারা রসুন লেবরেটরীজের উতপাদন-__যে নামটিতে চিকিংসকগণ 

ওষধির নিরোধক ও নিরাময়ের গুণ সুপ্রমাশিত হয়েছে । বিশ্বাস রাখছেন । 

গু গযাস ও বদহজম দূর করে, বুকের জ্বাল আরাম করে 

ক” কোলোস্‌্ট্রোলের বেশী মাত্রা কমিয়ে আনে 

প্র গাঁটের ব্যথা প্রশমনে সাহায্য করে 

প্র» বার-বার কাশি ও স্দি রোধ এবং নিয়ন্ত্রণ করে 
র্যানৰ্যাক্সির গাদিক পার্লসৃ- গন্ধ নেই, তবু কাচা রন্ু- 

নের সব গুণই পাবেন এতে । 
কাচা রুল একৰার বাধলে এর নিরামন্ন ক্ষমত] নষ্ট হয়। 
কিন্তু, র্যানব্যাক্সির গার্সিক পার্লস্‌ এ শুদ্ধ, কাচা রসুনের 








গ ৪ ॥)।।] ৪ 

ও না 

ৃ 01 ৪ 
£ ৪, ॥18]1)) || 181 ॥) 
10801 


17517818151 ৯/৪% €৩ তি 
811-1047011681011 2 7 01) 0107 10711 
1 8৪1), ঘ 
নু 7011 রা রব মা 
হত 
















সৰ পনময় 








র্যানব্যাক্সির গাম্লিক 
পার্লস্‌চাইবৰেন। 1 
এ আজই একটি ্ 
রি গা্সিক পার্পস্র বোতল: 
? ৰাড়ীতে কিনে ]. ন্ক্ন্লাশে 4 
5 আনুন । ই 10 টা টি 


:'অরণোল্মহখ এক নারী খাঁজে মরছে তার মত্যু। 
কাঁফ পানের পর ক্যারাঁন ওর গাবার্ডন কোট . 
খুলে দাঁড়াল ' “ফেন্ু” বই হাতে নিয়ে বললে, তুমি তো] 
আগেও দেখেক্ষো। তবু আর একবার বিয়োগাষ্ত ; 
নাটকের ছকটী আহরা দেখে নিই, কশ বল; ূ 
ঠিক তাই। | 
প্রথম অঞ্ক £ রাজপুত্র ইপোলিত ও গৃহ" ॥ 
শিক্ষক থেরামেনের কথোপকথন। নিরুদ্দেশ পিতা !! 
রাজা থেজের অনুসন্ধানে ইপোলিতের ন্রেজন ছেড়ে ! 
চলে যাকার 'সিম্ধাল্ত এবং আর এ সঙ্গেই রাজপনত্রের 1) 
প্রোমকা আরিসীর হতে দূরে যাবার মনসকামনা। | 
ই। ফেব্রু, (থেজের স্তর ইপোলিতের বিমাতা) 1] 
এনন, ফেন্ররু বিশ্বস্ত সহচরশ ও ধাত্রী অন্যান : 
সকপকে নিক্কাম্ত করে একাকী “কদরের সাম্বিধো। 

৩। ফেব্রু, আত্মাহুতি দেবার মনস্কামনা, 
হতাশায় ভারাক্তা্ত, অবশেষে তার রহসাময় যাতনা 
এননকে খুলে ব্স:ত ফ্বাঁকত ছল, মারাত্মক কথা যে 
পুর ইপোলিতের প্রেমে ফেদ্রু জজশরত। 

৪| থেজের মত্যুবাত্ণা ছড়িয়ে গেল, অতএব 
প্লেজেন ও এথেন্স-এর সিংহাসংনর উত্তরাধকারধ- 
সূত্রে সমস্যা দেখা দিল। 

৫&। এনন ফেব্রুকে তার ন্যাধা আঁধকার দাঁব 1, 
করতে প্ররোচিত করলো। কারণ তার (দৃই পর) || 
রাজা থেজের উরস বর্তমান। ফেব্রু সম্মত হল এক: ণ 
সাক্ষাৎ করতে গেল ইপোলিতের স.ঞ্গ--এইখানে প্রথম 1 
তোমার সাম:ন, নগরদ, এননকে ফে্রের লঙ্জাকর 7 
মনোযাতনার কথা উন্মুন্ত করার অংশ আঁভিনয় করবো। ! 
তারপর আমরা যাধ দ্বিতীয় দশ্যে যেখানে ] 
ইপোলিত ও আরশীস পরস্পর প্রেম নিবেদন করব, !, 
এবং আরাস ফেন্রুকে জানাবে ইপোলিতের প্রতি তার : 
প্রেম। এ অঙ্দগেই ফেব্রু ঘোষণা করবে তার দুর্বার : 
কামনা-বাসনা প্রেমাস্পদ প্ত ইপোঁলিতের প্রাত। 
প্রত্যুত্তরে ইপোঁলিত মাতার এই ভয়্কর জঘন্য উদ্তি 
শ্রবপগ্গোচর হুতেই ঘপায় "পছপা হলো। তৎক্ষণাৎ . 
ফেন্রু ইপোলিতের কোমরবন্ধ হতে আঁস 'িদ্কাশন 
করেও আপন মূঢরতার জন্য আত্মঘাতী হতে উদ্যত 
হল। কিন্তু কোনমতে এনন ফেব্রুকে বাধা দিয় । 


রি রি টরিারি ০ 


শশী টি শিশী শট 
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চি রা 


বেরেনিস_আতিয়স ও তিতুস।” 
এই ধরনেরই পরিকল্পনা হয়, তাই না? 
ও বলল্লে, হ্যপ অনেকটা । 


হতেও বেশী প্রভাবান্বিত করেছে রাসীন:ক ভিজিল 


(এনিড), 


আঁদ্রমাক হেক্উরের বিধবা স্তর, ছিরশের 
বজ্দশ “উদ্বিগ্ন 


কিন্তু এই নাটক আমি অনেকবার দখোষ্ছি। 
মনে হয় দম বন্ধ হয়ে আসবে। 
আম বললাম, আদ্র দের কথা সত্য। 


মনন্ষালোকের কোন ভাষাতেই ফেন্রের মত এমন - 


উত্চাঞ্গের নাটক রচনা কোনাঁদন হয়াঁন। সতাই 
রাসীন এক মহান ও অতুলনশয় প্রাতভা। পল 
ভালরাঁ বলেছেন, উপাত্ত তুমি যতই নাও, যত দিক 
থেকে নাও না কেন, তবুও তুমি বলতে পারবে 
না রাসীন কেন রাসীনই'। তবে এ সময়টাও ফরাসণ 
রমধা আকাশে প্রতিভার নক্ষব্রপৃঞ্জের 
সমাবেশ-গ্যালাক্সিবং | ধরো না, 
এ সময়ই লুই কাতর্জ, যাকে বলা হয় সূর্ধরাজ, 
এ সময় কনে, মাঁলয়ের, পাস্কাল। তখনও 'উ্শীবত 
দাকার্ত, লা ফণ্তেইন, মহান শিল্পী চিিকর 
নিকোলা পাসাঁ, বোয়ালো, বোসুয়ে, দাশশীনিক 
মেলত্রাসি। আবার এ শতাঞ্েই রামোর জল্ম, চিন্রকর 
ভাতোর জল্ম। ইয়োরোপের অনার একালেই দিয়েছে 
অনবদ্য সাক্ষ্য স্পীনোজা, নিউটন, লাইবনীৎস। এ 
শতাব্দীতেই জল্ম সঙ্গণতজ্ঞ বাখ ও হ্যাপ্ডেলের। এ 
বেরেনীস, ব্ীটেনশকাস, আঁদ্রমাক ইত্যাদি 
ক্যাথরীন বললে, তুমি 


মশস্তত্বের ভাবাবেগ ; প্রায় উচ্চারত 
হায় থাকে £ -“জ নে লে পোঁয়াতাকর অন্ভাসে দ' 
উ্্দুইি ভা, কুর, মে ক্রাজাকর দশ ভে এরাময়ন 
পুরকোয়া লাসাসীনে ? কাতিল কে আকেলাঁতিতর 7 
ক তজা দি?” 
অর্থ, “আজ অবাঁধ আমি তাকে (পের্শ)কে 
চূম্বন কারান, 
যাও দৌড়ও দেখ ধরতে পারবে না এরমিয়নকে 
(পেরুশের ঈর্াঞ্কিত বাগদণ্ডা, যে তার হত্যার 
কারণ) কেন হত্যা? কোন অপরাধ? বিচারের কোন 
7) কৈ বলেছে তোমায় হত্যা করতে?” 
বেরেনিস; রাসীনের. তীর়শ বছর বয়েসে লেখা; 
পাঁচ অছ্কের ছজ্দোবন্ধ রচনা; বলা হয় অশারয়েং 
ইংল্যাণ্ডের 'যাঁন স্িলেন ডাচেস অফ অলেণ্মশ তর 
অনুরোধে রচনা করেন; সত্যই অনন্যসাধারণ এীতি- 
হাঁসিক, এলেগেল্স রশীতবন্ধ ব্লচনা ও তার ভাবাবেগ 
অধিবতীয়। এবং ১৬৭৭ সা:ল রাসণন তাঁর শ্রেধ্ঠ 
বিয়োগাস্ত ফেন্রু রচনা করেন মাত ৩৭ বছর বয়েসে, ফের, 
বংশানক্রমে, স্বর্গ বা গুরান:সর বংশোদ্ভব, অতঃপর 
জুপিটার এীলওস বা সূর্ধ এবং এদের দুই দিক থেকে 
মনস ক্রিটের রাজ-ঁরসে ও অন্য দিক থেকে পোঁস- 
পেয়ার গর্ভে জল্মশ্রহণ করে ফেব্রু ও তার ভগিনশ 
আঁরয়ান 


অনাঁদিকে থেজে ফান এথেল্স ও  (এজেনর 
রাজা ধাঁরান্রর বংশানূরুমে প্রথয পুত হয় ইপোলিত 
আঁিয়োপ বা আমাজোনস-এর গভে রান বিগত 
হওয়ার পর থেজে বিবাহ করেন ছ্ষেদ্রুকে অর্থাৎ 
ইপোঁলিতের বিমাতা, থেজের কল্যাণে দুই পু হয় 


কিক্তৃ, রাজা থেজের অবর্তমানে পূত্রব ইপ্পোলিতের 
৯ 


শাল্ত করলো। 


কাথরীন বললে, এই 
আসবো-আরীসি ও ফেব্রর নাটকীয় উত্খানপতনে। 
শোন-_ ৃ 


প্রথম অচ্কের, তৃতাঁয় পর্যায়_ 
( হা আশা কর; 


এতই "হংপ্রতা ? 


অংশে আমরা পরে 1 








এনন £ঃ তুমি কি বলতে চাও! হে ঈশ্বর, এই 
চোখে দেখতে হবে তোমার ভয়ঙ্কর ? মুখ 
বুজে? 

ফেব্রু £ যখন তুমি আমার পাপের কথা জানতে 
পারবে, যখন জানবে আমার ভাগ্য কিভাবে আমায় 
গ্রাস করছে, মৃত্যুতে তাতেও আমার মরণ কম হবে না। 
আমি মরবো আরো বেশশ দোষণী সাবাস্ত হয়ে। 


এনন £ মাদাম, তোমার জন্য যত অশ্রু আঁম 
বাসন করোছি। তোমার এই কম্পমান 


দূর্বল পদগ্বয় আমি অপকড়ে ধরাছ, দয়া করে এই 
1৮ ০ 





+ 


দুর্বিষহ ভয়ঙ্কর সন্দেহে হতে আমা:ক মান্ত দাও। 
ফেদ্রু £ তুমি চাও শুনতে ? বেশ ওঠো। (ফেনদু 


ভি সে নতজানু হয়েছিল ফেদ্রের 
পায়ে। 
এনন £ বল আমি শুনছি। 


ফেছ্ু £ ভগবান! কি ওকে বলবো? এবং শুর 
করবোই বা কোথায় ? 

এনন £ ধিথ্যাই তুমি আমাফে 'অকথা মল্ত্রণা 
ভোগ বয়াচ্ছো। 

ফেব্রু £ ওঃ হেবনাস তোমার ঘৃণা ওঃ দুর্ভাগ্য 
ক্রোধ! িকভাকে নিমাছ্জত .করোছ:ল, গক কলুষ্ত 


*” প্র 
গত সন 1 





প্রেমে আমার মাতাকে। (মার কাহন”ী উদ্ধৃত করার 
সত্র হল, কাঁথত আছে কে, ফেদ্রের মা পেসিপে নাকি 
একটি যাঁড়ের প্রাত প্রেমাসন্ত হন। হয়তো কর্থাট 
রূপক জাতীয় কথা।' 

এনন £ ও সব কথা স্ভুলে যাও মাদাম, এবং সকল 
স্মাতি জেনো, সমস্ত বিগত দুঃস্বগ্ন ভাঁবধ্যতে একাঁট 
অনজ্ত স্তব্ধতায় হারিয়ে যাবে। 

ফেন্রঃ আরিয়েন আমার ভাঁগনশ, কি প্রেম তাকে 
আঘাত করেছে সেই তরে তার *বাসরুদ্ধ হয়েছে যে 
তীরের ওপর সে নিক্ষিপ্ণ হয়েছে। 

টীকাভাধা £ ফেদ্রের ভগিনশ রাজা থেজেকে 
(ইংরেজী £ 'থাঁসয়ূস) ভালবাসতো। থেজে যখন 
নাক্সোস "বাপের গোলকধাঁধায় দানব হত্যার প্রয়াসে 
প্রবেশ করছে-_হত্যাও করেছিল থেজে মাঁহযাসুরকে- 
ধষ্তু গোলকধাঁধা বা লাররাঁত হতে 
উদ্ধার হওয়া প্রায় অসম্ভব। অবশেষে 
আরয়েন দেওয়া সত্তর প্রান্ত ধরে বার হয়ে এসোঁছল 
থেজে লারিরতি হাতে এবং বেশচছিল। পাঁরিবর্তে 
থে প্রেমম্্ধ আরিয়েনকে অবহেলা করে ফেলে 
চলে আসে। 

এমন £ কি করছো, মাদাম। কি মরণোল্মুখ 
বশতরাগ আজ তোমাকে গ্রাস করেছে তোমার রন্তের 
বিরুদ্ধে জাগ্রত করে তুলেছে ? 

ফেল £. হয়;তা দেবী হেবনাস চান, এই ঘৃণ্য 
অন্কৃতজ্ঞ ধারার আম শেষ বাল হবোষ$ 

এনন £ তুমি প্রেমে পড়েছ 

ফে্রু £ প্রেম হতেই আমার সমস্ত উন্মাদনা । 

এনন £ কার জন্য ? 

ফেব্রু ঃ তুমি শুনবে পাঁরপূর্ণ ভয়ঙকর কথা, আমি 
ভালবাসি....ভাগাচক্রের সে নামে, আম কম্পিত, আমি 
গশহারত, আঁম ভাঙলবাস.. | 

এনন £ কাকে ? 

ফেন্রু £ তুমি জান সেই আমাক্দোনের পৃত 2 সেই 
রাজকুমার ? তার জনা বহু দিন হতে, আম 
নিপশীড়ত-আঁম নিম্পেষিত। 

এনন £ ইপোলিত! ও সবে্বির ঈশ্বর! 

ফেব্রু ঃ তুমি! তার নাম উচ্চারণ করেছ ! 

এনন £ ওঃ ভগবান, আমার সমস্ত বুধিয় 
আমার শিরায় শিরায় হিযাঁয়ত। ও£! হতাশা, ওঃ 
পাপ, ওঃ। ঘ্াঁণত, দুভঙগা অভিযান! " "খাঁবধাদের 
তশর, সেখানে কি পেশছতে হ শ্রী ভীষণ 
ণকনারায় ? মৃত্যুর তটে ? 

আরম এ পর্যজ্ত শুনে ক্যাথরশনকে বললাম, 
তুমি এই অংশ আবার আঁভনয় কর, আমি আঁক। 

কিছু ভাব নানা রূপে আভনয় করলো। 
ক্যাথরীন সতাই জাত আভনেন্রী। 

ক্যাথরশনকে বললাম, ফে্রেয় ভূমিকা সতাই 
সাংঘাতিক, তাই না? 

এ কথা সত্য ষে, কোন বিয়োগান্ভে এ মত রূপ 
এ মত চাঁরঘ্র দেখা যায় না। আর তা ছাড়া ফেব্রের 
বিয়োগাক্তে, রাদখন সব কিছু একেছ্ছেন নানা বর্ণে 
নানা প্রেমের ভপজ নানা চরিতে, সব নাটকের নায়করাই 
প্রথম প্রেমে নিমশ্ন। প্রেমের অনুসন্ধানেই হয়তো 
রাজা থেজের 'নিরৃশ্দেশ যাতা। আরশীস, সহজ সুলভ 
প্রেমের প্রাত যার বশতরাগ এবং তাকেই জয় করতে 
চাইছিল যে বিদ্রোহ করতে আগ্রহণ সেই ইপোঁলিত। 
পাঁরবর্তে সে কিন্তু প্রেমের দুবলতায় বীতশ্রম্ধ। 
আরশীসির সৌন্দর্য তাকে বশীড়ুত করত পাদুরনি। 
অবশেষে ফেদ্ু ইপোঁলিতের প্রেমোন্মাদনায় কাতর। 
দেব হেহনাসের বধ্য শিকার। প্রেমিকা নিষ্ঠুর ও 
ঈর্ধায় প্রজ্জহলিত। প্রেম জর ফেদ্রুকে হায়া শূন্য 
করে টেনে নিয়ে যায় নিয়তির নির্মম কবলে... 

সবই ফদ্রের কলোগ্ডব 'পাপ। রল্তের দোষ 
সম্বন্ধ যে কারণে বহু কথা ফেদ্রের ওগ্ঠে উচ্চারিত, 
“মোঁ মাল ভিয়াঁ দ্য প্র লেশয়া....” আমার যাতনা 
(পাপ) এসেছ বহু দূর থেকে, একথা বলে, ক্যাথরীন 
বললে, আরাঁসির কিছু অংশ কার, তৃমি আঁক-_। 


কেন যাওয়া 
সমীর মুখোপাধ্যায় 


[মিসেস সোম, মাঝে মাঝে এরকম হয়। একটা প্রশ্ন ঘুরে ফিরে পি নেয়, 
নির্জন অ।লন্দে দাঁড়, থেকে 'নাশ্চঙ্ত মনে যখন [সিগারেট ধরাই 

প্রন আমার কাঁধে অজ।না বচ্ধুর মত টোকা দেয়, সিগারেটের ছাই এর মত তাকে 
চা হঠাৎ যেন মনে করতে খুব ই-ছ হয়। এই 
প্রনটর উত্তর খবজতেই যেন এতোঁদন। বেচে থাকা। 
| কেন আপনার কাছে যাই, আপাঁন ঠিক সরাসাঁর এ প্রশন কোনাদনই করেনানি, 
॥ করবার মত মান্ষও আপন নন, কিন্তু আপনার স্গে। টুকরো টুকরো আলাপে 
আপনি চন হেসে এইদিকে ইঞ্গিত করেছেন, কেন যাই আপনার কাছে, এই 
শশিতার্ত চাল্লশে. কেন এই যাওয়া? 

কাল সারারত আঁকমরণীয্স সেই গানাঁট মাস্তঙ্কে নখের আঁচড়ে আগুনের 
রেখা একে গেছে পুরনো সুখেন্প কথা ভেংঝ কিন্তু অসম্ভক দৃতখখ নিয়ে আজ 
সকালেও দেখছ সেই নিষ্ঠুর লাইন কপট মনে বিচন্র দাহ সাৃঘ্ট করে চলে.ছ) 
+ গানাঁট আপনারও খুব প্রিয় মিসেস সোম, সেই সৃখের খোঁজে গিয়ে উদ্‌ত্রান্ত হয়ে 
+ ফরে আসার গানাউট, আহা, 'লবণ পারাবারের পারে প্রখর তাপে পাড়, মারাল 
. শিপাস্যয়-_এই অমর পিপাসাঁটি অমার, সে নগ্ন বেশ ংবাঝা গেল, [কল্তু লক্ষ্য কি 
- আগান, না উপলক্ষ্য; জানি না ভাগ্যে আমার ক আছে, আত্ম আমার ভাগ্য বা 
 নিক্সাত যাই বলুন মিসেস, সে বড় নির্মম । এই চাঁ্গাশে দৃই সন্তানের জনক আমি, 
ফোর সংারণ মান্য, মক্জায় মজ্জার। সো'টে আছেন শা, পরবতী দরজায় বাঝ, মা, 
' আয়ো পলবতাঁ দরজায় আত্মীয়। স্বজন, লক্ষ্য করছেন কি, আঁম শূধু দরজার 
- কথা 'লিখাছ, ক্রমাগত একটার পার একটা অপেক্ষমান দক্ষজ্জা, হ্যাঁ তাই মিসেস, 
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_ আমাদের চাল্লাশের এই খাতুতে সকলেরই দরজা আছে, বাঁড় নেই, এইরকম বাঁড়হীন 


“ দরজায় কতো।দন ঘেন দাঁড়য়ে থে.ক'ছ, এমন সময় আপন ডাক দিলেন, ভাবলাম 
“পরাজয় তো নিশ্চিত, তবু শেষ বিষগ্তা আমাকে "ছিরে ধরবার আগে আমার সর্বস্ব 
ধার কাছে গাচ্ছত আছে তার কাছে একবার যাই, খুব শাল্ত সন্্যাসীদ্প মত॥ কিন্তু 
কেন এই ঘাওয়য তবু..ংকন এই শীতার্ত চাল্লশে কধু সংদপ তার নিজের 
* তা'ফাঁসয়াল কাজে ধনাঢ্য, বর্ণাঢা, রূপকান আপনার স্বামশ। মিঃ সোমের ফ্লমটে সেই 
প্রথম কে জানে কেন, আমাকে অর সো যাবার জন্যে অনু:রাধ করোছলো ॥ দৈবক্রুমে 
সেই বাতজলা সন্ধ্যায় আম মর্মাল্তিকভাবে "্মাল' ছিলাম, ঠিক করে উঠতে 
পারাছলাম না আজ কোথায় যাই, আজ কোন দরজায়, আর একটু একটু করে 
মন খারাপ হয়ে। যাওয়ার সেই ভয়ংকর অসুখটার্‌ কব্জায় পড়ে যাঁচ্ছলাম, সে; খুব 
চতুর টান 'দি'চ্ছলো আর আঁম সৌদনের সেই অস্পদ্ট নীল কুয়াশায় চোবা গর্তটার 
দিকেই উদভ্রাষ্তের মত চলাছ্লাম এমন সময় বন্ধু সুদীপ আমাকে উদ্ধার 
ফরলো। আম যেন তখনকার মত বেচে গেলাম। অল্তত আব্দ সপ্ধ্যায় আম 
£কোথাও যেন যেতে পারাঁছ, অন্তত খানিকক্ষণের জন্যে মনধারা-পর সেই ভয়ংকর 
চতুর অসৃখটার হাতে পড়াছ না, আজ কয়েক ঘস্টার জন্যে বোধ হয় বে*চে 
(গেলাম, এই মনে হল। 
একরকম উতৎফ্প হলেও মূখে কিল্তু শ্বিধা, একটু ইতস্তত ভাব ফুটে 
উঠলো তাই) দেখে বণ্ধু সুদীপ দ্লভ হাসতে মুখ ভরিয়ে, চাপা, রহস্যময় 
কালায় অ:নক প্রেম ঢেলে ঝলে।ছলো, চলোই না? গেলে ঠকবে না) জানি না তখন, 
শক ছিল সদশপের মনে, তখন ঝুঁঝান সেই বাঁতজহলা শুন্য, সম্্যায়, 
ঈদীপের সেই কথাটি, চলোই না॥ গেলে ঠকবে লা, তাতে চুদ্বক ছিল; টুহ্বকের 
মত চেরা টান ছিল, সেই অদৃশ্য টান একটা অলৌকিক চোরর মত আমাকে 
ছড়াহড় করে৷ টানতে টানতে নিয়ে গেল, একজন সম্বিতহারা মান্য যেমন 
ঈর্বনাশের পথে যায় শেষ জংক্লায় একেবারে ফতুর হওয়ার জন্নে, তখন, সেই সন্ধ্যার 
জ্জামারও সেই দশা হক্োছংলা । সেই জাহান্নামের পথ দিয়ে হাঁটতে ছটিতে সপ 
জ্বামাকে টেনে [নিয়ে শিয়োছলো বিরাট কম্পাউণ্ড ঘেরা আত প্রশস্ত, প্রাসাদোপম 
আপনাদের সেই সুবিশাল হম্যর চিিতর, যেখানে এক একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ চ্যাট 
কস ফ্যাকটরণীর সানরর আঁফসারলা সব মৌচাক বোধে রয়েছেন। আম ওই 
স্বকমই। বোধ হয় মিঃ সোম অথবা আপাঁন মিসেস সোম আমাকে ইনভাইট করেনান 
হলেই (প্রশ্নই ওঠে না। কেননা তখনো পর্যন্ত আপনারা ত' আমাকে চিনতেনই 
আম) অসংকোচে সূদীপের সঙ্গো যেতে পেক্সোছলাম ॥ যাঁদও অসদ্ভব লাজক 
ধাম, ঠিক মেয়েলশ লঙ্জা এ নয়, এ লক্জা ঝাখ্যাতীত, বরং [নমাম্মত হলেই 
সন বিশেষ অসূবিধে অ.মার, মনে হয় কড়া, তাঁল্ল, স্ফাটকের মত আত উঞ্জবল 
স্্রোলোর নী.চ দাঁড়ক্ে বড় বেশশী অনাবৃত, আমার কিন্ছ'ই আর গোপন দ্ইলো মা। 
সীঘ কোণ, সব খাঁজ, শরীরের এমনাঁক মনেরও সব দরজা যেন হাট করে খুলে 
াল। মুখ লংুকোবার জন্যে একটু অন্ধক,রও আর অবশষ্ট রইলো না॥ এ যেন 
রঃ কোন দুর্ধর্য কামৃক, লম্পটের হতে আম রমণশ বিবস্ত্রা হজ্জছি। যেখানে 





জীবন ফেনিলোচ্ছল৷ সুরার মত রান্তম গেলাসে টলটল ধরছে সেখানে আমার 
সর! এমনাক একাট সন্ভ্রী জ্যান্ডস্কে.পর স্বাশীক্প। সবমার কাছে দাঁড়াতেও 
্ সংকোচ! এ সংকোচ, এ লজ্জা, এই ভক্মের কি কেন ব্যাখ্যা আছে! 

কেন যাচ্ছ মিঃ সোমের ক্ষ্যাটে, আমার তো নিজের কোন কাজ নই, কেবল 
সম্ধায়ে 'খ'লি' আছি বলে তাই আমার যাওয়া? আম একটা ঘোর মধ্য 
! সূদীপকে অনুসরণ করছিলাম, একটা ব্যথা আচ্ছন্ন ভাব, কার জন্যে এই 









সাক্ষালাস বসব জ্ঞানা আমার দ্ট সক্তান কাব জান আগার এই জ্যী. 
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৫ 


সুটিগসন 


সর্বাধুনিক মিলের বিডি বজসভার ছিনের 


সার! দেশে ৬০০ এর বেশী-রিটেল শো রুম আছ্ে-_তার মধ্যে একটি আপনারও কাছে । 


ঝককফে পিচেম্ রাস্তা ধরে 
অনেকটা 'শিয়ে। সাম.নই দেখ্খলাম বড় বড় শ্বেত পাথরের লম্বা লম্বা 'র্সাঁড়। 


মাথার ওপর তাকিগ্গে দোখ সুউচ্চ প্রাসাদের একভল, স্বিতল, ভ্রিতল 
গশাটে রন কা-চর সৃদশ্য, বিশ্মল [বিশাল জানালা, তখন সন্ধ্যা তাই ভিতরে নিয়ন 
জভলছে, এঁদকে গল্গার পশ্চিম পার থেকে শেষ শীতের অস্তগামশী সূর্যের 
রাম্তম বর্পচ্ছটা একট অলোৌকিক 'বন্্রমের মত জানালার কাঁচে অল্ভূত মোহ 
সষ্ট করেছে, আমরা কাঁচের দরজা ঠে.ল ভিতরে প্রবেশ করলাম। | 


সবুজ গ্াালচা মাঁড়য়ে, দেওয়ালের 'বাচত্র কারুকার্য দেখতে দেখতে, চমৎকার 
ধারার প্লেসাটকে পিছন রেখে প্রায় ঘরজেড়া প্রকা্ড একাট সোফায় ভূত্যের 
নির্দেশে সম্মোহিতের মত এসে বসলাম॥। এবং প্রাঞ়্া সপে সলোই চোখ চলে 
গেল ঘড় একট 'পিতলেন্ন টব রাখা একাঁট কাটছাঁট করা উা্ভদের দিকে, টাপ্ভদটি 


 দ্ংত উঠে দাঁড়য়ে, অ.পনার আভিজাত চেহারা ঈষৎ আনত করে আপাঁন বিনাঁত 
'জানালন আর অপাপ্ো আমার 'দকে অসীম দয়া একটু আঁকয়ে আমার 
ভেতরকার সেই পরম তৃষাটিকে জাগিয়ে দিলেন অকস্মাৎ ॥ 


.. শআসৃন, আসন। উন নেই ॥ আপনাদেক্স আঁফস থেকে ছাড়া পেদেই এই ঘণ্টা 
দেড়েক হল ছুটছেন টোনসকোট্টে। বড় সাহেবের মেয়ে মাগারদীর্টা আন্জ খেলবেন। 
তাঁকে সপা দিতে হবে বলে ম.খে অস্ভুত জাদ;তে বাঁ*কম একটি ছাঁসর রেখা 
ফুটিয়ে তুলে ফল মূখে আমাদের দিক তাকালেন । 
.. শ্তাহলে যাই আরেকাঁদন। না হয় 
তা হবে কেন? আপনাদের বস্‌ই একান্ত কথা বলার লোক! আমর। 
নই ১ বলে আমান দিকে একটু চোরা চোখে চাইলেন। ধতোক্ষণে 
কেন সদশীপ, বলোছলো, চলোই না॥ গোলে ঠকবে না।' 
বলেন! আপাঁন এমন না-” 

[বঙগালিত হল। 


ক কিছ 


গপছন। পিছন। চলতে চলতে আবকল মনে হাচ্ছলো লস 'ডকেল্দের 
ফপান্াফল্ড উপন্যাসের সেই বিস্ময়কর ডোরা ফেন আপ্পীন, যয়পকা একটু, তবে 
সে সামান্যই, একাঁট অদ্ভূত মেলোঁড যেন, মাঁজ খাদ্বাজে ৬ুংরী, অস্গোর বজন্য। 
মারশী এই জন্যেই মোহময়, আমার এই জাঁর্শ চাঁ্পাশেও । আপনি হাটছিলেন দূত 
পায়ে কিল্তু অনবদ্য ভঙ্গীতেত॥ সচরাচর সুল্দরীরা একটু :5উ তুলে তুলে চলেন। 
তবে আপনার চলা কেবল আপনাকেই মানায়।॥। এ চলা হাওয়ার মতন, স্টোখিং 
স্থই এক একাঁট করে সুষমা, প্রত্যেকাট স্টোপং প্রত্যেকটি স্টোপং-এর থেকে 
ঈমালাদা। 
-,. নারীর এতোও থাকে, এতোও হল্ল॥ একাঁটি সেন্টাপ্স টোবলকে মাবধ্মনে 
লেখে আপাঁন একা একাদিকে বস:লন, আমরা দংজন অন্যাদকে আপনার মুখোমহ্ধ । 
এ্দীপ আর অংপ'ন কথা বঙ্গাছলেন। কি কথা বলাছলেন সেই সন্ধ্যায় আজ আর 
কামার মনে নেই, কেবল এইটুকু মনে আছে, আমার সম্ে একটু কথ্া মা 
স্বলেও আমাকে উপেক্ষা করাছলেন না, তাতে আমার ভালোই হচ্ছিলো, আম 
ধু. আপনাকেই লক্ষ্য করে যাচ্ছিলাম । আশ্চর্য, এতে কিন্তু লজ্জা পাচ্ছিলাম 
্লী। অপনার হাত দু'খানি আম দেখাছলাম'॥ ব্লাউন্দের হাতার ফতোখ্খান ঢাকা 
ছল, তার থেকে অনাবৃত ছিলো অনেকখা'ন। আহা, এই পুখানি হাতই ধ'দ 
প্লীমাকে শ ধু ঘণ্টার পর ঘণ্টা দেখতে দেওয়া হত। হাত দুখাঁন যে খুব নরম তা 
আর । হাতে মাহ ভরের মত সোনালণ। রোম& বাঁ হাতে একটি সোনার ধ্যণ্ডের 
করীম” ঘাঁড় ॥ 'ডান হাতে মোটা সে;নার কাঁকন॥ আপন্মর সামনের চুল ছোট করে 
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দেখতে পাচ্ছ, এই মুখ এমাঁন যে, যে কোন কাসণ পর্পুষের সংস্ত ইচ্ছেকে 
নর পন জাঁগয়ে তুলতে পারেন, তার ইচ্ছে হবে আপনার কমনীদ্ষ মুখে. 
রঃ চিবুক্টি অনবদ্য ॥ খাঁজকটা থুতাঁনতে একটি দ.লর্ভ টোল ॥ হ্যাঁ, একেই 
টার ঈশ্বরের নিজের হাতের রচনা ॥ নাকাঁট টিকোলো। ভুরু দ:ট আঁকা 
বৃনীষ্তু যেন আঁকা ॥ কপালাটি ছোট। আপাঁন বতো কর্সা ততো লাল। ঠোঁট 
সপন লিপস্টিকলাজিত করেনান। একদিন দন্ড হলে জিজ্ঞাসা করো 
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াপ'ন ঈষৎ কুপত হয়ে বলোছলেন, 'আমার ঠোঁট লাল। 
পীরাবার দরকার হয় না। ঠিক, আত সত্য॥ দুই কানে হীরা জবলঙ্জবল 
কেও হালায় কুঁচি। ছাড় ফেরালেন) পলকে সম্পূর্ণ , নোতুন ধন্পনের প্রকাট 


ং 
চ 
ঢু 


অংশে কয়ৌকাঁটি অসামান্য খাঁজ ॥ এই মহরতে সোঁদনের সেই আশ্চর্য সম্ধ্মর 
সম্পূর্ণ নোতুন ধরনের কৃহকের কথা ভেবে এই পল্ম লিখতে লিখতে আমার শরীরের 
পমঙ্ত তার আবার ঝংকার 'দয্সে উঠছে ॥ সামনে ফিরে ভাজালেন।। স্পজ্টই মনে হল 
আপানার সামনে, পিছনে, পাশে কোথাক্পা কোথায় লুকোনো আর্ক লাইটের মত, 
গোপন সোমন্দর্য আছে, সরাঁপক আমি, আমার সামনে সম্পূর্ণ রুচিসম্জতভাতক 
আপনি সে সবের সম্ধানসলক ি-চ্ছন। শরশরটি ছপছিপে॥। তে রেশর 
আপ্পনি মোটেই নন। তিনাট অদ্ভুত রেখা টানা গলার নীচে সাদা মার্বেলেন্স মত 
ধঘূকের খাঁনকটা মসৃণ অংশ.। একটু নশছু হয়ে বেশ নিমপ্ন হয়ে সৃদীপের সঙ্গে 
কথা বলছিলেন। ফলে ব্লাউজের উর্ধাংশের ফাঁক দিয়ে রমণীর এই জীবনের 
সবচেয়ে রমণী ন্জিনসের আভাস পাওয়া ধাচ্ছিলা, আর বেশ মনে পড়ে 
অপারাবস্ময়ে সেই যুগল স্তনের আছ্ভাসমাত নিকীক্ষণ কাব অস্ফুটে ফেল বলে 
উঠেছিলাম, পাঁথবশতে যাঁদ স্বর্গ থাকে তবে এই। পৃথিবীতে যাঁদ আনন্দ থাকে 
তবে এই । পাথবীতে যাঁদ রোমান থাকে তবে তা এই। ঠিক সেই সময় জামার 
অবচেতনায় যে আরেক আঁম আল্ছ সে হঠাৎ সাক্তয় হয়ে উঠলো ।॥ এমনটা অ।ম 
কথ্খনোই কার না যতোই আভিভূত হই, অথচ আজ এখন এই নারশর সামনে আমি 
মনে মান নতজ।নু হলাম, আমার হাত আমার বাধা মানতলা না, নদাপস করে 
উঠলো সম্পূর্ণ যেন আমার অজান্তে, সামনেই ছল লেখার প্যাড ও পেন, আম 


ল্সাপান ছাব আঁকেন?" 

না। তেমন নিপ্নম করে 

কথা শেষই করতে দিলেন না। ঝাঁপয়ে পড়ে বলংলন, 'ছতেই পারে মন। 
সপ্লেননাডড রচনা ॥ ফাঁক দেবেন না॥ আম কিছুদিন অট্ট স্কুলের ছা 
ছিলাম । আঁকতে জান না কিন্তু আঁকা কাকে বলে জানি? 

আঁম কোন উত্তর দিলাম না। আম.র কান দুটি 
আর আমার মাথায় তঞ্খন পৃঙ্প খুব ঝরতে লাগলো । 


আপ্পান ত' জানেন আম শাশতাঁবতান" কিরকম ক্সলোর্বাস॥। পরে আলাপ 
গাঢ় হলে কথাপ্রসঙ্গে আপনাকে আঁম বলোছ। এমল অনেক 'িদিদ্র রাত কেটে 
ঘায় আমার, গানের চূর্শ এক একাঁট লাইন মাথণল। মধো সারারাত টুং টাং করে 
বেজে যায়।। ঘৃমঘোরে আপাঁন সুন্দর, আপন মনোহল্প আমার কাছে আসেন ॥ সজল 
নয়নে চেল্সে সেই আশ্চর্য ীবপ্রম সৃষ্টি করেন যাতে মন হয় আপন কাছেই দাঁড়য়ে 
আছেন, অথচ আপ্পাঁন কতা স.দৃক॥ এক একাঁদন বর্ধার ঘনঘোর রানে হঠাৎ মনে 
পড়ে সেই, অনাস্বাঁদত পলক ভরা লাইনাটি। 'ব্লাপ্লে কখন মনে হল যেন ঘা দলে 
আমার স্বানে হায়', সেসব আপনাকে ভেবেই মনে হওয়া অথচ কতো অসম্ভব 
তাই নল্প কি? হাসছেন? ভাবছেন এই চাল্লাশে এক পাগলাম ! পাগলামিই ঘটে। 
তবে এই পাগলামর সূত্রপাত সেই প্রথম দিন থেকে, সেই বাঁতজবলা সক্ধ্যায় ব্ধু 
সদশপের স্পো ফোঁদন আম আপনার সৃসঞ্জত হর্ম্য গিক্সে আনর্বচনীল্লা, 
আপনাকে প্রথম দোখ। আপনার রূপের কাছে আম নতজানু সোঁদন থেকেই৷। 
বৈদস্ধোর কাছেও । 


যে একটু আঁকতে জানি, ঞকসময় আঁকাটা ফে আমার বিশেষ পাশন ছিলা এ 
কর্থাট এই মাহলাকে কেন জানাতে গেলাম? আর্পনি তো আমার পারচয় জানার 
জন্যে অগ্রহশী হনানি অথবা বম্ধু সুদীপও তো আমার পাঁরচয় আপনাকে দেয়নি। 
আমার পাঁরচয় না জানতে চেক্ে আর সদশপ আমার পরিচয় জাপনাফে 
নয দিয়ে আমাকে কেউ কোন অপমান করেনান। কেননা আমাদের অই পাঁরচয় 
জানাজানি কাপারটাই বেশ কদর্য । আম দেখোছ যখন কোন লোক সম্বস্ধে লেকে 
জানতে চায় তখন তকে আর একট লোক বলে, "ও অমকের কথা জ্পছেন? উীঁন, 
উন তো সপ এম করেন বাউন তো কংগ্রেস করেন। অর্বা ও*র কথা হলেন 
মান 'যাঁন লেখক ? অথবা সেই চাট আযাকাউস্টপ্ট ভদ্ভুলোক'্টর কথা বলছেন? 
ইদ্মনশং আবার মফস্যলে আর একট ধ্যাপার কেপ সগোৌরবে চলছে": আপাঁন 
অমকের কথা বলছেন তো. ওই যাঁর বাঁড়র ছাদে এ্যাশ্টিনা খাটানো আছে ?' 
আঙ্ছা মসেস সোম, সাত করে বলুন তো এটা কি একটা মানুষের পরচয় 
জানানোর উৎকৃষ্ট পল্ধা? একজন বাস্ত লেখক, [ক রাজনীত্বিদ, কি ইজ্জপদস্থ 
আফসার, কি ইঞ্জনীয়ার অম.ক ফার্মের, এটা £ক একটা পঁরয়; আম ছবি 
পার মোটামুটি ভালেই আঁক-_এই পাঁরচয়টা কেন দিতে গেলাম? 
দি কোন পাঁরচয় দেওয়া? পারগষ্টা দেওয়া নেওয়া ব্যাপারটা খুব সোজা 
? এঁক এক মহূর্তে একাঁদুন হয়? আমার পরিচয় ঘাঁদ কেউ আমা.ক 
দিজ্ঞেস কথ্েন তাহলে আমি তাকে বাল, "আমার পাঁরি5য় এই যা আমাকে দেখছেন ।' 
ফা কৌতুক করে বলতে পারি, €দখতেই তো পাচ্ছেন আম নারী নই বাস হয়ে 
গেল আমার পারচয় দেওয়া ॥ বাকিটুকু দিনো 'দনে সৌহার্? বাড়লে জানা ধাবে। 
সে জানাও ওসব জানা নয়। আমরা যেভাবে একটা মানুষের পরিচয় চাই সেটা ধড় 
ভালশার, ক কু্থীসত, সভ্য সমাজে একেবনে অচল অথচ এষ্ট অচল মদ্রাউই 
এখনো উ₹ টং করে বাজছে মিসেস। লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয় আম কোনাঁদন আপনার 


ও 
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চান, আপনার ছেলেরও না, আপনার স্বামীর না। 





আম।ছের কাধিগরীর অগাধারণ গুঞ্জন 
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ধবাঁনর আভজ্ঞরাসক আর সমালোচকেরা মনে করেন কস্মিক ল্যাব আপনার কাছাকাছ কস্মিক 1বরেেতার কাছে আসুন, নিজে দেখুন, 
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ফ্এনকি আপনায় সডোঁল আনলে, আপনার আশ্চর্য শান্ত হয়ে চুপচাপ অনোর 
চু মসহায বিরজ্িকর কথা ধৈর্য ধরে হেসে হেসে শোনার মধো, কথা মকখানে €ঠাং 
নু , ধোঁয়ঙ্ছন্ন কাঁফ আনার মধো! আপন্নব পাচ 
ঘুঞ্ত কি আরো ভালোভাবে, আরো সুমর্ভা:ব সম্পন্ন হচ্ছ না? 

দর সোঁদন সন্ধ্যাতেই এর সবটাই মনে হয়্োছলো এমন কথ্য আমি বাল না। মনে 
[হওয়ার উপায়ও ছিলো না। এমন পরুপর নাটকা় ঘটনা ঘটলো যে আমার মত 
দু নায় দর্বলি মানৃষের পক্ষে তাল পক্ষা করা ক্রমেই কঠিন হয়ে উঠাছলো। 


|. আমরা উঠতে যাচ্ছি এমনসমর আপনার স্ধামী এলেন হাতে টোনিস র্যাকেট 
(নিম্নে, সর্টস্‌ আর টাইট 'ফাঁটং গোঁজতে কোনরকমে ধরে রাখা একাঁটি যেন ।ডারা- 
| কাটা ব্যাঘ্র মহারাজ, অস্থির অধীক্ব আত উম্জবল। দট চোখ, বেশ ফৃটল্ত, 
| টগবগে চেহারা, অনেক বর্ণনা দেওয়া বয়, আমি সেসবের বের ধারেকাছেও ধাবো না, 
| সব: এটি মো িশেষণ দেব, গ্রিক হাঁ, এই পুরুষ যে রসপীর 
রঃ "ক একবার অপলক চোখে তাফাবে, তার ধৃপ, শম্প্রম ও মর্যাদাবোধ ধাতে। 
বড়ই হোক, আমি নিশ্চিত যো সেই রমণশংক এই পরুষাটর পন পিছন চল:ত 
। হবে সারাজবন, তার আর কোনভাবেই নিস্তার নেই। গে পতঙ্গ এই আগলে 
| 






পড়ে মরবেই। 

একে ত' আপনি আমাকে অপাঞঙ্চগে নিরশক্ষণ করে বাপবিষ্ধ করেছেন তার 
রাজাপট সামান্য একট আঁপয়ারেল্স দিয় আমাকে শায়ত 
আরা যে বিচ্মপ্ধ আমার জন্যে সেই আশ্চর্য অঘটন ঘট- 


ওপর আপলার 
 করুলন শরশহ্যায় 
; 


৮৮2 ৮১৮৮৮বি 
সকুমার স্ধপতা ৫ চোখ পঁচিত যেল হশখ। বসানো ত্া্ছে। একেবারে ঝিকামব 
দিকমিক করছে নিম্নের আলোয় ॥ যাংবকাঁট আমাদের আশা করেন, সে একনজর 
'মমাদের দিকে তআঁকিয় বেশ সম্ভ্রাস্ত ভঞ্গীতে মায়ের পিছনে এসে দাঁড়ালো! 
আপনার স্বামী, আমাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে স দশপোর উদ্দেশ্যেই যেন সহাস্দে 
পাঁরচয় করিয়ে দিলেন ষুবকাঁটর সম্গেষ। আঁম তথন প্রায় কিছই শৃনাঁন। 
সাবস্ম:য় শ্‌ধু তখন ভাবাছলাম যুবকির যা বক্পেপ দেখা যাচ্ছে তাতে অন সান 
কার সে সতেয়ো আঠারোয় উত্তীর্ণ হয়েছে। তা ফঁদ হয় তবে আপনাত্স কত বয়েস 
ভদ্রমাহলা ? উনমচাঁল্রশ, চাঁল্পশ 2 কিন্তু আপনাকে দেখে কি তাই ম.ন হজ্স? মাহলা, 
আপনার দিকে আবার আঁম তাকালাম, পূর্ব আপনার সম্বষ্ধে যা মনে হয়েছিলো 
সৈই কথা আবার পনাম্ধ্ধায় মনে হল, আপনি, ডেভিড কপারফিষ্ড উপন্যাসের 
সেই [বিস্ময়কর ডারা, ডোরা (কল্তু একটু বয়স্কা, তাতে বরং আপনার রমণীয়তা 
আরো একট: বেড়েছে, সেই ছটফটে চিরন্তনী নার, ওই অতোবড়ো পতানও 
আপনার শরশীরে, মুখে বাসের কোন দাগ রেখে যোতে পারেনি, এ:কই বলে 
'এজলেস বিউট'। মিসস সোম, আপনার এআখানি বয়েস আপনি হুজম করলেন 
কোন জাদ তে? গহস্বামী মিঃ সোম আর দাঁড়ালেন না, তাঁর সঙ্গো সদীপও 
মার [বিশেষ কোন কথা খুজে পেলো না, আমার প্রশ্নই ওঠে না, কেননম ততোক্ষণে 
আমি জেনে গেছি আম এসোঁছ মিসেস সাম আপনার জন্যেই, ওটাই বিঁধ- 
নার্দস্ট, আপনার বক পুত্রের জনোও নয়, আপন র স্বামীর জন্যেও না। তানি 
আমাকে গ্রাহাই করলেন না তাতে আমি মোটেই অপম্মানত কোধ করলনম না. 
আম বরং বেচে গোলাম, এই ধরনের আত্মসর্ধ্ব পুরুষদের সংগা কথা বলাটাই 
একটা বিড়ম্বনা, সে আমার অনেক আঁভিজ্ঞতা, তার ওপর পর্যাঁটির আবর দোৌহক 
সোচ্দর্য অসাধারণ, রূপ অহংকার, পদমর্যাদা দিয়ে ঢাকা একটা অক্ভুত ব্যাস 
ঝ্বার তলায় আসল মানুষটিন। হাদশ খণজে পাওয়াই দায়॥ আর আসল নানূফটই 
ধাঁদ ধা না পড়ে তবে ওপরের খড়ের মান্ষাট নিয়ে আমার কি লাভ 


. এর পর যতবান্ন আম আপনার হম্যে গোঁছি ততবারই আপাঁন। [বলক্ষণ জা.নন 
ছবলমান্ত আপনার জন্যেই 'শক্লোছি॥ এইটাই, অ.মার। স্বভাব ॥ আপন চবাভাবিক 
ভাবেই আপনার যৃবক পূত্রাটকে সামনে এনে দাঁড় কাঁরয়েছেন। আপনার দবামশীকেও 
গ্ামনে এনেছেন ॥ আজ খুক সাধারণভাবে যেটুকু না বললে নয় সেটুকু কথা তাদের 
প্রগে বলোছ, অনেকাঁদন যাতায়া:তও তাঁদের সঙ্গে কেন, সম্পর্ক গড়ে ওঠোঁন, 
ঈটা তাঁও কোকেন, ফলে আমি গলে ওরা দুজন ভদ্ুতাস্চক দহ'একাঁটি কথ্য ঘলে 
রে পড়েন আম ' দ্বাস্তির নিঃশ্বদ ফেলি, যাক, বাঁচা গেল, অনর্থক পাঁচটা 
মে কথা বলতে হল না॥ আঁম গুই রকমই ॥ এটা আপাঁন রমপণ। বলেই নয় 
রা সুল্দরশ বলেই নয়, প্রথম দূৃম্টিতে আপনাকে যে বড় ভালো লেগে গেল, 
ঈ্লাপনার মত সুন্দরী না হোক, এমন অনেক রমশীর বাঁড় আম বাই তাঁরাও 
ঈ্নেকেই এমন কিছ আহা মীক্ষ না হতে পারেন, কিল্তু যাকে বলে রুপ বা চটক 
লা তাঁদেরও আছে ॥ তবু যেহেতু তাঁদের প্কামীদের সঙ্গে বা পদের দক্গে আমি 
পথম অ.লাপেই গ্বাচ্ছল্দাবোধ করোছি, ভালো লেঙ্গো গেছে, অতএব তাঁদের রমণাীরা 
মডি জাজ তাঁদের উপাস্ধাত বিরক্তিকর, এই অবদার। জ্কভাব, এই আম্মর 
চি শ্রুতির রিল ত্র সু 
“আবার অ.সবেন॥ বেশ লাগলে / অলৌকিক চোখ দ.টি তুলে আপন একট 
[শ্রম সত্টি করলেন॥ কাকে বললেন? আমাকেই কি? আমাকেই, 
, আর কাউকে নয় ॥ রার্তাগ্ন চলতে চলতে আমার আচ্ছা শবস্ধা দেখে 
সংদীপ সহস্যে বলল, এক হে, তুম বে আউট হয গেল! এতে 
! 
বর্ধন হঝর হয় তখন তাড়াতাঁড়ই হয়, না হলে কোনাদনই হর না, এ কথাটা 
ত য্ছলা, বে ক হে কলে এই নেশা আমার ক 
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তুলো 






















চিত্তরঞ্জন মাইতি স্বঞ্িতকুমার সেনগুপ্ত 
পরমা ২২ রক্তমাখা গুপ্তধন ৬৭ 
২ আশুতোষ দুখোপাধ্যা় 
খত এ+ 
. ভাঃবিশ্বনাথ রায়... দৃষ্টিহীনা 
শতাব্দীর হর ৮২ নকলরাজা ৭. 
বিহঙ্গের গান ইনিকে? ১২২ 
সুবোধ চক্রবর্তী 
একটি নাটক নিয়ে ৯২ 
হুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
যশ অপযশ ছাড়িয়ে ১০২ 






কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে কাঠের কারবারী িনর্মল চক্রবতাঁর 
সঙ্জো ভান্তর 'বয়ে হয়ৌছল। ওরা বিয়ের পর ভাড়াবাঁড়তে 
ঘরও করলো কিছুদিন। প্লেনের 'টাকট কাটতে যাচ্ছ বলে সেই 
যে নির্মল উধাণ্--তারপর বহুকাল তার কোন খবর নেই। 


সালধকয়ায় ডান্তার নিতাই এখন সাক্ষাৎ ধল্বন্তরী। সে তার 
রোগী ভাঁস্তকে একাদন বলেই বসলো £ আম নির্মল-নর্মল 
চক্রতবরতাঁ। 

তাহলে এতন্দন সে কোথায় ছিল১ কেন ফিরে আসে নি; 
কাঠ থেকে মানুষের কারবারী 2 স্বয়ং ধল্বল্তরী 2 'কি করেঃ 


এঁদকে ভান্ত কাছে না থাকলে ব্রজ প্রায়ই পাগল হয়। ভাল্ত 
ব্রজর বুকের ফলের গন্ধ পায়। 


করুণা, আভিমান, ঘৃণা ও সমর্পণের কাহনী 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


আবিষ্কার * 


অগ্রিম ছাড়া ৬. ৮.-তে বই পাঠানো সম্ভব নয়। 


৬৮কলজঙ্্ীট কলি-৭000৩ 


চক শপ জ পাস সন ০0--5828ু 
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এই হলো অরবিন্ন। শ্ুতী, পলিিয়েষ্টার আর 
প্লেগুস ফ্যাশানের খেলার সবাই বিজয়ী। 
শাবেষণা ৪ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ 
তাল মিলিয়ে চলেছে আর গ্ছননাণ তে। 
সর্দাই অপরাজিত । 


০১৩০7 
নরোত্তম লালভাই রসা্চ সেপ্টার 

খে গবেষণাগারে টেকসটাইল টেকনলাজকে 
অরাবন্দ এর সুন্দর বঙ্জসস্ভার করে 





1রটেল বিক্রেতা £ কাঁলকাত। £ গঙ্গাঁদন গুতা, ৩২ নিউ মার্কেট ৬ সুনট, এফ-২৯/৩৮ নিউ মাকেট ৬ মধুকুজ, মেন বাহ্রার, বেগুসরাই 
৬ পাটন। £ চন্দুলাল দুর্গাপ্রসাদ, বাকীপুর ৬ সেলস রিপ্রেসেনটোঁটভস গু আগ্রা £ অরোর। টেকসটাইল দ্রোডং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ িবলোপুর, 
মোতিকুঙ্গ রোড ৬ কানপুর £ গনেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬ জেনোরল গঞ্জ ৬ কলিকাতা £ গিরধরীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওরা ব্রীজ, 
এ্যাপ্রোচ রোড । আসাম £ জয়শ্রী টেকসটাইলস, অশোক ভবন, এস আরাস বী রোড, গোৌহাটি ৬ ওঁরষ্যা £ আগরওয়াল টেকসটাইল এজেণ্ট। 
জৌনালয়াপাট্র, কক । 


. এরকিপু 


ঘাবে। আড়মাতালেক্স মতো একটু মধুক। ছেদে সদীপকে গড় গলায় বললাম, 
ঘা মনেকর। 

ম্যাডাম, তারপরের দিন সকাল শুরু হল আমার সকাল যেমনভাবে শুরু হক্স 
প্রাতদিন। ফলে, সাত রাজবর ধন একাঁউ মানিক, কাল সম্থ্যান্স পাওয়া অমার (সই 
ঘুলনভি, ভূতে-পাওয়া নেশা জা স্বাদে না ঘুমিয়েও প্রেফ জাগারণে, ৰ 
তৃপ্তিতে কেটে গেছে 'বিভাবারী, সেন্ট এক মূহূর্তে ছ.:ট গেল॥ সংসারের এই 


কোন কিছ কখণনা মনা হয় 
হলফ করে বলতে পার, মডাম এমন কর এখান 

তো ভয়ংকর জঙ্গল, এখানকার আইনকানুন 
জানোয়ার, সম্পক আবিকল জঙ্গলের মত, খাদ্য 
ধাদকের সম্পর্ক॥। অন্য অন্য দিন আমিও একজন জানেয়ার হয়ে যাই, পরস্পরের 
[ই স্থূল, কুটিল, অকরুণ লড়াইয়ে আমিও একজন অংশশদার, আমিও ধম 
দাই না, আমারও নখে, থাবার, রম্ত লেগে আছে, আমারও দাঁতে লেশে আছে 
ম.নার গা থেকে কামড়ে ছিড়ে আনা মাংসের টুকরো, কেউ কউক এক ট্‌করো 
রল্াত কার না, শধ্‌ জঙ্গালের আইন অন সারে ওত পেতে থাণক, তারপর সযোগ 
শৃক্জ সম্পূর্ণ বেকায়দায় পোল্সে কখন, ঘাড়ে লাঁফয়ে। পড়ে মাংস ছি*ংড় নেবো, 
চার্খ উপড়ে নেবো । বুঝতে পারছেন পার একজন কে? অবশ্য প্রাতনিরত এই 
থুল, সক্ষম লড়াই চললেও, লড়াই চালাতে চালদতে চামড়া এতা পুরু হয়ে 
শয়্। যে, কাঠনা বর্মের মত একটা উদাসীনতা গয়ে একেবারে লেশ্টে বাসা তখন 
সামার পনেরো বন্ছ-ঘর সংহশ.বকাঁটি কারবাইডের উগ্র গন্ধ ছাঁড়য়ে নেশার ঝোঁকে 
দওয়াল মাপতে মাপতে কাঁড়. ঢ্‌কলেও অন.য়াসে ক্ষমা করে দতে পানি ॥ শুধু 
নে হয়, যেমন করে হোক দন চলে যাক, দিনটা যেন আটকে থাকে না, আর 
চ:/ কদাঁচৎ একটা অন্ভুত দারশ্শীনক চিল্তা কামড়ে বসে জোঁকের মত, এ আঁম 
রছ ক, এ আম করাছ কি, বাদও এ সংসারে আমার ঠিক ক করবার আছে, 
₹ করবার ছিলো জাঁন না, বুঝে উঠতে পারি না। এক এক'দন মধ্য রানে একা 
রে কেমন করে যেন ঘুম ভেঙ্ছে যায়, ঘুম থেকে নিঃশব্দে উঠে বাঁস, ম্পন্ট টের 
ই চোখে জল, তখন ভীষণ ভয় পেয়ে যাই, তাহল কি আম ঘাময়ে। ঘুময়ে 
দিংছলমম! এতো কানা আমান বকে, এতো কাল্লা! 

কেন আম এতো কাঁদ? কি হয়েছে আমার? কেন আমার সব থেকেও 
তসংসা.র কেউ নেই? প্লিসংসারে কেন আম একা ? 

[িল্তু আর কান্না নয় মাম ॥ অমার সামনে পিছনে যে ষ.্ধই চলক সে 
চ্ধে এখন থেকে, আঙ্জ সকাল থেকে আমার কোন ভুটমকা নেই। আম কোনক্র-ম 
টের মত চোখ বুজে সকাল বকেলটা কাটি-য় যাঁদ [দতে পার, শংধ্‌ এইট-ক 
মক্প, তারপর তো সন্দ্যে থেকে আম রাজা, আমার অন্য রাজত্ব। কিল্তু এ কথা 
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পচখানি অনবস্ত উপল্ঠাস 
স্বাদ; একখানি উপনদস 
পাঠের পর মনে হয় যেন 
একান্ত কোন প্রিয়জন সমস্ত 
হদয্রাটকে স্পর্শ করে আছে। 
আমরা দরদশ কথাশিল্পী 
চিত্তরঞ্জন মাইতির পাঁচখ্ান 
অত্যন্ত রম্য উপন্যাস একন্রে 
'পরমা' নামে প্রকাশ করেছি । 
উপন্যাসগুলি। 'বাভন্ন সময়ে 
ব্রি বাংলার বহুল প্রচ্ারত 
পান্রকার শারদীয়া ও বিশেষ সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হয়ে 
রসগ্রাহী পাঠকাঁচত্তে গভীর আলোড়ন সৃত্ট করেছিল । 
আমরাই সেগ্াালকে প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশে প্রয়াসী 
হয়েছি। 
এই উপন্যাস পণ্চকের পণ নায়কা সৌন্দর্ষে, প্রেমে, 
সহনশশীলতায়, সখ্যে ও প্রতীশক্ষায় সত্যই পরমা । 


জনপ্রিয় কথাশিল্পী 









১, 
॥ ৰা ধা ৮ 







পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশত । কাহনীর 
মধ্যে অপ্রাতিরোধ্য আকর্ষণ। 






পর 
পরম। 






হৃদয়স্পশ 'বাচন্র সব কাহনশর একক্র 
সমাবেশ। | 





পাঠকচিন্তে এনে দেবে দিবমুখশী আনন্দ । 
নজে পড়ে ও অন্যকে পাঁড়য়ে। 







সাধারণ পাঠাগার ও ব্যান্তগত সংগ্রহে 
রাখার মত সৃনির্বাচিত একখান গ্রল্থ। 


পরমা 
পরম। 
গরম ॥ চিত্তরঞ্জন মাইতি 


দাম ॥ কুড়ি টাকা মাত্র 


নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০৭৩ 






প্ল্যাস্টিক জ্যাকেটে সংরাক্ষত, রমণীয় 
প্রচ্ছদে শোঁভত। 
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গ্রাহক কব? হুচেম্ 


শভারণ 
রচনা-সভার 


সম্পাদনা ঃ আবদুল আজীজ আল-আমান 


১০৫ মৃূলোর আড়াই হাজার পৃষ্ঠায় ৭ খণ্ডের সংস্করণ নিঃশেষিত। 
৭ খণ্ডের সম্পূণ বিষয়বন্তসহ দুই সহস্রাধিক পৃষ্ঠায় ৩ খণ্ডের নতুন 
সংস্করণের জনা গ্রাহক করা হচ্ছে। কাগজ অগ্নিযৃল্ল্ে, মদ্রণ-বায় 
আকাশ-ছোয়া--তবুও এই সংক্ষরণের মূল্য আমরা মাত্র ৬০২ ধার্য 
করেছি । অবশাই মূলা বাড়বে । ১০২ দিয়ে আজই গ্রাহক হোন । 
১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে এবং দেওয়। হচ্ছে । 














দীর্ঘদিন পর পুনযুদ্রিত হয়ে সদ্য প্রকাশিত হল 


উপনিষাদ (১ষ) ২২ 


উপনিষদ (২য় ) ২২, দু খণ্ড একত্রে ৪২ পাওয়া যাচ্ছে 


চিরায়ত গ্রন্থমালা 
বেদ ৫ খণ্ড ৭৫২ গীতা ২২২ 
গীতারহস্য ২৫২ ভাগবত ২৫২ 
ধন্মপদ ১৩. গিরিশ মেনের। 
কোরআন শরীফ ২৫ কোর- 
আন শরীফ (কেবল অনুবাদ) 
১০২ হাদীস শরীফ ১৬২ 

রামমোহন ২২২ দ্বিজেন্দ্র ১ম 
২০১ মধুসুদন ২২১ দীনবন্ধু 
১৪ বিষাদ-সিন্ধু ১০ নজরুল 
পরিক্রমা ২০. 


হরফ প্রকাশনী ॥ দূরালাপনী ; ৩৪-৫৫৮৩ 
এ-১২৬ কলেজ স্ু্রাট মার্কেট ॥ কলিকাতা ৭ 
















'শ্যাম্পেন॥ তবে আমি নয়। আর একজন । তাঁর দিকে শধু একনজর তাকাণ 
হব, তাহলেই--' সম্ধোর সময় নিজ্জে থেকে সেই আমার প্রথম যাওয়া মাড় 
আপনার কাছে। কিন্তু তার আগ সকালের একটা ব্যাপার বাঁল। তাতে আমা 
আপাঁন খাঁনকটা চিনতে প্ররবেন॥ মা সকাল, আটটায় গাল [দক্ষ যার্ছলো 
আজকাল অ.র তেমন খোঁজও রাখ না মায়ের। দোতলা বাঁড়র ওপরের ঘ. 
আমরা থাক । মা, বাবা থাকে নীচের ঘরে ॥। সকালটা অবশ্য খ.বই ক" 
ধাকি॥ বলতে গেলে নিঃশ্বাস ফেলার টাইম থাকে না। বিকেল বেলা আফস থে 
এসেই বোঁরয়ে পাঁড় বাইরে, মুখ হাত প্র ধোওয়া, একট: ক খাওয়া সে স 
নৈই, কেননা দাঁড়ালেই আমার কাঁনষ্ঠ ছেলোট হঠাৎ পেছন থেকে এ 
গ্াপটে ধরে বলবে, “আজ আর বাকাকে যেতে দেব নাও মা যে বলে, সন্ধে হলো 
তোর বাবা:ক ভূতে পায়, আব্জ তোমাতে আমাতে সেই ভূত দেখবে সন্য্যেবেলা 
ওর কামড় কচ্ছপের কামড় ॥ ছাড়াবার উপাগ্ল নেই॥ একটিই উপার, ও বিকেলে 
আলো হাওয়ায় মাঠে যেমন খেলছে খেলৃক, ওকে দেখা না দিলেই ছল। তারগা 
আমাকে আর পায় কে। সেই রাত এগারোটায় যখন আসবো তখন ও ন% 
মশারির নাচে ঘমের ঘোরে শর়তাঃনর মত মিটিমা্টি হাসছে । যা হোক, মায়ের 


থাক আম পাঁচ মিনিট কেন। ঘস্টাখানেক সময় চুর করে নিয়ে অশোকেত রেস্টংরে-ট 
প্রায় প্রতোকাঁদনই তো একা একা চায়ের কাপ সামনে রেখে কাটিয়ে দি আমাদের 
সব অত্মণুবজন কাছাকাছই, আছেন ॥ আমার জ্যাঠামশাই, এক সময় আমাকে কি 
ভালোই বাসতেন, গম্ভশর, রাশভারণ, সদাচারণ, মানুষ, তাঁর কাঁঠন অসুখ হাড় 
সম্ধূ সবই গেল, আমার অন্য ভাইরা সময় পেল, কি জান কন আম বাবার 
জেঠামশাই.ক দেখবার সমক্প করেই উঠতে পারলাম না। অথচ আম খাঁনাপ লোক 
নয়॥ এরকম 'ফাঁরস্তি সাজাতে গোত্রে প্মতার পর পাতা ভরে ফাডুযে। সে সবে কাজ 
নেই? বরং ময়ের কথা যা বলাছলাম সেট কু বলোন। 


মা.য়র সঙ্গে, চোখাচোঁখ হয়ে গেল। একেবরে সামনাসামান। মায়ের চোখে 
চালশে পড়েছে, ছাঁন অপারেশন হবে, কলকাতায় যাতাক্স্ত, করছে তব. আমর 
বিশ্বাস মা আমাকে ছানিপড়া চোখেও স্পষ্ট দেখতে প্য়। আম, কি আর করবো, 
লজ্জা অর সঙ্কোচজড়ান্ে গলায় বললাম, 'কোথায়। যাচ্ছো' ॥ মা তোবড়ানো মুখ, 
খানাকে কঠিন করে বলল, “কোথায় আর ভাগাড়ে । একটু শোন দয়া করে। বাঁড়তে 
জল আসে না॥ তেমার বউীদ পাতকু.য়ার কথা তুলেছে এই যে সেরেছে, মায়ের 
অনেক সময়, মা এখন আমাকে রাস্তার মাঝখানে দাঁড় ক'রয়ে পাতকু-য়ার জন্ম 
কাহিনী, তার ইতিহাস সমস্ত একে একে বলে ফাবে, রাস্তার লোকজন কৌত্হল” 
ও সাম্দ্ধ চোখে তাকাতে তাকাতে যাবে, এঁদকে আমারও সময়াভাব, আমি 
হা বাস্ত ছয়ে কললাম, 'একটু তাড়াতাঁড় করো ॥ আমার আঁফিস আছে ॥ 

হ্যাঁ, বাবা । তাড়াতাড় কার। তোমাতদর কতো তাড়া, আমার কোন তাড়। 
নেই 
এসব কথাতে অস্বস্তি বোধ করতেই হয়। একাঁট সংসারব “্ধ হাক্াল্ত 
কাতর বৃদ্ধার গভীর মনস্তাপ, আশাভঙ্গ, বেদনা এর স্চথো ৮ চলো আর সে 
ব্যাপারে নরব দর্শক ও শ্রোতা হওয়া ছাড়া প্রামার অন্য কে.' উপায়ও নই। 
মায়ের মৃখের দকে হঠাৎ চোখ পড়ে গেল। মাগ্সের চোখ্খের পাতা এই প্রথম 
দেখলাম সক পেকে গেছে। 

মার বউণ্দ হঠাৎ িকছ.ক্ষণ আগা বলল, পাতকুয়ো করতে কতা খরচ: 
আঁম শাল্তভাবে বললাম, আজকাল সব কথা শান্তভবেই বাল, যেটুকু না 
বললে নয় সেট কু। জান যে কণদন বে+চ থাকধো সে করদন নিজের হাঁড়তে 
চোরের মত বেচে থাকতে হবে) খরচ তা ধরো হাজার খানেক ॥ এইভাবে মা 
অনেক কর্থা বলে গেল ॥ আর মাঝে মাঝে থেমে গিয়ে আম শুনাছ কনা পরখ 
করবার জন্যে বলতে লাগলো, তুমি শনছো না অন্য কছ, ভাবছ্ছো তোমার 
বাঝার মত! তুম শনছো তো! হ্যাঁ, একটু দ্ধ করে শোন! সবটা আর ধলবো 
না। বলার দরকারও নেই। কিছু বুঝলেন আমাকে ? 


মাংয়র কাছে যা জাবনমবণের প্রণন আমার কাছে তা কিছুই না। মায়ের কথ, 
আমার মাথার ওপর দিয়ে চলে ব্যঙ্গ) মা ঠিকই সন্দেয করেছে, আম শনা্ না 


একদম ! 
কছ্‌ বঝলেনঃ বঝলেন নাঃ আঁমও বঝতাম না॥ এখন িখতে 
(লিখতে নিন্সের কাছে নিজ্জে একটু একটু স্বচ্ছ হয়ে উঠাঁছ॥ বুঝতে পারাঁচ 
কেন অনোর কথা মাথার ওপর 'দিযে। চলে যায় ॥ ......কানে ঢোকে না। সেই লক্ষধ্যায় 
প্রদপপকে নিয়ে বখন, কম্পাউন্ডে ঢকাছি মিঃ সোম তখন দত পাশ কাটিয়ে চলে 
হাচ্ছেন, আম ওকে ঠিকই দেংখাছ, কিন্তু হাত তুজে। নমস্কার জানানোর কোল 
ইচ্ছেই'ি'লা না, উন বখন আমাকে গ্রাহ্যের মধোই আনছেন না তখন আমারই হা 
ু ৃ কে আমার চেনা দিতেই হবে? তা ছাড়া আঁম তো আর 
ওর জন্যে ওর গ্গাটে যাচ্ছ না, আম যাচ্ছ আপনার জন্যে, সে যাক পাশ 





বিখ্যাত উচ্ভ্িটি আগ্ন তায় সংলগ্ন হয়ে আপনার অভিজাত বসার ধরন, 


| আঁবকল প্রথম দিন যেমন দেখোছলাম আজও তাই, একদুল এদিক ওদিক চয্পনি ' 


আপনি বললেন, যেন জনাল্তিকে, আসন ৮ আঁম শ নলাম 'জানতাম' * 


এইভাবেই তারপর ঘাওল়া অরম্ভ ছল আপনার কাছ) কথা আপনিই বলতেন 
কেশ, আমি শুনতাম কেননা আমি পূর্ব আভিজ্ঞতা তকে জানতাম এ সংসারে, 
আমার" বিশেষ ফিছ- বলার নেই) তা ছাড়া সূন্দরী। নারী ঘদি বিদদ্খা ছনা তবে 
ত'র জলনা পাওয়া ভার। আকোয়ারয়ামে রষ্চটীন মাছ যেমন নিয়নের আলোয় 
খেলে -বড়ায় তেমাঁন আপনার স্বচ্ছন্দ বহন এক  বধয় থেকে আরেক বিষ; 
আঁম কিছই করতাম লা, শধ্‌ মৃন্ধ হয়ে শনতাম, মনে হত কখনো মন্দা, 
পুত লয়ে ইলেকটটিক গার বাজছে" মাঝে মাঝে মিঃ সোম আসতেন! 
ঘরের মধ্যে। সকৌতুকে একবার আমার দিকে তাকাতেন, দ. একটি 
মল্তবা করতৈন, তারপর বাস্ত পায়ে চলে যেতেন, আম কিছই মনে 
অবশ্য এক একবার মনে হত উীঁন রাগ করছেন না কেন আমার ওপর ? 
গুর শ্াশয় সো ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা বঙ্গছি একট: 


বৃ 
রন 


$ 


নর 
প্রশ্র 


[কিল্তু এ ঘরে আসছেন না। পন কেমন করে যেন বুক উনি মোটেই আমার 
ওপর অপ্রসান্র নন, বরং সন্তুদ্টই, কেননা আমাঘ দৌল্লতে উান ঘণ্টাখানেক (কি 
ঘণ্টা দেড়েক সময় নিংজর কাছে রাখতে পারছেন ॥ আমার সামনেই আপাঁন কতো- 
দন বলছেন, “তোমার সেই মাগর্ারটা, তার খবন। কি? 
উন সহাক্যে বালতশ ম্যাগাঞ্জিন দেখতে দেখতে বুজেছেন, 'আর আল কেন? 
লারশী যে ছলনাময়াী তা আব্র নতুন করে জানতে হল 
তম এখনো জানতে পাও, তুমি খুব ভাগ্যবান? 
'দুর, এই বয়েমে আর কি ওসব পারি ॥ 
ৃ স্বাদ মিটে গেছে? এখন আবার তোমার কুঙ্জে কোন রাধিকা ॥ 


কেবঙ্গ। একাঁদন ম্যাডাম, আর্পান খূব সতর্ক থাকলেও ধরা পড়ে 'শায়োছলেন। 
আপাঁন আমার আঁকার খুব প্রাশংসা কত্পাছলেন এততাঁদ্নের মেলামেশার মধ্ 
আপনার একটা জিনিস আমার খুব আশ্চর্য লাগে, আপনার উদার সৌজন্যতান। । 
এই সৌজন্যবোধ, এই প্রসম্বতা আপন পেলেন কোথাপ্প? আম আপনার কাছে 
আস কেন তার একটা স্থূল কারণ আছেই, যাঁদও ঠিক জানি না এখনো কেন 
যাই আপনার কাছে, কিন্তু আর্পনি আমার কাছে ক পান, 'কি চান, আজো তা 
আমার কাছে কুয্লশার মত অস্পক্ট, 'দশেহারা হয়ে আঁতিপাতি খুজোন্ছ, পাইীন, 
টানি হিরা রর ভ্যান 
থ.শশী? 

সোঁদন যাখন আমাকে আরো ছাব আকবার জন্যে পীড়াপাড়ি করতে লাগলেন, 
তখন আম বসলাম, 'আপনার যখন এতো ঝেফি তখন আঁকুন না কেন ছবি? 


আপনি খুব সশীরয়াস মুখে বললেন, "তা হলে ওর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ হয়ে 


 হাবে। সৌঁদনই আম বুঝলাম ওপর থেকে যাকে এশ্বর্বান, ফলবান বৃক্ষ বলে 


মনে। হয়, তাকে উপড়ে ফেলার জন আঁশ্বনের ঝড় পার্ষ্ত অপেক্ষা কর.ত ছয় 


না, উই পোকা অনেকাঁদন আগেই তার ভেতর প্ত ফোঁপিন্না করে দিয়েছে ॥ এখন 


' হলেন ॥ 
, আপনার পন বা আপনার অন্যান্ন আত্মীক্'বজনের দঞ্ষো নকল ॥ 


শুধু একটা সামান্য ধাক্কা দেওয়া দরকার, তা হলেই নাটকের ক্লাইম্যাকস ও ক্যাটাস- 
ঈ্ফ একসঙ্গো ॥ হুররে, এই আমাদের দাম্পত্য জশবন! এমন চোরাবালর ওপর 
আমতা সবাই একস্গে দাঁড়য়ে আছ, কি চমতকার! 


তারপাল্ বেশ 'কিছদন। আপাঁনই আমার ভ্রমণ, আর্পান আমার 'বশ্রাম, আপাঁন 
আমার একমান্র বানোদন॥ আপাঁনই অলোক এবং আপানই মো্। আপান, 
প্রাতাক্রয়া আবার আপাঁনই প্রশ্ন ও উত্তর, সোজা কথায় আপাঁন আমার ইশ্বরণ 
একটা .অস্ডভুত সম্পর্ক গড়ে উঠলো আপনার সঙ্দো, আপনার স্ঝমণ, 
ফেবল। আপনাদ 


. শো । সে কি প্রণয়? অন্তত আমার দিক দিয়ে । আপনার [দক দিয়ে? বোধ হয় 


আল শশা 


সাধে শাদত পতি শি গত 


812-5০ 


ছিল না॥ আপাঁন 
এক এক সময় মনে হয় 
আপাঁন আমার গপর খুব একটা অসন্তুষ্ট নন। আবার কখতনা মনে হত আর্সান 
আমাকে একেবাল্পেই পছন্দ করেন না॥ এটা মনে হবার কারণ, একাঁদন আপান কেশ 
একটু বিকেল বকেল আসতে কি যেন দরকার ছিল আপনার ॥ আম 
সে সময় যেতে প্যাক্সীন॥ কোন একটা কাজে আটকে পড়োছলাম॥। তারপর 
রোজ যেমন সন্ধ্যার বাই তেমানই গয়োছলাম॥ আপ্াঁন আমার দৌলতে আসার 
7 কোন কিছু 'জিজ্েস করেনান।। বিজ্ঞেস করলে আমার উত্তর তৈরশী ছল। 


পা পলা পাপী জানসদিলা দিযানপল নো, ॥ জাত আঙগজত একট হাসলেন 


পরগুর 


বর 


নজরুল-স্বরলিপি 


৮৮০ আও ও ৯৫৯৭ 
স্বরলিপি £ মনোরঞ্জন দেন ॥ সম্পাদনা £$ তপন দেন 
সদ্য প্রকাশিত ৷ এই গ্রন্থের ১০০ গানের মধ্যে অধিকাংশ 
গানই নতুন। নজরুল-সংগীত প্রেমিকদের জন্য অপরিহার্য 
১০০ গানের প্রথম সাতটি খণ্ড পবে প্রকাশিত। প্রতি খণ্ড ১৩. 
সত্তর মূল্য বুদ্ধি পেয়ে প্রতি খণ্ড ১৫২হবে- তার আগেই নিন 
২ খণ্ডে নজরুলের সকল,ছ্িট গানের স্বরলিপি প্রতি খণ্ড ১৫ 
সদ্য প্রকাশিত আর একটি অসামান্য গ্রন্থ ঃ 









লোবগীতি-্ববলিগি 


২ম খণ্ড £ ২০২ || স্বরলিপি $ বুদ্ধদেব রায় 


বাংলা সংজ্কৃতির অবিচ্ছেদা অঙ্গ তার লোকগীতি । ভাটিয়ালি, 
ভাওয়াইয়া, ভাদু, চট্কা, বাউল, টুসু, সারি, নৈলা, ধামাইল, ঝুমুর, 
গম্ভীরা ইত্যাদি পল্লীগীতির সকল বিভাগ থেকে বাছাই করা ১০০ 
হিট গানের স্বরলিপি । স্চীপন্তের সামান্য অংশ ঃ আরেগেইলা কি 
আিবেন মোর মাহত বন্ধু রে, ভাল করিয়া বাজান রে দোত্রা 
সন্দর কমলা নাচে, কথা কহারে দেখা দেয় না, লোকে বলে বলেরে 
ঘরবাড়ি ডালা নয় আমার, সাধের লাউ বানাইল মোরে বৈরাগী, 
যেজন প্রেমের ভাব জানে না তার সঙ্গে নাই লেনাদেনা, সজন মাঝি 
রে কোন ঘাটে লাগাইবা তোমার নও, চিকন গোয়ালিনী রসের 
বিনদিনী, প্রভাত সময় কালে শচীর আঙিনার মাঝে, যমুনা পূলিনে 
শ্যাম নাগর গ্লিভঙ্গ, বড়লোকে র"বিটিলো লম্বা লম্বা হুল, যেমন বেনী 
তেমনি রবে, জনম দুখী কপাল পোড়া আমি এক জনা, সোহাগ চাদ 
বদনা ধনী নাচত দেখি ইত্যাদি ইত্যাদি । 


অন্যান্য হুম্বম্লভিনাসি ওস্হও 
লোকগাঁতি স্বরলিপি ১ম ৬ রজনীকান্ত ৪ খণ্ড, দ্বিজেন্দ্ 
৩ শু, প্রণব রায় ৩ খণ্ড, সলিল চৌধুরী-স্বরলিপি ১ খণ্ড 
স্বরলিপি গ্রন্থে ব্যবসায়ীদের বিশেষ সুবিধা আছে । 
স্বরলিপির সম্পূর্ণ সতীপন্ধের মূল্য ৫০ পয়সা। 
হরফ প্রকাশনী ॥ দূরালাপনী 2 ৩৪-৫৫৮৩ 
এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ কলকাতা ৭ 
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শ রা ঠা 


মনপছন্দ ১০ টি নানান ধর্ননেব্র ডিজ্ঞাইন, সুপার কটন ও ব্রেঙ্ড ড্রেস (মটিরিয়াল। 
স্াটিং,শার্টিং ও শাড়ী 








| হ্যাঁ, ম্যাডাম, আমি সোঁদন ঠিকই দেখেছিলাম । আমার এসব ব্যাপারে ভুল 
হয় না) পরক্ষণেই আপনি সৌজনো, উদারতর ভরপ্‌র হয়েছিলেন। 


| আমর সমস্ত জাবনটা ম্যাডাম, একটা অল্ভুত প্রহেলিকার মত। আমার আরম্ভ 
| তা পব ব্যাপারেই বেপ ভলো কিল্তু বাঁক সবটাই কেমন বিষাদময় ॥ এমন কি আমার, 
(স্্নও কোনাঁদন সুখের হয় না। গাভীর, গভশীর কদ্ট নিয়ে আমার স্বপ্ন ভেঙে 


) 


মান্য নেই আমি, শহীদ হয়ে গেছি, আমার গা থেকে খলে নেওয়া হয়েছে বর্ম, 

হাত থেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে তাঁর, তখন এই গানগাীলই আমার দুঃখের 
ৃ সব দিনের কথা বাঁল যাখন 'অরূণ ছিল তরুণ অলো 
পরথাট ছিল কুসূমাকীর্ণ, বসল্ত সে রঙণন বেশে ধরাক্স সৌঁদন ', (আমা 
জ্যী। জ্বপ্না কি সুশ্দর করে যে গাইতো! ওই দেখ ন শ্যশর কথা এসে গোল 1) ঠিক 
সময় শুধু একবারের জলো একটি গূন্দর গ্ৰগন দেখোছিলাম। 


আকাশের অতল থেকে যেন নীল আভা 'বিকীর্ণ হচ্ছে ॥ ভেরের গঙ্গায় ধুয়ে, 
গম্পর্ণে টাটকা হয়ে সূর্য উঠেছে দিগল্তে॥ কোথাকার এক বনের মধ্যে, গভশীর 
নিজনতার মধো, আম দাঁড়যে আছি। একট দূরে আর্নবচনীয় এক শিষ্পকমেরি 
মত নগ্নবংক্ষ এক নারী বসে আছে একাঁট বেদীর ওপর॥ নতুন রে'দ এসে পড়েছে 
তার নক্ষঘ্ের মত চোখ, মুখের অলোৌকক রেখায়, সম্পূর্ণ শঞ্কাহীন, নরম 
মতন দুটি রন্তাভ, ঈষাৎ উন্বেত স্তনে, সাদা কোমল মাবেলের মত ন্মাভর। উপত্যকায়, 
আমি সম্পূর্ণ অভিভূত হয়ে সেই দিকে নি্পলক তাঁকয়ে আছ? শংধু এই ছাঁব, 
সেই শৃধু একবার, শৃধু একবারের জন্যই, ব্যস, তাকে আর চ্বস্নের পাঁথঝীতে 
কখনো পাইনি, অনেককার অনেক সংশয়ে, সংসারের অনেক কোলাহলের ভেতর সেই 
মাধুরী আম প্রার্থনা করোছি, কিল্তু ছলনামল্পী। সেই 'দব্যকাঁষ্তি স্ব্ন' আর কখনো 
আমাকে ধরা দেয়ান । দেখুন সোঁদনের সই স্বপ্নের কথা লিশ্খতে লিখতে ল্লমণাী, 
আমার সর্ধাঞ্গা কেপৈ উঠছে, এমনাঁক উপভোগের একটি গভশর তৃপ্তির সাম্বধ্যে 
আম এসে গোঁছ, দেই নারীর মুখ আমার মনে আছে, সেই মুখ পৃথিবীতে আম 
অনেক খন্জেছি িল্তু তাকে কোথাও দৌঁখান, সেই দর্শনীনা স্বপন আমাকে 
তারপর থেকে ক্রমাগত প্রবণ্চনা করে গেছে। কি স্বপ্নে, কি জাগরণে সেই নাপ্ীকে 
খন আর পেলাম না, তখন আমার মেঘ্টা হল, আপনার মধ্যে “সই নারীকে ফুটিয়ে 
তোলা। আমার নিশ্চিত ধারণা, সৌঁদনের সেই একবার দেখা দবস্ন, পরই পথেই 
জামার অভশম্ট লাভ হবে, এই ইাঞ্গাতই করাছলো ॥ একদা আমার স্ত্রী, দ্বপনার 
আধ্যে আম সেই নারশকে খজোছলাম ॥ তাকে ফুটিয়ে তুলতে চেয়াছলাম ॥ আমার 
ঈক্সের কোন মুটি ছিলো না। স্বস্নাও যতোটা পেক্সোছলো প্রাণপণে আমাকে সাহাব্য 
ফল্পোছলো। কিন্তু অবহেলায়, অবজ্ঞায়, ক্রোধে, আভমানে, ঘণাত্স তাকে আমি 
হারয়েছি॥। সসা:র প্রণয় বড় ক্ষণস্থায়ণী। সে; থাকে না থাকবে না-এই যেন তার 
ছযভাব) সে সুখী জশবও নয় । সৃথেও তো সে বাঁচবে না। এক ধরনের ক্ষণজাীবী 
পিতশ্গোর মত, তার: ব্ছিটা মোঁহত করে জলাবন্দুর মত দ্রুত মছে যায়॥ সে 
ঘ্বাই হোক, আঁম যখন বম্ধপারকর যে আপনার মধ্যে সেই নারীকে আম দেখবোই, 
খন আপাঁন আমাকে অবনত করলেন ফি করলেন না সে প্রথন স্বাতই অবান্তর ॥ 


ঃ 


|ফল্তু এসে গেছে, গোপন দর্পণে আম যেন দেখোছ, যেমন তারা আসে সন্দেহে, 
সংশয়ে ॥ এবার তাঁবু আর খুটি বোধ হ্স তুলে নিতে হবে, ম্যাডাম ॥ হাঁ, আমি 
নিশ্চিত, ইদুর আর উইপ্রেকারা এসে গেছে ॥ ইদর আর উইপোকা-.ধানক্ষেতে 


রঃ ৬৯ ৩৩ 

৪ সৎ কন ৯৬ 
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০ সত এছ 





ই আমার মুখে বয়সের ছাপ স্পত্ট তথাপি আপাঁন সোৌঁদন প্রশ্ন করলেন, "পান 


বশ আদ্ছন।। [বখানন টজ্জে যখন তখন ঘরে বেডাতে পরেন? বিয়ে টিয়ে ত' আর 


আমি বিল্লে কয়েছি আর দই সল্তানের পিতা আমি--একথ্ন আমি বলতেই 
কেননা না বঙ্গঝর তো কোন কারণই: নেই£ তবুও সেই প্রথম দিনেজ 
বাহিত পুরুষের লজ্জা আমাকে আঙ্ছ্' করলের॥ যেন বিয়ে করেছি, আমার 
ছেলেপ)লেও আছে একথা স্বীকার. করার মধ্যে অনেক প্রুটি, অনেক অক্ষমতা | উত্তর 
দিতে শিয়েও আমি তাই মাথা নাঁচু করেছিলাম।. 
ণ্যপ্টার পর ঘণ্টা আঙ্ডা দেন। বেশ আছেন। হিংসে হয়ত 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা আছ্সা দি? আপনি জানেন না মিসেস কি কঠিন চর কবাজা" 
করে আমাকে সংসার চালাতে হয়॥ আমার মাথার ওপর কতো যে দা, কতো দায়িত্ব 
শুনলে আপাঁন অবাক হতেন॥ আর কেপ আছি? এবার ছাসালন। এ সম্বন্ধে আম 
কিছ ই বঙ্সবো না॥ আবার 'বেশ থাকা কি আমার শ্ষ্ত, নিলিপ্তি হয়ে বসে ধাকার 
মধোই কি তা প্রকট নয়? হিংসে হয়? কি আছে আমার রমণী যে তুমি হিংসে 
করছো? বাদ [হংসে হজ্জ তা হলে গেঞা তোমার হাঁকিয়ে আমার গ্ৰশীর কাছে 
চলে যাও, জিগ্যস কর, সে আমাকে তোমায় হাতে তুলে দিতে রাজশী 'কনা । জ্যপ্নন 
হেসে কুল পাবে নম ॥ বলবে, 'ধমের অরাঁচ ॥-নিক্সে হান না এক্ষুনি জঙ্জালটাকে । 
আপদ গেলেই বাঁচি। সংসারে একটা প্াপোশেরও মূলা আছে। গুল কোন মূল্য 
নেই। ওকে আপনি নিয়ে নিলে আমার ছাড় জুড়োয়ঃ হয়ে ফাতাস লাগে ॥ পোড়া 
কপাল, আর লোক পেলেন লা? 


এখান থেকে তো সোজা বাঁড় ধাবেল না, না? 

্যাড় 2 না॥ বাঁড় বলতে যে উ্তট-কু বোঝায়, ফে উফতা স্মী' বা ছেলে- 
মেয়ে দেয়, দিতে পারে, এতোদিন পার হবার পার আজ সেই উন্নের আঁচ উনোঃ 
গ্ঘী বলতে এখন একজন স্ব্লোক বোঝায় ॥ বোঝাধা কি? তাও না। লোক রক্ষিতা 
রাখলে তার সঙোও একটা সম্পর্ক হয়।॥। এখন দে সম্পর্কও চে গেছে আমীর । 
আমি এখন সর্বাংশে ঝাড়া হাত পা। ছেলেমেয়ে? তারা তো আছে । হ্যাঁ আছে 
বইাঁক, বেশ পাকাপোন্তভাবে বেচেবর্তে আছে ॥। কিন্তু আছে এই পরস্তি, এতেই 
শাল্তি, আহা তারা কেচে থাক ॥ সুখে থাকবার কপাল করলে যেন সখে থাকে, 
এই মাত। 

£কাথায় যাবেন এখন 2 আপনার চোখে অপার কৌত্হল। অনস্ত জিজ্ঞাসা ॥ 

“দেখি কোন চায়ের দোকান টোকান ॥ 


গায়ের দোকান 2 আপাঁন। তন স্বস্নাচ্ছন্র চোখে তাকালেন আমার দিকে । যেন ক 
একটা দুরললভ 'জানস আমি পেকে শেোছি অথচ, যা থেকে আপাঁন জন্যে 
বণ্ঠিত॥ চায়ের দোকানের কথা শনো আপনি খঞ্জন পাঁখর মতন নেচে উঠলেন। 
তারপর কিল্ত বক শূন্য করে একাঁট দশরঘ্ঘশ্বাস ফেললেন ॥ সেই দীর্ঘশ্বাস এমনি 
ফে তা মর্মে বিধে বায়॥ দগক্ঘশ্বাসের ভেতর আম ভাঁকয়ে দোখ, স্পন্ট আপনার 
মুখ ভেঙে শেছে॥ আপনার চোখে আর আগের মত কেরাত লেই। যেন এই 
জশবনের ভ্রমণ আপনার পক্ষে এখন বড়ই কন্টসাধা, আপন যেন আর বইতে 
পারছেন না॥ সেই প্রথম ভালো করে বধলাম ম্যাডাম, আপনাত্বও, এমন কি 
আপনারও দরজ্জা আছে কিম্তু কোন কাঁড় নেই। 


"আমি কতোদিন চায়ের দোকানে আজ্ডা দিইনি ইস্‌, আপনি কি ভাগাবন।' 
অশম আপনার সরঙলতাপ্, পাঁবশ্রতায় হাঁস। সত্যিই আপনি, ডোঁভড কপারাফিজ্ড 
উপন্যাস থেকে নেকে এসেছন, সেই সরলা অবলা বাঁলকা, ডোরা, ধা একট, 
লঙ্কা, তব্‌ ডোরা, তা না হলে এমন উফ বাড়ি ফাঁর, এমন পাঁরপাটি, নিখৃত, 
কফেতাদুরস্ত স্বামণী বাঁ, এমন একটি পুধকুমার, সবাই নিশ্চই: বাধ্য, সম্মাজজশীর মত হা 
হুকুঙ্গ করেন, মুখের কথা খসাতে না খসাতেই তা প্রাতপ্াীলত হয়, এমন যে 
আপান্, ঈশ্বর যাঁকে দু হাত ভরে দিয়েছেন, শুধুই [দিলেই গেছেন, অতুল 
পরশ্ব্যের আঁধকারণী আপাঁন, আপনারও ফিলা দীতশ্বাস, আপনারও কিনা 
হাহাকার আবন তাও কোথাকার কোম এক হতঙচ্ছাড়া চায়ের দোকানের জন্যে! 
চায়ের দ্েকানের জন্যে সৌদনকার দুঃখ ধর [বধাদ আমার ভাঁক্গ আশ্চর্য লেগে- 
ছিলো। ভান নতুন লেগেছিলো ॥। অথচ একটা শঙ্কা নিয়েও আমি আপনার 
বিশাল হম্য ছেড়ে সৌঁদন উঠে এসোছলাম। শঙ্কা কা অস্বস্তি যাই ফলুন। [কিল্তু 
কি সেটা, কিসের উদ্বেগ, [কসের অশান্তি, সোঁদন ধৃঝানি।:.. 


আর একাদন এ-কথা সে-কথার পার হঠাৎ অপাঁনি ঝরনাধারার মত |হসে 
উঠলেন। আপনার এই প্রাণখোলা হাঁস যে কি জিনিস জনে জনে ধরে এনে তা 
দেখাতে হল্স॥ কি সুন্দর হাসেন আপাঁন। হভিতয়ে অনস্ত শূন্য থাকলেও শৃধু এই 
হাঁস দেখবার জন্যে যোঁচে থ্কার মত আঁভশাপও স্বচ্ছন্দে বন করা বায়। 


হর্মাস থামিয়ে আপানি যেন গোপন চাঁঝ দিয়ে প্রঃনা তোরজ্গ খ,ললেন ॥ কেমন 
এক ধরনের ভষ্গী করে বললেন, "খুব যে মশাই ! ডুবে ডুবে জল খাওয়া হচ্ছে। 
আপনি একটা বর্থচোরা ॥ 


আম ঠিক বুঝতে না পেরে আপনার কর্থা সাঁবস্ময়ে রিপিটি করলাম, 
*বর্ণচেরো !, আপনি যেন একটা লুকোনো শমন ধক্ষিয়ে দিলেন। অপর্প মাধুরী 
না কয়ে, চোখে ছলনা নিগ্নে বললেন, 'আপনি যো বিয়ে করেছেন তা বলেনাঁন 
কেল?, 

আঁম ফেন ভয়ানক কোন অপরাধ করোছ এই ভয়ে কাচুমাচু হয়ে গেলাম ॥ তবু 
ঘতোটা সম্ভব সরলভাবে বললাম, "আম ঠিক বুঝতে পাঁরাঁন এসব বলতে ছয় ॥ 


"আমি ঠিক বুঝতে পারনি ॥ হ-হি-হ' আপাঁন একেবারে উদোম হাসতে 
লাগলেন । "আমি ঠিক" আমার কথাটা যাবেরারে ধ্লবার চেম্টা করছেন, হাঁস 
চি কউ উপ 85834454- ০০৬০ 
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প্র 


হরা আশ্বন জল্মদিনে জানাই আমাদের সশ্রদ্ধ প্রণাম 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
যার সাহিতাকীতির অবদান বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
চিরায়ত হয়ে রয়েছে, তার সমগ্র রচনা খণ্ডে খশ্ডে 


অচিস্তযকুমার রচনাবলী 


রূপে প্রকাশ করতে পেরে আমরা ধনা। এ পথস্ত তার রচনা 
যা প্রকাশিত হয়েছে £ 


* উত্তরায়ণ (কবিতা ৷ রবীন্দ্রমূতি পুরস্কার প্রাপ্ত)॥ ৬. 
* শেষ স্বাক্ষর প্রয়াত কবির শেষ কাব্যগ্রন্থ), ৪. 
* সমগ্র কবিতা (প্রয়াত কবির সমগ্র কাব্যসংগ্রহ)॥ ২৫২ 


* অচিন্ত্যকুমার রচনাবলী * 


প্রকাশিত সাতখণ্ডের মধ্যে প্রথম ৪ খণ্ড ২০ করে এবং পরব 
| ও খণ্ড লাইনে। টাইপে ২৫২ করে । প্রতিখণ্ডে ডিমাই কমবেশী 
৬০০ পৃষ্ঠ।, অপৃব মুদ্রণ ও বাধাই--গবেষণালব্ধ বিশেষ তথ্যপজী 
| ও আলেখা সহ । তচ্টম খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হবে 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে সদ্য প্রকাশিত 
* অচিন্ত্যকুমার রচনাবলী 


কিশোর রচনা সংগ্রহ + 


৪টি কিশোর উপন্যাস,অপ.ব জীবনীগ্রন্থ 'সকলের রামকুফ'ও গল্প সহ 
চনাখলীর ৯ (১) খশ্তরূপে সদা প্রকাশিত । অপ. বর্ণ বৈচিত্র্যময় 
মল।ট ও নানা চিত্রে শোভিত কিশোর সাহিতাগ্রস্থ । নিঃসন্দেহে 
| পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার--দিয়ে ও পেয়ে অপার আনন্দ ॥ ১৬২ ॥ 
এই কিশোর সংস্করণটি প্রতিটি কিশোরের হাতে যাতে পূজার 
আনন্দরূপে পৌছায় সেজন্য পূজা পথযস্ত ক্রেতা সাধারণকে মান্র 
১২-৮০ টাকায় বিশ্লুয় করা হবে। 


* অচিস্তযকুমারের দেই বিসময়কর জীবনী গ্রন্থাবলী * 
পরমপুরুষ শ্রীত্রীরামরুষণ (সম্পূণ ৪ খণ্ড) 
পরশ্াপ্রক্কৃতি শ্রীশ্রীসারদা মণি 
কবি শ্রীরামরুফণ 


তৎসহ পশ্চিমভারতে এতিহাসিক ধমবিপ্রবের গবেষণালব্ধ দীঘ' 
ইতিহাস, শ্রীরামরুফের অমূল্য বাণী, বরণীয় বিশ্বজনের শ্রদ্ধার্থ, 
জীবনীতথ্য ইত্যাদি ও আলেখাসহ ডিমাই প্রায় ১২৫০ পৃষ্ঠার এই 
অমল্লা গ্রস্থখানি প্রতি ঘরে ঘরে রক্ষণীয়। অনিস্তাকুমারের জন্মদিন 
উপলক্ষ্যে আগামী পূজা পর্যস্ত এই বিরাট অক্ষয়-কীতি-গ্রন্থ ৫০২. 
স্থলে মান ৩৮ টাকায় ক্রেতাসাধারণকে দেওয়া হবে। আপনার 
খতটি সত্বর সংগ্রহ করুন । 

রচনাবলীর প্রকাশিত খণ্ডশুলির মধো যিনি অন্তত ৬ খণ্ড একসঙ্গে 
শ্ধয় করবেন তাঁকে ২০% ছাড় ও বিনা-ডিপে।জিটে গ্রাহক- 
তালিকাভুত্ত করে নেওয়া হবে। মফঃস্বলের ক্রেঙাগণ যে কোন 
গ্রশ্থের মুল্যের উপরে ২০% বাদ দিয়ে+ ৩২ ডাকমাশুল সহ 
মানিঅডীরে টাকা পাঠালে রেঃ ডাকে বই পাঠানো হবে। 


গ্রন্থালয্ প্রাইভেট লিমিটেড 
১১এ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ত্রী, কলিকাতা-৭৩ 










কাঁপয়ে দেওয়া হাসতে আপাঁন একেবায়ে লুটিয়ে পড়লেন ডানলোপিলোর সংন্দর, 
মসৃখ গদীর। ওপার ॥ ৷ ফেরায় পথে অন্ধকারে একা একা ছাঁটতে ছাটিতে শাম 
শুধু এই কথাই ভেবোছ কেন আম আমার গর কথা, আমার দুই পের কথা 
বলতে প্রারনি। লোকে নিশ্চয়ই তাই বলে। আগে থেকে অন্য কথার ফাঁকে ফাঁকে 
গুজে দেয় শ্রী ও পত্রের কথা ॥ অর্থবা এমাঁন তাদের এসে ঘায় 
ঘর, সংসার, গৃহস্থলির কথা । আমার এসব আসে না কেন? এলো না কেন 
আপনার সামনে 2 আবার সেই উদ্বেগ আব অশাস্তি, আবার সেই শঞ্কা [দখা 
দিলো॥। আর আম বানে বারে বলতে থাকলাম, খ'জতে থাকলাম, তাই তো, ভাই 
তো, কেন, কেন ?... 

এরও বেশ কিছঁদন পর: যাতায়াতের ফাঁকে আপনি হঠাৎ আর একাঁদন আগ 
একটা প্রন করে৷ বসলেন! 
44 আনবেন 
একাঁদন ) 

' আম আকাদ থেকে পড়লাম ॥ আপনার কাছে আমি আঁস। ধাঁদ বলেন আর 
গাসবেন না, যাও তা হবে খুব দুঃখের, তবুও আসবো না আর। কিন্তু এর 
মধ্যে স্মীর কথা কেন? আপনার সো যৌদন আমার পাঁরিচয় হয়েছিলো সৌঁদন 
তো আমার ম্্ী সঙ্গে চলে না? কিল্তু এইটাই হয়ে সাংসারিক রীতি । কান 
টানলে যেমন মাত্য আসে। বক একজন পুরুষের পিছ পিছ আঁচলে গিট 
দিয়ে একজন স্মণী এসে যান ॥ না এলে নাকি সামাজিকতা ক্ষন হট্পা॥ না এলে প্রাণ- 
খুলে ভালো করে মেপা বায় না বোধ হয়। আম দারুণ দশ্চিল্তা নি:য় আপনার 
মুখের দিকে তাকালাম ॥ আমার মনের মধ্যে এ মৃহূর্তে যা সব হচ্ছে সে সব বলা 
ধায় কিনা ভাবলাম ॥ কিন্তু আপনাঃক দেখলাম আপাঁন খুব 'নালপ্ত, খুব 
না়পেক্ষ হক্কে। গেছেন মৃহৃতেই॥ সতরাং কি আর বাল, বললাম, "আনবো 
একাঁদন॥ নিশ্চই আনবো ॥ 

তারপর অন্য অন্য দন ফেমন আপনার সঙ্গ জমে উঠি, 'স্নগ্ধতান্প। প্রবেশ 
কার, আপনার রূপ, রসের, মাদরা গগন কংরে আড়মাতালের মত বাড় ফাঁস সোঁদন 
আর তেমন হল না, স্পন্ট মনে হল, নেশা কেটে গেছে আমার ॥ ঘোট়্ি কে.ট গেছে । 
সোঁদন মধারার়ে হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেল) দেখলাম পূর্ব আকাশে 
শৃকতারা জবলজহল করছে । আকাশের পাঁস্চম প্রান্তে চাঁদ ঝুলছে তালশাঁসের মত। 
আর নক্ষর্গৃলো আপনার অসংখ্য কট প্রশ্নের মত দপ। দপ করে জবলছে। সদন 
সেইী ছায়া অন্ধকান্সে আমার একলা ঘরে আম হঠাৎ ডুকরে কেদে উঠলাম॥ 
আমার আর! বুঝতে বাকি রইল্েদে না যে আমি অনেকাঁদন ধরে একটা প্রাইভেট 
লাইফ চাঁলয়ে ধাচ্ছি। আম স্পন্ট বৃঝলাম, কেন আম আপনার কাছে আমার 
সী, আমার পৃল্লের কথ্ধা বালান বা তাদের নিয়ে যাইাদ॥ আমি আরোও ব.ঝলাম, 
্থুল কারণ হাই হোক, সক্ষত্র কারণ কেন আমি আপনার কাছে ফই॥। সেকি 
প্রেম? সে কি প্রণয় ? না রমশী, তা নগ্পা॥ আমার মনে পড়ে গেল, দুদিন আগে, 
পথে আমার এক পরনে বম্ধূর স্গো দেখা ॥ সে বলল, “ক রে কেমন আঁছস।? 
এই নিউ কলোনীতে ঝাড় করোছ। আসিস না একাঁদন। 

আম ফেন বেচে গেলাম, সপো সে বললাম, “যাবো, নিশ্চয়ই যাবো ৮ এ 
পৃধূ কথার কথা নয়। যাক পেয়ে গোলাম! একটি ঠেক' যাকে বলে আশ্রয় ॥ এ 
বম্ধৃটি আমাকে যেতে বলেছে ॥। তবে যাঁদ ব্ধূটি কোনাঁদন আছ ব জ্মী, পতি, 
পারবার সম্বম্ধে যাঁদ জানতে চার তা তল সেইম্খানেই ইতি, ম্যাদ, । তখন আব্বর 
অন্য কোথাও অন্য কোনখানে যদি কিছু জোটে 'কিনা দেখতে *₹ . আপনার ধাত্ছে 
এই মূহুর্তে খুঝ যেতে ইচ্ছে করছে ম্যাডাম ॥ এই কাত-জহতা সম্ধ্যায়। কয়েকাট 
শ্বেত পাথরের ওপর স্ধাপত আপনাদের সেই গঞ্জাস হম, তাত সুবিশাল, রঙ্$ণীন 
জানাল্যয় শেষ শীতের সূর্য কি এখনো বিশ্রাম সম্টি করছে?  সবৃজ গালিচা 
মাঁড়য়ে ভূতোর নির্দেশে এতোঁদন যেখানে সম্মোছিতের মত গিয়োছলাম সেইখানে 
পেতলের টসে সেই সবদ্ব লাঁলত উদ্ভিদাট এখনো কি ফেচেবর্তে আছে? আর সেই 
সুবশাল ঘবরেন্স মাঝখানে ঝালরঘয্র প্রকাণ্ড দীপাধার--তা খেকে কি সৌদনের গত 
আজো আলো 'বিচ্ছ্রিত হয়? তার তল্মতেই একাল্ত সংলগ্ন হয়ে আপাঁন আজো, 
এখনো ক আপনার আঁজাত চেহারাটি উষখ আনত করে বসে আছেন? আঁম 
জান আপনার মূখের সে মাঁদরা কোনাঙন ম্লান হবে না, হচ্লা না। আপার চোখে 
আঁবকল সেই বিজ্রম, সেই অলোৌকিক মায্সা থেকে যার, গাকে। 
কথা রূপকথা হক্মে আজো, অনকযত করে । ম্যাডাম, তষং 
এ জশবনে আর যাচ্ছি না। আপনিই ষে ধাঁয়য়ে দিলেন, আমি 
দিনও, শৃধু অস্পম্টভাবে মাঝে মাঝে অনতব র 
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তোমার জন্যই আরে একবার 


সমরেন্দ্র পেনগন্প্ত 
গ্রন্থের ভাষায় কিছু বিধ্] ঘর্টোছল! 


পড়ে জেনে নাও ঠিক কোন শব্দে আজো বাকী আছো তুমি 2 
কতাঁদন তোমাকে দোঁখনা, তবু লিখি তোমার তুমূল অহংকার ; 


প্রাতাদন দশটা-পাঁচ অন্ধকারে 
আকাশঘোষণা শুনি, চাব্বশঘস্টায় দেশ কতটা এগুলো 


শুনতে শুনতে ভাব এ সব নতুন মিথ্যা তুমিও শুনছো! 


তুমিও তো জানো কারা রোজ নিউজপ্রপ্টের পাতায় 
লাফ 'দিয়ে উঠে পড়ে ভোরে, তারা কি কখনো 
আমাকে বা তোমাকে পড়বে 2 

এখন কোথায় তুমি অভিমানে অপমানে 
নির্বাসন করেছো 'ির্বাচন! 

আম তবু তোমাকেই অন্বাদ কাঁর, 
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কাগজের যত সাদা কালো হয়, তারা এ দ্যাখো 
মৃদ্রণপ্রমাদে শুধু ভরে দিচ্ছে দেশ। 

কবে বুক জুড়ে ছিলে তুমি, জানুসান্ধ ও ক্ষরণে 
শরীরেই লেখা হয়েছিল টাটকা 'িছ ভারত অক্ষর ! 


এখন কোথায় তুম, ইীতহাস ভূগোল সব খিলাঁখল হাসে 


যেন হাঁস নয় তারা বাসী কিছু বৃদ্ধের উদ্গার 
যারা সফল সোফায় বসে বনায় খরায় কাঁদে 
ক্যামেরায় হাসে ঠিকঠাক! 

আম শুধু প্রাচীন রচনা নিয়ে গ্রন্থ হয়ে থাক 


তোমার ওই স্বদেশশরাঁরে শোয়া এ জন্মে কি আর কখনো হবে ? 





চি ঘোষের নে নাও জল্ম ১৯৫১ সরফারশ 
ছাত্র ক্যাব মতাবিদ্যালায়ব স্নাতক € ৯৯৭), লর, আবকাদগ্রশী অব ফাইন আট, রর 


প্রতীক 
বজয়কুমার দত্ত 


নাম রেখোছ আলো 
লোডশোডিং-এর অন্ধকারে 
দু'চোখ ভরে যখন শুধু কালো, 
নাম রেখোছ অনেক ভেবে 
আলো । 


অথচ. সে আলোর রেখা-রঙ 
সৌর-চন্দ্র গ্রহ-তারার, জেনতর মধ্যে নেই 
এ যেন সেই 

অবনপন্দ্রনাথের লেখা, ছবির মত ভাষায় 
অচেনা এক আলোর আলে তার 
শরীর থেকে ঠিকরে চলে যায় 


নাম রেখেছি তার__ 
অন্ধকারের কলাজ্য জুড়ে 
সমস্বরে যখন ওঠে, আলোর হাহাকার ) 


স্মতির কিশোরী 


দশপংকর বিশ্বাস 


স্কুলের ঘণ্টা বাজে। মনে পড়ে কৈশোরের স্মৃতি 
ফেলে আসা নষ্ট ছবি অকারণ ছোয়ায় খেলা 
তোমার নরম মুখ প্রজাপাত কিশোরী আঁচল 
কাঁটার আঁকশি 'দয়ে লুটে আনা হাত-ফস্‌কা ঘড়, 
কাঁচা মিঠে ভালবাসা গজ্পের মতন বোধ হয়। 


হিসেবের খাতা খুলে মুখ ফেরায় কঠিন সংসার 
পৃথিবশর দিংদরোজা মুখের ওপর বন্ধ আজ 
আম পরাজিত বার্থ ভাঙ্তাচোরা একটি মানুষ 

তুম দণ্ধ স্মাতি তুমি দগদগে স্বশ্নের যন্ত্রণা 
গহীন কাঁবতা আর গোপন আঘাত তুমি নী । 


স্কুলের ঘন্টার সঙ্গে এসে গেছে ছুটির নোঁটস। 


ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ও 
এ্তিহাসিক তথ্য সুহাস মজুমদার 


ভঃ রসেশচস্ মজুমদার ইতিহাস-চর্চাকে এক 
ঘম্ত বড় নৌতক সাধনার সঙ্পো হুস্ত করেছেন। 
তাঁর থাঙ্জলা বইগৃুলিতে এমন একটা কথা প্রায় 
৮ 
একমান্ত কর্তব্য, তার 

জন্য যাঁদ লোকের 1বরাশ্গভাজনও হতে হয়, তবু যেন, 
ইতিহাস-গবেষক কখনো সত) সম্ধান ও সতা প্রভার 
থেকে বিরত না হন। রমেশবাব্‌ এই মহতনশীতিবাকাকে 
কেবল উপদেশের আকারে বা পাঁঞ্ডতাপূর্ণ শ্রঙ্থ- 


বাস্তিগত স্তরের বিতপ্ডা কবেও 
এতিহাঁসক জগতের বিরুদ্ধে লড়াই করেছেন এবং 
আপন জীবনে এই নশীতিবাকোর সার্থকতা প্রাণ 
করেছেন। অ.নকেই জানেন, তাঁর এই সতাঘাঁটত 
সংগ্রাম তশর দশর্ঘজশীবনের সঙ্চো পাল্সা দিয়ে চলেছে। 
এইজনা নধ্বই বছর বয়সে রমেশবাবু যে আত্ম- 
জশষনী* প্রকাশ করেছেন, তার গুরুত্ব কেবল এক- 
জন স্বনামধন্য এঁতিহাসিকের জশবন-কাহিনী রুপেই 
লয়, সতাসম্ধানের এক 'বাঁচত ইতিহাসরপেও তা 
আমাদে। মপনাযোগ দাঁব করতে পার। লমেশবাবূর 
সব মতামত যাঁরা গ্রহণ করেন না, তাঁরাও হয়তো 
স্বীকার করবেন, আমাদের দেশে ইতিহাস আজকাল 
সতোর লিপ্ত না হয় অনেক স্থলেই রাজনৌতিক 
মতামতের ভূতরূপে অবতীর্ণ হয়েছে। এ অবস্থার 
প্রাতকার খশ্জতে হলেও রমেশবাবূর 

এবং তাঁর সতাসম্ধান -পদ্ধাতর িস্তারত সমা- 
লোচনার দরকার আছে। 


২ 
রমেশবাবৃর জশীবনকাহিনলশী ঘটনাবহুল, 'কিল্তু 
তান ১৮৮৬ খুীস্টাব্দের ৪ঠা 


আত বৃহৎ পাঁরবার প্রাতপালন করতেন-তশর 
যংসামানা জামির বার্ধক আয় [ছিল মাত তিশ-চালশ 
টাকা। রমেশবাবু কঠোর দাঁরদ্রের মধ্যে বালাজীবন 
শেষ করে কটকের রভেনশ স্কুল থেকে কাতিত্বের 
সঙ্গে এনই্রাল্দ পাশ করেন (১৯০৫)। তার পরে 
মাস দুই বারশাল ব্রক্ষমোহন কলেজে পড় তাঁন 
ক্সকাতার রিপন কলেজে যোগ দেন। রিপন ও 
প্রোসডোল্স কলেজ থেকে তান এফ এ (১৯০৭), 
বি এ (১৯০৯) এবং এম এ (৯৯১১৯) পাশ করেন। 
তশর শোরবোজ্জবল। এফ এ 
পরাক্ষায় তান চতুর্থ স্থান এবং এম এ-তে শ্বিতীয় 
স্থান আঁধকায় করেন। কেবল বি এ পরাশক্ষায় তান 
চিবতীয় শ্রেণীতে অনার্স পেয়েছিলেন, যাঁদও বৃতি 
পাবার মতো ভালো ফল তপর 'ছল। সম্ভবত 
স্বদেশশ আন্দোলনের উঠ্ন রাজনোৌতিক উদ্দীপনা তার 
গব এ পরণক্ষার ফল.ক প্রন্ভাঁবত করে থাকতে পারে, 
ধাঁদও রমেশবাধু নিল্গে সেকথা স্পষ্ট করে লেখেন 
নি। বকল্ছু এ রাজনোতক উদ্দীপনা সম্বন্ধ 
আত্মজশবনশতে তান একটা কথা লিখেছেন হা তাঁর 
সারা জীবনের পক্ষেই "গুরুত্বপুর্ণ বলে মনে হয়। 
হন্দ্‌ হোস্টেলে থাকার সময় তিনি স্বদেশী য্‌গের 
সম্পাসবাদশ গুপ্ত সামাতিতে যোগ দিতে প্রলুব্ধ হন-_ 
_কিচ্তু ভালো ছাঘ হয়ে পাঁর়বারের দুঃখ -ক্ট 
মোচন করতে হবে, এই শৈশব সঙ্ক্পের জন্য তান 
২8805255525 


* “জিবনের স্মৃতিদীপেশ--১৯৭৮, জেনারেল 





শৈশবসন্কজ্প তাকে এঁতহাসিক হবার অন-প্রেরণা 
ছোগায়ান, বরং ভালো ছাতু হয়ে, ঘথাকালে ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট হবেন, এই ছিল তার এবং তশর পাঁর- 
বারের উল্চাঁভলায- ঘটনাচক্রে সে উচ্চাঁভলাষ চাঁরতার্থ 
হয়ান। পক্ষান্তরে এ প্রলোভন তশর মনে স্বদেশ? 
আচ্দোল-নর গৌরববোধ সম্বন্ধে একটা প্রবল অনুভব 
সষ্টি করোছল বটে, কিল্তু সন্াসবাদশ হয়ে 
পুলিসের লক্ষাম্থ্সর্পে বনে জঙ্গলে ঘরে বেড়াবার 
মতো উল্মাদনা জোগায় নি। রমেশবাবুর সারা 
জখব,.নর ইতিহাসকে এ গৌরববোধ এবং এ বাস্তব - 
বৃদ্ধির যোগসাধনের একটা সার্থক প্রচেষ্টার ইতিহাস 
বললে অনায় হয় না। 

সে যাই হোক ১৯১৬৯ সালে এম এ পাশ করে 
১৯১২ সালে তিনি 'আম্প কুষান আমঞ্া' সম্বন্ধে 
গবেষণা করে পি আর এস উপাঁধ পান- রাখালদাস 
বল্দোপাধায় এবং নাঁলনীকান্ত ভটশালশর মতো 
প্রাতষ্বন্থশ তশর কাছে হেরে যান। ঘটনাচক্রে ডেশ্পুঁটি 
ম্যাজিস্ট্রেট হবার সঙকলেপে বাধা পড়লে তান ঢাকা 
খ্রোৌনং কলেজ শিক্ষকর্পে যোগ দিতে বাধ্য হন। 


কলিকাতা 'বিশ্বাবিদ্যালয়ে নে আসেন। আশৃতোষের 
উৎসাহে তিনি প্রান ভারতের ইতিহাস বিষয়ে 
গবেষণা শুর করে পি এইচ ডি পান, তপর. 'থাঁসিস 
করপোরেট লাইফ ইন এনসেল্ট ই্ডিয়া নামে বই-এর 
আকারে স্ছাপা হয়। কলকাতায় সাত বছর ধর পরম 
যোগ্যতার সপো অধ্যাপনা ও গবেষণার কাজ চালিয়ে 


দবভাগের প্রধান অধ্যাপক, পরে ভাইস- 
চ্যানসেলর হয়ে অবসর গ্রহণ করেন (১৯৪২)। 
ঢাকা প্রবাসের পবেহইি তান রবশন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও 
যদুনাথের সঙ্গে ঘাঁনত্ত হন--তপদেরকে ভান 
আমদ্দণ করে এনে নিজের বাঁড়:ত আঁতথ্য দান 
করেন। ইঁতিমধো তশর হাত দিয়ে বা তশর সম্পাদনায় 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস (এনসেল্ট ইন্ডিয়া), প্রাচশন 
বাঙলার প্রথম বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস, ০ম্পা -ববস্বশপ 
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যথেচ্ছচারের সঙ্গে লড়াই করতে প্রবৃত্ত করে, তার 
ফলে হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের কাজ থেকে তিনি শ্টার্য' 
সঙ্গো বিদার নিতে বাধ্য হন। 

আঁচরেই ভারত গভরননমেন্টেরে তদারকে 
আমাদের জাতীয় সংগ্রামের ইীতহাস লেখার কাজে 
তশকে ব্যাপ্ত হতে হয়। 'বদ্যাভবনের কাজ তখন 
পুরোদমে চলছেই। কিল্তু রমেশবাবু এখানেও 
ক্ষাপ্ত না হয়ে ১৯৫৫ সালে নাগপৃর বশ্বাবদ্যালয়ের 
ইম্ডোলাঁজ বিভাগের পারুচালনাভার গ্রহণ করেন। 
এর আগেই অবশ্য ভারত সরকারের স-্গ, প্রাত- 

সত্যানম্ঠাম্ঘটিত হাঙ্গামা করার ফলে সরকার 
পারচালত জাতীয় ইীতহাস রচনার কাক্জ থেকে তশকে 
অপসৃত হাতে হয়েছে। কিন্তু তাতে কেবল এটুকুই 
ফল হয়েছে যে, রমেশবাবু সম্পূর্ণ স্বাধীন ও 
বতল্লভাবে এবং সম্পূর্ণ একলার অধ্যবসায়ে দেই 
[বরাট ইতিহাস রচনার কাজে লিপ্ত হয়েছেন। এদিকে 
আবার ইউনেস্কোর প্রকাঁশত হাতিহাসে পাশ্চাস্তা 
লেখকের লেখা বোদক সভ্যতা বিষয়ক বিরপ 
মল্তবোর প্রতিবাদেও তশাকে জাঁড়য়ে পড়তে হয়েছে । 
সেখানেও তান একটা কাঁমাঁটর সদসা হয়ে, একদিকে 
জাতীয় সভাতা সম্বল্ধ ভারত সরকারের ওঁদাসনা, 
আরেকাঁদকে অনাভজ্ঞ পাশ্চাত্য রেখকের উীন্ত- 
প্রত্যুন্ত-এই দুই প্রা্তিপক্ষের সঙ্গে লড়াই শুর 
করেছেন। যে বাঙালীর বয়স প্রায় সপ্তরের কাছা- 
কাছি, তাঁর পক্ষে একই সম্গে এতগবি গুরুদায়ত 
ভার গ্রহণ করার আর কোনো নজির আছে কিনা 
সন্দেহ 

রমেশবাবৃর এই ফাজগাঁলর গুরুত্ব সমবন্ধে 
কয়েকটা কা মনে রাখত হবে। 'বিদ্যাভবনের 
প্রতিত্ঠাতা ছিলেন লক্খপ্রীতত্ঠ কে এম মুল্দী। এই 
মহানৃভব ব্যাস্ত ভারতের সভাতা ও সংস্কৃতির জনা 
জশীবন উৎসর্গ করেছি:লন, সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে এবং সাম্প্রীতিকতম গবেষণার ফলাফল 
অজ্গাীভৃত করে আদিফুগ থেকে আঁত- আধুনিক যুগ 
প্ত ভারতের সমগ্র ইতিহাস লেখা হোক-_-এই 
সৎ্কল্পাসস্ধির জন্য তপর প্রয়াসের সশমা ছিল না। 
বমেশবাবূর বিবরণ পড়ে স্পম্ট বোঝা যায়, জাতায় 
গৌরবের অনপ্রেরণাই মুল্পীজীকে এ ব্যাপারে 
উদ্যোগশী করেছিল। ফিল্তু রমেশবাবু তণর স্বভাব - 
দসম্ধ ভাঁঙ্গাতে তশর সঙ্গে শর্ত করিয়ে নেন, লেখা 
ও লেখক নির্বাচনের ব্যাপারে তশর নিজের মতামতই 
হবে চূড়ান্ত এবং এীতহা'সক রচনায় তাঁর সম্ধাস্তের 
উপর কোনো হুষ্তক্ষেপ চলবে না। মুন্সীজা এই 
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বমশবাবুই এ ব্যাপারে ভাগত গভর্নমেন্টেকে ১৯৪৮ 
সাল থেকে অনবরত উত্তেজনা জোগাতে শুরু করেন। 
প্রথম লেখেন জওহরলাল নেহরুকে। নেহরুর সচিব 
তশকে তথামন্তক এবং তথ্ামল্শীর দিকে ঘাঁরয়ে দেন। 
তথামল্যশ তশাকে উপেক্ষা করেন। তখন তিনি লেখেন 
রা্জন্দপ্রসাদকে এবং সেই সঙ্গে দৃজন পশ্চিমবঙ্গীশয় 
যল্প্রীকেও 


অনুরোধ করেন। এ দুইজন তশকে 
ঘুরিয়ে দেন পরলোকগত হরেন র রর দণ্ঠরে 
(৯৯৪৮; ভিসেস্বর)। হরেনবাবও তকে উপেক্ষা 
কলেন। রাজেন্দপ্রসাদ তপর কথায় সায় 
দিয়ে শিক্ষামস্তক এবং মৌলানা আজাদকে এ বিষয়ে 
তখপর হতে আদেশ দেন। আজাদ একটা দায়সারা 
জবাব দিয়ে তশর কাজ শেষ করেন। তারপরে 
ব্রাজেপ্্প্রসাদ উদ্যোগশী হয়ে শিক্ষামন্ককে একটা 
এীতহ্যটাসিক উপকরণ সং্হের সামাতি গড়তে বাধা 
করেন_ রমেশবাবৃকে করা হয় তার সদসা (৯৯৪৯, 


আগস্ট)। এই সামাতির প্রর্থামক প্রস্তাবরাজণীও 
মোঁলানা আজাদের প্যারা উপপোক্ষিত হয়! আজাদের 
সেক্েটার ছিলেন ডঃ তারাচাঁদ। তানি তখন 


একটা নৃতন প্রস্তাব এনে বললেন, বই লেখার দায়ত্ব 
দেওয়া হোক হাস্ট্র কংগ্রেস অথবা 'দিক্ি বিশ্ব- 
দিরদ্যালয়কে।  রামেশবাবু এ প্রস্তাবে প্রচঙ্জ বাধা 
দেন-_তপর বিশ্বাস দিল্ি 'বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষকরা 
ডঃ তারাচাঁদের অনুগামী, তশদের হাতত হাতহাসের 
নিরপেক্ষতা বজায় থাকবে না। শেষ পর্যন্তি ভারত 
সরকার নিজেই এক সম্পাদক সামাতি (বোর্ড অঙ্ক 
এাঁডিটরস) বসালেন, রমেশবাব্‌ হলেন তশর ভিরেরয় 
(১৯১৫৩)- সম্পাদক করা হল একজন রাজনশীতিজ্ঞকে 

মহোদয় ইতিহাস বিশেষজ্ঞ না হয়েও 
নিদেশ দিলেন, সপাহশী 'বিদ্রোছকে আমাদের 
স্বাধশনতা যৃদ্ধের প্রথম পর্ব [হসাবে গণা করতে 
হাষে। তিনি রমেশবাবুর রিসার্চ কলারদের বললেন, 
এই মতের সমর্থনসূচক প্রমাণপত আহরণ করাই হবে 
তাঁদের একমাঘন কর্তব্য। এর থেকে যে বিতশ্ডা শুরু 
হল তা এক কথায় তয়ঙকর। 


এই 
সম্পাদক কিছুকাঙ্জা পরে নানাসাহেবের সহচর 
আমলার লেখা এক ডায়োর উপাস্থত করলেন। 
রমেপবাবু দেখালেন, গে ডায়েরি জাল। সম্পাদক 
একে এক তসর ঝলির ভিতর থেকে ঝশাসির রানশর 
চিঠি, তশাতয়া টোপির উইল এবং পত্বশীশ্রাষ্ধে নানা- 
সাহেবের উপান্থাতির প্রমাণপত্র বের করতে লঙগলেন। 





রমেশবাব একে একে দেখাতে লাগলেন সেগৃলিও 
জাল। রমেশবাধু স্বাধীনভাবে জাতশীয় সংগ্রামের 
ইতিহ্যসের প্রথম পর্যের একটা খসড়া লিখলেন 
১১৯৫৪ সালের শেষ দিকে । সম্পাদক সাঁমাতির সভায় 
সেটা অনুমাদিত হল. ফিম্তু তারপরে দেখা গেল 


কয়েক মাসের মধোই সম্পাদক সাঁমাতর সভায় 
(১৯৫৫ মার্চ) অপ্রত্যাশিত অনুপ্রবেশ ঘটল শিক্ষা - 
মন্তকের সেক্লেটার হমায়ূন কবির এবং পূর্বতন 
সেন্তটারি ডঃ তারাচাঁদের। এ*রা কেউ সম্পাদক 
সামতির সদসা ছিলেন না,_ফিল্ত সদসা হোন বা 


কিল্ত এই নৃতন পারিকজ্পনাটাও গৃহীত হল একই 
সঙ্গগে। এর পরের ঘটনা আতি সধক্ষপ্ত। রমেশকাবু 
স্পম্ট করে লেখেন নি, িল্তু তশর কথার আভাসে 
বোঝা যায়, সম্পাদক তশকে অপমান করলেন এবং 
সম্পাদক সামা থেকে তিনি বিদায় নিতে- বাধ্য 
হলেন। পরে দখা গেল গভর্নমন্ট হঠাং সম্পাদক 
সামাত তুলে দিয় ডঃ তারাচাঁদকে দিয়েই জাতগয় 
সংগ্রামের সরকারশ ইতিহাস লেখাবার ধনদেশ 
দিয়েছেন। রমেশবাবয ঠিক করলেন তিনি অতঃপর 
স্বাধীন ও স্বতন্মভাবেই সে ইতিহাস 'লখবার 
প্রচেষ্টা চালিয়ে যাবেন। অচিরেই সে কাজ তিনি 
সমাধাও করলেন। সিপাহণ যুদ্ধের ইতিহাস এবং 
জাতীয় সংগ্রামের তিন খন্ডের ইতিহাস স্বাধীনভাবে 
লিখে তিনি প্রমাণ করলেন 2 লক্ষ লক্ষ টাকা সরকারণ 
অর্থবায় যে কাজ বিশ বছরেও [সম্ধ হয় না__দ্বাধশন 
ও স্বজ্পবিন্ত এরীতহাঁসিক কেবল সত্যানিষ্ঠা ও িবেক- 
বৃদ্ধির জোরে সে কাজ অবলশলাঞক্মে সমাধা করতে 
পারেন। 


তি 
এইটুকু হচ্ছে ব্মেশবাবুর আত্মজীবনীর 


এাতহাসিক অংশ। অবশ্য রমেশবাবুর এই 'কিবরণ 
একতরফা, প্রাতিপডুক্ষর বন্তব্য না শুনে এই বিতাঁক'ত 
[বিষয় সম্বন্ধে কোনো ছ়ান্ত মতামত দেওয়া 


আমাদের পক্ষে অশোভন হবে। কল্তু সারা জীবন 
[তান যে সমস্ত এীতহাসিক বিতণডায় লিপ্ত হয়েছেন, 
সে বিষয়ে এইটুকু হচ্ছে তশর আত্মজীবনীবিধূত 
দববরণের সারমর্ম। একটা বড় বিতণ্ডার কথা 1তাঁন 
আত্মজখবনশতে উল্লেখ করেনানি, 'কিন্তু সেটারও যথেষ্ট 
গুরুত্ব আছ্ে। রামমোহন রায়ের দ্বিশত জল্মবাঁর্ধক 
উপজক্ষে তান আরেকটি বিতকেো জাঁড়য়ে পড়েন। 
রামমোহনর দ্বারা হিন্দু কলেজ প্রাতষ্তার মত এবং 
আরো অনেক সংপ্রচালিত মতামতকে তিনি অমূলক 
প্রমাণ করতে প্রয়াস পান। এক্ষেতেও তশর মতামত 
সকলের স্বীকীতি পায়নি, কিল্তু যে মানৃষ সম্পূর্ণ 
একা একা সরকার বেসরকারণ সমম্ত রকম 


লব্ধ সতাকে প্রকাশ করতে কুঁশ্ঠিত হন লা, তশর 
চারভ্ীধলকে সম্মান না করে পারা যায় না। বিশেষ 
করে, এ্তিহাঁসক সত্য সরকারণ নি:দদশের "বারা 
[নক্পাল্িত হবে, এই ভয়ঙ্কর নাঁজরকে উপেক্ষা করে 
দিতান যেভাবে বিদ্বালের স্বাধশনতা প্রীতদ্ঠা করলেন 
তার ধথোপযুস্ত সাধুবাদ নিশ্চয় গোটা দেশের 
মঙ্গাঃলর দিক থেকেই কর্তব্য রমেশকবুর এ 
কশীর্তর গুরুত্ব খুবই বোঁশ। 
৪ 
কিন্তু এত কথার পরেও একটা কথা বাঁক থেকে 
যায়। রমেশবাবুর পড়ে ম্পন্ট বোঝা 
যায়, তর এঁতহাঁপিক জাবনের প্রাতটি অধ্যায়ই 
সত্য প্রাতিম্ঠার জনা আঁকশ্রাম্ত বিতন্ডার ইতিহাস। 
প্রথ্ন করতে ইচ্ছে হয়, এত বেশি বিতল্ডার দ্বারা 
সতোর রূপ কি খাঁনকটা ম্লান হয়ে যায় না। এর 
বারা ইতিহাস-লেখকের চারতই ফি সময় সময় 
এীতহাসিক লতাকে ছাপিয়ে ওঠে না? রমেশবাবু যে 
ধারার এীতহাসিক, সে ধারার একজন নামজাদা ফরাসণ 
৩৮ 


, সত্যাসতা নিয় ত 
প্রাতষ্ঠানকে আগ্রাহ্া করে নিজের শ্বাস ও গবেষণা - ৪8 


স্স 


প্রবস্তার একাঁট উন্তি সুপ্রীসম্ধ। ...তানি লিখেছেন 
“আমার বই-এয় জন্য আঙ্কাকে প্রশসা কোরো না। 
আমার বই-এর বস্তা তো জাম নই, ইতিহাসই 
সেখানে তার আপন বন্তব্য প্রকাশ করেছে।” রমেশবাবূর 
আত্মজশীবনী এবং এ্রীতহাঁসক গ্রল্থাবঙ্সশ পড়ে মলে 
হয়, তাঁর লেখায় এই নৈর্ব্যান্তকতা সব সময বজায় 
থাকেনি, বিতল্ডাপ্রবণ লেখকের দারঘ্ জতে একট: 


প্রবলভাবেই 'বিদ্যমান। 
তার আত্মজীবনী থেকে এ কথার একটা দক্টাল্ত 
নেওয়া যাক। তান এ বই-এ হঠাৎ একট. 


অপ্সাঁশাকভাবে একজন বয়ঃকনিত্ঠ লেখকের সঙ্পো 
গবতল্ডার প্রবৃত্ত হয়েছেন। 'বিতল্ডার বিষয়টাকে 
ঠিক এাতহাঙ্সিক বিষয় বলা যায় না, িল্তু এটাকে 
উপলক্ষ করে রমেশবাবু এরীতহাসিক পদ্ধাত সচ্বন্ধে 
অনেক অল্তবা করেছেন, কাজেই এই 'বিতল্ডাকে তর 
অনুসৃত এরাতহাসিক সত্যাঁনম্ঠার একটা প্রয়োগস্থল 
হিসাবেই পরশক্ষা করা উচিত। রমেশবাবুর বন্ধব্য £ 
এ বয়ঃকাঁনম্ঠ লেখক প্ঢাকায় রধন্দ্রনাথ” নামে একটা 
বই লিখে, রবান্দ্রনাথ যে ঢাকায় গিয়ে তারই আতিথ। 
গ্রহণ করেছিলেন সে কথাটা চাপা দেবার চেস্টা 
করেছেন। রমেশবাব্‌ ব.লন £ এ লেখক আগে তার 
কাছ থেকেই তথ্য সংগ্রহ করে ওই একই বিষয় নিয়ে 
একটা প্রবন্ধ ছাঁপয়েছিলেন। তাতে, রবীন্দুনাথ 
যে তশরই আতাথ হয়েছিংলন সে. কথাটার স্পদ্টা - 
পান্টি উল্লেখ ছিল, অথচ বই লেখবার সময় অন। 
রকম লিখে তিনি রমেশবাবুকে শমখ্যাবাদশী' প্রাতপক্ষ 
করলেন। অবশ্য এ সম্ধাল্তটা রমেশঝ্$ঠরূর নিজের, 
লেখকের বই থেকে তিন যে সমস্ত উদ্ধাতি 
দিয়েছেন তার কোনোটাতেই এমন ইঙ্গিত পাওয়া যায় 
না যে তশর দেওয়া তত্র সতামথ্া নিয়ে লেখক 
কোনো বিরূপ মন্তবা করেছেন। বরং রমেশাবাব 
যেভাবে লেখকের উীন্ত 'বঙ্লেষণ করে তার মধো 
পরস্পরাবিরোধিতা দেখিয়ে দিয়েছেন, তাতে এ 
লেখকের সতাবাদিতা সম্বষ্ধেই আমাদের মনে সন্দেহের 
উতদ্রক হয়।  “সত্যানিষ্ঠ' রমেশচন্দ্র কিন্তু ওটুকু 
অপরাধের জন্যই ক্লোধে অধীর হয়ে আত্মজীবনী 
পুস্তকের একাঁটি অধ্যায়ে এ লেখককে শদধু তীব্র - 
ভাষায় তিরস্কার করেই ক্ষান্ত হননি, বই-এর শেষে 
একটা বৃহৎ পাঁরশিষ্ট যোগ করে লেখকের ভুলভ্রাম্তির 
একটা মন্ত কড় 'ফারাঁষ্তি 1দয়ে ঘোষণা করেছেন, 
অমুকবাবূর সব বই-ই ভুল-কেবল "টাকায় 
রবীন্দ্রনাথ” বইটা নয়, তার শরৎচন্দ্র বিষয়" বইটা 
ভুলে ভরা-তিনি অসাধ্‌ সাহিত্যিক *ন এরীত- 
হাঁসক পদ্ধাতর কছুই জানেন না -তাঁন বাঙলা 
সাঁহতোর ভয়্কর আঁনষ্ট করেছেন ইতাদি, 
ইত্যাদ। 

এমন একটা সামান্য বিষয় নিয়ে রমেশবাবূর 
ক্রোধের অত্যাঁধক্য দেখে আমরা বিস্মিত না হয়ে 
পারি না। রবশল্দ্রনাথের ঢাকা প্রকশ বাাপারের 
অসাবধানতা 
নিশ্চয় প্রশংসার যোগা নয়, কিল্তু ঘটলাটা এতই 
সামান্য যে রমেশবাবূু যাঁদ এ লেখকের নাম উল্লেখ 
না করে কেবঙ্ বইটির উল্লেখ করে বলতেন, ও বই-এ 
কস্ছু তোর ভুল আছে, তবে তা দিয়েই তশর [নিজের 
রবীল্প্র-সম্বর্ধনার ঘটনা সংপ্রাতিষ্ঠিত হত, বধণয়ান 
মানুষ হিসেবে বয়ঃকাঁনিষ্ঠের প্রত যেটুকু সাহিক্ষৃতা 
সঙ্গত ও সৃভদ্র মেটুকুও যথেষ্ট পরিমাণে বান্ত হত। 
এমন কি তান যাঁদ বইটির কথাও উত্থাপন নঃ 
করতেন, তাতেও দোষ হত না। কেন না রবীন্দ্রনাথের 
ঢাকা প্রবাস সম্বম্ধে তাঁর সাক্ষা অগ্রাহ্য করে এ 
লেখকের পরস্পরঘিরোধশী কথা নিশ্চয় কেউ গ্রাহা 
করত না। িল্তু সত্য প্রচারের উৎসাহে রমেশবাবু 
ওটুকু সহিষ্কৃতা দেখাতেও কুষ্ঠিত হয়েছেন। তার 
চেয় বড় কথা, সম্পূর্ণ বিনা তথ্প্রমাণে তান 
যেভাবে লেখকের অন্যান্য গবেষণাকেও কৃত 
করেছেন, সেটাকে বোধ হয় সত্যনিষ্ঠারও পরাকাম্ঠা 
বলা যায় লা। রমেশবাধুর লেখা ইতিহাসের মূলা 
বার করতে হলে এই ততটা আমাদের কালে লাগতে 

র। 


আঁম এমন বলছি না যে, বিতল্ডা প্রবণতার 
হশে রমেশবাব্‌ তশর এীতিহাঁসিক গ্রল্থাবলশীতে নানা 
ধরনের অসত্য প্রচার করেছেন। কিল্তু যে সতাঁধচার 
বান্িশগত 'বিতস্ডাকে পারহার করতে শেখায় না, বরং 
প্রীত পদক্ষেপেই 'বিতপ্ডায় প্রবৃত্ত করে 'তার খাঁটস্ব 
সম্বজ্ধে আমাদের মন কখনো সম্পূর্ণ নিঃসংশয় হতে 
পারে না। আমি কেবল তথাসংক্রাষ্ত খশাটিত্বের কথাই 
বলছ না। রবান্দ্রনাথ ঢাকায় গিয়ে কবে কার 
বাড়তে আঁতাম্খি হয়োছ:লন, 'গাক্ধীজশী ঠিক কবে ও 
কটার সমর স:্ভাষ$স্দ্র সম্বন্ধে একটা বিরূপ মন্তবা 
[লিখে কাগজে ছাপিরেছিলেন'_এ রকম তথোর ভূল 
নিশ্চয় রমেশবাবু লাখত ইতিহাস-গ্রল্থে চেঘ্টাচারন্ন 
করলেও খঁজে পাওয়া যাবে না। কিন্তু প্রুতোকেই 
জানেন, কেবলমান্ত তথ্যের সতা য়ে ইতিহাস হয় 
না। তথ্য সম্মাম্ট বিশ্লেষণ করে জাতণয় জখবনের 
ভালোমল্দ বিচার করাই ইতিহাসের উচ্দেশা। এই 
ভালোম:ন্দর ধারণায় বেশির ভাগ এ্রীতহাসিকের মনেই 
কতকগাঁল ব্যান্তগত পার্বসংস্কার ক্রিয়া করে__ 
রমেশবাবূর ক্ষেত্রেও নিশ্চয় করেছে। তাতেও দোষ 
নেই, কেননা ধ্রীতহাঁসিক হোন বা 'যাঁনই হোন, 
সম্পূর্ণরূপে পূরসিংসকারমৃন্ত হওয়া প্রার ভগবান 
হওয়া বা শয়তান হওয়ার সামিল। আম এমনও 
বলছি কেউ বাদ তর্থানষ্ঠ হয়ে এবং দৃ-একটা 
তিতল্ডাহশন পূর্বসংসকারের দ্বারা চালিত হয়ে ইতি- 
হাস লেখে-মার্জ শিষাদের মতো ইতিহাসের উপর 
গোটা একটা পর্বকাঁষপত খিয়োরি না চাপায়-_তবে 
তার প্যারা ইতিহাসের বিকাতি আনিকার নয়। 
রুমশবাবহর পূর্বসংজ্কারগুলিয় বিরৃদ্ধে আপাত এই 
যে. সেল একেবারেই িতন্ডাহশীন নয়। 


রমেশবাবুর আ্যত্মজশবনশী এবং তশার হাতহাস 
গ্রন্থমালা খশুটিয়ে পড়লে বোঝা যায়-তার মধ্যে দুটো 
প্রবল পূবসংস্কারের ক্রিয়া আছে। একাঁদকে তিনি 


হন্দু। তাতেও দোষ নেই-কোনো এীতহাসিক যাঁদ 
তথোর কাত না ঘাঁটিয়ে বাঙ্সলীর সতামূলক গৌরব 
কাহিনশ প্রচার করতে চায়, তবে নিতান্ত বাঙালী- 
1বদ্বেষী ছাড়া আর কেউ বোধ হয় রৃষ্ট হবে না। 
দিল্তু রম়েশবাবুর আত্মজশবনশতে জাতায় সংগ্রামের 
ইাঁতিহাসঘঘ্াটত তকশাবতকের মধ্যে একটা 'জানস টের 
পাওয়া যায়,__সুভাষচল্দ্ু ও বাঙালশ ষবদেশপ্রে'মকদের 
প্রাত 'দীক্গওয়ালা এীতিহাঁসকদের মনোভাব নিয়ে 
তশর মন বোধ হয় গোড়া থেকেই খানিকটা িতন্ডা- 
প্রবণ। এ সন্দেহ যথার্থ [কনা জান না, কিল্তু 
গাক্ধশজশণ ও গাম্ধীশপল্ধা সম্পর্কে তশর মনযে 
িাবতণ্ডাপ্রবণ তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এ কথার 
সব চেয়ে বড় প্রমাণ, জাতীয় সংগ্রামের ইতিহাসে 
তন প্রাতপদে গাল্ধীজশর দোষতুুটির কথা পাচ কাহন 
করে বলেছেন, কল্তু বাঙালণ সন্তাসবাদীদের ক্িফ্লা- 
কলাপ.ক দোঁখয়েছেন খুব বড় করে। রমেশবাব, ষে 
সন্মাসবাদখ:দর ক্রিয়াকলাপের অসাহসিকতার [দিকটা 
ভুলে গিয়ে তাঁদ্রে বিরৃগ্ধে পহন্দু-সাম্প্রদায়িক' 
ইত্যাঁদ কটটুভাষা ব্যবহার করে “আরম'চেয়ার' বুদ্ধি- 
জশবীসুলভ' আতিবৃস্ধির পারিচয় দেননান, তার জন) 
তান আমাদের ধন্যবাদের পান্ন। কিন্তু একথাও না 
বলে পারা যায় না ষে, ফ্বাধীন্তা সংগ্রাম সল্মাস- 
বাদশদের ভাঁমিকা বিচার করতে গিয়ে গৃপ্তহত্যার 
রাজনশীতর মারাত্বক সামাজক ও নৈতিক ফলাফল 
সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ নীরব থেকেছেন। গান্ধীপল্থায 
সথ্গে বিতণ্ডা করবার জন্যই [তান সম্মাসবাদীদের 
বড় করে দোখয়েছেন, এমন কথা বলতে চাই না, 
কষ্তু এই বিতণ্ডার মনোভাব ফাঁদ তাঁর মনে 
এতটুকুও 'িদামান না থাকত তবে নিশ্চয় সল্পাস- 
পল্থার সব 'দিফগুলোও তিনি ধীরভাবে পর্যালোচনা 


ছায়া বাষ্তালশ অশবন থেকে অপসারিত হয়ান, আমরা 
আজো তার [বিষময় ফলভোগ করাছি। যে গ্রীতহািক 


২ ইিিশীপপিস্পিপীশ পাপাপাগ সালা পাকা কপার আর্যিআ 
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এই 'প্রোগ্রসিভ' হিন্দসুলভ বিতপ্ডার দিকটাই 
দশ্যমান। রামংমাহন রায় কেন সতীদাহের বিরুদ্ধে 
আইন পাসের কথা নিয় প্রধম দিকে একট আধটু 
ইতস্তত করলেন. এর জনা তাঁকে তান তিরস্কার 
করেছেন এবং এমন কথাও বলতে কৃণ্ঠিত হনান যে, 
রামমোহন আদেো সমাজ -সংস্কারক ছিলেন না। 
এই মতের মধ্যে খাঁনকটা আঁনবত্ব আছে সল্দেহ 
নেই, কেননা গেশড়া হিন্দুরা সেষৃগে সতাঁদাহবিশ্বেষী 
শেসেতীশ্বেষী') বলেই রামমোহনের বিরুক্ধ হুলু- 
সথুল বাঁধয়োছল। এর থেকে বোঝা যায় রমেশবাবু 
গেশাড়া হিল্দু নন, তান প্রোগোসভ হিচ্দ বা 
রফমণ্ড হিন্দ। তপর বন্তবোর আরো বোঁশ 
মোৌঁলিকতা এই যে, বোশর ভাগ 'প্রোগ্গোসভ 
হিন্দূর' মতো রামমোহনকেই 'তনি সংস্কারের 
অশ্রদ্ূত হিসাবে নেননি-সে গৌরব দিয়েছেন 
উত্তপল্থী আইনশ সংস্কারকদের। কল্তু 
রমেশবাব. বলতে ভুলে গেছেন, উগ্রপম্থী আইনী 
সংস্কারক না হয়েও দেশের অনেক সংস্কারসাধন করা 


যায়। হিন্দৃসমাজে বহুবিবাহ নিবারণ, সমদ্রযারা 
প্রবর্তন প্রভাতি ঘটনা তার দঙ্টাল্ত। রমেশবাবূর 
গবতণ্ডাপ্রবণতার আরো একটা প্রমাণ, ডিরোঁজওকে 


[তান “পোট্রয়ট' হিসাবে রামমোহনের চেয়েও বড় স্থান 
দিয়েছেন এর মধ্যেও নিশ্চয় তাঁর উগ্রপল্থশ 
ং৮কারকের মনোভাব ক্রিয়া করেছে। তিনি ভুলে- 
শেছেন, ডিরোঁজওর 'পোঁবয়াটজম' যত বড় জিনিসই 
হোক না কন, সে জিনিসটা ছিল হচ্দু সমাজের 
সংহারক--পক্ষাণ্তরে রামমাহনের পৌট্রয়াটিজম- এর 
অনুগ্রহতার কারণ, তান মৃদু-সংসকারের সহায়ক- 
রূপেই তিনি ইংরেজের প্রতি অনুরাগ 352 


রম়েশবাবূর সমাজ-সংসকারঘাঁটত পূর্বসংস্কার কেউ 
আপাত্ত করবে না। কিন্তু উগ্র রা প্রতি 


অনুরাশের আধ:ক্য "মৃদু সংস্কারক রামমোহানের 
[বরুদ্ধে এবং রবীন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ করে দেশের 
প্রত্যেকা্ট রামমোহন -ভক্তের বিবরণ তাঁর বিতণ্ডা- 
প্রবগতা এ্রতিহাসিক সতাকে কিয়ৎ পাঁরমাণে বিকৃত 
করেছে বলেই মনে হয়। 
৫ 

এসব কথার সারমর্ম এই যে £ রমেশ্বাবুর 
অনৃসত সতাসাধনায় খাঁনকটা অসম্পূর্ণতা আছে। 
এক জোড়া প্রবল পৃব সংস্কার এবং চাঁরম্রগত 
(িতণ্ডাপ্রবণতার সংযোগে তশর এীতিহাসিক সতাদ্টি 
সময় সময় আচ্ছত্রে হয়েছে। কিন্তু এরকম সমালোচনার 
উদ্দেশা রমেশবাবূর ছিদ্রান্বেষণ নয়। তাঁর কমশন্তি 
ও চাঁরঘ্ল, সকলের উপর তাঁত সত্যানুরাগের কথা 
এ প্রবন্ধে বারবার বলা হয়েছে। কিন্তু এই 
সাঁতানুরাগও যাঁদ ফিয়ৎ পাঁরমাণে রাহগ্রস্ত হয়ে 


গ্রাজ তাত জোর জনা লুধ; 








না। রমেশবাবু বর্ণিত সেই ঘটনার উজ্লোখ করলেই 
আধুনিক ভারতে প্রীতহাসিক সতাসাধনার সবচেয়ে, 


বমেশবাবু লিখেছেন £ & 
আইন পাশ হওয়ার ক'়ক বছর আগে ১৮২৪- ২৫" 
সালে তর িত্বংশের একাঁট মহলা মৃত স্বামীর 


না হলেও 
পুলিসের মধ্যে খাঁনকটা তৎপরতার সৃষ্টি হয়েছে। || 
এ মাঁহলা সতী হতে ঢান শুনে ঘটনাস্থলে যখারসীত | 
একজন দারোগার আঁবিভাব হল। দারোগা 
করলেন : কে আপনাকে সতখ হবার জনা ৃ 
করছ? মাহলা বললেন £ কেউ না, আম সম্পূর্ণ; 
স্বইচ্ছায় পুড়ে মরতে চাই। মাহলা শুধু এ . 
বলেই ক্ষাঞ্ত হলেন না। দারোশার সামনে আগুন? 
জবাঁলিয়ে, নিজের একটা আঙুল রিড 
[দলেন। দারোগা এ দৃশা দেখে সসম্জ্রমে অপসত | 
হলেন- মাহলা অবলশলাক্রমে আগ্তনে ঝাঁপ দিয়ে! 
প্রাণত্যাগ করলেন! 


রিল তারা 
করবার অর্থ এ নয় যে, আমার মতে সতাদাদহপপরায়ণ , 
'হল্দত সালের প্রতযাবত এ যেও একটা বাসনার । 
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মহিলাটির সংস্কারাম্থতার প্রশংসাও আমার উদ্দেশ্য 
নয়। আমার বন্তবা কেবল এই যে, যে সমাজে 


এককালে এমনধারা সেবচ্ছামতারও সা*::- মিলত, 
সেই সমাজের মানুষ হয়ে রামমোহন যর দে 
অনিচ্ছাকৃত সহমরণ বন্ধ করবার জলা শৃলিদ 


বাবস্থার তৎপরতা বৃম্ধিতিই সন্তুষ্ট ঘ'কত চেয়ে 
ছিলেন-_রাজকণয় আইনের নাগপাশ দিযে সমাজের 
শান্তটৃকু বিলুপ্ত করে দিতে অতুযুৎসাহশ ছিলেন না, : 
এ জিনিসটাকে বোধ হয় কিং সমবেদনার ' 
দ্টিতেও দেখা যায়। আমার আরো বন্ধবা, এরকম 
সমবেদনা কেবঙ্া 'মৃদু'সংস্কারকতদর সম্বন্ধেই প্রষেজা 
নয়, হিন্দু সমাজ সম্বন্ধেও প্রযোজা। দুঃখের বিষয়, 
এরকম সমবেদনা আজকের দিনের প্রায় কোনা 
এতহাসিকের মধোই নেই, সেই অসাহঙ্ক্‌ যুগধমের 
সঙ্গো সুর মেলাংনা এ্রীতহাঁসকতার অনবতর্ঁ ডঃ 
রমেশচল্দ্র মজুমদারের মধোও নেই। তবে রমেশবাবূর 
ক্ষেতে বিস্ময়ের বিষয় এই ষে, গর্বোন্ত ঘটনাটা 
তার আপন বংশেই ঘটোছিল এবং তান বৃহস্তে 








* নু. এঙেটার 8৮০6 শী 417০18. 4৬৬৬. ৬ পাব লাল লাএধারারারারারারা: 





ঠ 
সুনীল.গঙ্গোপাধ্যায় 


1১১ ॥ 
ঈশবরচচ্দ্রের আংবদনের প্রাতবাদ করে দ্রাজা 
রাধাকান্ত দেখ সরকার সমাপে পাঠালেন এক পাল্টা 
আবোদনপন্ত ॥ ঈশ্বরচল্দের আবেদনে স্বাক্ষরকারীর সংখা 
ছিল এক হাজারেরও কম॥ আর 'বিধবা-বব,হ আনেন 
প্রাতঝদ করে রাজা রাধাকাল্ত দে.বর আবেদনে 
স্বাক্ষরকারীর সংখা তোলরশ হাজার! শোভাবাজারোর 
রাজা বাহাদুর -নজের বোতনভুক কমণারীদের গ্রাম- 
গ্রামাল্তরে প্লাতিয়ে স্বাক্ষর সংগ্রহ করে এনে.ছন। 
এর পর এই প্রস্তাবের পুক্ষ-বপক্ষে কেঘবাই, 
প্‌ণা, পুরা, ঢাকা প্রভাতি অঞ্চল থেকে আরও বহ. 
স্বাক্ষরসম্বঝালত আবেদনপপ্র জমা পড়তে লাগ.লা ॥ গশনা 
করলে দেখা যবে যে, বিধবা [বিবাহের সমর্থকদের চেয়ে 
এই প্রস্তাবের প্রাতবাদকারীর সংখ্যা বহু গুণ বোশ। 
বপক্ষায়রা যে ঈশ্বরচন্দ্রের য্ন্ত খণ্ডন করতে পেরেছে 
তা নয়, তাদের মূল বন্তব্য এই যে, বিধঝ বিবাহ হবে 
[ক হবে না, সেটা হম্দু সমাজের ব্যাপার, এ বাপারে 
বৈদে।শক রাজশান্তর হস্তক্ষেপের কোনো প্র-য়াজন নেই। 
রাজশান্ত্ অবশা এই ব্যাপারে নিলশ্িত রইল্মে না। 
[তিন 'তনবার বিবেচনার প্র হম্দু বিধবার পনাঝ বাহ 
আইন প্নশ হয়ে' গেল ॥ 'দ্বতশয়বার বিঝাহত নারীর 
সন্তান (তার পিতার সম্পাত্তর বৈধ আধকারাঁ হবে। 
[বিধবা বিবাহের পক্ষে স্বাক্ষরকারীর। সংখ্যা কম 
হলেও সত্কার মুন করলেন যে এই ধরনের লমাজ 
সংস্কারের কাজে শুধু সাহসী লোকেরাই এগিয়ে আসে 
এবং সব দেশেই তাদের সংখ্যা কম হয়। 
পাশ হবার পর কযপেকাঁদন খ.ব উল্লাসের 
মাতামাতি হলো বটে, 'কিল্তু অ্পকাল পরেই বোঝ 
গেল, এটি একাঁট পরবতের মৃধিক প্রসব! এঝর 
[বপক্ষণয়দের উল্লাসের পালা । 
অনেকেই ভে:বাঁছল যে, আইনটি পাশ হওয়া মাই 
দেশে বিধবা বিবাহের জন্য হুড়োহবাঁড় পড়ে যাবে। 
অং্প বয়স 'বধবা ঝাঁলকার সংখ্যা অজম্র, তাদের 
দুঃখে অনেকেই সংবাদপত্রে কেদে ভাসিয়েছে। 'কচ্তু 
আইন পাশ হবার পর কয়েক মাসেন মধ্যেও একজনও 
কেউ বিধবা বিবাহ করার জন্য এলে এলো নাঃ 
জগমোহন সরকারের বৈঠকখানায় এই নিয়ে আমোদ 
আহমাদ হতে লাগলো খ.ব॥। ডুটুল ভুটুর শব্দ 
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প্রধান মোসাহেবকে িজ্েসু করলোন, কী হে ফাঁটকচাঁদ 
তোমাদের বিদ্যসাগর। কণ। কল্পে গো? এ যে শৃদ:মুদ, 
মল খাঁসয়ে লেক ছাসালে? 

ফাঁটকচাঁদ বললো, আজে হুজুর, কাঁক ধাঁরাক্জ কী 
গান বেধেছে, শুনবেন? 

_কই শুন শুনি, গাও তো! 

ফাঁটকচদি গান ধরলো ; 

£বদোসাগরের বিদ্দে বোঝা গিয়েছে 
পরাশরের ইংঞ্স মেরে দিয়েচে! 
উ্পাস্থত পণ্চজন বল্লাট হাঁসর হুল্লাড় তুলে দল! 
জগমোহন বললো, আলে ছ্যা ছ্যা ছ্যা। বিদ্যেস গরের 
গাগনেদরা এত করে তোল্লা [দয়ে, শেষমেষ সব ন্যাজ 
তুলে পালালো! কেউ একটা বিধবা বে ধরলে তবু 
আমরা খ্ানকটে তামাসা দেকতুম! 

আর একজন বললো. হজর, সেই যে কতাক্। আচ 
না. প্ৰড় বড় বনরের বড় পেট, লঙকায় যাইতে করে 
মাথা হেস্ট', এ হলা গে সেই ব্যাপার! 

_-জা বিদোসাশর নিজেই একখানা [বধবাকে বে 
করে তো দেকাতে পারে' সব্বাইকে ! 

_ধতাঁন তো বুদ্ধ কর আগেভাগেই িজ্জের বে" 
সেরে রেকেচেন॥ ওর সাগরেদরাও সবাই নিজেরা 
খিকঠাক জাত-কুল মিলিয়ে বিবাহ 'িবাহ সেরে এখুল 
বড় বড় বাল কপচচ্ছে! বুই:লন না, নিজের বেলা 
আঁটি শটি, পরের বেলা দাঁত কপট! 

-তা থাকলোই বা বিদ্যেসাগারের আগে একাঁটি 
বিয়ে? আর একটিতে দোষ কণ।? বেধবা মানেই তো দ. 
নম্বৃত্বী,! সেকেন্ডহ্যাপড মেয়েছেলে যাকে বলে! 

_হে-তহহেনহে! এ কজন বড় ভালো 
বলেছেন, হজর! সেকেপ্ডহ্যান্ড মেয়েছেল ! দোকানে 
গায়ে সেকেন্ডহ্যান্ড জিনিস কেনার মত লোকে সেকেন্ড 
হ্যাশ্ড বিন করবে! 

ভাড়া করা মাগ্‌ আর রাকতে হবে না কার কে। 
সরকার আঁতি উত্তম ব্যবস্থা করেছেন ॥ বাঁড়াতি যার যার 
বউ স্ইলো, আর বাইরে বেধবা রাঁড়ের সঙ্গে একট. 
হুসমস্তর পড়ে নিলেই সঙ্গতায় কেল্লা ফতে! নৈড়া- 
নোঁড়দের ধশ্ঠি বদলের মতন! 

হুজুর, আর এক কেচ্ছা শ:নচেন 2 বিদ্যেসাগরের 
এক চ্যালা ক কাণ্ড ফরেচে! 

-কশ, কী, গনি? 

সে বেটার নাম শ্রীশচন্দ্র । 
ছ'ছিচন্দ্র! 

-আরে বাপু, সবটা 


এখন। সকলে বলে 
খদ্ল বালা লা! 


সে যেসো লোক নয় কো! শ্রীশচন্দ্র ন্যায়রত্ব, 
গশির্দিবাদের জজকোর্টের পাণ্ডত! মুকে তার কত 
বারফন্ট্রাই ! আইন পাশ হবার আগে থেকেই সে চিগারেচে, 
বিধকা বে কাবা, বিধবা বে কর্বো! য্যানো বেটা এক 
মস্ত বড় রিফর্মার! 

_তাত্সও আগে একটা ঠিকঠাক বউ রয়েচে বুঝি? 

তা জান না, শৃনিচি তো ব্যাচিলর! কৈমনধারা 
বাচিলর তা মা ভগাই জানেন! 

-এখুন সেও পিচিয়ে গ্যাচে, এই তো? 
আর কেচ্ছা কী আচে? 

-আরও আচে, হুজুর! শুদ বে কর্বো বলে 
চাঁচায় নি। আগে থে.কই সে শান্তিপ্র থেকে এ্রক 
বেধবা মাগণকে ভাশিয়ে এলেচে। 

-আয? ভাশাখে এনেচে ? 
মেয়ে? কোতায় গানেচে ? 

-এই কলকেতাতেই কোতাও রৈকেচে, কিম্তু ঠিক 
কোন জায়গাতে রেকেচে, তা জানি না। 

-আ মোংলা যা! তোদেল্স নিয়ে আর পার নো! 
তোদের এত খাওয়াই দাওয়াই, ফার্তর খচা দি, আর 
তোলা একটু ভালো করে খপরও আনতে পারদ নি॥ 
লোক লাগা, লোক লাগা, ভালো করে খপর নে, সে 
মাগি কোতাঘ্া আচে! খোলাখ লি সীড় রাককার মঝোদ 
নেই, কে করার নাম করে ভদ্রুবংংশর বাঁড় থেকে মেয়ে 
ভাঁগয়ে আনা! সমাজ কি একেবানে। রসাতলে শোল ? 
আমক্স বেচে নেই! এর একটা 'বাহত কর্তেই হবে? 
[বছোসাগর সব বাড়ি থেকে কাঁচ কাঁচ বেধবাদের, টেনে 

ই তে লেপ 


কে 


এ.ত 


উ্দরলোকের বাঁড়র 


করবো! মেরেটা কোতায় আচে খে বার কর আত ূ 


_ তাকেও খুজে বার কর। জেলের ঘাঁন ঘোরে! 





র্‌ ০ 
সস 


অকাতরে ॥ এত ঘোরণ্ঘুরির সময় সব জায়গায় পালকি? 

ভাড়া করারও সামর্থ্য থাকে না, পা দগ্ানিই সম্বল 

টিতে তাঁর ফ্লাষ্তি নেই) 
এবার আর পরলেন না। 


্্ 


পরূযাঁটও [ভেঙে পড়লেন। 

শাদ্তিপরেব জাঁতীরা শাড়ির পাড়ে তাঁর প্রশপ্তিষে 
একটা গান ছেপে ছিল; সখ থাকুক র 
০4 করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হর 


রা 

সেই গান-ছাপা শাঁড় এক সময় লো:ক িনেছে।। 

কেশণ। দাম দিয়ে । খোল কর্তাল বাগ্জয়ে অনেকে ভাঁদ 

বাড়ি বয়ে এসে সেই গান শনিষ্ে ছে! এখন আবার 
একটি প্যাক্াড হয়েছে সেই গানের । 

তাঁর কু রাজকৃফ বন্দেমপাধ্যায়ের সু।কয়া পর 

বাড়তে [বদ্ঠাসাগর র।গশব্যায় শায়ত। তার শঘ। 


জখলধান হয়েছে, ছটফ০ করছেন সারা পালক জন. । 


9৯, না . বসতে ০ ৫১ 
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সস 


অসখের কারণ তা 
শরীর নল, মন। এতাঁদন পর এই অনমনশীয় গোঁ 


[কছ,তেই ।স্থর থাকতে প্মরছেন। নন ॥ শত দুঃখ হা 
ূ 


ষে মান্য কখনো 0৭ শব্দাঢট করে।ল। এখন তার বকর 


একর তর থেকে একা মাচড়।নো কাতর ওয়াজ, 


১৬ আস-ছ, আঃ] আঃ। ] 


নাজ সাল্বপ্য দেবর চেক্টা করেও ঝথ হয়ে! 


নীরব হয়ে বসে থাকেন ।শয়.রর কাছে। ডান্তার বৈদ) 


দেখনা হয়েছে, সব ওযুধই ব্যাঝ ব্যথ) 


ঝইরে থেকে একঢা গানের আওয়াজ আস,ছ,:. 
রাজকৃফ সচাকত হযে জানালা ঝধ করতে গেলেন। 


ঈশঝরচল্দ্ু কনলেন, থাক, থাক, ক্ধ করো না। 


ওরা!। 


গাইছে গাক / ওদের মন্মেবাসনাই পূর্ণ হবে! 1 


বাইরে একদল ইয়ার গোছের লোক নেচেক্দে 


গাইছে সেই প্যাড গ্মন। 
শবয়ে থাক বদ্যেসাগর র়রেগী হয়| 
শুয়ে থাক [বদ্যেস্মগর 1চররোগখ হয়ে! 


ঈশ্বরচন্দ্র সেই গান শংলতে শুনতে বললেন, ওরে 


আম 'চর,রাশী হয়ে শংয়্ে থাকতে চাই না; 


ওদের খুশী, করবো! 


এখন 
মরলেই আমার বলা জ.ড়োয়॥ আম শীঘ্র শীঘ্স মরে, 


রাজকৃফ জানালা ব্থ করে নিজে সেটা চেপে; 


সেখানে দাড়য়ে রইলেন। 


ঈশবরচন্দ্ু সবচেয়ে বেশশী আঘাত পেয়েছেন শ্রীশচন্দ্র 
তান তাঁকে একজন তেজ, 
আদর্শবাদী যুবক হি:সবে জানতেন । মৃর্শদাকঝাদে জজ 
কোর্টে তার চাকার পাওয়ার ব্যাপ্মরেও ঈশ্বরচন্দ্র. 
সেই লোক এমন; ব্যবহার 


ন্যার়রক্কের ব্যবহারে ॥ 


সুপারিশ করেছলেন। 
ফরলেো ? 
ইয়ং বেশালের দল। 


১৮০3৮ 
যো, তাঁরা সব সময় ৰ 


পাশে এঞজ্জবেন। 


/ 


... জা তো নার রাশ... ১ 


[দাটাছেন ভ্টস্ভউল লেমন লড হাহা উঠছে! 
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ছাপা কিন্বা প্লেন, উদ্ভ্ল চচীখুপি 27777677777 ৰ 
অথবা ফিকে রঙ্জের চেক হি 77771 22 ০: :8 25 ভিত সইতে জল 
যেটা খুশি বেছে নিন -. | হি ৃ পি 
কটস্উল এনেছে নুন 
কেতার শীত বন্ধের 
চোখ ধাধান সমারোহ 
_যে কেতা আপনি 
অপুনক বেশী পশমী 
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(দখা ত পারেন। 
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রঃ লরাঙর 























১। কটসউল পেইড শীতের দিনে ২। কটসউল সালগয়ার-কামাজর 
ফেলে'দর রং-বেরগ্ের সাধারণ চফ্লাইত লাইতনর সাথে আছে 
22: 2: ৫পাধাকের পক্ষে বেশ উপঘযোগী। একটি চমতকার মানানসই 'দুপান্র' 
এ তে সঙ্গে মানানসই দ্রপিট। নজর করুন । _.নরম লিমি এাক্সোলা শাল। 





জাম্পারের উপর পরলে 
বর আপনাকে উচ্চল এন উম 
দির রাখার ।৮এড়া কলার, বিপরীত 
22 রর রং-এর পাইপিং আর চৌধুপি 
্ ৭ ৩ এ নক্মার বেস্টটি নক্ষর করে দেখুন। 


না ৪1 কটদ্টল কিন্তু এধদও (ভাটের 


সা খ্বব প্রিয় ? মিকা-এএু-মাযাচ 
রত তা কটদউল পার্ট খুব শীতের দিলে 
পুংলাভারের উপরে পরলে 
মারাম দয় । 


প্রথমে এ খবর শুনে রাগে জহলে উ:ঠাঁছলেন 
ঈশ্ঝরচগ্দ। কোন্‌ মা কবে পৃরকে ইহ সংসায়ে 'রেখে 
আত্মঘাতী হয়? এ সমস্তই তো ভয়-দেখানা' কথায় 
কথা! উপবৃন্ত 'শাক্ষত ছেলে যাঁদ ফোনো কাজকে নায় 
বলে জানে, এবং তার ম্ম যাঁদ 'বিপরাঁত কথা বলে, 
তা হলে সেই ছেলে তার মায়ের ভূল বোঝতে পাজবে 
নাঃ তা হলে কিসের সপ্ত সে? কিসের জন্য তবে 
বদ্যাশক্ষা? 'শাক্ষত হক্সেও যে পিত্য মাতার ফুসংদকার 
[মনে নেয়, সে আসলে মূর্খ । 

কচ্তু শ্রীশচন্দ্রু যখন সমদ্ত রকম কথার খেলাপ 
করে একেবায়ে গা-টাকা দিল, তখন একেবারে গনরাশ। 
হয়ে পড়লেন ঈদ্বন্ল্ম) রোগশবয়য় শুয় এখন আর 
ধান বিধবা বিঝহের নাম-উন্চারপও সহ্য করতে পারেন 
নাঃ চুলোর যাক বিধবারা! যার যা খুশশ করৃক ॥ তাঁর 
আত্ম কোনো দায় নেই? তানি আর বাইরে বেরুবেদ। 
লা, লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারবেন না। 





হরে সৃদের লাভ ওঠাবেন। 


রোজস্টার্ড অফিস: 


938 €6-7-৪08-43 


হওরাগাতিও 
ওভাব্রপীজ্‌ বযা্ক- এজ 
ছেরে 
হেত চনত 
ভারত ওভারসীজ্ ব্যাঙ্কের 


স্ুযোগ-সুবিধের নানান তথ্যসমুহ। 


সব বকম মেয়াদী জমা আমানতের ওপর, 

তে] সে সেভিংস ব্যাঙ্ক, রেকারিং ডিপোজিট, ফিক্সড 
ডিপোজিট, অনন্য রিইনভেস্টমেন্ট ডিপোজিট প্যান 
বা নন্-রেসিডেন্ট (এক্সটার্না ল) আযকাউপ্, যাই 
হোক না কেন, সবের ওপরই আপনি 1/4% বেশী 





এাঁশয়ে আসহত চায়, কিন্তু তাদের বিবাহ করকর জন্য 
একাঁটও পূরূষ এাঁশয়ে আসবে না। এতাঁদনে ছাই ততো 
দেখা গোল ॥ সৃতত্াং, এমন আইন রাখার মানে কী হয়! 

কালশমতশীর মা লক্ষ্মীমাঁণকেও একদল লোক বগ 
করে ফেললো ॥ তারা দোঝালো যে, বিবাহের নামে যে 
মেক্পে একবার ঘর থেকে বোৌরয়ে এসেছে, সে ফোনোঁদিন 
জার ঘরে ফিরতে পারবে? সমাজে আর তান স্থান হবে 
না, সে কলাঁঞ্কনী 'হসেবে গণা হবে। 

তাদেরই প্রঃরাচনায় ও সাহাযো লক্ষন্রীমাণ এক 
মামলা দায়ের করলো আদালতে ॥ শ্লীশচন্দ্র মিধ্যে আশবস 
[য়ে কালশীমতকে শাল্তিপায় থেকে কলকাতায় এনে 
কলছ্কের ভাগণ করেছ, এখন সে হয় কালীমতাঁকে 
ট্ কর্‌ূক, অথবা চারশ হাজ্জার টাকা খোর"পাষ 

|] 

দেশের বহু সংবাদপত্র এই, সময় (তার ব্য ব্ুপে 
মেতে উঠলো । সাহেবরা , এই তো দেখা যাচ্ছে 
ইল্পং বেশালের সমাজ সংস্কারের দৌড়। কেউ লিখলো, 
কথা 'দিয়ে কথা রাখত পারে লা যে শ্রীশচল্দ্র, সে আবার 
জজ কোর্টের পাঁণ্ডিত? এর কাছ থেকে কে সৃবচারের 
আশ্ম করবে? এর চাকাঁর যাওয়া উচিত এবং কালশমতাঁয 
কাছে কান। মূলে ক্ষমা চেয়ে চাল্পাশ। হাজার টাকা দস্ড 
দেওয়া টাঁচত! 

ত্রোগশয্যায় শুয়ে যথাসময়ে এই মামলার কথাও 
ঈবরচন্দর কানে, এলো ॥ তানি বললেন, বেশ হয়েছে! 

বাজকুফের স্পে। তাঁর দু'চারজন বন্ধু সাঁদন 
এসেছেন ঈশ্বক্চল্দের সঙ্গে দেখ করতে ॥ ঈশ্বারচচ্দু 


ভাব 


ব্যাঙ্কের সমন্যে ভারত ওভারসীজ 
ব্যান্কের সৃষ্ঠি। ঘার দরুন আপনি 
বিশেষজ্ঞতার ও জম। আমানতের 


(1) অরুত ও ভরগীঙ বক রিজিটেত "থপ, গা সির 


বেখাদকার সুমিপৃশ সেবায় অস্থের সঙ্গে অনেক পার্থকা 


“অক্সফোর্ড হ'উস' মাউন্ট রোড, মাদ্রাজ-600006. 


অনুগ্রহ করে আপনার নিকটতম ভারত ওভারসীঙ ব্যাঙের শাখা পন্গার্পণ করুদ ঃ 

« 1চচ-সি, মহাত্া গান্ধী রোড, বড়বাজার, কলকাডা+700007 * 12 -এ, ক্যামক স্ট্রীট, কলফাতা-700017 

* 20811 এ, রাসবিহ্বার়ী আভিনিউ, বালিগঞ্জ, কলকাত1-700029% 7, হবিবৃল্লা এস্টেট, হজরতগঞ্জ, লক্ষ 226 001 
* 72) ব্যাঙ্ক রোড, গোরখপুর-273 001. 


পপ 
৮ শিপ সি পাকা পাস পপ জু গজ বি 





দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আছেন । 

রাজকুফ বললেন, তুম ত্যাত ভেঞ্ে পড়মে কেন, 
ইম্বর। এক জাযগাপ ঝর্থ হয়েচি, আমরা অনঃ কিবা | 

মেয়েদের বিয়ের জ্যক্থা ফরবো। ৰ 

ঈশ্বরচন্দ্ু বললেন, ছাই করবে! আর আমার কাছে 
ওসক কথা ঝলতে এসো না, 

উপস্থিতদের মধ্যে একজন একটি সংবাদপরের 1 
সম্পাদক ॥ [তিনি বললেন, আমরা সর্বশায় দিয়ে চেষ্ট। 
করডি। সার্থক হঝে নিশ্চয়! |] 

ঈশ্বরচল্দ্ু বললেন, সে আপনাদের ফা খুষ্পী' করুন 
শে। আমকে আর এর মধ্যে জড়াবেন না॥ অনেক: 
পণ্ডগ্রম করোছি॥ আমার যথেস্ট শিক্ষা হয়েছে! 

সম্পাদকটি বললেন. এ কথা বললে চলবে কা করে; 
আপাঁন আমাদের সেনাপাত ! 

ঈশ্করচন্্র মুখ 'ফাঁরয়ে বললেন, টিং 
সেনাপাঁত অসুস্থ, মুমূর্ন, একে দিয় আর আপনাদের ; 
কাজ হবে না॥ আপনারা অন্য ধরুন। 

না, না, আপাঁনি এমন কিছু অসস্থ নন | 
আপনার কীঁই ধা বয়েস? 

_দেখছেন না, চলংশন্ধি প্যন্তি নেই! কানা খোঁড়া, 
সেনাপাঁত দিয়ে ?ক কো কাজ হয়? বয়েস ছর়িশ 
হলো, এমন ?িছু কম ক"? ূ 

অসংস্থ হলেও যৃন্ধ পাঁরচালনা করতে 
পাবেন॥। সব সময় ক আর সেনাপাতকে সমনক্ষেত্রে 
যেতে হয়! তাঁবৃতে বসেই নিদেশি দেন: এই দেখ.ন 
না, মূলতনের ঘ,ম্ধর সময় জেনারেল হুইকের দারুণ 
জবর বিকার হয়োছল, তব্‌ শুধু শাবরে শংয়ে শয়েট 
কেমনভাবে পরামর্শ দয়ে যুদ্ধ জয় করলেন। 
শুস। থাকুন, শুধু কলকাতা ছেড়ে যাবেন না, অতেট 
আমাদের জয় ছকে! 

-শুধ্‌ কলকাতা কেন, আমার এখন ইহালোক 
ছাড়বর সময় হয়েছে! 

এর দ দিন পর একাদন। ্বপ্রহরে উ*্করম্্ 














ছয়টি সিডিউল্ড ব্যাঙ্ক ও একটি রাষ্ট্রায়ত আমাদের ব্যান্কে সদ তৎপর 


সু-প্রশিক্ষিত কমীরা বষেছেন। 
এখানে আকা উপ্ট তুলে এদের 
বাক্তিগত সেবার লাভ এঠান। 
আমরা! বিশেষ যোগাতার 
সাথে বৈদেশিক মুদ্রার 
বিনিময় বাবস্থা করি আর 
সারা বিশ্বময় আমাদের 
প্রতিনিধিরা রয়েছেন । 


৯. ৮০০ পা” শক বাট এপার ৯.৮. । পপ গর ৬. ++. উঠ 
১১৯০৯৮০০৮ টিসি এগ 





ন্যা়ররকো সম্গে সঙো তান 
প্ম সাঁয়য়ে 'নয়ে গাড় স্বরে বললেন, আমান মরতে 
ল্যটুকু বাঁক আছে, তুই বৃঝি সট্‌্কুও শেষ করে দিতে 
সোছস? 

-আপাঁন আমাকে ক্ষমা করুন।। 

আমি তেকে ক্ষমা করঝর কে! যা করবার কবতে 
আদালত । 
1. -আজ্, আদালতে সব 'মটে গেছ। 'কল্তু 
! মাপলার কাছেই, আম সবচেয়ে বেশশী৷ অপরাধ ॥ আপান 
৷ ক্ষমা না কয়লে আম সাপ্লা জীবনে শাষ্তি পাবো না। 

দূর হয়ে যা আমার ৩চাখের সামনে থেকে! 

_াবয়ের সব ঠিকঠাক ॥ আপন প্রসন্ন না হলে সব 
ভপ্ডুল হয়ে ধাঝে! 

ঈশ্বরচন্দ্র একর স্লেষের সপ] বসলেন, ও বিয়ের 
অব ঠিকগাক ॥ হঠাং রাজি হবার কারণটা কণ? চাকারি 
হবার ভয়, না চা্গশ হার টাকা জাঁরমানা দেবার 
ভয় 

শ্রীশচন্দ্ু আবার ঈশ্বরচন্দ্র পা ৩চপে ধরে ব্যাকুল- 
ভাবে বললো, আপাঁন যাক্দ আমায় অফি'বঝাস করেন, 
তা হলে আম বিবাগশী হয়ে চলে যাবো ॥ আপান 
এতকাল আমায় দেখেছেন, সতাভঞ্গ করা কি আমার 
ঈ্রভাঝ? আমার মা অবঝ হয়োছ.লন, সন্তান হয়ে 
মায়ের ওপর জোর করা যায় না, তাই দিবারাদা তাঁর 
পাশে বসে থেকে .ব'ঝিয়োছ, সেই জন্মই আপন্মাদেল 
সশো দেখা করূ.ত পারাঁন॥ মা আজ সকালে সম্সাত 
[য়েছেন, তারপরই ছুটে এসোছি আপনার কান্তে। 

-শডধু আমার কাছে এলে কাঁ' হবে? আগে পানির 
মায়ের কাছে ক্ষমা চাই গেধঘা! 

শতকে সেখানেও গেসলম ॥ তারা সব বঝেছেন। 
লক্ষমীমাঁণ দেবকে আঁম বারবার বলে পাঠয়োছি যে. 
এ বিবাহ হুবই, শুধু কিছু বিলম্ব হচ্ছে এই ঘা। 
কিছ; কু-লোকের মন্শায় তিনি মামলা দায়ের কার- 
সছলেন। আপনার বিধ্ব!স উৎপাদনের জন্য আমি ফনগ 
পক্ষের নিমল্্রপপতের মুস্যবিদা পষ্তি সঙ্গে করে 
এনেছি । 

শ্রীশচন্দ্র ফতুয়ার পকেট থেকে একটি কাগজ বাঝ 
করলেন । 

ঈ্বরচন্দ্ বললেন, বাঁলশটা আমার মাথার কছে 
তুলে দে! 
. গ্মানিকটা উঠে তিনি বালিশে মাথা হেলান দা 
কদলেন। তারপর চিঠিখানি মুল ধক্সলন চোখের 
শামনে।) 
_. শ্রীপ্রীলক্ষীমাণ দব্যঃ বিনয়ং নিবেদনম 

৩ অগ্রহায়ণ রাঁববার আমার কন্যার শুভ বিবাহ 
হইবেক, মহাশয্সেরা অনগ্রহপূর্বক কালকাতার 
অল্তঃপাতী। সিমুলিয়া। সুকেস- স্ট্রিটর ১২ সংখ্যক 


৪ 


বান শু্ভাগমন কাঁরয়া শভকর্ম সম্পন্ন কাঁরবেন, পন 
দ্বারা নিমল্ণ কাঁরলাম ইীতি॥। তাঁরখ ২১ অশ্রন্থায়ণ, 
চকাব্দ ১৭৭৮। 

চিঠিখানি। দ্বার পড়লেন ঈশ্বরচল্্॥ তরপর 
গল্ভপরভাতব বললেন, “কন্যার শ.ভবিধাহ” শুধ 
বিখেছে কেন? লিখতে বল- শবধবা কনার শুভাববাহ'। 
আম কোনো লুকোচাপ্া পছন্দ কার না। ঘারা আসবে, 
তারা ফেল বিধবা বিবাহের কথা জেনেই আ'স। 

-আজ্ঞে তাই হবে) 

_ এ ঝাঁড়তেই বিষাহ হবার কথ লিখোছস, সে 
[বষয়ে আগে রাজকফের মত ল্ুযা পয়াজন লগ : 
রাজকুফকে ডাক । 

-_ আজ্জে রাজকৃফবাবুকেও আশোেই বলা হয়েছে। 
তান পাগ্রহে রাজি হয়েছেন) 

অর্থাৎ সকল কাজ পাকা ক.রূ ত্বারপবই শ্ীশচচ্দু 
এসেছে বিদ্যাসাগরের কাছে। 

পক্ষকালের মধ্যেই সম্ঘাটত হলো কলকাতায় প্রথম 
হল্দ; সমাজে, ব্রাক্মণের মধ্যে বিধবার প.নার্ববাহ । 
ঈচ্বরচল্দু তখনও পন্োপুর সুস্থ নন, কিল্তু তব, 
(তিনি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত দাঁড়য্ে রইলেন 
তদারাঁকর জন্য । যেন কোনো অনুষ্ঠানের ঘটি নয হয়। 

প্রায় দু' হাজার বিশম্ট ব্যান্তকে 'নিমল্যণ করা 
তয়েছে। অসুস্থ শরীর 'নয়ে বিদ্যাসাগর নিজে গোছেন 
কয্পেকটি বাঁড়.ত॥ এ যেন তাঁরই কনফাদায়। সমকিয়া 
স্রিটে তান যে বাড়তে থাকেন, সে বাড়তেই 'ব্বাহ 
হবে, স.তরাং তান, কনাকর্তা তো বটেই ॥ 

[নমল্াণ করতে গিয়েও এক জায়গায় দারুণ আঘাত 
-পলেন ইশ্বরচন্দ্র। যেখান থেকে পর্ণ সহযোগিতা 
পাওয়ার আশা করোছলেন, আঘাত এলো সেখান 
থেকেই । তাঁন। শিয়েছিলেন ল্লামমোহন রায়ের গৃহে, 
রামমোহংনর পত্র রমাপ্রসাদ রায়কে বিয়ের সময় 
উপপাস্থভ থাকতে অনুরোধ করবার জন্য ॥ সমাজের 
শার্ঘ ব্যান্তগণ যত বেশশ উপস্থত থাকবেন, তত বেশী 
এরপ বিবাহ সম্পর্কে লোকের বিরুপতা দুল হবে। 

রম্মপ্রসাদ রায় একটু যেন আমতা আমতা করত 
লাগলেন ॥ বিধবা বিবাহ প্রস্তাবের আবেদনে [তাঁন 
চ্বাক্ষরও দিয়ে ছলেন, মূখে সমর্থনও জানিয়োচ্ছলেন : 
কিন্তু বিবাহ সভায় উপাস্প্ভি থাকার কর্থায় 'তাঁন 
বলালন. আমাকে আর এর মধ্য টানা কেন? আঁম লা 
ছয় লা-ই গেলাম । 

মুখখানা [বিবর্ণ হয়ে গেল ঈশ্বরচন্দ্র ॥ তালি চোখ 
গোল দেয়ালের দিকে । সেখান রামমোহনের একটি 
আবক্ষ ছবি খুলছে । 

সতাদাহ 'নিবার:ণর জনা যে পুর, [সিংহ সমাজের 
কিরদ্ধে এত লড়েছেন, আব্জ বিধবা ববাহ উপলক্ষ 
তাঁর পৃতের মুখে এ রকম কথা! উঠে দাঁড়িয়ে ঈ*বরচগ্দ 
বললেন, তঝে আর এ ছবিটা ঝুঁলয়ে রেখেছেন কেন? 
টান মেরে মাঁটতে ফেলে দিন! আপাঁন লা খেলেও এ 
অনষ্ঠানর কোনো ঘট হবে না! 

কালশমতাঁকে আগে থেকেই এনে রাখা হয়েছে 
পলাজকুফ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঁড়তে। বর আসবে 
রামগোপাল ঘোষের ঘাড় থেকে। 


২ 
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[যবাছের লগ্ন রা দ্বিপ্রহয়ে ) কিন্তু বাদ কোনো 
গোলযোগ হয়, সেই জন্য আনা ছবে বরকে 
সলামগোপাল ঘোষের গৃহ থেকে বিষ্মহের মণ্ডপ) পন 
পথেয় দুপাশে ছ্হাত অঙ্তর দাঁড় কাঁরক্সপো দেওয় 
হয়েছে পুলিস ॥ পথ একেবারে লোফে লোকারপ্য ॥ এর 
মধ্যে কত লোক হ.জকখোর, কত লোক ম্বপক্ষের 
আর কত যে বিপক্ষীল্ন তা বোঝা দুষ্কর? 

বামগোপাল ঘোষের সুসাজ্জত জড় গাঁড়র মাথা 
বসে আছে বরষেশে শ্রীশচন্্র, তার সঙ্পেঃ বয়েছেন 
রাষগোপাঙল নিজে, তাঁর ক্ধ, হরচল্দ্ু ঘোষ, শন্ভুনাথ 
পণ্ডিত ও দ্বারকানাথ মিন 

মক সময় মনষ্যের ভিড়ে অশ্বজাঁহত গাঁড় আর 
অগ্রসর হতে পাপ্সে না। কারা ষেন তুমূলজ্ঞবে চিৎকার 
হরছে। তা চ্বপাক্ষের জয়ধ্যানা লা বিপাক্ষের বিদ্ুপ, 
জা বোঝা শেল না। হঠাৎ বিকট শব্দে একটা পটকা 
ফাটলো । প্রীশচল্প্র রামশোপালের ছাত চেপে ধরলো । 

শোনা শিয়েছিল যে, বিপক্ষাত্প লোকেরা লাঠিয়াল 
এনে বয়ের শোভাষাঘার জম্ম হামলা কঘকে॥ সেই নাই 
প্রত পৃলিসের হ্বঙ্া ) 

পামশোপাল শ্রীশচল্দ্রকে বললেন, ভয় নেই! 

তারপর বন্ধূদের নিয় লাফিয়ে নেমে পড়লেন 
পশ্থ॥ ভাঁরা জড় গাঁড়র দুপাশে হাঁটতে লাগালেন। 
এধং পৌছে গেলেন রাজকফ বল্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়তে? 

পূর্ণাথশা অনম্ঠানেই বিবাহ হলো । দু'পক্ষের দ জন 
1কাশিছ) পরোঁছত উপস্থিত ॥ এ ছাড়া এসেছেন 
বিদ্যাসাগরের পক্ষপাতী সং্কৃত কঞ্সেজের পপ্ডতয়া। 
ইয়ং বেখশালের দল রদ্মেছেন, রাজা দিশন্কর মি থেকে 
জর করে বাবু নবীনকুমার সিংহ পর্যস্তি প্রসিদ্ধ 
ধনশীরাও প্রথম কে সবক্ষিণ ধসে অছেন। 
রমাপ্রসাদ আায়ও শষ পরযহক্িত চক্ষ লজজ্ঞার মাথ' থে 
না এসে পারেন নি। এবং এসেছেন, অনক মাঁহলা। 

সমস্ত মল্ম পঠ, কন্যা সম্প্রদান, নানাবিধ অলৎকার 
ও গান সামগ্রী, উল ধ্বনি, ছারষজ্ঠী ফাঁটাকে প্রাণাম, 
স্য” আঘাব নাক-মলা, কান-মঙ্লা. কাঁড় দ' িনালম 
গাঁড় ছে বাঁধলেম, হাতে দিলাম মাকু. একবার ভ্ঞাঁ করো 
তো বাপ ইত্যাদি কিছই বাদ রলা না। তারপর 


পরম আনন্দে এবং বিনা বাধ্য অনম্ঠান সার্চ 


হলো সারাদনের পারশ্রমে ক্লান্ত, উত্কণ্ঠার শেষে 
আত্ছন ঈধ্বরচল্্ ॥ বিদায় নেবার জন্য তত কাছ এস 
পাকের ধৃলো নিয়ে প্রণাম করলো নম্ষ্নঞুমায় । 

তারপর সে ব্ল্া, আপনাকে .:ট কথা 'নিষেদন 
করবো? 

ঈঞ্বরচল্দ্র বললেন, কী কথা বলো তা, বাপ? 

নবীনকুমার। বল লা, এখন থেকে আমি আপনার 
সকল কার্যে সহায়ক হতে চাই ॥ আমি জালা, এ বিবাহের 
জন্য আপনার প্রহর অর্থ বায় হয়েচে! এয পর থেকে 
হজরত 
ঢহ। 

উশ্যরচল্্র 'বিঁ্মিততাতে এই দর যবাঁটর দিকে 
চেয়ে রইলেন) (জ্মশ 


কম্টকল্পিত 
অতুল্য ঘোষ 
(নবপর্ষায়) 
1১০ ।। 

“এবারে স্বাধীনতা-দিবসে বিশেষ কোন 
বাড়তে জাতায় পতাকা উঠতে দেখান।' 

“তোমার নিজের বাড়তে তুলেছঃ আম 
তো তুলতে দোখান!' 

“দল্লশীতে যা হচ্ছে সব. তাতে আর কিছ 
ভাল লাগে না।' 

“তোমরা তো চাও 'স্থাতিশখল গভনমেন্, 
যাতে তোমাদের গায়ে কোন আঁচ না লাগে। 
আর তোমাদের অলোচনা তা সবই হয় চা খেতে 
খেতে, না হয় কাঁফর পেয়।লায়। আর তারপর 
সব তো নিজেদের নিয়েই বাস্ত।' 

'আমরা কি করব বল! আমবা আর কতট.ক 
পারি।' 

'এই তো “বপদ ! তোমরা উচ্চ মধ্যাবন্ত আর 
মধাবিত্তরা সরবও নও, নীরবও নও; অথচ 
চায়ের পেয়ালায় তুফান তোল। দেশটা কি 
তোমাদের নয়? তোমরাও তো স্বাধীন হয়েছ । 
ঈবাধীনতার সুখটা তোমরা পুরো মান্লায় ভোগ 
কর, 'কিল্তু তাব জন্য কোন ঝঞ্জাট ভোগ করতে 
চাও না।” 

কথাগৃি আমার ঘরেই হচ্ছিল মা ও মেয়ের 
মধ্যে। মা উচ্চশাক্ষিতা, মেয়েও এবারে এম এ 
দেবে । আম নির্বাক শ্রোতা । "কছ্‌ বাদেই একটি 
ছেলে এল। সে এবারে এম কম দিয়েছে এবং 
প-এর ই পাস করেছে। সে হঠাং 
আমায় 'জিজ্রেস করল যে, কেন্দ্রে যেরকম 
আঁনশ্চয়তা, ভারতবর্ষে কি "মলিটারী রুল 
হবে? এরকম প্রশ্ন আরও অনেকেই করেছে এবং 
সকলেই উচ্চশিক্ষিত। আমিও খুব আস্তে 
পড়। ফরাসী দেশে ১৮৭০-এর পর অর্থাৎ 
নেপো'লয়ান দা থার্ডএর সাম্মাজোর অবসানের 
পর থেকে দা গল শাসনক্ষমতায় আসা অবধি 
এই সম্তর বছর ছ' সপ্তাহ, আট সপ্তাহ, দশ 
সপ্তাহ মিনিস্ট্রি টিকত। সেখানে সব সময়েই 
অনিশ্চয়তা ছিল। ফরাসী দেশে একটা গাট্রার 
ফরাসী দেশের কনস্টাটউশন কিনতে যায়, তা 
হলে দোকামদার সবিনয়ে উত্তর দেয়. আজ্ঞে না, 
আমরা 'িট্রয়ডিক্যাল বিক্রি কার না। কই, 
ফরাসশ দেশে তো আজ অবাধ সামারক শাসন 
হয়নি । 

কেবলমাত কয়েকজন শশাঁক্ষতের কথা বলে 
কোন লাভ দেই । আমাদের দেশে যাঁরা একট: 

তাঁরা সকলেই যেন দর্শক। অবশ 
মৃক দর্শক-যে দর্শক ধিকার বা হাততালি 

ও জানে না। ১৭ আগস্ট ভারিখের কল- 
কাতার দুটি দৈনিক সংবাদপাত্রর স্বাধীনতা- 

সংবাদের £শরোনামায় আছে- 
£১৫ আগস্ট বৃঝি শিশুদেরহই' ;: আর 
একাঁটিতে আছে-_'স্বাধীনতা- রসে উৎসব'। 
অন্যানদের কথাই বা. বলছি কেন! 


বা মৃখ্যমল্ল এবং কেন্দ্রে মল্পশ ছিলেন তাঁদের 


আধকাংশই কিছ দিম হল তারস্বরে চিৎকার : 


আরম্ভ করে দিয়েছেন যে, গত তিরিশ বছরে 
প্রায় কিছুই হয়ান। এ একটা অদ্ভূত অবস্থা । 
হওয়া না-হওয়ার দাঁয়ত্ব যাঁদের ছিল, তাঁরাই 
বলতে আরম্ভ করেছেন যে. তাঁরা এমন অপদার্থ 
যে, গত তিরিশ বছরে তাঁরা কিছুই পারেমনি। 
স্বতই মনে প্রশ্ন জাগে যে, তা হলে তাঁরা 
এতপ্দন কেন ছিলেন বা এখনও কেন তাঁরা 
নির্বাচনে দাঁড়ানঃ অস্ভুত অবস্থা । এদের 
মধো অনেক স্বাধীনতা-সংগ্রামীও আছেন। 
তা হলে কি তাঁরা সশৌরবে ঘোষণা 
করছেন যে, স্বাধীনতা-সংগ্রামা বার্থ 
হয়েছেঃ যাঁরা £বরৃদ্ধে ছিলেন, তাঁরা 
স্বাধীন হবার অবাবাহত পরেই বলতে আরম্ভ 
করোছিলেন--“এ আজাদী ঝটা হ্যায়'। তাঁরা 
যাঁদ বলেন, তাঁদের কথা বোঝা যায়। কিন্তু যাঁরা 
[রশ বছরের উপর দেশের শাসনক্ষমতায় 
গ্লেন, তাঁরা কি সাঁতাই ভণ্ড ও প্রতারক ? 
ত্রশরা কি সাঁতাই জানেন না যে, ভারতবর্ষ আজ 


খাদা উৎপাদনে, শিল্প সাম্টতে, বিজ্ঞান ও 
প্রযুকন্তাবদ্যায়, স্বাস্থো, পথঘাটের ব্যাপারে, 


গাহাজ রেল শ্লেন প্রর্ভীত নির্মাণে, নিতা- 
প্রয়োজনীয় জানস উৎপাদনে অনেক দর 
এগিয়ে গেছে১ এটা সতা যে, আরও অনেক 
দুর যেতে হবে। কিন্তু তার মানে তো এ নয় 
যে. কিছুই হয়ান। যতণ্দন মাল্তিত্ব বা শাসন- 
ক্ষমতার রইলেন, ততাঁদন বেশ । যেমাঁন সেখ'ন 
থেকে সরে গেলেন বা অনা মন্বিসভায় গেলেন, 
অম্নান সেখানকার সব ভুয়ো হয়ে গেল_এ একটা 
অদ্ভুত মনোভাব। আর যাঁদ তাঁরা ভণ্ড না হন, 
যাঁদ সাঁত্যই মনে করেন যে, গকছু হয়ানি--তা 
হলে অনুগ্রহ করে পথ ছেড়ে সরে যান না! 
ভারতবর্ষে বহু দায়িত্বশীল নাগারক আছেন। 
তাঁরা এ*দের সরে যাবার পর অনায়াসেই কর্তব্য- 
ভার কাঁধে তুলে নিতে পারবেন । মনে ফারা নখ- 
দন্তহীন, স্খাঁলত চর্ম, অক্ষম, অকেজো অপটু 
হয়েছেন, তাঁরা এখনও পথ জুড়ে রয়েছেন। এবং 
এমন কোলাহল শুর্‌ করেছেন যাতে জনসাধা- 
রণের কাছে স্বাধীনতার সমাক অর্থটাও গুলিয়ে 
যাচ্ছে। সর্বপ্রকার 'বশেষণবাঁজতি “স্বাধীনতা 
শব্দটা এখনও অত্ধকাংশের মনে রোমাণ্ সৃষ্টি 
করে। আর তা ছাড়া যে দেশ দেশের আধকাংশ 
লোককে নির্যাতনের মুখে ঠেলে না 'দিয়ে অল্প 
আয়াসে পরাধীনতার শঞ্খল মোচন করে স্বাধীন 
হতে পারে সে দেশের স্বাধীনতা ঠুনকো নয় : 
সে দেশের স্বাধীনতা মহামর্যাদাময় ও স্বমাহ- 
মায় উজ্জল ভাস্বর । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
এসোছল দেশের আঁধকাংশ দাঁরদ্র, নিরন্ন এবং 
দারদ্রাসীমার নচে যাদের বাস, ত'দের চেচ্টায়। 
ধনী, উচ্চমধাবিত্ত এবং মধ্যাবত্ত“দর আঁত সামান। 
অংশ স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগদান করোছলেন। 
কেউ ফাঁসি গেছলেন, কারো দ্বীপান্তর হয়েছিল, 
কারো অঙ্গহানি হয়োছল, কেউ কেউ দশর্ঘজীবন 
কারাদণ্ড ভোগ করে"ছলেন, কেউ কেউ '্নশ্চত 
মৃত্যু জেনেও গীলতে প্রাণ 'দয়েছেন। এ সবই 
সতা। ভারতবর্ষের জনসংখ্যার তুলনায় এদের 


সংখাাতো ম ুষ্টিমেয [! আর যাঁরা নাগ আদ ূ 





ঝূুপাঁড় থেকে যারা এসেছে, তাদের সংখ্যা অনে]। 


লক্ষগ্ণ বেশী। এই বাংলাদেশেই বত 


বন্দাবলা, যেমন কাঁথ, আরামবাগ, 
বখরকুৎসা_ আরও অনেক নাম করা যায়-এ / 
সব আন্দোলনে যাঁরা ছিলেন তাঁদের আধকাংশ। 
ছিলেন এ কুটির থেকে আসা লোক। চম্পারণা! 
বড়দৌলণ, পেশোয়ার-_-এসব জায়গার আন্দোলন! 
যারা ছিলেন, তার শতকরা কতজন লোক ছিলে 
ধনী, মধ্যবিত্ত, উচ্চ মধ্যাবতত? ভারতবর্ষের বহ 
জায়গাতেই রন্তের আথরে মবাধীনতা-সংগ্রামে॥ 
ইাতহাস লেখা হয়ে আছে। এই হাহা! 
যারা রচনা করেছেন তাঁদের মধে! 
আঁধকাংশই ছিলেন ভারতবর্ষের দারদ্রুতম জন! 
সাধারণ, আর এইসব আন্দোলনে যাঁরা বাধ! 
দিয়েছিলেন, তা সে সাহংসই হোক বা আঁহংসা 
হোক, তাঁদের শতকরা এক শো জনই এসেছিলে": 
এঁ ধনী, মধ্যাবত্ত, উচ্চ মধ্যাবন্ত সম্প্রদায় থেকে 
স্বাধননতা-সংগ্রামে যাঁরা যোগদান করে! 
গছলেন, তাঁদের কাউকেই ছোট করা হচ্ছে না. 
কিন্তু মনে হচ্ছে স্বাধীনতার মর্যাদা খর্ব করার) 
জন্য যেন এ ধন, মধ্যাবভ্ত, উজ্চ মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের এক শ্রেণধ উঠে পড়ে লেগেছেন। 
ঈ্বাধীনতা-দিবস পালনও এদের কানে 
অহেতুক, অসঙ্গত ও অনাবশ্যক বলে মনে! 
হয়। দেশ যে স্বাধীন, তার যে উৎসব করবার, 
সম্পূর্ণ আঁধকার রয়েছে, এ ভাবও মন থেকে 
মুছে ফেলবার প্রচেক্টা। উৎসব করব স্বাধীন, 
হয়োছ বলে। স্বাধীনতার পর যতটা বাওয়।' 
উচিত ছিল, ততটা যাঁদ না যেতে পেরে থাক. 
তা হলে তার কঠোর সমালোচনা করব; 
তা বলে স্বাধীন হয়েছি বলে উৎসব করঝ। 
নাঃ যতদিন পরাধীন ছিলুম, দায়িত্ব ও 
কর্তব্য পালন করবার সব পথ আমাদের বন্ধ 
হয়ে ছিল আজ সে বাধা অপসা'রত হয়েছে 
বলে উৎসব করব। 
আমাদের দেশের অন্দরে-কন্দরে, পাহাড়ে: 
পর্বতে, বনে-জঙ্গলে যে সম্পদ এতাঁদন। 
আমাদের অজানা ছিল, তা জানবার, ব্যবহার, 
করবার, দেশকে সমম্ধ করবার সুযোগ, 
পেয়েছি বলে উৎসব করব। আমি নিজেকে! 
স্বাধীন দেশের নাগারক বলে আভহিত করবার 
সুযোগ পেয়োছ বলে উৎসব করব। “বনফুল'- 
এর একটা গল্প মনে পড়ছে। বি 
ছাত্রদের স্বাধীনতার অর্থ বোঝাচ্ছেন। তিনি 
এক কথায় বললেন যে, স্বাধীনতার অর্থ হচ্ছে 
ভাল কান্ত করবার আঁধকার। পাণ্ডতমশাইয়ের 
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লনে_ একট ছাত্রের মা ছান্রাটিকে বললেন, বাড়ে 





আপনার ছেলে যদি ঞজা।মাকাপড ময়ল: করায় চ্যাম্পিয়ন 
হয়, তাহলে সেই ময়লার সঙ্গে লড়াই পরার জন্যেও দরবার 
এক চ্যাম্পিয়নেরই--হাই পাওয়ার সার । 


হাই পাওয়ার সাঞফের শক্তিশালী ফরমৃলায় আছে বেশী 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপডের ধূুলো ময়লার প্রতিটি 
কণা তুলে বের করে ফেলে । সতি)ক। বের ময়লা 
জামাকাপড়ও ক'রে তোলে ধবধবে সাদা 


সারে কাচা রঙীন জামাকাপড়ও কত সুন্দর 5য় কাত 
পরিষ্কার আর ঝলমলে ! স।ফ আপনার পুরে! পরিবারের 
জাম[কাঁপড়কে দেয় এক বাড়তি শুশ্রতা আর ওজ্জ্ল্য। 


সার্ফে কাচা কাপড় দেখে আপনি নিজেই অব।ক তয়ে 
যাবেন, অ।র লোকেও তা তাক্চিয়ে দেখবে | সেজন্ম্যাই 
বেশীর ভাগ মায়েরা কাপড় ধে।য়।র অন্ব পাউডারের চেয়ে 
সার্ই বেশী ব্যবহার করেন । 





নেশার ভাগ মায়েরা কাপড় ্োল্মার অনয পাউডারের চেয়ে সার্মহী বেশী বচরহার কন্বেন। 





হিন্দুষ্থান জিভাররর এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন িনট। স-50.221-3415 80 
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হল বাড়ির একাটি আশ্রত। ছাত্রাট দেখে দুটি এণ্রা বলেন যে, এর চেয়ে ইংরাজের অধীন জনা দেশের জাতীয় পতাকা বা স্বাধীনতা! : 
আমের মধ্যে একটি পচা। হঠাৎ তার পণ্ডত- থাকা ভাল ছিল। অর্থাৎ স্বাধীনতা কথাটা মর্যাদা দ্লান হতে পাবে না। যারা অ নী 
মশাইয়ের কথা মনে পড়ে গেল। সে ভাবল এবং দেশ স্বাধীন হওয়াটা এদের কাছে করে তাদের অপসারণের জন্য যাঁদ সরব খাঁ: 
আমি তো স্বাধীন দেশের নাগরিক, আমায় নিছক, অহেতুক ভাবপ্রবণতা মা। অথচ কক্রিয় প্রচে্টা না হয়, তাতেই স্বাধীন দেশের 
ভাল কাজ করতে হবে। সে পচা আমাঁট নিজে আশ্চর্যের বিষয় যে, এঁরা এই দেশেরই নাগরিকের মর্যাদা ক্ষ হবে। আমার বাড়া 
খেয়ে ভাল আমা আশ্রতকে দিল। ছান্রাট নাগারক। স্বাধীনতা একটা ভাবপ্রবণতা যে আমার পাঁরবার, আমার সংসার, আমার" 
মনে করেছল স্বাধীন দেশের নাগরিকের নয়, পরাধীনতার কবল থেকে মান্ত যে কখনও অর্থোপাজন, আমার বংশধর--এ সবের জন) 
এইটিই কর্তব্য ।” [মর্মার্থ দেওয়া হল-_ভষাট নছক ভাবপ্রবণতা হতে পারে না, এ সত্য যেমন সময় দিতে হম্স, সেইরকম স্বাধীন 
আমার।| কম কথয় স্বাধীনতার এর চেয়ে এ'দের জানা নেই। স্বাধীনতা-স্বংগ্রামে ভাব- দেশের নাগারকের দেশের প্রাতও কর্তব|, 
ভালো উদাহরণ আর দেওয়া যায় না। এই প্রবণতার স্থান আছে; শীকন্তু স্বাধীন হওয়া আছে। কোন দল বা কোন দর্ীতকে কেবলম।॥ : 
মনোভাবের জন'ই উৎসব করব। একসময় ছিল ভাবপ্রবণতা নয়। পরাধীনতার গভীর কলঙ্ক মনে মনে সমর্থন জানালেই দায়ত্ব পালন হয়, 
ভারতবর্ষের একটি রাজনৌতক দল স্বাধীনত।ব থেকে ম্যান্তর নাম স্বাধীনতা । ভারতবাসী না। দেশের সম্পর্কে সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ঝে: 
অব্যবহিত পরেই জাতীয় পতাকার অগ্নযংসব আমরা মস্তস্নান করে শুদ্ধ হয়েছ। এইবার জানা ও জানানো এবং তার মধ্যে নিজের কিছ! | 
করত। আজ তারা আর তা করে না। আজ মাথা উচু করে দু পদক্ষেপে দেশকে সমদ্ধ করণীয় আছে, এই বোধ থেকেই স্বাধশাঁ: 
দেখা যাবে যে, শিক্ষিত, ধনী, মধাবিত্ত, উচ্চ করার কাজে এগয়ে যেতে হবে। কতটা এগিয়ে নাগারকের কর্তব্য পালন করা হয়। যাঁদ; 
মধ্য বস্তদের মধ্যে অনেকেই জাতীয় পতাকার যেতে পেরেছি, তার সঙ্গে স্বাধীনতা-উৎসবের কোথাও ভুল হয়, প্রাতবাদ করুন, সক্রিয় হোন) 
মর্যাদা সম্বন্ধে উদাসীন ও জাতীয় পতাকা কোন সম্পকণ নেই। যতট। এাগয়ে যাওয়া বাঙ্ময় হোন। আলোচনা, সমালোচনা__সবশী'' 
তাদের কাছে অনাদ্‌ত, অবহোলত। এর জনা উচিত ছিল, ততট। যাঁদ না এগোনো হয়ে ভাল; শকল্তু সেযাঁদ কেবলমাত্ত অবসর! 
দায়ী যাঁরা এতাঁদন বিরোধী দলে ছিলেন থাকে, তা হলে সেটা বার্থভা। শকন্তু সে বিনোদনের জন্য হয় তা হলে শুধু যে অপরাধ! 
তাঁরা নন। দায়ী যাঁরা এই তিরিশ বছর ধরে ব্যর্থতা স্বাধীন হওয়ার . চ'রতার্থতাকে ক্ষু্ম করা হবে তা নয়, ভাঁবধ্যৎ বংশধরেরাও! 
কোন-না-কোনভাবে শ।সনক্ষমতার সঙ্গে যুস্ত বা ম্লান করতে পারে না। সেইজনাই অপরাধী মনে করবে। মনে রাখতে হবে যে 
ছিলেন তাঁরা। স্বাধীনতা-দিবসের উৎসবকে কোন দেনা- দেশের স্বাধীনতার সঙ্গে অন্য কোন বিষয়ের!। 

এখানে স্বাধীনতার জয়গান করা হচ্ছে পাওনা ব। 'হসাববাদ্ধ ম্লান করতে পারে না। তুলনা করা চলে না। 'তাঁরশ বছর কোন-না-। 
না; দুঃখ প্রকাশ করছি যে, যাঁদের বোঝবার- জ্ঞাতসারে ব। অঞ্জঞাতসারে যাঁরা এই প্রচেম্টা কোনরকমে শাসনক্ষমতার সঙ্গে যু্ত থেকেও 
জানবার এবং বোঝাবর ও জানাবার ক্ষমতা আরম্ভ করেছেন, তাঁদের শুভবাম্ধির উন্মেষ যাঁরা বলছেন কিছ হয়ান, মনে রাখতে হবে: 
আছে তাঁদের ওদাসীন্য আজ ক্রমাগত দেশকে হোক । তারা যাঁদ মনে করেন, যাঁরা বর্তমানে যে. দেশ স্বাধীন হয়েছে বলেই তাঁরা এ কথা; 
[পছন “দকে টানছে। আর এসব তথাকাঁথত দেশের অগ্রর্গাত বাহত করছেন তাঁদের সারয়ে বলতৈ পারছেন। কেবল আঁধকারই থাকবে. 
উচ্চ শ্রেণীতে মধে। মধো এমন কথাবার্তাও হয় ছদিন। সে আঁধকার এবং সে দা'়্ত্ব তাঁদের আর দাঁয়ত্ব থাকবে না-_এ মনোভাব সমাজে ও; 
যা অশলীলতার নামান্তর মান্র। চায়ের টৌবলে আছে। কোন দল বা কোন ব্যান্তর অপকার্ধের দেশে 'বশৃঙ্খলাই স:স্টি করতে পারে। 
















ক্লান্তি ভাব- 
কেম কবে 
ছা কাখোত £ 


ভালো শরীর-ম্বাস্থ্যের লোকেদেরও অনেক মময়ে ভোরবেলাতেই এই ভিটামিন আর ৭নিঞ্ পদার্থ আপনার শারীরিক 
শরীরে আল্সোমি ক্লান্তি ভাব দেখা দিতে পারে। কিন্তু কালের প্রক্রিয়ার প্রতিটি অংশে গিয়ে, সেগুলির পোষনের 





78 
ছা. 


্ খু ৪ ৫ 
5 ধু). 
ক/ 
1370885৮৮৮5 সস 
নি 





এই আলসেমি ক্লান্তি ভাব যদি প্রায় রোভ'ই দেখা দেয়, তাহলে এবং উজ্জীধনের জন্য নীরবে কাজ করে। যার ফলে, এ 
বুঝতে হবে আপনার শরীরে পুরোমাত্রায় ভিটামি ও খানিজ দিনের পর দিন আপনাব শরীর আপনার অক্ঞান্ছে 
পদার্থের যোগান হচ্ছে মা। আরও বেশী পুষ্ট, বেশী মজবুত, বেশী স্বাস্থাবান হয়ে £ 
নীরব কর্মী ওঠে পুরোপুরি চাঙা! ও কমঠ থাকার জন্য প্রতিদিন 

ভিটামিনেটস ফোর্টেতে--১১ রকম ভিটামিন আর ৫ রকম ১টি করে ভিটামিনেটস ফোর্টে খান। খরচ মামান্থাই__ 

খনিজ পদার্থের এমন অসামান্ গুণ রয়েছে, যা আপনার মাসে মাত্র ৬ টাকা। 


শরীরের রোজই পাওয়া দরকার । 


ভিটামিনেটস ফোর্টে 


ট্রেড মাক * 


পরান জগতের ব্তত্রম ভিটামিন উপ্পাদক._._ .._. ,_ 
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আমাদের এমন একটি সণয় যোজনা আছে, জি 
আপনি মাসে মাসে ৬০ টাক। করে জমিয়ে ঠিক 

১০ বছরে ১১,৬০০'ব্লও বেশী টাকার এক ভালো রকম 
গণ্চয় করে ফেলতে পারেন । এই সুন্দর যোজনার 
সাহাযে আপানি আপনার তহাবলে মোটারকম টাকা 
বানিয়ে আপনার পারবারের ভাবধাতের নানান 
প্রয়োজন অনাম্নাসে সামাল দিতে পারবেন । 

আমর এর নাম দিয়েছ, রেকারিং ডিপোজিট 
স্কীম (অর্থাৎ ক্রম-পুজিত জম৷ যোক্তন)। আপনি 
হয়তে৷। এটকে বলতে পারেন “আমার-সম্তানের (বিয়ের- 
সুবন্দোবন্ত্ের-জনা সয়” যে'জনা । 


কিংবা যর্দ আপান এখন এক থোকে ৫.০০০ টাক। 
১, বছরের জন্যে আমাদের রিইনভেস্টমেন্ট 
ল)/ন (অথাৎ পুনাবানয়োগ যোজনায়) জমা করে 
ফেলতে পারেন, তাহলে আপান এটিকে দু'গুণেরৎ 
বেশী ১২.১৭৭ টাকায় পরিণ৩ করে ফেলবেন। 
সকলের স্বপ্নই সাথক কবে তোলার জনে। 

স্টেট বাঙ্কের একটি না একটি পাঁরকণ্পন। রয়েছে । 
যে পারকম্পনার সাহায। নিয়ে আপা'ন কা সন্চম 
করতে পাবেন...ঢাক। বানাতে পারেন। 

আর ভারতের বৃহত্তম ব্যাঙ্ক হওয়ার দরুন আমরা 
আপনাকে অনেক বেশী সুযোগ সুবিধেও দিতে পারি। 
সারা দেশ জুড়ে ৫০০০-এরও বেশী আঁফস থাকার 
ফলে হাতের কাছেই অনেক সুবিধে পাচ্ছেন । 
১,৩২,০০০ এরও বেশী সুদক্ষ কমাঁর সাহাযো অনেক 
ভালে। সেবা-বাবন্থা পাচ্ছেন । ভারতের যেকোনো 
বাঞ্কের তুলনায় মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল বেশী 
হওয়ার দরুন অনেক বেশী নিরাপত্তাও পাচ্ছেন। 


এ 
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রি | হোল । 
দিনটা দীপনারের নিরঙ্কুশ ছুটি থাকে। 
বেলা পর্য্ত ঘুমোনো, আত্ডা, বিকেলের দিকে প্রীতম 
বা সোমনাথের বাড়তে যাওয়া দিংবা আর্ট একাজ - 
চিশন, ভাল নাটক, বাচন্ন কোনো অনুষ্ঠান দেখে 
বেড়ানোর প্রোগ্রাম থাকে তার। 

কিন্তু এই রাঁববার ছুটি পেল না সে। বোস 
সাহেব বিরাট দল নিয়ে 'শকারে যাচ্ছেন। মিঠা- 
পুকুরের বাগানবাঁড় ছেড়ে ?দয়েছে একজন বড় 
মহাজন। সেখানে কেটারারের এলাহ খাওয়াদাওয়ার 
বার ছে 

দঈপনাথের এইসব আমোদ-ফুতিতে কোনো 
সম্মানজনক ভূমিকা নেই। তাই সে আনন্দ পায় না, 
বরং যথেম্ট উৎকাঁণ্ঠত থাকে। তব্‌ এবার তার কোথায় 
একট; উত্তেজনাময় আনন্দের অনুন্ভাতি হচ্ছিল। তার 
কারণ, অন্যান মাঁহলাকুলের সঙ্গে মাঁণদীপাও 
যাচ্ছেল। 

নিজের মনের এই সাম্প্রাতক পাপবোধ 
দীপনাথকে যথেষ্ট খোঁচা দেয়। কিন্তু সে যেন তপ্ত 
ইক্ষু চর্বণ, জলে গাল না যায় ত্যাজন। 

পমঠাপদকুরের মস্ত ঝিলে যে বালিহাঁস 
এমন কোনো কথা নেই। তবে ঝোপ- ডি 
স্কাড়ে বিস্তর নিরীহ পাখি-টাখ এসে বসবে। তাদের 
দ:-চারটে মারা পড়লেও পড়তে পা:র। কারণ সঙ্গে 
যাচ্ছে তিন তিনটে বন্দুক। 

আ্যমবাসাডারে স্্রাইভারের কনুইয়ের গুতো 
আর আ্যালবাট্ট টমসনের চফ আযাকাউনট্যাণ্ট মিস্টার 
গৃহর ভারণ উরু পাশ্বচাপ সহ্য করতে করতে সেই 
রা 
হচ্ছে ভাকে আগাগোড়া। লাগেজ যুটে জায়গা হয়নি 

বিস্তর 'আজীনস। আর দশপনাথ থাকতে অন। 
কোথাও জায়গা হওয়ার পন 

তবে দৃশ্যটা মাঁপদীপা দেখছে না। মেয়েরা 
দুটো গাড়ি বোঝাই হয়ে আগে আগে যাচ্ছে। পস্ছনে 
আর দুটো গাঁড়তে পুরুষমানৃ:ষর দল। মাঁণদী"? 
দেখলে “একট: অস্বস্তি' বোধ কবত দঁপ। ভরমাহলা 
মনে করেন, দীপনাথ বোস সা পঃ আমেধিলা 
হয়তো তেমন মিংখ্যও নয়। 

সকালের নরম রোদ শহর রি 
টি ০7৮1৯ 
নাথের ভাল লাগার কথা। বচ্দ্‌কগুলোর জন্য তেমন 
লাগছে না। মুখের সামনে তিনটে গ্রাপে ঢাকা নল 
উচ্চু হয়ে তার চোখ আড়াল করে আছে। এই বচ্দুকে 
পাখি মারা পড়বে ভাবতেই তার বুকে কষ্ট হয়। খুন- 
০০০৮ হোক আর বাঘই হোক- 


সাফ। মাথা ঠাপ্ডা, আর বৃকে ছিল যথেষ্ট নিষ্ঠুরতা। 
একাজাকিউটিভ ইনাজানয়ার হিসেবে কিছুদিন উত্তর 
বাংলায় ছিল মল্ল্িনাথ। তখন বনে জঙ্গলে তার সঙ্গে 
রা । কিন্তু আলও সে 
্্‌ পছচ্দ করে উঠতে পারোনি। 
গৃহ সাহেব ছলে একট থরে ফাক সশটে 
বসা বোস সাহেব এবং আর তিন কোম্পাঁনিব তিন 
বড় মেজো কর্তার সঙ্চে অফিস 'নয়ে কথা বল- 
ছলেন। ফলে উরুর চাপে দশীপনাথ আরো চ্যাপটা 
হয়ে শেল। শীতকালেও তার. অল্প ঘাম হচ্ছে। 
ফোট লাগছে। 
হাওড়া ছেড়ে উাঁনশ কাঁড় মাইল দূরে [মঠা- 
পুকুর। ইতিমধ্যেই গাছ -গাছা! ইল কবে 
ঘনত্ব কমে এসেছে। ঢাকের মো বেবা নাকে 
টা গফায়ট থাকে দাঁপনাথ। 
একটা গাড়িও খুব তঁষিত চোখে দেখে নেয় 
সে। সবৃজ একটা ডা 
রয়েছে। মাঁণদীপা আজও শাঁড় খাপ 
আর টি শাটএ। 08 রন 
বন্ধ বেশশ চমাঁক দেখাঁচ্চিল। 


[ ডাইনে বাঁক নিল। আর দেখ। গেল 


রুটি নিয়ে অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে। দীপনাথ 'বচ্দু_ 
মাত্র কৌত্হল বোধ করে না। চোখ বৃজে, সে মনের 
চোখাঁটি খোছে। অর্মীন নশঙ্গ আকাশের গায়ে স্বর্গের 
সমান উদ্চু মহান পর্বতের দশ্য ভোস ওঠে। 

সব তৃচ্ছতা ছেড়ে একাঁদন কি সে পাহাড়ে যাবে 
ন্া? 


গাঁড় ডাইনে বাঁক ধনয়ে একটা গাছপালায় 


দিনত নারে ভাতে হামা রাও গাছে 
হোঁচট খাচ্ছে। খুব আম্তে চললছে। প্রচণ্ড ধুলো 
হা | চারাদকের গাছপালার 


ডাল আর পাতা ছটাছট আছড়ে পড়ছে গাঁড়র গায়ে। 
ধঘাঁশের একটা ডগা গুহ সাহেবের গালে চুম খেয়ে 
গোল । উনি একটু সরে এলেন। সি 
দশপনাথ আরো সর: হল এবং ভ্বাইভারের কনুই তার 
72 
বা প্রায় আধ ঘল্টা এই যল্তণা সহা করে বাগান - 
পেশভোলো দশপনাথ। 
ধাঁজধ্‌সর দুটো গাঁড় থেকে রর 
ছেন। বাঙশালময় অজগর সংক্দর নি 
পুকুর, বাঁড়টাও বিশ্বাল। চারাদকে উচ্চ 
লের প্রাতরোধ। চারাঁদক ম ম করছে রি 
রি মৌল লাজানে মস্ত গার্ডেন 
র নিচে চৌঁবল | ফট গে 
জলখাবার দেওয়া হবে। 'স্িংকস চাইলে 'স্লংকসও। 
মা খ্রে নিয়ে তৈরশ হচ্ছে 
বন্দুকগনুলো ঘাসে শুইয়ে রেখে দাঁপনাথ হাত 
পা টান টান করল। পৃলওভার গায়ে রাখা যাচ্ছে লা 
এই তেদ্বী রোদে। সেটা খুলে পিঠে ঝঁলয়ে হাতা 
বসে কাঁফিতে চুমুক দিয়ে হাঁফ ছাড়ল সে। 
মু পারবেও। শিকারের 
সে সাহেবদের সঙ্ো ঘাবে না, এ কথা 
সে আগেই রঃ 
বোস শুনে একটু হেসে বলেছেন, রন্ত দেখলে 
না 
এসব আমার ঠিক সহ্য হয় না। 
ঠিক আছে। িসসরাও কেউই নাক যাবেন 
৮৮৮7৮ 
খোঁচা আছে। তি 
খোঁচাই তাকে হলম করতে হয়। 
শিকারের পর লানচ। এবং টি 
কাতা থোক আসা এক মাজিসিয়ান ম্যাজিক দেখাবেন। 
মে 34৪87 তারপর মিস্টার এবং 


ন্য। 
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[তরাং দীপনাথের খুব একটা কাজ নেই 
সময় সে একা কাট 









অবাধা চোখ বশ মানছে না। বড় জবালা। 

টা দূরে একটা লিচু গাছের | 
কামাবসের চেয়ারে থোড়ায় চড়ার ভাঙ্গতে মাপদশ ৃ 
বসে আছে, এটা আবত্কার করতে বেশ কিছ 


পেপছে শগোল। মাঁশদশপার চোখে পড়ার জন্য যে 
ইচ্ছে করেই ওর মুখোমৃি উদ্টো দক থেকে খানিকটা! 
হেপটে কাছাকাছি চলে গেল প্রায়। 

কিম্তু মাঁপদীপা একদমই পান্তা দল না তাকে, 
ডাকল না, এ 
াঁ দশপনাথের কা-ছ এটুকুই যথেষ্ট পান 

পদ অর তন হয়ে উঠেছে 

সে, তত বেশশ আর অপমানবোধ রর 
যাচ্ছে তার। | 

দাঁপনাথও স্পছ্ট করে ভাকাল না। উদাস মুখে? 
হাঁটা অব্যাহত রেখে সে ঘুরতে ঘুরাতে বাড়র পাশ্চি। 
[দিকে একটা পাঁরঙ্ছ্ন ঘাসজামতে চলে এল। খু*জে.! 
গেতে একটা পছন্দসই গাছের ছায়ায় চিত হয়ে শুয়ে, 
পড়ল সে, হাতে মাথা রেখে। চোখ জবালা করছে! 

দেখতে তাই চোখ বৃজল। তারপর পাহা ডর 
স্বপ্ন মা 

কক্তৃ ঘুমোলেও দপনাথের হীন্দ্িয় এবং ডি 
সব সময়ে সজাগ থাকে। সামান্য শব্দ বা সামানা চলা. 
ফেরাও সে টের পাযর়। ঘুমের ন রঃ 
একটা ভারী স্দর গন্ধ পেল। ঘুম ভান্খলে পু 
চাইল না সে, কে লই 


ঘঁমিয়ে ৮০১ 
দঁপনাথ হাইটা চেপে দিয়ে বলল, [কস ফা 
তাই ্গ পড়োৌছলাম। 'ন্ছু ৃ 
তেমনি জানার ডিল লালা। 
কেন ? 
এরা কেউ তো আমাদের ক্লাসের লোক নঘ। 
আপনি যেরকম মধ্যাবত্ত পারবারের, আমিও তাই। 
কচি টের হিতে হানা জনি 
ওতে। 

গীপলাথ গম্ভীর হয়ে বলে, তা বললে হবে 
কেন? একজন একাঁজীকউীটভের বউকে এই সমাজে 

 হবে। অন্য উপায় তো নেই। 

খুব জেদের গলায় মাঁণদীঁপা বলে আমার যা 
উর আনি রা 

তা হফে কি করবেন? 

আম এখানে সারা দিন থাকতে পারব না। 
ৃ একা লাগতো লতার 

সঙপো 'র্দাব্য আন্ডা 'দচ্িলেন। 

|! আই ওয়াজ.প্রিচিং কমিউনিজম। 

[ক সর্বনাশ! 

মাশদশপা মৃদ্‌ হেসে বলে, খুবই সর্বনাশ! 
ষ্টার যো লে মো যাবেন উনি কিউ 

সাংঘাতিক ভয়' পান। ধর 
লাল টের কোন ক তে গার ন। তা 
যেন না হাই সোসাইটিতে কাঁষউনিষ্ট নেই। বরং 
নেক আছে। আঁম যাদের সঞ্গো ৯ 


হিলারি কান্ত 


নেই, 





২১০১ হস সা৯৯4৫০৪৬৯০০ পর ৯৯০৯৯ 


08707855851 
নয ক্সাপনার গবচেয়ে প্রয়োজনীয় প্রগাধনী! কারণ, 


0005510021801551785. 
সরা পোন্দ্য, আর গোন্দ্য সাধনে তৃপ্ত এক আভিনব 
সন্ুভূতি! 


সর এখন, 'ননুন-রূপের' সানস্গিক্ক শ্যাম্পুতে পাবেন 
সরে কিছু? প্রকতিক উপাচছান-যা চুলের জন্যে 
' 8৮:15:72 2৮122 


যতই সাজগোজ করুন না কেন, লনগিন্ক ব্যবহার 
করলে তবেই আপনার রূপ সতিঃ্সতি; ফুটে উঠবে! ॥ 
এখনই ব্যবহার করতে শর, করুন। ঃ 


ময়েছের একান্ত প্রয়োজনীয় প্রগাধন 


'নতুন_রূপের' সানাসচ্কের ভাগ্ডারে পাবেন প্রভোক রকমের চলে 


উপযুন্ত রকমার শ্যাম্পু । . 
প্বাভাবক চুলের জন্যে আমণ্ড । তেল। চুলের জনো লেমন । 1 


শুকনো চুলের জন্যে আমল৷ । নিষ্পভ প্রাণহীন চুলের জন্যে এগ গা 





হচ্ছেও। কাঁমিউাঁনজম ক্রমেই ছাঁড়য়ে পড়ছে 
গব র্লাসের মধ্যে। যা 

খুব ভাল। আবার ছাই তোলে। 
মাণিদীপগার এই একটা ব্যাপারই তার যা একটু না- 
পছন্দ। সে করল, বসরা সব ফোথায় ? 

ঘাঁণদশপা ঘাসে বসে বলল, শিকার 'শফার 
খেলা করতে গেল সব। প্রতোকটাই মাতাল। কারো 
হাতে টিপ নেই। 

না থাকলেই ভাল। পাখি মারা আমার একদম 
সি 

পা ছাসে। বলে, আপনাকে ষসে 

হয়, আপাঁন ভীষণ সফট হাটেড। মি 

মাঁণদীপার হাসিটা এতই খকমকে এবং হাসলে 
বয়সটা এতই কম দেখায় যে, দপনাথের চোখ আঠা- 
জালে পড়া পাঁখর মতো মুখে আটকে 
থেকে ছটফট করছিল। 

মাঁপদপা হঠাৎ গা খাড়া দিয়ে উঠে বলে, দি 
হামবাগস আর আযাওয়ে। চলল আমরা একট- ঘুরে 
আসি। 

কোথায় যাষেন 2 

যে-কোনো জায়গায়। জাস্ট টু কিপ িসটানস 
ফম দি হবৃচস্ত্ কিংস আযন্ড গব্চণ্দ্র মানস্টারস। 
কোনো চাষার বাড়তে গেলে কেমন হয় ১ 

দীপ শাঙিকত হয়ে বলে, ও বাবা। 

জয় পাচ্ছেন কেন? চলুন। রিক্যাল হিউগ্যান 
বায়ং-এর কাছে গেলে অনেক ভাল লাগবে। 

চাবা বলতেই বে রয়্যাল ধহউম্যান 'বাঁয়ং ময় 
৪ কথাটা বোঝানোর বৃথা চেস্টা করল না দীপ। 
তবে উঠল। 

মাঁণদপা হাঁটতে হাঁটতে বলে, ধারেকাছে 
দেখাব মতো কোনো জায়গা নেই? 

ছঘীপ মাথা নেড়ে বলে, জানি না, তবে করেছ 
মাইলের মধ্যে রতনপৃুর নামে একটা জায়গা আনে ॥ 


সেখানে আমার মেজদা থাকে। 

মাঁণদীপা জু তুলে বলে, উন কি বড়লোক ? 

না। তবে একটা খাষার মতো আছে ওদের। 
গেরস্থ। 

আম খ্বাদ যেতে চাই আপনার কোনো অস-, 
বিধে নেই তো? 

থাকলে তো কথাটা ফলতামই না। চেপে 
যেভাম। 

ঘাঁণদীপা ঘড়ি দেখে বলে, এখন মোটে সাড়ে 
নটা বাজে। গিয়ে লানচের আগে ফেরা যাবে তো? 

তা যাবে। 

তবে গাড়ি ঘোগাড় করি? বলে প্রা দৌড়ে 
চলে বায় মাঁণদণপা। 

বেশ খুশশী ও উদ্জবল দেখাচ্ছিল মাঁশদশপাকে। 
দীপনাথ স্পষ্ট টের পায়, একা সে নয়। যপিদপাও 
তার প্রতি টানে টানে একট্‌ একট; এগ: আসছে। 
বেশ আগ্রহুী। হয়তো সেটা প্রেম নয়। কারণ মপি- 
ঘাঁপার সাঁতাকাম়ের ভালবাসার লোক একজন বয়স্ক 
স্কুলমাস্টার. যাব নাম স্নিশ্ধদেষ এবং যে সাংঘাতিক 
বিশ্লবী। কিন্ভু মাঁণদশপার মন উপভে যে বাড়াত 
লাবণাটুকু ঝরে পড়ছে তার কিছু ভাগ অবশাই 
দীসপতরও। আপাতত এই রাবিবারটার যাবতীয় 
কষ্ট, কাজ ও অপমানকে ভুলিয়ে দেওয়ার পক্ষে 
সেটুকুই ঢের। 

মণিদীপা ফিয়েউ গািটা যোগাড় করেছে। 
দীপ সামনের সাটে স্ত্রাইভারের পাশে বসতে যাঁচ্ছল, 
মাঁণদশপা বলল ও কি? পাশাপাশি না বসলে কথা 
বলব কার সঙ্গে? 

দীপ জজ্জা পেয়ে মাণিদশপার পাশে উঠে বঙ্গে। 

মাঁপদশপা বলে, আপ্পান স্্রাইভিং জানেন ? 

না, একটু শিখেছিলাম, ভূলে গোঁছ। 

জানলে স্ত্াইভারটাকে কষ্ট দিতাম না। 

জাপান তো জানেন। 


সুন্দর বাথরুমের আসল কথাঃ 






ও 

মপিদীপা মাথা নেড়ে বলে, জানলে [ক হবে; 
এসব অচেনা জায়গায় 'কি পারব? ঠিক সাহস পা 
না। 






পারবেন। দ্‌ঢ় স্বরে বলে দাঁপনাথ। 
পারব? মাশদশপা উদ্চ্রল চোখে তাকার। | 


নশ্ক়ই। বেচারাকে খামকা কেল ক" 


?. 
1 


দেবেন? ছেড়ে দিন। দশপনাথ এ কথা বলার সময়ে 


দু এ কথা ঠিক বোরয়ে আসবে। 
িস্তু শেষ পর্যষ্ত আর একটু ভেষে মাঁপ 
পীপা বলে, না, থাক। আমি যে আপনার সথে 


কি্তু লোকজনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে যা 
পনেরো মিনিটে পেশছে গিয়ে সে নিজেও রক 
মশিদণপা মেজদার বাড়িতে কে কে আছে এবং তার! 
কেমন লোক তা জানতে চেয়েছল। সেই স 


প্রশ্নের অধাবও ভাল করে দেওয়া হল না। 


1 


নেঙসারের তৈরী বিভিন্ন ডিজাইন ও রঙের সামগ্রী গার 
আপনার নিজব্ব সাজানোর পরিকল্পনা । ৃ 


এ রে নৈসারের তৈরি সুন্দর আর টেকসই 
এ টিবি সামশ্রীগুলি শুধু ভারতেই নয় বিদেশেও 


ূ 
। 

সুদৃশ্য বাড়ীগুলিতে ব্যবহাত হচ্ছে। 
[ 





আপনার বাথরুমের জন্যও শুধুমান্ত নেসার 

পছন্দ করুন ৷ আর সাথে জুড়ে দিন 

আপনার নিজস্ব সাজানোর পরিকল্পনা-_ 

নানান আকর্ষণীয় উপকরণ, আলোক | 
চাতুর্যয, টাটকা ফুল আর বাহারে ূ 
পাতার গাছ । ৷ 
নেসারের তৈরি বিভিন্ন সামগ্রী আর 
আপনার কল্পনা এক সত্যিকারের পর 
স্বতন্ত্র পরিবেশ গড়ে তুলবে । ৃ 







আপমার বাথরুমের সৌন্দষ্যকে 
নি করে রাখবে । 


ভাভালুর, পোঃ অঃ ৬০৭ ৩০৩ 





৬৯ 


০০ বলে 










হত পিন ৪882 
নু ২৭ 









ভারতের লক্ষ লক্ষ গৃহ্িনীর পছন্দ 
স্থপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোওয়ার বার 


পয়সা বীচান, বেশী সাচ্চা করন 


৯1101 পায়, 58178 867 


দশপনাথ হাতের ইশারা করে চুপ থাকতে 
ই্পাত করে মেলদাফে। তার পর এঁগয়ে গিয়ে বলে, 
মেজদা, ইনি সিলেস বোস। আমার বসের শ্মাণি। 

শ্রীনাথ একটু অবাক। লে, ও, তুই! আসুন! 
বার রা বা 
বেড়া বরাবর এগিয়ে ফেতে ঘেতে বলে, এ সামনের 
ধর। আসন! 

বোঝাই যাচ্ছিল, মেজদা একট খ্বাবড়ে গেছে। 
তটপ্থ হয়ে গর়েছে। হযেই। কী একখানা মেয়ে! 
সঙ্গে নিয়ে বেয়োলে বাজারে প্রোস্টজ বেড়ে যায়। 

মাঁণদীপা ধুখ 'ফাঁয়য়ে দপনাথকে বলে, ঘরে 
নয়। আম বাগানটা দেখব। দারুণ সুল্দর বাগান। 

শ্রীনাথ কথাটা শুনে মুখ ফিরিয়ে বলে, বাগান 
দেখবেন / খুব খুশী হলাম। তা হলে এ সামনের 
ফটক ঠেলে চলে আসুন। 

বাঙ্তাঁবকই দেখার মতো বাগান করেছে শ্রীনাথ। 
সাজানো গোছানো নয । বরং জালা, এলোপাথাঁড় সব 
গান্ধপালা গাঁজিয়ে উঠেছে। কিন্তু তার 'বাচ 
রকমফের মানুষকে হতভম্ব করে দেয়। প্রাইজ 
জেতার মতো বড় বড় আকারের মরসূমশী ফুল থেবে 
পাঁঞ্জকার বিজ্ঞাপনের ভাষায় রাক্ষুসে ফুলকাঁপ পর্ষ্ত 
সবই ফংলছ্ছে। সবচেয়ে বড় কথা, বাগানের ভেতরে 
গিয়ে দাঁড়ালে 'নাঁবড় গাছপালার আবডালে বাইরের 
পৃথিবী একদম আড়াল পড়ে যায়। 

আপাঁন বাগান করতে খুব ভালবাসেন, না? 
মাঁণদশপা শ্ীনাথকে জিজ্ঞেস করে। 

ল্লীনাথথ একটা চার-রগ তারাফুল তুলে মাঁণ- 
দশপার হাতে দিয়ে বল, আচার্য অগদীশ বোস 
গাছের প্রাপ আঁবন্কার কযোছিঙ্পেন, জানেন তো! 
আম নতুন করে সেই প্রাণটার সন্ধান করাছি। 

রোদচশমার ওপর 'দিয়ে মাঁণদশপার ভ্রুতে একটু 
কুন দেখা দেয়। সে বলে, অনেক বাঙালশ এ- কথাটা 





টোক্জে সাগান 


লাইভাঁল যে 
উই ত হেলাদ! 
আপনি গাছ ভালবাসেন ? 
কে না বাসে? 


দীপ বলে, চলুন, আমার বউীদর সথ্গে আলা 
কীরয়ে দিই। 

মাঁপদশপার চোখ চারাঁদকটা গলে খাচ্ছে। 
বলল, বাঃ, বেশ তো জায়গা । এরকম একটা আয়গণক় 
থাকত পারঙে কলকাতার ক্ষ্যাট ছেড়ে দিতে আমি 
এক্ষ-নি রাজপী। 

ভাবনঘর থেকে ভিতরবাঁড় যাওয়ার পরেই খবর 
রটে গিয়েছিল। ছেলে-মেয়েরা ভিড় করে দপাঁড়িয়ে 
আছে উঠোনের ধায়ে। তৃষা এাঁগয়ে এসে মাঁশি- 
দীপার হাত ধরে বলল, আসুন! আপনার জন্যই 
বাধ হয় আমার একজন হারানো দেওরেরও খোঁজ 


লি এজি বি 
চটি ক্বাইলে মাখান িিঘাএ 


দা তো! সোমনাথ আনাবে কেন ? ৃ 
আজ বাবাকে নিয়ে ওরও এখানে আসার কথ্য। | 
ছীপনা ভায়শ জাভ্জিত হয়। যাবা বে সোষ- |. 
মাথের কাছে সেটা সে মাষে মাঝে ভুলেই ফায।! 
বাবারে দেখেওান বহুঙ্গিন। : 
সে বলল, যাবা আসম্ছে কখন ? | 
কে জানে? 
পর্বত থাকতে পাঁর। 


পারে। 
এখানে দুপুরে খাব না? 
উপায় নেই। একা হলে কথা [ছিল। 
বউ সঙ্গে রতেছে। 1 
মেয়েটা একটু জাপা নাকি ? 1 
কেন? ॥ 
ফেমন যেন অন্যরকম। ৃ 





দীপনাথ হাসে, বলে, ক্ষ্যাপা নয়। আজ- ; 
কালকার মেয়েরা এরকমই। সজবলকে ভাকো তো। । 
বহ্‌কাল ওকে দেখি না। ৃ 
প্রীনাথ বারান্দার যোঁরয়ে ধনতাইকফে . 
ডেকে স্জলকে পাঠিয়ে দিতে ব'লে! (জ্লষশঃ) 1 


শ্রি্নভাবে 
এুস্পি খান, 


হাব্রক খাবান্র জিনিষে নতুন আনন্দ দেবার জান্য 





পাইনআগেল জ্যাল, ময়াকো ভ্যান 


ঠেয়াভা ওোলী 


মিত্যড জ্রুট তযোম আও আতেও মামার 
উৎকৃষ্ট ফল ত্েকে বানানো বাগানের ৯৮০ বালারা.. 
অগুর্ব হ্লো্ডনীয় স্বাজ্র জ্চোম। আোক্গা! তে কি গারণে। 
আর নান ১৯০৮৯০০০৪ 
আরো কোডনীয় করার জন্য জরবরীজ্যাল, 
৪টি খখাক্লা জিনিষ 


দ্বি.. 


নাগা -এক বর স্যার মজা 
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ও ঞঞ্খলা হুড তত্মেভে তর ভরত ভান তে ভাঙা... 
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৮1144 
মালের সই সময়ের সন পলুন। 


ঙলা হম 16১ শ!পল[7প, তা কালে 
রা আভা এপ এ 
স্যানিটারি ল্যাপরকিপস্‌ এর পিষায়ো সত্য 4 পরার ক 


৮1 শে বো 


আল সাালিগারি ঢাওয়েলে রাতাপা জানু 
খাতের পরে পারি ন!। সম্পৃণ পোয়। 
দি লিল নর, খায়। শমফিি পাপহার পবন, 
পমফিট-শিশের এণসবণেন্ট, বিশেষ হাল, বিশেল নবম আর ইডেনের এাসঢাইন ভোডেন এর স্ন51 0601 তিসম্পস 
১পেন বিরক্তির তালে ফুলে থাকে না। ভায়ের হত।(পুলিল, লাভা | পুতিন পাযপহার পরস্ল আর শ2ল খান 78 সম্পুর্ণ 
৮০02 চিবিওসপের নির্ধারিত প্রথায় বমগিন্ট বল বলার পালার জল্য বাতিল । 


পি 


শা 


বলের এখত গারিচ বস্তি 





বিজান 

৩১২২২ 
শিশু বাবা মা এবং 
আন্ত্াতক শিশু বর 

যাব্‌, পাঁলল।, বলেই ছেলোট আমার একা 
পা খপ্‌ করে চেপে ধরলো। 

একবার বাধা দেওয়ায় চেষ্টা করলাম। পার নি। 
ওর মুখের দকে চেয়েই সেটা সম্ভব হলো না। 

কত আর বয়েস, বছর দশ? ফফুটে সংম্দর 
সারলোর প্রতীক। খাঁল গা। পরনে একাঁট 
ছেপ্ড়া প্যা্ট। দারদ্যু ওর সর্বাঙ্গে। ওর গভশর 
দুটি চোখে হিমালয়ের মত ক্লান্তি। 

ওর পাশে বসেছল আরও একাঁট ছেলে। 
বয়েমে ওর থেকে ছোট। 

“ও আমার ছোট ভাই'। বললো পাঁলশ- 
ওয়ালা ছেলোঁট। তারপর আমার একাঁটি পা তুলে 
নিলা তায় পালিশ-বাক্সের ওপর। আর ছোট ভাই 
কারোর ফেলে দেওয়া একটি পুরনো টুথব্রাস দিয়ে 
আমার আর এক পায়ের জুতো পাঁরছ্কার করতে 
লাগলো। 

ঘাঁড়তে তখন সকাল সাড়ে পণচটা। 

পাওড়া স্টেশনে শুরু হয়েছে যান্রশদের ভিড়। 
কেউ মাবেন হিমাঁশার একসপ্রেসে। কেউ যাবেন 
ব্র্যাক ডায়ামণ্ডে। অথবা কেউ 'নতাযান্রী। 

বড় ভাই বলো. 'সংসারে আমরা চারজন 
মানুষ। বাকা, মা এবং আমরা দুই ভাই। বাবা 
ছোট্র একাঁট কারখানার 1দনমজুর। কিছুদিন ধরে 
কারখানা বন্ধ। বাকা বেকার, এখন আবার অসংদ্থ 
হয়ে বিছানায় পড়ে আছে। মা বাড়তে বাড়তে 
ঝি-এর কাজ কয়ে। আর আমরা দুই ভাই জুতো 
পালিশ কার। 

তা এত ডোরে এসেছে কেন £ "তামার ভাইটির 
চোখ এখনও তো ঘুমে ঢুলছে।' আঁম বললাম। 

কভোরে এলে একটু বেশশ রোজগার হয়। ভোরের 
গাঁড় ধরার জন্যে অনেক বাবুকে তাড়াহুড়ো করে 
বাড়ি থেকে বেরোতে হয় ি-না? তাই বাড়তে 
এই হাওড়া 
কেউ 
জুতো পালিশ করে নেন? 

শুনলাম এর জনোই দুই ভাই খুব তোরে 
ছাওড়া স্টেশনে চলে আসে। জুতো পালশ করে 


সকাল ন্টা পর্যষ্ত। তারপর বাড়ি ঘিরে যায়। 
বাড়ি কাছেই, এক বঁষ্ততে। বাঁড় গিয়ে নান সেরে 
দুমুঠো মুড় খেয়ে যায় স্কুলে। বড় ভাই চতুর্থ 
শ্রেণীর ছাত। ছোটটি পড়ে প্রথম প্রেপশীতে। স্কুল 
থেকে ফিরে ধিকেলে ভাত খায়। তারপর আবার 
চলে আসে এই হাওড়া টেশনে জুতো পাঁলশের 


বাক্স হাতে 'নয়ে। কাজ চলে রাত আটটা, কখনও বা 


শঙ্গিনা থেকে সমস্ত হকার এবং ভিক্ষুককে 
সারয়ে দেয়া হয়েছে। যাত্রীদের স্বাচ্ছ্দা এবং 
1নরাপত্তার জন্যে এটার দরকার ছিল। কিন্তু প্রশন 
এই, স্টেশনের চত্বরে ওই বুটপাঁলশওয়ালা শিশুর 


তারা গেল ফোথায়? তাদের সষ্ঠু পুনর্বাসনের 
মনো কতটুকু কাজ করেছেন আন্তর্জাতিক [শিশৃ- 
বর্ষ উপলক্ষে শিশু কল্যা:পর দাঁয়ত্ব যাঁদের ওপর 
নাস্ত, তাঁরা ? 

শুধু; জুতো পালিশ নয়। কলকাতা এবং 
যাদের বয়েস আট থেকে চোছ্দ 
ওদের কাউকে দেখতে পাবেন 
অঞ্চবা ম্রীমে। শীর্ণ চেহারা। 
কাট কয়ে ছোট থাঁল। খঁজির 
রে হা বা. বধসামান্য গুড়। 


5 পি প্সপীআমই কিমান সে 


বেলডড়, শ্রীরামপুর, সোদপুর প্রভৃতি শিল্পাণ্চলে। 
ওদের কেউ কেউ কাজ করে ছোট ছোট কারখানায় 
কৈউ কাজ করে দড়র কলে অথবা চায়ের দোকানে । 
কারোর কাজ ফাউীশ্ত্র বা লেদমোশন পের সাহাযা - 
কারণর। গয়া কেউ আসে সকাল ছ'টায়। কেউ আট 
অথবা ন্টাক্স। [বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত নয়মমাফিক 
কাজ। তারপর কেউ কেউ করে ওভারটাইম। ওভার- 
টাইমের পর বাঁড় ফেরে রাত আটটা, নাটায়। 
কেউ বা রাত দশটায়। 

কয়েক দিন আগে হাওড়া-বর্ধমান কর্ড লাই-নর 
বাত সোয়া নণ্টার একটি ট্রেন পাঁরচয় হলো 
কয়েকাঁট ছেলের সম্পো। হাওড়ার একটি েদমোশন 
শপ কাজ করে। ওই দ্্রেনে বাঁড় ফরছে। ছেলে- 


গুলির বয়েস দশ থেকে চোদ্দর মধো। বাঁড় কারোর 
বেগমপুর, কারোর বারুইপাড়া। জন তিনেক ধললো. 
'তাদের বাঁড় কামারকুণ্ডু। 


জিজ্ঞেস করোছলাম ওদের, “ক কাজ করো 
তোমরা ?' 

একজন বললো, সে টানণরকে সাহাধা করে। 
আর একজন বললো, সে সবে কাজে লে:গছে। এখন 
তার কাজ মোশনমাানদের ফাইফরমাশ খাটা, চা 
আনা থেকে শূরু করে মেশিন পারছকার, উৎপাঁদত 
সামগ্রগ গুছ. রাখা এমন ধরনের কাজই আপাতত 
তাকে করতে হয়। শুনলাম, কেউ কেউ সোৌঁম- 
টেকানকাযাল কাজও .করে ওদের মধ্যে। 

প্র*ন করোঁছিলাম. এসব করে কত মাইনে পাও 
তোমরা ? 

[তনাট ছেলে জানালো, তাদের কোনও মাইনে 
নেই। কোম্পাঁন (মাঁলিক:ক ওরা কোম্পাঁন নামেই 

ডাকে) খ্রেনে যাতায়াতের জন্যে মাঁসক টিকিটের 
দামাট দেয়। আর দেয় দুপুরের টিফন স্বরূপ 
কোয়ার্টার পাউ.প্ডর একটি পাউরুটি এবং চা। 
কোম্পানি ওদের বলেছে, বছরখানেক যাক, আগে ওরা 
কাজ 'শখুক, তারপর মাইনের ব্যবস্থটা [বিবেচনা করা 
হবে। 

অবাশন্ট ছেলেদের মাইনে কারোর তিরিশ টাকা, 
কারোর পণ্গাশ, কায়োর বা সত্বর। 

কিছুটা লেখাপড়া ওরা করেছে। তবে ওই ক্লাশ 
প্রি বা ফোর পযণ্ত। 

জনৈক সমাজাবজ্ঞানীর বন্তবা, এ এক বিপর্যয়কয় 
অবস্থা । অর্থমোতক চাপে পড়ে প্রাত বছর হাজার 
হাজার শিশু 8251 কাজে যোগ দেয়। 


. অনেকেই হয়ে পড়ে ধ্ডোলংকেয়েন্ট7। চার, 





পলক... 






কেউ কাজ করে দুমুঠো 8 | 
উজ্জ্বল ভাববাতের কথা ভেবে। মালিকরা বোঁশর ৰা 
ভাগ ক্ষে[্রেই এদের ঠকায়। রস বাড়ার সো সো 
ধখন গেডা তারা বৃফতে পারে, তখন 


এবং নানারকম অসামাঁজক কাজে লিপ্ত হয়। | 

কখনও এসব কাজে পুঁলিসও তাদের ইন্ধন! 
যোগায়।'। মন্তব্য করেছেন আর একজন সমাজ -1 
গবজ্ঞানী। পণবশ্বাস না হয় একটু লক্ষ রাখলে 
দেখতে পারেন। শহর বা জনবহুল 
গিয়ে দাঁড়ান। দেখবেন, হিমালয়ের মত একাঁট 
আসছে মাল যোকাই করে। মোড়ের কাছে 
স্রাকাঁটর গাঁতি অস্বাভাঁবকভাবে কমে গেল। 
সমর দেখবেন, ছোট একাঁট ছেলে গিয় 
হলো ট্রাক গ্ত্রাইভারের সামনে । ভেতর 
গ্রাইভারের এফাঁট হাত নেম এলো ছেলেটির মটর! | 
মধো। ০০৮০ 
এবং 







যারা কিছুটা বিত্তবান অথবা অর্থনোতক দক দিয়ে | 
উ*চুতলার মানুষ, তাদের ক্ষেল্পেও শিশুদের বথাথ |. 
লালন পালন এখন একটি বড় রকমের সমস্যা। 

যেমন ধরুন, অনেক পাঁরবারে বাবা-মা দৃজনই 1 
চাকার করেন। তাঁদের কাছে সম্তানপালন তখন |. 
কখনও কর্খনও রখীতমত সমসা হয় দাঁড়ায়। অনেক " 
সময় এ ধরনের দম্পাতদের নির্ভর করতে হয় আয়া '] 
অথবা ভূত্যের ওপর। ওই আয়া অথবা ভূত্যের উপর |. 
আরোরঁপত হয় তাঁদের শিশৃপালনের দায়ত্ব। এতে! | 
সমস্যা দাঁড়ায় এই £ এক. বাবা এবং মা'র একা্ত 
সাধ লাভে শিশৃতা বশ্ঠিত হয়। অনেফ সময় এই " 
বন্চনা শিশুদের মধ্যে বিরুপ মানাসিকতা সূষ্টি করে। 
যা পরবতী অশবনে তাদের করে তোলে আত্মকৌঁ্দুক, .. 
চবার্থপর এবং অসামাঁজিক। দুই, ওই ধরনের 
শিশুদের মধ্যে তীবন সম্পর্কে যথাযথ মৃলাবোধ । 
গড় উঠতে পারে না। িন, কখনও কখনও ওই 

ধরনের শিশু অপরাধপ্রবণ হয়ে থাকফে। অর্থনৈতিক 

এরা ারিনাক সুঘোগ-স্বাবধের দরুন, হয়তো । 
৮5 কল্তু তাদের 
মানসিকতার মধ্যে শেষ পর্ধদ্ত এমন ধরনের জট 
"পেশ এবং দশের বৃহত্তর চ্বার্থে | 


অর্থনোতিক 1দক দিয় যাঁরা বেশশ সমর্থ, ইদানীং .। 
দেখা যাচ্ছে, তাঁদের ছেলে-মেয়েদের মাধাই যৌন 
অপরাধ এবং উচ্ছৃতখক্পতা অনেক বেশী। এবং বোশির , 
ভাগ ক্ষেয়েই দেখা বায়, এর জনো দায় ওই সব। 
ছেলেমেয়েদের বাবা মা। কারণ তথাকাঁথত কোরিয়ার, । 
স্ট্যাটাস, স্থল সম্ভোগ এবং অর্থহীন সামাজিকতার 
নামে ছেলে-মেয়দেয় সামনে দিনের পর দিন তাঁরা : 
এমন ধরনের আচরণ দ.্টান্তস্বরূপ তুলে ধরেন যা? 
সম্ভানের মধ্যে বাঁলঘ্ঠ মানসিকতা এবং 'নভরিযোগায 
চাঁরঘ স্কৃরনে বাবা হয়ে দণড়ায়। এর ফলে শিশু- 
বয়েস থেকেই ছেলে-ময়েদের আধো গড়ে ওঠে 
অপরকে অশ্রম্ধা কষার প্রবণতা, মানবিক-বাত্তির 
প্রাত অনশহা। 


বলনা বাহুলা, শিশৃকল্যাণ পাঁথবীর সয দেশেই . 
ও এবং এই সমস্যা, দেশ, 
অর্থনোতক অবস্থা, ধর্ম, সামাজিক এবং পারিবারিক 
পাঁরস্থিতির পারপ্রোক্ষতে এক এক ক্ষেতে এক এক 
রকম) সামাগ্রকভাবে এই সমসার মোকাবিলার 
জন্যে সারা বছয় ধার আন্তজ্াতক 'শিশবর্ধ 
উদযাপিত হচ্ছে। সুখের কথা, এর উদ্যোন্তা স্বয়ং 
ইউনেসকো। ভারত সরকায় ইউনেসকোর গাতাক় 
এই উদ্দেশ্যে কিছ কিছ প্রকষ্পও হাতে 1নয়েছেন। 
রি হুল জা নাসের কা যায় 


ৃ্‌ 
] 
ূ 
ৃ 
বৃ 
| 


[লি য়ে 22 তাত 
“কেউ বলে বিপ্লবী কেউ বলে ডাকাত, 


গ্রন্থটি অনন্ত সিংহের আত্মজৈবনিক 

রচনা । তার বিপ্লবী জীবনের ইতি- রী 

হাস। তিনি ডাকাতি করেছেন টা? 

করেন নি এ প্রশ্ন করা হলেতিনি টা 

ও বলেননি 'ন” ও বলেননি । তিনি 

(বলেছেন পুলিশ তার নিজস্ব পদ্ধতিতে 

[এ তদত্ত করুন । 

[ঢুঁসতিই কি তিনি ডাকাতির সঙ্গে যুক্ত 

[ছিলেন ? 

তিনি লিখেছেন £ 

[1 জনগণই আমাদের শান্ত । জনগণকে বাদ দধৃ 
দিয়ে আমরা কোনমুতেই কোন বিপ্লব ভাবতে 
পারি না। বুজোয়ারা তাদের নিজের স্বার্থে 
ঘটকাষ বিপ্লবসমাধান করবেই, তাই বুর্জোয়াদের 
এই স্তরের একটি বিপ্লবী ভূমিকা থাকেই । 
কাঁষ বিপ্লব হয়তে। বুর্জায়া নেতৃত্বে সমাধান 
হয় নতুব। ত। সমাধান হয় শ্রামিক শ্রেণী ও 
শ্রামক শ্রেণীর পাটির নেতৃত্বে । বিশ্বের 

| শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী লেনিন বেজ্ঞানিক তত্র দিয়ে 

ট 





বুঝয়েছেন যে, শ্রমিক শ্রেণী ও তার পার্টি যু 

নেতৃত্বে কষ বিপ্রব অনেক আগে ও ভাল- 

| [7 ভাবে সমাধান হতে পারে । কৃষি প্রধান দেশে 
ূ [যেখানে কাঁষে বিপ্লব হবে সেখানে কষকদেরবু] 

[] ভমিকাই হবে সবশ্রেষ্ঠ । সেটাকে অস্বীকার; 

] করা যাবে না। কিন্তু কেবল কৃষবদের হাতে 
সেই নেতৃত্ব ছেড়ে রাখলে চলবে না দি 

কৃষকরাই কেবল তার সমাধান করতে পারবে 

না, তবে সমাধান হবে বুর্জোয়া নেতৃত্বে অথবা 

সবহার। শ্রেণী ও তার পার্টি নেতৃত্বে । 

ৃ জার [সস আই যে মন্তে দীক্ষিত হয়ে। 

অসাধ। সাধন করার জনা এগিয়ে এসোছিল 
তার মধ্যে তাদের প্র্যানে কেবল ডাকাতি ই 
[ছিল না. ডাকাতিটি তাদের আদর্শ প্রোগ্রামকে যু 
[নু র্প দেওয়ার জনা একটি মনস্' (উপায়)বুঠু 





মাত্র ছিল। 

0. অন্ত পিধ্হর £ 
বু 

৪ ০৬ পালে ঃ 

] যা 

[] 1 

(কেউ বলে 

০১ 

17 র্‌ ্ 

1 ডাকাত 

]] ৬ ন্‌ 

] প্রকাশন বিভাগ [] 

1৮ ২ শ্ামাচরণ দে আট কলিকাতা ৭! 


যাদের মধ্যে বিজ্ঞানের বইও আছে। সেই সব বই 
রচনার মধ্যে স্যষ্ঠয কোন পরিকল্পনা নেই। 


সম্প্রীত রাঁচি থেকে নেতারহাটে গিয়েছিলাম। 
পথে জনৈক শিক্ষকের সঙ্গে কথা হলো। ভদ্রলোক 
ঘাঘরার কাছে একটি প্রার্থামক বিদ্যালয়ে পড়ান। 
তাঁকে জিজ্ঞেস কতলাম, আল্তর্জাতক শিশুবর্ষ 
উপলম্ষে আপনারা বশ করছেন ? 

ভদ্রলোক বলেন, আমাদের গরীব স্কুল। 
আদিবাসশ ছেলেমেয়েরা পড়ে। এখন তো বর্যাকাল, 
আসুন না আমার স্কুলে । দেখুবন ছাদ ফুটো হয়ে 
জল পড়ছে। বোশর ভাগ ছাত্র রোগের আকর। 
হুকওয়ামের শিকার। ওরা দূর পাহাড়ে গ্রাম থেকে 
পড়তে আসে। খালি পায়ে। আল্তর্জীতিক শিশুবর্ষ 
তো শুধু কাগজে পাড়, আর রেডিওতে শুনি। 
দর বলুন না, আমাদের বাচ্চাদের এই স্বাস্থ্য 
সমস্যাটার একটা প্রাতাঁবধান করে ধান। 


গত কয়েক সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গা এবং বিহারের 
কয়েকাঁট প্রার্থামক এবং মাধামক স্কুল ঘুরে এসোছ। 
সর্বই একই কথাঃ আল্তজ্র্পাতক 'শিশুবর্ষের মুগ 
লক্ষ্য কি, অনেকেই তা জানেন না। 

এঁদকে খবরে দেখাঁছ, দেশের কয়েকজন শিশুকে 
জাপানের আন্তর্জাতক শিশু উৎসবে যোগদানের 
জ.ন্য নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। অনুমান করা শল্ত নয়, 
ওই সব শিশু সমাজে সবচেয়ে বেশী সুযোগ পান 
যাঁরা, তাঁদের সম্তান। শুনছি, শিশুবর্ষ উপলক্ষে 
[শিশৃচলচ্চিত তোলা হবে। আরও" অনেক পাঁর- 
ফল্পনাই নেওয়া হয়েছে, যাংদর সঙ্গে দেশের 
শতকরা ৯০ শতাংশ শশুর সাঁত্যকারের কল্যাণের 
যোগ আছে কি-না, বলা শন্ত। আল্তর্জণাত্ক 
অনুদান এবং আংশিক সরকারণ সাহায্যের অর্থহীন 
ব্যয় এবং কিছু সুযোগসন্ধানশর স্বার্থাসাম্ধ- এই 


যা। 
পু 

ইউনেসকোর ব্যাখ্যা অনূযায়শ আন্তর্জাতিক 
শিশুবর্ষের লক্ষ কিল্তু পারদ্কার। শিশুদের কল্যাণ - 
সাধন। এবং এই উদ্দেশ্যে, বর্তমান বছরে এযন 
কিছু কিছু প্রকজ্প চালু করার কথা যার দ্বারা 
দেশের বেশশর ভাগ শিশু উপকৃত হয়। বলা 
'নম্প্রয়োজন, এই প্রকজ্পর লক্ষ, শ-ধূ এক বছর ধরে 
শিশুদের স্বার্থে কিছু বিক্ষিপ্ত কাজকর্ম করেই 
থেমে যাওয়া নয়, সেই সব কাজকম* ভবিধাতেও যাতে 
নিয়মিত চালু থাকে সে দিকটা দেখা। 

তাই যাঁদ হয়, তা হলে কয়েকাঁট গুরত্কপূর্ণ 
বিষয়ের উপর কিছ কারক্রিম এখনও চোখে পড়ছে 
না কেন? 

যেমন £ 

এক। শিশু স্বাস্থ্য। শহরের অন্ত অঞ্চল 
এবং গ্রামাশ্চলে শশৃস্বাথা এখনও পর্যচ্ত একাঁট 
বড় রকমের সমস্যা। বহু শিশু জন্মের পর থেকেই 
অপনুষ্টর্জীনত রোগে ভুগছে । ভিটাঁমন-এ'র অভাবে 
অনেক শিশু অন্থ। অনেকে অধ্ধত্বের দিকে এগয়ে 
যাচ্ছে। এ ছাড়া আমাশয়, ক্রিম, উদরাময়জনলত 
শিশু রোগশর সংখ্যাও প্রচুর। শিশুবর্ষে আমরা আশা উদ 


একট: সচেন্ট হলে এ ধরনের উদ্যোগ 'কি নেওয়। 
যায় না? এ কাজটি হয্মতো এইভাবে করা যায়। 
দেশের সর্ব কোনও না কোনও রকম বেসরকার* 
প্রাত্ঠান আছেই। যেমন পাঠাগার, খেলার ক্লাব, 
প্রড়ীত। ওদের সহযোগিতায় এবং স্থানশয় চিকিং- 
সকের সাহাযো প্রাথামক এবং মাধ্ামিক স্কুলের 
ছেলে-মেয়েদের এবং 'বাভল্ব পাঁরবারের ছেলে- 
মেয়েদের বাবস্থা করা যেতে পারে। এ 
কাজে দেশের মোঁডকেল কলেজের ছাত্র-ছাতশি অথবা 
নতৃন পাস করা চিকিংসকরাও সাহায্য করতে পারেন। 
রামকুক্ষ মিশনের মত প্রাতত্ঠানও উপযুস্ত সহযোগি- 
তাব মাধ্যমে এ ব্যাপার নেতত্ব দিতে পারেন। 


দুই। শিশুদের অপৃন্টি। উপযস্ত্র পরিমাণ 
খাবারের অভাবই অপৃষ্টির একমান্র কারণ নয়, অনেক 
সময় খাবারের খাদ্যগুণ সম্পর্কে অবাহত না থাকার 
দরুনও শিশুদের মধ পৃষ্টি-সমস্যা দেখা দেয়। এর 
জন্যে শিশ্দের যেষন উপযুত্ত শিক্ষা দরকার, 7সই 
সম্পো তাদের বাবা-মা'রও জানা দরকার সুষম খাদ্য 
কাকে বলে। নিজেদের সামত্যের ম'ধা থেকেও ছেলে - 
মেয়েদের কীভাবে সূবম খাদা যোগানো যায়। এ 
প্ররনের উদ্যোগেও বেসরকারণ প্রাতঘ্ঠানগুল সাহায্য 
করতে পারেন। ছেলে-মেয়ে এবং তাতদর বাবা- 
মাদের মধো পট্টি শিক্ষা প্রচারের জন্যে গ্রীষ্ম 
অথবা পুজোর ছৃটির সময় কলেজ এং বিশ্বাবদ্যা- 
লর়ের ভাত-ভাতীরাও দলবদ্ধভাংব গ্রামে গিয়ে কাজ 
করতে পারেন। 

[িন। অন্য্ষত অশ্চলের প্রাতিটি স্কুলের ছাত্র- 
ছা্শ যাতে স্কুলে টিফিন পায় তার বাবস্থা কবা 
দরকার। “কেল্লার, সরকার ব্যবস্থাপনা এবং স্থানীয় 
আঁধবাসীরা এ বাপারে যাতে সচেন্ট হন, দেখা 


দগ্নকার। 
চার। প্রার্থামক এবং মাধ্যমক ছে:ল-মেয়েদের 
নিয়াঘত খেলাধূলার বাবস্থা করা দরকার। এ 


ফ্যাপারেও স্থানশীষ 7খলার ক্রাব দায়ত্ব নিতে পারেন। 


পঁচি। শিশু মজুর প্রথা লোপ করার জনো 
আইন প্রণয়ন করা দরকার। পথ্থিবীর অনেক দেশে 
যোগ নদ্রের কম বয়স্ক ছেলে-মেয়েদের চাকরিতে 
নিয়োগ করা আইনান্যাষণ নাষম্ধ। 


কেউ কেউ হয়তো বলবেন, অভাতে ” পড়লে কোন 
যাবা-মাস্ই বা তাদের ছেলে-মেয়পর কম বয়েসে 
চাকরিতে পাঠায় 8 কথাটা ঠিক। দেশের অর্থ- 
নৌতক অবস্থা যা, অনেক পাঁরবার ছোট ছেলে- 
মেয়েদের একান্ত নিরুপায় হয়েই কাজে পাঠান। এ 
ক্ষেতে এমন ব্যবস্থা পাকা উচিত যাতে ওই শিশুকে 
তার কর্মকতা না ঠকাতে পারেন। তিনি শিশু 
মতুরদের উপয্স্ত পাঁরশ্রীমক দেবেন। 

ছয়। আঁনবার্য কারণে যে সব শিশু 'দি:ন 
লেখাপড়ার সযোণা পায় না, তাদের জনো নৈশ 

ব্যবসা তো করা যায়? 

সাত। অর্থনোৌতক দক 'দয়ে বাবা-মা অসমর্থ 
হলে প্রাতিবজ্ধী শিশুদের জনো পুরোপ্ণার সরকার" 
দায়িত্বের গ্রয়োজন। 


আট। শিশুদের মানাসক বিকাশের জন্যে নানা 
রকম বই গ্রকাশের প্রয়োজন আছ । ইতিমধো 
প্রকাশিতও হয়েছে অনেক। কু কিছু বই-এ 


উপস্থাপনাগত অসঙ্গতি এবং তথ্যগত হুট চোখে 
পড়নে । এ ব্যাপারে আমরা কিছু; কিছু আঁভযোগও 
পেয়োছ। এসব দেখ মনে হয়, একটি নিরপেক্ষ এসং 
সংস্থা থাকা দরকার। যার ্কাজ হবে 
প্রকাশ করার আগে পাণ্ডুলাপগলি একবার পরাঁক্ষা 
করা। 
আসলে ঘটা করে সভাসামাতি না করে, আন্ত- 
জাতিক শিশুবষের উদ্যোন্তাদের কাছে আমাদের 
অনুরোধ, তাঁরা এমন কিছ করুন, যা শিশু কল্যাণে 
একটা স্থারী কর্মসূচী হয়ে থাকৃক। শিশুর মুখে 


০ম 


বাংলায় ভাগচাষের 


বিবতন £ ১৮৮৫- 
১১৫০ চিত্ুব্রত পালিত 


ভাগচাষের 'স্থিতাবস্ধা এতই স্বতঃাসম্ধ বলে ধরে 
লেওয়া হয় যে, তার কথা আমাদের বিস্ময়ের 
ভাগচাষের অর্থনাঁতি স্থাবর, অপাঁর- 


করলে বাংলায় ভাগচাষের ক্লমবিবর্তনেনা 


দিনালপন্রে যে ব্যাপক ভাগচাষের কথা উল্লেখ করেছেন 
তে'র হিসেবে এ সময়ে দিনাজপুরে ১,৫০,০০০ জন 
আধিয়ার বা ভাগচাষী ছিল) তার অন্য ব্যাখ্যা সম্ভব৷ 


ভি । হ্যাঁমিল,ন ফে বিপুলসংখ্যক ভাগচাষীর 
কথা বলেছেন, তাদের মধ্যে সাঁজা-চাষী বা আবাদ 
দলপাতির অনূচরেরাও অন্তভুর্ত বলে মনে হয়। তা 
সর্তেও, ভাগচাষের প্রকৃত স্ঘর্পও এই সময়েই গুকটিত 
হয়। জামির মালিক নিজে না চাষ করে ভাগচাষাঁকে 
ফসলের অর্ধেক ভাগাভাগির চুন্তিতে জমতে বসাচ্ছেন, 
এই তঞ্চ হ্যামিললটল বিশদভাধে 'দিয়েছেন। তান ধান- 
চালের ব্যাপক ব্যবসার কথা উল্লেখ করেছেন যার ফলে 
অর্থকরের ফসলের অর্ধেক জাঁমর মালিকের কাছে 
অনেক বেশী লাভের ছিল। 

আমাদের আলোচা সময়ে ভাগচাষের এই রুপটিই 
ক্রমশ তীব্র আকার ধারণ করে। কারণ £ 

(ক, জনসংখ্যার বাঁদ্ধ এবং বাড়াত ও শিকুপচ্যুত 
লোকের 1; খে) কাঁষর বাধিজায়ন; 
(গ) কৃষিপণোর যথেষ্ট মূলাব্ষ্ধি; (ঘ) ১৮৮৫ সনের 
প্রজাস্বত্ব আইনের ফলে জমির উপর মালিকের নিয়ম্মণ 
চাস পাবার আশহ্কায় জআমদার এবং জোতদারদের 
বর্গপ্রথায় জমি বিল-বন্দোবস্তের প্রতি আসান্-_ 
শুভাতি জেলার সেটলমেন্ট রপোটে এর প্রমাণ মেলে। 
(&) এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া যায় জাঁমতে অনুপস্থিত 
ভদ্রলোক মালিকের বর্গা-নিভ'রতা। 

এই সমস্ত চাপের ফলে ভাগচাষের কাপক বাঁদ্ি 


:-.. 
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ভাগচাষাকে খাণের খেখগ খাধা রেখে তার প্রাপ্য 
ফসলের অধেক থেকে সদ 'হসেবে প্রায় অনেকটাই 
উশৃল করা সম্ভব ছিল। ফল তার অবস্থা খোরাকির 
বিনিময়ে ভূমিগাসের মতো হয়ে পড়ৌহল। দিনঘজয়ের 
চেয়েও সস্তায় এই শ্রমজীঘশকে বাবার করে নামসাট 
খরচে জোতঙদার অনেক বেশী বাশিজপশ্য বাজারে 
সরবরাহ করে ধনী হতে থাকল । 

[বশেষভাবে লক্ষণীয়, আমাদের আলোচা সময়ে 
বগশদারের সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধি পেতে থাকে। এরা 
প্রাঃশই নতুন চুত্তিবদ্ধ প্রজা ছল না। ছোট ঢাষাঁর 
দেলার দায়ে জমি বম্ধক রাখার ফলে বা জাম বিকি 
করতে বাধা হওয়ায় তারাই নিজ নিজ জাঁমিতে বঙাাদণরে 
রৃপাল্তারাত হয়। ফ্রাউড কাঁমশনের (৯৯৪০) 
গববাঁততে দেখা বন্দ ১৯২৮-৪০ সমন্লের মধ্যে 
৩৫,৪৭০:০৪ একন তদজ্তাধীন জমির মধ্যে 
&,৯২৩-৩৫ একর জাম হস্তাল্তারত হয়, 'জর মধ্যে 
৩৮% কেনে, ৩১:৭% বর্গায় যায়, 
এবং মাত ৫:৭% ক্ষেতসজ্‌র [দিয়ে চাষের আওতায় 
পড়ে। আপাতদক্টতে একই জাঁমতে চাষ করতে 
থাকায় ছোট চাষশর এই অবম্থাচ্তর তংকালীন আমলা. 
দের ভালোভাবে চোখে পড়োন। ভাঁমির স্বত্ব থেকে 


অধোগ্গতি, ষেটা বহু এীতহাসিকেরই অগোচরে থেকে 
গেছে। এটা একটা গুণগত পরেবর্তন কবলে আম মলে 
কার। এ ছাড়া নতুন চুক্তিতে যারা বর্গাদার হল 


না হয়ে একেবারে ধনতাশ্মিক কাষ-বাবস্থার প্রচলন না তারাও দিনমজুরের খোরাক-মজরীর মতোই সামান্য 


হবার 'পন্ছনে কারণ ছিল৷ 

'ক) কৃষপশোর বাজারে দণর্ঘমেয়াদী ঝাপক চাহিদ! 
গড়ে ওঠেনি; 

€খ) কাজারদরও ধনতাচ্মিক কাঁষবাবন্থার উপবযন্ত 
লান্ডের পক্ষে অনুকূল ছিল না, 

গে) দিনমজুরের মজরশি দিয়ে নিক্লের খরচে চাষের 
বাবস্থা করা ১০০ বথার নীচের জোতঙ্গরের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। মজৃর পাওয়াও দংত্কর 


চিল; 
ঘে) চাষের জাম ছোট ছোট খণ্ডে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
থাকায় দিসমজর রেখে চাষের দেখাশোনা কর 


&. ছিল; 

ক) তদুলোক এবং জাঁমতে অনপাজ্ধত জমিদায়- 
জোতগায়দের সংখ্যাবদ্ধির ফলে ভাগচাফই আয়- 
বৃম্ধির চড়াম্ত বলে ভার মেনে নেয়। 
এই ডাগচাফ জনেক বেশী কাম 

ছিল। মজে, অর্থাধানয়োগের, চাষ দেখাশোনার 

ফোন গায়িস্বই এই বাবস্থা জোতদারের নেই। ফসলের 
অর্ধেকের ফাজারদয়ে মূল চেয়ে অনেক 
বেশণ। এর উপয়ে টাকা যা ধান কজ দিয়ে যা বাজ 

ও সায় সরবরাহ করে হা পরবরার্ফালে (১৯৩০-৩৫ 


. থেকে) ধামামাই জা টাত্যািত জেরাল: লজ: টির .. উরে ও 


ফসল খোরাঁক-মজ.রশ হিসেফে পেতে থাকল। ভাগ- 
চাষ 'কাঞ্চং সচ্ছলতাও এদের জুটল না। কারণ 
ভাচাষ উীনশ শতকের গোড়ায় বা মধ্যে যাচ্ছিল, 
[বশ শতকে আর তা ছিল না। এই অবদপথা সামল্ড- 
তাশ্যিক স্ধিতাবস্ধার পূনরাবাত্ত নয়। ব্রিটিশ শানে 
গ্রমীণ অর্থনীতি একই কাঠামোয় স্থাণ, হয়ে রইল, 
এই মত সমর্থন করা যায় না। ভাগচাষের অল্তরালে 
গ্রামীণ সমাজের এক ধরনের আত্মগোপন 
করেছে। ভূমির ধারাবাহিক হস্তল্তর, ছোট চাষীর 
বগ্গাদারে রূপাল্তর এবং বর্গাদায়ের ভূমিদাসে 
পারত ঘটনা ভাগচাষের ৃ 
আড়ালে ঘটে গেছে। 

হর্তমান' শতাব্দীর: চাঁ্শের দশক থেকে ধরলে 


মজুর দিয়ে জাম চাষের দিযে নজর গেবে। 
ছানি? 
ক্ষেতমজয়ের বাধ লক্ষপীদা। 

থে) কারাদারেরা একলোট হয়ে এবং রাজনৌতক দল 
প্রভাবিত হয়ে কৃষক আন্দোলনের জল্ম গিতে 





চা 


] 
॥ 
১৯৪৬ সালের তেভাগা আল্দোলনই প্রমাণ ॥ 4 


ভোগদখল করার স্বত্ব পাকে। 
দঙ্থ্যবহার্ বা ফলন হয়তো এভাবে সম্ভব হঝে না. 
যানযেগের ঝাঁকি নেবে ল্দ বধ 


ভাগের মা গঙ্গা পায় না। 
থাকলে প্রেণী-সংঘাত চলতে থাকবে। 
বাবঙ্থায় জোতদারের আধকান ক্ষ হবে। 
যাঁদ করে বাড়ীত জাম 
কৃষকের মধ্যে বালি-বল্দোবস্ত কয়ে জকে ছোট 
পঁরণত করা যায় বা গ্রামাঞ্চলে শ্রানাবড় শিল্প 
কারে বিকল্প কাজের ব্বস্থা করা যায়, ব 
করার চেক্সে হয়:তা সেসব ব্যবস্থা শ্রের 
হকে। ১75৮1 
₹স্কার চরমে পেলে শুধু 
চা তে জমতে। 
গুলো ফসলের মতো জোতদার এবং, বদার রদ ই 
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| 
| 
আঁধকার মানতেই হয়॥ নচেৎ সংখ্গারত্ঠের ভরণ- 
পোষণ সম্ভব নয়। বর্গাদারী প্রথায় আঁধক কসল 
ফলাও নীতি ফতটা কার্যকর করা যায়, সরকার গেই| 
বাবস্থাই নেষেন। ৰ 
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| 
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জান এই াজর্সিক 
হাদেঘ অনুভাতি....৫কানা ঘড় 
শত ঘাস হার অনুভাতিন . 
মত... জূ্ররঘঘী, আনারস আন 
কয়লোলেতুতঘ হাছে.! ঠা 
উ 11 জাল গুল তেতি তিত! 

৬ | তাভলেত এই স্হান পাতীয় 
তৈরী- আল ত৷ কত চটপট! সফল লঙ্ী ককটল 
ইত্যাফিততও এ ঘেশ 
ভালা গুলে যায় । 










নি 


সা ন্‌ 
টা 
্ঃ 






এ... 


টা 





মাজা-র এমনই মঞ্জা, ষে এর প্রতিবার পরিবেশনের 

ক্ষণটিই মনে হবে এক বিশেষ ক্ষণ! আর আপনার 

ছেলেমেয়ে, অতিথি সবাই পছন্দ করবে এর 

রর রাঃ হা রে সু 85 

মাজা-তে আছে পায়ক-তিটামিল এ সি ও ডি ভিত পন পা 
আর পাতি এক গ্রাস মা | একজন পুর্ণবয়স্ক 22. ০1, 

লোকের প্রতিদিনের ৭৫%'এর বেশী ভিটামিন ছি 

সি-র প্রয়োজন পূরণ করে । আজই এক বোতল ৮: & 


মাজ| আপনার বাড়ীতে রাখুন। 








লা 
শি 





রি রর ্ 







পট আতা আন আপনা 


অভিঠিরদল জনা হালা সারাজীঘত 
শুধু ভাল ক্রিতিঘ ঘাবভারয়ই অভ্যন্ত! 
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ধসের মত বাদ 





অস্ট্রেলিয়ার 
ক্রিকেট অধিনায়ক 
কিম হিউয়েজ 


পপচশ বছর বয়সখ অস্্রোলয়ার নতুন আঁধ- 
নায়কের মুখের আদঞ্ যেমন পনেয়ো বছরের একাঁট 
বাচ্চা ছেলের মতো, তেষন মুথে বড় বড় বাল নেই। 
মাথার কৌবকড়া চুলের মতো মুখের কথায় নেই তেমন 
পাপঘোচ। মনে বা ডাংবন মুখেও তাই বলে 
ফেলেন। ভারতে এসে তাই বলেছেন-_-বাম্পার 
আমরা দেব। বাম্পার ফাস্ট বোলারদের আইন্নাসম্ধ 
অস্ন। টেল-এপ্ডার ব্যাটসম্যানের 'বরুদ্ধেও বাম্পার 
দেব, যাঁদ ওই টেল-এন্ডার স্বীকৃত ব্যাটসম্যানের 
মমতা ব্যাট করে।” 

কোনো নতুন কথা নয়। তবে এই কথা- 
গৃলিই অন্য আঁধনায়কয়া বলে থাকেন শর্ট পিচ বল 
বা বাম্পার নিয়ে বিতর্ক সৃষ্ট হবার পর। জন 
[কম্বাঁল হউয়েজ আগেই বলে ফেললেন। 


(নজের সম্পর্কে হিউয়েজের কথার মধ্যেও 


কোনো মারপ্যাঁট নেই। কথাগলো সরল বালকের 
মতোই। 
“আম মনজেই আমার বড় শন্ু। কেননা 


প্রাই আউট হয়ে যাই খূরক লিয়ে স্ট্রোক করতে 
ধগয়ে। অনেক কোচই আমাকে ধরে চলার উপদেশ 
িয়েছেন। কিল্তু যেহেতু আমার রানের ক্ষুধা এবং 
স্টোক করে খেলার প্রবশতা সেহেতু ঝপ্ীক নেওয়ার 
ঝোৌঁকও সহলাত।” 

এই রাশ স্টোকের জন্যই ভারতে আসার আগে 
১৯ টেস্টের কুঁড় ইনিংসের মধ্যে হিউর়েজ একবার 
ছাড়া সেপ্চাঁয় করতে পায়েননি। বড় রানের ইীনংসও 
বোঁশ লেই। 
হয় সুল্দর সুচনায় 
হন স্ব্োক করে। 
কাট করতে গিয়েছেন, কখনো আউট সুইং বল কভার 
প্রাইড করতে চেষ্টা করেছেন, কখনো বা অফস্টাম্পের 
বাইরের বল খোঁচা মেরে ক্যাচ দিয়েছেন। 


৭৮-৭৯-র আঙগেজ [সাঁরজের কথাই ধরা যাক। 
ব্রিসবেন মাঠের প্রথম টেস্টে অস্ট্রোলয়া ইনিংসে ধস 
নামছে। চার উইকেটে মান বাইশ রান। ওই 
পবপর্যয় সত্বেও 'ছহিউয়েজ বথামের আউট সুইঞ্গারে 


অনুশোচনায় নিজেকে আঁভিসম্পাত করে 
“এর পর থেকে আর ছঠকারতা নয়। 


ফল ফলল ছাতেনাতে। ওই ব্রিসবেন টেস্টেরই 
দ্বিতীয় ইনিংসে ১৯২৯ রান করলেন। ৪৭৬ মাঁনটে। 
চার মেয়োছিলেন মাঘ আর্টাট, ছয় দুটি। যাঁদও 
অস্ট্রেলয়া হার এড়াতে পারোন, তবু সংঘম ও 
সৌঁন্দর্ষের সহযোগে সঙ্ট হিউয়েজের সেশ্ারটিখ 


ব্যাটংয়ের নাঁজর নেই। যেমন £ সাতাত্তরে ইংল্যাপ্ড 
সফরের জীবনের প্রথম টেস্টে মাত্র এক রান। বৃষ্টির 
জন্য দ্বিতীয় ইনিংস ব্যাট করার সুযোগ মেলোনি। 
সাতান্তরে -আটাত্বরে ভারতের বিরুদ্ধে হোম সিরিজের 
দুটি টেস্টের রান ই৮ ও 0 এবং ১৭ ও ১৯। ফলে 
৭৮-এ ওয়েস্ট ই,প্ডজ সফরে যেয়ে একা টেস্ট খেলারও 
স.যোগ পানান॥ অবশ্য ওয়েস্ট ইন্ডিজ যোয়েই 
'আপোণ্ডসাইীটসের জন্য হাসপাতালে শধ্যা [নিতে 
হয়োছজ।। আট ওক-উনআশশর হোম 1সারজে ইংল্যান্ডের 
[বরুর্ধে ছয়ট টে-স্টর রান--৪. ও ১২৯; ১৬ ও ১২; 
০ ৪৪; ৪৮ ও ১৫) ৪ ও ৪৬ এবং ১৬ ও ৭ এই 
বছরই প্মীকস্তানের বিরুদ্ধে দুটি টেস্টে ৯৯ ও ৮৪ 
এবং ৯ ও ০01 


টেস্টের বাইরে 'কল্তু ধারাবাহক সাফলোর পারচয় 
আছে। সাতান্ত:র ইংল্যা-প্ডল। শৈষ টেস্টে আঁভষেক 
হওয়ার আগে কে-প্টর বিরদ্ধে করেন ৮০, প্লস্টার্সের 
বিরুদ্ধে ৫১, এম দি সির 'বরদ্ধে ৬০, নাঁটংহাম- 
শায়ারের বিরদ্ধে ৯৫, ডাবশায়ারের বিরুদ্ধে ৯২ 
এবং ৮৯ রান করোছলেন ল্যাৎকাশায়ারের বির দ্ধে। 


ধা, 






টেস্টে ভারতের বিরদ্ধে মোটেই ভ:ল খেলতে 
পারেননি ॥ চার ইনংসে তিনবার আউট হয়েছিলেন 
বোঁদর বলে, মদনলা.লর বল একবার । কিন্তু ভারতশ 
আক্রমণের বিরুদ্ধে পশ্ডিম অস্ট্রেলয় দলের পক্ষে তাঁকে 
চোখ জ্‌ড়নো ৯৯ ও ৩৮ রান করতে দে:খ অনেকেই 
প্রশ্ন তুলোছল-কেন হিউয্েজকে প্রথম টেস্টে মাঠে 
ধু জল ও তোয়া,ল বয় নেবার দ্যাঁয়ন্ব দেওয়া হয়ৌ- 
ছিল? বলা বাহুলা, প্রধানত হউয়েজের জন্যই পাশ্চম 
অস্ট্ে লগা ওই ম্যাচে ভারতীয় দলকে হারয়ে'ছল ১৫০ 
রানে এবধ ওই ম্যাচে ভাল ক্যাটংয়ের সংবাদেই [হউয়েজ 
দ্বিতগল্ল টেস্টে খেলার সফোগ পেয়োছলেন। তাঁর 
নিজের জীবনেরও [শ্বিতীল্প টেষ্ট। কিন্তু আগেই 
লিখোছ, ইংল্যান্ডে প্রথম টেস্টে এক রান এবং স্বদেশে 
স্বিতীপ্পন টেস্টে ২৮ ও শুন্য ॥। আযালান বর্ডরেক্স পাঁচ 
টেস্ট ৪৪২, গ্রেম উডের ১৩ টেস্টে ৮৭০, ক্ষ 
ভালয়ের ৯ টেস্টে ৫৩৯ এবং বাতল আধনায়ক 
গ্রাহাম ইয়ালো:পর ১৫ টেল্টে ১৯০৬৫ রানের পাশে 
আধনারক [হউয়েজের ১১ টেস্টে ৫২২ প্লান নিশ্চয়ই 
দৃষ্টি-স খকর স্কোর নয়। তবু কেন [হউয়েজ অস্টেঁ 
লিলা দলের আধন.য়কের সম্মান পেয়ছেন? কারণ, 





জ্ঞান ও গাঁরমার 


পারতেন তাঁরা প্রকারের ওয়াল্ড সারজ্জের সে 
চু্ধবন্ধ হক্পোছিলেন॥ প্যাকারের সঙ্গে অস্টেল! 
(ক্রিকেট বোর্ডের মিটমাট চুক্তির শর্ত জনূযায়”ী তাঁরা কে 
ভারত সফরকার* দলে ল্ঘান পার্নানি। ! 

হিউয়েজের উপর নির্ধাচকদের আস্থা স্থাপনে 
আর একাঁট কারণ, হিউর়েজ ভাগাবান। আধনায়ক॥ * 
বছর পাঁকস্তানের সঞ্চে প্রথম টেস্টের পর দ্বিতী! : 
টেস্টর আগে ইয়ালোপের পেশীতে ফাঁদ টান না ধরা 

অস্ট্রোলয়ার 


তবে 


হানায় পকারের খেলোরাড়পন্টে শান্তশাল) পাক 
্তানকে। প্র্ডোন্পয়াল িবকাপেও হিউয়েজ অঙ্গে লয়। 
দলের আঁধনায়ক হন, বদ 'বিশ্বকা:প অস্ট্োলল্লা তেমন 
ভাল খেলতে পারেন। আঁধনায়ফেরও নেই কোনে: 
গৌরবময়, ভূংমকা ॥ 
ছোটবেলা থে:কই ক্রিকেটে শ্রীতথ্ঠা অর্জনের একট? 
রোখ হউয়েজের মনে চেপে বসে ' বাঝ ছিলেন মোটা; 
মৃঁট খরনর একজন ক্রিকেট 
ক.লজে খেলেছেন॥ কিন্তু গ্রেড ক্রিকেটে নয় ॥ বাবাত। 
কাছ থেকেই খেলার নেশায় ধরে) ১৩ বছর বয়সে 


হউল্পেজ এত 'তাড়াতাঁড় 


মুকুট মাথায় পরতে পারতেন 
[হউয়েজেন। আধনায়ত্বেই প্যাকারের 
[বহন শান্তহখন অস্ট্রালয়া দল ৭ 


অস্ট্রোলয়ার পার্থ শহরে 


পর ক্লাবে ফর্যৎ্ক প্যারী নামে একজন, দরদশী 'ক্রকেট, 


কেচকে পেয়ে ঘান। 


সম্ভবত তার ফলই স্বোকের দিকে সহজাত প্রবণতা । 
ছোট বেলার অভ্যাস সহজে ছাড়া শন্ত। 
[হউয়েজর প্রবেশ মঘ তিন বছর আগে ॥ নিউ সাউথ 
ওয়েলসের বিরুদ্ধে গ্রেড ক্রিকেটের প্রথম খেলাততই, 
করেন উপভোষ্গ্য ১১৯ রান। 
সফরকারণ৷ পাকিস্তান একাদশের বির্ষ্ধে অপরাজিত, 
১৯ 


খেলোক্সাড় ॥ 


তারপর ৭৬-৭৭-এ. 


আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায় এবং একটা বড় যাসলা 
মনের কোণে কাসা বাঁধে। সে বাসনা হচ্ছে ৃ 
আধিনায়ক হওয়া ॥ কিচ্তু 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন ডন ব্র্যাডম্যান একং লিল্ডসে। 
হ্যাসেট, 'রাঁচি বেলনো, বাঁষ সম্পসন, ইয়ান লাপেলের 
মতো সব ধূরচ্দর 'ক্িকেটাল, সে দেশের আঁধনার়ক হত, 
হলে কঠোর সাধনার প্রয়োজন।। সাধনা অবশ্যই করেছেন,। 
ছোটবেলায় ততো পার্থের রাষ্তাক্গ ল্যাম্পপ্রস্টে্র বিরুদ্ধে 


চা 
৪ 
$ 







[কনা সন্দেহ? 
খলোয়াড়। 


1. 


স্কুল ও. 


বু 
ঘাঁটি বাঁধার 


বড় ক্রিকেটে 


গঝভাবক- 


টোনস বল 'পাঁটয়ে মারের ডিরেকশন নির্ধত করায় 


চেষ্টা করতেন পড়াশ্‌নার সঙ্গো ক্রিকেটের সাধনা করে 
শান নাবড়ভাবে। প্রাইমার ্কূলে ও হাই স্কুলে যেমন । 


) 
! 
) 
1 


ফার্স্ট ব্য ছিলেন, তেমন ক্রিকেটেও ছিলেন লবচেযে | 
সম্ভাবনাময় ব্যাটসম্যান। পত়ে শিক্ষকের জীবনের সো । 
ক্রিকেটকেও জাঁড়য়ে ফেলেন। এখন অবশ্য একট | 


আবাসন সংস্থার ডেভলেপমেন্ট অফসার 


সাদাসিদে জীবনযাপন, খোলমেলা কথা এবং উচু 
চিতা হিউগ্লেজের 


চাঁরািক 


কোঁশঙ্ট্য। 


॥ 


1 
1 


॥ 
১ 


সাতার 


ইংলযাপ্ডে যারা টেস্ট খেলেছিলেন তাঁদের মধ্য তিনজন 
বাদে বাক সবই যেগ দিয়োছলেন প্যাকারর ওয়ালি 
সাবিজে। তিন জনের মধো একজন কিম হিউয়েজ। , 


কেন তন প্যাকাংরর দলে নাম লেখাননিঃ অই! 
প্রশ্নের উত্তরে হিউয়েজ বলেছেন, “প্রথমে আমার ডাক 


জা্সোন। পরে না যেয়ে ভালই করোছ। 


বাদ ফেতাম 


তাহলে ক আজ আঁধনায়ক হল্পে ভারতে আসতে 
প্রতাম) নাক গ্রেড [কেটে মা দশটি খেলায় 
অধিনয়কত্ব করার আভকজ্ঞতা নিয়ে অস্টোলয়্া দলের 
আঁখনায়ক হতে পারতাম ?” 
ভাবতে তাঁর ভূমিকা সম্পর্কে হিউপ্সেজ পর্ণ 
গচেতন।॥ ভালভাবেই জাংনন এই সফরে সাফলা- 


অসাফলোর উপর নির্ভর করছে তাঁর ভাঁবধ্যং ক্রিকেট 


জীবন 


চারি নয 
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আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 





আলোচনা :শিজ সংস্কৃতি বই 





অশ্মেক 
সৃভাষ স্কুল অব সোস্যাল 
আশ্ড পাঁলটিক্যাল প্টাডর। পা্িবেশক £ 
দে বুক সেপ্টার, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজ 
স্রীট ॥ কলকাতা-৭৩। আট টাকা। 
বইাটতে সুভাষচন্দ্র সঙ্পো বমণার 
যোগাযোগের একাঁট সামাগ্রক এবং 
আনুপূর্ধিক পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা 
করা হয়েছে। এতাঁদন পবন্ত বিষয়টি 
স্থিল স্ব্পালোচিত অথবা 'বাচ্ছা্ভাবে 
আলোচিত। সৃভাষচন্দ্রের সমগ্র রাজ- 
০১১77, 


জাঁবনে এবং ইউপোপ প্রবাসের একাঁট 
মূল্যবান ভূমিকা আছে। তাঁর সমগ্র 
রাজনৌতিক জাবনবন্তের ঝভল্ 
পর্বের সার্থক মুজ্যায়নেও এই বমশ 
সংসর্গের বিষয়াট কম মূলাবান নয়। 
তাঁর একটি প্রামাপক জীবন রচন.র 
অথবা তাঁর সমগ্র চিল্তাভাবনাত্র তাঁত্ুক 
অনুশীলনের কথা মনে রেখে সেই 
সংসগের প্রসলাটকে এখানে বিশেষ 
গুলত্ব দিয়ে আলোচনা করা হয়ছে ॥ তা 
প্চনার ক্ষেত্র অথবা চ্ঘাধীনতা- 
আন্দোলনের ইতিবৃত্ত প্রণয়নের ক্ষেত্রে, 
সূভ।ষের নেতৃত্বে বর্মায় আজাদ হচ্দ 
বাহনীর সংগ্রাম বিশেষভ.বে। স্ম্তব্য ॥ 
এ ছাড়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে দাঁক্ষণ- 
পূর্ব এশিকাপ্স উপাঁনবোশক জোশারণের 
ইতিহাসে সুভাষচন্দ্র বস্তব্য ও নেতৃত্ব 
নৃতন মূল্যায়নের অপেক্ষা রাখে। সে 
প্রচেষ্টাও এই বইতে করা হয়েছে। 
সৃষ্ঠু ও পূর্ণাঙ্গ গবেষণার জ্বার্থে 
বদ্জ-দশ প্রসঙ্গ নেতাজীর যাবতীয় 
বন্তব্যের একটি আনুপূৃর্ধিক সুবিন্যস্ত 
ও স্বতল্ম আলোচনা হওয়ার একান্ত 
প্রয়োজন বলেই লেখক মনে করেন। 
কেননা এর ফলে সাধারণভাবে দাঁক্ষণ- 
পূর্ব এাঁশয়ার ম্বাধীনতা-সংগ্রামের 
খাতহাস বিষয়ে উৎসৃক পাঠকের অন:- 


সাম্ধসা চরিতার্থ হবে। 
ভারতববকে রঙ্গদেশ থেকে 


উভল্ল দেশের স্যাধীনাতা-সংগ্রামীদের 
ফোগাযোগ।. এবং সাংবধানক জ্তরে 
ভারত - রক্ষা বিচ্ছেদকে কেন্দ্র করে 
উভয় দেশে একযোগে আন্দোলনের 
ওপরেও তিনি আলোকপাত করেছেন। 
এ ছাড়াও ১৯৪২ থেক ১৯৪৫ পর্যল্ত 
ভারতের অভ্ান্তরে আর হিন্দের চা 


বালী সী ৬৯০4০ 





অব্যবাহত প্রভাব ক্ষণস্থার়শ হলেও এর 
পরোক্ষ প্রভাব হয়েছিল বহৃবিষ্তারশী। 
ভারতের বাইরে নেতাজ্ণস্ট এই 
আক্দেজনের প্রকৃত প্রভাব পাঁরমাপের 
চেষ্টাই লেখক করেছেনা। 


মম্পর্কে একটি স্বতল্ম আলোচনাও এই 
বইতে আছে। 

এই প্রসর্গে মোটাম্‌টি প্রমাণিক ও 

শ্গয এ সহায়ক 
পঞ্জীও বইটির শেষে সংযোজিত 
হয়েছে। এই সৃখপাঠ্য ছোট বইটিতে 
অধ্যাপক মৃস্তাঁফ এমন কিন তথ্য 
সমসামায়ক পত্র-পান্নকা থেকে উপ- 
স্থাঁপত করেছেন যা 'মাটেই সহজ- 
লভ্য নয়, এবং সেই কারণেই বইটি পড়ে 
বিষয়টি সম্পর্কে পাঠকের কৌতূহল 
বাড়বে বলেই আমার ধারণা । 

ৰ অজংজনার 


[ছাঁলচ্দ প্র্প। ধর্মাধার মহাম্থাবর। 
বৌম্ধ গ্রজ্থ প্রকাপনী। ১ বাঁস্থস্ট 
টেম্পল স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। কুঁড় 
টাকা। 
'মালন্দপঞ্হো পাল ভাবায় লেখা 
একখানি প্রাচীন সাহত্য এবং বেশির 
ভাগ প্রাচীন ভারতীদ্ঘ সার্বত বখ।তর 
ঘত এই গ্রন্থের অর্ধেক নখীতকধ্ৰ 
অর্ধেক সৃখপানঠ্য জীবনকথা । যেমন 
একজন মৃশ্ভিত কেশশশ্রু প্রন্তাগত 
ব্যান্তকে যখন জিজ্ঞাসা করা হ'ল তার 
কেশকর্তনের কারণ তখন সে যোলাট 
কারণ দর্শালো। কেশ রাখলে ৫৯) 
স্লধকৃত করতে হয় (২) সঙজাতে হয় 
€৩) তেল মাখাতে হয় (৪) ধূতে হয় 
(৫) মালা পরতে হয় (১) সংগচ্থ 
মর্খতে হয় (৭১ সৃবঝসত রাখতে হল 
৮) হাত্মতকণ মাথতে হয় (৯) আমলকণ 
যখ্যত হয় (১০) রজত করতে হয় 
১ 


হয় (৯৩) নাঁপতের দরকার, হয় (৯৪) | 


৮১১৪4), 





পি. এল. ভাগ্ারি'র ৃ 


রূপক্স। 

মিঃ ণ 

চট্টোপাধ্যায়ের দীর্ঘ কবিতা । গাগা! কুত। ওকৃটনীতিক ৭২ ) 

মতি নন্দী, বৃদ্ধপ্ধেব গুহ, তারাপদ রেমাক-এর 

যাস, শঙ্করলাল তট্টাচার্ধা, অত্র বায়, নিল 

রমানাথ ঝায়, কণ। বন ব্িশ্র, নুক্রত | - লিসবনে এক রাত ১২৫০ । 

সেনগুপ্ত, সমীর রক্ষিত, তাপস সোলব্নিৎসিন-এর 

৮ ওম্রন্ম ব্রজ্ভ ১০. 

শমীক ঘোব ও আরে। ১* জনের রর ূ 
গল্প। নির্বাচিত প্রবন্ধ ও কবিত]। ভটাটারিযাহি নাসির 


তরুণ ও কিশোরদের শ্রেষ্ঠ বীরেন চক্রবতীর নাটক 
শারদ সংকলন 
সাহিত্য ও মঞ্চপের সমাহার 
উন্ধণতী র্ হারানো আত্মার 


কাহিনী ৪-০০ 
জর্জর ৪.০০ 


বাধিকী 


(১৬৮৬) 1 
ভজন ডান ভা ॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ 
প্রকাশ ভবন ক্যাশনাল বৃক এজেন্সী 
১৮/২ ছুক খানসামা লেন, কলি-৯ 


১২ বঙ্কিম চ্যা্টাজি স্প্রীট, কলি-১২, 





অক্ষরের বই-- 
ডঃ শুদ্ধসত্ত বসুর 


বাংলা সাহিত্যের 
নানারূপ 





বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
নূতন কবিতার বই 


নিরন্ত নিরিখ“ 


ভার আরেকষি কাব্যগ্রন্থ 












বাংল। সাহিতোর তাবং আন্দোলন ও 

কাচের (ক্ন। থকে রা টা সম্পাঁকিত রা 
হতা-পাঠক, অধ্যাপক ও ছান্রছাতের 
প্রান্তিক ারায় ৩০০ পক্ষে এই বই অপারহারয। এতে সাহিত্য 







সংক্তাস্ত সমস্ত জিজ্ঞাসার উত্তর আছে । 
পাঁরবেশক £ ভারতী প্রকাশনী 
৪, কলেজ রো, ক'লিকাতা-০০ ০০৯ 


প্রাপ্তিস্থান : গ্রন্থালম় 
১১-এ বঙ্কিম ঢাটাজি সুপ্রীট, ক(ল-১২ 



















বারবনিতার সঙ্গে ভারতীয় সন্ন্যাসীর 
প্রেম অবলম্মনে গড়ে উঠেছে নোবেল 
পৃরচ্কার প্রাপ্ত চলল্চিন্তরে রাপা(়িত সিদ্ধাথ 
উপন্যাস । মূলানূগ অনুবাদ । 


সিদ্ধার্থ ১.০ 


আজইসংগ্রহ করুণ প্রাণাচার্যয 
এলীতবায়োকেমিক এরকাযলী 
(উ শিশুারাগে অজৈবলবণ 

৬:৫০ 


(উ পারিবারিক অজৈব- * 












ডিনার জি ১২:০০ লবণ চিকিৎসা 
নে ( রিউম্যাটিজম ও 
শুশুনিয়ার প্নছপ্য ৫২. ৬৯০ অন্ৈব-লবণ 









চারুধাক্‌ 


২১/২এ বাগবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা-৩ 


&% মাহাত্বয 


স্টাডিজ ৬ কলিকাতা-১ 


"রূপসা 
দাম৮ টাকা ৬ 














ভাষা ও সঙ্গীতে ৪টি উপলাদ ৪ পৃণেন্দুপত্রী 

(স্বরলিপি সহ) ৩:৫০ শ্ামল গঙ্গোপাধ্যায়, বলরাম 

দিব্যানন্দ রচিত বসাক, শস্ত, চক্রবত্তী। সন্তোষ 
ষ্ী 





কুমার ঘোষের উত্তট প্রবন্ধ । 
সম্পাদিকা: গীতা মুখোপাধ্যায় 
৬৬২ সি পুর্ণদাস কোড, কল-২৯ 


পারবেশক : নাথ কাদার 
৯ শ্যামাচরণ দে শুষ্রীট 
কলকা তা-৭০০০২৩ 






১১৮:53550158540501887051042155 দু খারা বিকার, বিএ 5 


/ 


১৪২, 1০5708418 বিস/ম9৪ল/84007 5810 রিনি 


কোঁচক্সনো ভামাব্পড ভাল চেখে 
করে ছেখ্রে?চেত্বিলাইভভ্* আর্ক কাপড় পরুন । 


টেবিলাইজড. মার্কা পলিএস্টার/কুটন বা সুতীর কাপড়ে সহজে 
ভাজ পড়েন! । সারাদিন পরিপাটি দেখায়। দিনের পর দিন । 


. 





টেবিলাইজড. মার্কা বলতে 
কি বোঝায় £ 


সাধারণ সৃতী'র কাপড় খুব সহজেই 
কচকে যায় আর সেই অবন্থাতেই থাকে । 
সেই জন্য একটি বিশেষ পদ্ধতি আবিস্কৃত 
হয়েছে । যাতে সুতীর কাপড়ে সহজে ভ।জ 
না পড়ে কিংবা পড়লেও আবার তাড়াতাড় 
সোজা হয় যায়। যে সব কাপড় এই 
পদ্ধতিতে তৈরী হয়ে, বিশেষ গুণগত 
মাপকাঠিতে উত্তীর্ণ হয় শুধু সেইসব 
কাপড়েই টেবিলাইজড্‌ মাকা দেওয়া হয়। 


পলিএস্টার/কটন কি সত্যই ভাজ 
নিরোধে সক্ষম £ 


না--অবশ্য যাদি 'টেবিলাইজড্' মাকা 
না হয়। পলিএস্টার/কটন কাপড়ে যদি 


মান ২০% সুতীরও মিশ্রন থাকে তাহলে 
সেই সুতীর ভাগও যাতে সত্যই ভাজ 
নিরোধে সক্ষম হয় তার জন্য 'টেবিলাইজড' 
মাকার প্রয়োজন । 


টেবিলাইজড. মাকা দেখে নেবেন 


"পরের বার যখন স্যটিং, শাটিং 
শাড়ী অথবা ড্রেস মেটিরিয়াল কিনবেন । 





ঝটেবিলাইজড. 
মেটুর বিভার্ডসেল 
লিঃ এর রেজিিকত 
টে মাক । এই 
সংস্কা টুটল লিঃ 
যােস্টার, উতলা ও 
আয় সহযোগী ! 








এই সব নাম করা মিলের কাপড়েই শুধু 
'টেবিলাইজড-? মার্কা দেওয়। থাকে ২ অরবিলা, 
রায়পুর, অশোক বোন্বেডাইংগঁক্যালিকো 
শীঅস্থিকা, ভ্রীঅর্বৃদা গু স্ট্যার্ার্ড, সৃরাট 
কটন, মিহ্র টেক্সটাইল, মফতলাল ফাইন, 
মফতলাল ইপ্তাষ্ট্িস (নিউ শরোক) গু টাটা মিলস্‌, 
স্বদেশী, আডভালঙ্স, এম্প্রেস গ খ্যাকারসে 


সাবধান : প্রতোকবার আপনি যখন কাপড় 
কিনবেন, এয উৎকৃষ্টাতা যাচাই করে নেবেন 
এবং দেখবেন যেন 'টেবিলাইজড." মার্কা 
বাবহারকারী মিলগুলির মধো যেকোন একটি 
মিলের সঠিক ছাপ দেওয়া থাকে । যদি সনে 
থাকে তাহলে মেটুর বিয়ার্ডসেল লিঃ, পো: বয্স 2 
মং ৭, মাদ্রাজ-»০০ ০০১ এই ঠিকানায় লিখুন । 


0888 4605 লি 


উঠে গেলে মান্য শোক করে, দুঃখ কয়ে 
যান করে বক্ষে করাঘাত করে ও 
ম্র্হঘত হয়। এরই নাম ভারতায় 
্গাহত্য॥ জন্পৃঞ্থময়্, স্াকতারিত ও 
ভশীবনধমণ। 


এই গ্রদ্ধবার্ধত মালন্দ হলেন 
পীতহাস উীল্লাখত যন রাজ 
31512808861 ॥ যাঁর রাজাসশমা এককালে 
ভান্রতের উত্তর-পাঁশ্চম সমাল্তে কাবুল 
ও তান চারপাশে এবং এমাঁক গান্ধার 
৭ তক্ষাশলাতেও পাঁরব্যাপ্ত ছিল॥ তাঁর 
রাজত্বকাল সম্ভবত খনাম্টপূর্ব (গ্বিতীয় 
শতাঙ্দীল মধাভাগ ॥ তাঁর বাজধানন ছিল 
সাঙগল অর্থথ বর্তমানের শিয়ালকোট। 
ও জিজ্ঞাসু রাজার নান 

প্রন এই গ্রন্থে ল্লখিত হয়েছে এখং 


গড় অগ্বেষা ও বু 
উদাহরণ। পাশ্চাত্য পাশ্ডিতগাপ এই গ্রন্থে 
খুজে পেকসেছেনল প্লেটার অনচিজ্তা। 
কারুর মতে এই গ্রন্থ প্রাচীন ভারতশয় 
গদ্যাশল্পের পরাকাত্ঠা ॥ গ্রন্থাটর প্রচান় 


১৮৮০ সালে এই গ্রন্থ রোমান হবফে 
ছাপ্ম হয়। [সহলের স্থানীয় হরফেও 
ছাপা হয় ॥। ১৮১০ ও ১৮৯৪ সালে 
গ্রন্থাটর ইংয়াজশী অনুবাদ বেরোয়। 
চণনা ভাষা, অসমশল্লা ও 'হাচ্দি ভাষাতেও 
মালশপঞ্ছো  সম্পূর্তত অনদিত। 
বাংলা ভাষাক্স পাঁণ্ডত বিধৃশেখর লাশা 
 গ্রল্থের প্রথম আংশিক আঅন্বাদক। 
১৯৩১ সালে প্রজ্ঞালোক মহাস্থাবর এই 
গ্রল্ধের সম্পূর্পাঞ্গা ঝানুবাদক। সে 





ভেতর তয়জ্কর সুন্দর এক বোধের জন্ম 
হয়। একথা জানতেন আদিনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। মাত্র ছাতশ বছর বসে তান 
মারা যান। কল্তু পরবতর্শকালের শিল্প? 
সোমন্দথ হোড় এবং [বিজন চৌধখুক্ীকে 
তান উদ্বুদ্ধ করোছলেন। আদিনাথ 
আবভন্ত সাম্যবাদ দলেয় সদস্য 'ছলেন। 
পাট বেআইনশ। ঘোষত হল 'তনি 
আত্মন্দোপন করে কাঁটয়োছিলেন। ১৯৫৯ 
সালে তাঁর মৃত্যুর পর 'সূন্দরমে' 
সম্পাদক সুভো ঠাকুর 'লখোঁছলেন “গত 
নবমী পুজার দন বেলা দুটোর সময় 
আমাদের তরুণ শিল্পী বন্ধু শ্্রআদনাথ 
মুখ্ার্জ সহ্যাস রোগে হঠাৎ পরলোক 
গমন করেন ॥ এই মৃত্যু আমাদের কাছে 
আত্মণয়। বিম্মোগেরই মাতা)? 


সরকারী চারকলা বিদ্যালয় থেকে 
আঁদনাথ প্রথম 'বভাগে। প্রথম হয়ে 
উত্তীর্ণ হন (:৪৩)। ইটালখ% সরকরের 
ব্ন্ত পেয়ে তান বাশন্ট  শিতপা 
জেনাঁথলশনীর কাছে ছ:ব আঁকার! উন্নেত 
তর কলাকৌশল শেখেন ॥ বহুকাল পার 
তাঁর মরণোত্তর প্রদশনিন, হল কলকাতার 
ইনফরমেশন সেক্টারে 0১৮-২৪.শ 
ছুন)। আঁদনাথ ছিলেন প্রকৃত শলপণী। 
দেওয়াল নোংঙা করে এমন শেলাগানধমন 
ছাবরা সঙ্গো শিল্পকলার পার্থক্য তান 
বৃঝতন। কৃঁড় বন্থর পর তাঁর ছক 
?দখে পরানো মনে হলো না। 


প্রথমেই বলব তী'্প চোখ মাতানো 
রঙের কথা৷ ঘন, মোলায়েম, কখনো উফ, 
কখনো ঠান্ডা। বাঙ্ঘালশ [শিল্পীরা রঙ 
ব্যবহার আটপোরে স্নি্ধি বিবর্ণতাকে 
পদ্ধন্দ করেন। সেখানে আদনাথের বর্ণ 
1নর্ঝধরের স্বনভঙা আমাদের মুদ্ধ 
করে। আঁদনাথ তাঁর আঁকার মধ্যে 
জখবনের গ্রাত আসান্ত, অন'রাগ, 
আনূগত্য প্রকাশ করেছেন প্রেমিকের 
মতো! অথচ আবেগে তান ভেসে 
যা্নান এমনই পাঁরামত প্রাঞ্জল তরি 
তুঁল। সামাবাদী হয়েও “অপসংসকাতির” 
কালা জজ: তান দেখেনীন আজকের 
বামাচারপী অক্ষম আঁকয়েদের মতো। 
নারশর দেহ তিল যত্ে অধাবসায় 
ক্যানভাসে ফেলে তুল কূলি:য়ছেন 
ালঝসার। তান আসল শিল্পী, তাই 
তাঁর হদয়ে। অপ্রেম ছিল না। ছিল না 
শ্রা্ঘ-ভিকটোরণয় বা বিধবাসুলভ বা 
তথাকাঁথত জনদরদশ'দর ব্যাজায়মুখ 
শৃঁচকাই। 

'ক্বতাীদাত প্নচনা এবং 
নার্মীতর জোর । রঃ ডাঁম বিভজন 
করে কোথায় বর্খের কোথায় রেখায় 
কোথায় বনোটের সঙ্ষাতসক্ষ 
মসাঁলন দিয়ে শেষ পর্যাপ্ত গোটা রচনা 
গড়তে হবে ভা 'ছিল তাঁর অঙলের 


ই. আকলায় 11 অহকলও. ক্লাবাজো.....কৃল্ত.... 1... 


বো দো 
বাড়ীর দামা 
জিনিষপত্রের 


নিরপভার 


কথা ভাববেন, 
মনে বাখণবেণ 
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অনা দ-একটি রঙ, 
পাশে রথের মেলায় ফেনা খেলনা হাঁত। 


কোলে পনতুল, 


ভালবাসা, তুলির আগায় এসেছে ফোঁটা 
ফোঁটা ॥ অন্য একটা ছবিতে 
মেয়ে" খাটে বসে তন্ময় হয়ে পড়ছেন 
বই। জানলায় বাইরেত ছাঁধ। কোন গল্প 
নেই৷ কিল্তু হদয় মোচড় দিয় ওঠে) 
এর মধ্যে উবু হয়ে বসে থাকা একাঁট 
বহারী। ভিখায়শীপ মূখ আছে-_সমান- 
ভূঁততে এই ধূসর ছবি আস্লৃত। 
কল্তু আবেগের রাশ আলগা করতে 
দেনান। চারটে নাঁশ্নকা পর্যবেক্ষণের 
তৈলাচত্ন আমকে মৃদ্ধ করে 'দিগ্লেছে। 
নাষ্ীদেহের সম্বন্ধে আমাদের অন রাগ 
তাঁর ছবিতে রূপান্তরিত হয়েছে 
জ্তাতিতে। এলি সব ইটালীতে আঁকা! 
কিউবিক ছাঁব থেকে ভিল্রতর উত্তরণ ॥ 
কারণ দেহের আয়াতন এবং, বস্তৃপঞ্জ 
জোরদার রেখায় বেধে রঙের ঘনস্বে 
আন্ভব্যত্ত করেছেন। বর্ণের জোল্লার 
বাকরণে চোখ আমেজে বন্ধ হয়ে যায়। 
দুটি আছে বসা- একটি চেয়ারে, অন্যটি 
জলচোঁকিতে ॥ অনা দুটি অস্থাপ্লশী শক়্নে 
শায়ত। এই হাওয়া বাতাসে সংবেদ 
বই শিজ্পীর অলঙ্জ ভালবাসার 
আভব্যান্ত ॥ এখানে লালসার “জল” নেই। 
বরং আশ্চর্য এক ফাবাগুণ ॥ রচনা- 


এবং রথশীন রায়--তদদের প্ইং-এর 
প্রদর্শনী করোছলেন আকার্োম অফ 
ফাইন আটসে। তাপস গরকায়ের 
ভাঙ্কর্য এবং স্ইং বিষয়ে এর আগে 
একাধিকবার আম এই পাযিকান্ 
আলোচনা কল্পোছ, এবং এবরও লক্ষ 
করে ভালো লাগলো যে তাপস প্রাত- 
শ্রুতিসম্পল্ল স্ত্রইং-ই টাঙিরেছেন এই 
প্রদর্শনীতে । ষোল এবং সতের নম্বর 
ছাড়া যে দ.টি ভ্রইং-এ তপস সরকার 
তার পৃবপ্রিদর্শিত জ্সইং-এর িমর্্ত 
রেখার ঘেরাটোপ ও আলো-অপধারর 
এীতহ্য থেকে বের:য় আসতে পারেন- 
নি) অন্যানা সমস্ত দ্রইং-এই মানুষের 
আঁকার নানভাকে ব্যবহৃত হয়েছে। 
তাপস। কখনই পুকোপারি বাস্তবানূশ- 
ভাবে মান:ষকে আঁকেনাঁন, প্রয়োক্জন- 
মতো ডিসটর্শন.ক নানাভাবে কাজে 
লাগয়েছেন-এবং আরো একটি 
উল্লেখযোগা সত হলো, সাদা কাগজের 
ওপরে কাল 'দয়ে আঁকা এই মানষ- 
মানুষশী পরস্পরের সঙ্গে সংলগ্ন, 'কিজ্তু 
লম্পন্ত বা সৃখশী নয়। «ঠ ধরলের 
রুদ্ধশ্বাস নাটকাক্পাতা, উজ্চচা; 'আবেশা ও 
যল্ণা এই মান্ষদে আবয়বিক 
আয্লতনকে নিক্ান্ঘত করেছে-একং এই 
ঘল্মপার অল্তস্পন্দ ল্লেখার শ্যার্ণতে 
সার্থকভাবে আভাসত হল্পেছে কখনও 
কখনও। 

ছয় নম্বর স্তইং-এ একাঁট 
বিলাপের দশ্য বিধৃত হয়েছে মনে 
হলো। পরস্পরের গায়ে ঢলে পড়ে 
কয়েকজন মানুষ-মানুষী ষেন কোনো 
সদ্য-পরলোকগত বস্তির জনো দখ 
করছ্ছে-_একাঁট ছাতা ধরে আছে একজন, 
ছাতাঁটর কালো রঙের সঙ্গে ছাদের 
প্রালপ। চতৃষ্ফোগ জমাট কফবণের 
সামজস্য চোখে না পড়ে পায়ে না। 
একটি স্ইং-এ তিনজন মানবের 
মাঝখানে একাঁটি যল্মকে বাঁসিরে দেওয়া 
হয়েছে, এবং যল্মটিফে ত্বিরে মানুষ 
তিনাঁট ঘেন রোখাকিভপো আবার্তত 
হয়ে উঠছে। খুব সুল্গর জ্ইং। দু- 
একটি স্পইং-এ তাপস অতঁফিতে 
বাষ্তবান্গভাষে মান্ষের চোখ মুখ 
অশকত্তে শিয়েছেন, এবং সেখানেই 
তান পুয়োপার সার্থক হদাঁম মনে 
হলো। বিশেষত একাট ভ্রইং-এ 
শ্রম একাঁট মুখ উফ দিয়েছে, 
যেট মা থাকলে বা জনাভাযে খালে 
স্ইরটি আয়ো জাকযর্ণীয় হতো। 


£ টিসি ০০ এপার. জযারাজাকারার.. ররর এরা 


কিংবা একই: সঙ্গে ভাঙ্কর ও চিমনকর 
বলে--চাক্কর্ষের কয়েকটি সতে তাঁর 
স্ইংকেও পরোক্ষভাবে প্রভাবিত করেছে 
মনে হলো, এযং তাতে তপর জ্ইং-এ 
অনা আয়তন সল্দরুডাবে 
জআভাঁসত হয়েছে। যেমন, রেখার 
কনটুর ও রেগাগ্রভাগ আধকাংশ ক্ষেতেই 
বৃত্তাকার বলে মনে হয়েছে আমার, ঘ। 
ভাম্কষোর একাঁট অন্যতম চাঁরতলক্ষণ। 
তপর আধকাংশ জ্ইংই খুব চবচ্ছন্দ, 
সাবলীল, এবং একই সঙ্গো মুক্ষ এবং 


কোনো 'একটি' চরিত খুজে পাওয়া বায় 
না-যাঁদও শিল্প হিসেবে দুজনেই 
খুব দক্ষ এবং প্রান্তশ্রযাতময়। রথান 
রায়ের “পটার অফ এ হার্ট” জননী ও 
শিশু একাঁটি সাদামাটা, ড্রইং, যাঁদও 
“নেগলেন্টেড খ্যাইস্ট”পএ তাঁন। বাঁশংকে 
যেভাবে আভাসিত করেছেন, এবং 
কথানিৎ ভারতীয় পাঁরবেশে বিধৃত 
করেছেন তা আমার কাছে অসাধারণ মনে 
হয়েছে। “পাওয়ার একার্জীবশন”-ও 
১১ 
কাদুড়ের বিল্ভৃত পক্ষপুটে যেন কালি- 
দিয়ে-অশকা জগজ্জশবনের প্রাতষোগিতা 
প্রকরণ হয়ে আছে। আয়ো৷ একটি সার্থক 
উ্রইং “থটস অফ এ নাইট”--প্রায় সমাষ্ত- 
পাল জাম বিভাজনের মধ ক্লাল্ত পশু 
ও মানুষের ঘরে ফেব্রান্স দৃশ্য॥ 'মীডস 
ডিমান্ডে রেখাকীর্ণতা ও কম্পোজি- 





যোগ্য । মনোজ মিত্র নানা মাধামে, ন.'না 
প্নকমের দ্রইং করেছেন ॥ ন্ভাঁর্মীলয়ন'। 
ভাঁজন।, স্কুল মাস্টার এবং 'ওভার- 
উইনিং' বাস্তর্বনিষ্ঠ প্রাতকাতি--যাঁদ 
“ভাঙন” ছাবাটংত এমন। এক ধরনের 
বধাদের' বয্জান্যা আছে যা ছাঝাঁটিতে অন্য 
একটি আয়তন সংযোজ্ধন ফরেছে। 
“ওয়ইফ্ড কিউট” একটি অধশ্শাক্পিতা 


1 


রোমাপ্টিক রমণীর ছার; “হামোনাইজে” 
কুশ ও স্ধূলকাযর় দৃটি ব্যান যেভাবে 
পরস্পরের সো সংলগ্ন হ"য়ে আছে 
তাতে কিছুটা কার্টটনের চাঁরয় প্রীত- 
ফাঁলিত হয়েছে; অপর পক্ষে “হাঁজ্ডং 
অফ লাইফে” একাঁট রুগ্ন [ভাঁখার 
বালকের পঞ্জারসার শরশর থেকে 
ধেভাষে একটি পার্খি বোরিয়ে আসছে 
(ধখন ওপরে টাঙানো খাঁচায় একাঁট মৃত 
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(মিঠুন চক্রবত+)। 


অনুচরদের প্রধান হারালাল আর তার: 


(অরুণা ইরাশশী)। ৃ 


সাঁশানশ 


















নি. ব্বাডাবিক মিয্নমে, যত-্গিন যাব 


মং । আপনার ভলেত তেলতেলা ডাব ততই 


কমতে ধাকার-_এত আপনায় চুল 
নি, ' ছ্ছায় যাতে বিস্প্রড ও প্রাণস্থীণ। 
5? এ্ালামটৌোন টনিকেল্র মতো ক্তাজ 


সিডি. কলে! আপলার ঢলে ফিরি আলে 
পি, ভবম পতিমান স্বাভাবিক তেল। 
ও ৮, পলত শ্োড়াঘ় পি জাগায়। 
ৰ :. এইভাবে হলো শ্যাম্পু 
৮6910 সে আপাত চুলের সজীত (সৌন্দর্য্য 


ফিরিয়ে আনে, ালমাল কলে 
 ভতোলে-_ভাল লতুল প্রাণ আল 

* উদ্ভ্বলতা সঞ্জয় কতে। 

। এন ঘন ঘা আপলার ঢল ময়ল। 
। পিজা করাত একটী অলমাল দীপ্তি 
. এনে দেয় । আল এনে হুজ্গত তাক্তা 


যী: গজ আপনার আরা ভাল লাগার । 
১১৮১ সা আপনার বিজ্ঞ প্রণরীন চুলে 
লি তু প্রাণ জার উদ্জলেতা শয়ানিতে, 


৬১৭১০১৬০১৬৫ ৮৪৭ রঃ 


রর 





৫০০০৬০০ »খনসাারীটানালা 


গীত, 


এ জগ 


২ 
ল 


বচেয়ে শোভন 
ধচেয়ে স্মর 
| 


এম ভি-র 
. গু অঘা' পুস্তিকায় 
1 এলপি রেকডের 
শন তালিকা আছে। 
এম ভি ডিলারের 
; পাওয়া যাচ্ছে। 
ই একবার 
1 যান। 


রদীয় গুছ টগনক্ষে ১০ টাকার বই ২০ টাকাম 


মাচোয ক্ষেসেম্দ্র রচিত এবং রায় শরগচন্্র দাশ বাহাদুর 
গানটি 

মন্ধদিত ভগবান বুদ্ধের বহ জীবনের মহত্তম লীলাময় 
ূ কাহিনী । জাতকের সমপরিমাপে মূল্যবান | মহার্ঘ মণি 
বক্তার মতো উজ্দ্রল গজপকথার অমূল্য সমাবেশ! 
চারতবষের একটি অতি মৃল্যবান গ্রন্থ । 


বোধিগন্তাবছান 
ললতা সম্পাদনা : ডঃ বিষ্ণ বসু 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
মূল্য প্রতিখশণ্ড ৩০. টাকা 

প্হকদের জন্য শারদীয় মহাপূজার লগ্ন অবধি 
ূ প্রতি খণ্ড ২০২ টাকায় পাওয়া ঘাঁবে। গ্রাহক-চাদা 
১০২। ২য় খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। 

রন পর থেকে কাগজের এবং মুদ্রণের 
মস্বাডাবিক মূল্য বদ্ধির দরুণ গ্রাহকদের 
বদ্ধিত মূল্য দিতে হবে। 








[ 
র 





সাধারণ মুল্য প্রতি খণ্ড তিরিশ টাকা! . . 
লিপি কা। "করো, 









মিঠুন" ও রঞ্জতা 
এরা দুজনে লি-৯-এর আঁিগ্রায় 


সাক্ধতে বাধা সৃষ্টি করতে থাকে। 
কার্ষোদ্ধারের পথে গোপণ হশরালালের 
নির্দেশে নিহত এক ব্যন্তুর ভাগনশ 
র্‌ূপাকে (রঞ্জিতা) তার সহকারনখ 


দ্বীপের নীচে জলগভভে নামত ডাঃ 
শিবের অদ্ভূত বিচিত্র ঘাঁটিতে জি-১ 
ও রূপা দলবল সহ কিভাবে পেশছাল 
এবং শেষে ডাঃ শিব সহ সেই ঘশাটি 
সম্পূর্ণ ধংস করে গোপণ ও তার 
প্রোমকা অক্ষত কিভাবে বোরয়ে এল-_ 
সই রোমাণ্টকর আঁভযান নিয়েই এই 
কাহিনী কোঁহনণ পারকজ্পনা 
রাজবংশ )। 

বিদেশী ছাঁব যশরা দেখেন 


থেকে ট্‌করো ট.করো৷ 


আহরণ করে এই 'চঘ্নাটাটর রৃপদান 
পারচালক ই রাঁবিকাল্ত 


করেছেন 
নাগাইচ। ছবির ভাষা হিন্দশ না হলে 
চরি্রাবলীর ক্রিয়াকলাপ, আচার - 
আচরণ ও পোশাক দেখে কোন অংশে 
ভারতখয় বলে মনে হয় না। এতে 


মধ্যে কাওয়ালশ গানের প্রাতদ্বষ্তায়। 
এমন বহুবিধ রোমাণ্টে চাটনি হিসেবে 
পাওয়া যায় বেশবাস, ভঙ্গাঁ ও ভাষার 
দিক থেকে আদ রসাত্মবক নাচ ও গান 
(সংগীত পাঁরচালনা £ বাপি লাহিড়ি) 


অবশ্যই নিবজ্ধ 
কিন্তু ছবি শেষ হতে দক পেলাম, 
ভাব্ল বিম় হতে হয়। মনে 


পাঁথবশ জয়ের বার্থ কাহিনশর কথা। 
রাধা ওর সাঁতা 


আত্মপারচয় গোপন করে বিরাট 
শিল্পপাঁতির একমাঘ পত্র শেখর (অরুণ 


(নল) লাপিরে কারখানায় যোগ : 


সাঁতার আভা ধুলিয়া) প্রেমে পড়ল। 
“ভালোবাসা সহ- শেখন' কাড লিখে 
একটি শাঁড় সঈতাধে উপহার দেবার 
মনস্থ করে শেখর ॥ ঘটনা এমন সাজানো 
ফাতে দেখা গেঙ্কা শাড়িখানি পেখছেছে 
সাতারই অভিন্রহদয় কাম্ধবী একং 
শেখর়েরই কারখানা-মালিকের অকমার 
কন্যা রাধার রেতা ভাদাঁড়) হাতে 
দুই বাম্ধবার প্রোমক যে একই কান্তি 
সৈটা ওয়া জানতে পারে না। কষ্তু এই 
অজ্ঞতাকে কা মধুসদল 
ভালেলকর বা পরিচালক বিজয় কাপর 
কোন বু ঘটনার সহায়তায় 
বিশ্কাস্য করে তুলতে পার়েনান। বরং 
গাল্পকে টেনে নিযে যাওয়ার প্রয়াজনে 
ইচ্ছাকৃতভাংব তাঁরা সে-পথ পারহার 
কয়ে 'শিপয়াছেন। নচেংতার প্রত রাধা 
ক্ুমেই আকৃষ্ট হয়ে পড়ছ জেনেও শেখর 
বাধার সঙ্জো তার 'বিধাহ প্রস্তাব না- 
আসা পার্যস্ত কেনই বা সাতার প্রাতি 
তার অ.কর্ষণ-এর ব্যাপানপধ সম্পর্কে 
একেবারে নিশুপ থাকে! বলা বাহলা, 
প্রাপাঁধক প্রিয় বাম্ধবশর সংখ-চিল্তায় 
রাধা শেখরকে স্বামীরূপে না-পাওয়ার 
বেদনা হাঁসমুখ বরণ করে ন্টি। 
হিন্দী ছার পারিপ্রোক্ষতে পান্সিচয় 
গোপন রেখে দারদ্র সন্দরাঁর প্রেমো পড়া 
এবং সেই প্রেম নিয়ে জাঁটলতাও বোঁচন্া- 
কহীন একাঁট গতান.গ?তক ঘটনাক্রিষ্ট 
কাহনশই পাওয়া যায় এ ছণবতে ॥ কিস্তু 
তবুও রাধা উর সণতা' আর পপচটা 
হিন্দ ছাবর পাশ একটু বৈশিম্টা দার 
করতে পারে চ'রতশাির বেশবাসা ও 
আচরণে সংষম, হাঁসি-মস্করারা সম্টিতে 
স্থুলতার পাঁরহার, মারাপিটের সম্পূর্শ 
অনূপা্থাতি এবং সর্বোপাঁর চাঁর্বতচর্ধণ 
ব্যাপার হলেও দর্শকের ঠাট্টা থোক 
রেহাই পায় প্রধান চার তিনাট মনোজ 
আঁভনয়সৌকযেরি জন্য। প্বীল্দু জৈন 
সারারোপিত আবহ সংগশীত "নার 
'ম.ড'এর প্রয়োজন যথাযথ :টি এয়ছে। 
গানও ভল লাগবে, যাদও «৭র জল্ম 
দিনে শেখয়ের মুখে যেস-দাসের গানাটই 
একমাত্র সংপ্রয স্ত। বাঁকগুল নিতান্তই 
গান না থাকপেই নয় তাই প'রবেশন-- 
যার ফলে তাতে ঘটনার গতি ্লথ হয়ে 
পড়েছে। র।জ কাশারর ক্যামেরার কাজ 


শদকর-ী্ঘান এখন বদ্ধা এবং 
প্রায় পপচশ ঘর হল গানের জগং 
থেকে অবসর নয়েছেন। সাব্ধ। 
বৈঠকের প্রথম শিল্প ছলেন এসরাজ 
বাদক রলধশর রায়। 

মগুবাউ-এর গান শুনে বোঝা 
গেল ষে উদ্যোস্তাদেকস কোন মতেই তাঁ.ক 
অবসর থেকে শ্লোতবঙ্গেরি সামনে টেনে 
আনা উীচত হয়ান। তশর গলা 
এখন সব সময়ে কশপে এবং নিয়ল্মণের 


শকপীর শ্রে্ঠা নিবেদন ছিল এবং হয়োছল। তবে এরপয়ে শিল্পীয়া যে 
বাইরে-অর্থাৎ তপর গানে খাঁল সুর বিন্যাস ব্যবহার করতে শুনলাম। এটির তান ও বিস্তারের কাজ দুই করি মল্ার-ঘেঘা রচনা গেয়োছলে, 
কম লাগে না, বেসুরও এসে পড়ে টোঁড় রাগে ক্ষ প সংগাঁত একেবারেই ভাল হয়োছল। বান্দাবনলশ-সারং রাগে সেশগৃজির সুর রাগের চেয়ে ধন 
এযং শৃক্ধ-নট্‌ খেয়াল দুটিতে অচল। জোড় ও চৌতাল বচ্দেশাটও একাঁট ছোট দ্রুত খেয়াল ও ? উপাঁধিরই বেশি যোগা। 
আশল্তুক চ্বর কোমল-গাল্ধার একই দোষে দুষ্ট হয়োছিল। তিনাট বল্দেশে গেয়ে শিল্প তপর় এঁদনের শ্বিতয় ও শেষ শিল্প 
বার বার লেগে যাচ্ছিল। এ ছাড়া এক সময় যাঁণকারদের রাশ- অনুষ্ঠান শেষ করেন। ছিলেন তরুণ সেতার-বাদক বধাঁদত 
মগৃবাদি শাঙ্ীন-নট- ও সম্পূর্ণ রৃপের শুষ্ধতার ধারক ও বাহক বলে প্রথম দিনের অনৃষ্ঠান আনবার্ধ মুখোপাধায় এবং ইলি কোটি রাখে 
মালকোব রাগে খেয়াল গেয়ে ছিলেন। 'মনে করা হত। এই বৈঠক শুনে মনে কারণে শুনতে যাওয়া সম্ভব হয়ানি। আলাপ, জোড়, 'বিলদ্িত ও দু 
তাঁর কন্যা এবং নামকরা গাঁয়কা হল এখন সে মতামত আর খাটে না- এীদনের দুই শিল্পী ছিলেন তিনতাল গং বাজিয়ে শোনান। 
[কিশোরী আমোনকর কন্ট-সহযোগতা যাঁদ এই বীণকারের রাগ রূপায়পের ৃ 


করেন। 


নমৃনা হয় তা হলে তরুণ সেতার বা ধল্দুতাই কুলকার্ঁণ এক প্রখ্যাত ও নিষ্ঠাপূর্ণ হয়েছিল তবে 
রপধীর রায়ের হাত সুরেলা ও সরোঁদক্লাদের ফাছে আমরা কি বেহালা-বাদক এম এস গোপাল দ্বিতীয়ার্ধে শিল্পীকে একটু তাড়া - 
অল'ফোর-সমনম্ধ তবে তাঁর হংস- প্রত্যাশা করবো? কৃষ্ষনন-। হড়ো করতে দেখা যায়। 
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দিলেঢালা হয়োছিল। এরপরে তান 
হংসধবনি ও ইমন মাপ্রত একাঁট 
িতারখাঁন বন্দেশ যার নাম তিনি 
ইনকোয়েস্ট দিয়েছেন, তা বাঁজয়ে 
শোনান। শুনতে মন্দ লাগলো না। 
ইমন রাগে রূপক তাল ও দ্রুত 
1তনতাঙল গত দুটির লক্ষশীয় বস্তু ছিল 
দক্ষ: তানকার। িপ্রকাঁফিতে 
মাধ্যর্পর্ণ আওচার ও গত বাজিয়ে 
তিনি তর বৈঠক শেষ করেন। 





এসে পড়ছিল 


আসাদ আলশী খপ টোঁড় রাখো 
আলাপাঁট কাঠামোর দক থেকে সূঠাম 


প্রায় ব্যবহার করতে ভূলে 
গয়োছলেন এবং এই কারণে রাগাঁট 
বোঁশর ভাগ সময় অজকালকার গ্‌রজারশ 
টোঁড় বা আগেকার [ফ/রাজবানশ 
টোঁড়র মতই শোনাচ্ছল। আবার 
একবার শিল্পীকে ন দক্ষ প স্বর 


ওস্তাদ লতাফৎ হুসেন খপ 
দেশশ। টোড় রাগে আলাপ ও দই 
খেয়াল ভাল হয়ন। আলাপ খাল 


আবার পয়জ্ঞমও রপরজপ্রায়না 
বাবহ্ণারিত হওয়ায় জৌনপুরির ছায়াও 
(ওস্তাদ আশাবরণ 
ঠাটের দেশশ-টোড়শ গাইছিলেন)। 
অল্তয়ায় যাওয়ার পথে বারোয়ার ম প 
ধ ন স্বরাবন্যাসের আঁবর্ভাব আরেকটি 


শবরীপ্তকর বাপার 'ছিল। 'বর্সাম্বত 
খেয়াললটতে আলাপের নকশাশাীলরই 
প্‌নযাবাত্ত হয়োছল, কাজেই এট বেশ 


ফেগসরবাঈ কেরকরের একমাপ শিষ্যা 


্বিতীল্প দনের অনৃষ্ঠান খান - 
বঞ্ধু নামে খনত সইয়দ খাঁ ও রাঁসদ 
খাঁর যুগল খেয়াল গান দয় শুরু 
হ়। এদের পিতা মাজদ খশ 
কেসরবাঈ-ঞএর বাঁধা সারোশা-বাদক 
ছলেন। প্রথম  মধা-বিকক্িবত 
খেয়ালটি ইমন-কল্যাণ ঘোষিত হলেও 
আসলে ইমনে ছ্বিল। এদের আকার 
ভিত্তিক বিস্তারের কাজে সুর, 
আকর্ষণশয়তা ও পারচ্ছতা 

এবং দৃই শিক্ষপশীই অপামানা কণ্ঠ- 


নিয়ে যাওয়ার এট দেশ রাগের রম প. 


ধম গর বিন্যাস হয়ে 


ছিল তার রাগ-রূপারণের একার 


নিঃশ্বাসের ছুগন্ধ 








নস নো কুন | 


| প্রতিবার খাওয়ার প্র কোলগট দিয়ে কোলগেটের নির্ভরযোগ্য করমুজ। 
ৰ ৯. ঈাত মাজুন। আপনার ধাওকে হ্বরক্ষিত কিভাবে কাঞ্জ করে: 
বাঞঞঞা করার জন্যে সারা পৃথিবীতে চাতের 


] ডাক্তাররা এই উপদেশই দেন! 

ঠাতের ধগাকে খাবারের টুকরো থেকে 
। গেলে রোগ-জীবাণুর সৃষ্টি হয়। ফলে, 
এ নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ আসে, পরে দাঁতে 

এ যন্ত্রনাদায়ক ক্ষয়রোগ শুরু হয়। 

পি পতিবার খাওয়!র পারিই কোলগেট 
নি দিয়ে দাত মাঞজুন। ঈাতকে সাদা ঝকঝকে 
করে তুলে, নিশ্্বাসের তর্গদ্ধ ও ঈতের  [ 
ক্ষয় বোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা [ও 
বহুবার প্রমাশিত হয়ে গেছে। 


জীবাণুমুক নির্পল স্বাসপ্রশ্থাস 

ও ঝকঝকে সাদ (তের জন্টে সারা 
পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে 
বেশি কেনে 

কোলগেট টুথপেস্ট। 


জল নিক্বোসের ছুরগগ্ধ ও ইঈাতের 
ক ক্ষযের জী বাপু জঙ্গায় 

ঘর তের কে আটকে খাক। 
খাবাণের টুকবে। থেকে। 





- শিলা শি পলিসি শী 








হস কোলগেটের প্রচুর ফেপা 
বু ঈাতের জেভরে গিয়ে আবা- 
এ ভিত খংবারের টুকরো ও 
রোগব্জীবনু দুষ্ইই দুর করে। 


ল ফলাফল : সাদা ঝকঝকে 
এ পভ শিশ্বেসে হণাঙর ভয় 
থকে ন। পষ্থক্ষয রাগের 
পতিরখ। 


















চাতেষ পর্গোপুৰি ধু নেবার জন ফোলতগ্রট 
টাইগান্ড টুথ্াশ খানহায কড়ন। এইি ধীতের 
এবাছেল ক হাতি প্বরক্ষা কবে এংং দীষ্কে ফোনখ 
মুলা জমতে গেছ শা। ৮ রকম আবাদী গোখীতে 
পাবেন ছা আপনা লাহ পর্বিবারের উপয, 
ঘাটি ৭ ৬ 6718 05১ পা ও নাসার) রাগ 4. পাক 


২৬, হত 
হা রি সারি 215 রঃ 1৬ জপ 08৮ || 
ররর রর ১ 


'ক্কেরল দাঁতের ডাক্তারই এর চেয়েও ভালোভাবে জর 
আপনার দাতের পরিচর্যা ক্নল্নতে পালেন সি 


/একাগাল্া নল রাকা) পার গর আর দির জা 9 07458480দঞলা ৪7415575887 ৮7-84845055-410157-5 





রি শিপ ড. গে ওপ, ডত বণীগ গুপ্ত ড পীরে দেবণাদ, চিপায় মজুগদ।র 
এর ও বিশ্বের বিছ্যাত (কশোর উপন্যাস-উম সোয়াস, এলিস থ অনেক 
লুফিং প্লাস ওয়ার্ড, পিায় প্যান, লিনোদিয়ে, উইজার্ড 

অফ ওজ. (রূপ ভান উইল, রাউন্ড দি ওয়াজড ইন এহৃষি 
সি ভেজ, অলিভার টইপ্ট, ঘোয়াই [কটি ডিড. গালিভাস ভ্রাভেলস, 
' ঘুরি. রবিনসন ক্রসো. ট্রেজার আইলা. ল। মিজারে বণ 
্‌ খী হাসকেটিয়া।স. পোটি [প্রচ্গ, আক্কল টমস কোবন, হেড 
পি কচ্াবতী, হ-য-ব-র-ল বং আরও অনেক । 












৬ ছেদের দব রকমের ঈ্গব ছাদের সেবা গঞ্জ ভুতের, হাসির, গোয়োজ্দ।, 
জ্যাততেঞ্চার ও তি] শিকার-কাহনী, ভৌগোলিক অভিযান, ডাকাতির কথা, 
হু্ধক্ষেভ্ের গঞ্জ, বিখ্যাত (বজ্ঞানিন। আ(বল্কারের কাহিনী ও দেশবিদেশেক 
পৌয়াপিক কাহনী, লেকগজ ও রাপকথা ৬ ঈীশপ-ক্রিলত-পঞ্চতন্ত্ গ্রস্কাত 
নীতিগঞ্ধ, পশুপাধির অন।ান। গঞ্জ, ঘেমন-নট্রনষ্রীনির গকপ ৬ মহাকাবা ও 
প্রাচীন ফাবের পঙ্চল, ঘেমন ইলিয়াত, ওডে সি, বিওউলক্র. জ্যাণ্ডনেতিল্লায় 
সাপা, শাহনামা, ইগর সালা, ভারতীয় মহাকাবের গঞপ, বাইবেলের 
গজ ৬ সেফ্যসপীয়ার ও কালদাসের নাউকের গলপ ও আরব) রজনী ও 
কথাসযর়গুসাপরের কাহনী । 


রঃ পরা টির রা হার রর রর রর জা চারার জা হও রর রাও ছারা ওয়ার রে হার রাঃ হার জারা ঢা চা গার 
১ উপজেষ্ট। : ও গ্েন্ত ওপ্ত, সম্পাদণ জসিত সঙকাক, লুনীল সংহা, তিপ্র অন্ভাথদ।র 










] 


লেখক-সচ . কোনান ডয্লেল, আসাখা |্ুক্টি, এডপার আকান-পো, ঞলার 
কুইন, তেপ্টায়উন, প্টানলি গার্ডনার, মারপেরি ক্যালিংহাম, বেন্উলে, 
বিগশার়স, বিংপহাক্স, নকোলাস বেক. জেমস কেইন, জন ডিফসনক।র. 
রেমস্ত তাগুলার, ফলিনস, ক্রস, প্টানলে এলিব, মোর হিট, হ্যাসে, 
হউম, মিচেল ইনস, প্রাহাম জোয়ার. মাস, সারপারেট মিলার, খের রাইীন- 
হা8, ডরাথ গেয়ার্স, সিমেনন, সজওয়াল, ভুলিজ্ঞান (সসনস, রেস প্টাউউ, 
ভানডাইন, তিকারস, এডগার ওয়ালেস, পাচকড় দে এবং বের, ভারতের 
ও ঝাংলা সাহিতোের আরও অনেকে । 


গ্রাহক-চাদা ১০:০০ । প্রতিখণ্ডের গ্রাহক মল্য : 
২০-০০। এককালীন গ্রাহকম্নল্য ২০০.০০। গ্রাহক 
নেওয়া হচ্ছে। 



















পি থা 80000 পাক ওরে ০০১০০ আর ভগ টি শিট গার ০০ খা যা অর অন আপ এ ও ওরা জজ ও জর 


গা বাংলা অনুবাদে প্রথম পর্যায়ে ২৫ খণ্ডে 





(গ্রশ্থম পহায়ে ভায়তীয় উপন্মহাদেশ থাদে ) 
জেস্পাদন্চগমগ্ডভশী 2 ত: ক্ষেত্র গপ্ত, ড: রবীন শুষ্ত, ড: ধীয়েক্ দেবনাথ, 
ড: বিচ্ছ। বসু, অধ্যাপক সূনীল সাহা, শ্রীতিল্রয় মসূমদায় । 

বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের বরেণ্য 
কখাসাহিত্যিকদের শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন । 
গ্রাহক-চাদা ১০.০০। প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মুল্য : 

২২.০০। এককালীন গ্রাহক মূল্য ৪৫০-০০। গ্রাহক 

নেওয়া হচ্ছে। ওয় খন্ড প্রকাশিত হয়েছে। 

ডাকে বই নিলে আলাদা ডাকম্বাশুল। এককালীন 

গ্রাহকের প্রতি খণ্ডের জন্য ৩:০০ করে ডাক- 

মাশুল । টাকা নিজে এনে, মানি অর্ডারে বা ব্যাক 
ডাফটে (ঢেকে নয়) দিতে হবে । ভালো কাগজ, 
ভাল বাধাই। | 
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উচ্চা্গোর তান-তোড়া 'ছল। বিললাদ্বিত 
গংাটতেও ভাল তান-তোড়া সিল 
ন্ুত গংটি কিছু ভাল দূলি তান দিয়ে 
লুর্‌ হয় এবং এরপরে শোনা যায় 


এটি ষে রাশ নয় ধুন তা বুঝতে 
বাকি রইল না কারণ শিল্পী ইচ্ছে মত 
জায়গায় জায়গায় গোঁড়মল্লার ও জায়গার 


জায়গায় বাহার গেয়ে চলেজিলেন। 
ঘুত খেয়ালাট তো প্রায় পুরোপর 
বাহারে ছিল। এরপরে থে রাগ 


শোনা গেল সৈটিকে গালবশী সলে 
ঘোষণা করা হলেও এ রাগের যে 
কটি রূশ প্রচলিত আছে তার সলো 
হাতব গানের কোন সামজসা 
পাওয়া গেলে না। তা ছাড়া তিনি 
আরোহণে সমপধনওঞ্াগপদ 





ঢু ০ 





“এই কি গো শেষ 


দান”, শ্হারা মরন” এখনও 
বহু ঘুগের ওপান্ধ থেকে সকলকে 


করে গেল। 56458 


জবাব-এর “এ্যায় চাঁদ ছুপ না জানা” 
গানে যে ইন্দ, তার সঙ্গো আজকের 


টি ফৈয়াজ হাসালি 


হয়েছেন এবং তালাত মামৃদ হয়েছেন 
'তপনকুমার'-_এই উদাহরণ এ যুগে 
দেওয়া যাবে না (ফল্মেক গানের 
রূপাল্তর ছাড়া)। এইরকম একাঁট 
গজল ভান্ডার সুর শোনা গেল ফিরোজা 
বেগমের কষ্টে প্রুমের ছায়া চাঁদের 
চোখে এবং হিচ্দী রূপান্তর “সোয়ে 
হয়ে হ্যয়'। গালের কথার 'দিক দিয়ে 
তখনকার বেই এখনকার 
তুলনায় অনেক গভশর, যাঁদও অনেক 
চ্যদ ও প্রতশীক এখন অচল। আর 
একাঁটি লক্ষীয় ঘটনা £ পাঁথবশতে 
প্রেম বিরহ ছাড়া (বরহই বেশশ) অন্য 
গানের 'বিষয়ভূন্ত নয়। এই 


পর্যায়ে। দেশ তখন উত্তাল, অথচ 
তখনকার আধূঁনক গানে তার 
ছায়া পড়োন। তখনকার সিনেমায় 
অনেক সময় আচমকা দেশাত্মবোধের 
কথা এসে পড়ত। এবং জনতা 
হাততালি দিতেন। কমল দাশগন্ষে 
স্মরণ-সম্ধ্যায় মাত দুটি সমাজ- 
সচেতন গান শোনা গেল- “আম 


কথা এসে পড়েছে-_এবং দুট গানই 
অক্ভুত জনাপ্রয় হয়েছিল (কৃফচল্দ্র দের 
'মান্ত্রর মাঁলদর-সোপানতলে” অলেক পরে 
গাওয়া)। আসাল রেকর্ড কোম্পানশ 
বাবসায়ক সাফলাটাই বোঝেন, তাই 
কাউকে ক্রমাগত বিরহের গান, কাউকে 
একের পর এক ছোটদের ছড়া গাইতে 
গাইতে নেপথ্যে চলে যেতে হয়। 
পরবতর্শকালে “শাঁয়ের বধ” সৃপারহিট 
হওয়ার পর বরকশার গান, “্মাঝর 
গান' পর পর অনেক গান শোনা গেল, 
যাতে বাবসাই প্রমাণিত হয়-রেকর্ড 
কোম্পানীর গণসচেতনতা নয়। 
রেকর্ড-সঙ্গশতে একসপোরমেন্ট অর্থই 
হল ব্যবসায়িক একসপেরিমেল্ট। 
রবীন চট্োপাধ্যায় স্মরণ - সন্ধ্যায় 
গাইলেন শ্যামল মিলল ও সম্ধা মুখো- 
পাধ্যায়। এবং তশর সূরে যল্পাস্গাঁতে 
বাজালেন মিলন গ্ধ। রবীন 
চট্টোপাধ্যায় কমল দাশগ-প্তের পরবতী 
কালের £রকার--যাঁদও তান ফিল্মের 


নিঃসন্দেহে এখনকার দিনে নতুনত্ব 
আনল। গানের কথাও শুধূমান্ধ বিরহ 
সর্বক্ব নয়। সচ্ধা মুখোপাধ্যায় 
আসরে যখন গান করেন, তখন 'তাঁন 
অনন্যা। সোঁদনও তশর গান শুনে 
সরকারের জ্বাতল্মা উপলষ্ধ করা গেল। 
শৈলন রায়ের কথার "মানুষের মনে 


.. পাারাপানালাগুনি,.$.. স্লো? পেত আমারি সো টি বাছিটি 


















আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে শিশুদের মনের মত বই 


সলিল লাহিড়ী-র | 
কাশ্মীরের ঝঙ্র রগকথার গারঙ্য 
সাত ॥ বারে৷ টাক। সাঁচর ॥ ছয় টাকা 


সাগরপারের রূপকথা সাক 
জগৎশেঠের রক্তমোহর সং 
সলিল লাহিড়ী-র বড়দের উপন্যাস 
জতুতরঙ্গ « আন্ামায়রে হাগিকান্। [থা 
ডঃ জগন্বাথ ঘোষের ক্ষিতীশ দেব দিকদায় 


নাট্যশিষ্গীবৃদ্ধদেববসগু* দেহদানের ডুগ্মিক। ৮ 


ভূমিকা : ডঃ অমলেন্দু বসু আনন্দ ঘোষ হাজরা... 


শিবেন মজুমদারের শীত চরে যাচ্ছে ৫. 

ঘুঙ | (উপন্যাস) ৯২. ছোটদের জব উপকারের বৰ 

ডাঃ লা বাগচার সব ৭৫০ 
দেবকুমার বসু ও সলিল 





চার দশকের গাণিত ১০ 


বিশ্বজ্ঞান ॥ ৯/৩ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৭০০০০৯ 


লাহিড়ী সম্পাদিত 





এইচ এম ভিশ্র 'শারদ অর্থা' পুত্তিকায় বাংলা 
এল পি রেকর্ডের সম্পর্ণ তাঙ্জিকা আছে । 
এইচ এম ভি ডিলারের কাছে পাওয়া যাচ্ছে। 
আজই একবার দেখে যান। 





কথায় বলে, “এখন এর লাম হয়েছে মলটোভ! । “সলটোতা আর টেদিল - 
“বাপ কা বেটা!” কিন্তু এতো আজকের নয়,সে হখন খেকে আমাদের পরিবারে 


টেনিস খেলতে শুরু করেছি, যাকের সঙ্ধে মিশে আছে.” 
তখন থেকেই সঙ্গি...” হাজ ওঠ ফেক বাল 

হালন । প্রশ্নন্তিৎ গোলে, (প্রমাফিৎ- কয়, 

(ডিস জাপেখ গুনাতগ প্রান্তুন নামক । কারাতব লিগ গাণঙ উললীঘধাব সটাক।। 


জাত একর জন্রণী চটিমিগ প্রালায়াত, 





মলটোভা 
কম চঞ্চল জীবনে স্চৃতি আনার মতে। 








্ন্বাদ্ব শন্তিছাম়ক পানীয় 


প্রেমজিত লাল দেব লাল। 
খাতনাম! পিতা খ্যাতনাম! পুত্র । 
বংশানুক্রমে এদের টেনিস্‌ প্রীতি 
ও কর্মচঞ্চলতার প্রতি আকর্ষণ । 
বংশাহুক্রমে এর! শক্তি ও স্কৃতির 0 ছে 
জনা খেয়ে আসছেন স্থম্বাদু পানীয় | . : 
যার নতুন নাম মলটোভ1 । সে 
আর প্রেমজিৎ এর মতে, দেবও রি দাদা 
জানেন মলটোভার শক্তিদায়ক রা. ॥ যা ৰা ॥ ০ 
প্রোটীন ও স্বাস্থাবর্ধক ভিটামিন ও [8 পর ! ॥ 0 1) || 
খনিজ উপাদান কতটা কর্মশক্তি ণঁ রা রা 
যোগায়। সাফল্যের শিখরে পৌঁছে ৰ 
দেবার জন্য বাড়তি শঙ্তিটুকু নিন । 
জয় হবেই। বাস্তবিক প্রেমজিতের 
১৭ বছরের ডেভিস কাপ রেকর্ড 
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আছ জগংজিত ইণ্ডাট্রী লিমিটেড 


সাফল্যের গেউ বিশেষ স্বাদের জন্য. _ 


রাত কণদে' (জললঙ্গাল) গানে রবীন 
চট্টোপাধ্যায়ের সংরের ব্যা্ি বোষা ঘায়। 
বাঁদও এজ 'ফিল্মেয় প্রয়োজনে গড়া। 
কিন্তু ফিল্মের বাইয়েও প্রণব রায়ের 
কথায় “আর জনয়ে তোমায় হয় গো 
পাওয়া", প্মধূমালতশী ডাকে আর" অর্থবা 
ওগো মোর গরগীতময়”, "মরমী গো আজ 
মনের কথা গানগাঁলি আজও 
আধৃনিক--ফখা ও সূরে। নভরা গাছে 
তয় ফাঁর নাঘগানের চলন রাধাকাল্ত 
নন্দীর তবলা সহযোগিতার প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে। রা্াঁভাত্তক গানও যে সূর- 
কারের শিল্প-ভাষনায় স্যতল্প রূপ 
নেয়, তার উজ্জ্বল উদাহরণ প্রণব 
রায়ের কথা, "আম শৃধু ভাঁঙগ, 
জানি না তো গাঁড়তে (দেবী 


(গবার উপরে) কিবা অন্য ধরনের 

এ শধু গানের দিন (পথে হল দৌর) 

গানের সরকার রবীন চট্টোপাধ্যায়ের 

সঙ্গে শিপ সন্ধ্যা মুখোপাধ্যারকেও 

স্মরণীয় করে রাখবে। শ্যামল মিচ 
অনেক 


প্রদীপ, ছিট সাকির 
গান শোনান। িল্তু স্মাত তুমি 
বেদনার! কণ্ঠের খঙ্জবলা এখন 
ময়মান। সব গানের স্কেল এক 


স্বীকার্ধ। সেই দক দয়ে এই 
সংবর্ধনায় একটি কর্তব্য পালন করা 
গেল। এই দিনের শ্যামা নূতানাটা 
ধা সচরাচর হয়ে থাকে, তার ব্যাতিক্রম 
নয়। তবে কাম [হসেবে ব্জ- 
সেনের ভূমিকায় সাগর সেন বেশ ভালই 
গাইলেন এবং শ্যামার ভাঁমকায় দেখা 
গেল তপতশী রায়কে একটি রেখাপাত 
করার মত নতুন নাম। ভাল লাগোঁন 
উ্তীয়ের পু গোরা 


সব্ণাধকারীকে। আর শ্যামার গানে 
চলেন কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় যিনি 
একই সঙ্গে ব্যাতন্তরম ও উদাহরণ । 
দেবাশিস দাশগাপ্ত 

ফুটা £ সুবীর চষ্টোপাধ্যায় 


প্রালোচনা শিল্প সংস্কৃতি নাটক 
০০০১১১১১১১১ ১১ 
অত্কের নিয়মে 


শ্বলম্বন' শব্গাটর বদলে বাংলা 
নাটকের “আবহাওয়ায় শব্দাটর প্রচলনে 
ক্ষাত ক? বছ? রূপাল্তারত নাটক 
দেশজ পটভূমিতে বাঁধ হয়েছে 
জার রামায়ণ মহাভারতের নানারকম 
ল্নরণীয় ব্যাখ্যা আর্মদের হাতের কাছেই 
আছে। কিন্তু রপোষ্তয় করতে বাংলা 
নাটকের প্রচালত ফোঁদও দীর্ঘাদন সেই 
কয়দাও অচল হয়ে গেছে) প্যাচগনল 
দেশ) নামাযলশ গায়ে জাঁড়য়ে হাঁজর 





[বিদেশশ-কচ্ভু সেজা বাংলায় চললে 
প্রথানুযায়ী শোষিত মানুষের “আরা 
মাক" হয় না তাই চেলকাশ কথা বলে 
সম্পূর্ণ “দুই মহলের” লাঙরার 
ভাঁাতে। এই ভাল্লালেকট এখন 'বি্গাত 
ধৃশে বাংলা নাটকে সাহেবদের ভাঙা 
উচ্চারণের মত নিয়মান্গত!। আঁভনয়ে 
অবশ্য শাঁষ্তজন সিংহ বথেক্ট 
তংপতার সঙ্গে আদর্ণকে আনুসরণ 


ব্যাতক্রমের । প্রচলিত 
রশীত অনুযায়ী অনেক কন্টের কথা এবং 


দীর্ঘস্থায়শ আবেগের অসংবম 
প্রযোজনাকে পন্গা করে দেয়। পোর্ট 
কনস্টেবলের ভূমিকায় গোপাল 
চক্রবর্তীর টাইপ অ্ভনয় কিছুক্ষণ 
বাদেই একঘেয়ে হয়ে যায়--কারণ তাঁকে 
[বস্তারতভাবে পুলিসের ঘুষ নেওয়ার 
বাংলা নাটকের দীর্ঘস্থায়ী আবর্তে 
পড়তে হয়। সকলেই প্রায় এক লাইনে 
দাঁড়য়ে কথা বলেন, আপার ডায়াস 
বাবহৃত হয় খুব কম, যায় জন্য 
কম্পোজিশনে ডাইমেশন আনে না। এর 
মধ্যে আজত জ্্রাচাষ' সর্বক্ষণ উইংসের 
ধারে ঘোরাধ্ার করেন, কারপাঁট অস্পজ্ট 
হয় ফখন প্রম্পটারদের গলা দরপ্রুব্য 
জোছন দক্তিদায়ের সপ্ঃ 


[কছু স্লাইড । মণ্ট পরিকল্পনায় এক- 
বারও ভাবা হয়ন--আপার ডায়ানের 
[পিছনে বসে দুজন লোক নৌকো 
চালালে তাঁদের কতটা দেখ বাষে। 
দীর্ঘক্ষণ সংলাপে তাঁদের মাঞ্চার সামান্য 
অংশ এই লাইনে দোলে-যা নৌকায় 
বসে সমদ্রের দোলায় অসম্ভব। এই 
সময় লোকে যে আপাতত করে লা, সো 
আলো ও শব্দের জনা। এই একাংকে 
পাত দাসের ধান অসম্ভব ভাঙ্গা কাজ 
করেছে। বিজিত জায়গায় মি্কংং এষং 
পব সময় আব কতটা জোরে বাজালে 
সংলাগও মার খায় না, অথচ পারবে 
স্পন্ট হয়, তার উদাহরদ হয়ে থাকবে। 
আমদের নাটকে প্রায়শই টেপ উচ্চকণ্ঠ-_ 
অনেক সময় পাঁরচালকের নিদেপে খুব 
আস্তে আগতে বাজে, যাতে লক্ষা 
অবার্থ হয় না-মৃদবভাবিশী সব সময় 
কমাগ্লমেস্ট নয়। 

দ্বিতীয় একাংক জোছন দাস্তদারের 
ণকাংক 'তাই হবে"-এই নাটকেও 
পুনরাবাত্ত। বেকারদের একমাছ 
অবলম্বন মাঙ্তান পকেটমার হওয়া 
[কু মাঙ্তানী সংলাপ এখনও প্োককে 
হাসায়, ভাষায় না। মূল নাটকের বব) 
একটা থিয়োরর উপরে প্রা্তাষ্ঠত-- 
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একসেটে অভিনগ়ঘোগ্য আমাদের প্রকাশিত 
কয়েকটি পূর্ণাজ নাটক 


মনোজ মিন্রের সাড়া-জাগানো নাটক 


শক 


এই নাটক সম্বন্ধে আনন্দবাজার পত্রিকা ৰবলেন-_- 


'পাঁলাটক্যাল ড্রাম বলতে য। বোঝায় তা এই প্রথম মণ্ন্ছ 
হল ।...নেত। নয়, মস্তান নয়, সংকল্পে অটল থাকলে 
তুঁমই পাচনবার হাতে নিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পারবে 
ন্ভুবনের যত গো-সম্পদকে । নাট্যকারের কলম ও ভাবন। 
এবং রেখািন্তাঙ্কন পরস্তু বস্তব্য সমস্বরে এই কথাই বলতে 
চেয়েছে-হয়তে৷ একদিন ক্ষমতার রাজদণ্ড শ্রামকের 
হাতে শোভা পাবে । 


এই নাট্যকারের 
পরবাস (১নারী) ৫ শিবের অসাধিা (নারী) ৫. 


রতনকুমার ঘোষের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে ১ লারা) ৫২ 
সকালের জন্য ভোরের মিছিল 


(১ নারী) ৫ (১ নারী) ৫. 
জন্বুদ্বীপের ইতিকথা (নারী বজিত) ৫২ 
সীতাহরণ (২ লারী) ৫. ম্ুযুতস্য গুতা (৩ নারা) ৪ 

পমগ্ের দ্বাপকথ। (৩ নারী) ৫. 
সম্রাট (১ নানী) ৫. ফেরা (১ নারী) ৩:৫০ 
দোহাই হাসবেন না (২নারী) ৫. 

আগ্নিমিত্রের 
নেপে। নটবর কথা! ১ নারী) ০. 
নিকটে ফী ২ নারী)৫ জায় ও নারী)৫, 


দিব্যন্দু গুহর 


দযান্য়েজ (৮৮. 


এই নাটক সম্থদ্ধে আনন্দবাজার পাত্রক বলেন-- 


'স্বাধীনতার তারশ বছর পরেও ধারা ইংরেজীয়ানকে 

প্রশ্রয় দিয়ে গৌরব বোধ করেন, বাঙালী হয়েও যারা 

নিজেদের ভাষা ও সংস্কতির প্রাতি শ্রদ্ধাশীল নন সেই 

দ্রাস্ত ন্নবদের ওপর তীব্র কটাক্ষের এই নাটক বাংলা. 

তা এবং কলকাতায় ব্যাপকভাবে অভিনীত হওয়া 
চত।' 


(২স্স সং 
ও ১নারী) ৫. 





পৃর্ণাঙ্গ তালিকার জন্য লিখন 


ল্রল্ীত্দ্র াইইভ্র্রেল্লী 
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, টি স্ীপীশীশি নিট শীট িশিটিসীশিিপিশপিত শা শী 
মে 


ক উল আই রদ রি 


শেড দরে চোখে লাগান চরম ফাানের ছোয়।। 





রর জি জাই ই সেদিনের 
: হালকা পরশ দিয়ে তুরুতে এ ডো টক্কার! 


৮. । 
1. 
1) 
র্‌ 
ন্‌, 
1 
॥ 
1 
1 
২57 
.। 
/ 
|. 
)'. 
খা 
চ 
ও 
। 
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নাত শি ই উপ? 





ৃ রঃ * অথমলের বত জ্যাকৃমে আই লাইড়ার পির 
এ . করিত করে তুলুন আপনার চোখ লাইন টানুন- 
2 জের পাতার লোমের কাছ ছেষে: 





৯ পরান, সমু প্যাক্ছে। ধাক্কার! 5 
; লোম ম্বৃত আর ঘন করে তোলে, পেড়ে যায় না। 

















এই মাইমের মত একই জায়গায় দাঁড়য়ে 
ছোট্র মত “এই হযে?” 
দেবাশিস দাশগু্ি 


রক্ষার জন্য সে গরম ছেড়েছে, দেখা গেল 
এই শহরে তা আরো 'বাপধস্তি ৪ ম.নর 
মতো একজন 'বাব্‌' খুজতে গিয়ে সে 


মধ্য দয়ে মনোজ 'মিনতর এই সত্যই উদ. 
ঘাটন করেছেন বর্তমান রচনায়। সমর 








মহাপা, নান সা জা 
প্রাতভাকে তুলে ধরলেন। কলকাতায় 
ঃস্ার এই প্রথম অনুষ্ঠান। 'নিরলম 
সাধনা ও সহজাত দক্ষতা-দুয়ে মিলে 
এক সম্ভাবনাবহুল শিল্পজশীবন তান 

সামনে ॥ 
রয়ার সাফল্য মূল কারণ সহজেই 
অনমেক্। অনা যে কোনও ভারতশয় 
পদ? নাচের মধ্যে ওঁড়শী। অনেক বেশশী 
জশীবল্ত। বলা বান, এ-শিষ্প কাককে 
শরীর দিয়ে ব্যাখ্যা করার প্রা স। অঙ্গা- 
চালনের ও মুখভাগার গার বগি 
চরমে পেশছেছে । জয়াদবের গীত 
গে।বিন্দমের কিংবা গুঁড়শার ভন্ত কাব 
বনমালশীর রাধাকৃফ বন্দনা গানের ভাব 
শুধু আঁভিনয়ের মাধ্যমে নয়, প্রত 
অন্পোর সন্টালনের, বা কখনও চুত 
পারবাভিতি আবার কখনও মাৃর্তিবৎ 
স্খির--এই আভবান্তির সাহাকে প্রকাশ 
হওয়ার দ্শাব রাখে॥ বিশুদ্ধ নাচ ও 
আঁভনয়ের এমন সমন্বয় অন্য ধায়ায় 

কিল 
শৃরূতে ম-গালাচরণ আর পল্লবীতে 
রক্কার পটুত্ব যেমন অনায়াস তেমন 
সাবলশল। পল্লবীর শেষের ঘুতলয়ে 
“তরিঝাম' খুবই চিত্তাকর্যক হয়ে ছল। 
অধিনয়ে রন্নার কুশলতা পাঁরলাক্ষত হয় 
প্রথমেই বনমালশয় 'তো লাগ গোপযজ্দ 
ঈস্ড সান্মযর়ো গান নৃত্য রূপাল্তরণে 
গাশতিগো ব্দমের 


আরও ৰ 
পাঁরবেশনায়। ধীর সমীরে যমূনা তারে, 
নত্যাংশ দেখাল যে নাটকাতিনয় ও নত্তা 
ভাঁলার সঞ্ষেতপর্শ িস্তান-এই দুই 
ক্েয়েও শিল্পীর ছক্ষতা যঙেল্ট। 
আরেকটি প্রশসনন দিক ছিল ইেটিক' 








যা 8 4ক। 


বুশ 1 রর 
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অনপছ্ন্দ ১০১ ডি নানান পরনের ডিজাইন, সুপার কটন "১ [ব্গেড শাটিং, 


স্যতিং, (ড্রস (মটিরিয়াল ও শাড়ী । 


৬, ক তিল কক ভি 
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তি 





বেশীর ভাগ মেক-শাপ আপনাকে সুন্দর দেখাতে সাহাষা করে। 












৫) 
বাস্‌, এ পধান্তই! একমাত্র ক্স লারকৃটে কালামাইন জিলা বোর রর 
সতাসতাই আপনার ত্বকের পক্ষেও ভালো । এটি ১২৯ মিলি, ৬. মিলি তি 
আপনার ত্বক প্রাণবন্ত ও তরুণ বাটি | রাখে নির্মল আর ৩০ মিলি। ৪ 
তাজা. -.স্বন্দর! এত সহজে আর কিছুই রি 
আপনার ত্বকের এত যত্বু করে না। ক্রুকৃস্‌ ল্যাকচো-ক্যালামাইন ০ 
এ জন্তেই তো একে বলা হয় রোঁজস্ট্রিকৃত ট্রেডমাক । 
সম্পূরণ মেক-আপ! মেখে দেখুন! এই মার্কের কোনে রকম নকল 
সতাসত্যিই অনুভব করবেন- নি আইনত; অপরাধ বলে গণ্য হবে। 
আপনার ত্বকে সঞ্চার হচ্ছে পর 18100610816 সহ রাবারের 

ৃ এরা ্‌ রা | জল্যে সবদ। ক্লুকস্‌ ছাপ দেখে নেবেন, 
নতুন প্রাণ র্ নতুন সৌন্দধা এ হুদিচুছি ; টক ধা আর খেয়াল রাখবেন ক্লুকৃস্এর 
| (নন ১55৮০০] সীল ফেন ভাঙ্গ। না থাকে। 
সিসি ০০টি |. ডুফার-ইণ্টারক্রান লিমিটেড, 


পোস্ট বন নং ৬৫৮২, বন্ধে ৪০০ ০১৮। 


ল্যাকটোকযালামাইন খর পারচমারি গোপন রহস 








দা 





হা 


এতাবৎকালের দীর্ঘতম নতুন উপন্যাস সুবিখ্যাত লেখক যশস্বী লেখক 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রফুল্ল রায়ের দিব্যন্দ পালিতের 
ছ্‌ 
হায় দা ঘাধ-আহলা?ভ অহঙ্কার 
৩০২ 
১) প্রফুল রায়ের গল্প বয়নের দিবোন্দ পালিতের উপন্যাসে 
ঙ আশ্চষ ক্ষমতা এই শুধু পড়বার নয় ভাববার 
এই লেখকের আরও দ্ব'খানি উপন্যাস সঃ 
রী উপন্যাসে প্রত্যচ্ষ কথাও যথেন্ট থাকে । 
অজুনের অক্ঞাতবাস ১৫২ ঈশ্বরীতলার রূপোকথা ১৪২ মূলা-দশ টাকা । আট টাকা । 



















গজেন্দ্রকুমার মিত্রের গ গ্রকাশিত নতুন উগন্যা 


সেই অত্যাশ্চর্য সুমহান্‌ উপন্যাস সমরেশ মজুমদারের 
ঞ্কজনয প্রথম খণ্ড--যোল টাকা 
দ্বিতীয় খণ্ড--যোল টকা ্€ ধকার ৩০২ 











লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ রী 


বিমল মিত্রের নফর সংকীর্তন ৭২ যে যেমন ৩. আসামী হাজির (১/২) ৪৫. 
বাংলা সাহিত্যের একটি বেনারসী ৮২ কুমারীব্রত ৬. চলতে চলতে ১৬. শ্রেষ্ঠ গল্প ৮. 
মহান উপন্যাস ফলফুটুক ৩২ সাহেব বিবি গোলাম (পে. ব্যা) ১২:৫০ স্ত্রী ৮২ 


কড়ি দিয়ে কিনলাম একক দশক শতক ৩০২ জন গণ মন ১৬২ সম্খী সমাচার ৮, 


যে অঙ্ক মেলেনি ৯৯২ তিন নম্বর সাক্ষী ১০২ 
১ম খণ্ড ৪৩ শ্ক্া খণ্ড ৩... 
কলকাতা গেছে বলছি ৮. 





ঠাকুরমার ঝুলি, ও 'ঠাকুরদার ঝুলি'-র 
অমর স্রষ্টা শিশু সাহিত্য সম্রাট 
দক্ষিণারঞ্জন মিন্ত মজুমদারের 


দক্ষিণাৰগন ৰচন। মম 


॥ প্রথম খণ্ড £ মূল্যা--পনেরো টাকা ॥। 


নীহাররগ্জন গুগ্তর 


| কিশোর পাঞ্জোপযোগী সমগ্র গ্রন্থের সংকলন ।। 


কিশোবগাহিত্তা-ঘমগ 


মূল্য ১ম খণ্ড সাড়ে বারো টাক। 


জরাসন্ধের 


প্রথম খণ্ড-১৮২ &£ 


নিঃসঙ্গ পথিক দ্বিতীয় খণ্ড-১৮ : - ৫ 
তামসী ১৪২ চলতি মেঘের ছায়া ৮২ তৃতীয় নয়ন ৬. মু 


নিশানা ৮২ ছবি ৪২ ছায়াতীর ৭২ লৌহকপাট €৪ এ) ৭১ লৌহকপাট (চারটি খণ্ড একজে) এ 


পঁয়জিশ টাক। 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০ শ্যামাচরণ দে সৃদ্রীট, কলিকাতা-৭৩ ৩৪-৮৭৯১ 


৮৬/১ মহাআ গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২ 


পপ 





লেখকেক্ন অন্যান্য গ্রন্থ 








পিপিপি 


চারার রানার তীর িকতোিরা সি নর 


চিছিপত্ত 
জিরা জি ভোর 
বরাবর বাঘা 
দেশ ১৯ মে ১৯৭১৯ সংখ্যায় 
“বরাবর যাত্রায় ভাষণ বিপদ” এবং এই 
[বিষয়ে দেশ ৭ জুলাই, ১১ ও ১৬ 
আগস্ট সংখ্যায় চিঠি 
গুলি আগ্রহ সহকারে পড়লাম। 
পারপ্‌রক [হিসেবে িছ বন্তব্য রাখতে 
চাই। ভ্িপুররাজ বশরচ্দ্র মাঁণকোর 
পত্র সমরেন্দ্রল্্ু দেববম্মা লিখিত 
ধভারতাঁয স্মৃতিকথা ও চিত্র, গ্রন্থের 
গয়া জিলা অধ্যায়ে বরাবর পর্ধত 
সম্বন্ধে আলোকচিন্ন সহ একটি সুন্দর 
বর্ণনা আছে। এই কোথায় সমরেল্পুচল্দ্ 
বরাবরের এ [িবরণের স্ছে 
প্রচালত প্রবাদ এবং কিংবদন্তণও 
পাঠকের কাছে পেশ করেছেন, যার 
ছু কিছু অংশ এখানে তুলে ধরাছ, 
“কণ'চোকার গুহার প্রবেশ পথের 
পাঁশিম কোণে মৃস্তকায় প্রোথত এক 
[শলাখল্ডস্থ উৎকশণ লাপ হইতে 
জ্ঞাত হওয়া যায় যে, খষ্টপূৃর তৃতশয় 
শতান্দীতি গুহ্া্ট খাঁনত হইয়া 
খ্যাতনামা সম্মাট অশোকের নামে 
উৎসগর্ঁকৃত হইয়াছিল। ....অশোকের 
নামে উৎসম্ট ুদামা গুহার পূর্ব 
[দকে লোমশ খাঁষর কন্দর নামে যে 
আর একটি গুহা অর্বস্থিত....তাহার 
দ্বারের .: উধর্তভাগে শ্রেণীবদ্ধ বহু 
সংখ্যক হক্তিমার্ত খোঁদত আছে। 
উত্ত হাঁতমূ্ত শমূহের িধনদেশস্থ 
গুপ্ত নৃপাতগণের : শাসনকালখন 
প্র্ালত অঙ্গ-র উৎকশণণ বাপ হইতে 
অবগত হওয়া মায় যে, অনম্তবর্মা 
নামক মোক্ষরী বংশীয় মধ্যদেশের 
(যুক্তপ্রদেশ) জনৈক হিন্দুধম্শাবলমবাঁ 
নূপাতি কতক উল্লিখিত গৃহা-মধ্য 
এক কষ্কমর্তি প্রাতষ্ঠিত হইয়াশ্ছিল। 
[কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই গুহা এত 
আধুনিক নছে' প্রাগুন্ত সুদামা গুহারই 
সমকালশীন-_জেনারল ক্যানিংহেমের 
এইরূপ মত।” 
এই "পর্বতের বরাবর নাম হওয়া 
সম্বন্ধে সমরেন্দ্রচচ্দ্র যে প্রবাদাটির 
উল্লেখ করেছেন তা হল দৈতারাজ “বাণ” 
এখানেই বসে মহাদেবের কঠোর তপস্যা 
করেন এবং ভক্তের রেশ, সাহাঙ্চৃতা ও 
ভান্তু দেখে মহাদেব খুশি হয়ে 
দৈতারাজ বাণকে বর দেন। সেই থেকে 
পারতিটির নাম 'বাণবর' হয় এবং 


কালরুমে অপভ্রষ্ট হয়ে “বরাবর” নামে 
পাঁরচিত হয়। 

ভারতশয় স্মাতকথা ও চিন্ত 
প্রকাশিত হয় ৯৩৩৬ 'ব্রপুরাষ্দে 


(ইংরাজণ-- ১৯২৬ সন)। আমাদের 
জানা নেই যে মানসখ ও মর্মবাণী 
পন্রিকায় ১৩২১ সালে প্রকাশিত 
সতশশচম্দ্র চ'্ট্রাপাধ্যায়ের “রবীন্দ্র 
সঙ্গমে” প্রবন্ধাট সমরেন্দ্রচল্্রকে বরাবর 
ভ্রমণে অনুপ্রাণিত করোছিল কিনা। 
তবে “ভারতণয় স্মৃতি"র অবতরাঁণকা 
থেকে কিছুটা অংশ উদ্ধৃত কারলাম-_- 
কয়েকটি প্রদেশ পরিভ্রমণকালে আরাম 


"করব 


এহর্‌প ভন্বসা কিংবা ধারণা 
আমার মনে কখনও উদিত হয় নাই। 
কেবল--সুহগ্বর ডান্তার রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও শ্রীযুস্ত গগনেন্দ্নাথ ঠাকুর 
প্রভৃতি কাঁতপয় বন্ধুর অনুরোধে আমি 
এই কার্ষে হস্তার্পণ কাঁরতে সাহস 


হইতেই আমাকে এই বিষয়ে পুনঃ 


পুনঃ অনুরোধ ও উৎসাহ প্রদান 
[কম্তু দভাগ্যবশত 
পুস্তকথাঁনি তপহার হস্তে সমর্পণ 


প্রমাণ না হলেও, একথা উড়িয়ে দেওয়া 
যায় লা যে, গ্রষ্থকারের বরাবর যাল্লার 
পিছ্ছনে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখের উৎসাহ 
হয়তো ছিল। 


শ্রীমতশ বাণ রায় অনুগ্রহ করে ও*র 
কিছু মতামত ব্যস্ত করেছেন- সে 
সম্বন্ধ আর অবথা বাদানুবাদ ন। 


নি বাঙ্ছনশয়। এ জন্যে এই 


মি জারা নীহারকা্তি 
সেনশবপ্তর চিঠি (দেশ, ৯৯ আগস্ট 
সংখ্যা) পড়ে ভাল লাগল। তিনি খুব 
তাৎপর্যপূর্শ মল্তব্য ক.রছেন, “পাঠক 
হিসেবে ভাল লাগাকেই বড় করে 
দেখব।” এবং “চোধাট বছর আগে 
কোনো রচনার সংক্ষেপ্ত 
পারচয় আমরা পাবই বাক করে?” 
নিতান্ত সাঁত্য কথা । বিগঞ্ত 
যুগের খ্যাত-অখ্যাত নানান সামায়ক- 
প্র মধ্যে রবশম্দ্র-জশীবনশর 
ধহু উপকরণ ছড়া-না। এমন এমন 
ধৃত্তা্ত আছে যা শুধু গষেবকবে 
নয়, সাধারণ পাঠককে পর্ত বিস্ময়ে 
হতবাক অথবা আনল্দ-বেদনায় 
আশ্লুত করে দিতে পারে। 
মুশকিল এই যে, পদ্রনো 
পন্রগূলি সাধারণ পাঠকের 
পগালের প্রায় বাইরে। কাঁচৎ দ- দ্ 
জ.নন্ন সংগ্রহে কিছু 
সামায়কপন্র রয়েছে বড় জোর। ভাগ্য- 
বানদের সংখ্যা আঙুলে গপে বলা 
যায়। 
অহ্প কয়েকটি প্রাচীন লাইব্রেরিতে 
পুরনো সামাঁয়কপন্র থাক,লও সেগুলি 
পড়ল ব্যাপারে গুরুতর অস-বিবধে। 
আমি নিলে একটি প্রাচশন লাইক্লোরর 
সঞ্চো য্প্ত। আভজ্ঞতায় জানি পুরণে! 
সামায়িকপত্ কোনো মতেই মেন্বারদের 
খাঁড়তে নিয়ে যেতে দেওয়া হয় লা। 


কোনো 
পাঠক ধাঁদ তা ফেরত না দেন তখেধে 





ৃ 






শৈব্যা ॥ ৮/১ সি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৭৬ 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ধ উপলক্ষে 
ছোটদের হাতে বই তুলে দিন 
যোগেন্দ্নাথ প্র 


বাঙলার ডাকাত 


সত্যি ডাকাতের গল্প ॥ ১ম-_-৪থ । প্রতি খণ্ড ৬ টাকা ৰ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের £। 


৪৮ পি পু 
কশেোর অপু 
ড় 
পথের পাচালী, অপরাজিত ও ক।জল-এবর কিশোর সংস্ক, 


নারায়ণ গঙ্গেোপাধায়ের 


টেনিদার অভিযান 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের ঘনাদ। কাহিনী 


মঙ্গলগ্রহে ঘনাদা ৫. ঘনাদার জুড়ি নেই ৫. 


শিকার ও অভিযান কাহিনী 
অমিতাভ চক্রবতীর ॥ ছোটদের বাঘের গল্প ॥॥ ৫. 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোর ॥ সুন্দর বনেসাত বৎসর ॥॥ ৬. 

শিশির ঘোষ |॥। লাহুল দিংহের সন্ধানে ৬ 


রহস্য রোমাঞ্চ গোয়েন্দা কাহিনী 


কোনান ডয়েলের ॥॥ কিশোর গোয়েন্দা গল্প ॥ ৭ 
দক্ষিণারজজন বসুর ॥ কায়াহীনের কবলে ॥ ৫ 
দীনেন্দ্র কুমার রায়ের ॥ যখের আসন ) ৭. 
বিশু মুখোপাধ্যায়ের ॥ বিখ্যাত দস্যু কাহিনী ॥॥ ৫. 


মণি বাগচি প্রণীত 
শতবর্ষের জীবনী সাহিত্য 


মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন ৫. 1 ডঃ ভাবা ॥ ৪. 
বিজ্ঞানী সত্যেন্দ্রনাথ ৪ 1 আচার্য জগদীশ 1 ৪. 
আলোকময়ী শ্রীষ্মা ॥। ৫. 


অনন্য পুজ। উপহার 


ব$বাহার 


নামী সাহিত্যিকদের লেখা 
দাম : মান্রদশ টাক 














এপ] 
(লো৬নালা 
প্95101শশে ! 


(নো লালে 
(87185101171 % 

1১01 ।লা) ৮1৭ 

আছেেতে শক্তি সানেদে] ! 


গ এখন মাত্র ৩০ পরসায়। 
উ এছাড়। কমলার স্বাদেও পাওয়। যায়। 
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তা চিরকালের মতো যেহাত হয়ে 
গেল। মেম্বারের ভিশোজিট টাকা 
বাজেয়াপ্ত করে কতর্পক্ষের হবেটা 
ক? পরনে সামায়কপত্ তো আর এ 
টাকা ফেলে বাজারে মিলবে না। 


এখন প্রশ্ন--কটর গবেষক ছাড়া 
সাধারশ পাঠকের পক্ষে খশুজে প্রাচীন 
লাইব্রোরর সন্ধান নিয়ে এবং সেখানে 
ধগংয় দিনর পর দন বসে নিয়ামত 


সাহত্যের কংলবাগানে ঘে অসংখ্য নানা 
রঞ্খের ফুল আপন মাছমায় ফুটেছিল, 
সেগুলির কি কিছ সংগ্রহ কস এ 
বৃগগের পাঠকের কাছে তোড়া বেছে 
দেওয়া-এইটবকু শুধু! 

শ্লীমতণ বাণা রায়ের আঁভিযোগাঁট 
কি? তিনি বলেন, সতাশশচল্দু 
চটোপাধ্যায়ের দেওয়া ববরণ বেমালুম 
আত্মসাৎ করে স্যাজতবাবু তা নিজের 
নামে চালিয়ে 'দিয়েছন। মূল লেখক 
সতণশচল্দুকে সম্পূর্ণ অন্থকারে 
ল্াকয়ে রেখ সুঁজিতবাবু [নিজেকেই 


ঞ 


ফে 
শ্রীসতাশচল্ চট্রোপাধ্যয়। রবশল্মুনাথ 
ঘাঁদ ওঁদনের নায়ক হন, তবে 
প্রতাক্ষদশশ' রিশ্পোটার তো সতশশ- 
চল্্ই। বরাবর যান্লায় ভশবপ বিপদ! 
প্রবম্থটি আমিও 


অবলক্ছে। আমি গুপে দেখতে পাঁচে 
চূরান্তরবার সতশচন্দ্রের নাম আমি 
উদ্লেখ করোছ এ প্রবন্ধে। অতএব 
সতশশচস্দ্র চটোপাধ্যায়কে উপেক্ষা করে 
আদি তপর দেওয়া তথ্য নিজ্জের নামে 


(দেই) এবার অন্য কথা। 
বরাবর পাহাড়ের ঘটনা সে যৃগে বেশ 
চাপ্টল্যের সূম্টি করোছল। সেই সময়ে 


থাকাই যুক্তিযন্ত মনে করেন। আরো 
একাটি কারণও হয় তো আছে। ওণ্র 
নাম সরাসার উল্লেখ করে বাঙগাবিদুপ 
চালালে উন কি সা কর্তন? এবং 


সপ তিতা বত উল ১০1 ৭ বালান 


৮০ অ।লঝধ মানহান মোকজ্দম্বার 
হুজ্জত। ও সব নিজেদের ছাড়ে কেউ 
টেনে আনতে চানাঁন আর 'ফি। | 
সকজতকমার সেনগুপ্ত 
কলকাতা -৭ 


ছবির সেই লোকটা 


একবার দেশ-এ শুর্থধা আনল্দ- 
বাজারে শ্রীযুক্ত কুটির একাঁট বাঙাচিতে 
দাবার ছক অপকা হয়োছল। 


গোস্বামী। 


গত ১৮ আশস্ট ১৯৭৯-র দেশ- 
এ শ্রীষুক্ত হিমানীশ গোস্বামীর একটি 
গল্প প্রকাশিত হয়েছে। নাম-কার্জন- 
সংরেল্দ্রনাথ পাকের সেই লোকটা। 
গল্পের প্রথম পাতায় এক বন্ধের 
চারন্ন বর্ণনায় বলা হয়েছে, লোকাঁট 
দর্শাড়য়ে উঠে তার ডান হাতের কড়ে 





আনুলটা বশ কানের ভেতর ঢাঁকয়ে 
দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেন নাচতে লাগল 
... | গাজেপের শেষেও এই একই বর্ণনা 
আছে। গল্পের প্রথম পাতায় লেখকের 
অপকা চিনঘাটতে এই দশ্যই বার্ণত। 
তবে িন্রটিতে একটু ভূল। থেকে গেছে, 
তা হলো. 'চম্লের বৃদ্ধের বাম হাতের 
আতঙ্ল ডান কানে প্রাবস্ট, ডান হাতের 
আঞ্জুল বাম কানে নয়! তা ছাড়া 
বৃদ্ধের পোশাকের বর্ণনায় বলা হয়েছে. 
“আবার গলায় একটা চাদরও আছে।' 
কল্তু তশরই  অশকা বৃশ্ধের গলায় 
চাদরের আঁক্তত্ব নেই। 
পাজ্পের কিছ এসে বায়ান ॥ নেহত এই 
অসামঞ্জস্য চোখে পড়ল, তাই 
জানালাম। 

পরিশেষে গল্পাঁটর জন্য লেখককে 
ধন্যবাদ জানাই! 


নারায়ণ ঘোষ 
কাশিমবালার, মৃর্শিদাধাদ 


' কাটনিনঃ জহিভূণ জালিক 


আঁবাশ্য এতে 


লেখায় রয়েছ্ছে বপ কানের মধ্যে ডান 
জন্য আম দৃঃখিত। কিল্তু গলা 
চাঙ্গরাঁটি গঞ্চেপ ঘেমন রয়েছে ছবিতেও 
তাই রয়েছে--অল্তত আম যখন একে - 


ছবি অপকার এ 
এক বিপদ আমি লক্ষ করাছ। যা 
মনে করে অপঁকি শেষ পরক্তি প্রায়ই 
তা হয় না। একবার আম একটা গল্প 
আঁকার পর কয়েকজন সেটাকে গণ্ডার 
বালে প্রশংসা করোছিলেন। 


হিমানীশ গোস্বামী 


লাম মুখোপাধায় এই গর- 
[মলের কথা। 

হালদার বাত্তগত এবং মুখোপাধ্যায় 
কুল-পারচায়ক পদবশ। পৃবর্পরুষের 
বাত্তগত পদবী ত্যাগ করে অনেকে 
কৌলিক উপাঁধতে ফিরে যান, এর 
বহ' দম্টাল্ত মিলবে! তাই লেখকের 
বর্ণনায় কোন অসঞ্গাত রয়েছে একথা 
বলা যায় না। 


[জিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বহরমপর 


শালবীথ $ লেখকের বন্তব্য 







৬৪৮১৫ ১০প১৩ পসে তত তাপ পরীিটি টপ রহ 








[মল্য : ১০০০০] 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
দ্বিতীয় খণ্ড মদ্রণের কাজ চলিতেছে 
গ্রাহকগণ প্রথম খণ্ড সংগ্রহ করন 


সদ বাঙালী চরিতাভিধান 


[প্রায় সাড়ে তিন হাজার উল্লেখ্য বাঙালীর জীবনী] 
সংশোধনী ও সংযোজনা খণ্ডের কাজ চলিতেছে, 
উৎসাহী পাঠক মস্তবা ও জঞাতবা থাকিলে 
সত্ব পাঠাইবেন। [টা. 8০.০9]। 
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(স্কুলের ছান্রদের জন্য) [ট. 3১০] 


সাহিত্য সংসদ 


৩২ আচায প্রঞ্ুল্রচন্দ রোড! ২ বক্তা 


টে বাত 


১৯২পপাতি , পিশ্পাহিতত টস ত্রাহি ব্রা, স্ব জাতি সস্পী দা সি লি এত্ত তি তি 








পেপে তক০ শি াাাশীপীপটশীশিশিশীটি টিন উিলিশশশীশীল লা টিপিশ/০ 


প্রকাশিত তল 
অধা।পক শীল্রব্রজন সেন-রচি 


আধুনিক বাংল ছন্দ ( দরটীয় গর্ব ) 


দীঘ প্রতীক্ষিত বইটি এবারে পরিমাজিত ৩ বধিত আকারে, দুষ্ট 
খণ্ডে প্রকাশিত হতে চলেছে । পাঠকদের প্রয়োজনের প্রতি দৃচ্টি রেখে 
দ্বিতীয় পরি (১৮৯০-১৯৭৮ ) প্রথম প্রকাশিত হল । প্রথম পরও 
(১৮৩১-১৮৯০ ) পূজোর পাগেই প্রকাশিত হবে, আশা করা যায । 
দ্বিতীয় পবে নতুন একটি অধ্যায় সংযোগ কনে সাম্প্রতিক কবিদের 
ইন্দ-বৈশিস্ট্য আলোচিত হয়েছে । পাঠক, গবেষক এবং হাপ্রাত্রী- 
দের পক্ষে বইটি আরও প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে । সীমিত সংখ্যায় 
মুদ্রিত, দ্বিতীয়া পবের দাম মাত আঠারো টাকা । 


অধাপক নীলরতন সেন-সম্পাদিত 


চর্যাগীতিকোষ ( ফটোমুদ্র সংস্করণ ) 


এখনো কিছু কপি পাওয়া যাচ্ছে। আচার্য সনীতিকমার 
চট্টোপাধ্যায়, প্রবোধচন্দ্র সেন, নীহাররঞ্জন রায়, হজ্জ মোহন 
ভট্টাচায, এডোয়াড ডিক, নীলিমা উন্রাহীম প্রম্খ বিশিষ্ট 
শিক্ষাবিদগণ বইটিকে অননাসাধারণদ বলে আভহিত করেছেন। 
দাম মান্র পয়তাল্লিশ টাকা (প. ব. সরকারের আনৃকৃলো ) | 





০ পপ 





০»প**স্পাঁাশশিীশিিশিতিটিি 5 





প্রকাশিকা £ পরিবেশক ৪ 
দীপাঁল সেন 
পি-১০/২৪৭, কলাণী । 


দে বুক স্টোর 
১৩ বকিম চাটা 2 


লদীয়া ॥ পিণ-৭85১৪ ৫৫) কলিকাতা-৭০০০ ১, 


১৮৬৮ সিল 


805850805181545 


পাপী াাািপাপাপপপ্পাত গালপ্পশপি পপ পপীপপাপীপপপপীপাক ৬১০০ 

















প্রকাশত হল 
সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়ের 


নতুন গল্প-সংকলন 


দা ১০-০০ 
শ্বেতপাথরের টোবিলের পর 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের ঠিক 
€ইরকম আর-একটি গল্প 
সংগ্রহ, 'সোফা কাম-বেড'। 


থাকে না, থাকে খেলো সস্তা 
রাসকতা । সঙ্জগব চট্টোপাধ্যায় 


জশবনকে এমন একটা দ্‌ম্টিকোণ 


থেকে এমনভাবে দেখেছেন, 
যেখানে মানুষকে হাসতে 
গেলে কাঁদতে হয়, কাদার 
আগে হাসতে হয়। এক 'বদস্ধ 


ক 


তিনি শুধুই "হাসির লেখক' 


নন। মানুষের মনের 
সূক্ষতম খেলাগুলি তাঁর 
গলপকে তীর মমতারসে 
উজ্জর্শীবত করে রাখে। 
এই সংকলনে স্থান পেয়েছে 
সেই সব অসাধারণ গম্প-_ 
ম.তদাবর, পাণ্টের বোতাম, 
সোফা-কাম-বেড, বত্রিশ পাটি 
দাত, ঢেশক, ট্রিটমেন্ট, 
ডেলিভার প্রভীতি-যেগুলি 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত 
হওয়ামাতই বিপুল 
আভনল্দনময় স্বীকৃতি 
পেয়েছে পাঠককুলের কাছ 
থেকে। 
, লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ ঃ 


শ্েবেতপাথরের টোবল ৭:০০ 
পায়রা ৬০০ 


সোফা-কাম-বেড ্ 











আনূহ্ঠাঁনকভাবে প্রকাশিত 
শিশিরকুমার বসু ও 
বীরেন্দ্রনাথ সিংহের 


যূশ্ম সম্পাদনা-খন্ধ 
চন্রময় নেতাজশী-জশীবনশ 
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যে জীবন 'ছিল অক্লাল্তর্পে 
কর্মশশল এবং ভারতের 
মুন্ত সংগ্রামে উৎসগ্গশিকৃত 
সেই মহাজশীবনের এক 
আশ্চর্য কৌতৃহলকর রূপ- 
রেখা তুলে ধরা হয়েছে এই 
বইতে । নেতাজী সুভাষচন্দ 
বসুর জল্ম থেকে অন্তর্ধান 
পর্যন্ত এবং তারও পরে 


হবে আগাম ৫০ টাকা 
পাঠালে । সেক্ষেত্রে আলাদা- 
ভাবে ডাকমাশূল লাগবে না। 


ম্বতায় মুদ্রণ প্রকাশত হল 
বিমল মিত্রের 


চমক-জাগানো রূপকথা 


রাজ। হওয়ার 
ঝকমারি দম ৮.০০ 


বোম্বাগড়ের রাজা ঠিক 
করলেন যে, তাঁর দুই ছেলের 
মধ্যে যেছেলে ছ-মাসের 
মধ্যে পৃথিবাঁর সবচেয়ে বোকা 


(9৯১৮:5] 





করবেন। দুই ছেলে দেশ- 
দেশান্তরে বেরুল বিশব- 
বোকাকে খুজে বার 
করতে । অদ্ভুত ঝকমারিময় 
তাদের অভিজ্ঞতারই এক 
রুপকথা এই উপন্যাস 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের 
ছোটদের ভূতের গল্প 


পাঁচ মুগ্তীর আসর 


দাম ৭:০০ 








॥ আট খণ্ডে প্রকাশিত ॥ 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ।ায়--এই 
নামটি সবশ্রেণীর বাঙালশ 
পাঠকের কাছে আজ এক 
আশ্চর্য 'প্রয় নাম। জীবন 
এবং শিল্প এক হয়ে মিশে 
শগয়েছে তাঁর অমর রচনা- 
বলশতে। একাঁট বিশেষ রস 
বৈচিন্রাময় ভান্ডার তাঁর 
সাহত্যকশীর্তি। 

শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সমগ্র সৃম্টিসম্ভার কয়েক খণ্ড 
অম্যানবাসে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এ-যাবংকাল বেোরিয়েছে আটাঁট 
খণ্ড। প্রথম দুটি খশ্ডে 
ব্যোমকেশের যাবতণয় 
গোয়েম্দাকাহনব, তৃতশয় 
থণ্ডে ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্যাস, 
চতুর্থ খণ্ডে সমুদয় ঠকশোর- 
সাহিত্য, পণ্চম থেকে সপ্তম 
খন্ডে সমস্ত ছোট গল্প এবং 
অন্টম খণ্ডে "বষের 
ধোয়া' নামক আলোড়ন- 
তোলা উপন্যাসসহ কয়েকটি 
[বিখ্যাত চিন্ননাট্, কৌতুকনাট) 
ও “ছায়াপাথক' উপন|াস 
সংগ্রাথত হয়েছে। 

ব্যান্তগত সংগ্রহকে 
মূল্যবান করে তুলবে এই 
অসামানা রচনাসংগ্রহ । 


দাম £ প্রথম খণ্ড ২৫৬-০9০9 
'দ্বতীয় খণ্ড ৩০.০০ . 
তৃতীয় খণ্ড ৩০:০০ চতুর্থ 
খণ্ড ২০:০০ পম খণ্ড 
২৫. ০০ ষন্ঠ খণ্ড ২৫০০ 
সপ্তম খণ্ড ৩০.০০ অস্টম 
খণ্ড ২৫০99 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট জিগিটেড 
৪৫ বেনিয়াটোলা জেন কলকাতা ৯ 
ফোন ৩৪ ৪৩৬২ 


রহস্য-উপন্যাসে যা দুললভত 
হল শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত 
দারুণ মজাদার সব 
পারাস্থাঁতর রসাল বর্ণনা । 
দুই বন্ধ: । গজপাঁত উাঁকল 
আর গুঁপ মোক্তার । 
পাশাপাঁশ ফ্ট্যাটে থাকেন 
দু-জনে। দাবা খেলে সময় 
কাটে। দুম করে পাশের 
ফ্যাটে ঘটল এক ভয়াবহ 
খুন। কে খুন হয়েছে ? 


০2] 
্ তত ১৭150528 , 
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না, গজপাঁতি। 
খুন হয়েছে? না, গলায় 
গামছা পেচিয়ে । অবাক 
কান্ড, নিজের গামছাখানা 
সেই মুহূর্তে খুজে পেলেন 
না গুপি মোস্তার। গামদ্বার 
কথা ভেবে দিশেহারা হয়ে 
পড়লেন গুপি মোস্তার। তবে 
কি ওই গামছাখানা পেচিয়ে 
খন করা হয়েছে গজ- 
উকিলকে ? সাত-পাঁচ ভেবে 
নিজের ফ্ল্যাট থেকে 'নরুদ্দে 
হয়ে গেলেন গপি মোস্তার। 
এঁদকে দুই মৃত'মান তাঁত 
চিকই অনুসরণ করে 
চলেছে। গুপি মোস্তারের 
অন্তর্ধান এবং দুই 
মৃর্তমানের িছু-ধাওয়া-- 
সব মিলিয়ে এক দারুণ 
সরস পরিণতিতে শেষ হয়ে 
গাজ উকিলের হত্যা-রহস্য। 
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চপ ৩ বব ৮৭ সংখ্যা ০ 


র্‌ তাচাঞ্! ৫ আদ্ন ১০৮ 


সূচীপন্র 


(চিঠিপ্ন।৩ 
অন্ক্রতজনোয় 'বি:শষ স্বার্থাধকার। সম্পাদকণয় 
.& ঝাশাচি ॥ ৮ রি 
, কষ্টকজ্পিত লেবপর্যায়)। অতুল্য ঘোষ । ৯ 
ৃ দ.গাদেবশী সংহকাহিনশী॥ সম্জণব গুট্টাপাধলয় ॥১২ 
সেই সময় ॥সংনীল গাঞ্গোপাধ্যায়। ১৭ 
. নারাঁ, তুমি শুধু নারা। আমিয়া সেনা। ২১ 
আমার মর আছে। বাণান্রত চক্তবত॥ ২৭ 
[পুনশ্চ পারশী। নশীরদ মজুমদার ৩৪ 
বিজয়াবমৃতধ ।শিবশক্ডু স্মল।। ৩৯ 
২ সময় এবং আলোকবাঁতকা বিষয়ক কাঁবতা । মুকুল 
1 গুহা ॥৩৯, 
: আভজ্ঞান। প্রদ্যদ্ন মিত্র ॥৩৯ 
. অরশ্যদেব 1 ৪০ 
মানবনঙ্গীমন। শীষেন্দ, মুখোপাধ্যায়) ৪১ 
[বিৰ্ঞান ॥ সমরজিং কর। 88 
দোঁমানক লাপয়ের ॥ শন্করলাল ভট্টাচার্য । ৪৭ 
এবারের অমক্নাথা যাত্রা । সীতারাম বেহানশী॥ ৪১ 
সিরিজে ছারলেও ইংলশ্ডে ভারতাঁয়রা ভাল খেলেছে। 
মুকুল । ৫৭ 
বয়সের বাধা উপেক্ষা কর যাঁরা খেলে [ 
জ্যোতিগ্রকাশ মিল্ল। ৫৯ শন 
আলোচনা ॥ শিল্পসংস্কৃতি । ৬১ 
প্রচ্ছদ : নারদ মজ_মদার 


৮০ 


সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
আনল্গবাজার পত্রিকা! লিমিটেড-এর পক্ষে 

বাঙ্সাদিত্য যায় কতৃক ৬ প্রফুল্স সন্নকার স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিগ্জাই টিযোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 


পল্নসা 





অনুম্নতজনের বিশেষ স্বার্থাধিকার 


কোম্পানির কালে লর্ড কর্নওয়ালিস ভূমি ও রাজস্ব শাসনের যে “চিরস্থায়ী বন্দোবজ্ত; 
প্রথা বাহিত করেছিলেন, সে প্রথার অন্তর্ধান ্রীতহাসিক নিয়মে সম্পন্ন হয়ে গিয়েছে। কিন্তু 
সাম্প্রতিক কালের ভারতাঁয় জীবনের পাঁরপ্রেক্ষা এমন একটি ঘটনার দৃশ্যে চিহত হয়েছে, যেটা 
বস্তৃত বিপরাঁত ক্রিয়ার একটি সূম্টি। এক্ষেত্রে লক্ষ করতে হয় যে, নিতান্ত একটি অস্থায়ণ 
প্রথা যেন চরস্থায়িতার অঞ্গাঁকার লাভ করতে চাইছে। সংবিধানের অনুগত দেশ অনুযার়শ 
আগামী জানুয়ারী (১৯৮০) মাসে তপশীলের অক্তর্ভূন্ত হারজন ও আঁদবাসী জনসমাজের স্বার্থ- 
সংকা্ত বিশেষ সুবিধা ও সংরক্ষার মেয়াদ" শেষ হয়ে যাবে। ধিকম্তু দেশের সরকার 
বুঝেছেন, আবার আরও দশ বছরের জন্য ওই দুই অনগ্রসর জনসমাজের শবশেষ সুবিধার অধিকার 
বিহত করবার প্রয়োজন আছে। বিগত জুলাই মাসে সরকারের সংকক্প ছিল এবং সেই 
সংকঞ্পের ঘোষণা করাও হয়েছিল যে, আগামী জানুয়ারশীর আগেই, অর্থাং সংসদের পরবতী 
অধিবেশনে হরিজন ও আদিবাসীদের জন্চ ওই বিশেষ সৃবিধার সাংবিধানিক অঙ্গকারের মেয়াদ 
আরও দশ বছর বাড়য়ে দেবার জন্য সংবিধানের সংশ্লিষ্ট অনুচ্ছেদ সংশোধিত করা হবে। 

সংবিধানে নির্দেশিত হয়েছিল যে, দশ বসরের জন্য অনগ্রসর দুই তপশশীলভুন্ত জন- 
সমাজের (এবং আযংলো-ইপ্ডিয়ান সমাজের) জন্য বিশেষ সুবিধার আর্ধকার 'বাহত থাকবে। 
প্রস্তাবিত নতুন সংশোধন সম্পন্ন হয়ে গেলে বাস্তবতার চিন্লে সংশোধনশ উদ্যমের যে মোট হিসাব 
অক্ককিত হবে, সেটা ভারতের জাতীয় জীবনের পক্ষে গৌরবের কোন পরিচয় নয়। বায় 
বার তিনবার সাধাবধানিক 'নরশের সংশোধন করে, পর-পর তিন দফায় দশ বংসর মেয়াদ- 
বাদ্ধর একেয়ে উদ্যোগের দ্বারা তপশশলভুন্ত অনগ্রসর জনসমাজকে মোট চাঁ্লিশ বংসর ধরে বিশেষ 
সুবিধার আধকারে প্রাতপালিত করা, জাতশয় কিংবা সরকারণ যোগ্যতার মানোল্াত প্রমাণিত করে 
না। বরং বলা চলে যে, সরকার যোগ্যতা ভ্িশ বছর আগে যে-তিমিরে ছিল, সেই 'তামরেই 
পড়ে আছে। তাই আবার ওই বিশেষ সৃবিধার 'বিধান দশ বংসর বাঁড়য়ে দেবার প্রয়োজন বোধ 
করতে হয়েছে। কিন্তু দুর্মর এই জিজ্ঞাসা থেকেই যাচ্ছে_-আরও দশ বংসর ওই বিশেষ সুবিধার 
নশাঁত ও প্রথাকে জাগ্রত রাখবার গুণে ও পুণ্যে ক সতমই হারজন ও আদবাসর নাগাঁরক 
যোগ্যতার মান উন্নত হয়ে বুঝিয়ে দেবে যে, সাধাবধাঁনক মানত সফল হয়েছে ? 

ভারতে সক রাজোর বিধানসভায় মোট ৮২০1ট, এবং সংসদীয় ১১৬ট সংরক্ষিত 
আসনে আঁদবাসশ ও হরিজন প্রতিনিধিকে প্রাতষ্ঠিত হয়ে থাকতে দেখা যায়। হাঁরজনের সমূদয় 
জনসংখা ৯ কোটি, আঁদবাসীর সমুদয় জনসংখ্যা ৪ কোঁট ১০ লক্ষ। প্রন করা চলে, বিগত 
ত্রিশ বছর ধরে তপশশলভূুত্ত জনসমাজের এই সংরক্ষিত প্রাতানীধদ্বের বাস্তব ও নৌতিক সৃফল- 
প্রসৃতার কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় কি? অর্থাৎ, এরকম প্রশস্ত একাঁটি সংরক্ষিত 
কৃতিত্বের পারিচয় প্রদান করতে পেরেছেন কি? ভারতের সামাজিক জীবনের সতা পাঁরচয় যাঁর 
জানা আছে 'তানই দুঃখবোধ করবেন যে, দৃই অনুন্নত জনসমাজের সারাগ্রক ও সার্ক 
কল্যাণের চিন্নটি আগের তুলনায় উত্তর হয়েছে বলে ধারণা করবার মতো কোন প্রতাক্ষ 
প্রমাণ পাওয়াই যায় না। শীকল্তু হাঁ, ওই দুই অনন্ত জনসমাজের যশরা সতিই উন্ত। 
হয়েছেন আর্ক সাহাষ্যকর ব্াত্ত, শিক্ষা চাকুরি, ভূমি ও সরকারী খণের উদার উপহার গ্রহণ 
করবার ও উপভোগ করবার সুযোগ পেয়েছেন, তাঁরা সমস্টির সুখ-দুঃখের প্রত্যক্ষ সা্বিধ্য থেকে 
দুয়ে সরে গিয়েছেন যোগ হারিয়েছেন এবং ভিতর একাঁটি শ্রেশীতে পাঁরণত হয়েছেন। 
সামাঁজক তথ্যের বিশ্লেষণে এই অবাচ্ছিত সত্যের পাঁরিচয় ধরা পড়ে যায় যে, এরা এ*দের 
অভাস্ত নতুন জীবনবাত্তর গুণে ও প্রভাবে যস্তুত একটি তথাকাঁথত “ভদ্রলোক” শ্রেণীর 
অনুর্প একটি শ্রেণী । প্রশন করতে হয় এইরকম কয়েকটি নতৃন শ্রেণী সূগ্টি করবার জনেই 
কি অনন্বতের জন্য বিশেষ সাবধার আধকার সংবিধানে 'নর্দোশত করা হয়োছল ? তপশীল- 
ভুন্ত আঁদবাসী ও হারিজনের অবস্থা সম্বন্ধে পর্যবেক্ষণের কর্তব্য নায় যে কমিশন নিযান্ত আছেন. 
তাঁদের কোন 'রিপো্টে' এমন তোর পাঁরিচয় আভাঁসত কখনও হয়ান যে অনুষ্বত জনসমাজের 
সার্ক উন্নতির মান বেড়েছে । অপরাঁদকে বহু বিশেষজ্ঞের আভমত এই যে, অনয্লতের জনা 
[বিশেষ সবিধার আঁধিকার কার্ধত একটা কায়েমশ স্বার্থের ব গ্রহণ করে ফেলেছে। 'অনুন্বত' 
বলে চিহত ও স্বীকৃত হয়ে থাকা ষেন বিশেষ স্বার্থ গৃহ ও উপভোগ করবার একটি 
উপজাঁবিকা। শ্রীজগজশবন রাম বলেছেন সংবিধানে অনল্পতের জন বিশেষ সুবিধা ও সংরক্ষার 
নিদেশ চিরস্থায়শ কোন পারিদশা হতে পারে না। অনা আভমত এই যে বিশেষ সুবিধা সংরাক্ষত 
করবার নীত ও পদ্ধাত দইই ব্যর্থ হয়েছে! 
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কষ্টকজিত 


বিশেষ ত্রাহ্ষণ সম্প্রদায়ের মধ্যেই সাঁমাবম্ধ। 


অতুল্য ঘোষ ঠিকই তো। আমাদের হিন্দু সমাজে ব্রাহ্মণরাই 
ব্ণশ্রেম্ঠ। সব ধর্মাচরণে এবং সামাজিক কাজে 

 (নবপর্ষায়) তাঁদের শরণাপন্ন হতে হয়। বিয়েতে তাঁদের 

॥ ৯১ ॥ লাগে, শ্রাম্ধেও তাঁদের প্রয়োজন, উপনয়ন তাঁরা 


বহু দন আগে একটা গঞ্পে পড়েছিলুম না হলে হবে না, অন্নপ্রাশনেও তাঁদের থাকা 
“ঘে, বিহারে সৌরাট নামে একটা গ্রাম আছে। ॥ এমন অনেক কাণ্ছদী শুনতে পাওয়া 
সেখানে একটি পাঁরিহ্কার-পরিচ্ছল্ন জায়গা আছে যায় যে, অদেখা অচেনা মেয়ের সঙ্গে বিয়ের পর 
_রাস্তা থেকে দেখতে পাওয়া যায়, বড় বড় তাঁরা অনেকেই স্বামী কতৃকি পরিত্যন্তা হয়ে- 
গ্রাছের ছায়ায় স্নিশ্ধ গ্রামে যেরকম “হাটতলা' | 
থাকে, ঠিক সেইরকম । পাশে একটি মন্দিরও ক্লয় করেছে এবং বরের 
আছে। সেদিন একটি ইংরেজী পাক্ষিকে আবার যেমন ছিল অদেখা, কন্যার 
সেই গ্রামের কথা, এরকম একটি হাটতলার কথা 
পড়লম। পড়তে পড়তে ম্বারভাঙ্গা জেলার 
কথা মনে হল। বেশ কয়েক বছর আগে সেখানে 


সারা দিনের কাজকর্ম সেরে গজ্পগুজব হচ্ছে পাতও করতে পারে না। অচ্ভুত মনোভাব। 
সেই সময়ে সৌরাট গ্রামের কথা শুনে- ক্ষয়িফূ সমাজের মানুষদের এইরকম মনোভাব 


ছিলুম। যা শুনলুম তা এমন অভিনব যে, আঁকড়ে পড়ে থাকাই স্বাভাবক। দেশের কত 
মনে হয়না সাঁত্য শুনছি। এ পাঁরহ্কার- দিকে কত পারবর্তন হয়ে গেল, কিন্তু এইসব 
পাঁরচ্ছন্ন জায়গাটিতে হাট বসে। আমরা তাঁর- কুপ্রথা ও কুসংস্কারের পাঁরবর্তনের কোন 


তরকা্র, মাছ, ফল-মূল -_ এসবের হাট দেখা যায় না। রাম্মীধুরন্ধরর। 
। আবার গরু, ছাগল, ভেড়া, মোষ মাঝে মাঝে সামাজিক কুপ্রথার উল্লেখ করেন। 


এসবের হাটও দেখা যায়। কিন্তু ব্যস। সেখানেই দায়িত্ব শেষ হয়। বধ্‌- 
“হুরিহর ছন্রের নর ৃ দাহ, পত্লীদাহের উল্লেখ আগে করেছি। এইসব 
ঘোড়া, উট প্রভাত "বাক হয়। 'কল্তু সৌরাটে স্বামী-পন্রতান্তা বধৃদের যাঁদও জশবনান্ত হয় 
বূসে 'বর”-এর হাট। এই ৯৯৭৯তে হয়তো না, কিন্তু যা হয় তা মৃত্যুর চেয়েও অনেফ 
অনেকে বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু সত্যই এ খারাপ। অসীম নির্যাতন, লাস্নার মধ্য দিয়ে 
জায়গায় বর কেনাবেচা হয়। ওরা হাট বলে না, সারা জীবন পরানুঙ্গহণত হয়ে বাস করতে 
মধ্যবত্ত-সব শ্রেণীর বরই আসে তদের 

বকদের সো । আর আসে আচার্ষ 
বামন। তারা এসব বরেদের চোম্দপুরুষের 
“কুলজি, মানে বংশতালিকা, নিয়ে আসে। 
অবশ্য বর কেনবার যারা, অথনং মেয়ের 
বাপেরা-তারাও দলে দলে আসে। প্রথমে 
বরের বংশতালিকা এবং মেয়ের বংশতালিকা 
নিয়ে বিচার হয়। তারপর বরের চেহারা, 
আঁর্থক সঙ্গত, বয়স এবং জমিজায়গার ১.০, 
আলোচনা । সব শেষ হবার পর তখন দর রা 
পটল, মাছ দিয়ে দর কষাকধি হয়, ঠিক সেই- 
রকম। শুনেছি পাঁচ শ' থেকে পঞ্চাশ হাজার 

দাম ওঠে। অবশ্য ঠিক নিলামে যেমন 
ডাক ওঠাউঠ হয়, তা নয়_আলোচনা করেই 
দাম সাব্যস্ত হয়। এতটা অবধি পড়ে অনেকের 
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তালপাতার কুলজি' বা বংশতালিকা [নিয়ে একজন 





পঞ্কার ] 


পড়লুম যে, এই বেচা-কেনা বিহারের এক হয়। এই সামাজিক ব্যাধি রাষ্ট্রকর্ণধারদের 


দিয়ে দূর হতে পারে না। দূর হতে পারে 
সামাজিক অনুশাসনে। 
যে সমাজ আছে, সেতো সমাজের একটা 
কঙ্কাল মানন। চিরাচণ্রত প্রথাগুলি প্রতিপালন 
করতে না পারলে সমাজের চক্ষে হেয় হতে হয় 


এবং দুর্নাম হয়। অবশ্য সেখানেও তারতম 


যায়। করার 
দুঃস,হস দেঞ্া্প, তা হলে সে হয় ধিকৃত এবং 
অনেক সময়ে বিতাড়ত। এ অবস্থার কথ। 
সকলের জানা আছে। জানা থাকলেও যে সৃনাম 
নেই, সেই সুনাম রক্ষার জন্যে সকলে বোবা: 
কারো মুখ দিয়ে কোন অস্ফুট প্রতিবাদও 
বেরোয় না। একটা সাধারণ ছবি সকলের 
সামনেই আছে। 'বিবাহতা বা আঁববাহিভা। 
কোন প্রাপ্তবয়স্কা মেয়ে যাঁদ দূব্্ভ্তদের দ্বারা 
লুন্ঠিত হয়, তা হলে তার পিড়গহে বা 
পাঁতগুহে স্থান হয় না। অডভাবকদের 
অক্ষমতার জন্যই যে এ মেয়েদের অমর্যাদা 
হয়েছে, এই সাধারণ সত্য সকলেই ভূলে যায়। 
রক্ষা করার দায়িত্ব যাদের হাতে-_অর্থণং বাপ, 
দাদা, স্বামী, *বশুর ও অন্যান আভিভাবক-_ 
অনেক ক্ষেত্রে তাদের কাপুরুষতা এবং কোন 
কোন ক্ষেতে তাদের অক্ষমতা- এসবের জন্য 
তাদের কোন সাজা পেতে হয় না। সাজা পায় 
মেয়েরা, যাদের রক্ষার সম্পূর্ণ ভার ও দাঁয়তু 





5255) চা 





এরা বর ও কনের 


কিন্ত আমাদের দেশে 
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সমাজ পুরুষদের উপর দিয়ে রেখেছে। অদ্ভূত 
এই সব সামাঁজক 'বধান ! 


হচ্দু সমাজের মধোই কতরকমের প্রথা 
আছে। পশ্চিমবঙ্গে বোনের মেয়ে অর্থাৎ 
ভাগনীর সঙ্গো বিয়ে হয় না ধনাষদ্থ। 
এখানে যদি এরকম 'বয়ে হয়, তাহলেসে 
দম্পাতি হবে পাঁতিত। এই ভারতবধেরই 
দক্ষিণণ্লে কতগ্‌লি জায়গা আছে, যেখানে 
ভাগনী হল সবচেয়ে সৃপারশ এবং হিন্দ 
সমাজের মধ্যে হিন্দু ধর্মচরণের মধ্য দিয়েই 
ভাগনশর সঞ্গে বিয়ে সম্পন্ন হয়। আবার উত্তর 
ভারতের অনেক জায়গা আছে, যেখানে স্বামীর 
মৃত্যুর পর দেবরকে বিবাহ করা 'হন্দু 
সামাঁজক প্রথা ও ধর্মাচরণ অনুযায়ী হিল্দু- 
শাস্মসম্মত। এখন ভারতবর্ষে 'ববাহাবিচ্ছেদ 
আইনসম্মত। কল্তু সমাজে এখনও বিশেষ 
প্রচলন হয়নি। আবার ইউরোপ, আমে'রকা ও 
অন্যান্য দেশে খুধঙ্টানদের এক শ্রেণীর মধ্যে 
ধববাহাবিচ্ছেদ আইনসম্মত তো বটেই, আবার 
ধর্মসম্মতও বটে। আর এক শ্রেণশর পক্ষে ববাহ- 
বিচ্ছেদ আইনসঞ্পাত হলেও ধর্মাচরণের 'দিক 
দয়ে 'নাষদ্ধ। একই ধর্মাচরণের মধ্যে এরকম 
পবাভন্ন প্রথা দেখতে পাওয়া যায়-তাতে 
সামাঁজকতা ক্ষ হয় না। এর দ্বারাই প্রমাণ 
হয় যে, প্রয়োজনমত ধর্মাচরণ ও সামাঁজক 
বিধিবাবস্থার অদলবদল করে নেওয়া যায়। 
বাইরেকার কথা বাদ 'দাচ্ছ, আমার মতে সব 
সমাজই ক্ষায়ফু. এবং সর্ববই আমূল পার- 
বতর্ন দরকার। আমি বিশেষ করে আমরা যে 
দেশে বাস করি, সে দেশের আঁধিকাংশের 
আচরিত সমাজব্যবস্থা সম্বন্ধেই আলোচনা 
আরম্ভ করেছি। বহু বছর ধরে ভারতবর্ষের 
[বিভিন্ন অঞ্চলে বাস করে ও 'বাঁভম্ন স্তরের 
মানুষের সঙ্গে মিশে এইটেই ধারণা হয়েছে 
যে, কেবলমান্ সাহায্যে আমাদের 
সমাজের কোন পাঁরবর্তন হবে না। এখনও 
আঁধকাংশ সময়েই জোর দেওয়া হয় অর্থনশীত 
ও রাজনীতির উপরে। কিন্তু যে দেশের 
সমাজের ধারা ছন্দ-তালের সমতা হ্াঁরয়ে 
ফেলে ক্ষায়মাণ শান্ত নিয়ে কোদক্রমে টিকে 
আছে, সেই দেশে কেবলমানন রাজনশীতি ও 
অর্থনীতির পারিবর্নে দেশের সমগ্র জন- 
সাধারণের কখনও উন্বাত হতে পারে না। 
এখানে কোন কলযণকর্মের কথা ভেবে 
'উদ্বাত” শব্দ ব্যবহার হচ্ছে না। এখানে 
উন্বাতি অর্থে যেমন অর্থনৌতিক শোষণ, রাজ- 
নৌতক শ্বৈরাচার হতে মত্ত, তেমান মানুষের 
মত বাস করার অবাধ আঁধকার। 

ব্যাভচারদ্ষ্ট সমাজের মেয়ে এবং পৃরুষ 


আঁধিকার ও দায়িত্ব পালন কখনও পুরোপা- 


.. ভাবে পালন করতে পারে না। ঘুশ-ধরা কাঠ বা 
বাঁশে যতই রঙ বা আলকাতরা লাগানো হোক, 


তার 
তেমান ঘুণ-ধরা সমাজব্যবস্থার মধ্য দিয়ে সেই 


যেমন বাড়ানো যায় না, ঠিক 


সমাজের মান্যরা কখনও আঁধকারের জন্য 


সংগ্রাম করতে পারে না; দাণ্রত্ব পালনেও 


তেমনি অক্ষম হয়। 
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বহারের উরু জেলার লেডি একজন। মোধ্লণ 
প্রাক্মাণ বর 

হাটে দাঁড়ায়। 
আভভাবকদের কথাও বলছ। 
তাঁরা পেয়েছেন যাতে ইউীদঘিয়নের দাবি-দাওয়া, 


খালি বরেদের কথা বলাছ না, 
এমন শিক্ষাই 


চাকারর সুযোগ-সুবিধা, সামাজিক আনল্দ- 
অনুষ্ঠান-_এসবই * তাঁরা শিখেছেন, কিন্তু 
তাঁদের মন্ষ্যত্বের 'বকাশ হয়'ন। এমন শিক্ষা 
পাননি, যে শিক্ষা নিজেদের মযাদা এনে দেয়, 
যে শিক্ষা হাটে গিয়ে বিক্রীত হওয়া গভশর 
কলঙ্কজনক মনে করে, যে শিক্ষা মেয়েদের 
মানুষ বলে মর্যাদা দিতে পারে। স্বভাবতই 
মনে প্রশ্ন জাগে ষে, তা হলে এ শিক্ষার 
প্রয়োজন কি? কিন্তু এই মামূলশ শিক্ষা- 
পদ্ধাতর তো পাঁরবর্তন করা যাবে না, উন্নীতও 
করা যাবে মা! এর একমান্ প্রতিষেধক হল-_ 
যে সমাজ স্থবির, জড়পিশ্ডের মত দাঁড়য়ে 
আছে, তাকে ভেঙে চুরমার করে দেওয়া। মাঝে 
মাঝে মনে হয় যে, পৃর্বদের দ্বারা বোধ হয় 
এ কাজ সম্ভব হবে না। কারণ, হাজার হাজ্জার 
বছর ধরে তারা যে আধিপত্য বিস্তার করে 
এসেছে তাকে ভাঙ্গা দূরের কথা, সেই আসন 
থেকে সরে যাওয়াও খুব শন্ত। ভারতবর্ষের 
যা আছে, সামাঁজক প্রথা ও ধম্মচরণের নামে 
যা হয়, সবই খারাপ, আর অন্যান্য দেশে যা হয় 
সবই ভাল -_- এ মনোভাবও অসত্য ও 

| কুসংস্কার, কুপ্রথা ও কলঙ্কজনক 
আলা বেল দা বারের অহচতিযা 


বৃহত্তর বিশ্বের কথা না ভেবে যাঁদ খাল 
নিজেদের দিলে অয ভাযাদেরা বাজি 
ও শান্তি রেখে দিই, তা হলেও বিশ্বেরই মঙ্গল 
পু পা 
কথা শখান। তি 
পাশ্ডিত্যপূর্ণ বইয়ে কি এই কথা লেখে যে, 
সমাজকে বাদ দিয়ে বিশ্লব হতে পারে? 
অর্ধমৃত, মৃত, পঙ্গু, জড় ও স্থাবর সামাজিক 
প্রথা ও সমাজ তার সমস্ত অসদাচরণ, 
অপকণীর্ত ও বাভিচার নিয়ে সগৌরবে বিরাজ 
করবে আর দেশে বিপ্লব হয়ে যাবে এ কি 
কখনও হয়? আর বিপ্লবের নায়ক তো তাঁরাই, 
যাঁদের মধো অনেকেই আছেন যারা বিবাহের 
পণ নিতে পরাঞ্মুথখ নন, নিজেরা হাটে "গিয়ে 
বিক্রীত হতে পারেন, স্ত্রীদাহ ও পত্বীদাহে 
প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষভাবে হূক্ত হন। এই সামাগ্রক 
ছবিটা যাঁরা চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলতে 
পারবেন, জীবনে গ্রহণ করতে পারবেন, তাঁদের 
দ্বারাই ভারতবর্ষের মূস্তির সংগ্রাম সফল হবে। 
আমরা স্বাধীন দেশ। স্বাধীন হয়েছি, এখন 
আমাদের কাছে সব দিক খোলা হয়ে গেছে। 
অত্যাচারের সংজ্ঞা কি দরিদ্রের উপর ধনশর 
অত্যাচারের মধে.ই সীমাবদ্ধ, নাক ষে- 
কোনরকম অত্যাচার বলে 
অভিহিত করা হবে? শোষণ অর্থে কি কেবল- 
মাত বোঝাবে মহাজন কর্তৃক খণদায়গ্রস্তকে 
শোষণ অথবা মাঁলক কর্তৃক শ্রামককে শোষণ? 
এর মধ্যে কি বরপক্ষ কর্তক কন্যাপক্ষকে 
শোষণ বোঝাবে না? স্বামী কতৃক প'রত্যন্কা 
িগ হশতা স্ত্রীর কথা বোঝাবে নাঃ তা যাঁদ 
না বোঝায় তা হলে শোষণ কথাটি কেবলমান্ 
বাগাড়ম্বর মান্ত। গরীব, দারদ্যুসীমার নীচে 
যারা, তারা নিশ্চয়ই শোষত। যে কন্যা 
পক্ষকে সর্বস্ব 'বিক্তি করে মেয়ের দিতে 
হচ্ছে, সে শোষিত নয়? আর যে মেয়েকে 
দেখতে এসে বরপক্ষ অপছন্দ করে ফিরে 
যাচ্ছে, সে মেয়ে শোষিত নয়? সেদিন এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হচ্ছিল। তিনি 'শাক্ষত, 
ধর্মপ্রাণ, দেশাহতৈষী এবং সংস্কৃতিবান। 
বিনা দ্বিধায় পারদ্কার বললেন, “শিশগাঁগরই 
ছেলেদের নামে উইল করে দেব। নয়তো মেয়েরা 
এসে সম্পাস্ততে ভাগ বসাবে।' আম একজনের 
কথাই বলল্‌ম। মেয়েদের সম্পাস্ততে অধিকার 
যোঁদন থেকে আইনসম্মতভাবে স্বশকৃত হয়েছে, 
সোঁদন থেকে এইসব কথা ধনী, উচ্চ মধাবিস 


এবং মধাবত্তদের কাছে প্রায়ই শোনা যায়। " 


এ"দের মধ্যে যাঁরা রাজনশীতি করেন, তাঁদের হয় 
দুই কংগ্রেসের এক কংগ্রেসে, দুই কমানিষ্ট 
পার্টর এক কম্যানিষ্ট পার্টিতে অথবা জনত) 
দলে অথবা অন্য কোন দলে দেখতে পাওয়া 
যাবে। মূখে বিপ্লবের বাল, মনে মেয়েদের 
ধাণ্ঠিত করার চিন্তা । এই অবস্থার পাঁরবর্তন 
এ পাতি ছেলে আর মেয়ে সব 
বন্ধনের কথা ভুলে গিয়ে সর্বনাশের পথকে 
বেছে নিতে পারে, যে সর্বনাশের পথে এাঁগয়ে 
গায়ে দেশ গভীর কলচ্কমূস্ত হতে পারে। 
যোঁদন তা ঘটবে, সোঁদন দেশ মযক্স্নান করে 
আবার পাঁথবীর মধ্যে উদ ভাস্দ হয়ে 


দুর্গাদেবী সিংহবাহিনী সঞ্ভীব চট্টোপাধায় 


দুর্গায়ৈ দুগাপারায়ে সারায়ৈ সর্্বকারণ্যে 
খ্যত্যৈ তখৈব কৃক্ষায়ৈ ধূপ্তায়ৈ সততং নমঃ) 
পুগ্গা, দুগপারা, সারা, সকলকারিণশ। 

খ্যাতি, কক্ষা, ধত্তরা তুম, কাত তুমি দেব) | 


সেই দেবী শোঁভনী হয়ে উঠছেন ভাঙা আট- 
চালায়। শরতের মেঘ ভাঙ্গা তেরা রোদে খড়ের 
কাঠামোর গায়ে মাঁটর প্রলেপ শুকিয়ে চুলফাটা 
হচ্ছে। এক-মেটে, দো-মেটে, ফিনিশ, পালিশ। 
ঘ[শজ্পীদের এখন নাইবার খাবার সময় নেই। সিংহের 
গায়ে তোয়ালের রেশরা ওঠা চামড়া। নতুন টেকাঁনক। 
[সংহকে আরও [সংহু করে তুলতে হবে। মহযাসুরকে 
আরও পলোয়ান। এায়ের মূখে আনত হবে নামকরা 
সিনেমা আভিনেতীর আদল! মা এখনও খল্ড খন্ড হয়ে 
ছঁড়য়ে আছেন। পাঁরবারের অনা সদসারাও ধাঁরে 
ধীরে সেজে উঠছেন! 


অতুলং ত্য তত্তেজঃ সর্বদেবশরীরজম্‌। 
একস্থং তদভূারণ ব্যাষ্টলোকত্রয়শ্ত্বিফা | 


সর্বদেবতার শরশর থেকে জলে উল তেজ। 
এসই তেজের মিলনে অতুল তাপে ব্িভূবন তপ্ত। সেই 
তজ বলয় থেকে বোরিয়ে এলেন এক নারস। শ্ভু 
তেজে তৈরী হল তশর চারু মুখদেশ। বিজ্ষর তেজে 
বাহ্‌, যমের তেজে স্মচারু কেশ, চন্দ্র তেজে 
যুশ্মপয়োধর, ইচ্দ্বের তেজে শরীরের মধ্াদেশ, 
বরুণের তেজে জঞ্ঘা আর উর, পাঁথবীর তেজে 


গুরু নিতম্ব, রক্ষমআর সূর্যের তেজে পদপদাঙ্গুল, 
সম্ভবস্তেজসাং [শিবা । 

গরান কাঠ এল নিমতলার গোলা থেকে। মার 
কাঠামো তোর হবে। বিচিজি এল বাগবাজারের 
গোলা থেকে। দেবতা এলেন না। এলেন বাত্তশীবশ 
মানুষের দল মা দুর্গার আসেমার লাইনে। মা 
আসছেন একা নয় সপ্পারবারে মহারণে। ভাঙা আট- 
চালায় ঘর্মান্ত মানুষের সমবেত চেম্টায় একটু একটু 
করে সেজে উঠবেন অসুরনাশিনদ। শুখে 'বাড়। 
ছাই ঝরছে। হশটুর ওপর তোলা কাপড়। মনে 
মাক্সের চিন্তা, আচ্ছা করে আছে চমতকারা আন 


চিন্তা, অর্থচিল্তা। টাকা চাই। কশপচামালের 
টাকা। জারা বছতের এই তো মরশৃম+ ভাদ্ু থেকে 
আ্বন পেরিয়ে কাতক হয়ে মাঘ। তারপরই তো 


মব ভেপ ভেশ। তখন শুধু পাওনাদার। দেনা 
মেটাবার কাল। মহাজনের সুদ, ব্যাঙ্কের 'কাস্ত। 
আটচালার অন্ধকার কোণে অসমাপ্ত কাঠামোর 
কিকাল। একমেটে হয়ে পড়ে থাকা কবন্ধ দেবীর 
উত্তোলিত হাতের বরাভয়-_-অসুর নাশ করেছি কলা 
জানিনা তবে দারিদ্র নাশ করার ক্ষমতা আমার 
দশতুজে নেই, আছে যাদের হাতে তারা রাজনীতির 
কল্দুক-ক্লাঁড়ায় কড়ই ব্যস্ত। 

হুকে ঝুলছে একটি মাত জামা। ফ্যামলি 
শার্ট। বড় ভাই, মেজ ভাই, সেজ ভাই যার যখন 
বাইরে যাবার প্রয়োজন জামাটি গাঁলয়ে বেরিয়ে গেল। 
তেমার কাছে ভন্তের আকৃতি, ধনং দেছি, রূপং 


সী 


দেহি, তার ছিটে ফোঁটাও বাঁদ তোমার র:পকারদে 
ঘরে আসত! 

তবু কৈশাখের শুভাদনে প্রথামত কাঠে 
কাঁরগর বসে গেলেন গরানের কাঠামো বানাতে । মা 
দাঁড় করাতে হবে ভংন্র দাঁবতে। কাঠামো শুর 
আগেও কিছু প্রথা আছে, পুজো অর্চনার ব্যাপা 
আছে। কাঠামোয় তিনবার ঘা মারতে হবে, 


মহারাজা ক্ছচল্প নেই, নেই সেইসব মহামা? 
জেল্টুরা- রাজা মুলশী নবকৃক্ষ, আন্দুলের রাত 
দেওয়ান রামচাঁদ রায়, ভুফলাসের রান্জা দেওয়া 


গোকুলচম্্র ঘোষাল, দেওয়ান গঞ্গাগোবিন্দ সিংহ 
প্রাণ সিংহ, কেস্টচাঁদ মন্ত্র, নারায়ণ মিলল, রামহাঁ 
ঠাকুর, বারাণসশী ঘোষ, পর্পনারারণ ঠাকুর। ক্রাই' 
নেই, হেস্টিস নেই, হলওয়েল সাহেব নেই, শ্রীমত 
ফ্যান পাক নেই। আমরা আছ । আমরা কা 
ইয়ারে মিলে বারোয়ারি করোছি-_সাতের পাল্লশ, আটে 
পল্লী। সভাপতি পাঁচুগোপাল খামরুই, সম্পদ 
ৃ পা গজেন হালুই 
এইটাটনথ সেনচারর এীতহাকে হারাই কেমন করে 
গামছা আছে, গলাও আছে, চাঁদা, টাকা, প্যাশ্ডে। 
প্রতিমা, বোধন, নিরঞ্জন। রাজা রামমোহন রায়ে, 
হলঘরে 'মীক আর নাবে না, গাল্টার আর হুপা' 
কোমপানি চপ, কাটলেট, ক্ল্যারেট সাপ্লাই করবে শা 
আরাম কেদারায় আড় হয়ে বসে হোস্টংস সাহে 
হপুকে। খাবেন না। সব গেছে ? -জল্ট প্ল্যামার ফু 
হয়ে গেলেও পুজোয় এখন নতুন £* মেজাজ এসেছে 
ছণ্তলা উচু দশ হাজারী প্যাণ্ডেলে জি পালে' 
ঘরানার মানবী দেবীমৃতি, রবি ভার্মার ছাবি থেছে 





জেনে নেন। 

?ক ঢের ঠাকুর চান? 
জিপাল ? 

বাংলা ঢং হল কৃষ্চনগরের ঢং। মতভেদ 
থাকলেও, অজ্টাদশ শতকের মধাভাগে মহারাজা 
কুছ্ষচন্দ্ই বোধহয় সাড়ম্বরে এই পুজোর প্রচলন 
করোছলেন। বাংলা ঢঙে দেবীর মূখ হবে বেশ রাগী 
রাগশ। স্টিফ। বাঁশপাতার মত চোখ, ঈগলের মত 
মাক, পানপাতার মত মুখ, আম আীটর মত চিধৃক। 

দোভাষীতে একট: মানব মানবী ভাব থাকবে। 
মুখে হাঁসি, চোখে করুণা। মা যেন বলছেন, ধরা আজ 
পাপে ভরা, আমি এসোছ রে, আয় কাছে আজ, 
জঙ্মে বড় কষ্ট পাচ্ছস তো, বাছা আমার 

[জে পালের ঢঙে, দেবা পুরোপঁর মানবী। 
ছঁবিয়ানা ঢং। অর্ধেক মানব তুমি অর্ধেক দেবী নয়, 
একবারে স্টেজের আভিনেরী, দুগর্ণর ভূমিকায়। 
গবদেশশীরা বঙ্সবেন, আরে এ ত বাংলার বাপার নয়, 
এ চেহারায় ষে গ্রীক আদরা খুজে পাচ্ছ 
পশুণ৩ 17588958০01 ৫)6 8£09৫00988 12711789. 80 
6081 ০1 78417591755 08৮6 10687 ৪01১০0৪9৫ ৫9 
০9 | 0779 0: (৮০ 179092/098, 0০ 6১5071916 &. 
0890৮ 80008 19591701018009. 3০900 ৪ 
2980719608৪ 91178 10770 0£ 87778) 82৫ 0০0) 
00681760 00617 1)8.2595 (002) 81851178 ৪ 


81827 80106758, 0617)8 08119 1800817, গো 
86860512866 £1906 06 0086 28899. 
পার্বতী আর জুনোর মধ্যেও মল খুজে 
পেলেন স্যার উইলিয়াম লোনস £ 
9176 1589 77881 01007970168 0৫059 01302- 
[0127 00750 2 00871758398016 ৫6108070626 
৮18 91016 950 89191) ৪৮০0055৪৩06 
88,739. 
কোন খরানার ঠাকুর হবে পদ্ছন্দ হলেই বায়নায 
রাকা ধরে দিতে হবে। বাবসা বাবসা। বারোয়ারিকে 
[বিশ্বাস কি? মর্তর দামে্ঈ এক তৃতীয়াংশ বায়না, 
একমেটে, দোমেটে 


বাংলা, দোভাষী না 


শিল্পী পাড়ায় কাজ ওঠে 'বাভিক্ব হাতে, সুষ্ঠু 
ধারায়। কথাটা এইভাবেই সতা 'বহ; দেবতার দানে 
মায়ের অঙ্গ প্রতাঙ্গা, সাজসজ্জা । কাঠামো খাড়া কয়ে 
1দলেন কাঠর কাজ যাঁরা জানেন তাঁরা। রোজ 
হিসেবে কাজ, সাত ট্রকা থেকে দশ টাকা। কাঠামোয় 
খড় চাপালেন আর একদল। সাত থেকে দশ টাকা 
রোজ। । 


ছাঁচের খেলা; হাতের 


১০. 


আগলে, ছূখে 


হি ৪ রি 








এরপর আসরে নামলেন একমেটের কারিগ? 
এ*টেল মাটির ডাঁই পড়ে আছে আটচলার কো 
পালকে থেকে নৌকো চেপে মাটি এসেছে। তুথে 
পাহাড় আর এক কোণে। মাটির সঙ্গে তু'্ষ শি, 


পুরু হবে একমেটের কাজ। দশভুজার আদল এ 
ধাঁদিও দৃষ্টি সুখকর নয়। একমেটের কারনে 


রেজ দশ থেকে বার টাকা। 

একমেটের পরে এলেন আঁভজ্ঞ শিল্পীরা 
গে হল দোমেটের কাজ। ফেটে ফেটে যাও: 
প্রাতমার অবয়বে বে.লমাটি আর পাটের প্রলেপ। 
কাজের রোজ বেশশী, পনেরো থেকে কুঁড় টাকা। মা 


হয়ে আসছে মূখের পর মুখ, হাতের আঙুর 
আসছে ঝুঁড় ঝাঁড়। দেবীর নিজের দশটি হারতে! 
লাগবে পণ্টাশটি আঙুল দোমেটের সময় শরীতে 
মুখ ফিট হয়ে গেছে। এখন তাকান যায় তবে বল 


সূচারএদশনাং তণ্বৎ পীনোল্লত পয়োধরাম ॥ 


এখনও জ্যাতা মারতে হবে, ন্যাকড়া মারতে হবে 
ম্ণাটর সাজ হলে, বসাতে হবে। শরীরের আযানাটা 
বুঝে একে একে আঙুল জুড়তে হবে। মাহযাসুর - 
মর্দনীর দশাট হাতের দশ রকম ভাঁঙ্গ। বাজ 
অশ্মশস্ ধরাতে হবে এক এক হাতে। 'তিশঞ্ং 
দৃক্ষি,ণ ধোয়াং খধবং চক্তং ক্রমাদধঃ| তাক্ষত্র বাণং 
'তথা শাস্তং দাক্ষণে সাম্মবেশয়েং। 

এখটেল মাঁট মাহ করে ছে'কে জলে গোল। 
হয়েছে। মায়ের আম্টেপ্‌ঙ্ঠে বসেছে ন্যাকড়ার সিকন। 
এইবার 'ফাঁনশের কাজ পাকা হাতে উঠেছে। মাটি 
গোলা তুলি দয়ে লাগালেই ভাল হয় নয়ত শরম 
ন্যাকড়া 'দয়ে মসৃণ করে। 

আতসীশপূষ্পা বর্ণভাং। আগে সারা গায়ে 
খাঁড়মাটির ওয়াশ। তারপর কণইবিচির আঠার শঙ্ত 
কামড়ে নানারকম আর্থকলার, 'পিউ্টাড় আ্যালামাট. 
ভমসেন, হিঙুল, ভুদো। ভাল দিন দেখে হয়ত 
মহালয়ার দন, চোখ আঁকার কাজ শুরু হবে। 
লোচনত্য়সংযুক্তাং পর্ণেগ্দুসদশানানাম্‌ হাতে তুলি 
ধরার আগে শিল্পীকে চোখ বাঁজয়ে বসতে হবে 
[্থর হয়ে। যাঁর চোখ তিনিই আীকয়ে নেবেন 
এবার । শিপ ত উপলক্ষ মান। 

৪৫ থেকে ৬০ 'দনের একট একট কাজ, 
একদল মানুষের পাঁরশ্রমে দশভুজা সিংহের পিঠে 
হোলে আছেন। মাহষাসূর যেন জিমনাপসিয়াম থেকে 
এইমার বেরিয়ে এসেছেন বারবেলা রেখে । মাথায় 
আলবাট চুল। কার্তক ময়ূর নিয়ে ভীষণ বাস্ত। 
[গল্পে করা আদ্দর পাঞ্জাবি। 'নিউকাট জুতোর ওপর 
কোঁচা লুটোচ্ছে। ধনুকের প্রয়োজন নেই, একটা 
তশুরই যথেষ্ট। মায়ের হাতেই ত অসুর নাকাল। 
পাশ থেকে একট খোঁসখণুচি করে দিলেই যথেন্ট। 
সরস্বতশ মা আমার রণক্ষেত্রেই বশণা বাঁজয়ে একে 
মিউাঁজক দেবার দায়ত্ব নিয়েছেন। গণেশ পৈতে, 
লামলাচ্ছেন। এই ডামাংভালে ছিশ্ড়ে না যাল্স। ইদুর 


. ভাবছে একবার ছাড়া পেলে হয়। ভস্তের আলমারিতে 


ঢুকে শেকসপিয়ার চিবোব। মা লক্ষত্রী উদগ্রীব হয়ে 
খজছেন, কার ওপর ক্ুপাদষ্ট বর্ষণ করুব। [সিং 
হন টন আযলসোসিয়ান কামড়েছে কিন্তু দাতি 
পান! এল বশ হাত য়ে পিঠ 8584 
72 টিনা [ভায়ালে মুড়ে তোর গাটা 
তত এন 
করুণে, প্রশ্রয় শাসনে শারজিল্যের হালাফল ভাব, 
চলছে চঙ্গবে। 

বানোয়ারির টাপক বুঝে মায়ের সাজ। সে যুগৈর 
আমদান করতেন। মালাকার, ফ্বর্ণকারেরা বলে 
যেতেন হাতের কাজ দেখাতে। শোলা, বলেন, পশম্য 


এনেছে সতের মায়ের মুখে কঠোরে। 





শলমা, চুমকি সব মাঁলয়ে মা যেন হেসে উঠতেন 
নক্ষত্রের সানে। 


21210 00081015065 11886 20811 & 20011110 
569101208৮5 17 015 01276 800617060 968719 
01 1567 189801৮2 17 008101669, 21076. 


এখনই বা কম কি! সমস্ত বারোয়ারয় খরচের 
টাকা যোগ করলে রাসেল বলতেন, িনটে হাসপাতাল 
হতে পারত, সাকখানা আটামক ি-আযাকটার, 
গোটা একটা পাওয়ার প্ল্যান্ট, দশ হাজার বেকারের 

শা । 

মাঁটর সাজে খরচ কম। বৃলেনের সাজ প্রান্জ 
অচল। ডাকের সাজ আবার ফিরে এসেছে। মাকে 
সাজাবেন মালাকার, ক উৎখাত স্বর্ণকারও এই 
দায়ত্ব নিয়েছেন। শোলা, রাঙতা বা ফয়েল কেটে 
কেটে ভিজাইন করে মাকে যেন জড়োয়ার সাজে 
ঝলমলে করা হয়। শাঁড় সস্তার হলে শাটিনের 
নয়ত প্লোকেড, ৯২ টাকা মিটার। চুলেরও কম দাষ, 
বেশী দাম আছে। শন থেকে হতে পারে। ১৯০০ 
গ্রামের দাম ৭৫ পয়সা। হরীতকখর কষে কালো রং 
গুলে শন ভিজিয়ে রেখে তোরি হবে মার এলো চুল। 
৭৩ সাল থেকে শরু হয়েছে পাটের ব্যবহার। দাম 
একট বেশী) প্রায় পাঁচ টাকা প্যাকেট। দশ প্যাকেটের 
মত লাগবে । এলো চলেই রণবাঁশানী মুর্ত খোজে 
ভাল। তবে বারকৃ্ষ দা মশাইয়ের বাঁড়তে মায়ের 
চুল বেণী পাকান। তা হলেও মা আসলে, 

উগ্রচল্ডা প্রচল্ডা চ চল্ডোগ্রা চচ্ডনায়িকা। 

চল্ড চল্ডবতগ চৈব চল্ডর্পাতি চল্ডিকা ॥ 

গর্জন তেল মেখে চকচকে হয়ে দেব এবার 
শিল্পীর ঘর ছেড়ে চলে যাবেন পৃজামণ্ে। বোধনের 
বাজনা বাজবে। ঢাকীরা এসেছেন সপাঁরবারে। এইসব 
রুজ রোজগারের সময়। ঢাকের পেছনে নাচ্ছে ময়ূর 
পালকের শিখা) যেমন পুজোই হোক শাস্ত মানতে 
হবে। সায়ংসময়ে বলহতরুর নিকটে গিয়া বোধন 
কাঁরবে। বোধনের পর আঁধবাস। এসে যাবে সগ্তমণ। 
“ও ছিম্ধি ছিন্ধি ফটফট সবাহা" মন্তে ফলযৃগল-- 
সম্পান্থা শাখা ছেদন পৃব্ক বাদ্যবাদন সহকারে 
[বল্বশাখা আনিয়া নবপন্িকা বল্ধনাঁদ সকল কর্ণ 
কাঁরয়া নদ্যাঁদতে ম্নান। 

রাজপথে কলাবউ চলেছেন নাচতে নাচতে। 
ঢাকের আওয়াজে বাতাস চিড় খেয়ে যাচ্ছে। পুজে। 
কপপছে শহরের আলতে গাঁলতে। পুজো হবে হয় 
দেবীর্পুরাপ বিহিতে না হয় কালকাপুুরাণ মতে। 
পঞ্জিকা যদ্ধে নির্ঘন্টের এীদক সোঁদক হবে। 

আবাহন করে আনা হল। কাট গৃহেই 

বা পুজো হয়। মা তুমি প্যাণ্ডেলে এস। দেখ পদ্ন্দ 
হয় কিনা। আয়োজনের অভাব নেই। কোনারকের মত 
প্যাণ্ডেল, কুতুবাঁমনার, ফ্লানস থেকে এসেছে এফেল 
টাওয়ার, সাক্কলার রোডের মোড় থেকে সেল্টপলস 
ফ্যার্থস্ত্রোলে উপড়ে এনোছ। ৃ্‌ 

ও আগচ্ছ মদ পাা্ডেলে দোঁব অন্টাভিঃসই 


আবাহনাষ্তে চক্ষুর্দান। প্রথমে ডান চোখ তারপর' 
বাঁ চোখ। তারপন্ন প্রাণ প্রাতষ্ঠা। এইভাবেই মহাম্টমণী, 
সন্ধিপজা। কুম্জীণী পূজা) যাঃ পুজো শেষ হয়ে 
গেল। 

মধৃকৈটভনাশশ্ঠ মহিষাসুর ঘাতনাম। 

যে তঙ্বদ্‌ বধং শৃম্ড নিশ্ভয়োঃ ৪ 

অহ্টমশী নবমশ আর 'তাঁথ চতুঙ্দশশ ইহাতে 
মানব যেই ভীঁগ্কভাবে বাস, শুনবে আমার এই 
মাহাত্মকীর্তন, হইবে না কু তার দূরিত ঘটন, হলে 
না দ্বারদ্ু কু বাড়বে সম্পদ । 

কিছু দুর্গা আবার "ছুট দুর্গা" হয়ে চলে 
যাবেন চিৎপুরের গঙ্গার ধারে। বায়না ফেল করে 
পর়্জ্ডেলে উঠতে পায়েননি। 

আবাহন করে মাকে যেমন আনা হয়েছে তেমনি 
আবার রেখে আসতে হবে কৈলাস শিখরে দশমীর 


০ গচ্ছন্তু দেবতাঃ সর্বা দত্বা তু বাচ্ছীতং বরম্‌ 
কৈলাস শিখরে রম্য সংস্থতা ভবসান্িধো। 


শে সপ শে ভাতে ০৬ ০ হাস ০০ (জিত 








সর্বত খেয়ে দবাকর নিশাকরের সঙ্গে কোলাকুলি 
করতে গিয়ে কটাস করে কান কামড়ে দিয়েছে। তা 
দিক। এর চেয়ে আরও কেশশ কুকাণ্ড ঘটত গুচীন 
কলকাতায়। ১৭৯২ সালে মহারাজা নবকৃষ্ষের বাড়ির 
দুর্গোৎসব দেখে কেরশ সাহেব লিখোছলেন-__ 
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[হজ্দুস্থানী গান বালতী ঢঙে গাওয়া 
হয়োছল। বাবৃরা গোলাপশ নেশায় চঃর হয়ে কেয়াবৎ, 
কেন্নাবং করে যে পাঁরবেশ তোর করোছ্ছলেন তাতে 
ন্রশন্মল ফেস্টভাল”, বিকৃত হয়োছল গ্র্যাপ্ড 
ফশীস্টে'। 

দুগোতখসব আমাদের প্রাচীনতম উৎসব না 
হলেও শ্রেষ্ঠ জাতীয় উৎসব। ইাতহাসের পথ ধরে 
পেছোতে শুরু করলে ষোড়শ শতাব্দীতেই থেষে 
পড়তে হবে। বাংলার প্রান্তরে তখন মোগল ঘোড়া 
ছুটছে। ইংরেজ তখনও এসে পেপছয়ান। তখনই 
শুরু হয়োছল শারদীয় ও বাসম্তশ দৃগেণৎসব। 
অনেকের মতে. রমেশ শাস্মী মহাশয়ের নির্দেশে 
তাহেরপুর়ের রাজা কংসনারায়ণশ সাড়ে আট লক্ষ টাক 
খরচ করে প্রথম শারদীয় দুগগোৎসবের প্রচলন 
করলেন। পক্ষ দিতে এলেন রাজশাহশর ভাদৃড়িয়ার 
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১ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


ঢ ১২৪ 
কাল প্রবাহে কমলাসূন্দরীর জশবনের অনেক 
* পাঁরবর্তন এসেছে কিন্তু তার রূপের বিশেষ হেরফের 
হয়ান। তার বর্ণ কালো, 'কিস্তু সেই বর্ণই তার 
বোৌশিম্টা। এ দেশে সৌন্দর্যের প্রথম লক্ষণই হলো 
গান্রবর্ণ কতখানি গৌর, তবু সকলে এক কথায় 
স্বীকার করে যে কমলাসুন্দরীর মতন রুপসী 
ক্কাঁচং দেখা যায়। তার চি্ণ কালো মুখখানি 
যেন পাথরে খোদা, এবং এমনই মসৃণ যে মনে হয় 
মাছ বসলে পিছলে যাবে। 
কৈশোরোস্গশমের পর রামকমল সিংহের নজরে 
পড়ায় তার ভাগা ফেরে। সামান্য অবস্থা থেকে তুলে 
এনে পলামকমল সিংহ তাকে বারবাঁণতা সমাজের 
শশর্ষে প্রীতষ্ঠিত করেছিলেন। রামকমল [সংহ 
তাকে এত বড় বাঁড় দিয়েছেন, দেশের নানা স্থানে 
ছ্যরিয়ে এনেছেন এবং পশ্চিমাঞ্চল থেকে শিক্ষক 
আঁনয়ে তকে নত পাঁটয়সণ কারয়েছেন। 
| কমলাসল্দরী সাঁতাই তার দেহ-মন-প্রাণ 
লমপরি করোছল রামকমল িংহকে। সেই 
. আমোঘ-াপ্রিয়। বিলাসী পুর্ষাঁটির হৃদয় ছিল বড় 
নরম, কখনো কারুর মনে আঘাত দিয়ে কথা ক্নান। 
.ব্লামকমল সিংহের মৃত্যুর পর দশাঁদক শৃন্য দেখে- 
ছিল কমলাস্দরশী এবং প্রকৃত বৈধবা যাপন করেছিল 


 শকছনাদন। এমনটি আর কেউ কখনো দেখোনি 
কিংবা শোনৌন। কিন্তু সব ১০ একটা মানা 
: ঝআছে। এক সংল্দরশ, , বারাঙ্গানা কতাঁদন 


রি $ আর লোকচক্ষের এ থাকবে? সে নিজে 

: এটাইলেও লোকে তাকে থাকতে দেবে কেন? 

২. কমলাসৃল্দরী এখন শহনেক সব চেয়ে নামকরা 

; আঁবদ্যা। 

রা তার ষয়েস এখন পণ্মীতারশ, কিন্তু নর্তকী 

রর কুঁধলেই বোধ হয় তায় শরারের চমৎকার গড়ন এখনো 
) আছে। মাঝখানে কিছাদনের জনা সে 

হয়োছল, আবাস সচেতন হয়ে, 

রা রম করে মেদ ঝাঁরয়ে ফেলেছে। এখনও দে এব 

একদিন নাচর আসরে জবঙস্ত অস্নিশিখা। 

হাঁয়া বুলবৃলের নাম রাঁসিক যযাঁন্তরা এরই মধ্যে 

যেতে বসেছে। হায়ার নাম আর পোনা যায় 
বরং কিন নতুন নাম এখন সদ্য হাওয়ায় 








ভাসছে। যেমন, রওশানকুমারশ, শারদা অনাজল- 
ওয়ালী, রেশমা খুংঘটওয়ালশ। লক্ষে য়ের রাজ্যচ্যুত 
নবাব কলকাতায় এসে বসাঁতি নেবার পর লক্ষে, 
এলাহাবাদ, ঘারানসী থেকে কিছ কিছু ভাগ্া- 
সম্ধানী  নর্তকী-গাঁয়কা-গাঁণকারাও কলকাতায় 
আসছে। নবাবের সঙ্গে দলাটিও কম বড় নয়। 

এই লঙ্ষে]রীয়ের নবাবের প্রসঙ্গাই একটা বেশ 
কৌতুক হয়েছিল। 

রামকমল সিংহের সেই গৃহ কমলাসৃন্দরণ 
কিছুতেই ছাড়েমি। তার এখন পয়সা হয়েছে। এ 
রকম দু িনখানা বাড়ি সে অনায়াসেই কলকাতায় 
হপকাতে পারে। কিন্তু এই গৃহ থেকেই তার 
সৌভাগোর উদয়, এখানেই রামকমল সিংহ তার 
কোলে মাথা রেখে দেহরক্ষা করেছেন, এ গৃহ সে 
কোনো ক্রমেই পারত্যাগ করবে না। 


সবই অন্য প্রকারের । রি 
পারোন প্রস্তাবটা । যখন বুঝলো, তার বুক কেপে 
উতলো। এ যে বিরাট সম্মান। অতবড় একজন নবাব 
তাকে দেখতে চেয়েছেন! এ কোন উটকো নবাব 
[িকংবা হঠাৎ বাদশা নয়, কত বড় বংশের মানুষ ইনি। 
[হল্দ,স্তানের বুকের মাঁণ যে আওবধ, সেখানকার 
শেষ স্বাধশন নবাব। 

কমলাসুজ্দরশ শুধু তো দেহপসারিণশ নয়, সে 
ধশল্পীও কটে। শিষ্পী সব সময় খেশজে শিজ্প- 
রাঁসককে। টাকা পয়সা ছাঁড়য়ে অনেকেই এসে 
কমলাসজ্দরীর নাচ দেখে যায়। তার মধ্যে প্রকৃত 
সমঝদার কজন? সকলেই লানে, সারা হিল্দুস্তানে 
নৃতা-গণতের শ্রেম্ঠ সমঝদার এ নবাব ওয়াজিদ আলণ 
শাহ। তিনি ডেকেছেন কমলাস্‌ল্দরশকে। 
[বিকেলে ফুটে মাল্গক আসতেই কমলা সুন্দরণ 
চোখ মৃখ উল্ভাঁসত করে বললো, আজ ক্ষী হয়েছে, 
জানো ? বলো দিকান আজ কে এয়েচেন? 

ফ.টে মাল্লকের মুখ শুকিল্সে গেলে। আবার কে 
উৎপাত করতে এসৌছল কে জানে! কোনো নামকল্া 
লোক, সমাজের মাথা 2 নাক তাত চেয়েও আট দশ গা.ণ 
বড় কোনো 'নবোধ ধনী? ঝাল দেশ। থেকে অনেক 
উটকো জাঁমদার আসে, তারা আঁটকুড়ে ব্তর ঘাতাসার 
মতন মঠো মৃঠো টাকা ছড়ায়, সেগুলোর সঙ্গো পারা 
হায় না। 

ফুটে মল্লিক বললো, সন্ধালে এয়েছেল সে আবায় 
কেমন ধারা মানূষ? 'নশ্চয়ই কেতা জানে না। রাতের 
চাড়য়র কাচ সকালে কেউ আসে? আর তুই অমাঁন 
দেকা দিলি? তখন তোর চুলে 'কালপ ছেল? চোকে 


সুমা দিইচাল? 

কমলা বললো, ওশো, যো একসেছেল, সে আসলা ন 
গো, আসল নয়। সে দৃত। টিনার 
বলেচে। কার দূত বলো 

চপলা, তরালাপী, ৬ তা কমল 
সুল্দরীকে ছিরে বসে আছে মজালশ ঘরে এখনে 
তদের সাজ-পোশাক, প্রসাধন হয়নি । আসর বসবে কা; 
আটটায় আগ! ময় । 

ফট মাল্লক প্রায়ই আগে আগে আস গল্প-গহজব 
করতে । ফুটে মা্লাক মধ্য বয়েসী, বেটে খাটো গোল. 
গ্াজ। ধরনের মান:ষ, মাথায় সবূহখ টাক, গায়র রং 
টুকটুকে ফর্সা এবং তার টাকটিকে আরও বেশশ। ফর্সণ 
দেখায় ॥ সে সব সময সাদা রঙের পোশ্পক পরিধান করে 
বলে একট দরে থেকে তাকে মনে হয় একাট রসগোল্লা র 
মতন। মানযোট গজ্প-গাজব এঝ হাস্য পারহাস ভালো- 
বাসে এবং অই নিয়েই সম কাটাম়্ ॥ লর্ড কণণওয়ালিসের 
চিরজ্থায়শী বঙ্দোবঙ্তের সুবাদে সেও একজন 'নিক্কর্মা 
ধনশী॥ তার 'পতামহ উত্তরবঙ্গে একটি জামদার তয় 
করোছলেন, উত্তরাধকাবসত়ে সে এ জামদারর দুই- 
ভুতীয়াংশের মাজিক। নিজের গেখাশলো করারও 
প্রশ্নোজন। হয় না গতি দশ বৎসরের মধ্যে সে নিজের 
জমদারতে একবারও চ্শল্নশরে উপস্থিত হয়নি । 
নায়েব গোমস্থা মারফৎং নিক্নাফত তার কাছে টাকা শ্রাসে। 

ফুটে মাক বললো. কার দূর্ত রে বাঝ? আম 
আম তো কিছুই ধুঝডিনি।! 

অনেক রঙ্গ-রহস্দের পর কমলাসং-ন্দর। নবাবের 
কথা জন্ালো। 

সেকথা শুনে ফুটে মল্লিঃকর চোখ এমনই 

হন্পে গেল যে মনে হলো যেন 'ভিতরের 

গোলক দুটি ছিটকে বাইরে বোরয়ে আসবে! 

আর্তনাদ করে সে বলে উঠলো, তোর কি মরবার 
সাথ হয়েচে নাকি রে, কমলা? আআ; তৃই সাধ করে 
এ নবাবের গভ্ভরে পা দাব। 

কমল'সৃল্পরী। কিছুই বুঝতে পারলো না। হস 
সরল 'বস্ময়ের সঙ্গে প্রান করলো, কেন, কী হয়েছে? 

-ভুই শুনিসাঁন কিচুই । নবাবের কীত্ত-কাহনীর 
খবরে যে শহর একেবারে ম ম কচ্ছে! নবাবটি ফে 
একেবারে কাঁচাখেশো দেবতা, মেয়েমনূষ পেলেই 
একেবারে 'চাবয়ে খেয়ে ফ্যালে। 

সাঃ, অতবড় একটা মানশী লোক। 

-মানী লোকেরা কি মেয়েমানুষের মাতা খায় না? 
মেরে চরেও এন কোনো মেনে হর 


এর আশ কতা পাশ কতা। আমার 
তবলা বাজনদার বললে যে নবাব খুব নাচ গান 
ভালোবাসেন। ভালো নাচ দেকংল ভাবের ঘোরে উনি 
নিজেও উঠে নাচতে শুরু করেন। 

স্নচ ভালোবাসেন তো বটেই॥ নাচ দেকে 
একেকায়ে মোহত হয়ে যান, তোর লাচও একবার 
দেকধেন, জরপয় তোকে খেয়ে একেঝনে হজম করে 
ফেলবেন।। 

-এমন অঙ্ছুঁত কতা কখনো শ্যাঁনীনকো। 
পাগল, না তুম পাগল? 

-এসব কতা আঁম ষ্ৰকর্পে শুন চি! 
ফুটে ম্লিক আরও নানারকম ভয়াবহ গল্প শুনিয়ে . 
কমলাস্‌ন্দরণীকে 'নিল্লগ্ত করার চেষ্টা করূলা। কিন্তু 
কমলাসূল্দরীয় ঠিক বধ্বাস হলো না ফুটে ম্লুক 
ছংসেতেও একথা বলতে পারে। 


নবাব 





একেবারে িচ্কর্মা নয়, সে আইন শিক্ষা কব কদিন 
গুকালাত শুর: করেল তা আত লস জা আল ঠা 


আমার 
ডাক্তারকে 
জিভ্তাস৷ করুন 


কেন আমায় সপন 
দিতে বলে... 





ক 


মি 


চিকিওসকের নির্দেশিত ফর্মুলা অনুযায়ী 
্রন্তত যাতে শিশুর বাড় ও শরীর গন হয়। 
৫... 


পি * জুটি” ৬ 


সপন মিঙ্ক ফুড ফর ইনফাণ্টস এতে সবকছু আছে হ৷ 
আমার তাড়াতাড়ি বাড়তে দেয়, আমার শস্তু ও সবল রাখে । 


আগার ডান্তারকে জিজ্ঞাস৷ করুন । উনি বলেন, ৭ মাসেই আম 
নিজে 'নজে বসতে পারব যাঁদ এই ভাবে চলি ! 
কেমন ভান না, হাঃ; 


প্রতি ১০০ গ্রামের উপাদান 


প্রোটীন ২১.০ গ্রাম ভিটামিন এ ১৪০০ আই.ইউ. 
ফা9 ১৮.০ *« ভিটামিন ডি 6০০ আই.ইউ. 
কাধোহাইডেট : ৫২.৪ » 1ভটাপন সি ৪০ িঃগ্রাঃ 
কা।পাসয়াম ১.০ » [ভটামন বি; 9.৬ রর 
ফলফরাস 0,৮ , গভটা।মন বি ১.০ 


আয়রপ ৪,০ মঃগ্রাঃ গৃভটামন বি ০.৩ রি 
নয়াসনামাইড ৬.০ 1মঃগ্রাঃ় ভিটামিন বি. ১.২ মিাসজ, 
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৮৮৮ ৬০ক)ানণস সস 7 তাপ এপতা আত কড়া ধাতুয় 


লোক ছিলেন, সেই: জন্য পিতা ধক্সাধাম ত্যাগ করার 
পর জ্যধীন হয়ে সে কিছযাদন শরশীয়ের আড়ংমাড়া 


ভেঙে নিঙ্ছে। 
টি 


নউাবহারী। বেশ লদ্বা ও সংদেহশী॥। মাথা গু 
ঝবাঁর চুল, অনেকটা সেনাপাঁত সেনার্পাত ধর, 
চেহারা । শরারের তুলনায় তান্স কণ্ঠস্বরাঁটি 
অস্বাভাবিক রকমের 'িনমিনে। পিতার ধমক খেয়েই 
বোধহয় সে তার কণ্ঠস্বর কখনো উচ্চগ্রামে তুলতে 


গরনি। 
ফ্‌টে মাল্লকের তুলনায় ইদানীং নউবিহারশই 
কমল্াযসৃজ্দরপীর বেশশী ঘানম্ঠ। নাগর হলেও ছোট 


নুটযকে সে যেন খান্কটা স্নেহের চক্ষেও দেখে। 

স্থোট নুটু ফ.টে মাল্পকের ঠিক বিপরীত ।' নবাবের 
কাছ থেকে আহবান এসেছে শুনেসে উল্লসিত হয়ে 
উঠলো। কমলাসূল্দরীয। সম্মান যেন তার নিজেরই 
সশ্মান। সে ক্কং কমলাপুস্দরশীকে মেটেবুরজে পেশীছে 
[দয়ে আসবে ॥ 

তখন কমলাসূন্দরী বললো, নবাব কেমন ধারা 
নয গো? ফাঁটকচাঁদ কেমন ধারা সব উলটো কথা 

] 

ফাঁটক চাঁদের নাম শুনেই জলে উঠলো নূটু- 
বিহারখী। 

এ ফুটে মীল্লাকটা কশী জানে? ওটা একটা ছাঁচ 
কুমড়ো! ও ব্যাটা নবাবী কশী জানে? লক্ষে]ী-এর 
নবব, নাম শনংলই মাতা হেপ্ট হয়ে যায়। হাত দয়ে 
পড়লেও হাতি । নবাব দয়ে পড়েচেন বটে কিন্তু নবাবী 
মেজাজ একট.ও নম্ট হয়ানকো ! রাহসী কায়দা পৃরো- 
পুরি বঙ্জায় রেকেছেন। 

-তব, বাপ তুমি একট, খপর নেও না! শুনল 
কেমন ভরয়ী ভয় করে। নবাব ডেকেছেন, সে ডাক 
উঁপক্ষেও কত্তে পর না, আবার চাল-চলন-সহবতে যাঁদ 
[কচু ভুল হয়, নবাব যাঁদ হাতে মাতা কাটার হুকুম 
দেন 

যেতে হবে তো শানবার) এখনো চার'দন 
রয়েচে। আমি সব খেশজ এনে দচ্চি তোমায়। লাক্ষে- 
এলী নবাব কলকেতায় এসে আর কারুকে ডাকে নি, 
শুধু তোমায়, তারা মানে বুঝলো কমলা, এক ডাকে 
তোমায় সবাই চৈনে। এ ফটে মল্পিকটার 'হিংসয় 
বুক ফাটচে। 

দ্‌' দিন বাদে ছোট নৃটু সব খোঁজ খবর নিয়ে 
গলা ॥ কথা বলার বদলে সে ক্ুল্দন করতে শুরু করলো 
কমলাসন্দরীর হাত চেপে ধরে। 
| কমলাসংন্দরণী হতভদ্ব হয়ে বললো, ও মা, এ কী? 
ধা কী? 

ছোট নট হাপস নয়নে থেমে থেমে বললো, 
ফ্ষমলা, কতা দাও, তুমি কিচুতই মেটেবুরজে যাবে 
মা! নবাব তোমায় যতই হশীরেমোতির মালার লোভ 
দেখাক! 
২. কেন গো? সাঁতই কি নবান বাহাদুর মেয়ে, 
আান্ষদের ধ্ব ধরে মেরে ফেলেন নাকি ? 

... শ্না গো, তা নয়! ব্যাপার আরও ভয়ংকর? 
_মবাবণ প্রাসাদে কেউ ঢুকলে আর বেরুতে পারে না। 
বাব সবাইকে শাগশ করে ফেলে! 

3:7৮ স্্যা? 

হ্যাঁ শো, আমি সব খপর এমা! 

"এসব কতা কে শোনালে তোমায়! 

8. শামেটেব জে সব্ধাই বঙ্গাবাল কক্চে যে! সেখেনে 
ক্ষত মানুষের ভিড়, যত সব ফড়ে আর দ.লাল, গড়ের 
১লাভে লোভে ফেচন শিপিড়ে আসে ॥ আর জুটেচে 
:জ্লত রাজ্যের পা খওলা॥ নবাবের খবব পাঁখ কেনার 
শাক, আর এ শক বিয়ে করার। 

| কা বল. শো তুমি? কতা নেই, বানা নেই, 
এগ্বাকে দেকবে, তাকেই ধন্জে দরে লে করবে? এ কফি 
ন্‌ লক্ষণে লখনৌ-এর আইন ? 


-নঝব ধম্মে হলেন গে শিয়া। 
গতু-আ কত্ত পারে। 

_স্দত-আ) কী গো? 

_ যে ঝলল:ম, বিয়ে বল, শাদশী বল, রর 
সবই এ মূতৃ-আ। নবাবের যাকে পছুদ্দ হয়, 
তাকে মুত-আ করে ফেলে। একজন কখ বললে 
জানো 2 এক কম বয়েসী ভিশাতন”ী মাগণী অশ। মহলে 
জল দিতে যেত, তাকে হঠাং নঝ:বর চোখে লেজ! গেলা। 
আর অর্ান তাকে মৃতৃ-আ করে, ফেললেন নবক॥ সে 
'ভশাতিনশী এখন বোম! 
হেসে গাঁড়য়ে পড়লো এফেবারে ॥ এ যেন দ্ূপকথা, 
নবাবের নেক নজরে পড়ে এক ভিশাতিনশ রাতারাতি হয়ে 
গেল বেগম! 

ছোট নুটু বললো, শুধু কি ভশাতনী নাকি, এঝ 
ঝাড়ুদারনদীকেও অমান মৃতৃআ কৰে বেগম বানিং্লচেন 
নঝঝ। তার নাম আবার মুসফফা বোম) 

-এতার মানে কী? 

-কে জানে? শুনাচি নবাব পোজই একটা করে 
শাদশী কচ্চেন, আ্যাম্পিনে প্রায় শ' খানেক কোোম হয়ে 
প্াচে। আগে আরও কত ছেল৷ কে জানে! তোমার 
মতন আগুনের খাপ্রাকে দেকলে নবাব কী আর 
ছাড়তো | জোর জার করে অমান মৃত্‌-আ করে নিত! 


কমলাসূন্দরণী ঠোট টিপে হেসে বললো, তা একঝর 
নবাবের বেগাম হয়ে দেকলে মল্দ হয় না! 

ছোট ন.টু হাত জোড় কলে কলালো, কমলা, তুম 
এমন কতা বললে ; জাত-ধম্মো 'িসঙ্জন দেবে? 

আমাদের আবার জাত কশী? 
তুম আমাংদর 


798, এই তোমার মনে ছেল? 
ছেড়ে যেতে চাও? আমরা কি তোমার পায়ে পড়ে 
থাঁকান ১ এখন তোমার পালে মাতা কুটবো কমল ॥ 


-আরে, আরে করে কী, করে কী। মিন্সেটা | 
সত্য সাঁত্য কি আমি ধেই ধেই করে নবাবের বেশ্গম 
হত যাচ্ছ নাক; আর গেলেই বাক। অমাঁন 
জোর করে ম্ত-আ করবে? এ ক মগের মুলক 
ন্নমাক রে বাঝ। 

হাঁ সেই কতাই তো সবাই বঙ্সচে ! সুল্দরপারা 
কোনো মাণ্‌ নবাবের প্রাসাদে একবার ঢুকল আত 
বেরুতে পারে না। মুতু-আ করার পর বেগম 
বানাবে। সে এ নামেই বেগম, সে আর কোনোদিন 
দেকতে পাবে না বাইরের আলো বাতাস, বুঝলে ? 


কমলাস-ল্দরশী। ডাকলো চপঙ্লা, তল্সীঞানশী আর 
চম্দনাবলাসীকে ॥ সব বৃত্তান্ত শৃনিক্নে জিজ্ঞেস করলো, 
ক লো, তোরা কেউ নবাবের বেগম হতে চাস নাক? 
এমন। সুযোগ আর কখনো পাঝান! 

1তনজনেই সমস্বরে বলে উঠলো, ও ম্য গো, র্ষে 
করো! 

ছোট নুটু বললো, ঠিক বাঁলচস! কেন নব্মব- 
মহলে গায়ে বাল্দনী। হাব? আময্া ঠক তোদের কম 
খাতির করি? 

কমলাসংজ্দরণী বললো, তা হলেও বেগম বলে কতা! 

চপলা বললো, ওফ, ভাবলেও বুক কশপে! 
প্যপজ রসুনের গষ্ধ, আর নবাবের নাকি হুমদে' 
হৃমদো কাফ্রি খোজা রয়েচে। 

নবাব সম্পর্কে এই সব চমকপ্রদ ও রোমাণ্চকর গজপ 
চলতে লাগলো দু-তিন 'দিন ধরে। আমল্যণ পেয়েও 
কমলাসুল্দরী যাবে না বলে নবাব যাঁদ প্লাগ করেন একং 
তোর করে ধরে নিয়ে যান, ভয়ে ছোট নুটু 
একটা বজরা ভাড়া করে ওদের সকলকে নিয়ে কয়েক 
দনের জন্য গঙ্গাবক্ষে 'বহারের প্রস্তাব দল । 


আত উত্তম কথা, কমলাসংন্দরী। সানন্দে বাজ । 
িল্তু যাার আগোর দিন সচ্ধে থেকে তরা্গীনশকে 
কাঁড়তে পাওয়া গেল না। পরাদিনও সম্ধান মিললো 
নাতার। কমলাসূল্দরশীক কজরা ভ্রম.ণ বোৌরয়ে গেল। 
এবং ফিকে আসার পর শুনতে পে, তরাজানশ 
ফাড়,দারনীর' ছল্মবেশ্ে নবাবের মহলে ঢ কোঁছিল এবং 
নবঝাবও তাকে মুত-আ করে বেগোম বানিয়ে ফেলেছেনা। 
অবশ্য এটা ঘটনা না রটনা, তার সতা 'মথ্যে 
জানার কোনো উপায় নেই। 
১৯ 


ওরা যাত খুশশ 


(দ্রুমশ) 
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খুনের দয়টা চাপয়ে দল ছোট বউত্লের ঘাড়ে ॥ কারণ 
বউ গেল। বউ তো জচেল পাওয়া যাবে ॥ 'কস্ু ভাই 
গেলে জই তো পাওয়া যাবে না। মায়ের পেটের ভাই 
,&পারিবার, বংশধারা সব কিছুই যে ভাইয়ের সঙ্গে 
আড়ত ছোট বউ তো তার প্রেমময় স্যমাঁর ভালোবাসার 

হুর দশে গোটা দানার উপরেই এমন বি, হয়ে 
০ কিনা প্রাতবাদে ফাঁসিকাঠর দকে ঝুকে 
গড়ল । 

রষীচ্দুনাথ ঘলাখিত "শাস্তি নামক ছোট 
ধাজ্পটির মোটামুটি সারাংশ আই) 

আঙ্গ নারীবর্ষের ভাবনা ভাবতে বসে সবাগ্নে মনে 
পড়ল রবীল্দ্ুনাথের এ গল্পাট। 

এ একাঁট মান ছোট গল্পের মধ্য 'দিয়েই 
ভারতবর্ষের সমাজ পাঁরবার এবং সেই সমাজ পাঁর- 
বারের কেন্দ্রাবন্দু নারশীর দশাটা ষভাবে প্রাতফাঁলিত 
হয়েছে, সে-কাল এ-কাল সর্বকাল ও তার 
সমতুল্য আর একটা স্ছবি কোথাও 'সিলবে না। 


প্লাক আধ্ধঙ্গে এই উপমহাদেশে সমাজ -বাবস্থা 
দি রকম ছিল, নর এবং নারী-_মানবজাতর এই 
দুই শ্রেশশীর মধ্যে সে সমাজে পারস্পাঁরক 

কি রকম ছল, জান না। 

আর্য যুগের আঁদপবে সমান্জে নারশদ্প থান 
কোথায় হিল, সে সম্বন্ধে আশ্স অজ্ঞ। মনে হয় 
পৌরাণিক যূগের চেয়ে খুব বেশণ উন্নত ছিল না। 
কারণ. ছান্দোগয উপানষদ পাওয়া বায়, রাক্ষা 
শ্সানশ্রাতি পৌমায়ণ জ্ঞান লাভের জনা জবান রৈকের 
কাছে প্রথম হাখন শছয়শত গাভী, স্বর্ণময় ফণ্ঠহার 
এবং অশ্বতরশীয জর রথ, 'নয়ে উপাস্ধত হয়োছলেন, 
লৈ তাঁকে প্রত্যাখ্যান করোছিলেন। অনন্তর রাজা 
পুনরায় মি দ্বণময় হার, অশবতয়ীঘ 
পখখ এবং নিজ দাহতাকে উপঢৌকন গ্বরূপ রৈন্ধকে 
দিলে, প্রসন্ন হয়ে বৈ রাজাকে উপদেশ দিয়ে হলেন। 


এতে মনে হয় দান উপহার উপচৌকন ইত্যাঁদ- 


. শস্য উৎপাদন ব্যবস্থায় আয্নারশদের কৃতিত্বের 
কথা ইাতহাসে স্বীকৃত। সৃতরাং ভোজ্য সংগ্রহের 
ভিল্তা থেকে আখধিকতরভাবে' ণবমৃন্ত না থাকতে 
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দর করতে পারতেন লা বা জগত বক্ষাপ্ড সম্বন্ধে 


ইতিহাস বলা ধার কিনা, সে সম্বন্ধে বিতকের 
'আছে। তা হলেও দেশ এরং সমাজের একটা 
চঘঘ ওতেই খাওয়া বাক্স ॥ দেশের তংকালশীন 
কপি এবং গাসন-বাবস্থা, জনসাধারণের মধ্যে 

একটা স্বানার্ষ্ট আচার পদ্ধাত 
জানতে হলে পায়্াপগনালই আমাদের একমাত 
বহহগের ভাঞ্জা গড়া এবং চেষ্টা 
বাধক্ধ সমাজ- 
শর 
নিয়েগ- 






বনারী অমিয় সেন 


প্রথা, রাক্ষস বিবাহ, এক লারণরু একাঁধক বিধিসম্মত 
পাতপ্রথা সেই দিকেই ইঙ্গিত করে। 

এ তদাশে আসার আগে বাহক্সাগত আঘারদের শিক্ষা- 
দল্া রশীতিনশীত কি রকম ছিল কে জানে। 


এখানে অপ্রাসাঁ্াফক হলেও একটা উুপন্যাসিক 
প্রসপা উদ্ধাপন কর'ছ। পরলোকগত হিন্দী সাহাত্যিক 
আচার্য চতুর সেনের রামায়ণের উপরে" লোখা একতানা 
উপন্যাস আছে ॥। নাম বাং রক্ষামা। তাত বেদ 
উপানবঙগ শ্রাক্মাণ ইত্যাঁদ থেকে প্রচুর প্রমাণ উদাহরণ 
উদ্ধৃত করে তান প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছোন, 


সংস্কাঁত বিস্তার করে । 

আচাব" চতুর সেনের মতে, তৎকালশীন পাথিবী- 
ক্যাপ, মানবসমাজজ দেব, দানব, দৈত্য এবং রাক্ষস 
এই চার শ্রেণীতে বিভন্ত ছল। সবচেয়ে ডল্লত শক্ষা- 
দীক্ষা সংগ্কাতর বাহক ছিলেন দেবতারা এবং সবচেয়ে 
নিকৃষ্ট সংস্কাতি ছিল রাক্ষসদের়। দানব এবং দৈত্যেরা 
ছিল এই দুই প্রেপশর় মধ্যকতশী। দানখদের দৈহিক 
সৌন্দর্য [ছল অসাধাপণ ॥ 'হশ্দুদের তিন প্রধাল 
এখতার অন্যতম িবঠাকুর, [ছলেন। সুত্টছ.ড়া__ 
চর শ্রেণী 'নয়েই তাঁর কারবার এবং দলযল। 
আধুনিক ভাবায় সোঁদক দিয়ে তশকে নিভে'জাল 
সমাজভল্তণী বলা যায়॥ যাঁদগড তাঁর এই স্বভাবের জপ) 
দেব সমাজ তাঁকে দহ চক্ষে দেখতে পারতেন না। কচ্তু 
প্রচশ্ড জনসমর্থন এবং শান্ত সামর্থোর জন্য তাঁকে 
অবজ্ঞা করার সাহসও দেষতাদের ছল না, যার জন। 
»ক্ষা [বফুর সঙ্গে 1শবকেড একাসনে, স্থান 'দতে 
হয়েছে। খুব 'বেশবাসযোগাভাবেই লেখক এ-সমত 
তথ্য তাঁর উপন্যাসে সা্যাবন্ট করেছেন। 


আমার মনে হয় এটা এীতহাসক গত্য হলেও 
হতে পারেো। হিম্দুদের বপপ্রথা হয়তো এভাবেহ 
এসেছে । নইলে বিশ্বের সমস্ত মানবদের যাঁরা 
'অমতের সন্তান" বলে ডাক দেন, সে মহাপ্রাণ 
আর্ধদের চক্তাক্স নারশ। তার মানবমৃল্য হাঁরয়ে ক 
করে কেবল বস্তু সামগ্রশির সমতুল্য বলে পারগাঁশত 
হল? 

সমস্ত পরাণশ্গৃজিতে নারী সহ্বম্ধে যে সাধারণ 
চিন্ত পাওয়া যায়, তাতে নারীরাও যে মানুষ, এই 
সাধারণ সতাটাই সম্পূর্ণ অস্যশকৃত ॥ খাঁট বাটি তৈজস- 
পাদ মতই তারা সমাজ-সংসারেক্ষ ক আবশ্যক 
বস্তু মাত, যা প্রয়োজজনবোধে বাক করা হায়, দান 
করা যায়, ফেলে দেওয়া যায় বা ধংস করে ফেলা 
যায়। অবশা এই প্রয়োজন বোধটারও কোন গভীর 
ভাত্ত নেই। হুরিশ্চন্দ্ের স্মী বজ্য়, পরশহরামের 
মাতহত্যা, বাাধান্ঠরের স্া-পশ, অন্মান্য অনেক কা- 
মহারাজার মুনি-খষিদের কাছে জ্্রশী কন্যা দান ইত্যার্দর 
মূলে একটা মাত প্রয়োজনই নজরই পড়ে ধর্মরক্ষা। 
তা হলে দেখা যাচ্ছে, পুর্ষ রচিত এবং রাক্ষত সেই 
'ধমণ বঙ্তুটির সশো তখন সমাজের নারশ শ্রেশখর 
কেছনো স্পকই ছিল না। চ্চন্ত পূজার সমন্ন দেবীর 
সামনে পাঁঠা মোষ ইত্যাদি বাল দেওয়া হয় (দেবতার 
সামনে ধর্মের নামে এই বঙ্গিদান প্রথা ভারতের বাভিবে 
শ্রেণীর মানুষের মধ্যে ন'নাভাকে প্রচলিত ॥ কেবঙ্ল পশ; 
নয়, পাশ্খিও বাল দেওয়া হয়$) তাও যেমন ধর 
নামেই করা হয়, এও একটা তেষাঁন ব্াপার আর ?ক। 
বেটারা পশুরা বৃকতেই। পাকে না ষে, এর প্ঝরা অদের 
কী ঘোরতর প্প্য লাভ হচ্ছে। 


শকচ্তু মন্ধা এই, এমন যে মৃলাহীন নারশবচ্তু, 
তার সম্ব্ধে আবার তখন সমমজকতাদের আইন- 
কানুন, বাঁধ 'নযেধের অন্ত ছিল না। এই আইন- 
কানুনের প্রধানতমাঁট হল পাতত্রত্য। এঁটকে অন:- 
করণ করা প্রত্যেক নারশর অবশ্য কর্তব)। 


আবার এই পাতিনাতোরও কোন সহজ সরল 
২১ 


গাধং-দক্ষিপা, 


আদশ" পৌরা'ণক সমাজে পাওয়া হায় না। পাত 
অ।দেশে নিয়োগ প্রথ্থ মেনে নিলে সেটাকেও না হয় 
ওই প্মাতগ্রত্য ধর্মের অঙ্গ বল ধয়ে নেওয়া যায়, 
কল্ত শাশড়শর আদেশে যঙ্খন বিধবা পবধূরা এ 
নয়োগপ্রথা মেনে নেয়, তখন তাছের 


থাকে 

কোথায় ? 
আমাদের প্রাতঃস্ময়ণাক্না পণ্চকনা অহলযা ছপদখ 
কুক্তণ ত।রা মন্দোর্দরী। এরা প্রত্যেকেই একাধিক 


পুরৃষের - অঞ্কাশয়নী হয়েছেন, তব একলা প্রচণ্ড 
লতখী এবং সেই হেতু প্রাতঃস্মরণীজা । মনে হয়, এব্যা 
প্রত্যেকেই নির্িঝাদে এবং সানন্দে পাতি এবং অন্য 
পুরুষের চাছিদা মাঁটয়ে সমাজে বশাতার় একটা 
উজ্জল দ্টান্ত স্থাপন করোছ.লন বলে সমান্ধ- 
কর্তারা এদের এইভাবে পূরস্ফৃত করেছেন । 

এত করেও শেষরক্ষা অর্থৎ গাহ-স্থ্যরক্ষা সম্ভব 
হচ্ছিল না। কারণও ছিল। নারীদের তৈজসপর তৃল্য 
করে রোখেও পুরষেরা সুখনিদ্রা ফতে পায়োন 
পর.ষদেরই ভয়ে ॥ তারা সম্পকণী্য়া নিঃসম্পকণ্ষা ফে- 
কোন নারীকেই বাঙ্ছণ হলে টেনে নিয়ে আসতে পারতো 
এবং অ'নতোও। দেবগুরু বৃহস্পাতি অস্তঃসত্বা আদ্র- 
বধূর কাকুতি মিনাততে কর্ণপাত না করে ডার 
উপরেও হামলা করে ছেড়োছলেন। 

এজন্ম পুরুব.দর ছাড়পত্র হিসাধে নিল্লোগপ্রথা, 
রৃ$পে অন্য ন'রশী উপাভাগের বিধান দেওয়া ছিল। আনম 
মজা এই, এসবই করা হতো ধর্মের নামে। আপ 
এই ধর্মের স্বাধীনতা সম্পর্খ একতরফা, কেবল মাত 
পরুষদের জন্য। মে-য়দের ধর্ম কেবল পুর ফাদ 
আদেশ পালন॥ কর্ম তাদের মনোরঞ্জন । হ্যান্তসত্তাব 
কণামা্ উল্মেষ তাদের মধ্যে দেখা দলেই সমাজের 
সবনাশ। তবুও মাঝে মাঝে অদ্ষটান ঘটত আর তেসন 
ঘটলেই তাদের অহঙ্যা-গাত। 

অতএব ঘর সামলাবার জন্য তখন কিছু করা 
দরকার হয়ে পড়ে। এই কিছু করাক্* তাঁশঙ্গেই কে 


প্রযেশ নাষম্ধ 'ছিল। 
তাতেও এড়ানো গেল না। এড়ানো গেল না ঈম্বর- 
ণিহশন পূর্ণ সদাচারের সেই উদ্তল দর্গে ক্েদাজা 
কদাচারের ছড়াছড়ি। 


কিউাটিকিউল্লা ক্কুনহা 


হন্রভান্বতঃহ শ্রতঃস্ফুর্ত প্রাণা-ম্বলভা 





আন্কালোহ টজাক্ক্ু পাউউডান্ধ _- কিজ্ভার্টোকিনহখা 
হা ওকে অনর্থক শ্বান্খে উজ্জল, উচু ! 
এত আুঙ্গ্য ও ০্গাহ্মতল ন্যে মেল ওল আশে 
02নচ্ছেল্ ডান্রচা পল্শ আুলিশ্ষে তদল্ম। 
হুচ্নন্ ০্সান্নভে ভন্া আশু টৈচাব্ক্ 

ওমর শনর্ম অঙ্গ থেকে 
আজান্রিহ্চ সুগন্ধ ছড়াজ্য। 

এলীততন পন্লতেশে ওন্কে লাশে 

ন্কোহ্তনা, তল্ত্রততাভকা | 

দিতেন শপ্রাতিি পতল, প্রতি ক্ষণ 

ওন্ব লারা অসস্পুত্ধ শুুল্দ নব ! 
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সু . 
হাঁ (0872 


এ গ্বাড়ে। 


97) 05০49) বলে টিচ্ছিত করেছেন। 


তখন 'বাস্মত না হয়ে পারা বার না। 
স্পাক্ত” গল্পের ছোট বউ ছিল সমাজের 
নীচুতলার লোক। সেই নীচূতলা থেকেই আরচ্ত 


ছিল্দুশাগ্ম মেয়েদের তৈলসপগ্লাঁদর মত 
গছস্থালর একটা অত্যাবশ্যক বস্তু ছিসেবে গণ্য 
করেও পিতা পাঁত এবং পদ্রের ভপর একটা দায়িত্বও 
জর্পণ করোছিল, নারীদের রক্ষণাবেক্ষণ করায়, 
লক্তত ভাত কাপড় দিয়ে পোষা । সে দায়ত্ব এখনকার 
জার যা দারচতিম ভারত পালন করে, একথা আদপেহ 
ধালা ধায় না। হাড়, ডোম, মেখর, ধোপা, চাষী 
মজুর থেকে কল-কারখানা, খাঁন শ্রামকদের মধ্যেও 
জাথন পারবরের ভাত কাপড় যোগাড়ের দ'ল্টা কেবল 
গুরষের নয়। ও 
আধাআধি বা তারও বোঁশ দায় এখন মেয়েদের 
এটাকে অর্থনৌতক স্বাধীনতা] কোনক্রমেই 
হজ) বার না। কারণ, ঘাটে বাটে মাঠে খাগানে খানতে 
ফলকারখানায় খেটেই মেয়েদের দায়ত্ব শেষ হয় না। 
ঘর গেরস্ধাঁলর ষোল আনা বাধা বয়ে স্বামীর কাছে 


হয় পুরূষ আঁভভাবকদেব হাতে তাদের নেশার খরচ 
 ধোগাবার জন্য। এ কারণে এবং সম্তানের 'ক্ষিধের 
আহ যোগ্গাবার জন্য অনেক সময় এরই মধ্যে এদের 
কে খা্টাতেও নামতে হয়। নামতে ভয় ছোটখাটো 
গ্নাগালং-এর ধাল্দায়। 'তবু মারধর একটা নিত্য 
দৌমান্তক ব্যাপার । খুন খারাপ সাধারণ ঘটনা। ঘর 
কোক বের করে দেওয়া বা অন্য নারাঁ নয়ে অনার 
ভেরা বলধা একটা মঙ্পভাত [গাছের ব্যাপার এ 
নয়াছে। 

২. অবশা এদের মধ্যে মেয়েরাও অনেক সমগ্র 
'াজার। £কল্তু এমনটা ঘটে শতকরা নিরানব্যুইট? 


কেতে শুধু দারছ্যু বা অত্যাচার ল্মসহ) হলে। 
গপেক্ষাকত উন্নত জীবনের লেট এরা পালায়। 


. অদের পয়সা জ্লোটাবায় জন্য এত মহা আভমানী 
 গা'ভারতে বাপ ভাই মারধর করে ঘবের মেয়েকে 
জামা আছে। আর এটা যে কেবল সমাজের নীচের 


তাতেই ঘটে তা নয়। তথাকাঁথত উপর ওলায় বরং 
ধন , ভবে অনাভাবে। নারশদেহকে 





উর্যাপারে সাত্যই কি মেয়েরা গরুস্ের সঙ্গো পাল্লা 
নিত পারে? শ।রাঁর তন্বন্দেরা কি বলেন? নারাঁ-_সে 
ই কনে না রম্ভা উবপী টাইপের হোক, তার যোন 


যৃগঢাকে ধশ্বাহতৈবশরা লারাধুগ তক্চা বা ক্ষমতার একটা বরস আআছে। (প্দরহষের 


গ্বাব। মুক্ত মন নিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে সেই 
আদিষুগ থেকে এই আধুনিক কাল পর্যপ্ত এই 
প্রাক প 


ৃ 


০ 019856 006 000808,2078 1570115. 2 209101 
81089 রা 200 8002) 010268 1881 
৪75 910)67 220106180 00৪ 1207 
৫520 ৮০ 01010. র্ 0584 
ভারত শাসনের মহাপশঠ খাস রম্দরধানীর 
বুকেই যাঁদ এই হয়, তাহলে এই উপমহা.দশের 
কোথায় কোথায় আরো যে কত হত্যা নির্যাতন হয়, 
তার খবর কে রাখে? 
ধর্মপ্রাণ (7) ভারতের অনেক পাহাড়ী অপ্চলে 
উাইবাল নয়) এখনো এক নারীর 


সম্বন্ধে অদ্ভূত অক্ভূত সব নিরমকানুন, জানি লা 


ইংরাজী কথা শেখার 


ল্ল্যাপিডেজস ইংলিশ ম্পীকিং কোস” 


২1105 16৭0181517 50৮51010 0011858 





শিক্ষাক্রম £ 


পৃষ্ঠ 332 (8 চা ২ | 5 প্‌ & 
প্লাস্টিকের আজারপের যলাউ চে 
মূল্য 18/- তাক খরচ 4/- ০ 
প্যাপিডেকস” শিক্ষাক্রমের বৈশিষ্ঠ্য 

৬ র্যাপিভেক্স পদ্ধতি অর্থাৎ লৈনগ্গিন বাবহারোর 
কথা ভাষায় ইংরাজী শিক্ষা। কথ! বলতে-বলতে 
বুঝতে শেখার সহজতম উপায়_হেভাহে শিশু দা পড়েই 
বলতে ও বৃঝতে শোধ! 

৪ সম্পূর্ণ কোর্স বার্তালাপের মাধাসে-যেন মুখো মি 
কথা বলা হচ্ছে! 

৬ রাস্ট্রীর ও অন্তরাত্ীয় অনুসন্ধানের উপর আঁধার 
করে, ভাষা শিক্ষার এক অত্যাবশ্যক পৃত্তক । 

এই পুস্তকে বাক্যের সঠিক্ষ উচ্চারণ ইংরাজী ও], 
বাংলা অক্ষরে সপ্কশিত | 

& পাঠকের দ্বিধা ও সংকোঁচকে নির্মূল করার মড 
সর্ধদা প্রঘোজ] আনুমালিক ২৫০০ শঙ্ধাবলী! 

৬ প্রায় ৪৫০০ ছোট ছোট নিত্য ব্যনষহার্ধা বাকা যে 
কোন শ্রেণী-ফেকোন উপলক্ষা--যে কোনও বিষয়ে 
বার্ডালাপে প্রভাব বিদ্যার করে! 


গু  একজাত্র স্বয়ং-শিক্ষা কোরস-- কোন শিক্ষক, বিশ্যালয় 
অথবা ক্লাসে হবার প্রয়োজন হয় না| 


& হিল্ী, গজরাতী ও মারাঠী ভাষার অদ্ভুত পূর্ব 
সাঞফলোর পয এখম বাংলা ভাষাতেও প্রকাশিত | 

৬ লক্ষ লক্ষ মানুষের ভরসা ও বিশ্বাসনীয় কোসী! 
 পর্যাপিজেন্স কোর্স” ইংরার্জী বার্ডালাপ 


গ্যারার্টি |) 
খা গাাপস কোর জাপনার 


পদ্ধন্ন না হয় তাহলে ফিরিয়ে দিন | ডাকমাউুল বাছে পযন্ত 
[লা ফিরিয়ে দেওয়া হবে। 


পৃস্তক মহল, খারী বাওলী 
01 24১ 
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ভারতে কথাট? বলতেও 
ঘেল্পা! কিন্তু তা হওয়া 
উচিত নয়। 
অধিকাংশ লোক তাদের পারখান। সতাই 
জাকণ অপরিষ্কার রাখেন। বাড়ীর অঙ্টান্ত 
ঘরের তুলনায় সবচেয়ে কম নজর শুধু ওই 
পায়পানার বেলায় | ভাবট1--ন। দেখলেই 
ক্গাথা ঘামাতে হবে না। কিন্তু মাথা! খামে 
কারণগুলে। দেখলে £ 
ময়ল। পায়খানা শুধু দেখতে 
বিশ্রী আর ছুগন্ধময্ তাই 
লয্ম--তা যেমন অস্বাস্থ্যকর 
আর স্বান্ছ্যবিধির প্রতিকূল 
তেমনি দারুণ বিপজ্জনক । 
এটাই হল সরল সতা কথা | একটুও কমিয়ে 
ব। বাড়িয়ে বল! হচ্ছে না। তাঙ্'লে আপনার 
নিজের মনকেই জিগগেল করুন তো." 
আপনার পাম্বখানা! আপনি 
যেমন পরিক্ষার চান সেই 
রকম কি? 
উত্তরট1 ভাল ক'রে জোন রাগ! দরকার 
একজনার-- আপনার । 
রোজ সকালে পরিষ্কার করার জচ্য নেণর 
রাখলেও সে কি ঠিক মত কার করতে, 
নানম-নম ক'রে কাজ সেরে পালাচ্ছ ? 
উত্তরটা! আপনার যদি খারাপ লাগে একট! 
জিনিসের বিষয় জেনে রাখলে আপনি 
হী তবেন''স্যানিফেশ। 
স্যানিফ্রেশ জিনিসট। কি £ 
স্ানিফরেশ হল পায়খানা পরিষ্কার করার 
পদার্থ যা সব ময়লা সাফ করে পায়খান। 
ঝকঝকে রাখে | প্রণমে পায়খানায় জল 
ঢেলে দিন । তারপর পায়খানার গামলার 
মধো প্রচুর স্যানিফ্রেশ ছিটিয়ে দিন । 
৩-৪ ঘন্টা তাকে কাজ করতে দিন । আরও 
ভাল হয় ঘি একরাত অবধি রেখে দেন । 
তারপর আবার জল ঢেলে ছিন। তাতে ঘদি 
ভাল পরিষ্কার হচ্ছে ন। দেখেন, তাহলে 
একবালতি জল জোরে ঢেলে দিন। 
বস্‌! আপনার পায়খান1 পরিষ্কার' রাখার 
সব ঝামেল! দূর । 


স্যানিফ্রেশ ৩ ভাবে কাজ করে 


১. স্যানিফ্রেশ পুরোপুরি 
পরিক্ষার করে। 


এতে রয়েছে অতান্ত কার্ধকর পরিষ্কার করার 


পদার্থ বা দারুণ শক্ত দাগও উঠিয়ে দেয়। 
ব্রাশ যেখানে পৌঁছয় না সেখানেও 
স্টানিঞ্রেশ লাফ করে। 


২. স্যানিষ্রেশ বিপজ্জনক 
রোগর্জীবাঞু বিনাশ করে । 
পায়খানায় কোগজীবাণু জন্মাতে পারে। 
তাতে অনুখবিস্থুথের সম্ভাবন। খুব বেঙী ৷ 
যে কাজ সাধারণ 'ফিনাইল' করতে পারে 
ন।সে কাজ হ্যানিফ্রেশ করে- আপনার 
স্বাস্থা রক্ষ! করে । তাই আপনার পায়খান! 
যে একেবারে নিরাপদ সেবিষয়ে আপনি 
একদম নিশ্চিন্ত । 
৩. স্যানিফ্লেশ বিরক্তিকর 
দুর্গন্ধ দুর করে 
কণন কখন পায়পানার ছুর্গক্ষে প্রাণ অতিষ্ঠ। 
পায়খানায় হাওয়াবাতাস খেলবর পণ ন। 
প[কলে হুর্গন্ধ আটক পাকে আর তখন 
যাকে বলে গোদের ওপর বিষফোড়1 । 
শ্তানিফ্রেশে এমন দুর্গন্ধনাশক পদার্থ আছে 
যা সব বদগন্ধ দূর ক'রে বাতাস নিল 
ক'রে তোলে। 
স্তাযনিফ্রেশ কতবার বাবহার করা দয়কার ? 
পারখান। পরিষ্কার রাখার গুরুত্বের কণ। 
চিন্ত! করলে এ প্রশ্থের উত্তর একটি _- 
প্রতোক দিন । 
11)]]]]]]1 


বণ] 


১1202 


নকল হইতে সাবধান! 
গাযাকেন ওপব্র 


স্যানিফ্রেশ 


নাস দেখে নিন । 
এ হেলা - বালসাক্সাক্ 
0সব1 কোয়ালিডটিক গাকান্গ 


স্যানিফ্রেশ সব ময়ল। দুর 
ক'রে আপনার পায়খান। 





পরিস্কার রাখে । 
আলোয় 
ত উন্নততর জীবনযাত্রার 
আধুনিক সহায়ক 


38858878ি বালদ।র। জ্যা কোম্পানী (প্রা) হি. 


&৩ নাসানদাস মাল্টার প্লোড বোশ্বাই &** ০২৩। 
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র্‌ 


কলকাতায় এক আভজাত পাঁরবারে) সংবাদপত্রে তা 
ভি নিহিত কারণ কেস কোটেই 
1 


[িদ্যাসাগরশী যূগে এক বা একাধিক পক্সী থাকা 
সত্বেও যাট সত্তর বছরের বৃদ্ধেরা যখন আট দশ 
* আছরের শিশু মেয়েক বিয়ে করে ঘরে আনত, তখন 
সেই সব নার -মাংস-লোলুপ কদাচারণদেরও যেমন 
সমাজ বয়কট করোনি আধ্মীনক যুগের এইসব 
খুনশদের সম্বদ্ধেও আধুনিক সমাজ তেমাঁন 
নীর্বকার বা সম্প্রম পরার়ণ। 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার ফোন হাঁন হয় না। 

খুব বেশশ মালায় না হলেও গত তিশ বছরে 
দেশে শিক্ষিতের মাতা বেশ বেড়েছেস্মী পুরুষ 
উভ্ভ় শ্লেণীতেই । স্ঘী। হত্যার সংখ্যা কিন্তু কমোন। 





ঠে্গায়-হাতে, ভাতে, সম্মানে, নান তাবে।॥ সৃতরাং 
ম্খের মা শব্দ আর কেতাবী উত্তম শব্দসচ্ভারের 
সাহাযোও এ ক্ষেত্রে নারীর সম্মানকে একটা স্থির 
ভূমির উপর প্রর্তষ্ঠিত করা গেল না। 

পাশ্চাত্যে মেয়েরা দশ বায়ো. বছর বয়স থেকেই 
ডেট'-এ অভাস্ত হক্। যৌন সম্পে ওসব দেশে 
আরো অনেক কিছু খোলাখুলি চলে। ভারত 
সংস্কারানৃযায়ণী এই অবারত যৌন ভোগ আমাদের 
দেশে নশীতবছর্ভূত হলেও ওসব দেশে এটা কোন 
দুনীর্তিই নয়। আমরা সংযমকে ধ্রাধানা দিই এবং 
বিবাহবাহর্ভৃত যেকোনরকম যৌন সম্পককেই 
নিন্দনীয় বলে মনে করি। কিন্তু লক্ষ করার বিষয়, 
ওরা যা কিছু করে ক্বার্ধীন টচ্জাতেই করে-হুয়তো 


বা শারীরধর্মের সাধারণ বৃত্তি 
অশৃচিতার উধের্ব মেখেই এমনটা কংরে। 
কিন্তু আমাদের দেশে মেয়েরা ধম বালিদানের 


পপ 


৯ 


০১ রি 
এবং প্রকাশ্য। পরপর পেছনেও 
একটা দিক আছে। পোৌঁদকটাকে অস্বীকার করলে 
সত্যের অপলাপ হকে। 

নরনারশ দুই শ্রেণী নিয়ে ষে মনৃষ্য সমাজ, সেই 
সমাজে একটা শ্রেণী যখন অপর প্রেণ গ্বারা 
9:৬১ অপমানিত হয় তখন তার 
দায় অত্যাচারশী শ্রেণীল্ ঘাড়ে ফেলা যায না, 
৪১১৮57-58, 
₹পাৌঁরানক্ যুগে বা অনেক 
্রবন্তা়া নিজেরাই ছিলেন নারশ। 9 

এ যুগে প্রকাশ্যে অপ্রকাশযে ষত শ্হত্ার 
ব্যাপারগাঁল দেশে ঘটে, তাতে খুনীদের প্রধান 
সাহাযকারিণণ বা প্ররোচনাদায়নীরা সর্বদাই নারী- 
তা সে পারিবারক জশবনেই হোক বা ব্যবসায়ক 
ক্ষেত্েই হোক। 

স্বামণ কতর্ক মারধরের সময়ও পাঁরবারের 
অনা নারীদের কা পাড়া প্রতিবেশিনণদের ভূমিকা 
নির্বাক দর্শক ছাড়া আব 'কিদ্ভুই নয়। 
পক্ষী-জগতে অনেক পৃরুষ-পক্ষকে সৃষ্ট - 
কর্তা অকপণ হাতে নারী পক্ষণীর চেয়ে অধিক 
সৌ্দ্ষের আঁধকারশী করেছেন। পাঁক্ষতর্ীবদেরা 


বলেন ওর জ্কারা পৃরুষ পক্ষীরা তাদের প্রপারিনশীকে 


মাহাত্ব্ে শারখারকভাবে মেয়েরা দুর্বল। 
কিপ্তু এই দূর জাতিকে বাদ দয়ে শব জীবন 
প্রবাহ সচল থাকতে গায়ে না। প্রাণ একটা হলেও 


সেই প্রাণকে মানুষ ধার পোষণ করে দ্বৈত 
সাহাংফ্য॥ মানুষের শরারে 
পা, চোখ, কান, দশত, 


সব কিছুই ডবজ-হাত, 
ইত্যাঁদ। তেমাঁন 


পরার আইন জার করে ফেলোছল মেয়েরা তার 
বিরুষ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণায় উদ্যত হয়োছল। মুসাঁলম 
বাঁধানাদন্ট চার পরশে বরাম্ধে এমন বিদ্রোহের 
কথা তাদের মগন্জে আসে ন। কেন? 
সরকারও  ডাউরশ সিস্টেমের রুদ্ধ আইন 
িস্তু যেহেতু এটাকে বাস্তবে 
কাষকরণ করার দায়ত্ব পুরুষের হাতে, অতএব 
ব্যর্থ হতে বাধ্য এবং হচ্ছেও তাই। আইন এখানে 
পঙ্গু । কারণ দেশের ধনী, নির্ধন, শাক্ষত 
আর্শীক্ষত সব শ্রেণীই এই ভাউরশ সিস্টেমের পেছনে 
সমর্থনব্ধ। এর বিরুদ্ধে মেয়েরা কোথায়? পারবে 
তারা দেশের কোনয় কোনায় চিরকুম্মরশী সভ্য স্থাপন 


করে আন্দোলন ছড়িয়ে দিতে ? 
“বেশশর ভাগ আঁশাক্ষত" এটা একটা খোঁড়া 
অঙজৃহাত। পর্ষদের মধ্যেও শাক্ষিতের সংখ্যা 


নগণা। তব বিভিন্ন শ্রেণীর 
রকম আল্দোলনও তাদের মধ্যে চলছে। 
আষ্টমেয় শক্ষিত লো.করাই। 


স্বার্থরক্ষার জনা ।নানা 
চালাচ্ছে 


করছেন তাঁরা ্ব-সমাজের উন্নতি বা মৃস্তির জন্য; 


মেয়েদের আঁধকার মর্ধাদা ইত্যাঁদ রক্ষার জন্য 
এ যাবৎ দেশে দেশে যত আইন 884 
আল্দেষলন ইতআাঁদ হয়েছে, সব কিছুরই উদ্যোস্তা 
প্রবনতা পূরুষেরা। মেয়েদের 'এতে কোন অংশই নেই। 
আগ্রহও যেন নেই বা ছিল না' 


এদের আস্তিত্ব সম্বন্ধে অবাহত হয়ে আঙ্গ 
যাঁরা এই পুতুল গোষ্ঠীকে মানবদ্ধে প্রাতাঙ্ঠিত করার 
জন্য অগ্রণশ হয়েছেন (নারীষুগ) তপরাও পুরুষ। 
[হন্দুশান্য একটা মোক্ষম কথা অছে-_অক্মনং 
ধবশ্ধি। আধাঁক্িক অর্থে নয়, স্থূল জা 
অর্থেই এটাকে ধরাছি- নিজেকে জানো। ঘতাঁদন না 
নারশরা তাদের নিজেদের মন্ষ্াত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
হবে, তাদের মানবাধিকার প্রাতীছ্ঠত হবার নয়। 
কেউ করুণা করে দলেও তারা তা রাখতে পারবে 
না। সম্মান অধিকার এসব দানের বস্তু নর, দ্বকীয় 
কাঁতত্বে অর্জন করতে হয়। 


আজ যখন সব 'দিক 'দিয়ই পুরানো ম্যবোধ - 
গুল সমাজ জীবন থেকে ভেঙ্গে পড়ছে, দ্রুত 
অন্তাহত্ত হয়ে যাচ্ছে ভাঁষ, শ্রদ্ধা, কর্তবা, দায়ের : 
সাবেক ধারণাগৃলি, তখন দেশের পুল নারীগোম্ঠা 
কেন নিজেরাই অগ্রপণ হোক না নিজেদের সম্বন্ধ 
নতৃন মঙ্গযবোধ সৃষ্টি করতে। 





ঢিবি 
'01শন স্টাশ্পর কাপড় । 


তহ্কাৎাঢো 


দিল্লে। 


মিলের সেই সমস্ত নাপডেই একমাত্র 'টেবিন' 
টেডমার্কের ছাপ পড়ে, যেষুলি ভান্ত ন। পড়ার 


০০০৮০ 


€) 


আজকাল নিরুগমানের মিশ্রিত পলিয়েগ্নার 
কাপডে বাজার ছেয়ে গেছে? যার দরুন কোনট। 


ধাটি পলিয়েছ্ার আপনি বুঝে উঠতে পারেন 
না। পলিয়েহীর বলতে যে ভাল জাতের কাপড 
বোঝায়, এগুলি সে জাতের নয়। পানর 
পরিমাণ পলিয়ে্ার উপাদান ন। থাকার দরম্ন 
কয়েকবার ধোওয়ার পরই এগুলির ভাক্ত ন 


ও কুঁচুপ থাটে। না হওয়ার জনা ব্যাফি'র 
1 25 


'টেবিন ত্রাপ্ডের কাপডেই সঠিক পরিমাণ 


এ 
হার ফলে বার বার ধোওয়ার পর এত 


হয়ে কুঁচকে খাটে। হয়ে যায়,আর দেখতেও 


য় পপডগুরে একবারে নতুনের মত ঝঝকে 
বিশ্রী হয়ে ঘায়। 


দেখার । 


কোনোরকম ঝুঁকি নেবেন না। সঠিক মিশ্রাণের পলিচযষ্টার কিনতে 
পুরো ১০১০ ভাগ সুনিশ্চিত ভোন। একমাত্র টেরিন' ট্রেউমাক দেওয়া 
০8012512802 


র্‌ 


151২11 | 


,টেরিন: ছ্ভাপের অর্থহ হাল সঠিক মিশ্রণের কাপড়-আর তা সবসমম্মেহ ! 
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আহ্মাদেল্স নতুন ই 


সঞ্জীব চট্যোপাধ্যায় ॥ বুদবূদ ১০০০ 
যুবনাশ্বের ॥ মান্ধাতার বাবার আমল ১০২ 
অভ্তীন বন্দোপাধার ॥ শেষ দৃশ্য ১৪২ দুঃস্বপ্প ৭০০ 


এ ॥ নীলকগ্ঠ পাখির খোজে 
১ম-”+২০.০০, ইয়--১৫,০০ 


শত্তিপদ রাজগুরু ॥ বন্যা এলো ১২২ অন্তরঙ্গ ৭. 
দেবব্রত বিশ্বাস ॥ ব্রাত্যজনের রুদ্ধসঙ্গীত ১২২ 


নারায়ণ সান্যাল ॥ সতাকাম ১২.০০ 
এ ॥ মহাকালের মন্দির ১০:০০ 


নীলকণ্ঠ ॥ বাধক্যে বারাপসী ২০০০ 
আব্দল জববার ॥ বিদ্রোহী বাসিন্দা ১০০০ 


সম্রাট সেন ॥ অঙজীকার ৮:০০ 

তরুণকু মার ভাদুড়ী ॥ কতব্যথা। ৩:০০ 

এ ॥ আবার অভিশপ্ততম্বল ৮.০০ 

বিমল মিশ্র ॥ আমার প্রিয় ১০০০ 

এ ॥ মধ্যেখানে নদী ৮*০০ 

সনীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ চম্দ্রকিরণ &*০০ 
নিগতানন্দ ॥ দণ্ডিত আসামী ৬০০ 

প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ॥ জব চার্নকের বিবি ১৪ ০০ 
মানস গুহ ॥ হেঙ্গিণী দুহিনা ১৪.০০ 


প্রকন্যা ॥ পৃথিবী যাহার নাম ১৪০০ 

রস ম্যাকডোনাল্ড ॥ রূক্তাস্ত আয়না ১৬:০০ 
এঁ ॥রক্তে টাকা হাওয়ায় রক্ত ১৮, 

| এ ॥ কফিনের ঢাকনা খুলে ২০২ 
| এ ॥ স্বত্যুর মখ ১%*০০ 


পাওারাহারারারারারারিরারারীগ, “চিল ৪ 


৯ কিশোর সাহিত্য এ. 


জিম করবেট ॥ জিম করবেট অমনিবাস 
১ম ২৫.০০। হয ২৫:০০ 


জে. এইচ. প্যাটারসন্‌ ॥ সাভোর মানুষখেকো ১০০০ 
জগন্নাথ বিশ্বাস ॥ শিকারী চিতা ৫0০ 
চিরঞ্জীব সেন ॥ অলিম্পিকের গল্প ৫:0০ 


হফ্রাঙ্ষেতা দেবী সম্পাদিত 1 ভয় দেখানো ভয়ংকর 
প্রতি খণ্ড [ ১--৬ খণ্ড ] ৫:০০ 


শিবরাম চক্রবতী। ॥ বিশ্বপতির অস্থমেধ ৫০০ 


লীলা শড়মদার সম্পাদিত ॥ ভারতের উপকথা 
ৃ ১ম ও হয় প্রতি খণ্ড 8:০০ 


মহাশ্বেতা দেবী ॥ জাতকের গল্প ৬:০০ 


ঈশানচন্দ্র ঘোষ 
আনৃদিত 


জাতক 


১ম হইতে ৫ম প্রতি খণ্ড ৩০০০ ৬ষ্ঠঠ ৪০-০০ 


রে 
করুণা প্রকাশনা 
১৮এ, টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


চা 








৪ 






পৃজোপাঠ অশশক্ষা ও কুসংস্কারের ফলাফল ॥ এ শুধু রস্ট, আম স্যাত 
ধারণাই, নল, এমনাঁক ওদের 'কাকা মন্রও ॥ মন্র বয়েস চাঁঙ্গশের কাছা, 
চহরপ্মন্পশী জানেন তাঁর বিশ্বাস কুসংস্কার নয়॥ মানের দুটোর বোঁশ 1 
চোখ তো থাকে না। তবে কেন দেখার মধ্যে এত তফাৎ॥ মানষের ছু 


গবাতদের অস্ডুত আগমসণের মধ খানূখান হয়ে যাচ্ছে সংসার, ধৰংস 


আমরা তো এটা আমার, এটা “তামার, এতো কাজ আম একা করব কেন, * 
সং্গে হান তখন বেড়াতে ঘাওয়া এসব শাখান। 


॥ ৩ 
আজ যাঁদ শ্মেকা মনূর বাবা বেচে থাকতেন তবে তাঁর বয়েস হতো পণ্চ 
ওনাকে এখন কেমন দেখতে হতো? মোটে বিল্লাল্লশে উনি চলে গেুলন॥ 
শিল্পরের কাছে দাঁড়. ছিল। মূতার মখোমথ ছেকেও মানূষটা কি ' 
শাল্ত 'ছিলেন। রোগা মানৃষ হাজারীবাগ থেকে জবর নিক্গে ফিরলেন) ভিসে' 
কনকনে ঠাণ্ডা বকে জ:ম শায়োছল। সেই থেকে নিউর্মানয়া॥ হঠাৎ দা 
চলে গেলেন ॥ অল্তরার তখন। মোটে চার মাস বয়েস॥। সেই হঠিন পর 
দিলগৃলির কথা হির"মর* ভুলতে পারেন নি। তারকে*্কূর হতে দিতে 
দদ শুকনো মুখে ফিরে এসেছলেন॥। তবে কি ডান থাকবেন না? »। 
মানুষটাকে নিয় ধাম মানে টানাটান॥ "দাদি তারকেশ্বয়ে। কঁদন পর দ 
দেখে ভয় পেয়ে ঝাড় ফিরে এসৌঁছলেন॥ শেষপর্ধ্তি স্দহেব ডান্তারও 
[দিয়ে ল। এসব বাবাকে জানানো হয়াঁন॥ বাঝ অভ্যেস মতো তখন 
করে গড়ের মাঠে যাচ্ছেন ॥ সঙ্গ র্বমচরপ॥ ফেলার পথে হুশ মকে্ট। শা 
ঠাকুর-ঘরে পড়ে ছি.লন। বাণেবরেক্। কাছে পয়ের প্রাণ ক্স করেছি 
াঁড়তে এতবড়ো কাণ্ড অথচ ব্মবা তার একটুও টের "লন না? হি 
তা কিবাস করেন না) রাখালচাঁদের পাঁশ্ডতা পটনন কালজকে বিখ্যাত করে 
বয়স: তখন তাঁর আশ পেরয়েছে। একটু ভাীমন্াত ধরোছল ঠিকই। 
পুরকে [নিগ্সে যে যমে মানৃষে টানাটানি চলছে তাক তিনি ঘংপাক্ষর়েও 
পানান? বাঁড়র মানুষগৃূলের মথে দুশ্চিন্তা আর উদ্যেগ কি 
ঘনঃ বুঝতে পাবেন ন কি ভন্তারদের এত আসা যাওয়া ? 


পাথরের কিংষা মাটির পৃতুল বা ছাব॥ ভাত্তারশীশাস্ত্ের ক্ষমতা 
পপ পূণ্য সব গ্লয়ে গিয়োছল। নিয়তির দিকে 'তাঁন ফ্যালফ্যল 
তা'কয়েছেলেন। নিয়াতি খিলখিল করে হেসে তাঁকে এক. সামাদ 


ঘরে ঢুকল স্বাতশী॥ স্বাতী, অফাক। চিরশ্মপ্লীক্ কোলের কাছে গু 
নাতনীর মতন বসে পড়ে। জিজ্েস করে, “আঁক ঠাম্সা, তোমার চোখে 


গেল। ফোলের কাছে বাস আছে স্যাতী॥। ফটফৃটে মেয়ে॥ | 
চুল কেটে ভূর চর্চা করে মেয়েটা সঙ্ত্‌ সেজেছে ॥ স্তন চুলে তেল নেই, « 
কয়েছে। হিস হেলেনা নেন নিযে নাম জরে! প্যরলো 
ভাতার ভ্রোভাসাকোর মাথাগধা গাঁলিতে সাথাঘফগ মগলা পাওয়া যোত। পপ 


নু 
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?” আমার মনে হয়োছল পড়ে যাবো । পা খা পর্্তি কেপে 
, তবু বলোছলুম “ভালো ।” উনি বোঁড়য়ে এসে রোজকারের তন ই'্- 
বসোছলেন। আমার অবগূুন্ঠিত মাথাটা ঘতোদর সম্ভব নইয়ে গনার 
দাচ্ছল:ম। আরা তান উান এ কথা জিজ্ঞেস করোছিলেন ॥ আশ্চর্য, 
ওনার জুতো খুলতে খুলতে আমল 
্‌ হয়োছল আমি আর আমার মধ্যে নেই ॥। সোঁদন সে শান্ত কোথা থেকে 
পেয়েছিলুম ? ভগাবানই জ.শিংয়াছলেন। খোকা মন.র বাবা ভঙগ্গাবানে বিশব.স 

করতেন ক ? আমার নাত লাওনশীরা ভগবানো ববাস করে না। প্মটনা কলেজের 
আমন দ্রদে ডাকলাষ্টুতে অধ্যাপক রাখালচাঁদ জ্শগাবানে বিশ্বাস করতেন॥ 

খোকা মন বাবার কাছ থাবার ডাক এসেছে ॥ এই আমার শেষ জল্মাদনাঁট 
চলে গেল। আম মাধ হতে পার, অন্ধ নই, বোকা নই ॥ রম্ত পরণীক্ষার রিগোোদ 
কেমন করে হারায় ? জহরটা একেবারে ছাড়ছে না । তেমান অরুচি, ফা খাই তাতেই 
পেট জবালা করে, 'দিন দন রোগ্য হয়ে যাজ্জর॥ সেকাল আত একালের মধ্য আকাশ 
তফাত। *বশুরমশাই নেই, শাশুড়ী নোই, ডান নেই, রজগোপালের দাদা 
কফগোপাল নেই, 'াঁদ প্রভাবাতশী নেই ॥ 
ম্লামচরণও মারা গেছে। সোনার সংসার থান খান॥ 

জাতী টেলিফোনে এত কথা কার সঙ্গ বলছে ? জানলা দিয়ে ভেতরে বারান্দা 
দেখা ফায়। কোপে টোলিফোনা। স্বাতীকেও দেখা যাঁচ্ছল। স্বাতী খিলখিল করে 
 ছাসছে। কথা বাছে। মাঝে মাঝে কাঁধটা ঝাঁকাচ্ছে। এঁক অসভাতা। কই 
| তো কোনো কালে এত বেআব্রু ছিলেন না। 
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| ৪ ॥ 

[হরস্মলশীর জঙ্মাদনে অঙ্তরা গান গেয়োছল । 'হরণ্ময়শীর ঘতর বাঁড়র সবই 
জড়ো হয়োছল॥ কজগ্োপালের ছবিতে মালা দেন হয়োছা॥। ঘর জ্‌ড়ে লট, 
» জ্কাতী। খোকা। মনু আক্ষ দুই বউ, নীলিমা ও পদ্মা ॥ একাঁটি গান খোকা মনার কাঝার 
: বড়ো প্রিল্লছল। তাই: বখন। অক্তল্লা 'জিজেস করোছল, “বংলা মা, 


[ক গান 





| প্লেটে শোভিত, কাপড়েবাধাই । 


৭ম খণ্ড প্রকাশিত হলে! 
রর ৩ র্‌ 


















এখন আর আংশিকনয় 
াক্গ সাহিত্যসম্ভার 


দ্বিতীয় শতক থেকে দ্বাদশ শতক পযন্ত হাজার 
বছরের সংস্কৃত সাহিত্য 
বাংলা হরফে মুল সহ বঙ্গানুবাদ 
১৮ খণ্ডে সমাপ্য 


জন্রহেষ, ভাস, কালিদাস, অমর, ভারবি, হয, ভি, মাঘ, 
কুমার দাস, শ.দ্রক, ভবভ়ূতি, ভষ্টনারায়ণ, বিশাখদত্ত, কু 
মিশ্র, সৃবন্ধ'ভত হরি, বাপভট্ট, মগ্ুর, শ্ীহয, দর্ী,জল্মদেহ, 
বররুচি, ধোয়ী, বিল্হন, রাজশেখর, মুরারি, বিষ্ঃশক্মা, 
ভর্টনারাগ়ণ, ভোজরাজ প্রমুখের সমগ্র রচনা । এছাড়। 

শন্করাচায প্রদ্তির স্তোত্রসাহিত্য ৷ 












প্রধান উপদেষ্টা £ 
ডঃ গোরীনাথ শাস্ত্রী 

সম্পাদকমণ্ডলী $ ডঃ মুরারিমোহন সেন, জ্যোতিভূষণ ঢাকী, 

তারাপদ ভষ্টাচায, ডঃ রবিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়,শ্রীমতী গোরী 

ধর্মপাল ।নিবাহী সম্পাদক £ প্রসূন বসু 









গ্রাহক মূল্য £ ১৮ খণ্ডে ৩৮০ টাকা । ১০ টাকা জমা দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে। প্রথম আট খণ্ডে ২০ টাকা করে ও 
শেষ দশ খণ্ডে” ২১ ট্রাকা করে দেয় । 

এককালীন গ্রাহক মুল্য £ ৩৩০ টাকা । 


আট খণ্ডের ধারা গ্রাহক তাদের জন্য 
বাকী দশ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ঃ ২০০ টাকা । ১০ টাকা জমা 
দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রতি খণ্ডে ১৯ টাকা করে দেয় 
এককালীন গ্রাহক মূলা £ ১৯৭০ টাকা 


উনবিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত দুর্লভ গ্রন্থের পুন্মদ্রণ 
মহেশচন্দ্র পাল অনৃদিত 
ধা/গ্যায়নর কামগুন্র 













একখণ্ডে সমাপ্য । বাংলা হরফে মুল সহ বঙ্গানুবাদ । 
বিশদ চীকা ওষ্যাধ্যা ।সম্পাদনায়্ :ভ্রিদিবনাথ রায় । 


প্রাহকমূল্য : ৩৫ টাকা । ১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক 
হতে হবে এবং গ্রন্থটি গ্রহণের সময় ২৫ টাকা দেয় । 
মৃলাবান ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা, অসংখ্য আট" 
প্রকাশিত হবে। 


লালপদ প্রকাশনা | 5 8065:0555 চলন, বান-ও 
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গুগাল লিন-এল শুভ্রজর চক 
অন বে বেেলো 

ডিটারজেন্ট চন্পন্রলেট 

প্তাব্ালের চেয়ে অলেক তেশা 


















এনা যেকোনো ২ ” শি 
ডিটারজেন্ট বারে 





সুপার প্রিন-এ 
ধোয়া 


ও সস 
জিপ. 
7 হই ৮০ 
2 





মবসময়ে সুপার রিন ব্যবহার করুন আর স্বচক্ষে 

দেখুন কেমন শ্বেতশুত্র হয় জামাকাপড় £ অন্য যেকোনো 
ডিটারজেণ্ট ট্যাবলেট বা বারে কাচা কাপড়ের 

চেয়ে কত বেশী ঝকঝকে সাদ! হয় । এমন হয়, 

কেননা, সুপার রিন-এ আছে শুভ্রতা আনার বেশী 
শক্তি । চাক্ষুষ প্রমাণ করে নিন। 





অন্য যেকোনো ডিটাতিজেন্ট ট্যাবলেট বা বারের চেয়ে এতে আছে শুএজ আল রেশী শঙ্ডি 


হিন্দুস্থান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিনট।স-৪0৭.34-2415 80 পন 8) 


১78, 


৯৭ 
হী 
২৭0 ্ 


২ঞ্কাতশীয় জন্য বস্ট: কক্পশা বোধ করে ॥ মেয়েটা এক অক্ভঁত মোহের রশ্জো [ব'চে 
জাছে 
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রর 


রর 
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রঃ দিকে তাকিয়ে বলল, “এ কি তি 
[বচ্ছার লাগাছে।” রপ্টট আপন৷ মনে নিজের গালে হাত বলোতে থাকে । মঞ্জ, দেখল 
কেমন উদচ্সোল্তের মতন লাগছে। কলার্ড স্ট্াইপ। শাট আল জিনের 
বলা বেলবটস পরা রপ্টকে ভিনদেশী পর্যটকের মতন লাগাছল। এরপর 
রস্টু বলঙা, "না, টাঁকট কা্টান। 
শরীরটা খুব খারাপ” মঞ্জ5 চুপ ফরে থাকে । 
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রি 


্র 
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হর 


রঃ 


ু বৈজ্ঞানক মনত দাঁক্টট কৃর। কথা শুনতে 
কা মনটা কেমন করে উঠল । কৃকটা টন্টন্‌ করে গুঠে॥ 
নেই॥ শ্পিতামহ' ব্রজগোপালের মধ্যে কনক্টিডিকুশন ছিল) 


বু 


ধব 
ৃ 
1 


বু 
2 


গর 
টা 
্ 


ধু 


সে ভালোবাসা 


মনকে 
তুলাতে পারবে। 


গড়ে আসলে রণ্ট- একটা টোটাল চেঞোর কথা ভাবে। 
। ওর সজগোছ, কুকুর পোষা, পণ সঙ্ঙের দিকে দূর্বার আকর্ষণ, ফিল্মের 
প্লটিত ঝোঁক ইত্যাদ র্টুর কাছে ওকে করণার পান্রশী করে তোলে) রশ্টুর ইচ্ছে 
এদেয় সকলকে চোখে আঙল দিয়ে সে দেখিয়ে দেয় এদের ভুলগ লো? 

ম্জর। ক সার্দ হয়েছে? কিন্তু একট পরই র; বুঝতে পারল ঞ্জ- কাঁদছে ॥ 
স্বতাস। কথায় কথার একটতেই মজা কেদে ফেল। হিরশ্সয়ীর 
রপ্টর যা ধারপাই থাকুক না কেন অন্য কেউ ঠাম্মাকে কটাক্ষ করলে তার 
বর বইাকি। ঠাম্মার কথা ধরার করে বলতে হয় রন্তের টান। নিশ্চয়ই এর একটা 
নক কারণ আনছে ॥। আর মজ:র এই মূহূর্তে ফোঁস ফোঁস করে কাঁদাটা রষ্টুকে 
কুল করে না। রশ্টু বিরত হয়। এড়তে এখন সাতটা। ঠম্মা কেমন আছে কে 
1॥ আজ ভোর. লয় বাঁড়র পৃরতমশাই এসে ঠাগ্মাকে চণ্ডীক্প স্তোর শুনিক্লে 
| রপ্ট ভীষণ বিচ্ছির লেগেছে। এ কোন ধরনের পাগলাম ॥ ঠাম্মারই ইচ্ছে 
লা ভটচার্যি মশায়ের মূখে চণ্ডীর স্তোন শুনযে। রোগা বাচ্ধে দৃগর্ণচরণ 
চাব হাসাকর। উচ্চারণে চণ্ডীপাঠ করাঁছলেন আর ঠাম্মা বিছানায় আধশোয়া 
বায় তা চোখ বুজে শৃনাছলো, মা কাঁফিমারা ঘরের মেঝেতে) পিসি দরাজার 
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লা, রিজ্ত, ব্রত শক্দহশীন। পুজো আর্চ, মন্দির 
মঠে যাওয়া, ঠাকুর দেবতার ছার সামনে দাঁড়িয়ে প্ুশত হওয়া ও'র ধাতে ছিল না। 
অথচ রজগ্োপালর গলার পৈতোঁট ছিল। আত [তাঁনই পত্বশীকে 'শাখয়োছলেন 


ব্জগোপাল আগ্রহের সঙ্গো গাঁতা পড়তেন॥ প্বর্মী ববেকানল্দের রচনা 
পাণ্টযাকে 


ভয়ে ফেতো। 

আজ সকালে ভটচার্ধ মশাই চশ্ভীপাঠ করাছ:লন। শবশুরমশ্যাই বঙ্গতেন 
শংল্মাগর ধর্ম সবটাই কুসংস্কারের প্রহাড় বাত মলে কল্পে তারা মুর্খ শধু নম, 
অন্ধও॥ এই কথাটা মনে পড়তে হিয়"্মমশীর রপ্টু স্বাতশীদের কথা মনে পড়ল। 
ওদেয় দা্ুরও তো ভগবানে মাত ছিল না। কই উান তো এমন :বপরোয়া ছিলেন 
না, উদ্ধত ছিলেন নব ॥ সেই স"5। স্বর্গমতের' বারান্দায় যে ছেলেটা বেতের 
দোলনার শুক্ে খিলখিল করে হাসতো কাঁদতো, কখনো পা ছুড়ে চিল চিৎকার 
জুড়ে দিতো, সেই রণ্টু আজ এই ॥ বড়োদাদ বাড়া ঠাম্মার নয়নের মাঁণ ছিল। 
কোথায় আজ কৃফগোপ্ল, প্রভাবতশী। রপ্ট. বাড়া হয়েছে । আমরা ওদের কাছ 
বাতল হয়ে গোঁ, 


॥ ৭ ॥ 

মঞ্জুকে বাসে তুলে দিয়ে রশ্টু হাত নেড়োছল । মজুর আভমান ভেঙে গিয়ে- 
স্থিল ॥ জানলা দে, মা্থাট বাড়িয়ে একটু ঝপুকে মঞ্জ্‌ হেসোঁছল। তাক নানো দেখা 
মঞ্জু বাস চলে যাঝায় পর রপ্ট্‌ কিছুটা স্বাঁস্ত বোধ 
কাকি তাদের 

পরস্পরের ভালোবাসা অনেকাংশে নিষ্প্রাপও বোধ হয়েছে। আসলে ভেতর ভেতরে 
তারা ভীষণ ইমোশন্যাল & ফাকে কাতিলের পরায়ে ফেলে দিয়েছিল সেই 'পতামহী 
ছিরপ্মন্নশ্ জন্য মনে' মনে রপ্টু অত্যন্ত আকুলতা অনুভব করে॥ অথচ এমনটি 
হওয়ার কথ্য ছিল নদ । [িছাদন আগেও সে ভেবেছে বাড়র দ্রী;ডশনকে ভেঙে 


নতুন করে চেহারা দিতে হঝে। ঠাম্মা একটা পৃরনো দেওয়াল। এই দেওয়ালটি 
অপসারত হলে ম্যান্তর হাওয়া. বইপখ। নতুন কালের হাওয়া। ঠাম্মার পরনো 
শরণীর। অকেজো ছিল না। ব্রতপার্বণ পুজো আর্চা আর স্বর্গমর্তের সংসার নিয়ে 
ঠাম্মা কেশ শক্পোন্তই তো ছিল। হঠাৎ কোথা থেকে দংরারোগা অসুখটা এল? 
প্রথমে ঘুসঘ্‌সে জব, অরি, পৈটে জনালা এই সক আর ক। অবশেষে হমশ 
শরীর ভান্ডতে থেকেছে ॥ শেক্ধ পর্যন্ত বাড গিপোর্টে চডাষ্ত ফবাটত নয জল £ 
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১০ 
রী 5০. ০ 


পপি এ 5০5০5 পা ০০০০০০ 
বাবা কাকা মা কাঁকমা ও 'পসিক সেই স্তথ্ধ ভাষে বঙ্গে থাকা এবং ম্বাতখর হঠা। 
ফ্াপয়ে কেদে ওঠার মাঝখা;ন। দবশ্ট, একা একা চলে শিয়োছল ছাদে। একট 
সিগারেট ধারক্পেছিল॥ ঠান্মা চল বাচ্ছে। রাঘর আকাশের নীচে জ্বামিতেৰি 
উঠোন ॥ সতাঁশের গরুটি অন্ধকা:র দাঁড়য়ে থাকে । সব ঠিক আছে। ঠাম্মাকে কড় 
০৮৬০১ 
৮৮ জন্যে গভশগ গভশীরতর কছ্টে নিমাঁজ্জত 
ণায়োছল। 

মঞ্জুর সঙ্গে দেখা করে সৌদন সে বাঁড় ফিরেছিল চো:রর মতন। তু পাযে 
স্বর্গমতেত্স, দরজা ঠেলে বাঁড় ঢুকোছল॥ ওপরর ঘরে আলো জালাছল॥ ঠাম্ম 
আধশোয়া অবস্থান কিহ একটা শুনাছল। সি বই পড়াছল। ধর্মের বই উই 
হয়তো। 







চিত্তরঞ্জন মাইতি 


খরা 


স্১০০০ 






॥ ৮ ॥ | 
[হরপ্ময়শী এর মধো একাঁদন হাজরা রোডের জগৎ ঠাকুরপোকে ডেকে পাঠালেন 
জগংবাবু সোজা কোর্ট থেকে চলে এসোঁছলেন ॥ হিরণ্ময়ীীর অবদ্থা দেখে খোক 
'মনদের একচোট ধমক দলেন আর বারা বার তাদের আব্েল:ক ধিক্কার ছিলেন। 
মা আর জগৎকাকাকে মুখোমুখি রেখে ছে:লরা আর. বউয়েরা ঘে যার ঘট 
চলে গেল। স্বাতশ কিংবা রষ্ট্‌ কাঁড়তে ছিল না। অল্তরা তখনো স্কুল থো 
ফেরেনি ॥ ঘর ফাঁকা হতে জগংবাবু আবার বললেন, “বউাঁদ, তোমার ছেলে-ময়েদে, 
আক্েলটা কি রকম! আর তা ছাড়া রুটুও তো ছিল।। ছিঃ ছিঃ, তোমার এও 
চেহারা হয়েছ?” বিষভাবে উীন নাস্য নিলেনা। িরপ্মঞ়্শী ম্লান হাসলেন 
“আমার! দিন ফুঁরয়ে এসেছে জগৎ ঠাকুরপো 1” জগত্বাবূ চুপ করে বসে রইলেন 
হিবপ্ময়ী। একটু সোজা হয়ে বসলেন, “যা [কিছ আছ তার একটা বালি ব্যবস্ৎ 
করতে চাই। এই জন্যেই তোমাকে / 


দেশাপ্রয় পাকের, বেগে রণ্টু আর মঞ্জু; পাশাপাশি বসাৌছল ॥ রশ্টু বলল 
“আচ্ছা মঞ্জ তোমাদের গানের স্কুলে ক রবীদ্দুনাথের "আমার যা আছে আঁ 
সকল দিতে পাঁরান তোমাকে নাথ গানটা শাখয়েছে?” মজ়খিলাখল করে হেত 
উঠল॥ বলল, “ক ব্যপার, হঠাৎ তুমি রবান্দ্র সংগণতে ইস্টা্গীস্টেড হয়ে উঠতে 
যে? তাও আবার এখানে ঈশ্বর টিশ্বরের কথা আছে ৮ 

রশ্টু [সিগারেট খেতে খেতে অন্যমনস্কের মতন বাগ, “শ্াটকুলান্* এ: 
গানটাই একজন পছন্দ করেন। কেন জানো? তাঁর স্বামীর এটি খুব প্রন গাং 
[ছল।, আম ঠাম্মার কথা বলাছ॥” 

মঞ্জ বলল, “কপদন৷ ধরেই' দেখাছি তুম ঠাচ্মা ঠাম্মা করে পাগল ॥ কই, আছে 
তো এমন ছিলে না। বরং তাঁর কতো ব্যাপার নিয়ে সমালোচনা করেছো, ঠাটু 
করেছো ।” রন্ট্‌র হাতে সিগারেট পড়ে যায় ॥ এখনো সে অন্যমনস্ক ॥ সে আঙ্গে 
আস্তে বলে, “মজ:, ঠাম্মা আর বোঁশাঁদন নেই। ঠাম্মা চোখ বৃজ.লই আমাদে 
সংসারটা ছারখার হয়ে যাবে॥ এখনই দেখতে পাচ্ছ উইলেত্ ব্যাপর. নিয়ে বাবা 
কাকার। মধ্যে রেষায়োষ শুরু হয়েছে। একাদকে যেমন ঠাম্মাকে হাসপাতালে ভা 
করে বাবা-কাকারা একটু (রালফ চাইছেন, আবার অন্য দিকে মা-কাঁকমার মাং 


তারাশহ্কর বন্দ্যোপাধায় 











১১২০১১৬ 


২,৩০৬ 











শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
আবিষ্কার ৭০০ শিলাপটে লেখা ১৮৫০, 
ঢ. ডাঃ বিশ্বনাথ রায় নীহাররঞ্জন গুণ 
ছু শতাব্দীর দূ ৮০০ নন্ষা্রের রাত্রি ৯ 
স্বদীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
যশ মপবযশ 
ছাড়িয়ে ১০০০ 





















ইনি কে? ১২০০ 
নকল রাজ। ৭০০ 





স্ববোধ চক্রবতী তো আাঁতিমত কাপনটশাল ১৬ ৪৮45 
করতে পারেন। এই সব দেখে আমার আর ভালো লাশা,ছ না।” থামল । মঞ্ত 
ঞান্ষাি ্বাউিক্ষ নিন্ম ৪০৩ অবাক চোখে রষটুর দিকে তাকিয়ে থাকে॥ এই কি সেই রট:? রষ্ট ততো কোনো 
ফ্যা্মালন এমন শা বপার বিরহ রর বরং সে: কাপারে 
মাথাবাথা* বড়ো একটা না॥ তার অন্য * "১ আত 
রণজিত গঙ্গোপাধ্যায় ছেলেদের থেকে রপ্ট;কে একট. আলাদাই মনে হয়। যাঁদও "হার সব ভাবনাটাবনা 


গুলো মঞ্জুর মাথায় ঢোকে না) রণ্টু যেমন মধোে মধো বলে থাকে “চেঞ্জ চাই 
মঞ্জু, চেঞ্জ চাই ॥ এই সোস্যাল স্্রীকচারটার চেজ ৮ এই সব কথা বঙ্গার সময় ঈ্ট: 
উদ্দশপনা মঞ্জ; লক্ষ করেছে, কিন্তু সে তো উন্দীগ্ত হতে পারেনি । সে দ্ব* 
দেখেছে অন্যরকম। রপ্টুর এসব পাগলামি একদিন কেটে যাবে এটা মঞ্জু মনে প্রা 
লালন করেছে ॥ ফিল্তু আজ র্টকে অন্যরকম লাখছে। সংসারের খাঁাটনা? 
ব্যাপারটা শদকে ধিল্র মান্ষের মতন চোখ রাখতে শিখেছে আবার এরই পাশ 
পাশি রণ্টর ছেলেমানুষ চেহারাটাও মঞ্জু দেখতে পাচ্ছে। সে ঠাম্মানন আদরে 
র্ট:॥ একটা মানৃষের কতো রকমই না চেহারা থাকে॥ ঘাঁড়তে এক রকম, বাই 
আর এক রকম। গ.রুজনদের কাছে এক রকম আধার প্রিয়জনদের কাছে কথ 
কাছ অন্য রকম। মঞ্জুর মনে চাঁকতে একটি প্রশ্নও জেগে ওতঠে॥ রপ্টু কি পাছে 
গোল? রপ্ট ক পাল্টে যাচ্ছে? রাতারাতি 1ক মানুষ পাল্টে যায়? পাল্টাতে পারে 

রপ্টু আবার কথা শব, করল, “ঠাম্মার কাছে পৃূরনো দিনের অনেক গঃ 
শৃনছ। বলতে হাসি পায় আমাদের বাঁড়টার নাম প্বগমতত। ঠাজ্মা পৃরনো দি 
গজ্প করতে খুব ভালোবাসে ॥ ঝড়ো মানুষরা অবশ্য একালের চেয়ে সেকাল ফ 
ভালো ছিল, সুখের ছিল এটা প্রমাণ করত পারলে খষ খুশি হয়। আম পুলা 
দিনের সব ব্যাপার ট্যাপায়কে সাপোর্ট কার না। তবে কি মনে হয় জানো? আ 
আমরা খুব বৌশ আটাফাঁসক্লাল খুব যোশ মেকানাইজড হয় বাচ্ছি॥ মাঝে মা 
তো খুব হতাশাই বোধ ককি॥ সতিই কি একটা টোটাল চেঞ্জ আসবে?” মহ 
টা “আমি গানটা জান” 

সোজা হয়ে বসল, উৎসাহ গালার় বলল, “তবে গাও মু” মজা; জট 

উৎসাহ দেখে ঠোঁট টিপে হাসল, বলল, শকদ্তু এখানে যে ভঙগাবানে় ক 
আছে।” রুট বিরন্ত হল, “আঃং। জবালাচ্ছো কেন। গাওনা ৮ 

পাকের আবছা অন্ধকারে ওরা পাশাপাশি বসে আছে। মজ নিচু গল 
গান শরু করল । সে মা মাঝে তাল হানিয়ে ফেলছিল। গলা কেড়ে আফার খে 
ধরছিল £ “আমার যা আছে আমি সকল দিতে পারনি তোমারে নাথ'। 





প্রফুল্ল রায় 
আপন মনে ৯'**  করুণাধারায় এসো ১৫০০ 





সন্দিত মিত্র শান্তিনাথ মুখোপাধ্যায় 
একদ। ৬৯১০ সংশয় ৮*০ 


অগ্রিম ছাড়া ৬. 7৮.তে বই পাঠানো সম্ভব নয়। ূ 






বলত 25285179255 এরি 


422 ্ 





একেবারে জালাদা জাতের সাবান লিরিল । সবুজ তরঙ্গ-_ 
লেবৃর চনমনে সতেজতায় ভরা! । ঝরঝরে চমমনে হ”তে জিরিজ-.. 
স্নানের পর জাপনি হণয়ে উঠবেন চনমনে এক অন্য মানুষ ! 





টি 
তন হার সাবান লেনুর মত চনুসনে তরু 
ছিন্ৃ্বান নিভিয়ে এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিনটাস-।8.33-2415 ৪৩ 


২015. শালা কপাল 2 
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রদ মজুমদার 


হছাডিশ ॥ 
কমেদী ফাঁসেজে রাসশীনের নাটক ষণ্তস্থ করা 
মন ভয়ানকভাবেই আইন-কানুন ফেনে। তাতে করে 
শা আলেক সাপ ছন্দের ও ভাষার ভাবর্‌প্প প্রকাঁটিত 
য় অতাল্ত উচ্চমানে। আমি ক্যারশনকে হাবভাব, 
ভনয় ভঙ্গীতে বেশ কিছু স্বাধীনতা নিয়ে 


৮৮ ০৩ পন এ নু ৫ , নর 
দত শশা পি 2855 কা, । রঃ কী 
এ তা তি এন্টি ্ যা 
ৃ নিন 
ন্‌ নক. 5... 





ট 










৮ ৮ জর ___2০, 





রাসীনের জাঁসেনীজম। অপাঁর্থব অনুগ্তহই তার 
কামনা -বাসনা মৃত্যুজুখশী করেছে। এবং ফেদ্ুই অনাগত 
সব মৃত্যুর নিদান! এখানে সব চারিন্কেই এমনভাবে 
আঁকা যে তা হয়ে উঠেছে প্রেম ও প্রেমাস্পদের ছাঁব। 
নাটক শেষ হয় পারপূর্ণ হতাশায়। রাজা খেলের 





4? পা পা নর 
181:5221115:1111 
্ এরর, 411 রন 

1111 11111718211 

11011 
এ রন 21? রর 
ৃ র£ 4£ 





রর রর ৪: 


গ্রলান্দের তযষত্া $ প্রত হেন্ছু ভিয়েমহত হতে 
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আতাতও আমায় কাছে কোমল, আমার মনে হয় বগি 
এ রঙে রঙান্ত করায় অর্থ তোষার হাত কল বিত করা, 
তোষার হাত ফাঁদ তোমাকে অবজ্ঞা করে-_দাও, 

দাও তোষার আসি দাও আমার হাতে, আমাকে । 
, আোত্হতির জনী [হস্রোলিতের কাঁটবজ্থ হাতে 
টক আস নিন্কাষণ করজ্বো) 

তাতে বাধা 


ফেন্রের পুত এখেল্দের রাজা ঘোষিত হবার 
কালেই লোকমুখে প্রচারত হল থেজে মারা যায়নি, 
তেজে ব্রশীবত। 
তৃতীয় অঙ্ক £ ফেন্র কিল্তু হতাশ না হয়ে 
এথেজ্সের যুকুউ হিপোলিতকে দেবার আঁভিলাধ জাপন 
করলো হিপোলিতের হৃদয় জয়ের আকাক্কষায়। 
লঙ্জায় ভরাভূক হয়েও সে দেব হেহনাসের 
প্রস্ষতা প্রার্থনা করলো। 
নাটকণীরতায় 


চূড়াল্ত উপস্থিত যখন শোনা গেল 
থেজে ব্রেজেনে উপাস্থিত। ফেদ্রু এবার আত্মহত্যার 
সদ্ধা্ত লিল। কিল্তু এনন মল্মশা দক. 


দোষী সাবাস্ত কর বল:ব যে ও তোমাকে 
ধর্ষণ করতে চেদ্টা করতে ওকে বনবাসে গিবতাঁড়ত 


























রাজা থেজের মনলোধাতনা। ফেব্রু এলো থেজেকে 





হটে ভিত [ছিপেরীজতের শেষ অব্য, ছিশ্েগোলিত 
প্রীযসাঁজিত হে়ার় পার তলা; জলমানব। হ 

সম্দেহ ক্লমবাঁধ্ত হল থেজের মনে। থেজে 
এননকে ডেকে পাঠাল। তখন সে জানতে পারলো 
এনন জলে ডুবে মত। এ 

ফের আত্মহত্যা করার জনা উদ্যোগণ হলো এবং 
থেল্সে তখন হিপোলিতকে ডেকে আনতে বলার পর, 
1হপোলতের পারবাররা থেজেকে 
িপোঁলিতের মৃত্যুর ঘটনা বর্ণনা করলো। 

অবশেষে ফেব্রু সব সত্য স্বীকারোস্তিন পয়ে 
বিষ পান করে তার জীবনের অবসান ঘটাল । 

খেজে কন্যারূপে আরিশিকে গ্রহণ করলো। 
ফবাঁনকা। 

এর থেকে কয়েকটি অংশ আম আঁকলাম। 
আমার খুব ভাল লাশছ্িল। ক্যা্থরণীন নানা ভূমিকায় 
অভিনয় করল। কখনও সেহল এনন কখনো 
ইশমেন, কখনও ফেদ্রর। কখনও আরাঁশ--আমাকে 
ঘশষশভাবে আকর্ষণ করাছিল। জ্ইং করতে, রছ 
দিতে, আঁভনয় রেখাবজ্ধ করতে উৎসাহিত হ্ছিলুম 
খুব। ও 
কমখরশন প্রশ্ন করলো, স্বাবতে এ সবের 'ক্ষি 
কোন প্রয়োজনশয়তা আছে ? 

উত্তরে ওকে বললাম, অবশাই ' অস্ত আমার 
কাছে। এখানকার আঁটিস্ট-এর ::..৪ হয়তো কোন 
মূলা নেই। ক্যাথরশন, তুমি যাঁদ ভারতশয় 'শিজ্প- 
কলার সঙ্চগে পরিচিত হও তুমি যাঁদ ভারতশয় মান্দর 
বা গৃহার কান ছাঁঝ বা মূর্ত দেখ তো দেখষে কোন 





অভিজ্ঞান 


অনাঁতদরেই ছিল 'তিনাট আঁধার 

9৮০৮" কেউ কেউ চিরাদনই 'হসেবে সঠিক 
[তার অকালমত্যু, অহেতৃক 'ছত্রপ্রেম, অঞ্ষে-কাঁচা মেয়ের সম্মাস কেউ আছে আবেগদ-রস্ত 
সুযোগ পেলেই ওরা হাত পেতে ভ্্াণ চায়, শ্রাণ। কে আর তোমার মত স্বশ্নবৈষাঁর়ক 
এইসব শরণার্থী ফৌথ বা একক ক্ষোভে নাহতার্থনয় অলীক আন্জুলে মোছে যত জৈবরন্ত; 
শব্দপুজ্ চেয়ে থাকে, চেয়ে থাকে রূপান্তর, [নর্বনীকরণ। এভাবেই এসোঁছল পাঁরাধাঁবহশন 
এইসব বজ্লাঘাত ন*বর বিলাপ থেকে 'শিল্পায়ত ছাদ ও দেয়াল 2 
দেয়ালের “মধ্যে দু'টো সমান্তর জানালার 'নিয়ান্মিত বায়চলাচল এভাবে .বাদ্টর পরে রামধনু 
চেয়ে থাকে, স্বাভাবিক, অর্ধোল্মাদ প্রাতিভার মৌলিক বিধানে । মি জিভ 
তবু এরা লোক চিনতে ভূল করোছল। কেবল তোমার ব্‌কে বেড়ে ওঠে আগাচ্ছা কঙ্কর 
অথবা, আমিই ভ্রান্ত, স্বার্থপর, বিষয়বিমৃখ কেবল তোমার পথে পড়ে থাকে বর্ণহীন ইট 
বারবার ঝেকে যায় সোজারাস্তা, ভাষাগৃহ, মহাবোধিদ্রুম আজন্ম দাসত্বক্প কেটে গেলে তবু স্বপ্নকাঁট 
পুনর্বাসনের চিন্তা ভুলে গিয়ে চলে যাই গ্রামান্তের ধানক্ষেত ফেলে এখনও বল্মীকস্ত্‌পে ঢেকে রাখে রন্তে রক্লাকর! 





'নিরাসান্ত-আসান্তর অস্রেঠাসা দুগপ্রাসাদের ৰ 
অস্পষ্ট সন্ধ্যায়, স্থির মৌলিক কাঁটার গুলেম, নাই রস নাই 
দারুণ দাহনবেলা, বারব্র চলে যাই, এইভাবে নিজের দ্‌রহ 

নিলা উদেনে। | ক 


অথচ অন'তদূরে তিনটি আঁধার ছিল; অনায়াসে 'তিনাঁটি সনেট। 


সময় এবং আলোকবতিক! 
বিষয়ক কবিতা ": 
মুকুল গুহ 


অনাহত ধনির সংগীতে পখিবীর আরো কাছে চলে আসে চাঁদ, 

সছ্টি চরাচরে অংকুরোশ্মমের বাদ্য বাজে । বাঁজ ওড়ে বাতাসে, হাওয়ায়_ 
ডানহাতে চন্দ্রচহু নিযে ঘুমের গভীর রাত্রে কে শিশু আত্মজ 

উদ্যানে নেমেছে একা, না কি অনা শিশুরাও রয়েছে, স্তব্ধ জ্যোতস্নায় 
তৃষ্কা নাবড়-হয় সুসময়ে, অল্তঃসত্তা রমনীর পাঁরতৃপ্ত মুখের 

[সিল হোটে, বীজ আর লাঞ্চলের ফলার মধ্যেই জীবন প্রবহমান 


উদ্যানে লেগেছে আগুন ; ষে শিশু আংত্মজ, যার জন্য আমদের 

ডানহাতে চন্দ্রচহ আর সদরদরোজায় ফুলগন্ধ, কররেখায় লক্ষত্রীর 
পাঁচালন পড়ছেন মা, পিতার অদূরে অনন্ত শষ্যায় শুয়ে আছেন বিফুদেব 
ওই মস্ত ওই লৃস্ঠনের জন্যই কি পৃথিবীর আরো কাছ্ছে নেমে আসে মেঘ 
রুখাসৃখা পথিবশতে বৃষ্টি হয়, ঝিলিমিলি শালের জঙ্গলে, কোলাহলে ; 
হলুদের টুকরো, নিমপাতা, লোহা ছুয়ে বহমান জীবনে ঢল দামে-- 


ভ্রসংগমে হৃদয়ের শন্দ শুনে পৃথিবীর আরো কাছে চলে আসে চাঁদ | ৮. 
স্ট চরাচরে অংকুরোষ্গমের ধান বাজে, বীজ গুড়ে বাতাসে হাওয়ায় ॥ 5 শেভ 





প্রলাপ শান্ত চক্রবতরণর তৈলচিত। জন্ম ১৯৪৪। সরকার" চারু-কারু 
মহাবিদ্যালয়ের স্নাতক (১৯১৬৮)। ক্যানভাস আটিস্ট সারকালের সঙস্য। 
বত'খানে একটা স্কুলের চ্ি-শিক্ষক। 


নব শা 


তক বহু আগে চা ্ তে 


৬০০ লী? 
০ ৮৭ জি 
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হাতে দেয় দীপনাথ। বলে, জামাটামা কিন একটা 
দিনে নিস। 
শ্রীনাথ ধমক দিয়ে বলে, কেন, ফোন পাল- 


ঈজঙ্গের দিকে বড় 
সঙ্গে ভদ্নুতা হচ্ছে? এক চড় খাঁব। নে! 

সজল টাকাটা নেয়। খুব লঙ্জার সচ্গে হাসে। 
মানিব্যাগ "পকেটে পূরতে পদরতে 
বলে, আজেবাজে ব্যাপারে খরচ করিস না।. জামা 
লেখাপড়ায় কেমন হয়েছিস? ক্লাসে 
ফাস্ট হোস নাক? 

শ্রীনাথ-বলে ওঠে, আরে না না। কোনো রকমে 
পাসটাস করে যায় আর কি। লেখাপড়ায় মনই 
নেই। আত বশদর। ৃ 

 দ্পনাথের নিকট আত্মীয় বলতে এরাই। বড়দা 
মঙ্লিলাথ বিয়েই করোন। তবে দপনাথ একবার এক 
গোপনসূন়ে খবর পেয়োছল বৈধ সম্তান না থাকলেও 
নাক এই রতনপুরেই মা্লনাথের একজন বাঁধা মেয়ে- 
মানুষ ছিল এবং তার গর্ভে মক্লিনাথের এক অবৈধ 
সম্তানের জল্ম হয়) মাল্পনাথকে বাদ দিলে আর 
থাকে সে নিলে আর সোমনাথ। সোমনাথের এখনো 
ছেলেপুলে হয়নি। এখনো প্ত শ্রীনাথই যা 
বংশরক্ষা করছে। 

কশরক্ষা কথাটা এ যুগে প্রায় তামাঁদ হয়ে 
গেছে। তবু দী'পনাথ এই কথাটার মধ্যে এক গভীর 
মায়া ও তান্ত আকাহ্ব বোধ করে। 

সে উঠে পড়ে বলল, চঙ্কা, তোদের ধাঁড়টা ঘুরে 
দেখি। 

সজল খুব রাজশী। বল্ল, চল। 

কাকাকে সজলের খুব পছন্দ হয়ে গেছে। সে 
শুনেছে এই কাকা নাঁকি খুব উদা্গ ধরনের । সংসারে 
মন নেই। আত্মীয়দের সণ্পো তেমন সম্পর্কও নেই। 


করে দাঁপনাথ বলে, তবে বউাঁদ ওকে এখানে রেখেছে 
কেন? তাড়িয়ে দিলেই তো হয়। 

সজল মাথা নেড়ে বলে, মা ওকে তাড়াবে না। 

কেন? 

নিতাইদকে মা খুব ভয় পাক । 

পদ্কুরধারে বিস্ময়ে প্রায় থেমে যার দশপনাথ। 
বলল. বডীদ ওকে ভয় পান্ন, বালস কি গে? ওক 
ভল্ল পাবে কেন? 

বাণ মারে যে! 

কথাটা দীপনাথ হেসেই উীঁড়য়ে দেয়। ত্‌যা 
বঙীদ ক্ষ্যাপা নিতাইয়ের বাণকে ভয় খাওয়ার মেয়ে 
নয়। 

পনকুরের গভার ছায়াচ্ছতয জলের দিকে চেয়ে 
ছিল দীপনাথ। চারাদকে গান্ছপালার নাঁবড়তা। এত 
সংল্দর ছায়া আর গভাঁর জল এযেন -বহ্‌কাল দেখেনি 
দীপনাথ। কী নির্জনতা এথাদেট বলল, এ পুকুরে 
বড়দা অনেক মাছ 7.5 

এখনো অনেক মাছ। সজল আগ্রহের 
জবাব দেয়। 

মাুগুলো তোরা কি কারস? 


মাঝে মাঝে ধরা হয়। ধরবে কাকা ? আমার 
হইল আছে। 


নারে, আজ সঙ্গ নেই। 


তবে কবে আসবে বলো, সেদিন দ-জনে মিলে 
ধরব। 


আসবখন একাদিন। 
তুমি রবিবারে রবিবাংর আসতে পারো না? 


ডারণী স্নেহেক্ হাতে সঙ্গলের | 
ইরা মাথার এক টোকা 


খুব মাছ ধরার শখ? 
খবব। তবে মাছ খাই না, 
তা হলে ধারস কেন? 


ভাল লাগে। তুমি কখনো মগণ্র 
কেটেছো কাকু? ঃ 
ফেনদাপিনাথ হূ কচকো আবার। লে, না হো! 


মুগ কাটতে খুব ভাল লাগে, না? 

দীপনথ একটু দ:শ্চিক্তার দৃষ্টিতে ভাইপোর 
দিকে তাকায়। মুগ কাটার মধ্যে ভাল লাগার কা 
আছে বুঝতে না পেরে মাথা নেড়ে বলে, আমার ভাল 
লাগ না। অবোলা জাঁবকে কাটতে ভাল লাগবে 
কেন? তুই কাঁটস নাক ? 


নেড়ে দেয় দীপনাথ। বলে, তোর বৃষ 


মুখে মুখে ঝগড়া হক্স না। 
সম্পর্ক ভাল না। সবাই জানে। 
ছেড়ে চলে যাবে। 

তোকে কে বঙ্গ ? ৃ 

আমরা আন! ব্দ্রীকাকু আছে না. এনে 
লাইনের ওধা:র থাকে, সে-ই বলেছছে। ! 

বদ্রশটা আবার কে? যা হোক, হবে কেউ। 
ভাবে দশপ। | 

সজল বলে. মা একাদন বদ্রধকাকুকে ভাঁকিয়ে 
এনে খুব ধমকাল। বদ্রীকাকু নাঁক বাবার জনা 
চারাঁদকে জাম খশুজছিল। জাম পেলেই বাবা চলে 
াবে। 

তত! 

মম অবশ্য বদ্রীকাকুকে এমন ভয় দেখিয়েছে যে 
আর এঁদকে আ.স না॥ ছোটোকাকুর মতোই 
অবস্থা । 

কেন, ছোটোকাকুর আবার বণ হয়োছল? 

বাঃ. ছোটোকাকুকে দুটো লোক [মিলে মারল: 
নাঃ এখনো কেস চলছে তাই 'নয়ে। ্‌ 
রর সে জাঁনি। তার সঙ্গে তোর মায়ের সম্পর্ক ' 
১৬ | 

সেই লোক দটোকে যে আম চান! 

তারা কারা? কী নাম? 

বললে মা আমাক মেরে ফেলবে। 

বিরান্ত চেপে দীপ বলে তাহলে বাঁলস না। 


ৰ 





সঞ্জল একট গ্বিধায় পড়ে। আসলে এই বড়- 


ভাল লেগে গেছে। একে সে 
বলতে চায়। সে তাই চুপি চপ বলল. 
যখন তুমি আসবে তখন চিনিয়ে 


একটা দীশর্ঘবাস ফেলে বলে, চিনেই 
বা. করব? তুই বরং ওসব কাউকে বাস না। 
সেই লোক দূক্টা ক তোর মায়ের লাক? 

নাতো কি? মদনজোঠর লোক । মন-জোতিবকে 7 
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বলে মা ওদের কাজে লাগিয়েছিল। 
এ ছেড়ে সবাজবাগানের ধার ঘেষে 
একটা কুলগাছছের ছায়ায় এসে পড়েছিল দুজন। 
সবাঁজবাগানে মূনীষ খাটছে। ভারশ সল্দর ফুলকপি 
বাঁধাকাঁপ হয়ে আছে। এক ফাঁল জাম ঘন সব 
ধনেপাতায় ছাওয়া। কাঁঠালের ভঙ্লে মস্ত মৌচাকে 
পানা গন শব্দ। 

কিন্তু এই সুন্দর দশ্যের ওপর যেন এঝ 
িষতার পর্দা ঠেল দিয়েছে কে। দীপ আধখানা 
চোখে দেখছে। মন অনা। 

সে জিজ্ঞেস করল, তৃই খেলাধুলো করিস না? 
খুব কাঁর। 

কি খোঁজস? 

ক্রিকেট, ব্যাডামপ্টন, সিজনের সময় ধুটবল। 

আবার যখন আগব তখন তোর জন্য কি নিয়ে 
আগসব বা তো? 

একট এয়ায়গান আনবে? যা দিয়ে পাখি মার। 


চি মারাৰ কেন? টারঙশেট প্র্যাকটিস 
|] 

সারৎমামা বলেছে আর কিছাদন পরেই 
আমাকে আসল বলুক চালাত 'শাখিয়ে দেবে। 


জায়গায় কেউ আমাদের দু চোখে দেখতে পারে না। 
[বাশষ করে গাকে। 

কেন ? 

সবাই যলে মা নাঁক ভাল নয়। 

দীপ গম্ভীর হয়ে বলে, ছিঃ সত, ওসব 
ফখনো মনে ভাববে না। বলবেও ন্ম কাউকে । তোমার 
মাকে আম বহুকাল চিন। উাঁন খুব ভাল। 

আম তো খারাপ বলিনি। লোকে বলে। 

লোকে যা খুশি বলুক, কান ও না। 

ভুমি এখানে এলে থাকবে, কাকু? থাকো না 
সার এখানে একটাও ভাল লোক 

আম যে ভল তা তোকে কে বলল? 

আমি জানি। মাও বলে। 

হয কি বলে? 








ভীষণ। ইস্কুলেও আলোচনা হয়। পবাই বলে 
আমরা নাকি ন্যেঠুকে ঠাঁকয়ে সব সম্পাত নিয়ে 
নিয়োছ। এমনও বলে, মানাক জেডুকোবহ 
খাইয়ে মেরেছে । 

হাঃ। বলতে বলতে তারা একটা ভাঙা আঁমতে 


চা] 

সামনেই মেহেদীর বেড়া। তারপর উঠোন। 
অফ্তঃপুর। 

আশগড় ঠেলে উদ্জেনে পা দেওয়ার আগে সজল 
জানে? 

জানি। 

দাদ এলে খুব মজা হবে। আমি দাদুকে ঘা 


না! 

ক্ষ্যাপা কেন? দাদু বুঝি বন্ধু? 

তা নয়। ভাল লাগে। দাদু যে একটুতেই 
রেগে যায়। 

রাগলেই বুধি রাগাতে হবে? 

কথা কইতে কইতে তারা উ:ঠানে ঢোকে। 

মঞ্জু ছুটে এসে দীপনাথের হাত ধরে বলে, 
উঃ কাকু, ভদ্মাহলা ঘা প্মাট না! 

একটু হাসে। বললে, তা তো বৃঝতেই 

পারাঁছ। ভদ্রমাহলাকে পেয়ে কাকাকে একদম ভুলে 
গেছিস। একবার কাছেও গোঁল না। 

বড় বড় চোখে চেয়ে মজুত বলে, আহা, তুমি 
তো আসবেই। উনি তো আর আসবেন না। এত 
সুঙ্গর কথা বলেন না, কণ বলব! 

খুব ভাব হয়ে গেছে তোতদর ? 

ভশীষণ। আর একট. থাকবে, কাকু ? 

'. উপায় নেই রে। লান.চ 'ফিরে যেতে হবে। 
আর কতক্ষণ ? 
দীপ দেখে বলে, বড় জোর ঘণ্টাখানেক। 
উন যেতে চাইছেন না। 
সেকি? 

হণ গো। বার বার বলছেন, তোমাদের বাঁড়টা 
আমার খুব ভাল লেগে গেছে। ইচ্ছ হচ্ছে সারা 
[দনটা এখানেই কাটিয়ে যাই। থাকবে কাকু সারাদন ? 

তাই হয় নাক? চারাদকে খোঁজ পড় ফাবে। 
শোন, গাড়ির জ্াইভারট, বসে আছে, ওকে একট 
চা-টা পাঠিয়ে দস তো। 

ওঃ, মে কখন দিয়ে এসেছে মংলু। চা, পরোটা, 
চভিমভাজা। তোমাদের জনা মা তাড়াতাঁড় 'কিমাকাঁর 
তোর করছে। 

ওরে বাবা এখন ওসব খেললে লান্চ খ্যবো 
কোন পেটে? 

পারবে। এসো না আমাদের ঘরে। মাঁশাদ 
িরফম গল্প করছে দেখে বাও। 

দীপনাথ হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে বলে, দুর পাগলশ। 
মেয়েমহলে পুরুষদের ফেতে নেই। তুই বরং ও"কে 
শিয়ে বঙ্গ, হাতের ঘাড়টার ?দকে যেন। একটু নজর 
ল্লাখে। 
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আদে। বলে, এসো, আমায় 


ঘরে 


বসবে। 


দীপনাথ ক্ঘার শিহ্বু পিছু এসে যে ঘরটা] 





। 
দা'পনাথ বহুকাল কাঁদে এই ঘরে এল। ূ 
তৃষা বলল, অবশা বগুটা আমায় মতোই। 

কার রঙ? দীপ অবাক হুয়ে জিজ্ঞেস কয়ে। 


মাঁপর্দীপার। তোমার বন্ধুর যউ নাক? ॥ 
বন্ধ নযর়। বস্‌। ওপরওয়ালা। ) 
বস মানে জান মশাই, বাংলা করে বলতে হবে, 
না। 
দীপ হাসে। বলে, আমি আান। উানিই, 
আসতে চাইলেন। 
আজকালকার মেয়েদের কোনো জড়তা নেই।' 
লঙ্দা-টক্জাও কম। আমরা হলে পপচট। কথা উঠে. 
পড়ত। ৃ 


কথা ওঠার ব্যাপার নয় বউীদ। দিনের বেলায় 


/ 
॥ 


সান্বান) আউাঁটং। দোষের কিছ, দেখলে নাঁক* 


ভৃঘা মাথা নেড়ে বলে, দোষের ক দেখব. 
আবর, তবে একটা 'জানস দেখে একটু হলা 
পেয়োছি। 

কি সেটা? 

মেয়েটা দুস্পপচ মানত পর পরই তোমায় 
খেপজ করছে। উন কোথায় গেলেন? দরে 
ানান তো? উনি যাঁদ চা খান তা হালে আমও 
খাকে। 

দশপনাথ আবার লাল হয়। বুকের মধ্যে 


এমন একটা সিরাসরান ওঠে যে গশয়ে কণশটা দিতে 
থাকে। 


৯ সপ 
সি 
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(কমশ) 


| রিডার রাখেত 
মরুর উল্কা এখন বড় রকমের রহস্য 


7 পৃথিবীর অনা কোথাও নর, শুধু কমের অগংলই 


খ; এত উচ্কার্পিশ্ডের ঘটে কেন? 
ট লেছেন যাহাম বিশ্বনিগচলয়ের একজন গবেষক ডঃ 
। ওরেক সিয়ারস (লিউ সায়ন্টিস্ট £ ই মাচ ১৯৭৯1 


ক ৯১৫৯)। 
অদ্ভুত এপার! ইদদানীংকালে উল্কাশু নি হে 


* রবের তেন ১51৮৮5 ৭ 


; মেয়, মহাদেশের তুষার অধূমীফত এলাকায় দাঁড়য়ে 
'ক্লেছে ইল্লামাতো পর মাজা ॥ দেখে গুলে মনে হয় 


ই অলি উদ্কাপূর ফেল স্বা্ধাজা । এছাড়া কুমেয় 


 হাদেশে আরও কয়েকটি অগ্যলের সন্ধান পাওয়া গেছে 
 গ্রখানে উক্কার ব্ধণ দেখলে সাত্যই অবাক ছঠত 
ক্লথ এতদিন অনেকের ধারণা ছল, মাঁকরন। দেশের 
পরই প্রদেশে উপকার বর্ষণ ঘটে সবচচয়ে বেশখ। প্রাত 
পা 42478-108 
পপ 
মহাদেশ / সেখানে বছরে প্রাতি ১০ বর্গ 
ভিলোিটা ডিক উজ 
নাতি কয়েক বছরে ওই অণ্চল থেকে বিজ্ঞানীললা মোট 
১৩০০ট উদ্কাপন্ডের নমুনা সংগ্রহ করেছেন। বলা 
 ধাহুলা, সংখ্যাটি খুবই তাৎপর্যপর্শ । কারণ, গত 
২০০ যছরে পাঁথবীর তাবৎ সংগ্রহশালাঞ্ক মোট বতগাল 
উল্কাপপিপ্ড সংগ্হশীত হয়েছে তার সংগ্যা ২০০০-এর 
মত। উত্্খ্য, এক একফাঁট উদ্কার ওজন পৃথ্থিষণল্প 
ধৃূকে নেমে আসার পর কয়েক গ্রাম থেকে কয়েক টন 
পর্থস্ত্ হতে দেখা "গছে॥ মানষ এ পধস্ত ফৃহত্তম 
ঘে উদ্কা পিন্ডটিক্ সম্ধান পেক়সেছে সৌোঁট 
হয়োছল দাঁক্ষপ আতফ্রুকার গ্রটফনটাইন। নামে একটি 
জারগায। ওই উ্কাপিশ্ডাঁটির ওজন ৬৪ টনের মত। 
প্রন 8 পাঁথবীয সর্বঘই যখন উদ্কা বার্ণের 
গ্জাবমা, তখন কু-মর; অণ্চলেও যে তেমনটি ঘটবে 
জঅতে আশ্চযা হওয়ায় ক আছে? 
উত্তর £ বাপারটা উল্কাবর্ষণ নর, উদ্কা লংগ্রহ। 
এফমার় পাথবাীর ্থ্লভাগের ওপর যে সব উজ্কা এসে 


পড়ে আমরা তাদেরকেই সংগ্রহ করতে পার ॥ তুলন. এ 


আনত কাজ । 


'কুছের মহাদেশের কথাটা একবার ভাব্‌ন ॥ কমের? মহা 
'জেশ পলাথবাত় শশীতলতম, উজ্চতম এবং সবচেয়ে বোঁশ 
'ফবাটফা-  অণ্টল॥ এখানকার গড় উচ্চতা ৭০০০ 
ফট। এখানকার যাতাসের গড় গাঁত ঘণ্টায় ১৫ থেকে 
৫০ মাইল ॥ সেই গত কখনও হা বেড় গিলে দাঁড়ায় 
ঘণ্টা ২০০ মাইলের মত। কুমের মহাদেশের 
&,০০০,০০০ বঙ্গমাইল জুড়ে ছাঁড়য়ে থাকে করুফ আর 
'রফষ। এত বরফ সর্েও ওই অণ্চল আর্ঘতায় সাহারা 
'মরডীমকেও হেন ছার মানায়। অমন রাক্ষস পরিবেশে 
গানই যেখানে সহজ্জে চলাফেরা করতে পারে না, 
ধনয়ামত রুটন ধরে যেখানে উকার সন্ধান করা খুবই 
এ ছাড়া আরও দুটি বাধা আছে ॥ ক্ুমরুর 
মাঁটর বুক গব সময় বন্ধফে ঢাকা থাফে। সেই হরফ 
কোথাও কয়েক ফুট গভীয়া। কোথাও যা তায় গভশরতা 
এক মাইলেরও বেশ ॥। এমন জায়গায় ক্যোন উ্কাপিস্ড 
ধদিও ঝা এসে পর, সেই উদ্কা ধীয়ে ধীরে এর ময় 
যয়ফ-স্তরের। গতায়ে গিয়ে হাজত হয়) সেখান থেকে 
তাঙগের খুজে বের কর শন্ব। এ ছাড়া, সেখানে প্রত 
ফছর নতুন করে ঝাফ জমে। আর সেই ব্যফের বড় 
একাঁট অংশ ধণক গ্রাততে প্রবাহত হয় সম্রের দিকে। 
তখন বরফ-স্তরের মধ্যে সপ্ঠিত উদ্কাও পারবাহত হয়ে 
সমদ্রে গিয়ে পড়ে। ফলে কোথাও উল্কাপাত ছটলেও 
সেই উক্কা যো সেখানে পাওয়া যাব এমন কোন কথা 
নয়। 

এমন প্রাতকল অবস্থা সত্তেও ১৯১২ সালে কুমেরু 
অগ্চলে অনুসন্ধান চালগে ন্মস্ট্েলয়ান আযানটাযক্‌টিক 
একসাঁপাঁডশন' দলের ক:র়কজন সদসায একাটি উদ্কাণু 
সংগ্রহ করে নিযে আসেন। এটিই কমের অন্ঠল থেকে 
সংগ্হাত প্রথম উদকাণ । পয হোম আফ্‌ দা িজারড' 


শপ পপ সত এ গত আহতদের জা. 
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তিনজন উপরের হাম ১৪ উ্হষাণ উত্তপ্ত ছয়েছে। 


লঙ্গৃহ প্রাপ্য কোল্ছে গিয়ে জঙগে। “উপারের স্তয়ে খে 


ঘর্শন-বেগের দরূদ তদের উপরেক্ স্তর ভেঙে উতকিয়ো হয়ে লছাকাশে ছাড়া পড়তে পায়ে। 
সঙ্গে প্রচস্ড লাহে রন পুরো প্রহাশাট লম্পর্শকভাষে উকক্সো ছয়ে হাঝ। 


ভব জপক় বেন 
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২। হালে ববগলান। তখন 
পাথয়ের ভর । ৩। আতপ্নক়া পাযাস্ধাত 


হস্ডুকপ্রর 
[বাডের ছাঁষ £ ১) উদ্কাশ্য। ২) উত্তাপ নয় এবার শব, প্রলয়্কর লংঘর্ধ। ৩। জল উল্ফাণর জগ্র। 


বিধৃত করেছেন গ্যার ডগলাস মউসন॥ মাউসন 
ভিখেছেন, 'ডানসন অল্তরশপের [তাঁরশ। কিলোমিটার 
পশ্চিমে বরফের উপর উজ্কাশৃঁটি পড়ে ছিল। এটি 
88 
সোপ্টিমটা রে মত। প্রথম দর্শনেই আমলা 


পাওয়া গেল। আর তৃতীল্লাটি পাওয়া গোল ১৯৬৪ 
লালে নেপচুন পর্বতমালার সানুদেশে । 
তবে এহ ঝহ্য॥ কুমেরু মহাদেশে উষ্কাঁপপ্দদ 
আঁখন্কারর ফ্যাপারে এর পর। ইাতহাস সছ্টি কক্গে 
১৯৬১ 


একট 
একাঁট জায়গায় কাজ করছলেশ। সেখানে তাঁরা 
আঁবঙ্কার করান ৯টি স্টোন। উদ্কাপ্‌। এই উল্ফাপ- 
গল ১০ কিলোমিটার ব্যাসের একাঁটি অণ্ঠলের মধ্যে 
পড়েছিল। এর চার বছর পর ওই দল্াট কুমের 
মহাদেশ থেকে আরও ১২ উদ্কাপ্‌ সংগ্রহ করতে 


লমথ জল । 
এই ঘটনা উত্কা-বিশেষজ্ঞ:দর মধ্যে যথেছ্ট কৌতৃহল। 
পুক্ট করে। অনেফে অবাক হয়োছলেন। মাটির 


বুকে উদ্কার পতন এমন কোন প্রাত্যহক ঘটনা নল) 
মা জ হলে এত ম্বপ পারসর স্থানে এত 
ফম সময়ে এ এতগূলি উকাঁপন্ড সংগ্রহ করাটা 'একটা 


খবর নইাক! 
4 জাপান? 


আভিহাযশীর্দের একাঁট দল ১৯৭৪-৭৫ সাজে কুমেক্সর 
বরফ-পাঁরবাপ্ত অঞ্চলে করলেন ৬১৩টি 
উক্কাঁপস্ড। এবং এর পরে বছর গেলেন আরুথ 
৩০৭টি। মজার ব্যাপার, পসব উক্কাপন্ডেরও প্রায় 
সবশাবালই পাওয্া গায়োছল একাঁট সকীর্দ অপ্ঠলের 
মধ্য । যার ক্ষোফল মাধ ৪০০০ কারকলেমটার | 
এতে করে অনেকেই মনে করেন, ওই জাপান আভ. 
যাতীদল পাথবার সব চেয়ে। বেশ উজ্কা গণি অধনাষিত 
ফা আঁবঙ্কার করেছেন । 
করা ফেতে পারে, দর ৯৭ কাশ থেকে উর্কা- 
শিল্ডেরা বখন পাঁথবশর গানশর বায়ৃস্তরে এসে হাজির 
হয়, তখন বাতপের সলো ঘষণের ফলে তারা উত্ত'ত 
হয়ে ওঠে। এঝং অবশেষে হয় ওঠে ভাঙ্যর। তখন 
মনে হয় যেন একটি নক্ষত্র কক্ষম্যুত হনে প্রচণ্ড বোস 
পাথবীর বকে নেমে আসছে। এই প্রজবলনের কাজা! 
শ.রু হয় ভৃপন্ঠ থেকে প্রায় ৭৫ মাইল উধর্বাকাশে 
কোন কোন উজ্কাপস্ড জহলতে জ্বলতে একক পন্য 
[হসেবেই পাঁথবীদ্। বুকে এসে পড়ে ॥ তবে এ ধরনের 
ঘটনা তুলনামলক ভাবে কম। বোঁশর ভাগ! সময় 
ধাবমান উদ্কাঁপণ্ড কতাসের আক্ম-জন এবং জলশীয 
যাচ্পের সঙ্গে বিজ্রিগজা করে 'বিশ্ফোনণ ঘটায় । সেই 
1বচ্ফোরণে। তারা খণ্ডে খণ্ডে চূর্ণ হয়ে যায়। তারপন 
জহলস্ত ফৃলঝুরিক। মত তাদের িচশ কণাগৃজি। চার. 
[দকে ছাড়য়ে পড়ে ॥ বলা আহল্য, চূর্ণ হওয়াক্ধ ঘটনাটি 
িল্তু ঘটে উধ্বাকাশে। 
মহাদেশের ইয়ামাতো পার্বত্য অণ্চলে উদ্কা বর্ধণের মান 
সবচেনয্স বেশশ'॥ পরে ১৯৭৬-৭৭ সালে। মাঁকন। এব! 
জাপানী দলের যুগ্ম উদ্যোগে আলেন 'হিলস এব। 
মান্টপ্ট বাল-ডক্চে থেকে মোট ১১ট উফ্কাপিন্ড 
লগৃহশীত হয়। এদের ঘধ্যে একটি ওজন ৪০৬ 
[কিলোগ্রাম ॥ পরেক বছর ওই একই এলাকায় অন:সম্ধান 
চাঁলয়ে তাঁরা আরও ৩০০ উদ্কা 'পিশ্ড আঁকস্কার 
ফয়েন। 
এই অনুসম্ধানে একাঁট টা কাপার ধক 





ইয়ামাতে থেকে যে সব উদ্কাপ, সংগৃহশীত হয়েছে 
তারা আয়তনে খুবই ছোট। তুঙনাল্স অমলেন হলস 
এক মাউণ্ট ঝাল্‌ডর-এ পাওয়া উক্কাপূদেক্স আয়তন 
বড়। ইয়ামাতো থেকে ফতগাঁল। উদ্কাণ, পাওয গেছে 
তাদের মোট ওজন মাম ১০০ িলোগ্রাম। যার অর্থ, 
ওই সব উদ্কাশুর। এক-একাটির গড় ওজন ১০০ গ্রাম। 
কিন্তু আলেন ছিলস এবং মউপ্ট বালডূর-এ যে সব 
উদ্কাপু পাওয়া গেছে তাদের প্রতোকাটয় গড় ওজন 
& কিলোগ্রামের মত। এ থেকে মনে হয়, ইয্লামাতো 


অগ্টলে যে সব উদ্কাশু পাওয়া গেছে তাদের জল্ম. 


হয়োছল অত্যাধক বিস্ফারণের দক্ন। অর্থাৎ এক- 
একাঁট উষ্কা উর্ধাকাশে বায়মণ্ডলে প্রবেশ করার পর 
প্রচপ্ডভাবে চর্থাবতূর্শ হয়ে ফুলঝারর মত করে পড়ে 
বলেই তারা অমন ছোট ছোট কপার মত হয়ে পাঁথবার 
বুক নেমে আসে। বাক্স আয়তনে বড়, অর্থাৎ আলেন 
হিলস এবং মাউন্ট বাল্‌ডদ্র-এ ঘাদের পাওয়া গেছে, 
তার আসলে এক-একটি মূল উদ্কাপিণ্ডই। তাদের 
ভাগ্যে বাতাসের ঘরণে আয় হয়ে হাওয়া ছাড়া, 
বস্ফোরপেত মাধামে চূর্ণ বিচর্প হওয়ার গত [কান 
ঘটনা ঘটোম। 

উয়ামাতেন এখং অপর দুইটি গণ্ঠলে কেন এই 
বাতরুম, বিজ্ঞানীদের কাছে এখনও তা অজ্ঞানাট য়ে 
গেছে। 


উল্কা পিশ্ডকে মুখাত দুটি শ্রেণীতে ভাপ করা 
হল্। এক, আরাক্ন মটিওয়াইটস ॥ হাক মূল উপাদ্দান 
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করে অবস্থান করছে । যাদের মধো অন্যতম জ্যামাইানো 
আযগিড ॥ 


 মন্থ্য 
লঘ 


1বশেবজলা মনে করছেন, কুমেরু অণ্চলে যে 
উল্কাণু পাওয়া গেছে একাদিন, হয়ত তারা লহ 
রহস্যের অনেক জনাল্তিক 


উপাদান ॥ অনেকে ধারণা এ সব কক্তু মহাকাশেই 
হয়। পরে উদ্কা কা অন্য কোন উপায়ে ভারা প0খবণীয় 
পাররেশে পাঁকিবাহাত হক্ষে এসে বিবর্তংনর মাধামে 
জীবন সুহ্টর দায় [নয়োছল। 
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সাদা 
ই কক্তু 
' হয়ে থাকবে। 
সোকসমস্ডলের কাইরোর জগতের কুবণাও তাদের মে 
৮14 ই চিন শীতল বরে 
আশার কথা এই, কুমেরর ক 
তলে ওই সব উদ্কাণ্‌ যেন৷ এক একাঁট মাঁমি॥ উদ্ম 
পাঁথবীর, অবক্ষল্ট তাদের তেমন স্পর্শ করতে পাড়োম 


কুমের মহাদেশ থেকে সংগৃহীত উদকা হয়ছে 
জীবন সূম্টি এবং সৌস্মন্ডলের কহ রহস্য 
সাহাধা করবে) ূ 8 
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আজকের স্রন্দরতম-ফ্যাসান বস্ধে সঙ্গিত হয়ে আপনি 
ফাাসান বিপ্লবের পুরোগামী হোন। 
৬ “পল ক্রাউন” এবং “ভেনাস সুপ্রিম” সুটিংস 
৪. €জরি) পলিফিল এবং পলিকট সারটিংস 
4৮/৫২, ৬৭/৩৩ ও ৮*/২« অনুপাত্ের মিশ্রবোনট 
৬ “নুপারষ্টার” ১০০% পলিয়েষ্টার প্রিন্টস 
৬ “রাজেশ্বরী” শাড়ী এবং পরমানন্দ ধুতি। 
৬ লাজগ্তারি এম ৭ এযাণ্ড এম ১১ মুলস্‌ 
৬ একারুসিভ এম ২৭ এাণ্ড 5৬ লং বুথ 
একই সঙ্গে সৌষ্ঠৰ ও সৌন্দধাকে আড্উম্বর উনমুখতায 
মিলিয়ে কোঠারীর তৈরী বস্ত্র যে কোন বাপারে 
যেকোন জায়গায় এবং যে কোন সময়ে আপনাকে 
আদর্শ মাজে সাজাবে। আজকের ফ্যাসানের ঘুর্ণাবর্তে 
গাপনাকে রাখবে সকলের আগে। 
তাই আম্ুণ কোঠারীর বস্ত্রের রংগীন জগতে ঢুকে 
ফাসান ছুনিয়ায় বিস্ফোরণ ঘটান। 


(কোঠারী (মাদ্রাজ) নিঘির্েড 


কোগারী বিলাডংস ১১৪/১১৭, নুংগমবাককম হাই রোড, মাদ্রাজ-৬০০ ০৩৪ 


কোঠারী ভবনের উৎকৃষ্ট বত ই 


কোঠারীর বনে? 
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দোমিনিক লাপিয়ের 
শঙ্করলাল ভট্টাচা 


প্যারিস, ২৯ আগস্ট ৫ 

[গাম্ধীজ এবং জওহরলাল নেহরুর পর 
আর যাঁদের মাধ্যমে আমরা লরড মাডল্ট- 
ব্যাটেনের কাছাকাঁছ এসোছ, কাছে 
ছিলাম, তাঁদের সবার আগে নাম নিতে 
হবে 'ফ্রীডম আট মিডনাইট'-এর লেখক- 
যুগল দোমনিক লাপিয়ের এবং ল্যার 
গান্ধী-হত্যা এবং ভারত+য় 
স্বাধীনতার প্রাক্মহূর্তের 'বাচত রাজনশীতির 
গি*্বজোড়া বেসট সেলার। ই লেখার পিছনে 
ছিল লরড মাউগ্টব্যাটেনের সঙ্গে লেখকদের 
৪২ দিন ধরে রেকরড করা ১৬০ ঘণ্টার 
কথোপকথন। অনেকে এক সময় বঙ্লেওছিলেন 
বইটার অনেকখাঁন যেন মাউন্টব্যাটেনের চোখে 
দেখে লেখা । অনেকের ধারণাও হয়েছিল এক 
ধবশেষ অর্থে বইটার নায়ক লিরড মাউল্ট- 
ব্যাটেনও। 'িন্তু সে সব অন্য কথা । আই আর 
এ-র বোমায় নিহত জেনে এক 
আমোঘ কারণে আমর মনে পড়োছল 
দোমানক লাপিয়েরকে। হয়ত মনে পড়েছিল 
ক্যামষেল জনসনকেও (ধার অমোঘ ডায়োরি- 
শোল্লপের "লাসট ডেজ অফ 'দ ব্রিটিশ রাজ'-এর 
মাধামে আমরা ভারতে বৃটিশ রাজত্বের 
গোধ্াঁলবেলার . একটা বিষণ িত্রনাট 
পেয়েছিলাম), কিন্তু তিনি কোথায় আঁম 
আমি খোঁজ নিয়ে জানলাম 


দোঁমান লাপিয়ের প্যারসেই আছেন, দহ 
দন পর লরডের 'ফিউন্যারালগ দেখতে লন্ডন 
যাবেন। আম ফোনে ও*র স্ম্ীকে বললাম, আম 
লরডের শেষ দিনগুলোর একটা বর্ণনা পেতে 
চাই দোঁমানকের কাছে, দোঁম্মীনকের ভাষায়। 
পরের দিন দোঁমিনিক নিজেই আমায় ফোন করে 
বললেন, আপাঁন আজ বিকেল পশচটাতেই 





-  জীরড 


পাঁকাকে সরাসার নামে চেনেন । খুশি হলেন 
শুনে ষেআমি বাংলাতেই লিখব। বলঙ্েন, 
আপান যা মনে আসে প্রশ্ন করে বান। লরডের 
সম্পর্কে আমি সারাদিন ধরে বলতে পার । আমি 
যেন এখনও চোখের সামনে লোকটাকে জ্যান্ত 
দেখতে পাচ্ছি। আম এবং ল্যার “ইজ প্যারিস 
বারাঁনং 2, এবং * ও, জেরুজালেম” লেখার সময় 
আইজেনহাওয়ার, বেন গাঁরয়ন এবং গোলডা 
মায়ারের মতন চাঁই চহইি লোকের সঙ্গে কাজ 
করেছি। কিন্তু মুশ্ধ ষাঁদ সাত্যকারের হয়ে 
থাক তবে তা, মাউল্টব্যাটেনের ম্বারাই। এক 
রাজকশয়, দশর্ঘাঞ্গ সুপুরুষ, ৭২ বছরের 
জোয়ান পুরুষ হিসেবেই ও'কে দেখলে ভূল 
হবে। না হলে এত গভার, প্রান্তিক পার্থক্য 
থাকা সত্ত্বেও উন গাম্ধকে ভালগবাসলেন কেন ? 
নেহর্‌কে ভালবাসলেন কেন, সেটা বোবা যায়। 
দিল্তু গাম্ধী 2 

এরপর অসংখ্য কথা বলে গেলেন দোমনিক। 
আমাকে এবং আমার প্রশ্নগুলো পেয়ে যেন 
১৯৭২ সাল থেকে চেনা সদ্য প্রয়াত রাজকীয় 
পুরূষাঁটর প্রাত শ্রজ্ধা জানানোর এক বাছ্িত 
সুযোগ পেলেন। শেষে নিজের কথার বিস্তার 
দেখে নিজেই অবাক হয়ে বলেন, আপাঁন এর 
থেকে নিজের মতন করে লিখে দেবেন। আম 
বললাম, আপনার কথা যখন তখন আপনার মতই 
দখব। তখন হেসে বললেন তাহলে দুজনের 
মতন করেই লিখবেন ।] 


আঁম ১৯৭২-এ যাখন লরড মাউপ্টক্যাটেনকে দোঁখ 
তখন উন কৃ্ধ ঠিকই, কিন্তু বার্ধফোর কিচ্ছৃই গুর 
শরীরে কিংবা মনের মধ্যে ছল না। ভান তখনও 
সুপন্সাধ। এবং বর্ণনাতশতভাধে লিগ্যাল...রাজকণীল। 
এবং মনের কথা যাঁদ বলেন...ওঃফা | তাঁর জশীবনের 
সমস্ত বছর ধরে যা যা উন করেছেন, ভেবেছেন, 
লিখেছেন সব 'ছিল ওঁর নখদর্পণে॥ ওর ভ্রডল্যান্ডসের 


অপ্রয্লোজনের। কাগজপতা। আম একটা চিঠি কুড়িয়ে 
দেখলাম সাল লেখা আছে ১৯১৪ ॥ চিঠটা লিখছেন 
জার 'ছ্ধিতীক্প নকোলাস। ফিশোর মাউশ্টবাটেনকফে 
রাশিল্লায় শিয়ে ছুটি কাটিয়ে আসম্মর জন সা্নহ নিষল্জাগ । 
পাশেরই: এক দেয়া দেখলাম ছোট্ট ছোট্র অসংখ্য 
চিলকুট । ওগুলো, লরড বাদলেন, মহাত্মা গাচ্ধশীর। 
গাকধণী মঞ্গালবার-মঙ্পাল্লবার মৌন অবর্গান্যন কর়তেন।। 
তখন লরডেন্৷ সঙ্গো গার্তয় কথা থাকলে চিরকুট লিখে 
দিতেন এবং আশ্চর্য! লরড গাম্ধীজশীর সেই অসংথ্য 


ফেলোছলেন 'ব্রাটশ রা'জপাঁয়বারের এই অম্লা লক্সাট:॥ 
মাউণ্টব্যাটেনকে একজন ্‌ 


সচ্য প্রকাশিত হল । 
নির্মল আচায-এর 

আর একখানি আলোড়ন সৃষ্টিকারী | 

নতুন উপন্যাস ৰ 


“যে কবিতা সর্বগতা” 

৫২ ] 
'ষে, কবিতা সর্গতা নায়ক-নায়িকা জীবন 
যন্ত্রণা মুখর । কৃষক, যেখানে লাঙ্গল চালাচ্ছে], 
মজদুর যেখানে হাতু'ড় পেটাচ্ছে। | 
মধ্যবস্ত মানুষের কলমে কাল কালির। 
পারবে রন্ত ঝর্ণা বইছে । কিন্তু বুর্জোয়ার]। 
প্রসাদ বাতায়নে প্রেম-যন্ত্রণায় কাতরা সব 
মানুষের কাছে লেখকের এই উপ 
পৌছে দিয়েছে নূতন বারত। । 


ম। 


সক 
১, ৬ 






নির্মল আচায-এর 


তৃতীয় মেরু 


'দ্বতীয় সংস্করণ ১৭২ 
বাংলা উপন্যাসে একটি তথাপূর্ণ চিত্রণ__ 
কথাসাইত্যের মাধ্যমে ধাঁরয়ে দেওয়া-_ 
ইহাতেই গ্রদ্থকারের অসাধারণ কৃতিত্ব ৷ ইহা। 
একটি 1009001181191 গ্রন্থ 
শ্বাঃ/ডঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তৃতীয় মেরু ও যে-কবিতা সবগতা শীঘুই 
ইংরাজী ও 'হন্দীতে অনুদিত হচ্ছে । 
নির্মল আচায-_এর 


গাড়োয়ান পাড়া রোড 


৯৭ 


নীল ঘাসেলাল রোদ 


২০১২ 


সছিদ্র জল ১৬. 
বাশের বাঁশী ৬ 
রাস্তা ৬. (গণ্প গর) 












রক্ত-স্বাক্ষর পাবলিকেশন্স 
থাব, ধাঁরেন ধর সরণী, 
(বাঞ্চারাম অক্তুর লেন) কালকাতা-১২ 


ভািাদ্তরহারিলরিরর ক ০, গাল আলি কর শত 


, প্প 


1 ই জানতেনা। আমার বই্লেয। প্রথম অধ্যয়েই 
' নম আর্টালর সম্পো মাউপ্টবরটেন। দেশ্খা করতে 


বিতরন জানি ভু 


রা বেশ কতকগলো ভাগে 
 1॥. প্রথমত তানি টিশপিক্াযাল মেমযার অফ দি 


পট ॥। সুপ্রুষ, নিজের বংশ, কত এবং কীতিক্কে 
এর পর তিনি 


০2৬7৮ 
(য়ায় মাউন্টক্টাটেন গোনের একটা মানুষ আমরা 
গম দুটো বিবাপ্গণী পক্ষের মন বোঝার মতন 
।তা মাউপ্টবাটেনের। নাহলে ইংল্যাণ্ডে হা 
. লা তাই তো হল আপনাদর ভারতে ! ও”র 
ততে এক সপ্তাহ শোক পালন! লরড নিজেও কিন্তু 
থক ভালবাসতেন ভারতকে । ব্রিটেনের সাহেবরা 
ক ঈর্ষা করত। এতখানি। সাফল্য ব্রিটিশরা হজম 
ভলারেনন ওদের: ধারখা মাউশ্টঝ্যাটেন বজ্ড বোঁশ 
ম পেয়েছিলেন জশীবনে। বিস্তু সে কথা থাক, যা 
এর লরডের শেষ দিকটা বাঁধা তাঁর মানবতার 
ক তাঁর ভালবাস তিনি তাঁঃ রাজপরিব্যরের মধ্যেই 
| করে দেনানি। জহনেয শেষ অধ্যাক্সি অবাধ 'তাঁন 
।ন। দশ ঝক্বোটা চিঠি পেতেন ভারত থেকে । তান 
| প্রত্যেকাট মন দিয়ে পড়ে উত্তর পাাতেন। আমি 
খাছ অত্যন্ত সাধারণ ভারতী রাও নি: 
ভযোগের কথা লিখে ওঁকে চিঠি দিতেন। এছাড়া গুর 


'পা্যুহশরা তো [ছলেনই। আমার ধারণা লব্ড় গুর 
বলের শেষ দন পর্যন্ত ভারতের সম্গো তুর সম্পকা 
চিয়ে রাখতে চেয়োছলেন।। 


আম ভাবতে পার" না লরড মাউপ্টঝ)৭ (5. 
















যে নৃশংস পক্ধাততে তাঁকে হত্যা করা হল তার কত 
ধনল্দে করব? নিন্দের শেষ নেই। কিচ্তু আমার 
ধারশা ওরকম কিংবদল্তশীর মানুষ যো অথর্ব হয়ে মারা 
শেলেন না সেটাও সুখরা। লরড 'নীজেও ঘুণা করতেন 
একটা জরাগ্রস্ত, অথর্ব জশবন ॥ দুই মাস আগে গুকে 
ঘোড়ায় চেপে পোলো খেল.ত দেখে এসোছ।॥ তাঁকে 
কোনাঁদন হইলচেয়ারে দেখার ইচ্ছে আমার ছিল না। 
সেটাই হলো, তিনি কিংবদল্তার নাম্পকের মতন প্রস্থান 
করলেন । 

দ্য গল এবং মাউপ্টব্যাটেনোর জশীবনণী লেখার মধ্যে 
পছন্দ করতে হলে আম হয়ত দ্য গলের জখীবনশই 
লিখব । কিন্তু আম জান ফ্রান্সের ক্ষেত্রে দ্য গাল 
যতখ্ান আঁনবার্য, ওঃয়দ্টান কমান্ডের উপাখ্যান 
রচনায় আইজেনহাওয়ার যতথ্খাঁন আনবাধা, ভারতের 
এক রন্তক্ষয়ী অধ্যায়ে মাউন্টব্যাটেনের ড'মকা তার 
চেক্সে কিছুমান কম না। ভারতের দেশ বিভগের ওপর 
আমাপ্প এবং ল্যারর চার ভল্‌যমের ইতিহাস যা লেখা 
হচ্ছে তার প্রথম থণ্ডে লরডের কথাই: পুরোপার। সে 
খ ও আপাতত ছাপাখানায় ॥ 

মাউপ্টব্যা নর সঞ্গো গান্ধীর বোঝাপড়ার পিছনে 
কঙ্জ করোছল গাল্ধশীর স্নেহ এবং লরডের উদারপম্থা। 
উনি গান্ধীর কাযকিলাপকে বজর:ক মনে করতন না। 
উাঁন জানতেন এই মান ষটা কীভাবে ভারতের কোট 
কোট মানুষের অন্তরে দোলা 'দতে পা:রন।॥ তবে টান 
একেবারেই উৎসাহ পেতেন না জানার সঙ্পো সাক্ষাৎ- 
কারে। উান এও জানতেন জিল্না এক বি.শষ অর্থে এক- 
জন অসাধারণ পুরুষ ॥ গোঁয়ার...যেমন। ছিলেন আমাদের 
দ্য গল ..এবং কট্ুর॥। গুর বেশ কিছু দারুণ ক্ষমতাও 
ছিল। কল্তু মাউণ্টবাটেন গুঁকে সহ্য করতে পান্নতেন 
না। আমাক বং রর যে। জিন ক্রমাগাত ওর কাছে 
একটা আগগিনডি শিনা হা ৪ঠোছিলেন। পাকা শে 
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আপনার পাবস্থঙ্গী অত॥াধিক ভ্বরিহো গন, কিন্বা আপনার 
পছন্দমত খি-মশলার প্রাধে ₹ ভর। খানা, অথবা আপনার সাধারণ 
খ[ওয়ার অতিরিক্ত কিছু পেটে পড়লেই আপাত্রি ক'রে ওঠে। 
এখং সেইজন্বা প্রতিদিন পেটের সঙ্গে বিবাদ হয় শুক। 

হাতের কাছে পানোল রাখুন । কারণ, পাটনোজ-এ যে 
গাছ-গাঙ্গরার উপাদান আছে, তা' অল্পতা, বুকস্থ।ল।, শা, 
বদহ্জ॥ ও অন্যান্য প্রতিশিনের পেটের গণুগোঞী নির।ময় করে । 

খাওয়ার পরে, পাচনে।ল-এর দু'টি বড়ি খেলে, আপনার 
প।কস্থলী সুস্থ থাকবে 'এবং পেটের গণ্ডগোল মৃক্ত হবে । 


আমার কথা হয়েছিল। ভ্রিটিশের আফাঁপিয়্যাল ল'ইন ছিল 
বোস দেশদ্রোহশী। তবে প্রতাক্ষভাবে বোসের সঙ্গো 
তাঁর আলাপ না থাকায় তাঁর সম্পর্কে কোন ভাল-খারাপ 
মস্তব কখনো করেনান। তকে গর কাছে নানান 
দেল্স ব্যাপারে । 

শেষ জীবনেও বেশ সুখশ মান.য ছিলেন লয়ড 
মাউন্টব্যাটেন। ১৯৬৪ কি ৬৫তে সমস্ত কাজের দায়ত্ব 
থেকে মূন্ত হয়েও তিনি অসংখ্য জেল্তত ২০০) 
প্রাতঘ্ঠানের সঙ্গে সম্মানীক্ন ভাবে জড়িত ছিলেন। 
তাছাড়া আজ এখানে বন্তুতা, কালা ওখানে বন্তরতা, 
পরুশ্‌ সেখানে সেঁমনার...এসব তো ছিলই । এরকম 
একটা বাস্ত প্রবীণ লোক আমি কমই দেখোঁছ জশীবনে। 
সাধারণভাবে গর একটা ইপ্টারাভউ পেতে অল্তত দুই 
বছর অপেক্ষা করতে হতো ॥ কিদ্তু যুদ্ধে সময়কার 
গুরই এক ফরাসী বন্ধু ১৯৭২ সালে জিটেনে ফরাসণ। 
আমবাসাডরা ছিতলন। আমরা তাঁকে ধরে এক ডিনারে 
লরডের স্পো প্রথম আলাপ কারি । আয় সেই আলাপেই 
'আমাদের সাত বছরের সম্পকের সূত্রপাত । মনে আছে 
সেই ডিনারের শেষে লরডই তাঁর-গাঁড়তে করে আমাদের 
নিয়ে গেলেন গুর ক্যাসলে । তারপর ওই কয়ে 
কারণে দেখা হয়েছিল ৪২ বারা। আমাদের বই পড়ে 
উঁন৷ যার পর নেই খুশি হয়োছলেন।। ওর ধারণা হয়ে- 
ছল আমরা ওঁকে ওর প্রাপ্য সম্মান এবং সহানভঁতিট্‌কু 
দিতে পেরেছি। 
আর কিছুদিন পর 'প্রজ্স চার্লসা ভারতে বাচ্ছেন। 
লরডের ইচ্ছে ছিল ওুর সঞ্চো যাবার। $ বহ্ঁদন পর 
ভারতে যাবার জন্য উদ্রাশীব ছিলেন ॥ ঈধকে একজন 
ইন্ডোঁফিল 050001,119) বললে ভুল হয়৷ না। 
আপনাদের কাব টেগোরের লেখার সঙ্গে ইংরেজশর 
মাধামে গুর ঘনিষ্ট পাঁচ ছিলা॥ তাছাড়া আরো বহা 
(শক, আমি অথ হযানড নাম বলতে পারাছ না। গুকে 
ভাঙতবালগক্সাত যে কতখানি ভালবাসা দিয়েছিল তা 
ঝ/য'র পড়েই ধুঝতে পারছি) 
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প্রতিদিমের উদর-পঁড়ায় হাতের কাছের ওষুধ 


এবারের 
অমরনাথ যাত্রা 


সীতারাম বেহাণী 


বহুকালের় একটা প্রচাঁলত প্রবাদ হলো, 'সব 


নিঃসন্দেহে প্রবাদাট হওয়া উঁচত ছিল, 'সব তা্থ 
বার ধার, অমরনাথ একবার।' আসলে গঞ্গাসাগর 
সম্পর্কে এ-প্রবাদ যখন চাল: হয় তখন গঙ্গাসাগর 
যাতার দুরূহ অবস্থার দর-ন বয়স্ক তশর্থযাঘীরা তো 
তাঁদের আত্মীয়স্বজন ও পাঁরাচিতদের কাছ থেকে শেষ 
ধবদায় নিয়ে আসতৈন। অর্থাৎ 'এ-দেখা শেষ দেখা 
ভেবেই গঞ্গাসাগরের যাঘ্া তখনকার দিনে শুর: হতো। 
িল্তু আজ আর সোঁদনের িপদসতকুল পথঘাট, ও 
যানবাহন ও যাল্লার ঝাঁক নেই। এখন গঞ্গাসাগর মাত 
কয়েকাঁট ঘণ্টার যাললা। আর তাছাড়া সেকালে অমর - 
নাথ যাততা এতো জনাপ্রয় হয়ে ওঠোন।! অমরনাথ 
মানস সরোবরের দলে পড়ে যেত, তাই এতীর্থ নিয়ে 
কেউ তেমন মাথা ঘামাতেন না। সোঁদনের প্রাধান্য- 
না-পাওয়া তশর্থ আজ িল্তভু আর সে-তীর্থ নেই। 
অমরনাথ যাল্লা নানা সংকটে পূর্ণ থাকা সত্ত্বেও আজ 
এ-তঁর্থ ভ্রমণে অজল্ লোকের বিরাট আগ্রহ। 
আজকের দনেও এটিই সব চাইতে দুর্গম তীশর্থ। 
এখান থেকে নিশ্চিন্তে ফিরে আসতে পারবেন এ কথা 
কেউই জোর দিয়ে বলতে পারবেন না। অমরনাথ 
যাত্রা কছুটা জুষা খেলার মতো। হয় জিৎ নয় হার, 
তা না হলে সমান সমান। অর্থাৎ বিপদশুস্ত না ছয়ে 
বে*চেবর্তে' ভালভাবে ফিরে এলেই 'জিং, কাউকে 
ওখানে চিরতরে ফেলে এলে হার এবং দুঃখকস্ট ও 
াবপদে মরণবশচন সমস্যায় পড়েও ঘরে 'ফরে আসা 
মানে হার-জিৎ কিছুই নয়। অমরনাথ যাত্রায় প্রকীতি 
সদয় থাকলে যাযীরা এক অনাবল আনন্দ ও অনু- 
ভাত নিয় ফিরে আসেন। আর সেই প্রকাতিদেবখ 
[বির্প হলে অজগর দুঃখকছ্টে যান্পীদের ফিরতে হয় 
--মায় পথে অতি প্রিয়জনকেও হারিয়ে আসতে হয়। 
এই যান্তায় বিরাট ঝুকি, মনের জোর ও সর্বোপাঁর 
সেই সবশান্্মানের উপর দ বিশ্বাস নিয়েই পথ 
চলতে হয়। আমার জীবনে প্রথম অমরনাথ দর্শনে 
গিয়ে অগ্ভূত এক মিশ্র অভিজ্ঞতা হয়েছে। সেই 
আঁভজ্ঞতার কথাই আমার এই লেখায় বিশদভাবে 
বর্ণনা করতে চাই। 

প্রাত বছর শ্রাবশী প্ার্ণমার পুণ্যলগেন দেশ- 
বিদেশ থেকে হাজার হাজার পণ্যার্থী পাব অমর - 
গঙ্গার কাছে বিশাল গৃহায় আপনা থেকে বরফে 
নার্মত 'শ্বালষ্গ দর্শনে যান। এই তীর্থ সবারই 
কাছে অমরনাথ তাঁর্থ নামে পাঁরচিত। হিন্দুদের দড় 
শ্বাস অমরগঞ্গার এই প্‌ণা-তাঁথতে মাত একটি 
বার ভ্ুব দিতে পারলে এবং বাবা অমরনাথের একবার 
দশনেই সব পাপের বোঝা লাঘব, নিশ্চিত মোক্ষলাভ 
এবং পুনর্জল্মের আবততন থেকে নিঃসন্দেহে চিরতরে 
মৃন্ত। এ-কথাও ভঙ্ষরা শ্বাস করেন, এই সেই 
গৃহা, যে-গুহায় বসে শিব পার্বতীকে এ্রীতহাসিক 
অমরকথা শোনান। আর এই অমরকথা শোনবার 
পর শুকদেব অমরত্ব লাভ করেন। অমরকথার এই 
বর্ণনা ভূগুসংহিতা, নশলমত পুরাণ, তীর্ঘসংগ্রহ 
আদি গ্রজ্থেও উল্লেখ পাওয়া যায়। যা-হোক, এখানে 
মানুষ ক সময়ের জনা পার্থব অনুভূতি থেকে 
নিপ্তার পেয়ে যান। ইহলোককে অস্বীকার করে 
পরলোকের চিল্তায় সবাই মশগুল হয়ে পড়েন। এমন 
ভন্ত আজও আছেন যশরা সেই সুদূর ভাগশরর্থার 
উৎস গোমৃখ থেকে অমরনাথ হেটে পেশছোন। অনেক 
সাধুসন্ঘযাসীদের সঙ্গে কথা বলে জেনোস্ছি এ*রা আয়ও 
দূর দূর প্রান্ত থেকে এখানে খাজি পায়ে হে+টে 
আসেন। এন্লা ধর্মের প্রেরণায় ভূলে যান পথের 
ক্লাচিত ও দুঃখকন্ট। এপ্রা ধেস সব সংহতির দৃত। 


আপনা থেকে নার্দত অদরনাথের কাছের জা ফুট উচু [শবালিশা 


যুগান্তর থেকে এহেনরা ছড়িয়ে চলেছেন 
সংহতির বাণশ। এক প্রান্তের সঙো পারচয় ঘাঁটয়ে- 
ছেন অন্য অপাঁরচিত প্রাঞ্তের। সবাই বুঝেছেন 
ডীগোঁলিক এবং ভাষা-বর্ণের বিস্তর ব্যবধান থাকা 
সন্তবেও আধ্যাত্বক বোঝাপড়ায় 'কিক্তৃ এ*রা একাত্ম । 
পমাক্ষই যেখানে মুখ্য আকর্ষণ সেখানে 
কাবধান ত শুধুই মায়ার খেলা_ শীতের ভোরের 
কুয়াশা এবং তা জ্ঞানের আলোকে নিমেষেই কেটে 
যেতে ধাধ্য। 

এই স-প্ত তৃষারতীর্থ বিশেষ শ্রাবণশ পার্ণমার 
দিন দ্বাড়াও 'ফি বছর কয়েকটি সপ্তাছের জনা আনচ্দ- 
কলরবে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। এ-কথা মোটেই ঠিক 
নয় যে, শিবালঙা অমবস্যার দিনে ও বছরের অন্যান্য 
সমায় গলে যায়! তবে শ্রাবণশপাার্ণমার "দিনে 
বরফের শিবলিঙ্গ পূর্ণ ও সর্বোচ্চ আকার ধারণ 
করে বল এই দিনাঁটতে দর্শনেরই মাহাত্বা সর্বাধক 
এবং এই দনেই পৃখারথরাদের সব্ণাধক ভশড় হয়। 
এ-ছাড়া আবাড় মাসে গুরুশার্ণমার দিনও প্রচুর 
যাত্রী দর্শনে আসেন। গ্রীদ্মকাল্লে বাকি কছদনের 
জন্য যাত্রীরা 'বাচ্ছিক্রভাবে এই তীর্ঘদর্শনে যান। এই 
সুপ্রাচীন তশীর্থে বেশীর ভাগ তপ্থযাত্শই আসেন 
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জম্মু ও কাশ্মীর, পাঞ্জাব, পশ্চিমব্গ, রাজস্থান || 
হরিয়ানা রাজা থেকে। ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে | 
অল্পসংখ্যক তার্থযাতশ ছাড়াও পৃথিবী বাজ 
দেশ থেকে প্রচুরসংখ্যক বিদেশীদেরও ভাঁড় হু. 
অমরনাথের পথে। এ*রা হয়ত স্বচক্ষে দেখতে চান । 
দেখে বিশবাস করতে চান ক দুর্নিবার আকর্ষট। 
অজল্ দুঃখকচ্টের মধ্য দিয়ে তশদের দেবদেব 
দর্শনে। বহ- দেশর (ষার মধ্যে মেয়েদের সংখ্যাং 
প্রচুর) সঙ্গে কথা বলে আমার এ-ধারণাই হয়েছে, 
এগ্রা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন যখন পে 
লাশমলিত কণ্ঠে থেকে ধেকেই উচ্চারিত হতে থাকে: 
ধ্বাবা অমরনাথকশী জয়', ভোলে শংকরকণ জয়। 
গ্রাতাটি জয়ধ্বনির সঙ্গে স্চেই যেন যারশীরা নতুন 
উদ্যম পেয়ে হুশটতে শুরু করেন। আর সেই 
জয়ধানতে খাঁষ বাঁক্কিমচচ্দ্রের লালতাঁগার প্রবন্ধের 
একটি লাইন আমারও বার কার মনে পন্ড, পহম্দৃ- 
কুলে জল্মগ্রহণ কাঁরয়া জশবন সার্থক কাঁরয়াছ।। 

আসলে পহঙ্লগাম থেকে অমরনাথ যাতা শুরু। 
এখান থেকে গুহা পর্যন্ত যাত্রীদের পায়ে হেটে 
যেতে হয়। তবে দুরল বা বয়স্ক যান্রীদের জন্য 
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অরবিন্দর বস সম্ভারে। স্রতী পলিয়েষ্টার 
আব ব্রেগুস্‌ ফাশ।নকে ঘা উতৎকধ এনে দেয়। 


গবেষণা ও উন্লতির সাঙ্গ সঙ্গে অরবিন্দ 
কাল মিলিয়ে চলেছে-__আর গুনমাণ তে। 
সধদাক্ট ভাপরাভিত। 


নরোন্তম লালভাই রিসার্চ সেন্টার 
যে গবেষণাগারে টেকসটাইল টেকনলাজকে 
অরাবদ্দ এর সুন্দর বন্্রসম্ভতার করে 
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1রটেল বিক্রেতা £ কালিকাত৷ £ গঙ্গাঁদন গুপ্ত, ৩২ নিউ মার্কেট & সুনিট, এফ-২৯/৩৮ নিউ মাকেট ৬ মধুকুঞ্জ, মেন বাজার, বেগুসরাই 
& পাটন। ঃ চন্দুলাল দুরগাপ্রসাদ, ধাকীপুর ৬ সেলস 'রিপ্রেসেনটোটিভস গ আগ্রা £ অরোরা৷ টেকসটাইল গ্রোডং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, 
মোতিকুন্গ রোড ৬ কানপুর £ গনেশপ্রসাদ হারালাল, ৪৯/২৬ জেন্যেরল গঞ্জ গ কাঁলকাতা £ শিরধরীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া প্রীজ, 
এ্যাপ্রোচ রোড । আসাম ঃ জয়শ্রী টেকসটাইলস, অশোক ভবন, এস আর সি বাঁ রোড, গোহাটি & ওডিষ্যা ঃ আগরওয়াল টেকসটাইল এজেণ্ট, 
জোৌনালয়াপাট্র, কটক। [ও 
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ফামার 
করে দেওয়া হয়। এই দুদিন কোন 
মতেই কাউকে এগোতে দেওয়া হয় না। চিরপ্রথান্‌সারে 
শ্রীনগয়ের মৌহঙ্ত দশনামী আখড়ার তরফ থেকে 
শাঁড়' প্রস্থানের পরই বালা শুরু । এই ছাঁড়র সঙ্গে 
অজগর সাধ্‌সান্বযাসীও রওন্য হন। নাগা সন্ত্যাসীরও 
বাট এক অংশ এদের মধ্যে থাকেন। নাগাদের 
সঙ্গে বিদেশীদের খুব মাখামাখি দেখোছ। আসলে 


বাবস্ধা নেওয়া হর বলে আমার মনে হলো না। 
কোন পুলিস বা সরকারী কমণারার কাছে কোন 
আভযোগ করলে তপরা কপধ উচু করে হত দোঁখয়ে 
দের কিছুই করার নেই বলে সোজাস্াজ জানিয়ে 
দেন। আমরা পহগামে তশবুূতে থাকতে পেরোছি 
বলে ভাগাবানই বলতে হবে। হাজার হাজার যান? 
জলে রাস্তার ওপরেই রাত কাটিয়েছেন। ফলে কিছু 
কিছু যারশকে নিউমোনিয়া নিয়েই যাল্লা শুরু করতে 
হয়েছে। সরকারের তরফে ক্তব্যে গাফিলতি ও 
অবহেলা সম্পর্কে পরে আসাঁছ। 

যাহোক পহুলগাম থেকে ষোল “কাম 
হেশটে আমরা প্রথম 'বিশ্রামস্থল 
পেশছলাম। আমাদের মধ্যে একমাঘ মায়ের জন্য 
ঘোড়ার ক্যবস্থা করেছিলাম। টন্দ্রনবাড় পেপছে 
[বিরাট এক সমস্যায় পড়া গেল। জায়গাটির সর্বতই 
তশবুতে পাঁরপূর্ণ। কোথাও তশবু খাটানোর 
জায়গা অবাঁশষ্ট নেই। এর মধ্যে নানা ভ্রমণ প্রাত- 
'ঠানের তপব্‌ আর বাকিগুলো সব বাবসার খাতিরে 
ভাড়ার তশবু লাগানো হয়েছে। বাচ্ছশ্রভাবে কিন্ছ 
ছু সরকার তশবু। আর এক বিরাট সমস্যা 
জল ও শোঁচ ব্যবস্থার। অথচ হাজার হাজার বানী 
আশগমন অব্যাহত। কোন মতে এক ট.করো শ্গায়গা 
খ্জে পেতে তপবু খাটালাম। রাতটা ততো 
কাটাতেই হবে। চল্দনধাঁড় সম্দ্রতট থেকে সাড়ে ন' 
হাজার ফুট উচ্চে। অর্থাৎ পহলগাম থেক আরও দু 
হাজার তিনশ ফুট উপ্চুতে। আবার সকালে আমাদের 
যাতা শুর হলো। আসলে এখান থেকে অমরনাথ যান্লার 
কঠিন চড়াই-উত্রাই শুরু হয়! পহজগাম থেকে 


পথ 


গ.ছাভ্যল্ত'র মাগা সমযাসশীর দল 

থেকে বোরয়েই বিখ্যাত পিস ঘশাঁটি পর্যপ্ত রাস্তা 
শুধু চড়াইয়ের। চড়াইয়ের আগে ওপরের 'দিকে 
তাকালে যাদের শ্পিম্পড়ের সাঁরর মতন মনে হয়। 
অত উচ্চতায় একেবে*কে সরু রাস্তা ধয়ে উঠতে 
হবে ভাবলেই গা ছমছম করে। এবড়ো-খেবড়ো 
এই দু মাইলের চড়াই সাঁত্যই খুব কাঠন। একটু 
একটু এঁশায়েই দম ফুরোতৈ থাকে। ঘোড়াগুলোকে 
দোঁখে বার বার মনে হয় এই উল্টে গেল বৃঝি। কাঁথত 
আছে প্রাচীন ষূগে শিবের দর্শন হেতু দেবতা ও 
রাক্ষসরা 'পর্সট ঘাঁটির ওপরে কারা প্রথম উঠবে, 
এই নিয়ে বিবাদ বাধে! অতঃপর পিস ঘশাটির 
উপরে দেবতা ও রাক্ষসদের মধ্যে প্রচ্ড সংঘর্ষ হয়। 


যাক সে-সব কথা । ছয় তারিখে বার কাম 
হেখ্টে শ্িতীয় (বিশ্রামতট শেষনাগে পেপছোনো 
গেল। শেষনাগ সমূদ্রতট থেকে এগার হাজার সাতশ 
প্ঘশ ফুট উচ্চে এবং এর প্রার্কীতক সৌন্দর্য খুব 
রমণশয়। এখানকার সৌন্দর্য অনেকগুণ বাঁড়য়ে 
দিয়েছে শেষনাগ ছুদ। সার্পঁল বহু নদী ও ঝরনা 
এসে মিশেছে এই হুদে। উপ্চ2 থেকে হুদের পারপাশে' 
সাপের লেজের মতো অসংখ্য জলধারা চোখে পড়ে। 
তাই বুঝি এর নাম শৈষনাগ। ছুদের সবুজ জল- 
রাশির ঈদকে তাকালে যাঘার শ্রাষ্তির অনেকখানি 
উপশম ঘটে। শীতকালে হুট পুরু বরফের চাদরে 
ঢাকা থাকে। শেষনাগে তশব- খাটাবার জায়গা পেতে 
বিশেষ কোন কম্ট হল না। তবে পানশয় জল ও 
খাবার-দাবারের অবস্থা ও ব্যবস্থা শোচনীয়। সরকারশ 
সব রকম সাহাযোর বাবস্থাও প্রয্লোজনের তুলনায় 
নিতান্তই অগ্রতুল। একটা ছোট্ট তশবৃর ধারে 
ঘোষণা করবার একটা মাইকের ব্যবস্থা দেখলাম। 
যাত্রীরা নিজেদের মধ্যে বা কৃলিদের স্গে ছাড়া- 
ছাড়ি হয়ে গেলে এখান থেকে ঘোষণা করা যেতে 
পারে) এই ছোট্র জায়গায় যান্তশদেষ অনবরত প্রচণ্ড 
ভীড়। তখবুর ধার়েই দুটি চোঙ্গা লাগানো। 
এখানকার বিস্তীর্ণ এলাকায় কয়েক সহ যানর 
জন্য সামান্য দু'ট চোঙ্গা কতখানই বা সাহাফ্য 
করতে পারে! তাই কাছের কিছ প্লাক ছাড়া 
মাইাকর আওয়াজ কারুর কানে আসেনি। অমর- 
নাথের রাস্তায় প্রাতাঁট বিশ্রামষ্থলে এই নশচুমানের 
ঘোষণার ব্যবস্থা। এই ধরনের অন্যান্য বহু মেলায় 
প্রচ*র ছড়ান থাকে 
যাতে খোধকের কণ্ঠস্বর কাছে দূরে সবাইর কানে 
পেশছোর। কিন্তু এখানে বিরাট ব্যাতিক্কম মনে 
হালো। আর খাবারের দোকানে ত দামের কোন 
সমতাই নেই। যে যা খুশি মতন দাম আদায় করে। 
রাজা সরকারশী ষল্ম জঅমবন্াথের জনা এত আস কেন 
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সেটা আমার মতো অনেক যাল্লীরই বোধগম্য না, 
যেখানে প্রতি বছর হাজার হাজার যার 
ঘটে সেখানে আরও একাঁটি মরার ঘটনা হল এ! 
[বশ্রামস্থল থেকে অনা বিশ্রমস্থলেক্। দশর্ঘ ফ্ম। 
রা্তায় কোন৷ কারণে হঠাৎ আটক পড়লে থাকবার কে! 
ব্যবস্থাই নেই। আর এই দশর্ঘ পথে না আর! 
পর্যাপ্ত চা-খাকারের দোকান। এটা আমার খু 
অক্ভাত লেগেছে। যে যারা প্রাত বছর স্থান 
সরকারকে কোট কোটি টাকা দিয়ে আছে 
ও স্থানীক্প লোস্কদের মুখে অন্ততপক্ষে কয়ে, 
সরকারের এ-হছেন অবহেলা ও তাচক্ছল্যের ভ. 
খুবই বেদনাদার়ক। এাঁদককার স্থানীয় লোকের 
ভশষণ গরশীব। এদের শতাঁছিত্ব পাঁরধানেই এদে 
দুঃখদৈন্য ফাটে ওঠে । অথচ বদ্রী-কদার-গাঞ্গোত 
ঘমনোর্শীর রাস্তায় এই অবস্থা সম্পূর্ণ 'বাপরশীত 
ওখানে পুরো রাস্তায় পায়ে পায়ে খাবারদাবারে: 
দোকান ও থাকবার জন্য রয়েছে চটি ও ধমশালা 
সেখানে আবার লেপতোশক পাওয়ার বাবস্থা আছে 
যে গোম খে বাঘীদের খব অল্পসংখ্যকই যান, সেখানে* 
রাস্তায় এক সাধ্‌বাবার চটিতেও থাকবার ধ্যবস্থ 
রয়েছে দেখোছি। ফা-হোক, শেষনাগে রাত কাটি 
৭ তাঁধখ সকালে আমরা আবার রওনা 'দলাঃ 
পরবতাঁ 'বিগ্রামস্থল পণ্ঠতরণণর উদ্দেশ্যে। 


পশ্চতরণশী যাওয়ার পখে বেশ কয়েকাঁট উপ্চ্‌ 
পাহশড় [ডাচিয়ে ষেতে হয়। অতএব রাস্তা বিপূল 
চড়াই -উতরাইয়ের, সেটা বলাই বাহুল্য। এর মধ্যে 
সবেণজ্চি যে চূড়ায় উঠতে হয় সোঁটর নাম হলো 
মহাগুপা টপ॥ এস্থান সমুক্তট থেকে সাড়ে চৌগ্দ 
হার ফুট উচ্চে। 


জায়গাতেই ডান্তারের করবস্থা আছে দেখলাম। 
এদিনকার আবহাওয়া এত চমতকার 'ছিল যে, তুলনা - 
মৃজকভাবে যাল্লীদের শবাসপ্রশবাসে অনেক কম কষ্ট 
সৃষদেবও এতই সংপ্রসঙ্ম ছিলেন যে, 


কম্ট হয়ান। শেষনাগ থেকে তের কাম পথ হেশ্টে 
বার হাজার ফট উপ্চুতে ভৈরব পর্বতের কোলে 
অর্বাস্থীত পণ্টতরলশ প্েশছুদো গেল। পাশ দিয়ে 
পখচাঁট ধারা মিশে একটি নদ আকার [নিয়ে পণ্- 
তরশায়া সৌন্দর্য বাড়িয়ে ভূলেছে। এ্রখান 


থেকেই 


এতে আছে, 
স্বাহচবর্ধক উচ্চ-প্রোটিন 

শরীর পভনের উপযোগী সঞণ ও 

ম্রতি প্রয্লোজনীয় পৌষ্টিক গণ! 


তি যে স্বাছ আপনার পরিবারের 






1 ) | 
| 


ূ ব্যবহার ক'রে ছেখুন- আজ্‌ই। 


স্বাস্থ উন্নতি করুন! 

সোয়) প্রোটিন সমুদ্ধ এই মিলমেকার, শরায়ে ভেজিটেবল প্রোটিন 

ধোনানোর একাট সবশ্রেষ্ঠ ও লবচের়ে কার্যাকরী উপায় । 

সাধারণ ভারতীয় আহারে এটি প্রয়োজনীয় প্রোটিনের পারপ্রক 

ছিসেবে কাজ করে। 

৩.৯ গিটার দুধে জথব। ১ কিলো লাংসে হাখব! ২৪ডি ডিজে হতথা নি. ্রোরিজ 
থাকে ২৫০ গং জিলমেকার-এ সতখালিই প্রোটিজ থাফে। 

শৃধুমাত মিলয়েকার-এই আপপনাকে এত কম খরচে গত বেশী 

পুরী ফোগাযে। 

এতে ফাাট খুব কম থাকে! মিলমেকার-এ ল্লেহপদার্থ, বা ফ]াট বঙ্গতে 

গেলে একেবারেই থাকে না । কিন্তু এতে কোলে-স্টরোল বা 

লযাকারাইডস্‌ থাকে বলেই এটি সারা পারধারের আদশ আছার 

নুপে পারগাণত হয়েছে। 
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সবার শনের ঘড, 


| 


এটি সম্পূর্ণ মিয়ামিষ জাহার ! 


স্তা 


মিজমেকার শতকরা ১০০ ভাগই মিয়ামিষ) এটি উদ্চ-প্রোটিনহুত ছয় বলে 
থে কোনে খাবারে এটি মেশালে সেই খাবার অতান্ত পুর্ঠীকর ছয়ে ওঠে। 
মিজমেকার-& শরীর সুগঠিত করা ও স্বাস্থ কলমল ক'রে তোলার 


গুণ আছে ব'লেই, এর জুড়ি মেলা ভার! 


আমিবভোজীদের জন্যেও এটি একেবারে উপযুক্ত ! 
বিলমেকার নিষ্ামিষ আহার হলেও, মাংসের সঙ্গেও এটি সুন্দরভাবে 
মিশে হাজ। রাম কর) মাংসের মধ্যে এটি মেশান আক প্রাতাদন 
সবার পাতে পাঁর়বেশন করুন--কোনে। রকম বাড়াঁত খরচ ছাড়াই। 


'-“এর স্বা্? একেবারে অতুলনীয়! 


মিলমেকারের স্বাদ আপনার পারধায়ের সবার খুব পছন্দ হবে। 
সধগুণসম্পার্ অলাধানণ এই মিজমেকায সব ধনের রানার ভেতয় থেকেই 
মসলার ঝাঁঝ শুষে নিতে পারে । নিরামিষ ব। আম যে কোনে। 

ধরনের রাধাই ছোক বা মিছিই ছোক, মিলয়েকার সবাকছুতেই মুখয়োচক 
ছাদের বাতা আনতে পারে । প্ররতোক প্যাকের সঙ্গে দেওয় রারোর 


প্রণাললীর পুণ্তিক৷ আছে কিনা দেখে নেবেন । 





নিল জ্বি 


প্রসাদ পাওয়ার আগে উপস্থিত ক্ষুধার্ত 
সাধৃসল্তদের সঙ্গে মিনিট দশেক ধরে ভজনকণর্তন 
ফরল্ত ছজ। 

আট তাঁরখে ছাড়ি প্রস্থানের পর আমরা রাত 
দ্‌টোয় মাল্দজাভিমৃূথে পা বাড়ালাম। মালপত্র ও 
ঘোড়া পণতরণণীতে :রখে আমরা সবাই ৬ কাম পথ 
ছেখ্টে রওনা দিলাম। এখান থেকে মন্দিয়ের রাস্তা 
খুব সরু ও কাঁঠন বঙ্গে রানে ঘোড়া বা ডা 
যাওয়ার নিয়ম নেই। বেরিয়েই অনেকটা পথ বরফের 
ওপর 'দয়ে হপটতে হছল। কেজ্স [ডিজে 'শিয়ে প্রচ্ড 
মতো লাগাছল। তবুও উপচে পড়া 'জ্যাৎসনা রাতে 
বরফের ওপর 'দিয়ে হৃশটতে রোমান্চ অনুভব কর- 
ছিলাম। চার 'কামি প্রচুর শন্্র রাস্তা পৌঁরয়ে 
অমরণঞ্চার ধারে পেশীছলাম ॥ অমরশাঞ্যা গুহার। 
পাশ দিয়ে এ পর্যজ্ত প্রায় পরো রাস্তাই জমা বরফের 
তলা য়ে প্রবাহত হয়। এখানে স্নান করতে 
নেমে মনে হল শরণরের রম্ত চলাচঙ্জ বন্ধ হয়ে শরীর 
একেবারে আড়ন্ট হয়ে গেল। অমরশঞ্গায় স্নান 
করাকালশন বহু ফায়ীর টাকাপয়সা ও মূলাবান 
রিনা, ৭8 পু প্র ' সী এগ এ: 
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'জানিসপয্ন খোয়া যাওয়ায় কার্াকাঁট করতে দেখলাম । 
সবস্য খুইল্পে কিছ যা্ীল্প তো. মুহা হাওয়ার 
উপক্রম। অথচ এদের কারা শনে গ্রুতকার করবার 
কোন লোকের দেখা মিলল না। এত শত যাতীর 
মধ্যে গুটি দয়কে পুিসকে নাশিল্ত ভাবে 
ইতস্তত ঘোরাফেরা করতে দেখলাম মাঘ্ন। পুয়ো 
রাস্তাতেই ষখন তখন চোর -বাটপাড়ের উপদ্রব চোখে 
পড়েছে। ইতিমধো সকাল হায় এল। এর পর দেড় 
শাম, পুরো বরফের ওপার দিয়ে হেখটে আধ কাম 
দঙ্চম সিশড় ভেষ্চে ৯৩,৫০০ ফুট উচ্চ 
বাবা অমরনাথের সেই প্রাক্তিক গহাযর় প্রবেশ 
করলাম। জৃতো ছাড়া, জাঁঠি একজনের জন্মায় 
রেখে আসা হল। ঘাট ফুট ল্গবা ও চষ্টিশ ফুট 
চওড়া বিশাল গূহায় ঢুকে কিছুক্ষণের জন্য যাঘ়ার 
পাঁরাশ্রান্তি, দূঃখকস্ট, যাবতশয় ক্ষোভ হঠাৎ মাঁলয়ে 
শোল। রহস্যময় আট ফুট উপ্চ: বরফের িবালিঙ্গের 
সামনে দণড়িয়ে চোখ জাঁড়য়ে গেল। আবার সেই 
লাইনাট--হিল্দুকুলে জল্ম গ্রহণ কাঁরয়া জশবন সার্থক 
কারয়াক্ছি-_মনকে ভাষণভাবে নাড়া দিতে লাগল। 
বুঝলাম কত শত দর্গমতাকে তুচ্ছ করে সহপ্র সহপ্র 
বাশ পাঁথবী। থেকে প্রায় বাচ্ছ এই স্থানে কেন 
যগধৃগাল্তর ধরে ছুটে আসেন। হ্যাঁ, ঈীপ্সত 
আভিলাধকে চরিতার্থ করতে, কালত্রয়শ শিবের এই 
অপূর্ব রুপকে প্রত্যক্ষ করতেই মানূষ শত বাধা 
অতিক্রম করে পাগলের মতো ছোটেন এখানে। সাতাম, 
শিবম, সৃন্দরম-_শিবের এই রুপাঁট একমাঘ এখানেই 
জবষ্তর্প ধারণ করেছে। 

গুহার মধ্যে দেখলাম প্রচুর নাগা সাক্বাসীর 
দজ পায়ে ছাইভস্স মেখে ধূঁনি জালিয়ে যাতীদের 
কাছ থেকে দানদাক্ষণা চাইছেন। দানে খুশশ করলে 
ষাল্লীরা পেয়েছেন অজগর আশীর্বাদ। আর দান 
মনা মতো না হলে অনেকের ভাগের গাঁজিশাল। জ 
জটেছে। এদের ছাঁব তুলতে শিয়ে বহু ফটা- 
গ্রাফারকে প্রচন্ড রকম লাগ্ছিত হতে হয়েছে। এখরা 
ক্যামরা নিয়ে টানাহাপচড়া করতেও ছাড়েনান। 
আমি অনেকক্ষণ সেই বরফের উপর দশাঁড়য়ে থেকে 





সযোগ বুঝে দর, দুরু বুকে গার-পাঁচ বার আর্ম 
ক্যামেরা ক্লিক করতে পেরোছ। মন্দিরের বাহী, 
কঝৌরয়ে দেখি সবাইয়ের দৃষ্টি আকাশের দিক ॥ বে, 
পাহাড়ের মাথায় ছোট ছোট্র প্রস্তরখল্ড দেখে: 
কেউ যা 'ওই হোথা, বলে শিবপার্বতশ রূপে জো) 
পায়রা দেখে আত্মতৃ্টি লাভ করছেন। বাকণ 
"কোথা কোথা' বলে কিছ ই দেখতে না পেয়ে নিজে 
পাপাত্মাদের দলভুব্ করে অনাতাপ করছেন। 
সেই দলই পড়ে গেলাম । কহু চেক্টা করেও ' 
ছোথা'দেল দলে ।ভড়তে না পেজে আমার দূ 
নিশ্চয়ই সম্প্রীত খুব অবনাঁত ঘটেছে বলে দুঃখ 
লাগলাম চঠাৎ বিরাট আনন্দ-করতাঁলয় মংধা 
সমস্যার অবসান ঘটলো । এফাঁট দ্‌টি নল্ট-পাচ ছা 
তুষারশূত্রে পায়রা ডানা নাড়তে নাড়তে ৃ্‌ 
আকাক্ষা প্রণ করে গৃহার দিকে উড়ে শেল ॥ অত 
পায়য়াবনতাষ্ত শেষ হল ॥ এবাকে। দোখ আতা এক 

সমস্যা! আমাদের নতুন জুতা ও লাঠিকেবা 

নিয়ে গিয়ে আমাদের খুক বিপদে :ফলোছছে ) 

জুতো-ছাঁড় ছাড়া পথ চলা একেবারেই অসম্ভব ॥ যার, 
জিদ্মায় জ্‌তো রাখা হংয়ছিল সে আমাদের ম.খের, 
দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে ব্বইলো ॥ তার অসহায়, 
অবস্থা বোঝা গেল। অতঃ কিম । আমরাও সময় নব্ট। 
নাকরে ওর [জিদ্মায় রাখা আমাদের পায়ের মাপ 
অনুযায়ী অন্য কারুর জ.তো পায়ে দিয়া ফেরবার জন্য 
তোর হলাম। এভাবেই লাঁঠও যোগাড় করা গেল ॥ শেক্-। 
মেশ জুতো ও লাঠির কী হিসেব দাঁড়য়েছিল সেটা, 
জানবার কোঁত্হল৷ থাকলেও কৌঁতহলানধাত্ত হয়নি। 


! 

স্নিগ্ধ নীল আকাশে প্রথর সূর্ধা করণে পণ্চতরপণী | 
ফিরে, চললাম । আমার মতন সব যাঘীরই চোখেমুখে | 
1বরাট এক প্রঙ্মাষ্তির ছাপ ॥ অমরগাঃগা পোয়ে কিছ । 
দুর আসতেই চোখে পড়ংলা আর একটি রাস্তা দিকেও : 
প্রুুর হাণ্ীর আনাগোনা চলছে ॥ অমরনাথ আসবার এ. 
আম এক য়াস্তা । শ্রীনগন্প থেকে শোনমার্গ হয়ে বালতাল 
থেকে এ পথের শুরু॥ মাপ ১৪ কিং মিঃ রাস্তা). 
ঘোড়ায় করে একই দিনে দর্শন করে বালতাল ফে়া 
যায়॥ প্রাত ঘোড়ার আলাশোনার দর মানত তার) টকা । 







লা 


পর এ" 
নে রি টি 





তা ছড়া, বালতাল 
নিরাকার ডি 
স্া্তায় চলতে সরুকারণ তরফ থেকে নিরুংসাহ কা 


এ [পথ চলতে চলতে হঠাৎ টমকে উঠলাম ॥ মনে হল 
০১588 
চোখে পড়লো ছেশ়্া মেখের আনাগোনা । এর 
কই গাড় কালো মেধ দিকচরুবাল আঙ্ছ্ করে শনৈ 


৪ 


'ম মাথা তুংল উঠতে লাগালো ॥ যাত্রীদের মৃখেচোখে 
তষ্ক ও চণ্চলতার ছায়া ও ব্য* ঠর লক্ষণ দেখা 
'লঙ সূর্ধদের পারিপ্্ভাবে গা ঢাকা 'দিলেন। 


গাও তোল ঠা নেই এ বৃদ্টির তোড়ও বাড়তে 
গল । যারশীরা উধ্বশ্বাসে চলছে লাগলেন। কিন্তু 
কে নিয়ে আমাদের ধশীর পদক্ষেপেই চলতে হল। 
'রফের রাস্তা খুবই ছা হওয়াতে অত্যন্ত সাবধানে 
1 ফেলত লাগলাম ॥ সববাঞ্গ (িন্মিয়ে শীতে কাঁপতে 
'পঁপতে কোনক্রমে পঞচতরণী পেশীছলাম। ইীতিমধো 
গুনলাম মান্দরের কাছে বৃক্টিব স্পো বড় কড় 
'শলাপাতে কয়েকজ.নর মৃত্যু ঘটেছে॥। গৃহার মধোই 
শীতে দুজন যাল্রী মারা [গয়েছেন। 'কস্ক্ষণের মাধোই 
পক কিছু কেমন যেন ওলটপালট হয়ে গেল। হবি 
বধাদ নোম এলো। পণ্ঠতরণখ পেশছেই মাইকের 
'ঘোষস্য কালে অসতে লাগালো--যাঁরা দর্শন ফরে ফিরে 
'এপেছেন, তাঁরা যথাশশয্ পণ্চতনাপী। ত্যাগ করন। 
'পরবতর্শ বিশ্রাম্থলের উদ্দেশ্যে নিরাপত্তার খাতে 
'বোরয়ে পড়ন। পণ্ততরণশীতে থাককার চেষ্টা কর:লন 
না॥ আবহাওয়ার অবস্থা ভয়াবহ । রাঁত্তরের দক 
অবস্থাত্ধ আরও অবনাতি ঘটবে॥ এ ধরনে ঘোষণা 
' মাইকে অনবরত ধ্বনিত হতে লাগ:লা। মনে পড়লো. 
। এই সেই পণ্ঠতরণ৯ী যেখানে মান কয়েক বছর আগ 
। দু়োগপূর্ণ আবহাওয়ায় বরফের প্রবল ঘার্পঝিড়ে 
আয়ে শ”গ্র যাতে ও ঘোড়া বরফেক্ধ নীচে চাপা পড়ে 
প্রাণ হারিয়োছল। অতএব প্রমাদ গনলাম॥ শেষমেশ 
' শ্াততাঁড় গিয়ে বৃদ্টি ও হাওয়ার তোড় একসময় বধ 
হলে রওনা হলাম শেষনাপ উদ্দেশে। ভিন পিছল 


রাষ্তায় ভীষণ কষ্টে ধীর পদক্ষেপে এশিয়ে চললাম 
আর মাঝে-মধাই শ.নতে লাগলাম মেদের গার্জন। কিছ; 


দূর বাঁড়র লোকেদের সঙ্গে একতালে চলবায় গড 
আমরা চারজন কু'লদের মধ্যে এপারে পেছিয়ে পড় 
ড় হয়ে তালাম। রাস্তার দুর্শমতা ছাড়াও আর 
এক ধরনের বিপদ জলে ॥ আবার বৃষ্টি শুরা হওয়ায়, 
শধু যে জলের ছাট ছ'চের অতো গায়ে বিধতে লাগল। 
তাই নয়, সমস্ত জামাকাপড় জলে ভিজে সেই প্রচণ্ড 
হিমেল বাতাসে এমন শীত করতে লাগলো যে, দাঁতে 
দাঁতে ঠকাঠক আওয়াজ হতে লাগাল। সারা খশরশীরে 
প্রচপ্ড রকম অসাড়তা "কাধ হতে লাগল।। সেই সপ্গা 
রোমান্টেত সঙ্গাঁ ভশতিটাই হড় হতে লাগল মনে-প্রাণে । 
এ রকমাঁট আরও কিছুক্ষণ চললে যে অবস্থা ভয়াবহ 
হবে সে আশক্কাই ক্রমশ দানা বাঁধতে লাগল ॥ অল্তত 
পক্ষে জলের ছাট যেন ঝল্রমের ফলার মতো গায়ে না 
বেধে সেজনা একটুখানি আশ্রয়ের প্রয়োজন কিন্তু 
কোনা আশ্রয়ই চোখে পড়ল না? আবার অন্যান্য সপ্পাণি- 
দের জন্যও চিন্তিত হয়ে পড়লাম ॥ 
এভাবেই পাঁচিমশোলি মনের অবস্থা নিয়ে পাহাড়ের 
গা বেয়ে ওপার উঠছি॥ আধার সেই মহাগুণা টপ। 
মোঁদনোর মহাগুপার স্লো আজকের মহাগপার আকাশ- 
পাতালা তফণ্ত ॥ টপে উঠে একটা শেডে দাঁড়য়ে ভাবলাম 
অনানাদের জন্য একটু অপেক্ষা করা যাক । প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক বাদে হঠাৎ দোঁখ আমার দ্লাদা ও বউদি ঘোড়ার 
পিঠে এসে পেশীছোলেন। হাঁটতে অপারগ হয়ে একলা 
মাঝ পথে ঘোড়া ভাড়া করে এসেছেন। কিন্তু বউদির 
অবস্থা খুবই শোচনীয় ॥ প্রায় কাকরৃদ্ধ। সানা 
টা শুধু কাঁপাানি॥ শর নশীললবর্ণ। চোখের চাউনি 
শগকাজনাক। এহেন অন্ডুত পাঁরাস্ধাততে আমার 
যাবতীয় কষ্ট ভুলে ও"র পাঁরচর্যায় লেগে গেলাম । 
আমার গারম কাপড় খুলে ও'র গায়ে চাপালাম। 
ডান্তারের খোঁজ করলাম। কিন্তু কোথায় ডাক্তার! গুরা 
সবাই ইতিমধ্যে নীচে নেমে গিয়েছেন ॥ প্রাত কাপ দেড় 
টাকা দল্ষে মোটামুটি এক কাপ চা ও"কে খাওয়ান হল। 
লবঞ্গা, এলাচ মুখে দিয়ে ও*কে চিবেতে বললাম'॥ 
কল্তু ও"র ম.থ নাড়ানের, শাল্তটুকুও হান্িয় গিল্সেছে। 
ও'কে নাঁড়গ্ে চাঁড়ছে শত্ত করবার ব্যর্থ প্রয়াস করতে 
লাগলাম! িল্তু ও*র বাঁচবার সম্ভাবনা ক্রমশই ফেনা 
ক্ষাঁগা হয়ে অসতে লাগল।। এরই মধ্যে দেখি এক 
ভদ্রলোকের কী কাকুতি-মিনাীত। জখীবানা এখনও ও"র 
বহ; কাজ বাস্ধ তাই ও'কে বাঁচাতেই হযে » ফরুকাবাদ 
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আরও ব্যাকুল হয়ে উঠলো ॥ 


প্রীত কারুর অুক্ষেপ প্যপ্তি নেই । 


বাষসাপত্তর আছে। 'কিল্তু আজ:কর দিনে এই শেডে 
ও" অজ টাকা পঞ্পা কিছুই কাজে লাগলো না। 
ভদ্রলোকের কণ্ঠম্বরও ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে এল। চোখের 
সামনে এ অবস্থা দেখতে কম্ট হাঁচ্ছল ॥ তদুলোক আমার 
কাছে একটা বিড় ভিক্ষা করূলন।॥। আমি একটি 
সিগারেট ওর ঠোঁটে দিয়ে বাঁদর বাবস্থা করাত শেডের 
বাইরে বেরিয়ে গলাম। 

শেডের ম'ধা পড়ে মরার চাইতে ঠিক 
লা বি না 
অমরনাথের জিম্মায় শেষনাগের। পথে ছেড়োদি॥। সব 
আশা ত্যাগ করে অতঃপর -চাখের, জলে ভাসতে ভাসতে 
সেই ব্যবস্থাই করা গেল। আম ও দাদা পদ্ছু নিলাম । 
এত সময় অপেক্ষা করেও মার দেখা পেলাম না; মা 
কোথায় ও কী অবস্থায় রয়েছেন এ চিল্তাতে মন 
বউাদর সংষ্গা সামান্য 
কিছটা পথ একসঞ্ো হাঁটার পর ও“রা ঘোড়া এনিয়ে 
গোল ॥ এই! দেখাই হয়ত শেষ দেখা! আমার তখন 'চিল্তা 
করবার ক্ষমতা লোপ পেয়েছে! সই অঝোর বৃদ্টিতে 
সামান্য একট জামা গায়ে এগোতে থাকলা'ম। হঠাৎ 
বিকট এক আতর্নাদে স্বিং ফিরে এলো ॥ দোঁখ জল- 
কাদার মধ্যে পড়ে থাকা এক বদ্ধা থকে থেক 
আর্তনাদ করে উঠছেনা। ওগো আমাকে কেউ বাঁচা 
আমাকে শৈষনাগে আমার স্কামশীর কাছে পেশীছে দাও; 
..বাঁচিতে চাই" ইত্যাদ ॥ যারশরা নিজেদের প্রাণ বাঁসিননপ 
তাঁগদে সবাই যে যার মতো ছটে চলেছেন। বৃদ্ধার 
আমার পা হঠাৎ 
যেন আটকে গেল ॥ থমকে দাঁড়ালাম। মায়ে মানের 
বাঁচবার তাগিদ কশী' পাঁরমাণ বেড়ে যায় এই বৃদ্ধার 
কণ্ঠে বিলাপ শূনে আম সেকথা ভালমতনা অনা ভব 
করলাম। সল্তর্পনে সেই 'পিচ্ছল রাস্তা থেকে খানিকটা 
বাইরে বেরিক্পে। কলকাতার এই মাঁহলাটির পাশে এসে 
দাঁড়ালাম । সবাশান্ত 'দয়ে বৃদ্ধাকে তুলতে গিয়ে দোঁখ 
ও*র শরী:ে শাল্তসামর্থা বলে কোন বস্তুই আর 
অবশিষ্ট নেই। একেও হয়ত ঠাকুক্স নিজের পায়ে আশ্রয় 
দিতে বাস্ত হয়ে পড়েছেন।॥। ও'কে আমার এক কাঁধে 
ভর দিতে বাল পি*পড়ের গাঁত:ত এগোচ্ছি। আর অন্য 
কাঁধে আমার ক্যামেরার ব্যাগা ঝুলছে ॥। আমার সপনা- 
ডালাইাটস-এর একটা ছ্ছযাঁচড়া অসুখ আছে। তাই 
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শেঘনাগেত কাছে ছেষচারণ ভূমি 

জন্শারত কাঁধ কিছুক্ষণের মধ্যেই টনটন করে উঠলো । 
রাস্তার অনেক যাগীকে ওই বদ্ধার ভাত নিতে 
বঙল্ললাম ॥ কেউ আমার কথ্থা শধু একট: শৃনল এই ধা. 
অনেকে কোন কিছু না শুনেই নিজের কথা (চল্তা 
করতে করতে এগিক্ষে গেল। আমিও বাম্ধার একটা 
দায়িত্ব নিয়ে ফেলেছি । তাই দায়ত্ব এড়াতে পারলাম না) 
পলসগোছের একজনকে বদ্ধাটকে সাহাধ্য করতে 
ব্সলাম। বদলে সেও দেখাল তার কোলে একটি চার- 
পাঁচ বছরের বাচ্চা । বাজ্চাঁটকে ও রস্তায়। পেয়ে 
চলেছে শেকনাগের দিকে যাঁদ সেই কাউকে 
পাওয়া যায় ॥ বাচ্ছা্টর তখনও নিশবস-প্রশ্বাস বইছে 
দেখলাম । ভাকঙ্সাম মাট নিশ্চয়ই কোথাও রাস্তায় 
মারা শিয়েছে। নইংল এই কোলের বাচ্চা রাস্তায় পড়ে 
থাকে কি কয়ে। ইতিমধ্যে ছটা বাজল। আলো অবশ্য 
প্রচুর ॥ এ-এলাকায দেখেছি রাত ৮টা পরস্তি দিনের 
আলো থাফে। এবারে রাস্তায় বিভব বারসের বেশ 
কিছু মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখা হেতে লাগল ॥ আগ 
ঘোড়ার, মৃতদেহ ত সেই! বহু আহে থেকেই' যতঘন পড়ে 
থাকতে দেখছি ॥ রাজ্তয় নানা জনের মুখে আরও নানা 
মৃতসংবাদ শুনতে পোলাম॥ আমাকেও কয়েকটি 
জায়গায় মৃতদেহ ভিছিয়ে আস:ত হয্েছে। 


হামাধাম 
আরও দ.' মাইলের। বম্ধার 
হয়ে গোল।॥ বউার্দ ও মায়ের 
এবার জারও জাঁকিত্বে বাসঙ। সেই কদর্মান্ত 
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। কিল্তু পথ তো শষ হতে চায় নাং হঠাৎ 
বিরাট এক আছাড় খেলাম। ক্যামেরার ব্যাগাট ছিটকে 
পড়ল। ভাবলাম জড়পদার্থাটরও হয়ত মৃত্যু ঘটে 
গোল । যায সংখ্যা রাস্তায় প্রায় নেই বললেই চলে। 
হঠাং -চোখে পড়ল সামনে খুব সম্ভব কোনা সাধ্‌- 
বাবাত্স। লাশ উপড় হয়ে পড়ে আছে ॥। পাশ 
এগয়ে চললাম । এভাবে কতক্ষণ চলো খেয়াল নেই। 
হঠাৎ শেষনাগের আলো চোখে পড়ল। ইতিমধ্যে চলতে 
চলতে আরও বার কয়েক পিছলে পড়ে আছাড় খেয়োছ। 
পথচলার গাঁত বাঁড়কে দিলাম ॥ শেকনাগের মধ চিক 
ঢুকি করাছি, কানে এল, একটি দশ বছরের ছে:লর লাশ 
পাওয়া শিয়েছে॥ ওর কোন আত্মশয্স্বাজন থাকলে 
ঘোষকেয় সঙ্চো যোগাযোগ করন। একটি আঠাশ-়িশ 
বছরের ধুকক ও একাঁট বন্ধার মৃত:দহ এই মানত এখানে 
এসে পেীছেছে। যোগাযোগ করুন, ইত্যাদ॥। সেই 
পণ্চতরণা। থেকে এখনও পরত মার কোন খকরই 
জানি না। কত উললটো-পালটা কথাই না মনে আস:ছ। 
হঠাৎ বাঁদর গলা। আমাদের নাম ধরে কাঁপা কাঁপা 
গলার কু বলছেন॥ ঘোষকের তাঁবুর ধারে ছুটে 
গেলাম। সেখানে শিয়ে দেখি বিরাট ভিড় ॥ কেউ 
কাঁদছেন, কেউ আপন প্রিয়জনকে পোদে জাঁড়য়ে ধরে 
হাসছেন আবার কেউকা এরই: মধ্য কুলি কেন দোঁর 
করলো, কেন সে সঙ্গে সম্গো থাকেনি বলে হম্বিতাচ্বি 
হঠাৎ এক হই চই॥ এক ধুবক তাক মাকে 
এসাছলেন। ফস্ত তিনি আর 
নিয়ে ঝাঁড় ফিরবেন না। কাত্রশ ঘোড়ার 
তাঁর মা কখন মানা শিয়েছেন, শরীর 
হয়ে গিয়েছে । তাঁর মৃতদেহ ঘোড়ার [পিঠ থেকে 
নামানর চেদ্টা চলছে ॥ আমার আত ওম্‌খো হতে সাহস 
হল না। আবার ঘোষণা, [সধাক্খ কামারকার নামে 
এক, বাবকের খুব সঙ্কটজনক অবস্থা । তার সঙ্গ 
সাথী কেউ কেখ:ও থাকল তাড়াত'ড় ঢলে আসুন। 
রোগাঁল কথ্ধাবার্তাও ভালরকম বোঝা যাচ্ছে না॥ ফাংলা- 
ভাষা কোন তাই কাছেপিঠে থাকলে শগল্প যোগাযোগ 


ফরুনা। এগিক্চে গোলাম। একাঁট তাঁবৃতে গিয়ে দোথ 
সিম্ধার্থ কর্মকারের অবস্থা সাঁতাই খুব [সিরিয়াস 
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দেহ প্রায় অসাড় হয় আসছে। জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে ধশার 


কথা বলছেন। 
বাংলাতে ঘোষণা করলাম । 


ও*র কাছে ওর বস্ধূতদর নাম জেনে 
জান না বম্ধূরা এসে 


সিম্ধার্থকে বাঁচাতে পেরেছিংলন কি না। 


এঁদকে কউাঁদ কউাদ বলে। অনেকক্ষণ চেশচয়ে শেষ 
পর্যল্ত একাট টেপ্টে জড়সড় অবস্থায্স বাঁদর দেখা 
পেলাম ॥ বীদর অবস্থা আগেক্স তুলনায় অপেক্ষাকৃত 
ভাল দেখলাম। মনে মনে কাবা অমরনাথকে প্রণাম 
জানালাম । | 

ঘপ্টাখানেক বাদে খোঁড়াতে খোঁড়াতে দাদাও এসে 
পেশাছুলেন। গিকল্ত মা "কোথায়? বহুবার ঘোষণা কলেও 
ওক কোন হদিশ না পেয়ে বুকের ভেতরটা ডুকরে 
কেদে উঠলো । বর্টাদকে একটা তাঁবূতে রেখে আমরা 
মাকে খুজতে বেরোলাম। : বহু জায়গায় তত়তল্লাশ 
আর হাঁকডাক করে রত বারটা নাগাদ ছোট এক চায়ের 
দোকান। মায়ের দেখা মিলল ॥ ঝড়ে জলে ভিজে সেই 
একই করুণ অবস্থা বেচারির। উঠে দাঁড়াবার বা 
কথাটি বলবার সামর্থাট কৃ নেই। সেই কখন ঘেড়ার 
পিঠে শেষনাগে পেশীছে আমাদের জন্য কেদে কেনে 
ব্যাকুল হয়ে শাল্তক্ষয় করে ফোলেছেন। 

আমার এই লেখা পড়ে অনেকেই হয়তবা অময্পনাথ 
যাতা কাঁতিল বাবার কথা চিস্তা করষেন। কিস্তু সেটা 
ঠিক হবে না॥ মৃত্যু এবং অমৃতের হুখল আধার অমর- 
নাথ যাওয়া কষ্টকর ত বটেই, তবে এ যান্লায় রোমাণ 
ও মানাসক প্রাপ্তও কিছু; কম নেই ॥ তা ছাড়া আগেই 
বলোছ এ-যাতার তালমদ্দ অনেকখানি নিভপ্স করে 
প্রীতির খেয়ালের উপর। অতএব এরকম দৃষেণগে 
আগামী। বছরেও পড়তে হবে এ কথ্যা ভাববার কোন 
কারণ নেই। আসলে এ-যাঘ্াঘ মনের জোর ও সেই 
সর্বশাক্ধমানের উপর অকাঁতিম আস্থা রাখাটাও সর্বনগ্রে 
প্রয়েজনা। 

সেই রাতট,কু কোনমতে একটা তাঁধূতে কাটিয়ে, 
বেশ কিছ মৃতার প্মাত ও বিরাট এক ডারাক্তাল্ত 
হূদয় 'নয়ে ভোরবেলা শৈষনাগ ত্যাগ করলাম ॥ ধাঁরা 
মারা গোলেন তারা হয়ত বা শক:লাকে প্রস্থান করলেন 
কিল্তু ইহ-নাক্েন আত্মাণ়স্বঙ্জনরা তাঁদের প্রিয়জ;নর 


মৃতুশোক ভুলবেন কাঁ৷ প্রকারে, আমার জানা নেই। . 


ঘ' এর আগে আপনি কখনে। বাবার করেন নি। 
ল্যাফমে ক্যালামাইন ওষপি গুণসম্পন্ন_ যা শ্রবিধাজনক সাইজ- এ পাবেন। 
আপনার ত্বককে ক্রটিহীন লাবন্যে ভরে ১২০ মিলি: আর ৬০ মিঃলি; 


(তোলার জন্য যত্ু নেবে। 2৮০51551158) 

একমাত্র ল্যাকমে ক্যালামাইন-এ পাবেন ল]াকমে ক্যালামাইন! 

নানান শেড য। আপনার বূপে ফুটিয়ে তুলবে টি ইরটলারেরারালে 
রর ত্রকের পরিচধ্যার যার 


ঝলমলে জৌলুষ। স্ুগ্রন্গে ভর! ল্যাকমে ৰ 
ক্যালামাইন বেছে নেবার জগ্যয দ্বুরকম সবার সের! 





090911)81/110/3 8617 


মিরিজে হারলেও 
ইংল্যাণ্ডে ভারতীয়র। 
ভাল খেলেছে 


এবার ইংল্যাপ্ড সফরে শিয়ে যে ভারাতখম্ ক্রিকেট 
বিশ্ব কাপের গ্রুপ লশগের [নাট 
পেলাতেই ছেরে গিয়েছিল ওয়েট টপিক রতন 
ও শ্রীলঙ্কার কাছে-_এজবাসটন মাঠের প্রথম টেস্টে 
ইংল্যাস্ডের কাছে হীনংস ও ৮৩ রানে হেরে যাকার 
পর৷ যে দক অতাঁতের ফাস্ট বোলার 
ফ্রড ম্যান “ছে'ড়া পোশাক পরা ছল্ছাড়া একাট 
দল” বলে 'চাহুত করোছলেন, সেই ভারতণীল্প দল 1কল্তু 
প্রশংসার পতাকা উদ্ডন ₹রশে দেশে ফিরে এসেছে ॥ 
পরাবতর্শ খেলাগনলতে প্রাতকৃল অবস্থার মধ্যে পড়েও 
দিয়েছে অসাধারণ ব্যাং শান্তর পাঁরচয়, যে শাক ও 
যে শৌষের পাঁন্িচয়ে হটস্ট খেলাগাঁল স্মরণীয় হয়ে 
থাকে । ভাগ্য একট: সহায় থাকলে হক্মতা ওভালের 
শেষ টেস্টম্যাচ জিতে এবং সারজ সমান রেখে 
ভারতীয়রা দেশে ফিরতে পারতেন। প্মরেনাঁনা একটু 
সময়ের অভাবে এবং মান ৯টি রানে জন্য। ফল 
প্রথম টেস্ট জয়ের সূকার্দে রাবার, রয়ে শোছে 
ইংল্যান্ডের হাতে ॥। বাঁক 'তিনাঁট ড্র টেস্টে সম্মান 
থেকে গোছে সমান সমানা। তবে প্রীতকূল পাঁরবেশে 
সংগ্রামী) শান্ততে ভারতের ভঁমকাই একটু বড় হয় 
ফুটে উঠেছে। 

“দেশ” পাশ্রিকাক্ এজবাসটন টেস্ট এবং লর্ডস 
টেস্ট সম্পর্কে আগেই আলোচনা করেছ । হেডিংলের 
লীড়স মাঠে তৃতিশীল্ল টেস্ট ম্যাট তো প্রায় বৃদ্টিতে 
পণ্ড হয়ে শিয়েছে। পাঁচ দিনে ৩০ ঘন্টা সময়ের মধ্যে 
১৮ ঘস্টাই খেলা হয়ান বৃষ্টির ও মন্দ আলোর জন্য । 
ফলে দুই দলে প্রথম ইানংসই শেষ হয়্ান।। ইংল্যাপ্ডের 
প্রথম ইাঁনংস ২৭০ রানে শেষ হবার পর ভারত 
করোছল৷ ৬ উইকেটে ২২৩ ঘ্ান।। সুতরাং ওই টেস্টে 
চারত শারহ্জ দ্র করার সুষোগ পায়ান॥। ওভালের 
শষ টেস্টেই ছিল শেষ সুফোগ ॥ 8৫৪০৫ 


টা... 
পা ছিনুধ 


চু 





গাভালফর 
ইংল্যাপ্ড প্রথম ব্যাট করার সংযোগ য়ে, খন প্রথম 
ইনিংসে ৩০৫ রানা করে একং তার উত্তরে ভারতের, 
ইানংস শেষ হয়ে যায় ২০২ রানে তখন জয় সম্ভাবনা 
উবে বায়। তারপর প্রথম হনংসর 

বাড়াত ১০৩ রান নিদ্ধে ইংল্যাশ্ড ৪9৩৭ রানে এগিয়ে 
যাবার পর্ন দান ছেড়ে ভারতের পরাজয় 
আশক্কাই বড় হয়ে ওঠে? 

এই অবস্থায় জয়ের জন্য চতুর্থ ইনিংসে ৫০০ 
ঘমানটে ৪৩৮ রান করার ঝণ্গাক নেওয়ার অর্থ 
অসম্ভবের পেছনে ছুটে পরাজন্নকে 'ত্বরাঁম্বিত করা। 
সাধাপ্ণত সক দলই এ অবস্থাপ্ধ পরাজয় এড়ানোর জনা 
নোতিমূলক ক্রিকেটের আশ্রয় নিয়ে থাকে । কিচ্তু 
ওভালে ভারত একেবারেই নোতিমৃলক ক্রিকেট খেলোন 
চ্যালেঞ্জ [নিয়ে খেলে এবং যে জন্য ক্রিকেটের গাঁরমা ও 
আকর্ষণ সেটা পূর্ণ মানায় বাদায় রেখে জয়ের দিকে 
এগোতে চেষ্টা করেছে। রুদ্ধবাস উদ্ভেজনা এক 
ব্যাট-বলের নাটকশয়। সংঘাততর মধ্যে ক্রমে আত্মও বড় 
হয়ে উঠেছে এক ভারতীশক্প 'ক্রকেটারের অসাধারণত্ব, 
ধার নাম সুলশল গাভাসকর। শোর্য ও শিল্পের 
সধামশ্রণে ওভাল টেস্টে গাভাসকরের ২২১ প্পানের 
ইানংসাঁট টেস্টের স্মরশীয্প ইনিংসশ্গালর অন্যতম ॥ 
[কব ক্রিকেটে বহু গৌরবের আঁধকারী ভারাতশদ্ম 
ব্যাটসম্যানের আর এক নতুন৷ কশীর্তও বটে। 

সে' কথাম্ম পরে আসাছ। তার আগ বলে নাই 
এবারের সারজে ভারত! দলের সামাগ্রক ভূমিকার 
কথা । ইংল্যাড সফরে ভারতীশক্প ক্রিকেটারদের অবশ্যই 
বেশ কিছ শৌরব গানমা আছে ॥। একাঁট টেস্ট ম্যাচ 
জয়ের সুবাদ ১৯৭১ 'সারজে রাকারও পেয়েছে। 
[কল্তু আগের ১০টি সফরে ক ভারতীত্পরা এমন 
সংগ্রামী শান্তর পাঁরচয় দিতে পেলেছে? কোনোবার 
ধক ড্র রাখতে পেরেছে ৩ট টেস্ট? বাহাম্রা সিরিজে 
চারটির মধ্যে তিনাটতে হেকরেছল, একাঁট দ্র হয়েছিল 
উনঘাটে হেরে 'গায়াছিল পাঁচাট ওটস্টেই ॥। সাতষট্রতে 
গতর্নাটর মধ্যে তনাঁটতে এবং চুদ্নাত্তপেও 'তনাঁটর মধ্যে 
ধতনাঁটতে হেরে শিয়োছলা।। ইংল্যান্ড সফরের 
সামাগ্রক ফল খাঁতয়ে দেখলে আমরা দেখতে পাব মোট 
২৯টি টেস্ট ম্যাচের মধ্য আমরা জতোঁছ মাঘ একটি 
টেস্টে, হেরোছ ১৯ টেস্টে। অপর দিকে ভারতের 
মাঠে ইংল্যাস্ডর সঞ্গে ২৮টি টেস্টের মধ্যে আমরা 
ির্তোছ ছয়ট টেস্টে, ইংল্যাপ্ড সাতটিতে । 

দুই দেশের মাঠে খেলার ফলের বস্তর পার্থকোর 
কারণ ক? কারণ ইংল্যান্ডের আবহাওয়া ভারতখন্ 
খেলোয়াড়দের খেলার পক্ষে অনুক্ল নয় এবং ওই 
আবহাওয়ায় সুইং বলের কার্যকারতা বোশ। পেস ও 
সুইং বলের বিরুদ্ধে বোশর ভাগ ভারাতশয্ ব্যাটস- 
ম্যানের দুবলিতাও সহজাত ॥ এই সাবিত ছারা 
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টেস্টে ৭ ইাঁনংসে রান আউট বাদে ইংলয়শ্ডের 
বোলাররা ফষে ৫৫&ট উইকেট পেয়েছেন তার মংধ্য 


৪৬টি উইকেটই: পেয়েছেন সুইং বোলাররা, মানত ১ 
পেক্পেছেন স্পিনাররা ॥ 

ইংল্যাশ্ডের আবহাওয়ায় সুইং বলের কারকারতা 
অন্যভাবেও প্রমাণ করা যেতে পারে। গত মরপুমে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের যে দলাঁট ভারত সফরে! এসাঁছল সেই 
দলোন ক্লার্ক 'ফাঁলিপ এবং হোক্ডারও ছিলেন পেস ও 
৬১1555447৮৬ 


কাঁপালদেব সারজে করোছলেন ৩২৯ রান॥ এবার 
ইংল্যান্ডে সেই কাঁপলদেব কত রান করেছেন? মান 
৪৫ রান॥ ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিরুদ্ধে অংশুমান 


গায়কোয়াড় ৭ হানংসে করোছিলেন৷ ২৯৩ রান, চৌহান 
৬ হানংসে ৩৩১%॥ কল্তু ইংল্যান্ডে অংশুমান ৪ 
ইনিংসে করেছেন মাধ ৫৪ রানা, চৌহান ৭ ইনিংসে 
১৭৯ ॥ 

ইংল্যান্ডের প্রাতকৃল আবহাওয়ায় শান্তশাল? 
ইংল্যাশ্ড দলের সঙ্গে এবার ভাত্মতীল্দের ক্রণড়াভূমিকা 
সাঁত্যই প্রশংসার দাব রাখে। চারাট টেস্টের মধ্যে 
শুধু 'দ্বতীল্প স্টেস্টেই টসে জিতে ভারত প্রথম ব্যাট 
করার সুযোগ পায়॥ ইংল্যান্ড 'তনাঁট টেস্টে প্রথম 
ক্যাট করে টসে জিতে ॥ স্বীকৃত মাত্র ছয়ন্জন বোলারকে 
ইংল্যান্ড পাঠানো হয়োছল। তাদের মধ্যে মহশীল্দার 
অমরনাথের চোট লাশ্মায় দু'টি হটস্ট খেলতেই পারেনাঁন৷॥ 
প্রথম টেস্টে আবার কল্পেক ওভার বা করেই বিশ্রাম 
[নিতে বাধ্য হন॥ ঘাড়ের ব্যথার জন্য বিষেণ সিং 
বোঁদও খেঙ্গ:তে পারেননি প্রথম টেস্ট। ওই একমাত 
টেস্টেই খেলানো হয়েছে চন্দ্রুশেখরকে ॥ স্বাভাবিক 
কারণেই আক্রমণ ছল সপমাঁয়ত ॥ দল আর একজন 
পেস বোলার থাকলে ফল হয়তো আর একট, ভাল 
হত। এবং আগেই লিখোছ, ভাগ ভাল থাকলে 
8 যে ওভালে জিতে 
একাত্তর (সারজে রাবার 

জয়ের চে কার প্রথমে অবশ্যই মনে হঙ্েহিল 
সোনার হন্ষিণের পেছনে ছোটা॥। কিন্তু ওপেনার 
গাভাসকর ও চেতন চৌহান এবং 'দিলখপ বেগ্গাসরাকার 
ব্যাটের বানে সেই স্বর্ণ মৃগকেই নাগালের মধো এনে 
'দিয়োছলেন। শেষদিন শেষ ঘণ্টায় যখন ম্যা্ডে্টার 
ওভার শুরু হয় তখন ভারতের শান ১ উইকেটে 
৩২৮। জয়ের জন্য দরকার আর ১১০ রান। হাতে 
৯টি উইকেট এবং ১২০টি বল। তার আগে গাজসকর 
ও চৌহান প্রথম জুঁড়তে ২১৩ রান করে ৪৩ বছর 
আগ ইংল্যাশেডের বর্স্ধে করা বিজয় মাচেন্ট ও 
মুস্তাক আঙ্পশর প্রথম উইকেটের ২০৩ র্নানের 
রৈকর্ডাট ভেঙে দিয়েছেন ইংল্যাশ্ডের মাঠে ১৯৫২ 


এসপির শে দত শ্বাটিন্জিপাপাপ ৯৮১৫৯ শি 


ৃ তিন আত্ম- 
ব্ঝসে ভরপুর । বেস্মসরকরও খেলছেন জাম্থার 
দষ্গোে। বখামের প্রথম আাস্ডেটার ওভার থেকে সং 
পৃহশত হল ১০ ঝান। উইজিসের 'গ্যতীয় ওভার 
খেকে ১ রান॥ ইক্ল্াশ্ডের তখন পর়াজয়-ভীত। 


117171171 
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র11288115। 


গ্াাভাসকর করেন ১৯ রান, বেপাসরকর মা ২ রান। 
৩ রান আসে এক্সস্া থেকে। ওই; সময়ে কেগাসরকার 
আর ১ট রান করলেই তো জর হাতের মধ্যে এসে 
যেত।-রান করার মত অবস্থাও ছিল। যাই হোক জন্প 
ফসকে গেলেও জ্ঞরতশীয় ব্যাটসম্যানরা বা করেছেন 
জয়ের চেয়ে তার মূল্য কিছু কম নয়। 

১৯৭৬-এ ভারত প্র অফ স্পেন টেষ্ট ৬ 
উইকেটে হিতোঁছল চতুর্ধ হানংসে ৪ উইকেটে ৪০১ 
বান করে। ৭৮-এ কিল্তু এাডলেডে অস্্রোলয়ার 
[বিরুদ্ধে চতুর্থ ইনিংসে 8৪8৫ রান করেও জিততে 
পারোন, আর ৪৮ রানের অভাবে । ওভালে ৪২৯ রান 
করার পর ৯ রান কম থেকে গেল। 

সঞ্গাত কারণে এবং কতগুলি রেকর্ডের নাঁজরে 
গাভাসকর পেয়েছেন ওভাল টেস্টে “ম্যান অফ দ্যা 
ম্যচ-এর সম্মান॥& প্রতিকূল অবস্থার অধ্যে ৪৯০ 





ব্যাটিংয়ের উত্জবল দক্টপ্ত, তেমন ওই ২২১ রান 
ইংল্যাশ্ডের বিরদ্ধে ভারতীয়দের ব্যজগত বড় 'ান। 
গাভাসকরের নিজেরও বড় রান। চৌহানের সপ্পো 
প্রথম জবাড়র রেকর্ডের কথা আগেই [লখোছ। এটি 
নিয়ে গাভাসকর তিনবার ভাবল সেব্খার করেছেন। 
ভারতের আর কেউ তিনাঁট ডাবল সেন্টার করতে 
পারেননি। দ্ট করে আছে পরঙ্গোকগত জু 
মানকড় এবং 'দিলশপ সারদেশাইয়ের। একাঁট করে আছে 
উমারগড় ও মনসূর আলি খশা পাঁতাউীদর। 

তবে হাঁচির পর হ্যাটাম্ক এবং কাশির পর ক্যাচ 
গমস-এর মতো রেকর্ড নয়, সাঁত্যই গ্াভাসকর একাঁদক 
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ইল্যোস্ড--প্রথম ইীলিসে ৩০৫ (্লাহাম গুচ ৭৯ 
[পটার উইল ৫২, ইয়ান কধাম ৩৮, [জিও বয়াক। 
৩৫, মাইক বিয়ার্ল ৩৪. $ কাঁপলদেব ৩৮৩, ঘাউী 
২৬১, কেঞ্কটরাত্বন ৩৫৯, ঝোঁদ ২--৬৯) 

ভারত প্রথম ইনিংস ২০২ (বিএবলাথ ৬২ 
বজৃবেশ্র ৪৩, যশপাল ২৭; বথাম। ৪--৬৫, হোল্লিব 
৩৩৮, উইলস ৩--৫০) 

ইংল্যাপ্ড-দ্বিতশীক্ ইনিংস ৮ উই ভিঃ ৩৩: 
(বললকট ১২৫, কে্রার স্টো ৫৯, উইল ৩৯. গৃচ ৩১ 
এডমপ্ডস নট আউট ২৭; ঘাীড় ৩--৭৬, কাঁপলদে' 
২-৮৯) 





গদয়ে একাঁট কি রেকর্ড করেছেন॥। সেটি হচ্ছে ভায়ত- স্কিল ইনিংস ৮উইঃ ৪২৯ (গঞ্কভাসক 
গপোঁনিং কাটসম্যান হসাবে ২০টি সেপ্চার করার ২২১, চৌহান ৮. বে্গসরকার ৫২, ফপাগাল ১৯ 
রেকর্ভড॥ এতাঁদন ১৯ সেন্টুরির কাঁতত্বে এই রেকর্ডের বাম ৩৯৭, উ্ীলি ২৯৬, উঠালস ১৮৯ 
আঁধকারশী ছিলেন ইংলমশ্ডের প্রান্তন ওপেনার স্যাত্ধ লেন এ্রডমস্ডস ১--৮৭) 
। (খেক ভু) 
টিটিডিগিতিরিরির রিল ভীরিরিকািেরি তীর ীত লিট টিটি রীতি 
বা ৪২ 

এজবালউন চেন্ট লর্ভঙগ টেষ্ট লশাতন চেষ্ট ওখ্সজ চৈজ্উ জোট যা 
গাভাসকন ৬১৪৬৮ ৪২2৫৯ ৭৮ £১৫ ৯৩৪:২২১ &৪২ 
বিশ্বনাথ ৭৮৪৫১ ২১১১৩ ১৪১ ৬২৪১৫ ৩৪১ 
কেশাধরকর ১০ হে ০২১০৩ ৬৫৬ 2 ১ ০৪৫২. ২৪৯ 
চৌহান 98৫৬ ২৪৩১ ০ ৪১৫ ৬৪৮০ ১৭৯ 
ফশপালা খেলোঁন ১১: ৫* ৪০ £ ১৫ ২৭৪১৯ ১০২ 
অংশ্মান ২৫ $ ১৫ ৯৩১৯ খেলোন খেলেনি ৫৪ 
ঘার্টীড় ৬৪৪8 ৩৪ ১ ২০৯৪১ ৭$৩% 8৩ 
মহশল্দার ৩৯৪১০ খেলোন ০ ৪১ খেলোন ৪১ 
য়েছ্চি ২১৯৪ ০ ০৪৫ ১৫ ৮৪১৫ ১২ ৫* ৩৮ 
ফাঁপলদেব ১৫২১ 88 ৯ ৩ ৪১৫ ১৬0 ৪9৫ 
বেচ্কট ২৮৪ ০ ০$ ৮ ১৮৪৯৮ ২৬ ৩৬ 
যাজুবোন্দ্ খেলোনি খেলোন খেলোন ৪৩* ৪ ১ 8৪ 
ঝোঁছ খেলোন ০0৪8 ১৫ ১৮:৯৮ ঃ৮ ১ 
চল্্রশেখর ০৪ ০% খেলেন খেলোন খেলোন। ০ 

বা।জং 
কাঁপঙ্লদেব &-৯৪% $ ১৯ ৩-৯৩ $ ১ ৩-৮৪ $ ১৯ ৩৮৩ ২-৮৯ ৯ 
বেদ খেলেন ২-৮৭ 3১ ২-২৬ ৯৮, ২-৬৯১-৬৭ ৭ 
ঘ্াউাড় ০-১২৯ $১৫ ২-১২২৪৮ ১-৬০ ২১৯ ২-৬১ ৪ ৩-৭১৬ ৮ 
যেজ্কট ০-১০৭ $ ১ ১-৭৯ 2১ ৯-২৫ 8১ ৩-৫১৯ ১-৭৫ 
মহশীল্দার ০-৪৭ £৮% খেলোঁনি ২-৫৩ £ খেলোন ২ 
হজুবেল্দি খেলোন খেলোন ব্েলোনি ০-১৫.৪০-৪ 9 
চল্রুপেখজ ০-১১৩ ৪ * খেলেন খেলোন খেলেোন। ০ 
মকল লী এ টিরহাজন জিতু 


বয়সের বাধা উপেক্ষা 
করে ধার খেলে 


যাচ্ছেন 
জ্যোতিপ্রকাশ মিত্র 


মাঠের মাধাখানে উলেছে সবূজ-মেরুন কিংবা 


াল-হলুদ কিংবা সাদা-কালের জার্সর এগারটি 
খেলোয়াড়ের সো! একাঁট ছোট ক্লাবের এগারোটি 
ছেলের মরণপপণ লড়াই। তিশ হাজার জোড়া 
চোখে হয়তো তখন উদ্বেগের ছোঁয়া। মনে একটা 
অস্বাস্ত। তাদের প্রিয় দলের আক্রমণের ঢেউশৃলো 
একটা পুরনো দেওয়ালে মাথা কুটে অরছে। দেওয়ালটা 
দাঝে মাঝে টলে উঠলেও ক্রমশ হয়ে উঠছে এভারেস্টের 
মত উশ্চু। অর্থবা প্রয় দলের আভমন্যর ব্যহে 
পরে পড়নে ছরর ফলার মত তীঁক্ষ] আক্রমণ- 


তারপরই পাশ থেকে কেউ 
লে উঠল তার পাশের কোন জনকে, 'দেখছ এই হচ্ছে 
সশাকলাল অথবা শঙ্কর কিংবা তল্ময় না হয় নিমাই 
কব ক্ষন বা তপল। এখন ওদের জন্যে হয় না 
শীরপুলো। ওদের জন্যে এখন ব্যায়ত হয় তিন- 
রশ হ্যতের করত্যাল। অনেকের মুখে 
| আলাদা একটা সম্ভ্রম, একটা 
ঢালকাপা।? 

অশ্মেকলাল ব্যানাঁজ, লপ্কর ব্যানার্জ, পৃঙ্গর 
ঈদ, তল্ময় দত্ত, তপন দাস, নিমাই গোস্বামীর 
দাজ বয়সের ভারে প্রায় 'নিশেধিত। তা সত্বেও গর 
ধলা ছাড়েনন। কারণ ওঁরা চান ওদের আঁভজ্ঞতার 
দিক থেকে কিছু দিয়ে ছোটদের সশ্টক্পের ডালি 
রে দিতে। এদের পাঁরণত আঁভিক্সতার সায় 
টমকা চোখের সামলে দেখে তরুপ ফুটবলাররা 
নদের অনুপ্রাশিত কল্দছে। এর প্রয়োজন আছে 
দ্মাদের নয়ন ফুটবলারদের কাছে। তাই সাবাস 

1 


গু» থেকে '৭৬-এর ইস্টবেঙ্গল 


অশোকলাল গড়ের মাঠে খেলা শুরু করেন 
৯৬৬ সালে গ্রীয়ার স্পোঁটিং-এর হয়ে। তারপর 
১৬৬-৬৭-তে বালশ প্রাতিভার হয়ে খেলার পর 
৯৬৮তে ইন্টবেগল ঘুরে ৯৯৬৯-৭০-এন 
াদরপ্র ক্লাবে চলে এসেছিলেন। সেই পুরনো 
এবছর খেলছেন অশোকলাল। 
ছাড়ার পর অবশ্য অশোকলাঙ এক বছর 
১৯৭৭) মহামেভানেও খেলেছেন। 
৩৩ বছর বরসী সেশ্মটীল ব্যাচের চাকুরে 
শোকলাল দীর্খ ১৯৫ বছর কলকাতা মাঠে খেলছেন। 


চে 


ঢটখাট কিছু অভিযোগের কথা বাদ [দিলে ফৃটবল 
ঠি থেকে অলোকলাল জীবনের সমস্ত আশাই পূর্ণ 
তে পেরেছেন। 





শঙ্কর ব্যান্জর্ 
আর খেলেকেন 'সানয়র ভারতীয় দলে। আঁধনায়ঝ 
হয়েছেন ইস্টবেপালের 0৯৯৭৬) বাংলা রাজ, 
দলেরও (৯১৯৭৪) ৭ 

অশোকলালকে গ্রন করোছলাম, 


মাসবে কোথা থেকে ।” 
এখনকার জানরর খেলোয়াড়দের সম্বচ্ধে; 
আঁভমত, “ওরা ভাল গাইডেল্স পাচ্ছে না, 

ওয্সও অন্প্রাশিত হয়ে প্র্যাকাটিস করছে না। 
খেলতে হলে একজন খেলোয়া:ড়র 


আম একাঁট বড় টিমের একজন উন্নীত খেলোয়াডকে 


ফটো $ 'নাখল ভটচার্য 
অমুকের চেয়ে বড় প্লেরার। ওই শ্লেয়ার যাঁদ দু 


পরে খেলায় মাঠ থেকে 
দায়শী ?? 

সেপ্ট্রল ব্যাঙ্কের কম, ৩৪ বছর বয়স শঙ্কর 
ব্যানার্জি বাটানরগর থেকে কলকাতা মাঠে খেলতে 
আসেন ১৯৬৫ সালে। প্রথম বছর বাটাতে কাটিয়ে 
৯৯৬৬ সালে হাওড়া ইউনিয়নের নিক্ামিত খেলোয়াড়। 
১৯৬৭-তে স্পোর্টিং ইউানয়ন আর ৯৯৬৮ -৬৯-এ 
ইস্টার্ন রেল ঘুরে ১৯৭০-এ ইস্টবেষ্গলে। তান্সপর 
১৯৭৯ থেকে ৯৯৭৭ টানা ৭ বছর মোহনবাগানে 
খেলার পর সাত বছর থেকে টাঁলিগ্জ অগ্রগামীতে। 

শঙ্ফর ব্যানার্জকে প্রন করোছল।ম, বড় 
টিমের হয়ে খেলে এসে ছোট টিমে খেলতে অসুবিধে 
হচ্ছে না? ওর জবাব, শুরুতে মনে হয়েছিল নতুন 
পরিবেশের সঙ্গে কি মানিয়ে নিতে পারব। প্রথম 
প্রথম একটু অসবধে ছুত। কিচ্তু এখন কোন 
অসবিধে নেই। তাছাড়া আমার কথামত ক্লাব টিম 
ক্লরেছেন। জানয্সর ছেলেরাও প্রস্াকাঁটসের লময় 
আমার কথা মন দিয়েই শোনে । এই যে খেলোয়াড় ও 
প্রশিক্ষকের ভূমিকা এখন আমি পালন করাছ, এতে 
আম নিজে তপ্ত 

এখন শহ্কর ব্যানার্জ খেলছেন এবং খেলাচ্ছেন। 
কিন্তু ১৯৭৩ সালের ১৪ই: আগস্ট ইস্টবেঙ্গালের 


পল: ভব পিল জাগা সা জাতি রি লাস 


হাঁরয়ে বায় তাহলে কে 


লাল 


77177 
নর 
নু 


বর 





আসেনান। একপর ১৯৭৪ সালে বাংলা 
হযে খেঙ্সেছেন। খেলেছেন দলের 
| গ্তান আশে ৯৯৭২-এও শঙ্কর খেলেছেন 
দলে এবং 'প্র-আঁলাম্পকে ভারতাঁয় দলের 


ক্লাবে অর্থাৎ মোহনবাগান, ইস্টবেখ গল, 


1 মহামেডানে খেলেনান অঞ্চ কলকাতা মরদানে সকলের 


মনে লেখা আছে যাঁদের নাম, এমন নাম খুজতে 


গলে প্রথমেই মনে আসবে স্টপার তন্ময় দত্ত আর 


1! ছোটাখোডে) জেবা পেকটইন তপন দাসের নাম। 


৷ কতক ভাগ্যের পারহাসে। 


( 
] 


" 


তপন, তচ্মযর় বড় ক্লাবের লাস "পরেন 
গুদের থেকে কম 
খেলোয়াড় বড় ক্রাবগুলোর 
যখন দের কাছে হাঁজর 


১১১১ 


' হয়েছিলাম, আমার এই লেখার জন্য, রর [বিস্ময় 


মোহনবাগান, ইস্টবেশাল উভয় তরফ 
থে.কই হবন এসোঁছিল তপনের কাছে ৬০-এর 
'দর্শকর শেষে আর ৭০-এর গোড়ায়। 

প্রথন করেছিলাম, '্যা্নান কেন ?, 

তপন বঙ্ধোন্ছলেন, “আমি গরীবের ছেলে। 
ছেলে'বলায় বাবাকে হারিয়েছি। তাই চাকারির প্রশ্নটা 
আমার কাছে বড় ছিল। যখন বড় ক্লাব থেকে ডাক 
এল তখন প্রেফ চাকারর চিল্তাক্স ছয়ে এলাম। 
চি ৮ ব্যাপার থাকত, 
তাহলে হয়তো রিস্ক নিতাম। কেননা বড় ক্লাবে না 
খেললে একজন খে:লায়াড় কখনো পারপূর্শ হতে 
পারে না। এখনকার জু 
এইরকম একটা চি্তাভাবনা নিয়ে এগোনো। কিন্তু 
দুঃখের ন্বিষয় এখনকার ছেলেদের বোশর ভাঙগেরই 


হাত স্কিলের ঘাটাতি আছে। সেই ঘা্াত মেটাতে 


যে পারপ্রম দরকার, তা তারা করছে না। এর ওপর 
আছে যোগ্য অভিভাবকের অভাব। আমি দেখতে 
পাচ্ছি এখনকার প্রশিক্ষকরা খেলোয়াড়দের স্বাভাবিক 
খেলা খেল:ত 'দচ্ছেন না। 

| পোর্ট ট্রাস্টের কম ৩১৯ বছর বয্পস্ক তপন 
জ্াস কঙকাতা মাঠে এুসছিলেন ১৯৪৬৫ সালে। 


ট্লাবে। ৬6৫ আয় '&৬-তে শিদিরপুর ফ্লাবে কাটিবে 
£৬৭-তে তপন এরয়ানে যান! তারপর ১৯৬৮ থেকে 
১৯১৬৬-তে পোর্টেব 


জন্য অপ্নক কিছু করেছেন তপন। ১৯২৭৯-এ 
জাতীয় ফুটবলে রেলওয়ের হয়ে) ভাল খেলা সাও 
কোন অজ্ঞাত কারণে তপন লাতীয় দলে নিবাচিত 
হতে পারেননি। 


“্যড় ক্লাবগুলোর সঙ্চো খেলায় ছোট ক্লাবগুলো . 


আজকাল যে ধরনের পনিাস্থতির সম্মখীন হচ্ছে 
'তাতে ছোট ক্লাবের খেলোয়াড়রা ক করে ভাল খেলবে 


বলুন তো ?, কাস্টমসের খেলোয়াড় আর সেপ্মাল 


এক্সাইজের কম" তল্ময় দত্ত (তেিশ) আমাকে প্রশ্ন 
কয়োছলেন। আম উত্তর দিতে পাঁরনি। আমার 

মৃখের দিকে তাকিয়ে তল্ময় আবার বলেছেন, 
৬ বছরের €কলকাতা মাঠে তল্ময় দত্তই 
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খেলোর়াড়দেরও উচিত 


তপন দাগ 
ভিভিশমে নেমে যায়। এ বছরে একটি বড় ক্লাবের 
সঙ্গে খেলায় (ততদিনে আমাদের নামা কনফামন্ড 
হয়ে গেছে) শেষ মৃহর্ত পর্য্তি ফলাফল ছিল 
(৯-৯)। খেলার মধ্যে আমাদের 'ডিফেন্সের একজন 
সেই বড় ক্লাষের একজনকে ফাউল করে। খেলা প্রায় 
এক সমর্থক মাঠে ঢুকে বড় ক্লাবের সেই 
খেলোরাড়াটকে €ষে খেলোয়াড়াটকে আমাদের একা 


৪ 





একটি টেস্টে রাত আটটা পর্ষল্ত থাকতে হয়োছিল।' 

তল্ময দত্ত ১৯৬৪ থেকে ৬৭ পর্যন্ত খেলেছেন 
জর্জে। +৬৮-তে  খাদিরপৃর, *৬৯-এ এারয়ান, 
৭০-এ বি এন আর, ৭১ থেকে ৭ কাটাতে, ৭৭-এ 
ফাষ্টমস, ৭৮-এ ইস্টার্ন রেলওয়ে, ৭৯-তে আবার 
কাস্টমল। খেলেছেন ১৯৩৮-তে বাংলার হয়ে 
জাতীর ফৃটবলে। চিয়াদন ছোট ক্লাবগুলোর হয়ে 
খেলেও তগ্ময় ফুটবল মাঠ থেকে যা পেয়েছেন তাতে 
খুশী। অবশ্য আঁভিযোগও আছে। 





কা্সন ফলকাতায় এসোঁছলন ১৯৬৬ সালে 
১১৬৫ সাপ্ল ডূরাপ্ড  বাঙ্গালোরে 
সি আই এল মোহনবাগানের সঙ্গে দারুণ লড়োছিল 


দিচ্ছিল! প্রথম দিন ভয়ের পর 'স্িতীয় দিনের হায। 
টাইমেই জ্সং রূমে শৈলেন মালার কাছ থে 
ছেলোট ডাক পেয়েছিল মোহনবাগানে খেলার 
১৯৬৬ থেকে ৭৬-এর' মধ্যে, ৬৯-এ ইস্টবেঙ্াং 
৭০-এ বিএন আর আর ৭২-এ মহুমেডান বা 
আট বছর খেলেছেন মোহনবাগানে। দুঃখ, এতাঁদি 
মোহনবাগানে খেলেও অধিনায়ক হতে পারেনা 
জুনিয়র প্সালয়য় 'মালয়ে জাতীয় দলে খেলেছে 
দশবার । জাতীয় ফৃটবলে বাংলার হয়ে তিনবার অ 


রেলওয়ের হয়ে একবার) খ্লুকোনেটের চাকুরে ৩ 
বছরের ক্ষন এখনও ফুটবল খেলেছেন খে। 
ভালোবাসেন বলে। আশা, যাঁদ ছোটরা এ দে; 
পিছু শিখতে পারে। 


চি 
কলকাতা মাঠের আর এক ভন্বীপ খেলোয় 


নিমাই শোস্বামী। বরোদা. ব্যাট .4 কমর) বয 
ঘশ বছর ॥ খোকন বস মাঁল্লফের হাত ধরে কলকা 

আসেন ১৯৬৮ সালে। '৬৮-৬৯-এ স্পোখি 
ইউনিয়নে, ৭০-এ কালশাট, ৭১ থেকে ৭৬ মোহ; 
বাগান। তারপর ১৯৭৭ থেকে অজ টৌঁলগ্রাহে 
১৯৭৪ ও ৭৫-এ মোহনবাগানের আধিনায়ক। জাত 
ফ:টবলে বাংলার হয়ে খেলেছেন [িতনবার। ভারতে 
জাতীয় দলেও তিনবার; ক্রীড়া সাংবাঁদকদের 'বচ 
বছরের সেরা ফুটবলায়ের সম্মান পেয়েছেন। 

এখনও কেন খেলছেন প্রশ্ন করাতে (নিমাই 
জবাব, “আমি এখনও খৈলতে চাই। দেখাতে ! 
ফুটবল খেলোয়াড়দের কাছে বয়স কোন বাধা ন 
ছোট ক্লাবে জুনিয়র খেলোয়াড়দের মাঝে এখনও 
আম খেলাছ এতে আম খাঁশ। শদ্ধু মনে দ্ছে 
রয়ে গেছে ১৯৭৬-এর একটা ঘটনায় যোঁদন মোহ 
বাগান ক্লাব আমার ফ্লাবে থাকার বাপারে কোনর 
কথা বলারও প্রয়োজন বোধ করলেন না। 

এই খেলোয়াড়রা ছাড়াও কলকাতা মাঠে প্রব 
ফুটবলার আছেন হাওড়া ইউনিয়নের কানু মজুম 
(খেলছেন ১৪ বছর), পুলিশের দঁপক 
(খেলছেন ১৩ বছর) প্র্ীত। ওরা একাঁদন 
ছেড়ে চলে যাবেন। ওদের বিদায় হবে নিঃশব্দ । 
স্বেদবিজ্দু ওরা মাঠে বাঁয়য়েছেন তার মধো অ 
সংগ্রামের ইতিহাস। মাঠে ওদের সবৃ্ট বি। 
কীরলোগাঁদের জা ফোলা নোনা বা 
সন্দেহে আগামণ |দনের কূশড় ফুটফলায়ছের 
অনন্প্রেরণা যোগাচ্ছেন' 


০০০১১১১১১৫২ 

আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 

চেজ্ঞাতরগাজারহানিলা রকি সাজি ওরে 
আলোতনা শি সংস্কতি বৃ | 





লাতশ। স্বপন বসু। পুস্তক 
বপাশ ২৭, বোলল্লাটালা লেন, 
কলিকাতা-৯। পনর টাকা। 
নারীশনধ্ণাতন। যুগে যুগে ও 
দেশে দেশে ছিল ॥ আমাদের, দেশ তথা 
হিন্দ সমাজও এর বাঁতিক্রম নয়। 
শাস্নে নারীকে দেবী বলায় হিন্দ তা 
স্বীকার করত, তবে অন্তর থেকে 


তেমন নয়। তাই এই স্বাকাতির 
পাশাপাশি সমান নারী-নিরধাতনও 
মেনে নিত। চিন্তার ও আচরণে এই 


স্বাবরোধিতা কম-বোশ হিন্দু সমাজে 
এখনও বর্তমান। সতীদাহ্‌- প্রথা এই 
নারী-নর্ধাতনের একাঁট উহ্ভা ন্নুপ 
বা একাঁটি উপসর্গ মান্ত। এই প্রথা 
সুস্থতার লক্ষণ নয় বরং তা মনৃষা- 
ধর্মীবরোধী বিশ্বাস করলেও এর 
প্রাতবিধানের জনা সে রকম উল্লেখ - 
যোগা প্রচেন্টা ব্রিটিশ শাসনের পর্ষে 
হয়নি। ১৮২৯ সালে বেনটিখ্েও 
আমলে আইন বলে এই কুৎসিত ও 
নিষ্ঠুর প্রথার অবসান ঘ:ট। 

লেখক স্বপন বস আমাদের 
দেশে সতণ প্রথার উদ্ভব, 'বকাশ ও 


[বিলোপের আনুপার্বক হইীতহাস 
'লাপিবষ্ধ করেছেন । চিন্তাকর্ষক 
ভঙ্গীতে বান্োটি অধ্যান্সে লেখক 


এই বিষল্পাট নিয়ে আলোচনা 
ধোঝবার এবং আজো- 


ঘাঁটয়েছেন। 
যাবে £ ইতিহাসে কবে থেকে এই প্রথার 
কথা পাওয়া যায়: শাসনের 
পূর্বে সতী-বরোধণ 'বাঁজব্ প্রচেঙ্টার 
কথা. এই প্রথা সম্বন্ধে পববরতাঁকালে 
[বাজ পত্র-পাতকায় যে আলোচনা 
হয়েছিল তার বিবরণ; কোন্‌ শ্রেশীর 
মধ্যে এবং কোন বয়গখ মেয়েদের মধো 
মত হৃবার৷ প্রবণতা ছিল বেশশী; সতাঁ 
স্বেচ্ছায় হত, নাজোর করে করা হত: 


মধো পূর্বতন বোম্বাই প্র-দশে (অবশ্য 
কোগ্কন জেলা বাদে) সতাঁ প্রথা নামে 
মাঘ 'ছিল। 
গ্রল্থাটতে শৃধ্‌ সহময়ণের কথাই 
নয়, হিজ্দ; নারশযর সহসমাঁ 
আছে। অনেক গময়ে মুসলমান মেয়ে- 




















ময়টের মার একঠি বই 
দাম-আউ টাক! 
উপনিষদ মার্ক গান্ধী জীধবিজ্ঞ।ন প্রভাত দান। দৃষ্টিতে 
মানুষের বিল্েধণ, [লিখেছেন-__ড: জশে।ক মত অযগাদ 
দত্ত জ্রদাশংকর রা পোৌরাঝিলোর ঘোষ লিষন।ত্বায়ণ 
রার ঢাছাঝ কালো ডঃ কালিদাস ভট্রাচার' চিতিত। দেবা 
শৈলেশকুমার ধন্ছে/পাধ্যায় জন্পন দাশপুণ্ ছািপদ 
চট্োপাধায় মির্গল সুখোপাধযার ও (মাহর 1গছে। 


সঙ্গত প্রেকাশর্দী :৫/১বি দেশজিয় পার্ক ইন্ট 
কলকাতা ৭০০০২৯ কেস । ৪২-৫10৯০ 


জসমতট:40 বরিয়েছে 


সত . 4া-এব জোড়পত্র : কমলকৃম!য মনা 


পি. এল. ভাণ্ডারি'র 
টপ গিক্রেটঅন্যান্যগণ্গ ৬. 
গাগতা। কু ও কৃ্টনীতিক ৭ 


রেমাক-এর 


দ্রিসবনে এক রাতে ১২.৫০ 


সোলবঝ্নিতসিন-এর 
ওশহ্পস্ শরত্র ুড ১০২ 


ভট্রাচারিয়াজ পাবলিকেশমস্‌ 
২০২, পে, কে, প্লোড কজকাতা ৮২ 


শারদায়। 


সাহিত্যপত্র পরত 


ভিলহ্খেছ্েন্ন 2 তুলসী মুখোঃ 
সুবোধ ভঙটাঃ কালীকুমার চক্রবতা 
সুজিত মখোঃ অরুণ উন্দ জীবন সাহা 
সতপেশ দাশ দীনেশ দে' অতিস্তাকুমার 
ডটাঃ সধীন্কুহার গুহ শচীদুলাল দাশ 
বারীন ঘোষ শ্যমাপ্রসাদ দাস করুণ 
ইম্দ কমল ডট্টাঃ সুদশন সেনশমা 
তুষার ঢট্টোঃ ক্লুষ্চকান্। মভুমদায় ও 
অনেকে । দাম : ৪০০ 





১৩২৪, লেখা ট। মেইন বোড়, কলি-১০ 


সাহিতা ও সংস্কৃতি বিষয়ক হ্ৈমাসিক 


সক্ষত 


শারদীয়া সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখেছেন : 
প্রবন্ধ : কাতিক লাহিড়ী, সুনীল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিব্রসৃদন ভষ্টা- 


চাষ, অশোক ভট্াতায । 
দাম: 8৪ টাকা। 
এজেন্টবা যোখ।যোগ ককুন : 


সারস্বত লাইব্রেরী 
২০৬ বিধান সরণী, কলকাতা-৬ 





প্রকাশিত হল 


তার! গাথ! সিথি 


-শক্মহশ শভলজদলালেক্ল 
নুন কাব্যপ্রম্থ 


তার। গাথা! সিথি 


৪০০ 
প্রাপ্তিষ্বান/ আয়ন 


৭৩, মহাস্া গান্সী রোড, 
কলকাতা-৯ 



























শালছীনা। 


বীগণী| দস ৮টাকা 


প্রচ : পৃপেস্থ পত্রী । লিখেছেন : 
সম্ভোবকুমান ঘোষ, জ্বনীল গা, 
স্রীপাস্থ, শ্যামল গো, নতি নন্দী, 
বুদ্ধদেব গুহ, রবি দে, কল্যাণ মেন, 
স্েহাকব ভট্টাচাধ, প্রণাবন্দ দাশগুপ্ত 
চিত্রিত গেবী, আশিস খোব, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, হকমল ঘোব। শহর 
চট্টোপাধায়ের অপ্রকাশিত কৰিও। 
৬৬২। সি পুর্ণদাল যো, কজি-২৯ 


নিমাই রায়-এর 
নতুন দিনের নতুন রীতির নতুন উপন্যাস 


পুতুলখেলা ৭-০০ 


“তোমাদের কথা বোঝার বয়স হবার 
আগেই যে ভালোবেসে ফেলেছি" 

“বুদ্ধি আর বাহুবলই আমাদের ভগবান' 
আর কেমন! যে ভাবে পুতুল খেল্সছো" 


র্াযাঙ্ক অনেক রকম । ঢুরি, ডাকাতি ***? 
শুধু কাদিয়েছি, শুধু সমালোচনা **ত 
'পোড়ামা্টির বর বট” 'দেশ-বিদেশের 


আইন” . পুস্তক বিপপি 


২৭, বেলিয়্াটোলা লেন, কলিকাতা -৯ 


ডাঃ তান্রক্রচজ্ঞ প্রো 
প্রণীত 
বীত-মঞ্ডনী। ১ম খণ্ড ৭-০০ 
(স্বরলিপি সমেত) 
গীত-মঞ্জারী ২র খণ্ড ৩-০০ 
এস, চজ্দ্র এগু ০কাং 


৪, ফি আযেদ কিদোয়াই রোড, 
ক্লিক তা---১৩ 





অফ্ণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত 


উত্তরসু সুকুমাক় সেনকে 


[নিবোদত সংখা। 
সুকুমার সেনের নতুন প্রবন্ধ । বাংলা 


সাহিতয বিষয়ক ম্ল্যবান আলোচনা, 


'কবিতার ভাবনা' ৮ম । অমিয় চক্রবতী 
বারেন্্ চাট্টা, অরুণ ভট্টাচার্য, আলোক 
সরকার, কলা ণ সেনগুপ্ত, কাবিত। সিংহ 
এবং তরুণ তক্ষুণতর কবিদের রচনা । 
ঈবি-্ কালিচয়ণ খোষ রোড, কলি-৫* 


প্রাক-স্বাধীনতা৷ যুগের 


প্রামান্ রাজনৈতিক ইতিহাস 
সুখেন্দ সেনগুপ্ত বচিত জীবনী এন 


বেনী সেনগুপ্ত ১০. 


লেশপ্রিয় ঘত্তীন্্র মোহদেৰ জীবন সঙ্জিনী 
কপে এসে ভারতহাসীক গেবাম 4৭ 
বৎগরেয় আক তযাগেষ গোৌলঘময় কাছিলী 


প্রকাশক ঃ 'চত্তয়জজন দাশ 




























৫৬ লোনিন সরনণ, কালকাতা-১৩ 





প্রকাশিত হয়েছে 


দাম সাত উাকা 


॥ ১১-এ নাসিরুদ্দিন রোড 
কলিকাতা-৭০০ ০১৭ ॥ 





বিবেকানন্দ ভট্টাচার্যের 
কবিতার বই 


একগুচ্ছ দুর্বনুত। » 


আলাইের দরজ। পেরোলেই চিন্নরাপমঙ্ধ 
প্রীতি বাজনার কাবতার গ্যালারি । 
প্রাপ্তিস্থান 
ঞএম-সি-সরকার আযাগু সন্স্‌ 
১৪ বঙ্কিম চা।টাজি সু্ীট, কলি-৭৩ 
বক হোম 
৩২এ, কলেজ রে, সিগনেট বুকশ'প 


মঞ্চে রবীন্দ্রনাথ ৪:৫০ 
রাষকঙ্জ ভ্ীভার্য। 


রবান্দ্রনাথ, সা বজালয়, গ্রুপ 
থিয়েটার প্রযোজিত প্রায় একশ” বছরের ; 
রবীন্্রনাট্যাভিনয়ের তারিখ, স্থান সহ 
বিস্বত পঞ্জী । বিভিন্ন প্রযোজনার 
বিজ্কুত আলোচনা । রবীন্দ্রনাট্য প্রযো- 
জনার সমস্যা বিতক লেখগুচ্ছ। 
ভারতবব পরিষঙ্গ 
৬ আর ঞ্জ কর রোড-৭০০০০৪ 
ডি এম লাইব্রেরী কলি ৬ 
মুখাজ লাইব্রেরী কলি ৩ 


অনুবাদ পত্রিকা 


শারদীয়া সংখ্যা বেরিয়েছে 


লেশী ও বিদেশ) সাহিত্যের 
অনুবাদ-এর একমাত্র ত্রৈমাসিক 


বাধিক গ্রাহক চাঁদা £ ১২২. 


৮বি। রমানাঘ মন্ভুমলার 
ধ্্রীট, কলকাতা-৭০০০০৯ 





শারদীয়া 


সাদি নভবত 


ভিলহ্খেছেছ্রম্ন 2 অতুল সুর সম্তোষ- 
কুমার ঘোষ সুনীল গঙ্গে।ঃ নীরেন্তনাথ 
চক্রবতাঁ শি চট্টোঃ পণেন্দু পল্লী 
উত্ভ্বলকুমার মজুমদার প্রপবেন্দ লাশ- 
গুপ্ত আনন্দ বাগচী সজীব 52 সনীল 
বসু বিনয় অর্ভমদার শেখর বস 
সত্য আয উষাপ্রসম্ন মোঃ শৈবাল 
মিল রাধানাথ মণ্ডল প্রবোধ সিংহ 
আশিসকমল সরকার সতা গুহ ৪.০০ 


১৩৫, বেলেখাটা মেইন রোড, কলি-১৭ 
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খবরও আছে। পশচ-ছয় বছয়ের ছেলের 


পৃবন্পুরুষদের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত 
নিশ্চয় হবে। গ্রন্থট প্রতাট বাঙালশ 
হন্দুর অবশ্যপাঠ্য। কেবল অন্জন্প 


ঘটনাই নয়, লেখক গুটি কয়েক দুর্লভ, 


ছ্বাকও বহইাঁটতে 'দয়েছেন। 

শ্কেন মেয়েরা সতী হাত?” 
অধ্যায়াট উল্লেখফোগা। লেখক চৌদ্দাট 
কারণ দিয়েছেন যে জনা মেয়েরা 
সহমরণে ফেতেন। কারণ 1হসেবে তানি 
প্রেম-ভালোবাসার কা উল্লেখ 
করেছেন ; 'কলম্তু তা তেমন জোরালো 


ভাঁসয়ে তে পারতেন। তবে প্রন, 
লোকতন্স, ধর্মতয় ইত্যাঁদ ন্মরীন্প এই 
শস্বেচ্ছাপ্কফে কতথখান প্রতাকিত করত। 


ঘৃণা করত বলেই তা আইনের ম্বারা 


পায় না।” 
নারশবর্ষ পার হয়ে এসে এই ১৯৭৯ 


গালোও গাতা। 

অনেক দাগ 

প্রিয়জনোচিত। 'সত্যেম্দ্ু আচার্য। পয, 
৭৩ মহাত্বা গ্রল্ধী] রোড, কলকা'তা--৯। 


সতোগ্র আচার্য । 
২ বাঁঞ্কষ 


'কণ্ব মান আশ্রম গল্পে পাঁততা 
জীবনের অসহ7য়তা ও আকুতি, ৭প্রয়- 
জনোঁচিত' গল্পে ব্ন্তান্তের 














প্রকাশিত হল 
রবার্ট ম্যাককান 


মগাই ইন বসৃোতাম 


ভাখাস্তর-_ মনোজিৎ লাহিড়ী 

ইস্তাস্ুলের আধার ঘেরা রাস্তায় পায়ের আওয়াজ প্রাতধবানত ' 
হচ্ছে । গ্রেশারী ছায়ায় পিছিয়ে গেল, তার দীঘ হাত থেকে ঝুলছে 
ইস্পাতের ফলা, হঠাৎ হঠাৎই লোকটা হালক। পায়ে দৌড়ে আসছে। ; 
[নঃশব্ডেই প্রায় । গ্রগারী তাকে আসতে দেখল এবং তৎক্ষণাৎ তার 

হাতের ইস্পাতের ফলা ঝলসে উঠল তীন্র গাঁততে'** একটা মৃদু । 
হিস হিস আওয়াজ প্রায় অস্পষ্ট-_সঙ্গে সঙ্গেই গল। চিরে ঘড় . 
ঘড়ান আওয়াজ বোরয়ে এল । বস্ফোরাসের কালো জলের 
[কিনারায় ঘটে চলেছে একের পর এক আভনব দৃশোর বুদ্ধস্থাস 
ঘটন। । বারো টাক। 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল, আক্কাশবাপীখ্যাভ বেল!”দের 


দেশ বিদেশের রানা ১ 


গী দ্য মপাসা /পার্ল এস বাক 

তৃষ্ষা যখন আদিম ১২২ শয়তানের চোখে ঘুম নেই ১২২ 
নিক কাটার আর্থার কে।নান ডয়েল 
অপারেশন কায়রো.১২. প্লোরিয়াস্কট শাললক হোমস ১২২ 


টিটি বি িতি সিএ 


॥ সন্ধয। প্রকাশনী ॥ ৭৩, মহাত্ম। গান্ধী রোড কাঁলকাতা-৯ 


প্রকাশিত হল 
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কোঁচক্রানো ভামাক্াপড় ভাল চোখে 
ক্রেদেখে?চোবিলাহভভ্” মাত কাপড় পরুন । 


টেবিলাইজড. মার্কা পলিএস্টার/কৃটন ব] সুতীর কাপড়ে সহজে 
ভাজ পড়েনা । সারাদিন পরিপাটি দেখায় । দিনের পর দিন। 





টেবিলাইজও, মাকা বলতে মান্র ২০১০ সৃতীরও মিশ্রন থাকে তাহলে এই সব নাম করা মিলের কাপড়েই শুধৃ 

কি বোঝায় £ সেই সূতীর ভাগও যাতে সত্যই ভাজ “টেবিলাইজড.? মার্কা! দেওয়! থাকে £ অরধিপ্প, 
ৰ নিরোধে সক্ষম হয় তার জন্য 'টেবিলাইজড' রায়পুর, অশোক বোশ্বেডাইংজকালিকো 

রম হন সৃতীর কাপড় খুব সহজেই মাকার প্রয়োজন । _. শ্রীঅন্থিকা, শ্রীঅর্বৃদ]  স্ট্যাশডা, সুরা 

হ উন টড হাজত কটন, মিহির টেক্সটাইল, মফতপাল ফাইন, 

সেই জনা একটি বিশেষ পদ্ধাত আবিস্কৃত টেবিলাইজড মাকা দেখে নেবেন মফতলাল ইপ্ডাটিস (নিউ শরোক) টাটা মিলস্‌, 

হয়েছে । যাতে সুতীর কাপড়ে সহজে ভাজ ৮2557 

না পড়ে কিংবা পড়লেও আবার তাড়াতাড়ি "পরের বার যখন সুটিং, শাটিং 

সোজা হয়া যায়। যে সব কাপড় এই শাড়ী অথবা ড্রেস মেটি(রয়াল কিনবেন । সাবধান্গ £ প্রতোকবার আপনি ঘখন কাপড় 


পদ্ধতিতে তৈরা হয়ে, বিশেষ ভণগত কিনবেন, এর উতৎকৃষ্টত1 যাটাই করে নেবেন 








মাপকাঠিতে উস্তীণ হয় শুধু দেইসব 95852... *টোবিলা ইজড এবং দেখবেন যেন “টেবিলা ইজড." মার্কা ্‌ 
কাপড়েই টোবিলাইজড্‌ মাকা দেওয়া হয় । রগ 1 ৫ রর রিরেনের বাবহারকারী মিলগুলির মধ্ধো যে কোন একটি 
| টি গু লিঃ এব রেজিন্টিক্ত মিলের পঠিক ভাপ দেওয়া থাকে । যদি সশ্ছে 
পলিএস্টার/কটন কি সতাই ভাজ 2117811121605 0৬ যাক। এই টা টানা তি 
ষ্ রর নং ৭, মাপ্রাজ-৬০০ ০০১ এই ঠিকানায় লিখুন । 
9 নে ০/ সংস্কা টুটল লিঃ | খ 
নিরোধে সক্ষম নারি রর ৫. ১. ডঃ খাফোস্টার, ইংলযাও 
না--অবশ্য যদি 'টেবিলাইজড্‌” মাকা ১২৬৫০০৩৪৪৯১ এর সহযোগী ! 


না হয়। পলিএস্টার/কটন কাপড়ে যদি 








987 4609 8861 


ভন্গাক্কা তিন আ্িতিপাসা  এহ 
পর্যবিয়ের গকপা। গ্রল্থলাতেও লেখকের 
চাতুর্ধ প্রশংসনীয় ॥ ডি:টলসৃ'এর ব্যবহার 

কম করেন। কিন্তু যেটুকু করেন 
তা অকর্থভাবেই করেন॥ নটকণয়তা 
এড়াঝর জন্য তান চমৎকারভাবে 
ঠ্রসঞ্তল্তরে। চলে যেতে পারেন॥ গল্পের 
শেষে তিনি মোটা দাগের স্ট্যাপ্টের আশ্রয় 
না নিয়ে একটা সুক্ষ চমকের সাহায্যে 
গনজের ভাবনাকে পাঠকের মনে প্রশ্নের 
আকায়ে সণ্তারত করে দেন।, গদ্যভাষাকে 
ইচ্ছমত ব্যবহার করতেও 'তাঁন 
পারদর্শী ॥ প্রয়োজনযোধে ভাষাকে তান 
চিন্্কল্পমন্প। করে তুলতে, পারেন; আবার 
খরখরে িংযা ি্যকভাবেও পাঁরবেশন 
করতে পারেন॥। তক আতারন্ত কাব- 
ময়তা তাঁর গল্পবস্তুকে কখনো সখনো 
ধূসর করে তোলে। এ বিষয়ে লেখকের, 
ধকছুটা সতর্ক হওয়া প্রয়োজন) সবচেয়ে 
বড় কথা, সত্যেন্দ্ু আচারযর গল্পগৃলি 
আমাদের আলোড়ত করে॥ লোভ-পাপ 
ইত্যাদ প্রবূির, তাড়না, অসহায়তা- 
ভঙ্গাযরতা সত্বেও তাঁর সম্ট চাঁরপ্রগহল 
পারণামে আমাদের এক সদর্থক বোধে 
রাজের পেীছে দেঁয়। আর এইখানেই 
লেখকের সাধনা ও 'সাম্ধর চূড়ান্ত 
সাফল্য ॥ প্রাতাটি গল্পের রচনাকাল 
উাল্মাখত হলে সংকলনগ্রস্থথান সবা্গা- 


পুল্দর ছত। 
ধলা আভনক উপন্যাসের কন্য।স- 
রীতি বোশষ্ট্যপূর্ণ। প্রায় এক যুগ 


কঝদে হাসপাতালে কনকের সম্চো 
আকাঁষ্মকভাবে দেখা হয় লশলান্ন। 
অপা:রশনের পর রোগাশষ্বায কনক 





লালার বণবহুল অতশতজ্জসবনের কথা 
ভেবে দীর্ঘ রান ধবানদ্ু আতবাহত 
করে॥ এই স্ম।তরোমল্থনেই পূর্ণ হয়ে 
ওঠে উপন্যাসের কাঁহনী॥ নয়াত 
তাড়ত লজাললার ঝ্বান্তজশবনের সে 
উপন্যাসে একে একে ভিড় জমায় তাল্স 
চার পুকৃষবন্ধৃ-হমানীশ,। কিনল, 
সন্দীপ এবং কনক ॥ এরা সবাই 'নিস্ব 
স্বভাব এবং আভজ্ঞতায় লশলাকে ।ঘরে 
এক একাঁট চমকপ্রদ আখ্যান গড়ে তোলে । 
আলাদা আলাদাভাবে এদের প্রত্দেকের 
জীবনের নানা প্রশ্ন-প্রসম্গাপ। রণাম 
সম্পকেন্ড লোখক চমৎকার কয়েকাঁট 
খণ্ডাঁচত্র একেছেন। যেগাঁল স্বতন্ম- 
ভাবেও পাঠকের কৌতূহল আকর্ষণ 
করে।॥ এছাড়াও প্রসঙ্পাত আরো কিছ. 

লেখক উপাস্ধত করেছেন 
উপন্যাসে। সবক 'মালয়ে সত্যেম্দু 
আচার্ষের চারন্র-ীচন্শ দক্ষতা প্রশংসার 
দাঁব রাখে ।॥ একালের প্রেম প্রেমহীনতা 
লিক্উরতা উল্মার্গশামতা আববাস 


কাহনীকে সজশব রাখ্মর ব্যাপারে তান 
কাঁতত্ব দেখয়েছেনা। কল্তু স্মাতচারণ 
দপর্ঘ হওয়ায় একং পারচ্ছেদ-্ত.মর মধ্যে 
সঙ্গাতব থাকায় উপন্যাসের 


লীলার 'বিড়ম্বিত জশবনকে এক 





প্রতীক পাঁরশাম্ধর স্তলে নিয়ে শায়ে 
নিজ্জেকে কছুটা পাঁমাণে ঘঁটিমুস্ত 
ফরতে পেরেছেন। 

প্রলয় লেন 


আলোচনা: শিক সংস্কাতি চিত্রকলা 


গ্রীঙ্সকালশন শচন্রপ্রদর্শনশ 
গত ৯২ অগাঙ্ট থেকে ৯৫ দিনের 
জন্য আকাদমশী, অব ফাইন আর্সের 
গ্রশঙ্মকালশীন প্রদর্শনী হয়ে গেল। 
ক্যাথস্বাল রোডে আকাদমশী ভবনের 
পুরো সামনের দিক জ.ড়ে আতি সাধারণ 
মানের এই প্রদর্শনশাট সাজান হয়। 
যেহেতু প্রদশনিপীটটর নাম দেওয়া 
হয়েছে “মিড সামাব একাঁরাঁবশন অফ 
আটিস্টস অব ওয়েস্ট বে'গলপ-__ 
সেখানে প্রবেশ করলে যে কোনও শিল্প 
রসিকের মনে পশ্চিমবঙ্গের শি্পশদের 
সম্বন্ধে একটি দারুণ নৈরাশ্য জাগবে 
যাঁরা পাঁশ্চমবঙ্গের শিল্প ও শিল্পীদের 
'সত্গে পন্সিচিত তাঁরা অবশ্য বুঝতে 
পারবেন ষে এট পাশ্চমবশ্োর শিষ্পশ- 








দের প্রাতীনাধত্বমূলক প্রদর্শনী নয়। 


কারশ সামান্য দৃশ্চার জন ছাড়া এ 
রাজোর প্রবীণ বা নবীন শি্খি্পশ যারাই 
ধল্পের ক্ষঘ্রে কিছু দাগ কাটতে 
পেরেছেন তাঁদের কাজ এই প্রপর্শনশিতে 
অনুপাস্থত। দুশ্চারাটি ভাল কাজ যা 
আছে সেগৃল িশ্লমানের ছাবর সমন্্রে 
এমনভাবে মেশে আছে যে খুজে পাওযা 


খুবই কম_যে কপট গনদর্শন 


প্যাঁচা' (৮২) টে্পারা মাধ্যমে ব 
একাঁট আলংক্যারক ভাঙা ছাঁঝ। ল্লীমং 
সম্তোষ য়োহাতগশ (মৈত)-র তৈল 
ধুসর গায়কেরা। ৯৬) রং রেখা 
আকারের সহজ ও সংবত ব্যবহারের জ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রবীণ শির 
শ্রীম্ত* করুণা সাহা তাঁর জলরধরের উ' 
“রচনা” (১১০)-তে বাঁলষ্ঠ রেখার দে 
দোখয়েছেন। | 

হেমন্ত মিশ্র কলকাতার আয় একজ 
প্রবীণ শিল্পী । দুর্টি ছাঁধ লিং 


শশবতলা। ঘাটের গল্গা ও শ্রীমতী 





সদ্দি 9 ফ্লু'র আক্রমণ এব? রোগ ছুটির মোকাবিলা। 


কি গ্ 


“সাদ্দ ও 
বেদনা থেকে চটপট আরাম 
এনে দিতে আনাসন খুবই 


সাহায। করে|? 


ফ্ু-জারের রোগভোগের 





কথা জেনে রাখুন। 


নাস মাটালিয়। [ডি'সুজ। বলেনঃ সঙ্গি আর ফু হয় কিভাবে? 


আ[ণান্ত কোল বাক্ডির পাচ গকে বা হাসে সাগনমক 
বাচাণু ছড়ালেত এত রোগ আন্তান। আগমণ করে| 
সাদারণত; শরীর 'এসন বীগাণু প্রতিরোধ করে| ভবে 
অভিরিক্ত পরিশাম বা পুষ্টির অভাবে "শরীর দুপলল 
হায়ে পড়লে রোগ পঠিরোধের শ্কমতা কমে যায় । 


রোগের লক্ষণ কি কি? 

গ। বাথা, মাণ| ভার ভার. নাক দিয়ে জল ঝরা এব" 
হাঁচি,এসব উপসগ দেগা দেয় ।.এর সঙ্গে অধিকা*শ 
সময়েই কাপুনি, অশ্বস্তি আর অভিরিল্ত খাম হ'তে 
থাকে | এছাড়! কাশি, গলাবাথা, ক্ষধামান্দা, আর 
আঅবনলাদও দেগা দিছে পারে। 


এরোগ জটিল হ'য়ে উঠতে পারে? 
অবহেলা! করলে এ পেকে নিউমোনিয়া এবং শ্বাস- 
প্রঙ্গাস যঙ্গের ওপরের অংশে সংক্রমণ ঘটতে পারে। 


আ্যনাসিন কিভাবে সাহ্থায্য করে? 
আ।নাসিন সঙ্গি আর ফ্ু'র সময় চটপট আরাম 


এন দেয়। আনাটনিন বেশ ভারালো পনুধ নার! 
বিশেডালারর! বাগা-বেদপার উপশম যা মন/চয়ে 
বেশী শপারিশ করবেন, তাত বেশী কারে দেঞ্য়। 
আছে । লক্দ ল্ঙ্ লোক আবানানিনর গপব নিশির 
করেন । ডাঙ্তাণের দেওয়া এমুপধুর মতহ এটি নানান 


' এষুধের এক মিশণ | সঙ্দি আর ফ্রর প্রাপমিক 


লক্ষণগ্লো দেখ! দিলেই দিলে ৪ বার আনামিনগান 


এছাড়া আপনার আর কি কি করা 

উচিত ? 

 পচঢ়র পরিমাণে জলীয় জিনিঘ যেমন, ফোঁটালে। 
জল, কমলা, মুসাম্বী বা পাঁছিলেবুর রস গান। 

উ পুষ্টিকর গাবার খান । | 

উ মণ নবিশ্াম নিন। 

৬ এন্টিসেপ্টিক কোনো ওষুধ বা নুন জলে মতি 
গাগেল করুন । 

উ ঘরেযা তে যথেষ্ট আলো-বাত।স আসে রাবস্থা করুন! 
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ওর এত সব্ডান্টর করণ: টেন 


















... [ট্রটোন কোনও বিলাসের সামগ্রী 
নয়। এই হেয়ার ডাই নিখুত ও 
সুন্দরভাবে চুলের ডাই করে, ঠিক 
যেরকমটি উনি পঞ্ছন্দ করেন। 


টুঁটোন..-চুলের তাকুণা ।ফা যে 
এনে ..'চুল করে তোলে মোলায়েম 
এ] চিকণ...রাখে সম্পূণ ৭শে, গার 

, [| চুলের কোনও ক্ষতি করে না। 
কালো ও ভ্রাউন রঙে পাওয়। লায়।। 
প্রুষদের জনে স্পেশাল পাক । 
ভারতের সেরা কেয়ার ডাই 

ঘা' চুলের গভীরে প্রবেশ করে, 
চমৎকার ভাবে মিলিয়ে যায়। 


তে | টোনই হ'ল একমাদ 
"£. স্েমার ডাই যা' চুলের 
চি” ভারে প্রবেশ করে -. 
চু দার্ঘন্বায়ী স্বাভাবিক ক 
11 রযে আনে। 
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(9৬,8৪৭) এই প্রদর্শনীতে অন্য 
মেজাজের সংবেদী কাজ। 

কাজ দেখাবার সুযোগ পেয়েছেন। তাঁদের 
অনেকের ভেতরই হুয়তা সূজনশশলতার 
বীজ সুপ্ত আছে ধা সুবাতাসে অঞ্কুরিত 
হ'তে পারে । প্রদর্শনীর সুযোগও একাঁট 
সুবাতাস ॥ আফাদমণ অব ফাইন আট 
এই পুযোগ শুধু কিছু নবীন শিল্পঞ. 
দের জন্য করে 'দছ্লেও তার জনা ধন্দবাজ 
পেত প্ায়েন। 

প্রজা লেস 


দনে দিনে বাড়ে কালকেতু 

ভলটেন হাফ স্টাফ 'রাকুয়েশন ক্লাব 
যা তারাতলার ইউীনয়ান কারবাইডের 
সংগঠন--৭-১৪ 





৯1৭ খস। আপন্যণ্গক আর দকছ; একে 
-সকাগজের। চারপাশে আঁচলা টেন 
মেঘগুলোকে তার বাইরে একেছে। 
ম্ঘগুলো যে ওপর দয় ভেসে ধায়, 
তাকে ধরা যায় না--তার বন্ধব্য চমৎকার 
ধরা যায়। সামত দেখভোমিক নদশ। সূর্য 
এসব একে রোপওয়ে তার সামান্য 
বেকয়ে ঝৃলংয়ছে। বুঝতে পারা 
গেছে সমস্ত ব্যাপারটা অনেক ওপর 
থেকে দেখা । সংগশতা বসু ছল-দ 

একটা কালো প্ঢছ এ'কেছ 


অননঘ্ঠত হল গত ১৯৯ আগস্ট সকালে, 
অহীন্দ্রমণ্ডে॥ দুই অর্ধে [বভন্ত এই 
অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় পর্বে ছিল 
বিস্তারত ও 'মশ্র অনৃষ্ঠান। বন্দ 
গান, মাঁণপুরশ নৃত্য, "সাত ভাই চম্পা" 


বেশন-ম্বিতীয় পরের অল্তগণতত। 

প্রথম পরের অনুষ্ঠান সচিত 
হল বেদগান যেদিমি প্রস্ফুরাক্বব) 
[দিয়ে। সম্মেলক কণ্ঠের এই গানের পর 
খাম্ধবর্শর সভাপাতি সবিনয় রায় তশর 
স্বাগত ভাষণে বললেন, ভারতাঁজ 
সঞ্গীতের পাঁরপ্রোক্ষতে রচিত বলেই 
রবল্দ্না:থর গান শিক্ষা ও অনশশলন 
করতে হবে ভারতশয় সঙ্গাঁতেরই 
ভাত্তর উপরে । সম্গে থাকবে প্রাসাঁঙ্গক 
তত্ব ও তথ্যের মোটামুটি জ্ঞান। 
তাহঙেই রবীন্দ্রুস্গীতের যদ্ঘার্থ 
সাঙ্গশীতক মূল্য ও উৎকর্ষ সম্যক 
উপলম্থি করতে পারব আমস্বা ॥ 

কর্মপাঁচবের ভাষণে সন্তোষ ঠাকুর 
গান্ধবীর বহুমূখী কার্যকলাপের 
উল্লেখ করে ভাঁবষাৎ কর্মপক্থার কিছু 
ইত তুলে ধরলেন। তাঁর ভাষণশেবে 
সম্মেলক কণ্ঠে 'নবজীবনের যারাপথে' 
গান শোনালেন গাম্ধবঁর 'শিক্ষক- 
মপ্ডলশি ॥ এএর পর সমাবর্তন । 
সম.বর্ততনর আচার্য তআর।পাদ ভভ্াচার্য- 
এর ভাধণ ছিল সুলালত শে্লোকের 
মতো খঘনবজ্ধ ও মধুর। আচার্ষের 
ভাষণের পর পাঁরবোশত হল সচ্মেলক 
কণ্ঠের আরেকাঁট গান-“মান্তমান্দির 
পৃণ্য অগ্গন'। এই গানাটর পরেই ছিল 
এঁদনের অনুষ্ঠানের বিশিষ্ট পর্ব 
হিল্দৃুস্থানী সঙ্গশত জগতের বধায়ান 
বরেণ্য শিক্ষপশী সঞ্গীতাচার্য ডঃ 
ধাঁমনশনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সংবর্ধনা- 
উৎসব। 

গ্ান্ধবশর। পক্ষ থেকে সীবনয় 
রায় মানপত্র ও উপহার তুলে দিলেন 
সঞ্গপতাচার্ষের হাতে। সংবধনায 


৬৭ 





পংবর্ধনান প্রাড্যু্তরে হাাসনণ গষ্পোপাধ্যার 
্রত্ুস্তরে খুব অল্প কথায় বাঁমনীনাথ 
পাঙ্গোপাধ্যায় তাঁর সঙ্গীতজশীবনের 
আরম্ভের ইাতহ্াস বর্ণনা করজেন। 
গতাঁন জানালেন. তাঁর বড়ো ভাই 


দনূদার কাছে (দিনেল্দ্রনাথ ঠাকুর) 
গান শিখতেন। তাঁর নিজের গানের 
প্রেরণ রবীল্দ্রনাথ। তখন তানি 
লুকিয়ে গাইতেন রবাল্প্রনাথের গান। 
তাঁর পরবতর্শ প্রেরণাদাতা 'গারলা- 


ভাষণের পর সঙ্গাশতাচার্য হা'মনী 
নাথ গঞ্গোপ্নধ্যায় আনন্দ ভৈ:রা রাগে 
একটি খেয়াল জোগে যোগশ) ও একা 
ভৈরবধ দাদরা (না যাইক্লো রাধে হষুনা 
কা তশর) গেয়ে শোনালেন বয়স -জয়- 
করা আচলান কণ্তে। 
প্রণব আখ্োপহধ্যযা 
ফোটো £ কৃ্ক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আণমা-স্মাত 
সংগনত-সম্মেলন 

এ টি কানন ও করখণ সল্োদ 
বাদক নরেন্্নাথ ধর গত ১৯শে 
আস্ট-এ ভারতায় ভাষা পাঁরঘদের 
প্রেক্ষাগহে আয়োজিত আণমা' স্মাত 
সঞ্গশত সম্মেলনের দুই মৃখ্য [শিজ্পী 
চছলেন। এই সঙ্গত সম্মেলন বাংলার 
সাঁতার ও সঞ্গীত অনুরাগশী স্বশরয়া 
শ্রীমতী আঁণমা সাউর স্মৃতিত্র উদ্দেশে 
আয়োজিত হয়েছিল। 'নির্ধারত সভা- 
পাত ডঃ রমা চৌধুরীর অনূপা্থাততে 
শ্রীরাইচাঁদ বড়াল সভাপাতর আসন 
গ্রহণ করেন এবং ভাষণ দেন। 


আলাপের 


প্রথমার্ধ সুরেলা ও মশড়-আশে পারিপূর্ণ ছু 


হলেও শিজ্পশ রাগের বথাযথ বস্তারের 
দিকে মন দেনানি। ছ্বিতীয়ারধে তিনি 
এইঁদকে মন দেন, ফলে খাদের কাজ ও 
অন্তরাগামী পর্ব তুলনায় অনেক ভাল 


হয়। 

হঠাৎ মাইক্রোফোন আস্তে করে 
দেওয়ায় জোড় অংশের স্বরমাধূর্য ও 
প্রভাব নম্ট হয়ে যাকস। 'বলছ্বিত ও 
দ্রুত গতৎগুজিও শিল্পী নাজ মানে 
বাজাতে পারেনাঁন। 


শেষের বিশবোটি রাগে দ্র 
গট আনন্দদায়ক হয়োছল এবং এ। 
মনোগ্রাহশী বিস্তারের কাজ, তানক। 
ও ঝালার কাজ ছিল। এই অধ 
মাইক্রোফোনের ঘাটাতঁট দূর ক 
হয়োছল। শিকষপশর সঙ্গে তব 
সহযোগিতা করেন স্বপন কুমার শিব 

এ টি কাননের প্রধান 'নিবেদ 
ছিল মারোয়া রাগে বলদ্িবত ও ঘ্ু 
খেয়াল। তশর গহছয়ে গাও; 
ণবস্তারের কাজ আত অল্প সম. 
[বশূষ্ধ রাঙ্গর্প ফুটিয়ে তুলতে সক্ষ 
হায়োছল। সরগমের কাজেরও প্রধা 
গুণ এটিই ছিল। [বিলা*বত খেয়াল 
দির শেষাংশে ও দ্রুত খেয়ালাতে 
জোরালো, সংর্ধেলা ও সনপারকাল্পং 
তানকারি ছিল। 

এরপরে শিক্পশ বেহাগ রাখে 
দুই পুত খেয়াল গেয়ে শোনান 
দুটিতেই উচ্চাঙ্গোর তানকার ছিল 


(হংসধবান, দুত)ও  একাঁট পিল. 
ঠুরণ গেয়ে কানন তাঁর বৈঠক শেহ 
করেন। 

সম্মেলনের শেষ বৈঠকাঁটিতে 
ছিলেন রণেন দাশগুপ্ত ও সঙ্থ্য 
দাশগুপ্ত। এদের যুগল সেতার বাদন 
আঁনবার্ধ কারণে শোনা সম্ভব হয়নি। 


নরেন্দ্রনাথ ধরের 


একক আসর 
“মজলিস, নামক এক নতুন সঞ্গাশত 
সংস্থা তরুণ সরোদবাদক নরেন্দ্রনাথ 
ধরের একক আসরের আয়োজন করে- 
ছিলেন কুমারাসং হলে গত ১৪ 


জুলাই । অনূম্ঠানের সভাপাঁত রাইচাঁদ 
কানাইলাল 


বড়াল ও প্রধান আঁতাথ 
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এহ ক [শ্রপয কাছ 
সনেক ভাল ছিল এখং লম্বা িড়ে শেষ দ্রুত রি 12 ৬, 
ওয়া গমক  জচ্পেটেক। কাজগবাল। শ্রেশশর না হলেও এই অংশে শিল্পণ 
মাশানুরূপ আনন্দ তান 9 ছাল দান তান ও উচ্চাঙ্গের ঝালার 
[মক-একহ'দা নকশাগন্লও উচ্চা-্গর কাজ বাঁজয়োছলেন । খাদ্বাজ রাশে 
যোছল এবং এগঢাল্র ছন্দোবৈচিত্য একটি পুত গৎ বাণজয়ে দশকপণী তাঁর 
ছল দেখবার মত শিল্পীর বলম্ঠ অন্ষ্ঠান শেষ করেন। 
ডশগ.থাওয়ের কাজও আত প্রশংসনণ় গস্ত 
য়োছল এবং বোল বোন ই 
[ন্দের ভারসাম্য বজায়। রাখা ছল 
তার দিলো আলোচনা শি সংস্কৃতি নাটক 
£কলাম্বত গত্টতে ষস্তারের 


আসলে ্রস্তাবলাতেই সব কিছু 
বলা হয়ে গিয়োছল--সেই একই প্রাত- 
চ্ছাব_যল্মণা আর জশবনের ল্তব-_ 
নিরবাধ সুরে অন,রাঁণত.. .নটতখর্থ 
সেই বহমানতায়...*বাশবত ধ্নর বাহক" 
"আর সেই জন্যই সম্ভবত গত বারই 
আগস্টের সন্ধ্যায় বারাকপুরের 'নউতশথ" 
য়েছিল। একঘেয়ে গণ্ডী' কাটিয়ে উঠতে পঘ্বোন। 
ূ প্রথম নটক 'ইজ্জত' বা দ্িবতশয় নাটক 

অমল রায় তাঁর সেই প্রথাসম্ধ 'গেব্রিংয়ল 
পেরী'-বাহশ বিলব-বিন্যাস অব্যাহত 
রেখেছেন। সেই একই অন.সরণ, একই 


ত তিনতাল গৎ। গাঁতভ্গশ আর একই বন্তব্য শেষ পর্যস্ত 
বস্তারের ক্জ সংরেজা ও মেজান্দী পারসমাপ্তি রেখা টেনেছে। কোচ 
য়েছিল এবং দশর্ঘ রেশের শ্রোত 


আনার চেষ্টায় 'ইজ্জত'-এর জাইডেল 
চারে পাঁরচালক-আভনেতা শ্লীকূমার 


৷ ছন্দের কাজ, লয়কারি ও ঘোষ কথায থায় উচ্চহাসে 
নকারি পরিকজ্পনার মধ্যে অথবা ৫ পানা নি জারী টিকে 
ক্ষঅ ও পাঁরপক্কতার পাঁরচগ্স' বাঁঁকয়ে চুঁরয়ে লাক্ষিয়ে ঝাঁপিয়ে 


ওয়া গেল তা সাধারপত কোন তরুণ মণ্ডে আধানক যান্াও অভাব 





আপনার চুল কি নিষ্দ্রভ, গ্রাণভীন? 













মেটাতে সাহায্য করেছেন। সেই 
সঙ্গে, বিদেশী কোন কট বা ছল 
চারতরাভনয়ে পায্সের টো-এর ওপর 
ব্চলাল্স নরোেখে সবাক ব্যালে জ্াল্সের 
প্রয়োজনা্ঘতা কতদতর আবাশ্যক, তাতে 


সপ্রাপ॥। দুই গেস্টাপ্রেরূপণ সাধন 
চৌধুরী ও প্রতাপ সেনগা্ত ভাঁড় 
বিশেষ । সংব্রত মুখাজর ।সমনের হত 
দুটা তাঁর পক্ষে বাড়াত বেষা বলে 
মনে হয়োঁছল ॥ সমীর সেনগ-প্তের উইল 
(চেচামেচ কমালে) মন্দের ভাল আক 
অমল দাসগ,প্তর রোলফ-এ আফনয়োর 
অবকাশ বথেন্টই কম। একমাঘ ব্রাশ্ডলার 
রূপা আলোক ধর আরও দঢ়, মনস্ক 
ও গতসম্পন্য হতে পারল নিজের 
চারের প্রাতি স:ব্চার। কলপতে পারতেন। 
সৃতরাং 'ইজ্জত'-এর ইজ্জত রাকাত 
হয়ান। কারণ "ইজ্জত লোটার' একাঁট 
সকোৌশলা প্যাঁচের স্থির চিযন দেখানোকে 
ঘরেই বাঁক সমস্ত কাণ্ডকারশখানা । 
সেক্ষঘে পবস্লবের গান' কিছুটা 
(সমবেত চে'চামোচ একং বহু নাটকে 
ব্যবহৃত কয়েকা্টি ঘটনার নিদর্শনের 
বন্তুতাধমীর উল্লেখকে চোখ এঁড়য়ে যেত 
পারলে) সফল । ণটমওয়াক”' যথেষ্ট ভাল । 
পশ.পাতি চারন্রের হরেন রায়ের আঁভ- 
নরকে স্বাভাখিক বলেই মন হয়েছে) 
বাক তন চাঁরক্ে অমল দাসগাপ্ত, 
সমীর সেনশগ্্তে এবং শ্রীকুমার ঘোষ 
থেমে থাকেন্নান। কিস্তু একটা কথা, 


১৪, হলো 


॥ শা শ্যু 
॥ 
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নাটক অনযায়শী সংগ্রামস্থলপ. এবং চারল্র- 


গুলেন যেহেতু এ দেশপ্প, সেখানে সংলাপ 
উচ্চারণে একং 


বা সিন 


দলে) আমাম্মত "ছড়ানো 'ছিটানো 
গোষ্ঠণবধ স-পরিবার' দর্শকের 
হাততাল কুঁড়য়েছে লেষমেষ। 

স্পা 

সমাধান 





স্ণাতাস্পুর 
। ব্বিশেষ টানিকেত্র 
। লাহায্য নিয়ে। 


স্বাভাবিক নিয়মে, ঘত.দিন যাবে 
আপলাল্র হলের তেলতেলা ভাব তত 
কমতে ধাক্ার--এতে আপনার ঢুল 
ক্কায় যাবে নিম্প্রড ও প্রাণনীণ। 


শ্যাম্পুর বিশ উপাদান 
টনিক মতো ক্তাজ 


করে । আপনার ঢ'লে ফিরিয়ে আলে 
, যম পরিমানে স্বাভাবিক তেল। 
চলত গোড়া পুষ্টি (জাগায়। 

. এইভ্যাত ছোলা টনিক শ্াল্পু 

১. . আপনাত্ চুলে সজীব সৌন্দর্য্য 
'. . ফিরিয়ে আনে, আলমলে করে 
তোলে-লে অতুন প্রাণ আর 
উজ্জ্বলতা সঞ্চয় কত্রে। 

এত্র শন ফেনা আপনার চুলের ময়লা 
পন্রিজ্কার কার একটা শুলমাল দীন্তি 
', এলে দেয়। আত্র এত ন্দত্র তাজা 
৭ শজ্ধ আপনার আত্রে। ভাল লাগতে । 


৷ আপনার নিম্প্রড প্রাণহীন চুলে 
দি নতুন প্রাণ আল উল্জলেতা আনতে, 
০৮০০” ফেলো টনিক শ্যযাস্ঘু ন্যতহার করন্ন। 


শাহ, ও ডা 












দুপুপেণ খর-ঘোদে থালি পায়ে সবুজ খাসের 
ওপল দিষে চলা। 
নিজেন খক্কু- বান্ধবীকে [নিমন্ত্রণ করে ধাওয্রানো | 
সেতারে মঞুণ আক'ণ তোলা। 

আল লাখ্ম-এর সুক্কোমল পর্পশে বিডোল হস্কে যাওষা। 


“লাক্স আমার বূপ--লাবণ্যকে ভারী কোমল ২২২৬২, 
আর সুন্দর করে রাখে! "বলেন সোনালী গুগ্ ৷ হ্ 






টি 


০১৬৮ পরত 
উজ 


গুদ, মিক্ষলাক্স 


(০90১2 চিরতারকাছের সৌন্দর্য সাবান 


হিন্দুস্তান লিভার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন। 
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নাত ্‌ সৎ খল ভাত জগলা চু চেচ্টায় অবশ্য বথেন্ট পড়াশোনা কয়ে- গুসাঙ্গের গান, হিমাংশ; দত্তের 
জরক্ক।পা ১০5 এটা (1) সমাধান নাটকে নাচ" ও পন ছিলেন তিনি। পানা খেকে কল- সংরারেপিত গানগ্লি তখন বেশ 
আগে ভাগেই িয়োছল। দুই-ই রয়েছে। রেখা এই নাটকের কাতায় বাত।য়াত চলে নিয়ামত। কল- জনাদূত হয়োছল। এ ছাড়াও তাঁর 


মখারজশকে এমন একাট চার ঘায় মধ্যে রয়েছে কাতায় যখনই এসেছেন, সীমা, এক- কণ্ঠের হিন্দী ভজন গানগলি সর্ব- 
৯৪৬ টি আধুনিকতা। ফলে একা কালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গায়িকা কনক তারতে সম্মানে প্রচারত হয়েছিল। 
রা সুবিধে হয়েছে এই যে নাটকে নাচ “"বশ্বাস (দাশ)-এয কাছে গান শেখায় গুণগত বিচায়ে এই গানগল ফে কত- 
বাড়ল সংখা! রাখায় জনা তথাকাথত কোনো সুযোগ হয়েছে তাঁর। সেই সৃতেই খানি রসোত্তীর্শ হয়োছল তার সাক্ষ্য 
মামলা কাঁছিনীয় ব্বাপ্হীন িস-কে ব্যবহার করতে হয়ান। জোড়াসাঁকো ধারে যাতায়ত বহন করে চলেছে দ্প্রাপ্য এই রেকর্ভ- 
ঘটনাকে আবেগসর্বস্ব নাটারসে চুবিয়ে যদিও রেখার চাচা-চা নাচ মুনা” এবং রবাল্রনাখেক স্নেহ লাভ করবার গৃলি। যাঁদের এ গালগনীল শোনবার 
বে গোল্সা তৈরণ কযা হয়, আমাদের [হিসেবে মণ্টে এসে. অল্তত সময়ের সুযোগ তাঁর জীবনে আসে। দিনেন্ত- সৌভাগ্য হয়েছে তাঁরাই এর যাথার্থ 
নাট্টামোদী দর্শকে এক প্রেপীয় কাছে দিক থেকে আসলকে ছাঁড়য়ে যায়, নাথের কাছে গান শেখা তাঁর এই উপলাখ্ধ করতে সক্ষম হবেন। 
যতাঁদন তা উপাদেয় ঠেকবে, ততাঁদন তবু এর পাঁরকল্পনায় দর্শকদের মনের স্ববাদে। .. শাঁরবারক কারণে বেশ কছঁদন 
ই ধরনের সালানো মবাম্পাঁতবে স্যানাট নষ্ট হয় না। নাটকে বাবহৃত ৯৯২৭ সালে অর্থাৎ বিবাহের এক তান এলাহাবাদ -প্রবাসী হয়েছিলেন_ 
এ আত শান স্পকেও একই কথা, প্রয়োগের কসর পূর্বে কলকাতয় রবান্দুনথের এর পর আবার ১৯৯১৩৪-এ কলকাতায় 
০8 পি সে থেকে অবাস্তব হলেও শোভন। গাতনাটা "মায়ার খেলা, আভন"ত হয় ফিরে আসেন। এই বছরেই তাঁর একমান 
নাবত্মান প্রযোজনায় স্টার ৮ এই গান সরলা দেবী ও ইন্দিরা দেবীর পার সন্তান রুমা গৃহঠাকুরতার জল্স। এই 
থিয়েটারের মূল ভরসা যেমন এদিক নাখসতে লাগে। গলন।য়। এই আঁভনয়ে শান্তার সময় তান কৰাকাতায় ইন্দ্র রায় রোডে 
রে রি [শল্পীর জান দাল ভামকার আভা করে ও গান গেয়ে রবীল্্-সংগশত, অভুলপ্রসাদের গান, ভজন 


৫ জন্ম £ ১ ফেব্রুয়ার, ১৯১৯। চাঁরতৈর গানগ্দীল সত দেবীর কষ্ঠে 
টিপে আস জা আআ 
| শিল্পীরা নিরেশিক রাঁজতমল কাংকা - আটটি বর বয়সে প্রীক্তা সতী নিযে 
(রিয়ার দাীব মত সাড়া দিতে পেরেছেন দেব পরলোকগমন করলেন কলকাতায় তাঁকে দিয়ে রেকর্ড করান। গানগনাল পদে যোগদান করেন এবং যোগাত।র 
| এই দাঁধি আগাগোড়া বুষ্ধিপ্রাহয না তাঁর একমার কন্যাসল্তান প্রাথঘতযশা ১০৯4০ নখ 7155152 
মোটাম-টিতাবে * পাকা আঁভনেঘী এবং সংগণীতাঁশজ্পী রুমা | | এই সময়ে শিশুকন্যা রুমাদেবশীর বোছ্ধে 
রা রী , এই গৃছঠাকুরতার দাঁক্ষপ কলকাভার বাস- বোমবাইয়ের হিন্দী চলাচ্চত জোয়ার টকশীজ-এ 
: ভবনে। পুরোনো 1দনের এ্রীতিহাবাদ্দী ভাটা অনিল বিশ্বাসের সংগত পাঁর- হওয়ায় [তান কন্যাসহ বোত্বাইয়ে 
| সরলমতশী নায়কা আরাতির শিল্পীর প্রয়াণে এ যুগের সঙ্গে আগের চালনায় তিনি, আমীর বাঈ কর্পউকীর স্থায়শ বসবস শুর করেন। এখানেই 
| ভূমিকায় মা মুখোপাধ্যায় তাঁর যৃগের সংস্কৃতিজগতের গৌরবময় সশ্পো ত্বৈতকণ্ঠে একাট হিন্দী ভজন পৃখবীরাজ কাপুরের বিখ্যাত 
| আডনয়ে নাটকের সেপ্টমেপ্টাল যোগসূতটি ক্ষীপতর হবার মৃখে। গান করেন। ৯৯২৮ সালে সতেরো পৃথবী থয়েটাসে নিয়ামতঙ্জবে অংশ 
।পগয়ে্টগুলোকে আল্তারকভাবে বাবহার এ যৃগের অনেকেরই সতশী দেবীর কশ্টঠে বছর বয়সে কারাসতের জাঁমদার-পুঘ্ গ্রহণ করেন। 
| করেছেন, যাঁদও তাঁর প্রাত দর্শকদের গান শোনার আঁভজ্সতা নেই, তবু শ্রীসত্যন্্না্থ ঘোষ ধান মাস্ট তান যেখালেই গিয়েছেন তাঁর 
| সহানুভূতি জাগার মূলে মঞ্জ্‌ চক্তবততী এ কথা সত্যষে দ্তীয় ও চতুর্থ দশকে ঘোষ নামে আঁধক খ্যাত)এর সংশ্শতে সকলকে মস্ধ করেছেন। এর 
| রাচত রেখা চাঁরন্রের 'আত্মভমান, যে-সব মাহলা শিল্পী বাংলা গানের সঙ্গে তান পাঁরপয্পস্তে আবদ্ধ সঙপো বৃন্ত হয়োছিল তাঁর অমায়ক 
| পরোক্ষভাবে ছটা সাহায্য করেছে। বাভিল্ন ধারার গান গেয়ে প্রর্তাষ্ঠত হন। তিন ছিলেন জার্নালস্ট। ব্যবহার। এই ব্যবহারের জন্য তান 
|| সোঁদক থেকে সমাধানের নাটাক্রয়ার় হয়োছলেন, তাঁদের মধ্যে সত দেবীর একাদিক্রমে অনেকাঁদন তান আঁত সহজেই সকলের প্রিয় পাশ হয়ে 
| এই দুই শিল্পীর আভনয়ের বপরশত-  একাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থান “ক্যালকাটা িউানাসপ্যাল গেজেট”-. উঠতেন। সুভাষচন্দ্র বস্‌ ছিলেন তাঁর 


| খাতা প্রশংসার সলোই উল্লেখযোগ্য। [ছল এ অমল হোমের সঙ্গে কমনসুন্ে গানের একজন [বিশেষ ভন্ত। তণরই 
| কিন্তু এদের দ-জলের আঁভিনয়েই ১৯১১ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি ভার যব্ত ছিলেন। এক সময়ে ক্যালকাটা অনুরোধে বিখ্যাত হারপুর কংগ্রেসের 
| কিছুটা একথেয়োম রয়েছে। নাটককে জন্ম ময়মনসিংহের বিশিষ্ট গ্রাক্ষ িউানীসপ্যাল গেজেট সম্পাদনাও উদ্বোধন সংগীত করেন সতশী দেবশ 


| গাতসম্পক্জ করার মূলে রয়েছেন পাঁরবারে। পিতা চারুচল্ত্র দাস ছিলেন করন। পরব কালে আমত্যু তান এবং পরবর্তীকালে সৃভাবচল্দের রাম- 
| মহেপ্র গপ্ত। প্রথাবদ্ধ হলেও দাদু নাম-করা ব্যারস্টার। স্ষী ও চারাঁটি হিন্দস্থান  প্ট্যা্ডার্ভ পাকার গড় কংহ্রেসেও 'তাঁন বন্দেমাতরম্‌ গান 
| চারে তাঁর অভিনয়ের অভিজ্ঞতা সম্প্রম শিশুকন্যা সহ চারচল্্র হারের পাটনা সম্পাদকীর বিভাগে বন ছিল্পেন।। করেন। প্রসঙ্গত শ্রীষৃন্তা সাহানা দেবীর 
|| জাগায়। এবং পেশাদারণ মণ্টের মেলো- শহরে কার্যবাপদেশে চলে আসেন এবং ববাছের 'পর বেশ কছ্যাদন এস্রা স্মৃতিকথা থেকে জালা যায়- সম ১১ 

ধান তাঁদের সেখানেই স্থ্ায়ভাবে বসবাস শুর পাটনাতেই ছিলেন। ৯৯৩২-এ স্থাঁয়- বছর বয়সে অর্থাৎ ১৯২২ সালে পায়া 
এই শিল্পীয় আঁভনয় নিশ্চিত- করেন। তাঁর চার কন্যার মধ্যে সতী ভাবে কলকাতায় বসবাস শুর করেন। কংগ্রেসে' সতী দেব তাঁদের সলো 
| ভাব কালণ ব্যানারীর দেবী ছিলেন শ্বিতীয়। প্রথমা ভ্ীমতী গ্রামোফোন রেকর্ডের তখন সতী দেবী এঁকপ্লে 'বল্দেমাতরম্‌, গান করেন। 
| অভিনয়ে হারাপ মুখাজ মাতমান, গৌরশ নাগ, স্ৃতীয্স প্রীমতশ জয়া দাস একজন নাম-করা শিক্পী-রূপে চিছিত। রবীন্দ্রনাথ তাঁকে শবশেষ স্নেহ 
ূ তাঁর কন্ঠে রবাল্ত-সংগীত, অতুল- করতেন। তাঁর রেকর্ডে গাওয়া গান- 


গলি প্রকাশে রবীল্দরনাথের প্রত্যক্ষ 
অনুমোদন “ছল। 
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কলকাতাবাসী হন। 'কালকাটা ইউথ 
কয়্যারের' তিনি ছিলেন অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা-সদসা। 

সতশী দেবী গীত যে রেকভর্গুজির 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছে £ 

রবীল্দ্রসংগীত £ "আম হৃদয়ের 
কথা বাঁলতে ব্যাকুল' ও 'এতে। খেলা 
নয় (0 11763), 'ওলো রেখে দে 
সখী” ও “পথহারা তুমি পর্থক ফেল গো? 
(৮ 11780), কনক বিশ্বাস ও অজয় 
[বিশ্বাসের সন্পো “জয় হোক জয় হোক 
নব অরুশোদয়' এবং “দেশ দেশ নাঁষ্দিত 








8801 77179-8 


ছ- 


কারা খে 419৩০), শা।সণেস কিম্।। ০৩০ 
দতোময় আমায় [মলন হবে বলে” ও 
শফরবে না তা জানি (987), 
'বাদলধারা হল সারা? ও 
"হে ক্ষণিকের অতি (58907), 
ধুর তোমার শেষ যেনা পাই' 
(৮৮ 11841), হায়রে ওরেযায়না কি 


আনা, (৮ 11796), "আনমনা 
মনা" ও “এসো নীপবলে' 
প্রভাতি। 
ভজন £ তুমৃহারে কারণ সবসৃখ 


ছোড়া, মায়নে চাকর রাখো জী, মেরো 
তো শিঁরধর গোপাল, বরসে বঙগারয়া 
শাওনকে, পিয়মরে দরশন 'দিজো আয়ে 
প্রভৃতি। 

অতুলপ্রসাদের গান £ ভাদনশ রাতে 
কে গো আসলে! 

হিমাংশন দত্তের সুরে গশীত £ যেন 
একাঁটি মানে, সাগরপারের বন্ধু আমার 
প্রভতি। 

অন্যান্য বাংঙা গান £ বধু কেন 
এল হা এ ভিজা কাণ্ঠে আগুন জলে 
(17358) এবং ওহে মাধব কি কহার 
ও মান্দন তাজ যবে (টে 1705) 


সুভাষ চৌধুরণী 


কিন্তু একাঘিশ জুলাই বিজন 
থিয়েটারের উদ্বোধন লশ্নে প্রথাসদ্ধ 
সানাই ঠিক মানায় না। বিজন 
ভট্টাচার্য যে সংগ্রাম শুরু করোছলেন 
তারপর অনেকেরই  আঁভ:যাগ 'ছিল 
নাট্যকমীর্রা ভ্রমশ সংগ্রামবিমখ হয়ে 
যাচ্ছেন-ঠিক সেই সময় সায়ক গোম্ঠণী 
আবার প্রমাণ প্লাখচোন অক্রাম্ত 

গ্রামের এবং সংগ্রামে জয়লাভের। 
সুতরাং সানাই নয় দুন্দাভি--পাণ্চজন্যই 
উপযনুস্ত সঙ্গীত পারমল্ডল গড়ে 
তৃল.ত পারত। পশ্চিমবঙ্গ সপ্পনকারের 
দীর্ঘসূত পাঁরকম্পনা যে সমস্যার 
সমাধান করতে 'পারোন-একটি অখ্যাত 
গোত্ধীর কয়েক জন তরুণ সেই কাজ 
করে দিলেন, সংগ্রামী িজন 
ভ্টাচাযেরে স্মাত এতখাঁন মযাদাখ 
প্রচ্ঘাষ্ঠত হবে শাবা খায়ান। খ্যাত - 
নামা অনেকেই বিরাট আকার অণ্ঞ- 
স্থাপনে উদ্যোগশ হয়োছ্ছলেন কিন্তু 
পাশ এবং পার রং পছন্দ করতে 
করতে ফুলশয্যা পযন্ত পোৌছয়ন।। 
সায়ক সম্প্রদায় নটরাজ এনটারপ্রাহাজের 
সহযোগতায় যে মণ্চ [নরমাণ করেছেন 
তা হয়তো বিরাট নয়, কিন্তু 'বরাট 
সংখ্যক নাট্যগোষ্ঠীকে পুযোগ করে 
দেওয়া এবং নাটকের পারাধকে 
বিস্তিততর করার কাজে এতিহাসিক 
অবদান হয়ে রইল। এই থিয়েটারের 
স্বপ্নকে বাস্তব করার জন্য কয়েকজন 
তরুণ অক্রান্ত পাঁরশ্রম করেছেন। 
মণ্চের চিন্তায়, সমস্যায় পুরোধাপুরুষ 
গুরুতর অসুস্থ হয়েছেন এবং 
অভাবনীয়ভাবে 'র্বাভন্রজন সহযোগিতা 
করেছেন অকৃপণ সখ্য, অকুতিম দরদে 
যার ফলে তৈরী হয়েছে পণচশো 
কুড়ি আসনের বিজন থিয়েটার--ভাড়া 
ধার্য হয়েছে সবর্সমেত মাল্র চারশো 
তিরিশ টাকা? মণ্ড যখন তৈর 
হচ্ছিল, তখন সায়ক গোষ্ঠখ হয়তো 





ছিলেন, আজ তশরা অজর্ন। ৫ 
সাচীর মত দুই হাতে তশয়া সমস্ত 
বাধা সাঁর”য় বিজয়--কিল্তু রণর্লা্ত 
নয়। বিজন ভট্রাষের '্জবানবঙ্গশ' 
নাটক অভিনয় করেন বা" গোত্ঠী। 
নিদেশিনায় ছিলেন) বিজন ভট্টাচাের 
পু নবার্ণ ভট্টাচায। নটরাজ এন- 
টারপ্রাইজের পক্ষে থেকে বন্তব্য রাখেন 


রিনি বসু এবং সায়ক সংস্থার পক্ষ 
থেকে মেঘনাদ ভট্টাচার্য এই মণ্ড তৈরশর 
ইতিহাস বর্ণনা করেন। তিন ঘোষণা 


করেন, 'বিজন ভট্টাচার্যের নাম যেখান 
জাঁড়ত, সেখানে কোনাঁদন পেশাদারণ 
প্রলোভনের অনঃপ্রবেশ ঘঢলে অপরাধ 
হবে। মণ্টের উদ্কোধনের পর এখানে 
বারাদন ব্যাপী একটি নাট্যোৎসব হয়। 
প্রায় সকলেই পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে আভিনয় 
করেন। প্রাতাদন আঁভনক্বের আগে 
আ.লাচনায় অংশ গ্রহণ করেন আজকের 
থিয়েটারের নাট্যকমর্শরা এবং প্রাতাঁদন 
অনুষ্ঠান পারচালনা করেন আরও 
কিছু নাট্যকমর্ঁ। নাট্য প্রদর্শনশাট 
খুবই ছোট। সায়কের কয়েক জন 
মণ্চ [নাম্পিতর জন্য পদা ব্যস্ত 
খাকজফেও শেষ পর্বে কলকাতার প্রায় 


সংস্থা তাদে পাশে 


সমস্ত নাট্য 

দশড়য়ে সবরকম সাহায' করেছেন-- 
এই প্রদর্শনীীটিকে আরও বাপক করার 
জন্য তাদের চেষ্টা করা উচিত 'ছল। 


আর একটি কথা, উদ্বোধন দিবসে 
কোন পেশাদার মণ্চকে মালা পাঠাতে 
দোৌঁখাঁন--শ;ভেচ্ছাও নয়__এমনাঁক যশরা 
প্রগতিবাদশ বলে দাবী করেন, সেই সব 
মণ্সেরও কাউকে দোখাঁন। সব খেকে 
বড় কথা হল, উদ্বোধক ছিলেন 
সোঁদনের সমাগত দর্শকবত্দ। হাতে 
একাঁট করে গোলাপ ফ.ল নিয়ে আমরা 
অনেকেই সোঁদন নবাব -বাদশার মেজাজ 
[নিয়ে শুকছিলাম, হঠাৎ মাইকে ধানত 
হল, “খুলে যাচ্ছে বিজন থিয়েটারের 
পরদ- আপনারা সকলে হাতের ফল 
মণ্টে ছুড়ে ফেলে দি:য় মণ্টের শুভেচ্ছা 
জাঁনয়ে পর্দা খুলে দিন।' আমরা 
সচাকত হলাম। এ কয়েক জন 
তরুণের অক্লাষ্ত পরিশ্রমের পাশাপাশি 
আমাদের বাদশাহশ 'বলাসে ফু 
শেশকা মানায় না। তাই শুভেচ্ছা 
নিয়ে, ছুড়ে দিলাম এ মণ্ে। উদ্বোধন 
লগ্ন হয়ত অনেক ক্লাল্ত আযেস? 
নাট্যকমণও উদ্কোধিত হলেন। 

দেত্বাশস দাশগস্ত ছবি £ অজ গমশখ্ 


ফিলটার। 
আর তামাকের 


স 


সি 





ফিলটার 





অপুর্ব মিলন। 


পূর্ণ তৃপ্তি 


স্বাদে পরি 
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এ বছরের শরৎ স্মৃতি 


পুরস্কার বিজয়ী 
জন্লাসন্থোর 
আত্মস্মৃতিমূলক সুরহৎ উপন্যাস 


নিঃসঙ্গ পথিক 


লেখকের জন্মসৃমি পূর্ববাংলা । এই পূর্ববাংলাই তার 
দীর্ঘদিনের কর্মভূমি এবং সবার উপরে মর্মভুমি | “নিঃসঙ্গ 
পথিক' এর পটভূমিও বাংলাদেশ-_খেয়ালী রদ আডিয়াল 
খার তীরে গড়ে ওঠা কতগুলো গ্রাম ও গঞ্জ একদিন 
তারই গর্ভে বিলীন হয়ে গেল। সর্বস্বহারা শ্যামাচরণ 
শিরোমণি একটা যুগের যিনি প্রতিনিধি--নদীহীন দেশে 
গিয়ে ঘর বাধলেন--শুরু হল এক নতুন জীবনধারা 

তার পুত্রের মধ্যে জন্ম নিল আর একটা যুগ। তারই 





শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


সোনার হরিণ নেই ২৫. 


গজেনম্দ্রকুমার মিতের 







| 1551 "্গাগুনের পালা (পেপার ব্যাক ১২:৫০) 


বিড়তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 






অপরাজিত (পেপার ব্যাক) ১২:৫০ 
বিভাতিভূষণ গঞ্মপমগ্র দ্বিতীয় খণ্ড 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রচনাবলী 









দ্বিতীয় খণ্ড ভাবধারা বহন করে সে নিয়ে এল এই বাংলায়, যেখানে 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের অপেক্ষা করে ছিল নবজাগ্রত. জটিল সভ্যতার আলো 1. 
“নিঃসঙ্গ পথিক" এই দুয়ের মিলন এবং সেই সঙ্গে কিছুটা 
অথৃত ছিল লা বিরোধের কাহিনী । প্রথম খণ্ড-১৮২$ দ্বিতীয় খণ্ড-১৮২ 
র মগ একাশিত নতুন উগন্যাম 
ূ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গজেন্জকুমার মিতের সমরেশ মজুমদারের 
_ কীতিহাটের কড়চা পাঞ্চজন্য উত্তরাধিকার ৩০ 
| (দ্বিতীয় খণ্ড) ৫. ১ম খণ্ড ১৬২ হয় খণ্ড ১৬ 
ৃ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের দিবোন্দু পালিতের প্রফুল্ল রায়ের 
| কর 
৷ ভাওয়। গাড়ি ২০ অহ্ঙ্কার ৮ সাধ-আহ্লাদ ». 


নীহাররঞ্জন গুপ্তর 


কিশোর পাঠোপযোগা 
সমগ্র গ্রন্থের সংকলন 


কিশোবগাহিষ্য 
সমগ্র * 


মলা-_সাড়ে বারো টাকা 





ভারাণক্কর রচনাবলী 


সপ্তদশ খণ্ড-পঁচিশ টাকা 


গ্রাহকরা নিদিষ্ট কুপন জমা দিয়ে 
বই সংগ্রহ করুন 





ৃ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে | 
ভগুজাতক-এর 


9৯৮5 কেমন যাবে 
মা ও 
ভূষ্টজান্তক গঞ্জিক। 


পম মাত্র চার টাক। 













ব্বভাবকবি 


গোবিন্দ দাম 
কাবাঘন্তার ২. 


১০ শ্যামাচিরণ দে গ্ট্রীট, কলিকাত।-৭৩ ৩৪-৩৪৯৭ 


মিব্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাত্মা গাক্ষী রোড, কলি ৯ ৩৪-৮৭৯৯, 








৮৬৯-১৯০০)” (দেশ, ২৫ জ.লাই, 
৯৭৯) একাঁট চমৎকার প্রবন্ধ। 
খককে অজন্্র ধন্যবাদ 'তাঁন বাঙাল 


রল'ক্ষত হয়-মশীর মশররফ হোসেন 


খে। কজন এ-বই পাঠ করেছেন 
নি না (বহকাল এ-পুস্তক 
অপ্রাপ্য)। কিচ্তু পড়লেই দেখা যাবে 
প্ষ্তকে ফেব উপন্যাপের লক্ষণই 
[, তৎকালের মধাবঙ্ায় পমাজের 
শ ঘড়ো মাপের চিও এ-পুষ্তকে 


লোকেদের মুখে মুখে 'ফিরতো এক- 
কালে এবং ভৈরববাবরা যে কোনে। 
ঝশধর এ-সব কাহিনন জানেন। 
প্রসাত উল্লেখ্য, ভৈরবচন্দ্র মজুমদার 
ছিলেন পাংশার বারেন্দর ব্রাক্ষণ জামদার, 


কষ্তু সত্য ঘটনাও যে 
উপন্যাসোপম এবং স্উদাসীন পাঁথকের 
মনের কথার” বহ্‌ আখ্যান বাঁকমচন্দ 
ও স্কট উভয়ের রচনার খাব ক ছাকাছি, 


তাঁকয়ার খোলা পাঁরুকারা পায়চ্ছের। 
বাধু বড় একটা তাকয়ায় ঠেস দিগ্লা 
বাঁসয়া আছেনা। 


রুপার সরপোস মাথায় কারয়া বৈঠকেন 
উপরে, আছে। শড়গ 'ড়ও 
মজলসে স্থান পাইয়াছে। শ্যামাদানে 
বাতি জাল:তছে, দুই একটি দেয়াল- 
শিরশীও নাঁরাকল তৈলে জলতেছে। 
ভৈরববাকূ বড় সৌখন। সঙ্গীত বিদ্যায় 
মহাপশ্ডিত। প্রাতাঁদনই সন্ধ্যার পর 
সঙ্গত শাস্তের আলোচনা হয়। অদাও 


ঞে 





প্রকাশিত হছল র 
দেবেশ দাশের 


নে ৰ 
0. 
া টি “ ১২ খু ১২ 
চি 


১১৪০০ 
এই বত্ষ্টি সম্বন্ধে অভিমত । 
“শ্রীযৃক্ত দাশ যেন বাঙালীর 
ৰ প্রতিনিধি ও সাংস্কৃতিক দৃত 
হয়ে রাজস্থান ভ্রমণ করেছেন এবং তারই রস্তাস্ত মনোরহব 
ভাষায় লিখেছেন ।...বর্তমান রাজস্থানের নিবিড় পরিচয় 
পাচচ্ছ। “রাজোয়ারা" গল্পের ন্যায় চিত্তাকর্ষক, এতে 
রাও পুত নরনারীর জীবন্ত চিন্ত অঙ্কিত হয়েছে ।” € 
_-শ্রীরাজশেখর বস 
.. জেমখকেন্স অন্য দ্পর়্ি লই £ 
রাজন্দী ১০.০০ ইয়্যোরাপা ১০.০ ০ 


॥ কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 1 


'পীবামষদেবের লীলাকথ! 


'ধামীজীর জীবন কথা ১২ ১৭ মানুষ রবীন্দ্রনাথ ১০. 
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নবনীতা দেব সেন বিমা মিন্ত 
করুণা তোমার কোন আহার প্রি্বব ১০.০০ 
পথদিয়ে ১০:০০ সি বি 
সুকন্যা চার্নবে 
নরজাহান ১০:০০ চি ী চর বিবি ১৪২ 
নারায়ণ সান্যাল আসল জবার 
আমি রাসবিহারীকে বিছ্যোহী বাসিন্দা ১০.০০ 
দেখেছি ১৮০০ . শত্তিগদ রাজওর 
সত্যকাম ১২:০০ বন্যা এলো ১২০০ 
মহাশ্বেতা দেবী আশুতো ষ মুখোপাধ্যায় 
অরণ্যের অধিকার ১৫২ অন্য নাম জীবন ৫.০০ 
তগ্নিগর্ড ১৪০০ মানস গুহ 
| কনিঙ্ন রঙ্গিন দুহিনা ১৪০০ 
বিদ্ধাযবিহঙ্গী ১০:০০ নিশাত র 
সমরেশ বসু রেশমী ফাঁস ৬.০০ 
বিলে নগর ৭:০০ ব্যঙ্চেবরাং ৮.০০ 
যর চিরংঙগীব সেন 
বাধধব্যে-বারানসী ২০ 
(১ম ২য় একজে) স্বত্বাদুত মাফিয়া ১০.০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় নৃশংস মাফিয়া ৭:০০ 
চন্দ্র কিরণ ৫.০০ বিঃহ্ষুষ্ধ শাদু'ল ৮০০ 
করুণ। প্রকাশনা 


১৮৫ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ 1 ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


















5 


মনল 


তালে 


পিষ্টন পেন 


একটুও সময় নষ্ট হয়ন। । 
কাল [নিয়ে একটুও মাথামাখ 
নয় । ক্যামালন পিষ্টন পেনের 
(কাঁশল একে এতই সোজা 
করেছে। কাল ভরুন আর 
বুধ।ন তফাতট। কোথায় । 








ঘড়ি কাটার 
উস্টাদিক ঘোরান 


ূ কালির কত সোজা 
পিষ্টনটি নী চের দিকে 


ঠেলে দিন । পনটিকে হাওয়া বেরিয়ে 
কালিতে বেগবান, গেছে ঘড়ির কাটা 
পিঈনটি টে, ন ধরুন অনুযায়ী ঘোবান 
বাস ভঙ্গি হয় কালি ভরে গেছে 
গেছে। কানায় কানায় 





পিষ্চন 


ফিলিৎ 
পেন 





793 -861৭ 





]ঁ 
] 


৪ 


হহতেছে। প্রধাণল |শব্য বব 919 
তানপুরা সুরট মঙ্লার খেরাল 
| বাবুর মধাম পুত গেষ- 
বাব পাখওয়াজ বালাইতেছেন। শিতার 
'নকটেই শিক্ষা । অন্যান শিষা অপেক্ষা 
পাখওয়াজ তবলায় দেববাবূর হাত খ-খ 
০ চমতকার কোল৷ উতারয়াছে। 
দোষভাবাপা 
টা প্রকার গান তাহার বৈঠকখানায় 
স্থান পাইবার। আধকার স্থল না।.. 
“সোঁদন বড় জশকাল মজালস। 
প্রাচীন নগর দিল্লী হইতে 'বখাছ 
কালওয়াত খাজা খাঁ আসয়াছেন।...... 
খাজা খশ ঘোর কৃক্ষবর্ণ, মাথায় স্যাগ। 
পাগড়ী, দাঁড়গুলিও সম্পূর্ণ সাদা, 
- পাড়, দাড় আর দণ্ত এই তন 
সাদা '্জীনসেই সকলের দৃষ্টি 
রপাঁড়তেছে। তানপুরার আড়াল, খোর 
কৃষষাবরণ্ণের চেহারায় খালার সাঙ্গ 
জিনিস কয়েকাঁট ছি আর ছুই 
দেখা যাইতেছে না...” 
উভৈরববাবর সঙ্গে নশলক 
কেনীর ঘ্বন্তের কাঁহনণ ব্ধ 
নিঃশ্যাসে পড়বার মতো।  হশোরে 
পথে তৈরববাবূর লাটের' খাজানা লি 
করার চক্রান্ত এবং সে চক্রান্ত ভণ্ডুল 
করার ব্যাপারে ভৈরফবাবূর কে চাল, 
গোয়েজ্ছা কাঁহনশর মতো লোঙহ্র্যক। 
ডৈণাববাবূর উদারতা ও মহস্বও ময় 
সাহেবের রচনায় ভাস্বক্ষ। 
“্উদাসশন পাঁথকের মলের কথ্য” 
পস্তকথান ঈ্প্রাপা ॥ দস্প্রাপ্য “শাজন 


থেকে এপ সতক প্রথম পাঠ কাঁঝ। বাছুর 
বারো আগে, একাঁট প্রবন্ধ লেখার 
বাপারে এর পৃস্তকখানি জাতীয় 
গ্রন্থাগার থেকে সংগ্রহ করে পহনরাইী 
পাঠ কাঁর়। লে সময় ভাষান্চাহ" 
সৃনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
এই দৃখানি পুস্তক নিযে আলোচনাও 
শ্গাজী মিঞার বস্তানী” কিল্তু 
যোগাড় করে উঠতে পাঁরাঁন। সম্প্রীত 
দেখলাম কোন এক প্রকাশন সংস্থা 
মীরের সমুদয় রচনাবলণ প্রকাশ করার 
বাকদ্থা করছেন ॥ 


প্রণব মজুমদার 
কলসকাতা-৭ ২. 
'বজ্ঞান ্‌ 

গত ২রা জুন দেশ'এর বিজ্ঞান 
[বড।শে আলোচিত কঙ্লকাতার সেনস্রাল 


'্জাস আযন্ড 'সরামক রিসার্চ ইনস- 
1টাটউটের তৈরী কম খরচায় পারত 
জলের সরঞ্জামাট মলোক্ঞ ও উপযোগী 
হয়েছে। কলকাতার উন্ত সংস্থা প্রদত্ত 
কারগরশ জ্ঞান নির্ভর করে 'বাঁভি্ 
ব্যবসায়ক প্রীতি ঠান 'ফিবলটার ক্যানডেল 
তৈরশ করে বাজারে ভালু করেছেন। এই 
জন্য এ সুংস্থা ধন্যবাদার্হ। 
»৯৭৮-এর জানুয়ারীতে আমে - 
গাবাদে অনুষ্ঠিত বক্জান কংগ্রেসের 
সময় গুজরাট রাজা আয্মেডজিত একটি 
প্রদর্শনীতে গুজরাট জন স্বাস্থ্য 
[বিভাগের স্টলে 'দেশ'-এ আলোচত 
সরঞ্জামাটর অনুরূপ একার্ট সরঞ্জাম 
প্রদর্শিত হয়ে ছল। এ সময়ই অঙ্গ 
ইনাডয়্া হ্যার্নাভক্্যাফট বোডের 
কলকাতাস্ধিত (৯-১২ ওকড কোট 


হু) ০81 


ও 
সেল্টার'- এ 


4৮ ওক্।৬ 





শ্রীএ“ম কে চক্রবর্তী এটি তৈরণ 
করেছেন। এ সংস্থা এটিকে বাবসায্িক 
তৈরশ করে৷ বাজারে চালু করার 
জন্য সচেস্ট তবে এই প্রচেষ্টা এখনও 
সফল হয়ন। আসামের 
[সি এস আই আর-এর রাজওন।ল 
টর জনৈক বিজ্ঞানী 
বর্তমানে আলোচিত স্রঞ্জামাটির 
অনুরূপ একাঁট জল পারশ্র,তকরণের 
কম খরচার ব্যবস্থা আলোচনা করেছেন 
'্সয়েনস টুডে পাশ্রকার সেপটেম্বর 
৭৮ সংখ্যায়। এতে বলা হয়েছে যে এই 
সংস্থায় উদভাবত পদ্ধাততে একাট 
[ফলটার ক্যানডেল তৈরখ কক্পতে মোট 
খরচ হয় ৭:৫০ টাকা! 
বর্তমানে আলোচিত সরঞ্জামাটর 
অনুরূপ একাঁটি ব্যবস্থা নিজে, তৈরী, 
করে বাড়ঈতে বাবহার  করাছ এক 
বছরেরও বোঁশ সময় যাবশ্ত। মোট খরচ 
হয়োছল ৩০ টাকা; িলটার ক্যানডেল 
একাঁট ২০ টাকা, কলস দইাট স।ত 
টাকা ও পাঁলহর্থালন ট্যাপ একাটি 
ও টাকা । ফিলটার ক্যানডেলটির দৈষ্্য 
৯৮ সোৌল্টামটার। কলসাঁতে লাগানোর 
পয ক্যানডেলটর উপর আরও এশায় 
সেনার্টামটার মত জল রাখা যায়। খর 
ফলে প্রাত ঘণ্টায় মাত ৫০০ ঘন সেনাঁট- 
টার পারত জল পাওয়া ষায়॥ 
এই পাঁরমাণ জল পারমের দিনে ৫1৬ 
জনের একাঁট পাঁরবারের পক্ষে মোটেই 
যথেষ্ট নয়। তাই ২টি ক্যানডেল সহ 
একট পয়জামের করা ভাবতে হচ্ছে। 
এই সরঞ্জম তৈরী ও পাধহারের 
সমস্যাগাল হলো (৯: 'নর্ভরযোগ। 
[িলটার ক্যানডেল এষা বাজাষে 
চালু ক্যানডেলগহালর ছান নির্ণায়ক 
ছু'প না থাকায় তাদের 'নির্ভরযোশ্যতা 
সম্পর্কে ধারণা করা শন্ত হয়। 
কলসশর তলা সাধারপত অসমান থাকায় 
জঙলানয়োখক 


ভাবে 
আটকানো (হাট রবার ওয়াশ্বর খ্রাকা 
সত্তেও) দুর্হা হয়। (৩) 
কলসণর তর্ক বলে ট্যাপ 


সৃষ্ভভাবে আটকানো শল্ত হয়। €৪) 
কলসশ দুটির জোড়মুখ ও উপরের 
কলর মুখ ধৃূলানিরোধকতাবে 
ঢাকা দেওয়ার ব্যবস্থা কলা কস্ট সাধ 
হয়। ৫৫) কিছুদিন ব্যবহারের পর 
ক্যানডেলাঁটর গায়ে জল পাঁরবাছিত 
স.ক্ষত্ব ময়লার আবরণ পড়ে ওর কর্ম 
ক্ষমতা কাঁময়ে দেয়। এই সমস্যাগৃলিকর 
য় ও ওগয়টির মোকাবিলা করেছি 
“আরেলডাইট” নামে মিবা কোম্পানীর 
তরী এপো'ক্স রেজিন আঠার সাহাবো। 
এই আঠার কোন বিষাক্লয়া নেই বলে 


ছিনিল ক্রে'রাইড-এর তৈরশ এক্ট বড় 
খাল দিয়ে ঢেকে। &ন্গাটর সমাধান 
করতে প্রতি সপ্তাহে ২্বার করে 


ফ্যানডেলাটর গা নমনীয় বুরশ দিশ্রে 
হালকা করে পাঁরদকার করা দরকার ॥ 
এই সরঞ্জামাটর ব্যবহার ধ্যাপক 
হারে জনসাধারণের মধ্যে চল, কমতে 
হলে কয়েকাঁট বষয়ে গুরৃত্ব দেওয়া 
গরকার। সেশুজি হলো (১) ফিলটায় 
ঞা।/নডেলের বর্তমান বাজার দর ফমানে। 
এটি সেন্রাল গ্লাস আযন্ড সিরামিক 
[ক্সার্চ ইনসাটিটউট ও অন্যান! 


কাঁরগরশ গবেষণা সংস্থার সহযোগিতা, 


এ নিভ'রযোগা ব্যবসায় প্রতিষ্তান (যার। 
কম লাভে বেশশী বিক্ূশ করবেন)-এর 
মধামে সম্ম্ব। (২) কলকাতার 
ডিজাইন সেনটারের পোড়ামাটর 
সরঞ্জামাট গ্রামীণ ও কুটির শিল্পের 
মধ্ামে প্রচুর পরিমাণে তোর করা 
ও বাজারে চাস করা। এছাড়া এই 
পরঞ্জার্মাটর উপর গবেষণা করে কম 
খরচে এয, আরও উত্লাত বধান করে 
বেশশ কমরক্ষম ও উপযোগশ করা! 
পশ্চমবঞ্জা সরকারের গ্রামীণ ও কুটির 
[শম্প উদোশের মাধামে গ্রামের 


কুমোরদের উপযনন্ত শিক্ষা দিয়ে এই 


সরঞ্জাম তৈরীর কাজে লাগানো যেতে 
পরে। €৩) পাশ্চিমবন্গা সরকারের জন. 
জ্বাস্ধ্য.: বিভাগের গ্রামীণ স্বস্থ্য 
কমার মাধামে গ্রামের জনসাধারণের 
মধা এর উপযোশিতা সম্পকে 
ব্যাপক প্রচারের ব্যবস্থা করা। এক্ষে2়ে 
বেতার ও টোঁলাভসন যথেষ্ট 
কীযকর নিতে পারে। 
(৪) এই রাজোর প্রাতাটি বিদ্যালষে 
কর্মাশক্ষ। সচীতে এই সরজাম তৈরখ, 
বাবহার ও ষত্ম করার পম্ধাত অন্তু 
করা যেতে পারে। এর ফলে গ্রামের শু 
শহরের ছেলেমেয়েরা সরঙামাড 
কারিগর বাপারে ওয়াকিবহাল হাবে। 
(৫) পাঁববারের লোকসংখ্যা অনুযাযণ 
যথেষ্ট প'ম্রত জল পোতে হলে কট 
ক্যানাডঙ্স সহ সরঞজাম বাধার কণা 
দরকার তার নিদেশ। গবেষণা সংস্থ", 
গুল তৈরী করবেন।। এই সরঞ্ামাটর 
ব্যাপক বাবার আমাদের দেশে 
গল পরিবাহিত হেলমিনথ_ (ম্যামিবা 
ও জয়ারডিগ্না) সংক্লামণ 'অনিকাংশ 
বোধ করাতি পারবে। 

সকুমার দানা 

কল্যাণ, নদশযা 


অল-ইন-কুস্তি 

দেশ পাঁন্কার ২৩ জনন সাখ্যায় 
প্রকাঁশত “ভ্ স্টাইল কুস্তি, না 
ক্লাউন কুঁসিত' শীর্ধক চিত্তাকর্ষক 
রচনাটি দেরিতে হলেও আমার নজরে 
এসেছে। “প্রথম অল ইন আমদান' 
অংশাঁট আমার মনে হয়েছে অসম্পূর্ণ 


ও সংক্ষিষ্ত। 





[গ্বতীয় মহাষৃদ্ধের আগে 
যোম্বাই ও কলকাতা ছাড়াও নাগপুর 
ও উত্তর ভারতের-__সম্ভবত লাহোরে 
'অল-ইন-কুস্তি' খুব জনপ্রিয় হয়ে. 
[ছল। আমার তখন বছর দশেক বয়েস। 
পর পর দুটো শীতের মরসূমে আমি 
বাবার সঙ্গে নাগপুরে 'জিবিচ্কো 
(পোলাল্ড), কিং কং (হাশোর- একে 
মান মাউনটেন বলা হত, ওজন নাঁকি 
৩৭৫ পাউজ্ড), ফোরোসেংকো 
(চেকোম্লোভাঁকয়া) প্রোঃ গোল্ডস্টিন 
(প্যালোস্তন), শের আফগান 


(আফগানিস্তান), টান লমেরো (নিউ- 


জিল্যান্ড) এবং ওয়েবাষ্বের মত বিদেশ 
কুষ্তিগীরদের অল-ইন-কু্তির আসরে 
হরবন সিং, অজ্ন দাস, গঞ্ডা সিং. 
মাখন সিং এবং মেহের সিংয়ের মত 
ভারতাঁয় প্রাতদ্বল্ঘীদের সত্গে লড়তে 
দেখোছি। প্রোঃ গোল্ডাষ্টিন ও মেহের 
[সং প্রায়ই রেফারির করতেন। এই 
সব আসর সব সময় ভারতশয় পদ্ধাঁতর 
লড়াই দিয়ে শুরু হত এবং কখনও 
কখনও মাঝে মাঝে শগ্রকো- রোমান' 
বা ক্যাচ আজ কাচ ক্যান' পক্ধাত 
চলত এফং সব ক্ষেত্রেই 'অল-ইন- 
কুঁকিতাতে শেষ হত। এই রকম এক 
গ্রক-রোম প্রদর্শনশ কুস্তির আসবে 
প্রশ্যাত কুঁষ্তিগশীর গামা ভাই 
ইমামবন্সের জড়াই দেখার সুযোগ 
আমার হয়েছিল। গামাকেও আঁম 
একবার ছি আই শি আসনে বসে 
থাকতে দেখোছি। প্রব্ধকার কলকাতায় 
গ্লোব থিয়েটারে যে লড়াইয়ের কথা 
উল্লেখ করেছেন, সোঁট হয়োছিল 'কিং 
কং ও গজ্ডা সিংয়ের মধ্যে। শী 


প্রকাশিত হায়াছল। প্রসঙ্গত উদ্লেখ - 
যোগা যে এ সময়ে ভারতশয় পদ্ধাতিতে 
গ্লোব ধিয়েটারে জড়েছেলেন এক 
ভারতশয় যায় মস্ত ড় ছাীবও আনম্দ- 
বাজারে ছাপা হয়োছিল-ঠ্তিনি হলেন 
ভারতের চমকপ্রদ মাঁহলা কৃস্তগশর 
হাঁমদা বানু । সে সময্স ছামিদ ও 
গুশা ছিলেন ভারতশয় পদ্ধাততে 
লড়াইয়ে দই উঠাঁত কুস্তিগীর। 
হামদা বাম ছিলেন এ হামিদ 
পালোয়ানের ধোন এবং  গামার 
সত্গেও নাকি তাদের আত্মীয় সংপর্কা 
[ছল। এ সময় একবার হামিদা বানুকে 
এলাহাবাদের ফতে পালায়ানের 
[বিরুদ্ধে ভারতীয় পম্ধাতিতে লড়ে জয়” 
হতে দেখবার সুযোগ আমার হয়োছল। 
যুদ্ধের জন্য এবং বেশ কয়েকজন 
1বদেশশ কুষস্তিগশরাক গহবন্দশ কণে 
রাখার ফলে অল-ইন-কুঁস্তি বন্ধ হয়ে 
যায়। 

এই সব লড়াই সাজানো" বলে 
প্রারীনদের মল্তবধা সেই সময় আমার 
কানে যায় এবং পরে আমিও ব্যাপারটা 
বুঝতে পারি। সেই কারণেই 
বালাবাধি ঝুঁসিতির  প্রাত আকর্ষণ 
থাকলেও পন্সে কলকাতায় ফোট" 
উইলিয়াম এষং নেতাজী ইনডোর 
স্টেডিয়ামে আয়োজত অঙ-ইন-ক্ষি 
স্টাইল কৃক্তির আসরে লড়াই দেখতে 
যাবার ইচ্ছা আর আমার হয়নি। 
বসল্ত চৌধুরণ 


কলকাতা 











বন্ধ করার 
কার্যকরী উপায় 


৪ খুকি দূর করে 

৬ হুল ওঠা বন্ধ করে 

৬ চুলের পুষ্টি যোগায় ও 
চুল বাড়তে সাহায্য করে 

ও তুল নরম ও পরিপাটি 
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জানেজ্জমোহন দাস সঙ্কলিত 


[মল্য : ১০০.০9] 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
স্থিতীয় খণ্ড সুদ্রণের কাজ চলিতেছে 
গ্রাহকগণ প্রথম খণ্ড সংগ্রহ করুন 


সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান 


[প্রায় সাড়ে তিন হাজার উল্লেখা বাঙালীর জীবনা] র্ঘ 
সংশোধনী ও সংযোজনী খণ্ডের কাজ চলিতেছে, 
উৎসাহী পাঠক মস্তবা ও জ্ঞাতবা থাকিলে 
সত্বর পাতাইবেন। [টা 8০.০০]। 
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৪ 
সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়ের 


নতুল গজ্প-সংকলন 


দান ১০:০০ 

ষ্বেতপাথরের টেবিলের পর 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের ঠিক 
ওইরকম আর-একাঁটি গল্প 
সংাহ, 'সোগশ কাম বেড । 
সমালোচকদের মতে, সঞ্জীব 
নিছক হাঁসির গল্প লেখেন 
না। ভাঁড়ামির হাসিতে হাসি 
থাকে ন।, থাকে খেলো সস্তা 
রাঁসকতা । সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
জশবনকে এমন একটা দ্টিকোণ 
খেকে এমনভাবে দেখোছেন, 
যেখানে মানুষকে হাসতে 
গেলে কাঁদতে হয়, কাদার 
আগো হাসতে হয়। এক বিদগ্ধ 
সমালোচকের দৃম্টিতে, 








| চলচ্চিতে রাত 


সুনীল 


গঙ্গোপাধ্যায়ের 


দুধর্য আডভেঞ্সারের কাহনণ 
সবুজ দ্বীপের 
রাজা দাম ৫:০9 


'ভয়ঙকর সুন্দর" উপন্যাসের 
সেই সন্তু আর কাকাবাব-র 
নতুন আভযানের দুধর্ষ 
কাহনগ 'সবৃজ দ্বীপের 
বাজা।' এই আভযানের 
পটভূমি আন্দামান। এখানে 
একটা দ্বীপের জঙ্গলের 
মধ জারোয়া নাদে খুব ধহংস 
আগদবাসণরা থাকে । বাইরের 
লোক দেখলেই তারা ছংড়ে 
মারে বিষা্ত তীর। এপ 
আগে পঠথবীর অনেক 
দেশ থেকে বৈজ্ঞানকরা 
আন্দামানে এসে অদৃশ্য হয়ে 
গেছেন। জারোয়াদের সেই 
দ্বীপে পেশছে গেলেন সন্তু 
আর কাকাবাবু । হাজির 
হঙ্সেন একটা অদ্ভুত জায়গায় । 
সেখানে একটা গোঙ্গমতন 
গজনস থেকে নানারকম 
আগুন বেরুচ্ছে । সেই আগুন 
ঘরে বসে আছে শত শত 
জারোয়া। আর তাদের 
মাঝখানে সাদা চুল-দাঁড়- 
ওয়ালা এক থুখরে বুড়ো । 
সেই বুড়োর নির্দেশে গনগনে 
আগুনের মধ্যে ছংড়ে ফেলে 
দেওয়া হচ্ছে এক-একজন 
সাহেবকে । এই সাহেবয়া 
কারা? সেইসব নিখোঁজ 
বৈজআঞানক? এরা বন্দী হলেন 
কী করে? সন্তু আর 
কাকাবাবুই বা কী করলেন ? 
তাঁরা কি ফিরতে পারবেন 
এই 'হংম্র জারোয়াদের 

চোখ এড়িয়ে? দারুণ 
*বাসরন্ধকর় ও 

পারাস্থাত তৈরী করেছেন 
সুনখল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর 
এই নতুন গশোর-উপন্যাসসে। 
পুরো উপন্যাসাটি অফসেটে 
ছাপা, সঙ্গে প্রচুর ইলাসন্ত্রেশন। 





শ্বিতশয় মদরপ প্রকাশিত হল ; 


প্রেমেক্দ্র মিত্রের 
আঁদ্বতশয় ঘনাদার টি 


ঘনাদার ফুঁ ৬.০, 


নিতানতুন ঘনাদার কশীর্ত- 
কাহিনীই শুধু বিচিত্র নয়, 
অভিজ্ঞতার ভান্ডারটিও 
অনিঃশেষ। এহেন ঘনাদার 


সাম্প্রতিক কয়েকাঁট কাঁহন”! 
'নযে এই আদ্বতীয় 
ংকলন--“ঘনাদার ফ+' ৷ 
বাহাত্তর নম্বর বনমালশ নস্কর 
সবাই হাজির এই সব গলেপে। 
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এ 
আনম্দ পাবজিশারস-এর 
পক্ষ থেকে 
সকলকে জানাই 


শারদীয় শুভেচ্ছা ও 
অভিনন্দন 


আমন্দ পার্ধলশার্স প্রাইডেছই [লামটেড 
৪৫ ধেনিয়াোজা লেন কলকাতা ৯ 
ফোন ৩৪ ৪৩৬২ 





শৈলেন ঘোষের 


আজব রূপকথা 


আজব বাঘের 
আজগুবি দম ৭.০০ 


বাঘ ক কখনো গজ্প বলে 
মানুষের মতো 2 সব 
বাঘ বলে কিনা জান না, কিদ্ডু 


| | একটা বাঘকে জানি যে 


আশ্চর্য জীবনের অবাক-করা 
এক গজ্প। হাঁ, সেই 
পাপের নামই 'আজব বাঘের 
আজগুবি'। বাঘটা আজব 
বই দি! গল্প বলে, বেহালা 
বাজায়, আরও কতসব অদ্ভুত 
অদ্ভুত কাণ্ড করে। কিন্তু তা 
বলে আজগুবি বলে উঁড়িয়ে 
দেওয়া যায় না তার গল্পকে। 
আসলে বাঘও তো একটা 
জশব, যার বাবা আছে, মা 
আছে, ঠাকমা আছে। আমরা 
দি তার সব খবর জানি ? 
[কিন্ত আজব এই বাঘটা যখন 
নিজেই গল্প শোনালো তার 
জের জীবনের, তখন 
আমরা তাঙ্জব বনে গেলাম । 
সেকি সুন্দর গল্প কী 
বলব। আজব বাঘের সঙ্গে 
দেখা হল এক ছোট্র ছেলের, 
যে ওই বাঘের মতোই 
দুঃখী । ছেলেটার বাবাকে 
আটকে রেখেছে এক 
দস্যু-সর্দার, রাজত্ব নিয়েছে 
কেড়ে । সেই ছেলেটা আর এই 
আজব বাঘটা ছঠাং বঙ্ধু 
হয়ে গেল। তারপর তারা 
দুজনে 'মলে' ক করে মেরে 
ফেলল সেই দস্যু সর্দারকে, 
আর কী করেই বাফিরে 
পেল হারানো রাজত্ব সেই 
কাঁহনপই লিখেছেন 
এ-ফালের রূপকথার জাদুকর 
শৈঙ্গেন ঘোষ। 








তৃতশল্ মণ প্রকাশিত হল 


লীলা মজুমদারের 


বাতাসবাড়ি দম ৫.০০ 


পৃথিবীতে লোক বাড়তে 
বাড়তে একদিন যখন এমন 
হবে যে, একটু থাকবার 
জায়গা পর্যন্ত নেই, ক্ষেতের 
একফালি জাঁমও অবশিম্ট 
নেই, নেই মাটির নশচে তেল 
আর কয়লা, মাটির ওপরে 
গাছ পর্যন্ত সব কাটা হয়ে 
গেছে-তখন ? সেই ভয়ঙ্কর 
দিনের কথা-ই কল্পনা করা 





রোমাণ্চকর রহুস্য-উপন্যাস 


বনের খাঁচায় 


দাম ৬.০০ 
পরাক্ষার পর জা৬”মর পুপে 
শিয়েছিল চিড়িয়াখানায় 


মামার বাঁড়তে, বেড়াতে । মামা 
চিড়িয়াখানার আফসায়। হঠাৎ 
সেখানে হল এক দুঃসাহসিক 
ডাকাতি। অঙ্ডুত গোয়েন্দাগসি' 
চালিয়ে পুপে ও তার মামাতো 
বোন কশ ভাবে ধরল সেই 


| ডাকাতির রহস্য একাদিকে সেই 


রোমাণ্ডকর কাহিনশ বনেন 
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।পস্পাদক ঃ সাগরময় ঘোষ 
[অি।নলবাজার পত্রিক1 লিমিটেড-এর পক্ষে 
না্সাদিতা রায় কতৃক ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট 
লকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 

ল অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 





সম্পাদকীয় 


পুরাতাত্বিক গবেষণা ও কৃতিত্ব 


প্রন ধরা চলে, বিগত ত্রিশ বংসরের মধ্যে ভারতায় পূরাতাত্বক সমশীক্ষা বিভাগের কৃতিত্বে 
অতীতকালীন এীতহাসিক নিদর্শনের এমন কোন্‌ স্মৃতিচিহ্ন অথবা আধার আবিষ্কৃত হয়েছে 
ফি, যার পারচয় ভারতীয় অতাঁতের কোন ইতিবৃস্তের তাখি/ক পনার্নমাণ সম্ভব করতে সাহাষ্য 
করেছে ? একথা সতা যে, ইচ্ছা করলে অথবা চেম্টা করলেই এীতিহাসিক অতাঁতের দুচারটে নতুন 
নিদর্শন আবিষ্কার করে ফেলা দক্ষতম অনুসন্ধান) বিজ্জের পক্ষেও সম্ভব নয়। এবং প্রচলিত 


| ধায়ণার সমূহ পাঁরব্র্তন ঘটিয়ে দেবে। এমনতর নিদর্শনের আবিচ্কারও অজন্্র সংখ্যায় সম্ভাবিত 
পৃরাতীত্বকের 


হবার নয়। অনুসন্ধান বোশর ভাগ ক্ষেত্রে ভাগোর আকাস্মিক অন্ঃগ্রহের দান 
বজে নে করা চলে। দুর্গম আরণ্য অণ্চলের কোন নিভৃত অবাস্থত একটি গিরিগুহার মধ্যে 
আঁতপ্রারীন ফিবো আঁদম শিল্পীর সুসাধিত চিন্রকলার আবম্কার যাঁদও দুলভ [বিস্ময়ের 
উপহার, তব্‌ ভারতে বিগত ন্রিশ বছরের মধে। গুহানাহত আদম চিন্রকলার একাধিক নিদর্শন 
আবিন্কৃত হয়েছে। অনোকের শিলালিপির নতুন নিদর্শনও 'নাবিড় বনভাগের ভিতরে ও নিরাল৷ 
একান্তে পাওয়া গিয়েছে লক্ষ করতে হয়, এ ধরনের আবিষ্কারের বেশির ভাগই 
আকাস্মক, কোন পরিকল্পিত অধ্যবসায়ের দ্বারা অধিগত কোন প্রাপ্তি নয়। সম্প্রাতি 
মধাপ্রদেশের একটি মন্দিরের গভ্গহের ভিতরে দেয়ালে মালিন্য অপসারিত করতে গিয়ে একটি 
[বিস্ময়ের সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়েছে. যাঁদও বিস্ময়ের বয়সটা খু প্রাচীন নয়। দেয়ালের গায়ে অশকা 
রস্থীন চিন্তাবলীর উপর কে এবং কবে কেন যে পুরু চুনের প্রলেপ আস্তীর্ণ করে দিয়েছিল, সে 
প্রম্নের সদৃত্তর এখনও কোন গবেষকের মন্তকো উচ্চারিত হয়নি। প্রশ্ন দেখা দিয়েছে, মন্দিরের 
ভিতরের গান্রলগন এই 'চন্রাবপী, কি বিশেষ 'কোন ঘটনার আধিপতো নিতান্ত একটা অপরাধের 
সম্টি বলে নিন্দাক্কান্ত হয়োছিল ? 

এই জিজ্ঞাসার জবাব সতাই একাঁদন পাওয়া যাবে, প:ুরাতাত্বক সমীক্ষার উৎসাহ ও 
কার্মঠিতার অভস্ত দৈন্য লক্ষ করলে এমন আশার জোর আর থাকে না। গুজরাটের লোথাল, 
যেখানে হরপ্পা সভ্যতার প্রতংক্ষ 'নদর্শন সতেরো বছর আগে আবিজ্কৃত হয়েছে, তার সংরক্ষা 
সম্বন্ধে যথোচিত প্রধক্ত সরকারের কৃতিত্বে আজও বাস্তবাঁয়ত হয়ান। প্রযত্র যেটুকু হয়েছে, 
সেট্টকু চার হাজার বছর আগের এতিহাঁসক জীবনের স্মৃতিচিহকে যথোচিত গুরুত্ব দিয়ে 
সম্মানিত করবার ব্যাপার বন্পে মনে করা চলে না। বরং অভিযোগ করা চলে যে লোথালে 
“বিশ্বের প্রথম ডকইয়ার্ড, (চার হাজার বছর আগে) সংরক্ষাকর প্রযত্রের অভাবে তার 'নদর্শনীয় 
রুপের অনেকখানি হাঁরয়ে ফেলবার দূর্ভাগাকর সম্ভাবনার কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। পরা- 
কণীর্তর সংরক্ষার কর্তব্যে সমীক্ষা-বভাগ প্রধানত এই ন্রিশ বছর ধরে যা করে আসছেন, সেটা 
গবেষকের পক্ষে বড় রকমের কোন গুণপনা অথবা কৃতিত্বের ব্যাপার নয়। একাঁট খুবই 
অবাল্তর করবো পৃরাতারত্বিক সমণক্ষা বিভাগকে উৎসাহত হতে দেখা যায়। গুপ্তধন অনু- 
সম্ধানের সরকারী পারিকজ্পলায় পুরাতার্তিক সমশক্ষার পক্ষে সহযোগণ হবার নোতিক দায়িত্ব 
খুবই সামানা, নেই বললেই চলে। কিল্তু লক্ষ করতে হয়েছে যে পুরাতাত্তীক গবেষক মহাশয়ই 
গুপ্তধনের অবস্থান সম্বন্ধে নির্ণায়ক উপদেশ প্রদান করেছেন. এবং গুপ্তধন অনুসম্ধানের 
সরকার বাস্ততার সহযোগণ হয়েছেন। চার ব্ছর আগে জয়পুরের জয়গড় দুর্গের ভিতরে 
গুপ্তধনের উদ্ধারকার্ষে পুরারততাত্বকও সহযোগতা করেছিলেন। আবার এই সেদিন ফয়জাবাদে 
নবাব সৃজাউদ্দৌলার গৃস্তধনের সন্ধানে সরকারণী চেষ্টার সঙ্গে পুরাতাত্তকের চেষ্টাও যুক্ত 
হতে দেখা শিয়েছে। উভয় ক্ষেত্রে দেখা শিয়েছে সরকার এবং বিজ্ঞ পূরাতাত্বক উভয়েই একটি 
রহসময় বস্তুর ছলনাকে এঁতিহাসিক তথোর সঙ্কেত বলে বিশবাস করেছেন। জয়গড়ে একটি প্রাচীন 
পশুতির হেখ্যা্লিময় ভাষার তাৎপর্য নিত্কাষণ করে জয়গড়ের দূর ভিতরে গুস্তধনের 
অবস্থানের সাঙ্কোতিক পারিচয় লাভ করোছিলেন, সরকার বিজ্ঞ এবং পুরাতাত্ক বিজ্ঞ। 
ফয়জাবাদ বাজারের এক দীর্জর় কাছ থেকে প্রাপ্ত একটা তাম্পটের লেখা থেকে নবাৰ 
সুজাউন্দোৌলার গৃপ্তধনের অস্তিত্ব ও অবস্থানের সঙ্কেত এপ্রা পেয়েছেন! কিন্তু কি দুঃসহ 
কৌতুক, উতয়ক্ষে্রে সরকারী বিজ্ঞ এবং পুরাতাত্তক তপদের চিন্তার একটা শোচনীয় 
প্রগলভতারই পাঁয়চয় প্রকট করেছেন। 

সংবাদশপয়ের পাঠকদের অনেকেই স্মরণ করতে পারবেন যে, গত কয়েক বছর ধরে উত্তর 
প্রদেশের অধোধ্যার কাছাকাছি অপ্চলের কয়েকটি স্থানে “রামায়ণ যুগের স্মৃতিচিহ"” আবিচ্কার 
করবার জন্য খননের কাজ চলছে । শোনা যায়, প্রাতাত্বক সমণক্ষার প্রান্তন অধক্ষ মহাশয়ই 
'রামায়ল হৃগের প্রত্যক্ষ নিদর্শন” আঁবজ্কার করতে উৎসাহত হয়েছেন! প্রশন করতে হয়, বিগত 
চার-“লপচ বছয়ের এই অনুসন্ধান ও খননের ফলে কী এবং কতট:কু প্রত্ক্ষ বস্তুসতোর প্রাপ্তি 
সম্ভব হয়েছে, যেটা নিঃসংশয়ে রামায়ণ রূপে ও প্রকারে অলংকত বলে বোধ করতে পারা যায় ? 
প্রশ্রয় কখনই নছে। 
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প কাচ * বাই - খরার 

77242 ৃ শি ১, 

কোরো না দেশের লাগি মানুষেরে ছোটো। 78 নে ) ১৯ হিলের 

তোমার লেখনী যেন ন্যায়দণ্ড ধরে 

নাবচিঃর শতুমিত্র সকলের পরে।” গ/ভিক ০৮ ৃ ার্য, রি | | ্‌ 

রচনার স্থান, তারখ, [শরোনাম -বিরাহিত উজ্জ শুঃ ৯০৮ বা পি এত এরি দি / ছু ৃ 
ছদ্দোবস্ধাটি কবির কোনো গ্রঞ্থে মদত হয়েছে বলে ৮ রি | | র 
জানা যায় না। রচনার উপলক্ষাও অজ্ঞাত। চেদ্দো ৃ র 
মানায় লেখা ছ পঞ্ডাত্তর এই ছচ্দোবদ্ধকে 'কাবিজা? ৬ ০০৫ ৰ 
না ঝল 'বাণশ' বলাই বোধহয় সঞ্গত। কারণ, কাব রি রা | ৰ 
বলেছেন, ৮ 7১৮৮ (4 8 77 ৮9125 র্ রর ৃ 

“বাণশ তাকেই বাঁল যা মানুষের অল্তরতম পরম রা | ] ৰ 
অবাস্তকে বাহিরে আঁভব্যন্তর দিকে আহনান করে 7 71 ৮ / 
আনে, যা উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে অনাগত | রি রি শিরিন 


পূর্ণতাকে বাস্তবতর সত্য বল প্রমাণ করে।” 

[িল্তু কোন্‌ ঘটনার প্রাতকিয়ার ধন্বোয় কাব 
উত্ত বাণশ রচনায় প্রবৃস্ত হয়োছলেন সে কথা জানতে 
আমাদের কোতৃহল, এবং সে তথ্য উদ্ধার প্রা্াসও 
আমরা করবো। তার আশে জানা দরকার, যে সতাকে 
কাব আরো বড়ো বলেছেন, সেই সত্য কাবর মনে 
(কিভাবে আবির্ভত হয়েছে। এ সম্পর্কে কাঁবর 
[নিমেনাদ্ধূত উীস্তি প্রাণধানযোগা। তাতে [তান 
বলেছেন, 

“আপন সন্তার পাঁরসয়ে মানুষের ভাষায় দটি 
লাম আছে। একটি অহং আর একাঁট আত্ম... 
মানষের আলা জহালায় তার, আত্মা, তখন। ছোটো 
হয়ে বায় তার সন্যয়ের় অহংকারা। জানে প্রেমে 
ভাবে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্তি শ্বারাই সার্থক হয় সেই 
আত্ম। সেই ঘোগের বাধাতেই তার অপকরা। জ্ঞানেয় 
যৌগে বিকার ঘটায় মোহ, ভাবের যোগে অহংকার, 
কর্মের যোশো লোভ, স্বার্থপরতা ; ভোঁতক বিশ্বে 
সত্য আপন সর্ববমপক এঁক্য প্রমাণ করে।” 

মনে পড়ে যায় কার সেই গানাঁট-. 

এক সয়ে বাঁধয়াছ সহপ্রাট মন 
এক কার্ষে সণপয়াছি সহল্ জশবন। 


আবার ফাঁব বলেন, 

“সেই একা উপলাক্ধতে আনান্দত হয় 
বৈজ্ঞাঁনক। তেমন আত্মার আনন্দ আত্মক এঁকাকে 
উপলাষ্ধ চ্ঘারা যে-আত্মার সম্বন্ধে উপানিষদ 
বলেছেন, 

তমেকৈকং জানথ আত্মানম: 
সেই আত্মাকে জানো, সেই এককে, বাক সকল 
আত্মার মধ্যে এক কয়ে জানলে সতাকে জানা হয়। 
প্রর্থনামল্ত্রে আছে, 

য একঃ স নো বৃদ্ধা শৃভয়া সংঘুলক 

ঘান এক, শুভবুদ্ধির স্করা তান আমাদের 
লকলকে এক করে 'দিন। যে বৃদ্ধিতে আমরা সকলে 
মলি সেই ব্বাঞ্ধই শুভবৃষ্ধি, সেই বৃদ্ধিই আত্মায-- 

যখৈবাত্বা পরস্তদ্‌কদ্‌ দুক্টবাঃ শ ভানচ্ছতা। 

আপনার মতো করে পরকে দেখার ইচ্ছাকেই 
[লে শুভ ইচ্ছা, 'সাদ্ধলোভেও শত নল, পঁখাস 
লোডেও শুভ নয়। পরের মধ্যে অপন চৈতনোর 
প্লসারণেই শুভ, কেন না, পরম মানবাত্বার মধ্যেই 





প্রতিদিন আপনার ত্বক নানাভাবে আক্রান্ত হয়। 
আপনার ত্বককে রক্ষা করার চারটি উপায় জেনে নিন ! 


১ একথা ঠিক যে পৃরনো পদ্ধতিতে শুধু সাবান আর 

জলে পরিফার করলে সবরকম ত্বকের উপকার হয়। 

সারাদিনের ময়ল! জে প বন্ধ 
হ'য়ে গেলে কের ওপর ফুস্কাডি 

আর ব্রণর প্রকোপ দেখ! দেয় । 
প্রথমে কুসমগরষ জলে তৃক ধুয়ে 

উ লোষকুণপের যয়ল! পরিচ্ার করে ফেলুন । 
তারপর ঠাণু! জলের ঝাপ্ট৷ দিয়ে 
ত্বকের সভেন্ত! ফিরিয়ে আম্বন | 


























২ ত্বককে সতেন্ত করার জন্তে যাঝে যধ্যে কয়েকটি 
পদ্ধতির সৃযোগ নিতে পান্পেন। এর জ্বন্টে প্রকৃতির দেওয়া 


সেই সনাতন পদ্ধতি -স্ানের আগে ( 
]. সামাল হলুদ-বাটা কয়েক ফৌটা 
এ ছধে মিশিয়ে মুখে মাখতে পারেন । 





৩ ত্বকের স্বা্থা রক্ষার জন্য কিছু ব্যায়াম করা 
দরকার । রোজ সকালে স্বানের ঠিক আগেই নিয়ম। 

করে কয়েকট। ব্যায়াম সেরে নিন। 

আর মনে রাখবেন বেশী 

না খাওয়াই ভাল । এসব খানার 

অধণা ফুদ্কুড়ি বা ব্রণ সুষ্টি করে 


৩ 











&ঁ হা, যাই করুন, দৈনিক বোরোলীনের ব্যবহার কিন্ত 
সবচেয়ে উপকারী | বোরোলীনের 
মোলায়েম মেডিকেটেড ক্রীম আপনার সারা অঙ্গে ও 
খস্থসে ত্বকের সবত্র ভালো করে মেখে নিন । প্রতোক দিন 
মাধুন এবং ঠিক শোয়ার আগে । শুকনো ফাটা চামড়া, 
রাশ কোথায় মিলিয়ে যাবে বোরোলীনের গুণে । 
তাছাড়া বোরোলীন ছোটখাট কাটাছ্টড়ায় নির্ভরযোগা 
আন্টিসেপটিকেরও কাজ করে। 









নিত... 


২১০ 


'্মানুষেরে করিবারে স্তয 
সত্যে করো না পরাভব।৮ 
পায়েছেন, ৃ 
প্আমার চিত্ত তোমম্স নিতা হবে 
সতা হযে 
ওগো: গত, আমার এমন সুদিম 
ঘটবে কবে। 
তা সত্য সতা আপ 
সকল বৃদ্ধি সতো সপপ 
সশমার বাঁধন পৌঁরয়ে যাব 
নীখল ভবে__ 
সতা, তোমার পর্ণ প্রকাশ দেখব কবে।” 
জল্মসূঘে গতোর উত্তরাধিকার তান পেয়োছলেন 
তাঁর 'পিতৃদেব সত্যপ্রয্ণ। মহার্ধ দে বন্দ্ুনথের কাছে। 
সেই থেকে জীবনন্সানের আগে পযষ্ত সতা থেকে 
কা বিচ্যুত যে হননি তার প্রমাণ আছে তার 
শেষ লেখায়'॥। কবি বলেছেন, 
রপনারাণের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ জশাং 
স্বপ্ন নয়। 
রন্তকের অক্ষয়ে দেখলাম 
চিনলাম আপনারে 
আঘাতে আঘাতে 


বেদনায় কোনায়, 
সত্য ফে কঠিন, 
কঁঠিনেরে ভালগোবোসিলাষ, 
সে কখনো করে না বণ্না। 
এই কঠিন সতোর গ্দকে সকদ্ের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে রচিত উদ্ধৃত রবীন্দ্র-বাণর উৎস 
হয়ে 


সন্ধানে, অতএব, আযম্দদের যাতো আনবার্ধ 


১৯-০৯০৯৮৯ 


সু 


বা দাগ পড়ে না। 
* ওজনে হাল্কা । 


" সহজে পরিষ্কার করা যায়। 
* যুচটন্ত গরম জলেও নষ্ট হয় না। 


নু 





ফাঁষির চিঠির 
ফাঁব 


পলিপ্রপিলীন তমাল্ডিং 
পাউডারে বানানে । 
* তভেক্ষেযায়না ওচিডখায়লা 


বিজন বাদ্য ং 


ন্যাশনাল সেল্স এজেম্সীস 
৪০, মিটি গলি, বস্থে-৪০০ ০০২, 
ফোম: ৩২৯৩০২, ৩৪৬৭২১ গ্রাম ৪0171 05, 
ডিজাইন রেজিস্ট্রেশন মন্তবয় £ ১৪৬৭০২ 


পড়ে॥ উত্ভ বাপী-সবেজিত পাশ্ডীলাঁপর প্রতার 


লেখা আছে কাঁবর একটি বন্তভুআ, কলকাত; ষজ্যি- 
বদ্যালর ১৯৩৩ খশেঃ ১৬, ৯৬, ২০ জান্য়ার) 
শমানষের ধর্ম নামে প্রগত্ত ফমলা-বন্তুতার খসড়া- 
লিপির একাংশ। এ প্রসত্ো প্রমথ চোধূুরশীকে লেখা 
অংশবিশেষ লিছেম উদ্ধৃত করা গেল। 


কিমা লেকচার নিয়ে পড়েছি। বিষয়টা 
মানবের ধর্ম। সহ করে সবস করে গোড়ীয় ভাষায় 
লেখা দৃঃসাধা কাজী”... । 

উত্ত পর লেখর তারিখ ১৯৩২ খুশি ১৫ই 
ন.ভম্বর। এতঞ্বারা অনুমান করা সহজ হয়, উন্ 
তারিখের পূর্বেই কোনো সময়ে কাব মানুষের ধম 
বিষয়ে বন্তৃতা লেখার কাজে মনোনিবেশ করেছেন। 
পরবতাঁকাল প্রকাশিত মানষের ধর্মগ্রন্থের ভূমিকায় 

মানুষের একটা দিক আছে যেখানে বিষয়বাঁদ্ধ 

নিয়ে সে আপন 'সম্ধি খোঁজে। সেহখানে আপন 
ব্যান্তগত জীবলযাঘ্না নির্বাহে তার জ্ঞান, তার কম", 
তর রচনাশন্তি একাল্ত ব্যাপৃত। সেখানে সে 
জাীবর্‌পে বাঁচতে চায়। কিন্তু, মানুষের আর একটা 

আছে যা এই ব্যান্তগাত বৈষাঁয়কতার বাইরে। 
সেখানে জাবনযার'র আদর্শে যাকে বাল ক্ষাঁত, তাই 
লাভ, যাক বলি মৃত, সেই অমরতা ।....সেখানে 
আপান স্বতম্ম জীবনের চেয়ে ঝড়ো যে-জখীবন সেই 
জীবনে মানুষ বাঁচতে চায়। 

বর আমাদের যে সব প্রয়াসের দিকে ঠেলে 
নিয়ে যায়, তার মূল প্রেরণা দোখ জীবপ্রকাতিতে ; 
যা আমাদের ত্যাগের দকে তপস্যার দিকে 'িপয় যায় 
তাতকই বলি মন্ষাত্, মানের ধর্ম 

অতঃপর কাঁবর প্রশ্ন_- 

কান মানযষের ধর্ম এতে 
পারি 2? 


পাই কার 





এষ দেবো বিশ্বকমণ মহাত্মী।” 

মানুষের ধমণ-বিষয়ে বস্তা লেখার অবাবাহত 
পূর্ণে যে-এক স্মরণীয় ঘটনা ঘটোছল, এ-প্রসঙ্গে। 
তার উল্লেখ অর্পরিহার্য। ভারতে জাতিভেদ ও। 
অস্পুশ্যতাকে মূলধন করে বিদেশশ শাসক এদেশের: 
প্রাদোশক বাবস্থাপক সভার সদস্য নিব্চনে যে 
সাষ্প্রদ্ায়ক বাঁটোয়ারা চাঁপয়ে দিতে চেয়েছিলেন! 
তার প্রাতবাদে পুণার যারবেদা জেংল বক্দী মহাত্মা, 
গান্ধী যোদন €২০ সেপ্টেবির ১৯৩২) মরণপণ 
অনশন শুর করলেন, কাঁবঙ্গুরুর বিশবভারত? : 
সোৌঁদন কাজকর্ম বন্ধ করে দস মহাত্মাতশর সতারত। 
উদযাপনের সমর্থনে! মহাত্মার শৃভকামনায় মন্দিরে 
উপাসনা হল। মহাত্মজশর প্রাত শ্রদ্ধাজ্জাপন অল-্ঠানে 
সমবেত সকঙ্গকে উদ্দেশ করে ক'ব ঝঙললেন, 

প্যগে যগে দৈবাধ এই সংসারে মহাপুরষের 
আগমন হয়! সব সময় তাঁদের দেখা পাইনে। যখন 
পাই সে আমাদের সৌভাগ্য ।....যানি আমাদের মধ্ো 
এসেছেন তান অত্যন্ত উচ্চ, অতাষ্ত ম্হং। তাঁর 
ভালোবাসার উজ্চনশচের ভেদ নেই। তান শিতরণ 
করেছেন সকলের মধ্য সমানভাষে তাঁর ভালোবাসা । 


করছে, তাঁকেই বলেছে, 





4 রা 
এ 
নী. 
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ইঃরাজী কথা খ্থার | 


..তপয় জবনের ইতিহাস দৃঃখের ইীতহাস। দুঃখ 
অপমান ভোগ করেছেন কেবলা ভারতবূ্য নয়. দক্ষিণ 
আফ্রিকায় কত মার তাঁকে মৃত্যুর ধারে এনে 
ফেলেছে। তশর দুঃখ নিজের বষয়-সুখের জন] 
নয়, স্বার্থের জনা নয়, সকলের ভালোর জন্য। এই 
যে এত মার খেয়েছেন, উল্টে কিছু বলেননি, রা 
করেননি। সমস্ত আধথাত * যাথা পেতে নিয়েছেন 
শ্র-রা আশ্চর্য হয়ে গেছে তাঁর ধৈর্য দেখে, মহত্ত 
দেখে।....সেই তান আজ ভারতবষেরি বোঝ: নিজের 
দুঃখের বেগে ঠেলবার জনা দেখা দিয়েছেন।” 

কব আরও বলেছেন, 

"সবাই জানো, সমস্ত ভারতবর্ষ কী রকম 
ফয়ে তাঁকে ভান্ত 'দ:যনছে, একাঁট নাম দিয়েছে 
মতাত্বা। আশ্চর্য! কেমন করে চিনলে! মহাত্মা 
[তাঁনই সকলের সুখ ছুঃখ যান আপনার কর 
[নয়েছেন, সকলের ভালেরকে যান অ'পনার ভালো 
বল জানেন। কেন না, আক্লের হপয়ে তাঁর স্থান, 
তশর হৃদয়ে সকলের স্থান। আমাদের শাস্ত্রে ঈশবরাকে 
বলে মহ্য্কা/ [এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা । 
মততলোকে সেই দিবা ভালোবাস্ম, সেই খ্রেমের এশবর্ষ 
দৈবাৎ মেলে ।” 


প্রদশশনি আম্মা করেছি, কিন্ছু তাঁর জীবনের সতাকে 
গ্রহণ করিনি। আই ভিনি বেদনা প্রকাশ করছেন 


ভাষায়, 

তাঁকে আমরা ঘেটের উপর এই বলে বুঝেছি 
?য তিনি হৃদয় দিয়ে অকলকে ভলোবাসেন ; কিন্তু 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারিনি ।....সত্যকে স্বক্র করতে 
ভাঁরুতা দ্বিধা সশের আমাঘের জাগে বিনা ক্রেশে 
ধা মানতে পরি, অই মানি, কঠিনটাকে সারিয়ে রেখে 
দিই এক পাশে। তাঁর সকলের চেয়ে বাড়ো মতাটাকে 


“যে সামাজিক পদ্ুপের উপর আমাদের সকল 
শুর আশ্রর, তাকে উত্পাটন করতে আমাদের বাজে, 
কেননা তর উপরে আমাদের মমত্ব। সেই প্রশরয়প্রাপ্ণ 
পাপের বিরুদ্ধে আজ মহাত্মা চরম যম্ধ ঘোষণা 
করেছেন। আমদের দুভণগা্কমে এই রণক্ষেত্র তারি 
দেহের অবঙ্গান ঘটতে পায়ে ॥ কিন্তু সেই লড়াইয়ের 
আর তিনি আযাদের প্রত্যেককে দান করবে যাবেন।” 


কাঁক কথিত সামাঁজক পাপ_জাঁত.ভদ ও 
আসপশাতা। মনে পড়ে ঝাঁবর বেদনার সেউ 


কাব জানতেন যে, মহাত্মাজর প্রাত ডন্তি 





মিতা ভা 
ত'। নামে প্রচারিত হল খাছ 
রি £ উত্ত সামার টি 
৯। কাহাকেও আমরা, সামাঁজকভাবে হন মন 
করিব না, অস্পূশা করিয়া রাখিব না। রর 
জাতিকেই আমাদের জবচ্ল করিয়া লইতে হইবে । 
২। সাধারণের মীষ্দির, পুজার স্থান ও জলাশয় ; 
সকলের জন্যই উল্মৃন্ত ছইকে। রর 
৩। বিদ্যালয়, তীর্ঘক্ষেত্র, সভাসামাত প্রভীতিতে 
কোথাও কাহারও আসিবার কোনো বাধা থাঁকবে 
ন্ম। 
৪। কাহারও জাত লক্ষ্য করিয়া আত্মসম্মানে 
আঘাত 'দিবর অন্যায় বাবস্থা থাঁকবে না। 
সাঁমতির সম্পাদক ও সহঃসম্পাদক নিষুৰ 
হলেন যথাক্রমে কাঁবর অল্তরঙ্গ পঙ্লাশসেবা-সহচর 
কালীমোহন ঘোষ ও কবির লেখার ভাপ্ডারণী সুধর- 
চন্দ্র কর। 
সত্যব্রত-উদ-ঘাপনরতঞষ্ মৃত্যুপথযাত্রশ মহ।স্বাকে 
দেখার জন্য কাব পুণা গিয়ে পেশছলেন (২৬ 
সেপ্টেম্বর, ১৯৩২)। এ দিনই. ধৈষের সামা 
অতিক্রম করে, খবর এল যে বিদেশশ শাসক 
জরতীয়দের প্রাতিবার্দ মেনে নিয়েছেম, সাম্প্রদায়িক 
ধাঁটোয়ারা বিধিবদ্ধ করা হয়নি। মহাত্মজশী অনশন 
ভঙ্গ করলেন। অনশন ভঙ্জাকালে সৌদনের সব চেয় 
উল্লেখযোগা ঘটনা ছিল সত্যব্রত উদযাপনে সফলকাম 
মহাত্মার শয্যাপার্শে কাবগূরুর উপস্থাতি। মহাত্মাকে 
জ্বরচিত গান স্বকণ্ঠে গেয়ে শোনালেন “কাবি-- 
“জীবন যখন শবকায় যায়, করুণাধারায় এসো"... 
সতাকেই আহ্বান করলেন সত্যশ্রয়ীর কাছে। 
অনুমান করা অসংগত হয় না যে, ভারতের 
জাতিভেদ, অস্পৃশ্যত/ ইত্যাদ পাপ দূর করে 
স্বদেশ ও স্বজাতির স্বাধিকার রক্ষার জনা স্বদেশে 
ও বিদেশে বিস্তৃত মহাত্াজজশর আত্মোংসর্গের 
সংগ্রাম কবির মনে গভীর রেখাপাত করোছল। 
আবাল্য সত্মশ্রয়ী কাঁব মহাত্মা গাম্ধীর উদ্দেশে যা 
বলেছিলেন, তার প্রাতধ্তনি শোনা যায় “মানুষের 
ধর্ম' বন্ত্রতায়। উত্তর বন্ত্রতার পাল্ভুলিশি এ মলাটে 
কারর যে-বাগঠী 'লাপবদ্ধ হয়েছে তা" সষ্টিমূলে, 
মানব কল্যাণে নিতাঁনয়োজিত কাঁবম .. আঁভব্যান্তির 
সঙ্গে, উল্লিখত ঘটনাবলী প্রভাব থকা অস্কার্ীবক 
নল! 
যেখানে সত্য, 'সখানেই মন'ষ এবং মানুষের 
ধর্ম রক্ষিত হচ্ছে। এমনই আরেকজন সত্যাশ্রয়ী 
মানুষ অরবিন্দ ঘোষ। কাব তাঁকে “স্বদেশ -আত্মার 
বাণ মৃর্তরূপে' নমস্কার জানিয়েছেন দার্থ 
প্রশাস্ততে। নমস্কার-অঙ্তে একাট নূতন শ্তবকে 
দিখেছেন আবার. 





কম্টকল্িত: 
অতুল্য ঘোষ 


(নবপর্যায়) 
|) ৯২ 

| ইংরেজীতে একটা কথা আছে “ফুল সাকলি+, 

(অর্থাৎ এক বিন্দু থেকে চক্তাকারে এসে সেই 
(বিদ্দুতেই পেশছানো। সৌঁদনের সংবাদপতে 
(পড়লুম যে, রাম্ট্রপাত তিরুপ্পাতিতে বলেছেন, 
[আমার বিবেক অন্যায়ী আণম কাজ করোছি।, 
(পড়ে চমকে উঠলুম। এ কথা তো শোনা। অবশা 
|পথে-ঘাটে-মাঠে অনেকেই বলে। কিন্তু রাষ্ট্র- 
পতির মত একজন দায়িত্বশীল ব্যান্তর মুখ 
থেকে এ কথাটি বেরিয়েছে_-তখন এর গুরুত্ব 
[অসাম । স্মৃতির রাজ্যে রোমল্থন করতে করতে 
মনে পড়ে গেল যে, ১৯৬৯ সালে ভারতবর্ষের 
(তংকালীন প্রধানমন্ধীী শ্রীমতৰ ইন্দরা গাম্ধশ 
ঠিক এই কথা বলেছিলেন। উপলক্ষ ছল 
'রাষ্ট্রপাতি নির্বাচন। কংগ্রেস পক্ষণয় প্রার্থী 
'প্রীসঞ্জীব রেজ্ডী, যাঁর নাম সরকারীভাবে শ্রীম তা 
ইন্দিরা গান্ধী প্রস্তাব করেছিলেন, তাঁকে 
হারাবার জন্য পার্লামেন্টে কংগ্রেস দলের দল- 
নেত্রী এবং প্রধানমল্লী শ্রীমতী গান্ধী বিবেকের 
প্রন তুলে শ্রীসঞ্জীব রেস্ডীকে হাঁরয়ে দিয়ে- 
[ছিলেন। ঠক দশ বছরের ব্যবধানে রাম্্রর্পাত 
শ্রীপঞ্জীব রেজষ্ডী ঠিক সেই 'বিবেশের 
প্রশন তুলে যেন কৈ'ফয়ত দেবার চেষ্টা করছেন। 
ণকন্তু ১৯৬৯এর সঙ্গে এখন পার্থক্য এই ষে, 
শ্রীমতী গান্ধী কংগ্রেস পার্টিতে থেকেও 
কংগ্রেস পাঁটিরি সংঁবধান ভঙ্গ করেন। আর 
রাষ্ট্রপাতি তো কোন পাটির লোক নন-কোন 
পার সংবিধান দ্বার! তান পাঁরচালিত নন। 
তাকে পরিচালিত হতে হয় ভারতের সংবিধান 









দবার।। এবং ভারতবর্ষের সংবিধান ক্ষু্জ 
করার অর্থ হল ভারতবর্ষের অমর্যাদা করা। 


রাষ্ট্রপাত ১৪ আগস্ট প্রাক--স্বাধীনতাদিবসের 
বন্তৃতায় সংবিধান পাঁরবর্তন সম্বন্ধে ইঁঞ্গিত 
করোছলেন। সে তো পাঁরবর্তনের কথা । আর 
বিবেকের প্রশ্নে তানি যাঁদ সংবিধান লঙ্ঘন 
করে থাকেন, বা সংবিধানে যা নেই এমন ফিছু 
করে থাকেন, তা হলে বিবেকের প্রশ্নে সেটা 
এঁড়য়ে যাওয়া তো যায় না। রাষ্ট্রপতির কাছে 
সংবধানসম্মত কাজ করাই একমাত্র কর্তবা। 
এখানে বিবেক অনযায়ন কাজ করার কোন 
প্রা ওঠে না। "তান যখন রাষ্ট্রপাতি হন, তখন 
শপথ গ্রহণ করেন যে, তিনি যা কিছ করবেন, 
সবই সংবিধানের কাঠামোর মধ্য দিয়ে। 
সংবিধনে যা লেখা নেই, তার অনাথা করবার 
আধকার যেমন ভারতবর্ষের কোন নাগণ্রকের 
নেই, তেমাঁন রাষ্ট্রপাতিরও নেই। যাঁদ তাঁর 
মনেও হয়ে থকে কখনও যে, সংবিধানের কোন 
ধারা 'ইণ্টারাপ্রট করা উচিত, তা হলে তার 
আঁধকারখ একমান্ত সংপ্রীম কোর্ট। সেইজন্যই 
সনে হচ্ছে ভারতবর্ষের রাজনৈণততক ইতিহাসে 
দশ বছরের বাবধানে একটা “ফুল সাল” ঘটে 
গেল। ১৯৬৯৫ তংকালশন প্রধানমন্তশ 

গ্রেসের প্রতিজ্ঞা প্লেজ) ভঙ্গ করার সময়ে 
বিবেকের প্রশ্ন তুলেছিলেন, আর ঠিক দশ 


মাজেশ্বর রাও দল প আই) 





চল্দুশেখর (জনতা) 

বছরের ব্যবধানে রাম্ট্রপাতণ সেই বিবেকের 
প্রশ্ন তুলেছেন। তান রাম্ট্রপণত হবার সময়ে 
যে শপথ নিয়েছিলেন, তা ভঙ্গা করেছেন কিনা, 
আমার পক্ষে তা বলা শোভন ও সঙ্গাত নয়. 
তবে সংলিধানে নেই এগন দি নিদেশি তানি 
শ্রীচরণ সিংকে প্রধানমপণ কণার উপলক্ষে 
দিয়েছেন। একটি হল-্রীচরণ সংকে প্রধান- 








মল হবার সময়ে আয 'থা-ভোটের 
অন্যট হল-_বিদায়ী প্রংবানমন্্কে তদারকী 


নির্দেশ: 


সরকার গঠন করতে না দিয়ে লোকসভার 
আস্থভ।জন নন এমন একজনকে তদারক' 
সরকার গঠন করতে বঙ্গা। আস্থাভাজন নয় 
এই জন ই ঝলাছ যে, সু যোগ পপয়েও শ্রীচরণ 
দসং লোব চসভ।য় আস্থা-ভে"টির সম্ম্‌খশন হতে 


এপস ৪ 


। পারেনান। প্রধানমন্ত্রী নিয়োগের সময়ে আস্থা- 
। চাট নেওয়ার কথা সাবধানে কোথাও নেই, 
. খনার বানি প্রধানমন্ত্রী [ছিলেন না তাঁকে 
তদারক সরকার গঠন করতে দেওয়ার কথাও 
: সংবিধানে নেই। রাষ্ট্রপাত শ্রীসঞ্জব রেজ্ডা 
 শ্রীচরণ সিংকে ২৬-৭-৭৯ তাঁরখে যে চিঠি 
| দিয়েছেন তার শেষ প্যারা আছে 
«] (18 0৪0 07 90001001005 ৮10 
81797 17 606 11005169001 696201191)]79 
16810077 00752170017 900৮. ৮৮০1০ 
869] ৪ ৮০০ 01 00189061906 110 (106 
[010 980159 7% 00669218690 19009911016 
00190৮0817105, 939,095. 0১৪ 0110 
6910 01 40050 1979. 
আমি বিবেকের কথা রাম্ম্পতি 
তুলেছেন বলেই এতগুণ্ল কথা লিখলুম। তা 
আনুগতা, শপথ.-এসবের কোন স্থান আছে 
বলে মনে হচ্ছে না। যাঁর যখন ইচ্ছে যে-কোন 
দলে ঢুকছেন এবং বেরিয়ে যাচ্ছেন। কোন 
কোন জায়গায় আবার সমম্টিগতভাবেও হচ্ছে। 
যেমন সিকিমে হয়েছে। আর এই সঙ্পো যেস। 
কাণ্ড হচ্ছে, তা অনেকের পক্ষে বেদনাদায়ব 
যেমন- উড়্যায় জনতা পার্টির অফিসে জনত 7 
পারটর এম এল এ-রা সভা করতে গিট্রে 
গ্রেপ্তার হলেন। উীঁড়ষ্যার জনতা মল্লসঘ না 
নিয়ন্মিত সরকারের ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করায় 
এসব এম এল এ-রা গ্রেশ্তার হন। বিচি 
ঘটনা । আবার জনতা থেকে বেরিয়ে গিয়ে মারা 
জনতা (এস) গড়েছেন তাঁদের দলপাত চর 
যাণ্উ়তে সব বিদেশী দূতেরা আমন্সিত হায়ে- 
ছিলেন। এও একটা ভারী '্বচিন্ত্র ঘটনা । এত 
ধছর কংগ্রেসী শাসনের মধো কোন কংেপ্রস 
সভাপতি সমাষ্টগতভাবে দৃত্‌ দর 
আমন্ত্রণ জানাবার দৃঃসাহাস (1) দেখাতে 
পারেননি । বান্তগতভাবে হ'যতো কোন্দ বিদেশ? 
দূত কখনও কারো বাঁড়ত্যে এসেছেন। এত 
বছর আমাদের ধারণা ছিল যে, গণতল্লে কোন 
পার্টরর সভাপাতর এরকম আমন্ত্রণ জানানে। 
অশোভন এবং অসঙ্গত। এটাও একটা দস্টা স্ত। 
আরও দম্টাম্ত আছে। তদারকী সরক রের 
প্রাতরক্ষামন্ত্রী শ্রীসুত্রক্ষমণনায়াম বিবৃতি দয়ে ছেল 
যে, 'জাগুয়ার' কেনার *্বাপারে কোন গলদ 
নেই। আর সেই তদরব্ণী সরকারের দল পাঁতি 
্লীরাজনারায়ণ বলছেন, 'তদারকণী সরব চারের 
প্রাতিরক্ষামন্মণ ভুল বল্হন। শ্রীসত্রহ্ষম নিয়াম 
ভাঙল করে ফাইল পড়েনানি।' বিচিত্র ' ঘটনা। 
গবরোধন দলের কেউ 'ঘাঁদ এ কথা বং লদতন, 
তা হল্গে ঘটনার 'বচার হত. লোকসভায়। কিন্তু 
তার উপায় নেই । কারা, জ্লীচরণ সিং সর কারের 
মল্পিসভা কোন দিন লোকসভার সম মৃখীন 
হনান। : আর লোকস ভার অবলুপ্তি ছাটিয়েই 
তদারকণী সরকার গঠন হয়েছে। 
কয়েকাঁট কথা বর্ত মানে বেশ শোনা যাচ্ছে। 
স্বরতজ্ ও সাধ্প্রাদায়কতা। অদ্ডুতত সব 
মজুহাত। শ্রীমতশ £1ল্দিরা গান্ধীর 1 বরুদ্ধে 
প্রধান অভিযোগ 7ধ. তিনি স্বৈর তালি 
স্ছলেন। বেশ। তখন এমারজেল্সী ও সায় 
যণ্ন সই করেছেলে ন. সেই ব্রক্মানগ্দ তে রহ্ডী ও 
।1 ৮ কি করে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 


সদসা ছিলেন এবং তাঁদের মধ্যে যাঁরা তদারকা 
সরকারে আছেন তাঁরা কি করে তাঁদের দায়িত্ব 
এড়িয়ে যাচ্ছেন? শুধু যে তাঁরা ইন্দিরা ক্যাবি 
ঢেবটের সদসা ছিলেন তা নয়, ১৯৭৭এর 
ধনব্বচনে শ্রীমতশ হীন্দরা গান্ধীর নেতৃত্বে 
“পুনরায় নির্বাচনপ্রার্থা হয়োছলেন। তা হলে 
'এ"দের দায়ত্বও বা কম কিসে? আর এরা তো 
কেউ নির্বাক, নির্বোধ বা নতুন এন। 
১৯৭৭ অবধি হয় 


ছিলেন। আর কত নাম করব? এরা তো 
কেউই বোবা, কালা বা নিরক্ষর নন। বহ্‌ বছর 
শাসনকার্যের অভিজ্ঞতা নিয়েই এরা মল্্ী 
হয়েছেলেন। তা হলে? এদের দায়িত্ব তো 
শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধীর চেয়ে একটুও কম 
ছিল না। অর্থাং চেচ্টী হচ্ছে য্যতে সব 
বাপারটাই ধোঁয়াটে ও কুয়াশাচ্ছ্ন হয়। আর 
বতমান রাজনশতিতে সকলেই তো ইচ্ছাতণ্তী?। 
যাঁর যেখানে ইচ্ছে সেখানে যাচ্ছেন। পেপস-র 
ব্যাপার নিয়ে একসময়ে 'আয়ারাম গয়।রাম' 
কথাটি উঠেশ্ছিল। এখন তো অনেকেই আয়ারাম 
গয়ারাম। আবার শর্তাধীনে সমর্থন করা, সে 
কৌশলও বেশ ভালভাবে অনুসৃত হচ্ছে। 
শর্তগুলি অবশ্য সবই লোকলোচনের অন্তরালে 


করবার মত শর্ত। 
আবার ধুয়াও বেশ 
উঠেছে। যে জনসঙ্ঘ নিজেদের নাম লোপ করে 


জনতা দলের সূম্টিতে অ'শশদার হয়েছিলেন, 
এখন তশদের সম্বন্ধে ব্লমাগত সাম্প্রদায়িক. 
বলে ই'্গত করা হচ্ছে। অদ্ভুত ঘটনা । ১৯৭৭ 
লোকসভা 'নর্বাচনে তশদের সঙ্গো সাথী হয়ে, 
দশড়ানোয় এসব প্রশন ওঠেনি । এখন অনেকেই 
লুপ্ত জনসঙ্জের প্রশন তুলে সরব ও সোচ্চার 
হয়েছেন ও দলত্যাগ করেছেন। আবার কোন 
কোন রাজনৌতিক দগ্ধ যারা সেই পণ্টাশের 
দশকেও মৃসালম লশগের সঙ্গে গণশটছড়া 
বশধতে কোনও ইতস্তত করেননি, তশরাও 
এখন এই “সাম্প্রদায়ক? শব্দ উচ্চারণে মুখর 
হয়ে উঠেছেন। মনোনয়ন দেবার সময়ে সকলেই 
দেখেন কোথায় জাঠ, র্া্গণ রাজপুত, কায়স্থ 
বা মাহষার সংখ্যা বেশশ এবং সেই অনযায়শ 
মনোনয়ন দেন, তখন শুধু হয় 
না, মর্মাল্তিকভাষে অ-সাম্প্রদায়ক | 
ঠাট্টাও করা হয়। আবার যখন আগণলিক দল- 
গাঁলর সাথে মিতাল করা হয়, তখন নর্বাচনে 
৮০০২ ০ 
গত হয়। প্ডয়া 
জনা নারে প্রীমাত ছালিরা 
গাঙ্গধীর সয্নকারকে পুরোপ্দরি সমর্থন 
জানয়েছলেম। তশরা কিন্তু এখন আর অক্ছৃত 
নন। বামপক্থীয়া সি শি আই-ফে তাদের 
জোটে নিতে আর কোন আপাস্তর কারথ দেখতে 
পাচ্ছেন না। সদর্থকরা এখন আর অচ্ছৃত নন, 
অচ্ছত শুধু শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর দল। 


১৪ 







অচ্ছত নন। জনতা দলের প্রার্থীরুপে যারা? 
প্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে আরুমণ 
করতেও কোন কুণ্ঠা করেনান তশরাও এখন 
শ্রীমতশ ইন্দিরা গাম্ধী ও তপর দলের সমর্থন 4 
চান-_অবশা যাঁদ গোপন শর্ত পরস্পর মেনে :; 
নেওয়া হয়। বিচিত্র আদর্শ, 'বাঁচন্র নীতি।যশরা * 
বাত্ময় হয়ে উঠেছিলেন শ্রীমতী গাম্ধীর নিন্দা ; 
বাদে তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ প্রকাশ্যে, বা চোরা £ 
পথে শ্রীমতী গান্ধীর কৃপা- প্রার্থা। 

মধ্যবতর্শ নির্বাচনে এবারে খরচ হবে মান : 
(তিরিশ কোটি টাকা। অবশ্য এ অঞ্কাট ইলেক- 
শন কমিশনারের দেওয়া। তা ছাড়া প্রার্থীরা কত 
খরচ করবেন, তার হিসেব কোন দিন পাওয়া : 
যাবে না। সব টাকাটাই খরচ হবে ভারতবর্ষের 
মাটিতে । সরকারী টাকা যেটা খরচ হবে, 
সেটা জনসাধারণের দেওয়া অর্থভাণ্ডার থেকেই 
খরচ হবে। গণতন্যে নির্বাচনের বাবস্থা আছে 
এবং নির্বাচনে খরচও হয়। কিন্তু যে" নির্বাচনে 
কোন রাজনোতিক দলই আদর্শ, নীতি ও কার্য 
কম অনুকরণ করেন না, সেই নির্বাচন 
গণতন্পের আশীর্বাদ নয়, আভিশাপ। 

কেন্পের অনিশ্চয়তা রাজো; রুজোও প্রাত- 
ফলিত হচ্ছে। এ প্রতিফলন অবশ্যম্ভাবী । 
আসামে মত্জ্রসভার পতন ঘটেছে । অরুণাচলের 
অবস্থাও সঙ্গীন। অবশা আসামে যখন প্রথম 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে হয়ান। পরস্পরণ্বরোধা 
কতগুলি রাজনোতিক দলের সমর্থনের ওপরেই 
এই সরকার এতাঁদন টিকে ছিল। আসামে 
জনতা দল আইনসভায় কোন শদনই সংখ্যা- 
গারত্ঠ ছিল না। সেইজনা, সে সরকারের 
পতনে বিক্ষিত রা ক্ষুধ হবার কিছু নেই। 
[কিন্তু এইরার। এখনও তো সেই জোড়াতালি 
ধদয়েই সরক্ধার গঠমের চেম্টা চলছে । অর্থাৎ 
ছোটখাট, বড়, সব দঙ্গকে সন্তুষ্ট ক আবার 
ফণ্দ সরকার গঠিত হল্প তবে সে *"কার গঠিত 


শি নিস পি 


করতে পারবে না। 
গেছে। টিকে গোছছে, গ্লাদের সঙ্গে মল নেই 
এমন দলের জমর্ঘনে। সেইজনা স্বভাবতই 
মনে প্রঙ্ন জাগে, এভায়ে 'টিকে যাবার দাম 
কি? যেশজোন দিন ম্রঙ্গভা ভেঙ্গে যেতে 
পারে, এই ভয়ে লরলার ল্পতা কোন কাজই 
না। ারপ, সব. সময়েই মনে 

সরকার 'ট'কে আছে, 


ভাবাপম। বাঙ্গ। এ কথা মনে 


ওঠে, তখন মনে হয় এইসব রাজনৈতিক দল- 


গল তো খুব দুঃসাহসশী। 








প্রাচীন পোড়ামাটির দুর্গামৃতি 
তারণকুম 


র বিশ্বাস 





রথ রি ॥ ী / রী ৫ ছা রর ও রঃ এ 
কয়েক বছর আগে জনৈক ম.সলমান হৃষক কোশান্যণ 
পুপ্রাচীন পোড়ামাটির মার্ত কাশ হি্দ্‌ [ব্বষিদ্যালয়ের কলা সংগ্রহালর 
ফলা ভবনে কি্রুয়ার্থে এসেছিলেন। কয়েকাঁট উঁচত 
প্রহারে ক্ষযপ্রাপ্ত, ভগ্ন কিছু মৃর্ত অঙাল্ত অম্প 
ছয়োছল। এই শেষোস্ত শ্রেশীর মধো সংপ্রচন, দুললভ 


মণহযাসুরমার্দনী, দগ্গার মার্ত ছিল। হ 
ধূবকাটর জানা ছল না। জানা থাকলে মৃতশট সেদিন উচ্চ মূল্যে বয় 
করতে তীন্দ কোন অসাবিধে হত না। নির্মাণ-কোশল ও সৌল্দর্যস্ঘমা বিশ্লেষগ 
ধরলে মনে হয় মৃতণাট সম্ভবত খ্পক্টপূর্ব প্রথম শতকের শেষাধে অথবা 
খুঁন্টীর প্রথম শতকের কোন৷ এক সময়ে নামত হয়েছিল ॥ 


পুরাণে আচ্বকা, উমা, হৈমবত+, ভদ্রকালশী, যোগানদ্রা একনাংশা মাহযাসুরমর্দিন” 
প্রভাত দগ্ণার বাঁভল্ল রূপের স্তাতিগান করা হয়েছে। কিন্তু ভারতা 

ঘাহবাস্‌রমার্দনন দরর্গার প্রকাশ সাহত্যে প্রকাশের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অবচখন। 
এমন এক সময় ছল যখন মধ্প্রদেশ ভুমরার় প্রাপ্ত খুশন্টণল্স কণ্ঠ শতকের 
মাহযাসরমার্দনশী মৃতাটই প্রাচীনতম মার্ত বলে মনে করা হত। গ্যার জন 
মার্শল ১৯১১-১২ খাীষ্টান্দ ভিটা উতক্ষশনের ইাতবন্ত প্রকাশ করলেন এবং 





রা 


৪ 


"সই বিবরণাঁতে একট গুপ্তবুগীক্স ও একটি গৃশ্তোত্তর ঘুগের মহিযাসআ দানস 
মৃ্তর সন্ধান পাওয়া গোল। অতঃপর বেশ 'কছ্‌দিন ।ভটা উৎক্ষপতন প্রাপ্ত তি 
হগেশক। মৃর্তিটকে প্রাচীনতম মহিষাসুরমা্দনণী মূর্তি বলে স্বীকৃতি দেওখ 1 


. ই-তমধো প্রথ্াত কলা রাঁসক অধ্যাপক বাসুদেবসরণ আগ্তাওয়ালা আহচর উৎজ্ঞণনে 


আ.ক্কৃত খুশক্টীল্প পণ্মম পতক থেকে গ.প্তোন্তরকালে নিমতি হায় কুড়ি 
মহযাসূবমদ্নী মতি আ'বখ্কারের সংবাদ ফাসিকমহজে লারুবেশন করলেন। 
পরবতাঁকা:ল শ্রী এইচ এন। 'দ্ববদ তাঁর 'গ্োরাজিয়র রাজ্য মে মতকিলা শরীক 
পঙতকে মধাভারতের বেসনগরে প্রাপ্ত খতৌম্টীক্ষ ঘত্ট শতকের মাহফাস রমদর্নি” 
ঘৃর্তর সক্ধান দিলেন ॥ এই মাতাল আঁব্্কিত হওয়ার ফলে এ কথা সংস্পন্ট- 
ল্লুপে প্রতান্ধত হল ফে মহিযাসূরমাদরনশীর মাতিপঞজা বিশেষভাবেই 
জনপ্রন হয়োছল।। ভারত মাহফাস-রসার্দনী। দ্র সর্বপ্রথম প্রকাশ 
গৃপ্তযূগেই হয়েছিল বলে যখন একাঁটি মতবাদ প্রাত্ঠিত হতে চলেছিল, ঠক, 
সেই সমন্স-শ্রী ড [বি দিসলকর ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত 'ইীপ্ডিয়ান 'হিস্টোরিক্যাল 
কোয়াটা্ল' শশ্যক পান্রকার একট প্রবন্ধের মাধ্যমে প্রকাশ করলেন ঘষে দুদাণ 
আমল থেকেই অর্থাৎ খুশম্টীল্ল প্রথম থেকে খৌম্টীয় তত শতকের মধোই)। 
মাহযাসমাদদনী) দর্গার মৃর্ত প্রচালত হয়েছিল। অধ্যাপক বাসুদেবসয়প। 
আগ্রাওয়ালা ১৯৪৯ সাংল উত্তর প্রদেশ হিম্টোলিক্যাল সোসাইটি' শার্খক প্রকার 
মথরের পািকটে পাঁলখোরা ও অক্জৃনাপ্রাতে প্রাপ্ত কুষাণ বুবাশদ। করেকাঁটি! 
মাহযাসসমার্দনী দার মৃর্তর তথা প্রচার করে দিসলকর মলাইয়েল সংবদটিকে 
আলো সংপ্রাতাষ্তঠত করলেন। 

ধীতহাসকেরা যখন প্রায় মেন নিতে চলেছিলেন যে, প্রাচীনতম, মাহষসল 
মর্দন দর্গায় মৃর্তাট কুষাণ আমলেই সর্বপ্রথম নিণ্মনত হয়েছিল, 


জয়পুরের অনতদূরে আমেরের সংগ্রহালয়ে সংগৃহীত গোড়ামাটিি 
ফবক:ক উৎকীর্ণ একাঁট (সংহবাহিনশী মাহযাসকমার্পনশ। দর্গামৃর্তির প্রতি কলা- 


এীতহাসিকদের দুষ্টি আকর্ষণ করলেন। 'নাগত" নামক স্থান থেকে পাওয়দ এই 
মৃতি্টকে ডঃ আগ্রাওয়ালা খুশম্টপূর্ব প্রথম শতক থেকে খণেন্টীন প্রথম শতকের 


কোন এক মুহূর্তে নির্মত বলে তাঁর বন্তব্য রাখলেন) তাঁর মতে, এই মাতাতে 


£সংহবহনের সংযোজন সবশেষ কৌত্হলাম্দীপক এবং ভারত শিচ্পে প্র 


মাহযাসরমার্ঘনীী দগ্গার এইটিই প্রাচীনতম রূপে । কাঁথিত আছে যে, সংহবাতহনস 
দেবাক্স পূজার প্রচলন নাক 'ছিটাঁয়ট ও আ্যাসারক্সরনাদের মধ্যে বহ্‌কাল আগে 
থেকেই প্রচালত 'ছিল। প্রস্গাত উচ্চেখ করা যেতে পায়ে বে. খতীল্টপূর্ব দশম-নবম 
শতকে নামত একটি স্বর্শপায় কাসাঁপিক্লান সাগরের দক্ষিপে হোসানল:' নামক. 


স্থানে পওয়া গি-য়ছে॥ পান্তটির উপরে খিডুঙ্জা িংছবাছল। একাঁটি দেবী পুর্ত 
উৎকার্শ আছে ॥ দেব, কম হাতে একটি দর্পপ ও ডানা হাতে একাঁটি গদ্য দেখ। 
ঘাদ্স। সম্ভবত [সংহর্হনী। দেবীর পাঁকিকষ্পনা 'বিদেশ। থেকেই ভারতে লু 
প্রবেশ ক: । 

ভারত কলাভবনে সম্প্রীতি সংগৃহীত কৌশাম্বী। থেকে প্রাপ্ত পোড়ামাটির 
মৃর্তিট মাহফাসুরমার্দনী। মৃর্তির উদ্ভব ও বিকাশের একটি বিশেষ অধ্যায়ের 
গচক বললে বোধ কারি অত্যান্ত কর হবে নাঃ ছাঁচে নীতি এই মাতিশট ভগ্ন 
এবং কালের নির্বাতনে সাবশেষ ক্ষয়প্রাপ্ত ) দেবণ। খিভন্্রা, সিংহবাহালা। মিংহের 
প্ঠদেশে বসে দেবী সিংহ শরশতের দৃপাশে পা দুটি ঝণলয়ে দি ,ছন। এইভাবে 
বসবার ভঙ্গাশিটি অতাল্ত স্বাভাবক এবং যৃদ্ধ করবার পক্ষে তাতান্ত উপধ জ। এই 
ধরনের িংহবাহনাসশন দুর্গা আর্ত পরব্তর্সকালে মহাবনশপুকহের মহষমনডসে 
দেখা যয়। দেবশ তাঁর জান হাতে সম্ভবত মাহষর লেন্দ্াট ধর্পে আছেন, কায হাতা 
স.স্পম্টভাবে প্রতিভাত নয়॥। দেবীর [নম্নাংশ 'দিব্যবস্লে আবত, 
অনাবৃত। অনাকৃত শরশরের গঠননৈপুঞ্য, স্তনযূগলের মণ্ডনরশীতি কুষাণকাল টিন 
মথরায় পাষাণ যক্ষণী মৃতগিকির কথা স্মরণ কারয়ে দেয়। 


. দেবার বাহন সিংহ ভয়ংকর মুখটি দশ্যমান। [সংহটির মুখ এবং সাসনেকস 
দট থাবা দিয়ে অসহায় মাহষটর দহ কামড়ে ধরেছে। এই অসহাগ্ আহষের 


ম.খাটর আক'ত কেন জানি না থুঁম্টপূর্ব ছ্িতশীয্প শতকে উৎকীর্ণ ভারহনতের 


পাষাণ প্রাচশীরে চল্দা যখশ'র বাহনের মখাবয়বটর কথা মলে কাকিয় দেয়। 
ধল.ভবনে সংগৃহশীত এই পোড়ামাটির মাহযষাসূরমাদনিপ। মৃটিতে দেবগর বাম 
“কে, হাতের নীচে একটি মানব শিশুমৃর্তির সংযোজন অতান্ত কৌতহ লাদ্দশীপক ॥ 
কে এই শশ 2 এই গৃতশট কি মহষের শ্রগর থেকে উদ্গাত সঙ্যোজাও 
মহিযাসূরের 2 


মৃ.তর্টিক্স নির্মাণকাঙল অনুমাকূনর জন্য দুটি জিলিস আন ধাবনযোশা 1 প্রামাত,। 


মহেক চেহারট শূঞ্জাকালশন, চচ্দ্ন বখীত্ বাহ:নর স-'গ তুলনীয় এক্স £দ্বতীর়া, 
দেবর অনাবৃত উধর্বত্গ কুষাণ যৃগীর যাক্ষণী মৃতিগ্হলর দেহ-লারিলোর 
সমপধায়ভূল্ত । তা হলে কি. অনুমান করা যেতে পারে যে, লাগল শ্াপত আঙষোছের 
পরতাঁতক সংগ্রহালয়ে সংগৃহশীত প্রাচশর্নতম মাহযাসুরমদিনিগী মুতিটির গন 
-গ্রই মৃর্তউও খুখস্টপূর্ব প্রথম শতক ও খ2ম্টগন প্রথম শতকের মাঝামাকি কোন 
হয়েছে তর মধ্য 'বষয়বৈণচত্রে, দেবীর দৈহক সৌন্দয স.ষমায়, 

5 বত 


ক সময়ে নামত হয়োছল? পারশেষে এ কথা বালে হয়তো আতুগি বরা হাতে 
না তধ, আঙ্গ পর্যন্ত যে কয়েকাঁট প্রান ম হযাস কমাঁদলিশ দেবি আর্তি আিগ্ল 

ধাছশয নিই 
[বপ,ল বিক্রমের এবং অসহায় মহযষের চি্ুলে ভারত কলাভবান সংগহটিত এ লা 
এক কথার অনুপম । 


৫ 


ঠিক সেই 
সময় 'লালত কলা' শার্ধক পাঁতিকালস ১৯৫৬ সালে ডঃ বলতনচাদদ গ্র ওয়াজ । 


শর 
এল 





এহ্মনা এই ১০০০ 
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স্টেট ব্যান্কের নতুন 
১০০০/- টাকার 
ট্র্যাভেলার্গ চেক! 


গজ এভ্াড়াও ৫০/-১ ১০০/- ও ৫০০/- টাকার 
নিদি্ সংখ্যায় স্টেট বাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়ার এবং ভার 
সহযোগী বারঙ্কের ১৪৩০০; এরও বেশ অফিসে 
পাওয়া ঘায়। 

গু এটি ইহ) এবং নগদ করার জন্য কোনো বাড়তি. 
খরচা লগে না। 

গু যদি এটি হারিয়ে ব! চুরি যায় তাহলে যে অফিস 
এটি ইস্্য করেছে সেখান থেকে টাক! ফেরত 
পাবার জন্তে পাবেন মানি-বাক গাবাদশি। 

নগদ করানো খুবই সহজ : এটি ভাঙ্গানোর সময় 
কোনো পরিচয় পত্রের দরকার লাগে না। 

গু এটি ভাঙ্গানোর জন্য কোনো সময়-সীমা নিদিষ্ট 
করা নেই। 

গু সারা ভারতে ২৫০০০ এর বেশী স্থানে 
(আউটলেটে ) এটি নগদ করা যায়। 


স্টেট ব্যাঙ্ক ট্যাভেলার্স চেক 


ষে টাক! আপনার হারাবেও না, চুরিও যাবে না। 





58-45395 


আোসুন,একসাথে এগোহ! সষ ফেট্রোপলিটান নগরীর ও শহয়াঞ্চলের আমাদের শাখাগুলিতে রাঙজাজী জন্ম-লত-বর্ষ জযস্তীয় কুপন পাধেন। 


৬ 





সুনীল, গঙ্গোপাধায় 


॥ ১৩ ॥ 

বিধূশেখরের নাত প্রাণগোপালের  উপনয়ন 
উপলক্ষে নবীনকুমার অনেকদিন পর এলো এ বাডিতে ॥ 
আত শৈশবে সে তার জ্সোঘ্ঠ ভ্রাতা গঞ্গানারায়ণের হাত 
ধরে এখানে অ.নকবার এসেছে । তখন তাকে আদর 
করার জনা নারণীগাণের মধ্যে কাড়াকাঁড় পড়ে যেত। 

পাল্সিবারক গান্ড ছাঁড়য়ে নাবীনকুমার এখন 
বাইরের প থিবশীকে চিনতে শুরু করেছে, মাসী- পিসী" 
দাঁদ-খ.ড়ো-জ্যাঠা-দর সঙ্গে অহেতুক বিশ্রম্ভ লাপ আর 
সে পছন্দ করে না॥ লিমন্্ণাদি ছাড়া আর আসা ছয় 
না এখানে ॥ 

একমান্র দোঁহন্র উপনয়নে বিধশেখর ধুমধামের 
আয়োজন্ত করেছেন বিস্তর । প্রাথগোপালকে নিয় তাঁকে 
বিস্তর ঝঞ্জাট পোহাতে হয়েছে । প্রাণগোপালের পিতামহ 
শিবল'চন কিছুতেই দাঁব ছাড়:ত চান না, তান তাঁত 
পানের ওপর আঁধকার বজায় রাখতে জ্ঞান। প্রাণ- 
গোপাল যেমন 'বিধুশেখরের একমাঘ নাতি, তেমাঁন 
(শিবলোচনেরও এ এক'টই নাতি বৈ আর নেই। 

গরশীব ব্রাহ্ম:ণর এই স্পধধা বিধুশেখ়ের কিছুতেই 


এ অদ্টমবধার্র “বালকের জন্য "তিনজন 


 ঈপতার ভিটের একবারও পা দেবে না? ওর 


 িতামহশী 
যে একবারও ওক চক্ষেও দেখলেন না। পয়ের 
হঝগ রালয়ে কখনো জননাঁকে আসতে নেই. নইলে তানি 
নিজেই এসে দেখে যেতে পারতন ॥ 

কিচ্তু বিধূশেখর এ ব্যপারেও অতান্ত কঠোব। 
তাঁর মুখের বাকা অনড়। একবারের জনাও তিন 
ধাপশোপালতক “প্রারণ করতে রাজ নন।॥ তাঁর মতে, 
ছারদ্র মামেই কৃ্টল ও লোভশ'॥ অভাব মানাষকে নীচে 
নাযায়। নিজের পুত্রকে ঘর-জামাই হতে দিতে রাজ 
হয়োছলেন কেন িবলোচন, অর্থলাভেই তো। 
নাঁতকে নিয়ে যাবার আবেদনের পশ্চাতেও লিশসযট 
কোনো কু-মতলব আছে। 

লাচনকে ইদানীং আরা এ শে প্রবেশ করাতে 

[দওয়া হয় না॥ তবু তানি আসেন এবং ম্বারের বাইরে 
দাঁড়য়ে সতৃক্ নয়নে তাকিয়ে থাকেন। যা একবার 
পুর থেকেও নাঁতর মখ দেখা যায়। 

পাশগোপালের উপনয়ানর, দিনেও তার, পিতাকে 
কারুর নিমন্ণ হয় নি। শিবলোচন সম্পকর্টা এমনই 
তিন্ত করে ফেলেছেন যে, গুদের কারর মখদর্শন 
ফরতেও আর ইচ্ছে হয় না বিধশেখরের ॥ এ বাপ 
। 

গুদের সঙ্গে আর কোনো সম্পকর রাখতে চাই 
শ্লা মা! পাঁছালো বামন পাঁচজনা বিএঞগস্ট ঝাঁন্তর মধ্য 
বসে কোন কতা বলবে, তার ঠিক কী! হয়তো নাকে 
ফাল্না শবু করবে! তারচে ওদের না ডাকাই ভালো! 
তই কী ধালস? 

সহাসিনী আর পিতার কথার ওপর ফোন- কথা 
খকলবো! তা ছাড়া, এবশৃরকূলের সঞ্গ তার কোনো 
সম্পকহি স্থাপিত হয়ন। [বিবাহের পর মান সাতাদন 
সৈ খবশরালয়ে ছিল একবর, তাঁদের কারুর মুখই 
তার ঠিক মতন স্মরণ হয় না। 

-সে আপাঁন যা ভালো বৃজবেনা, বাবা! 

নিলক্জ শিবলোচন তবু কোথা থেকে খবর পেয়ে 
আজও স্বারের বাইরে দাঁড়য়ে আছন॥ চান 'দনে 
নি নাতকে একবার আশশীর্বাদ করতে চান। 
[বধুশেখরের তুলনায় শিকলোচন আরও বেশশ বজ্ধ। 
সত্বরেরা কাছাকাছি বয়স, শরীরটা ভণ্ডাচোরা। একটি 
বহু কাবহৃত কাষায় বস্ন ও উত্তমাঙ্গে নামাবলশ, এ 
গ্াড়া অন্য কোনো পোশাক 'তাঁন কখনো বাবার 


১ 


সহাসিনীর বিবাহের সময় আঁতাঁথ আপ্যায়নের 
গার ছিল গাঙ্গানারায়ণর ওপর । সূহণ্সনদীর পত্েক 
খুন্বপ্রাশনের সময় সেই ভার নব্শনকুমারের ওপর 
হতেছে। নবীনকুমারকে দেখে স-হাঁসিনশরা বার বার মলে 
পড়ছে তার গঞ্গাদদার কথা । নবীনকুমাকয্পের এখন ঘা 
হয়েস, তার ববাহের সময় গঞ্গানারায়াণরও প্রা এট 
ঘয়েসই ছিল? অথচ দই আ্তার' কত প্রতেদ। 
গাগানারায়প ছিল লব্জূক, নম্র স্বভাবেরা। বেশণ 


আহলে এসে সে নারীদের চোখের দিকে চোখ তলে 
চাইতে পারতো না। সেই তুলনায় নবাীনকুম'র একেবাকে 
িপরীত। এত অজ্প বয়সেই কত সপ্রাতভ, চল 
এবং সামান্য ব্যাশ্তদের সঙ্গে সে হুকুমের সং কমা 
ধলে। ধণতির ফুল-কেটাঁট এক হাতে ধরে সে স্বাকের 
কাছে দাঁড়য়ে পূর্ণ বয়স্কদের মতন বাহার করছে 
মাননশর অভ্যাগতদের সঙ্গো। তার উজ্জল চক্ষু দি 


মনে পড়ে সহাসিনীর ॥ কিন্তু দাদর মখচ্ছাবধ্মনি সে 

জন থেকে মুছে দিতে চয়॥ দাদি কড় মন্দাভাগিন” 

ছিল, সহাঁসনীর মতন একনট সল্তানও সে পারনি। 

বৈধকাজশবনের নিত্ঠাও রক্ষা করতে পারলো না সে. 
১৭ 


বাই জান দাদ গপানারায়পের সঙ্গে কল্কনগ 
হুয়োছল।, সে মতে বেচেছে। এ গছে তার স্মৃতিরও 
কোনো স্থান নেই, আবকের মতন শ ভাঁদনে । 
আঁতাঁথদর খাওয়া প্রুচ্মা শেষ হয়ে এসেছে, এই 
ময় নাবীনকুমান্॥ একবার অন্দরমহলে এলো জল পান 
করবার জন্য । লোকজনের সঙো অনবরত কথা কাতে 
হলতে কণ্ঠ শুক্ক হয়ে যায়। 
সুহাসনী। তাকে দেখে বললো, এই ছে, 
শোন! 
সূহাঁসনশী এখন বাইশ বন্ছরের যৃবতশী॥ পাপ 
জরশীর। একটু ভাঁরর দিকে, একখানা নতুন গরদের 
জ্ঘাড় পাঁরাহত অবস্থায় তাকে বেশ মা-মা দেখায় 
নধীলকুমার কাছে এাঁগয়ে যেতেই সূহাঁসনশী তাক 
ফপালে একাঁট চুম্কন দিকে শুধু বললো, ছোট্‌কু--। 
জারপরই তার দই চক্ষু দিয়ে দরদল। ধারে অশ্রু 
হতে লাগলো । 


মবশনকুমার 'বাষ্মত হয়ে বললো, ৭ ক, 


ক্কতা মনে পড়চে রে! আঙ্গারীঠ-্ভ্লোবাসতেন। 
জাম গঞ্গাদার গলা অর্ডিয়ে ধরে পিঠ. কিঙ্গমান্ত ম। 
টির 





6 এত এ এ 
সেও খ-ব ভালোবাসতো । করার কারুর উপাঁস্থাততেই 
জালোবাসার দ্রাণ পাওয়া যাত়'। গঞ্গাদাদা কছে এলেই 
সে রকম লাগতো । একাটি ছিনোর কথা তার এখনো মনে 
আছে। পিতার মৃত্যুর পর তা:দর সম্পান্ত ভাগ ভাগ 
হচ্ছিল. প্রায় সবই নবীলকুমারের ভাগে, গঞ্গানারয়পকে 
বিশেষ কিছুই দেওয়া হয়নি। তাই নিয়ে বিদ্ববাতশ 
আপাতত তেলায় গঞ্গানারাল্পণ বলেছল, মা, ছোটকুর। 
পাঞ্য়া আর আমার পাওয়া তো একই কথা, তৃণম অমন 
কন বল্সচো? তখন নবীনকুমারর অনক কম বয়েস, 
আতশত বোঝার ক্ষমতা ছিল না, 'কম্তু অজও চ্মরণে 
এলে সে বকতে পারে, গণ্পানারায়ণের এ কথার মধো। 
উর্ধার লেশমা ছিল না। তবে, পঞ্গানারায়প 

ধা মৃত বলে ঘোঁধত হবার পর আর বেশী দিন 
নবখনকুমার তার দাদার প্মণত ধরে রাখতে পারে 'নি। 


পারলো না। 
সেখানে অন্য একজন স্বীলাক এসে পড়ে বললো, 
ওমা, সহাঁসিনশী, তই কাঁগচস? কশী হলো গা? 
সংহ্যাসনশী তাড়াতাঁড় চক্ষু মুছে বললে, না, না, 
না! 
তারপর সে নরীনকুমারের দিকে এক দৃষ্টে ভাকয়ে 
বললো, আমাদের সেই ছেটকু, কত বড়াট হয়েছে, 
কেমন সুন্দর, কেমন ব্ডান্ধমান, দেকে এত ভালো 


লাগলো-_ 

সেই প্মশলোকাঁট সৃহাঁসনীীর প্রীত সহালুভূত 
জানাবঝার জন্যই যেন চক্ষে আঁচল দিয়ে কাঁদো কাঁদো 
গলায় বললো, আহা, অজ যাঁদ গোপালের বাবা বেচে 
থাকতেন ...ওগো থাকলে যে সব্বাঞ্গাসোল্দর 


হতো 

এই সমল; নবীনকুমার কার-বাঁড়র দিকে সর 
পড়লেন । স্রীলোকের কাবার সামনে দাঁড়াতে তাত বিষম 

লীগে। 

দবধুশেখর আর আশোকার মতন৷ উত্সব গহের 
সমস্ত স্থল ঘরে ঘুরে পাঁরদর্শন করতে পারেন না। 
বহুমৃতর ব্যার্ধাট আবার মাথা চাড়া "দিয়ে উঠছে, 
ইদানীং ক্ষিতণ় চক্ষ-টির দদ্টিও যেন কিছুটা জ্লান 
লাগে। তিনি বাইরে একটি আল্পম কেদারায় ঘসে সব 
ভকম খকরাখকর নিচ্ছেন। তাঁর বাড়তে ভূতা-পরিরক 
এবং আশ্রত আবত্মশীবজনের অভব নেই তাদেক 


রী, 


(৫, 
বি 


11751 


শতকর! ১০০ ভাগ খাঁটি কফি থেকে তৈরী 
একমাত্র ইন্স্ট্যান্ট 





৬/ 
তু 


প্রতোকের ওপরেই নিকিষ্ট কাজের ভার দেওয়া আছে ॥ 
তবু 'তাঁন মাঝে মাঝেই নবানকুমারকে ডেকে জান:ত 
চান সব কিছহ। 

তরাক্মণদের দান ও নিমাম্রতদের ভোকনাঁদ শুরু 
হয়েছিল দ্বিপ্রহর থেকে, শেষ হ-লা প্রায় হাত দশটার 
তোপ দাগার সময়। বিধূশেখরের জ্যেম্ঠা কন্যা নারায়ণণী 
এ বাঁড়র কী, তিনি বলো রেখোছলেন যে নবীন, 
কুমারকে [তিনি৷ তাঁর সামনে বাঁসয়ে খাওয়াবেন। বৃহৎ 
একটি রূপোতর থালায় যোড়শ বাজন সাজিক্পে তিনি 


অনান্বশলা সেখান। [বদ্ববাতশীও 
রয়েছেন। যারা লবীনকুমারের চেয়ে বয়োজোত্ঠা এবং 
অনেকদিন পর তাকে দোখছে, তারা সকলেই নবশনা- 
কুমায়ের হঠাৎ যৌবনে উপনীত হওয়ায় মুক্ধ ও 
বাস্মত ॥ সবাই বলছে, ওমা, এই তো করদন আগেও 
একেবারে ছেলেমানুবাঁটি ছেল, এখন 'দাব্য বাবু হয়ে 
উঠে ফেগো! আঘ্ কত কাজের ছেলে, সব দিকে 
নজর । 

আর যারা বয়সে ছোট, তারাও বিস্ফারিত নেয়ে 
দেকখছে নবাঁনকুমারকে, কেউ অন্য একজনের কান কানে 
বলছে, ওমা, দ্যাক-, প্যাক, শগোঁপ আচে! গোঁপ। আচে! 


কিছীদন আগে স্কগৃহে মণ বেধে নাবীলকুমার 
নাটকের অভিনয় করেছিল এবং তাতে সে ল্লজকুমারশীর 
ভামকার আভিনয় করেছিল বলে সে অনেকের কাছে 
বিশেষ দ্রষ্টব্য হঞ্টে উঠেছে ।॥ চিকের আড়ালে বসে অনেক 
নারী ও বালিকা দেখোছল সেই নাউক। নবখনকুমারের 
আাভনায়-কলা নৈপৃণ্যের সৃখাতিও বোরয়োছল সংবাদ- 
সেই; সময় নবীনকুমারের সকে সক্ষম গোঁফের 
'রখা উঠেছিল মাত, কিন্তু রাজকুমারশীর গোঁফ থাকা 
কোনোক্রমেই উঁচত নয় বলে পরামাণিক দিয়ে চেছে 
ফেলা হয়েছিল ওক্ঠ ॥ তার ফলে এখন তার বেশ কালচে 
ডের গোঁফের রেখা দেখা দিয়েছে? 

সামানা একট, খেক্টেই উঠে পড়তে 
মাঁচ্ছল, নারায়ণশী বললেন, ওমা, উঠচিস কী! খা, খা, 
গার একটু খা, একটু পায়েস মূখে দে অম্তত-_. 

ততক্ষণে জলের গেলাসে হাত 

চীকয়ছে। বিববতশী বললেন, এ ওর স্বভাব, এই এই- 
কৃনি পাখর আহার যেন! 

নধীনকুমার বললো, সারা দিন৷ দাঁড়য়ে থেকে 
থকে শিরদাঁড়া ব্যথা হয়ে গ্যাচে। এবার শিযে ঘমৃষে! 
ঢকবার গোপালের সংশা। দেকা করে যাই। 


এই কথা শুনে নারায়ণ তাকালেন সৃহাসিনীর 
খের দিকে। ওরা কিছু বলবার আগোই বিদ্ববতখ 
ললেন, অজ আয় গোপালের সপ্পো দেকা করতে হ'ব 
না। যা শল্সে পড়গে! 

নবীনকুমার কৌতুকের সঙ্দো বললো, একবার দে 
মাস, নেড়ু মাতায় গোপলটাকে কেমন দেকাজ্ছে ! 

নারায়ণী। বললেন, গোপ্রল এতক্ষণে ঘুমিয়ে 
পড়েছে! 

_এই তো একটু আগেই তার গলা গেলম! বসে 
[সে টাকা গৃপছেল! খুব টাকা চিনেচে ছে:লটা ! 

নারীরা চুপ করে রইলো। 

হঞ্জ সমাপ্ত হলো উপবশীত গালার দেঝর পর 
প্লাপগোপালকে 'দ্বিতলের একটি কক্ষে পৃথক করে জাখা 
য়েছে। এখন সে তিনাদনা অক্ষচারী। হয়ে থাকবে, 
[ন্ধণ ছাড়া অন্য কোনো জাতের মানুষের মূখ দর্শন 
চারে শা। 

নবানকুমার উঠোনে এসে দাঁড়াতেই এক ভৃত্য 
?লো তার হাতে জল ঢেলে 'দিতে। হাত মখ প্রক্ষালন 
দিয়ে নব বললো, শগোপালকফে একবার দেকেই 
সাম চলো ঘাবো। 
বিদ্কবতণী বললেন, থাক না, এখুন আয় বাস নি? 
কেন? 
স্থান ওল কাচে হোতে নেই! 
ঠিক তখনই' ও বাড়ির এক আঁপ্রত যাবক এসে 


নাযয়ণীকে জিজ্ঞেস করলো, ও বড়াদাদ, গোপাল দুধ 
খেতে চাইচে। এখনে কি কিচু দেওয়া কার? 
এযায়ে খটকা জাগলো ॥ সে 

তাকাজেন সকার মৃখের দিকে ॥ তারপর কাঁঝ'লো গলায় 
জিজ্জেস করলো, কণী ব্যাপার? তোমরা আমায় নিষেধ 
কচ্চো কেন? এই তো এ গেলো গোপালের ঘরে। 
আমি একবার গেলে কগ দোষ? 
নারায়ণী যললেন, ও তো কম্‌ন। 

বি্ববতশী তার সঙ্গে যোগ কয়লেন, বামূন ছাড়া 
আল কারুর যেতে নেই:। 
নবানকুমারেয মৃখখ্খালা বিবর্ণ হয়ে গেল সঙ্চে 
সঞ্পো। সে এই প্রথার কথা 'বিল্দ; [বিসর্গ জানুতা ন্ব। 
সে ব্রাঙ্ধণ নর বলে' প্রাণগোপালের সঙ্গে দেখা করতে 
পারবে না? আজ সারাদন সে প্রাণগোপালের পৈ:তর 
জনয খাটলো, আন সকালেও রা চপ 
প জিজ্ঞেস করোছিল, ছোট-কুমামা, আমায় 
ইসপ্রংত্ঞর হাতি দিচ্চো তো, তোমায় বালোচিল ম... 
সেই প্রাণগোপালের মুখ দেখা তার এখন 'নাষেধ 2 
এতাঁদন, সবাই বলেছে, সে এ বাঁড়তও ছেলেরই মতন, 
(85558 সে এদের চেয়ে 

ৃ 

আর একাঁটও কথা না বলে নবশীলকুমার হুনহন 
করে এগয়ে গেল ম্বারের দিকে । সমচ্ত ব্রাহ্মণ জাতির 
প্রত তার ক্রোধ উন্দশীপত হলো। সে যখন আরও 
অনোক ছোট ছল, একবার কৌতুক ও গোঁল্লার্ভুম করে 
টাক কেটে নিয়োছল এক ব্রাচ্ধণের। সেই কথা মনে 


পড়ে গেল তক্স॥ 
৯ 


দ্বার দিয়ে বোৌরয়ে আসার সময় সে দেখলো, 
নামাবল", গায়ে জড়ানো এক বন্ধ ব্রাহ্মণ জ্বারবানদের 
কাছে ক বলে ষেন কাকুত়ি-মিনাত করছে। নবশীনকুমার 
প্রাণশগোপালের ঠাকুদ্শদা শিবলোচন:ক চেনে না, তার 
বৃত্তান্তও জানে নবা॥ 'শিবলোচনকে সে মনে করলো 
কোনো ভথ্থারশী। 

তাকে দেখে নবীনকৃমারের আরও রাগ জাগ্রত 
হলো। সে মনে মনে বললো, এই তো ভ্রাক্ষণের দশা ! 
অনাহৃত হায়ও এখানে সুখাদ্যের লোভে ছোঁক ছেশক 
করচে। অথচ, এর! মাতায়। একটা বৃহৎ টাক আর গলায় 
কালণীঘাটের পণ্ডাদের মতন একটা মোটা পাতি আচে 
বলে এরও আঁধকার রয়েছে প্রাপাগাপালের মথ দেকার | 

সে শ্মারবানদের এক ধমক দিয়ে 'জিজ্েস করলো, 
এই! বৃড়োটা এখেনে ক চায়? বলে ধদসর্ন যে বামন 
ব্দায় দুপুর হয়ে গ্যাচে! 

শিবলোচন নকীনকুমারের দিকে এশিয়ে এসে 
বলতে শেল, বাধা আঁম শৃধু একাঁটবার-_ 

নধাঁনকুমার গে কথ্ধায় কর্ণপাত না করে দ্বারবান- 
দেরই আবার হুকুম ফিল ॥ লুচি মস্ডা দা' চারখানা এনে 
একে দিয়ে বিদ্যায় কর! 
গাছের উদ্দেল্যে। 





পদকে সহাঁসিলশী কেদে ফেললো আকার । 
নারায়ণীকে জড়িয়ে ধরে সে বললো, দিছি, কশী 
গ্যালো। 

নারায়ণ বললেন, আমি কী কার বল! ছোটকু 


কবতশী সূহাসিনশ পিঠে হাত বুলিয়ে তাকে 


সাক্বনা দিয়ে বললেন, তুই এমন উতলা হাচ্ছস কে 
মা? অলক্ষণ কেনা হ.ঝ? ছোটুকু ওরকম অবুঝের মত, 
হঠাৎ হঠাং ক্ষেপে যায়া॥ আবার কাল দেঁকস, একেবাণে 
ঠাপ্ডা জল হয়ে। গ্যাচে। 

সুহাসিনী। মুখ ফারিদ্ে বললো, ছোটমা, ছোটব 
একবার দেখত গোলেই বা কী দোষ হতো? 

[িদ্ববতশী বললেন, ওমা, তা আবার হয় ন্মাক 
শাঞ্তরের নিল্লম..তন দিন পরেই তো ও আবা, 
গোপালকে দেকতে পাবে? 

-্ান্তরের এন নিয়ম কেন? 

-সৈ কতা কী আমরা জান ? 

_ছাট্‌্কু আমান ছোট ভাই, আমাদের আর 
কোন্দে ভাই নেই, ছোটকুই: আমাদের একমাত্র ভাই, তে 
আবার বমুন-অফামুন কি, ছাট মা? 

-তা বললে কশী চলে? 

নারায়পা বললেন, আর ও নিয়ে মাতা ঘামাস নি 
ছোট্কুকে পুর আমি ডেকে সব বুঝিয়ে বলবো খন। 
এখন চল, ভাঁড়ার ক্ধ কত্তে হবে, 'ছাম্টর কান্জ বাঁব 
রয়েছে! 

এই সামান্ন ঘটনাতেও কিন্তু নবীনকুমারের মনে 
খ.ব তাঁত প্রতারনা হলো। পরের দিন সে আর ও. 
বাঁড়তে শোললই না। | 

[বিদ্বাবতশ। তাকে বোঝাতে এলে সে বললো, আম! 
আর কোনোঁদন জ্যাঠাবাবুদের বাঁড় যাবো না। তুমি 
আমায় অনরোধ করো না, মা। যোবাঁড়তে গেলে 
আমার পদে পদে ভেবে চলতে হবে যে কোথায় আমার 
যাওয়া উচত, আর কোথায় আমার যাওয়া উাঁচত নয়, 
সেখানে আমার যাবার দরকারটা কশী! এখন মূন। 
পড়েচে, ছেলেবেলা খেলতে খোলতে একদিন আম' 
ও*দের ঠাকুরঘরে ঢু.ক পাঁড়াচলুম, তখন জ্যাঠাইমা। 
আমাল্স বন্কুনা (দয়েচিলেন ! | 

_তা বলে কি তুই জাত-ধম্মো মানাঁব না নাক! 
ছোটু্কুট বামুনরা হলো সবচে ওপরে, ওনারা ধা, 
পারেন, সব কি আমরা পালি? ্‌ 

তোমার সঙ্গে আমি তকো করবো না, মা! 
তুম শধৃ আমায় ও বাঁড়তে আর যেতে বলো নাঃ 

_অষ্ভুত কতা বাঁলস তুই ছোটকু। ওরা আমাদের 
কত আপন।॥ গোপালের পোতে হয়ে গেল, এ পৈতির, 
সময়েই, যা একটু...অন্য সময়। তুই ও বাঁড়র যোখনে। 
খুর্শী সেখেনে হোতে পারিস! | 


 ফথাসময়ে এ কথা বধুশেখরেরও কানো উঠলো। 
তাঁর চলং-শান্ত কমে গেছে বটে তবু সেক/লর রাজাদের 
মতন তিনি চক্ষু দিয়ে শোনেন এবং কান ঘদয়ে দেখেন। 
সংবাদটি শুনে বিধূশেখর দোদুলামান হলেন। | 
লোকাচ'্ব অনহ্থ্পী। সপ্য উপবশতধারশী ব্রাহ্মাচারশির 
মুখ দর্শন কলার আঁধকার নোই নবাীলকুমারের । সেই 
হিসেবে তাঁর কন্যারা নবশনকুমারকে বাধা দিয়ে ঠিক' 
কাজই করেছে। কিন্তু নবানকুমার তো আসলে ত্রাক্মপই ॥ | 
1 ) 
বিধশেখর কিছুক্ষণ গাম হয়ে বসে রইলেনা।' 
ছোট্কু বলেছে, সে আর কখতনা এ বাঁড়তে আসকে না) 
বয়েস কম, ম'স্তম্ক উফ, হয়তো এই মনোভাব তার 
বেশী দিন থাকবে না। ছোট-কু এ বাঁড়তে আর কখনো 
আসবে না, এ কখনো হয়ঃ তাঁর সব কিছুই [তো 
ছোটকুর।। আজ ফাঁদ তান হঠাং মারা যান, তা হলে 
ছোট-কুই হবে প্রাণণশাপালের অভিভাবক । এক সময় | 
ছোটকুকে সব সত্য কথা বল:ত হবে, অন্তত মূতুার | 

আগে...অথচ 'কিদ্ববতশর কাছে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ॥ 
(ক্রিমঙগা) 


জাজ গংশোধন ঃ 
“সেই সময়' উপন্যাসের ছ্বিতশয় খণ্ডের ১০ম 
পারচ্ছুদ মুল্পী আমীর আলশর মাখে এই রকম 
একাঁটি বাকা ছাপা হয়েছে £ “একজন িপাহশও দেশ 
রক্ষায় অন্য রাজী হয়াল”। এর মধো একটি গুরূতর 
মুগ্রপ প্রমাদ আছে। মূল বাকাঁট এই রকম £. 
একজন 'সিপপাহশও দেশ রক্ষার জন্য গাজশ হয়ান।” 
-লৈখক 





দু'ভাবে দুগন্ধ প্রাতরোধের জন একেবারে সঠিক 
যুগল [মলন...[সন্থুল সাবান মেখে পারদ্কার ঘ্বান-.. 
আর ভারপর সুগন্ধ পাউডার মাথা... 
যার ফলে আপাঁন ঝরঝরে তাজা 
বোধ করবেন। 
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সম্পর্কে বাথ তথ্য সংগ্রহ করা। '্ভিদ. আমাদের 
চারপাশের পরিবেশ ফতে দূষিত না হয়, তার 
ডারসাম্য যাতে বজায় থাকে সে বপারে বথাযথ 
ব্যবদ্ধা গ্রুহপ। 

৯৯৭২ সালের পর দেখতে দেখতে প্রায় সাত 
বন্ধর আঁতন্তান্ত হলো। প্রাকীতক পাঁরবেশকে 
দূবনন্টের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য নানা রকম 
বাবস্থাও গ্রহণ করা হয়েছে। তোর করা হয়েছে 
নানা রকম আইন। ততে কোনও কোনও দেশের 
মান্য যে লাভবানও হয়েছেন_বলাই বাহ-লা। 
ণপটসবাগের আকাশ মাত বছর দশেক আগোও রাত 
দিন ঢাকা থাকতো কয়লার ধোঁয়ায়। সে আকাশ এখন 
সবচ্ছ। শিল্প-সভাতা শুরু হওয়ার পর গোটা লল্ডন 
শহয়টাই আগ্রাসী ধেশায়াশায় কবলিত হয়োছল। 
ব্রনকাইটিস, হাঁপানি প্রভাতি বুকের রোগ তো বটেই, 
ওই ধোঁয়াশ'র রাক্ষসণ-গ্রাসে ক্বালত হয়ে লক্ষ লক্ষ 
মানুষের অকালমৃত্যু ঘটে। এই ঘটনা ইংলশ্ডেব 
অনেককেই চিন্তিত করে তোলে। একাঁদকে 'শিল্পে। 
[শিল্প মানে বড় বড় চিমান, আ্রীক ইত্যাদ। বড় বড় 
িমশন থেকে বোরয়ে আসছে ঝাড় ঝড় কয়লার 
ধোঁয়। যার প্রধান উপাদান কয্পলার কণা, কার্বন- 
ডাইঅকসাইড, কার্বন-মনোকসাইড, গন্ধক কণা অথবা 
সালফার ডাই-অকসাইড। ট্রাক. প্রাইভেট কার প্রড়াত 
থেকেও অনুরুপ উপাদান বোরয়ে এসে পথঘাট 
আচ্ছা করছে। পেক্ট্রোলের ধোঁয়ার মধো থাকে 
আতারন্ত আরও নানা রকম কশা। যেমন ধরঃন, 
[সিসে। এই িসসে শরশরের পক্ষে খুবই ক্ষাতকর। 
এক ধরনের স্নায়বিক রোগের কারণ বলে। পেত্রোলের 
ধোঁয়ায় থাকে নানা রকম হাইজ্লোকারবন, যা ক্যানসার 
রোগের অন্যতম কারণ বলে পবজ্ঞানীরা মনে করেন। 

হাঁ, লণ্ডন শহর মানেই যেন মৃত্যুর হাতচ্ছাঁন। 
আর সেখানকার টেমস নদী নরককৃণ্ডের নালা। লঙ্গ 
লক্ষ মানুষের শহর লপ্ডুনে নালা-নর্দমার ফ্রেদে 
(অতাঁতের কাবাময় টেমস সাঁতাই নরক। 

। . ভাবত হলেন শিল্পপাঁতরা। জানস্বাস্থোর 
কিল্যাণ দেখতে গেলে তো চিমানর ধোঁয়া বন্ধ করতে 
হয়, পথঘাট থেকে পেস্ট্রোলচাঁজিত যানবাহন তুলে 
৬১০ যার অর্থ শজ্পকেই গৃঁটিয়ে নেওষা। 
ৈট: বাস্তবে কি সম্ভব ? সরকার এবং সমাজসেবীরাও 
বকল্তু দেশের অর্থনোতিক চাহদা, কর্মসংস্থান 1শক্প 
মা থাকলে এদেরও তো কোন অস্তিত্ব থাকে নম। 

। একান্ত হলেন শিল্প- প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তারা, 
সবকারখ এবং বান জনাঁহতকর প্রাতথ্টানের 
প্রীতানাধরা। তৈরণ হলো 'বিধান,ষধ। মুস্ত বাতাসে 
অমনতাবে দূষিত সামগ্রশ ঢেলে দেওয়া চলবে না। 
িল্প- প্রীতন্টানগীলর ধোয়ান টেমস 
অথবা অন্য কোন জলাশয়ে ফেলা [নাষদ্ধ হলেছ। 
সেই সন্পো বন্ধ করা হলো শহরের ঘরে ঘরে এতাঁদন 
[যসব কয়লার চুল্পা জবলতো তাদের। সোচ্চণারত 
ইজ্মে স্লোগান। সব । লপ্ডন শহরের বাতাস. 
শহরের জল এবং লল্ডন শহয়ের পাঁরবেশকে 
ণ থেকে মূন্ত রাখুন। চাই সুন্দর পারবেশ। 
শরীর এবং মন সংস্থ থাকবে। 

বলা বাহুল্য, জনসাধারণের চাপে পড়ে 












পাঁরবেশকে ক্রেদমুন্ত অবস্থায় কাখত়ে ফধ্য হলেন 
শিষ্পপাতিরা। গত দশ বছরে শুধু লপ্ডন শহরেই 


ক অভাবত কাণ্ড ঘটে গেল! সেই পৃরনো দিনের 
বড় বড কারখানা সেখানে এখনও আছে। সেই সঙ্গে 
বসছে কত নতুন কারখানা । কিন্তু চিমানর সেই 
ধোয়া আর নেই। পথে গাঁড় চলে। কিল্তু তাদের 
পেছ্্রৌলে এবং ডিজেলের ধোঁয়া চোখে পড়ে না। 
গৃহস্থালর কাজকর্মে কয়লা পোড়ানো বজ্ধ। 
জবিক এবং অজোবক রাসায়ানক বস্তু যা 
পয়ঃপ্রণালশর ভেতর দিয়ে টেমসের জলে এসে তার 
জলকে 'বিষান্ত করতো, তারা যাতে আর নদীতে 
এসে না পড়ে তার বাবস্থা করা হয়েছে। 

গ্প্ডন শহরে এখন আমরা সূর্য দেখতে পাই। 
টেমস নদীতে এখন মাছের আনাগোনা বেড়েছে। 
লপ্ডন এখন স্বচ্ছ। লণ্ডনের বাতাস ফৃসফুসকে 
আর ভারাক্লাল্ত করে তোলে না।?' কয়েকাদন আগে 
ধদাঙ্লতে এ মন্তব্য করেছেন জনৈক লণ্ডনবাসী। 


৬ 


'দূষণ”-এই শব্দটি আমরা বাবহার করি 
সষ্কীর্ণ অর্থে। বরং বাল ভারসাম্যহীনতা ? 

পশন এই £ আমাদের পাঁরবেশকে জরসাম্যহীন 
করার ব্যাপারে মানৃষেরও ষে একাঁট বাঁশম্ট ভাঁমকা 


. ৬0 রা 


করাছ। জন্যে আশ্মান বদ করছেন? 
১১ ও 


2... 


আজ রোষ 


আছে, সে সম্পকে জনসাধরণ কতটা অবাহত ? যে 
পারবেশে আমরা বাস কাঁর সেখানকার বাতাস, জল 


এবং মাটি সম্পর্কে কতটুকু খবর রাঁখ আমরা? 


ধাঁদও বা খবর রাখি, পারবেশকে কলবমন্ত রাখার 
শ্বাপারে আমরা কতটা সচেষ্ট? পারবেশকে কঙধ- 
মৃন্ত রখ্বর ব্যাপারে জনসাধারণ যাতে ব্যাপকভাবে 
সচেষ্ট হয়, তার জন্যে গণমাধ্যম, যেমন সংবাদপয়, 
কতটা দক্ষ এবং তৎপর ? 


জি ও'। প্রশ্ন এই, পারিবেশ-সংক্কা্ত সমস্যাবর্পার 
মোকানিলা করার ব্যাপারে এই 'এন জি ও'গাঁলি কতটা 
স্ক্তয় আমাদের দেশে ? 


প্রোগ্রাম ইউ এন ই ি)-এর উদ্যোগে এই 
আলোচনা-চক্রের আয়োলন করেছিল প্রেস 

অভ ইনভিয়া। এতে উপস্থিত ছিলেন আমাদের 
দেশের বিষয়ক কয়েকজন কৃতী জ্ঞানী, 
পারবেশে ভারসাম্য বজায় রাখার ব্যাপারে 

ভীমকা 'িনয়েছেন এমন কয়েকজন সমাজকর্ম এবং 
কয়েকজন বিজন লেখক এবং সাংবাঁদক যাঁরা গত 
কয়েক বছর ধরে পাঁরবেশ সংক্রান্ত নানা রকম সমস 
নিযে লিখে আসছেন। এই আলোচনা -চকে ভারতীয় 
ধাঁতানাধ হিসেবে অঁশ গ্রহণ করেন কাব নীরেল্প 
চক্কবতর্ঁ, কে কুঁলকৃক্ষণ, এম কে প্রসাদ, রাজেন্দু 
মাথুর, ভি দি ভিদে, জল্মচস্দ্রন, ভেললুর, 
ফাগুন চক্ুবতর। বিমান বসু এবং বর্তমান 
লেখক। আর ছিলেন বাংলাদেশ টাইমস পাঁতিকার 
আতামুস সামাদ, বাংলাদেশ সংবাদ সংস্থার গিয়াস 
কামাল চৌধুরী, করাচীর মাঘ নিউজ পাকার 
মহকারখ সম্পাদক রাঁফক জাঁবর, নেপালের রাত্মীয় 
সমামর সামাঁতর কৃষ্ধ! পি সিগ-দরাল এবং শ্রীলঙ্কার 
[বশিষ্ট কাটনিস্ট ক্রু আর 'ভিজয়াসামা এবং 
সাংবাদিক রিতা সেকস্টেইন। এ ছাড়াও উপাঁস্থত 
ছিলেন 'ইউ এন ই [পর ব্যাঙ্ক আ্ঠালক কেচ্দের 


রাজওন্যাল ইনফরমেশন আঁফসার এ বব এম মশা ।. 
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শ্িিশুল। ভন্তাত সহ্য শত নিতো 
ভব তপাহপা সি ভেসচ্লতয ভন আত 






















জনসন্স বেবী ভ্রম জনসঙন্জা বেস ত্রচীম 
এখানে সবচেয়ে ভাল এখানে সবচেয়ে ভাল 
কাজ করে কেন কাজ করে কেন-_ 


বাতাস, আবহাওয়া, নাক দিয়ে মধ্দিঝর। 
বং এমন কি চোখের জল ত্বকে? ওপর 
প্রবল ধকল ফেলে । পেলব জল সন্গ ত্বক 
চটপট শুষে নেয় এবং ত্বকের ফাটা বা 
পি ক ক্ষতে চটপট আরাম এনে দেয় । 


নগমল নাগ জীপসভা হাহ পান্ডা 
বাধ জরা গাশদেতে শ্িলাশ। দক 
পরম ক পর ল)মা লোন সমুদ্ধ। 
গলা 7৫ এ] কাপ দাশ 
পতন । 
জনসল্দ বনী ত্রণিম 
এখানে সধতচেয়ে ভাল 
কাজ করে কেশ 
চায় পদ,” লখাণ 
সময়টকুর বাধ। লস 
আর্ত পালা বাধ 
কাজটি কাএ। |শল্বে 
খথনে! ৫. ও এর 
ফ্লোমকৃতপর সখ বন্ধ 
ক'রে দে ন।। 


জনসন্দা বেবী ভ্রদিম 
এখানে সবচেয়ে ভাল 
কাঞজজ করে কেম 
হাষাগুড়ি দেবার সমর শিশুর 

কমু আর হ্াটুতে ঘষালাগে এবং 
ইকের ছাল উঠেধায়। চটপট কাজ রি 1 ৯ 
ক্রার জশসন্সা হা জায়গার আরাম ০ 
থান ঘর এব" ত্বক চশতমের মঞ ৃ 
কমল নাথ । 
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মূ 
আলোচনা; -চক্র প্রসঙ্গে প্রেস ইনসা্টিটউট অভ 


নায় 'পারচালক চশ্চল সরকারের বন্তব্য 2 
[নসাধারণকে পাঁরবেশ সংক্লাধ্ত ব্যাপারে আরও 
1 ভালভাবে অবাহত করানোই এই আলোচনা-চক্রের 
(মুল লক্ষ্য। গণমাধাম নিয় যশর" কাজ করছেন, 
টকা ধরনের প্রয়োগ-পদ্ধাতি গ্রহণ করলে এ কাজকে 
আরও বাঁলচ্ঠ এবং ফলপ্রস্‌ করে তোলা যায় সে 
উদটও আমাদের খাঁতিয়ে দেখা দরকার । 


মুশা বলেন, পাঁরবেশ বষয়ক চিন্তাভাবনা 
এখন আর কোন দেশের নিজস্ব 







ধারণের কাছে প্রাতভাত হয়, যারা পারবেশ নিয়ে 
খছেন, রোৌডওতে বলছেন অর্থবা টেলিভিশনে তুলে 
, সে দিকেও তশদের নজর দেওয়া দরকার । 


৮ 


নত সমস্যার কথা তুলে রি িরেন অনেকের 

'্টাছেই ঘ; অজানা। 

8৯ যেমন, বাংলাদেশের আতানুস সামাদ এবং 
চৌধুরণ বাংলাদেশের জনৈক আবহাওয়! 


কাট পারিকর্তন চেখে পড়ছে। 
ক্কাগ সময় সেখানে দিনের দিকে এখন তাপমান্রা 
লিনামলকভাবে বাড়ছে বেশী, রাতের তাপমান্রা 
কমছে। দেখেশুনে মনে হচ্ছে, ঝংলাদেশের 
উত্তরাঞ্চলে যেন ক্রমেই প্রায় মরুভূগম বা সোম আযারড 
জোনের মত পাঁরবেশ গুড় উঠছে। যাঁদও, বৃষ্টর 
প্রমাণ সেখানে আগেও যেমন ছিল, এখনও প্রায় 


ট্টিমানই রয়েছে। 

দু গিয়াস বললেন, বাংলাদেশের দাঁক্ষণশ্েলে 
প্ুন্দরবন অধ্যুষিত এলাকা এখন বিনষ্ট প্রায়। 
দ্ীংলাদেশের বড় শত্রু সামুদ্রক ঝড় এবং সাইক্লোন। 
উ্পার যখন ত'রা আসে তখন ধংস এবং মহামারীকেও 
এ ?নয়ে আসে । এমন পাঁরাপ্থািততে পারা- 


ভারসাম্য রাখা একটা বড় রকমের সমস্যা। এ 












হ্যশ, ভারত এবং বাংলাদেশের উত্তরে হিমালয়ের 
অবস্থান করছে নেপূল। সেখানেও এখন 
কাট সমস্যা প্রকট হায়ে দেখা 'দয়েছে। বললেন 


আন্ততর্াতক পধযণয়ে মেক্যাঁবলা করা 


কৃ্ধ িগদয়াল। যেমন ধরুন, আমা.দর দিক থেকে 
প্রচুর পার্বত্য নদ এবং তাদের শাখা-প্রশা্খ; নেমে 
আসছে সমজ.লর ঈদকে । এই সমতলের কোন অংশ 
ভারত, কোন অংশ বাংলাদেশ। ইদানশং নানা কারণে 
নেপালের প্রাকাতিক ভারসামা ব্যাহত হচ্ছে। পাহাড়শ 
দেশ নেপাল। সেখানকার মানুষকে জবালাঁনর জন্য 
শনর্ভর করতে হয়, কাঠের ওপর। ইদানখং সেখানে 
জনসংখ্যা বেড়েছে। তাই কাঠ সংগ্রহের উপরও চাপ 
পুড়ছে আগের চেয়ে অনেক বেশশ। টাপ পড়েছে 
পশু-খাদ্য, জমির উপরও। একটি 1হসেবে দেখা 
যাচ্ছ নেপ'লে মাথাপিছু বছরে কাঠ লাগে প্রায় 
পশচ টন। এই কাঠের কিছু অংশ খরচ হয় ঘর- 
বাড় তোর করার কাজে। আর বোঁশর ভাগটাই 
জহালানি হিসে.ব বাবহার হয়। তত হলে অবস্থাটা 
একবার অন,্মান করুন। এত কাঠের জোগান গদতে 
গিয়ে পার্বতা জমির বহু অংশ এখন আলগা হয়ে 
আসছে। বষয় সেই আলগা জামির মাঁট আরও 
আলগা হয়। তারপর ধোয়ানর সঙ্গে পঁরিকঝাহিত 
হয়ে পলি হসেবে জমতে থাকে সমতলভূমর নদতে। 
এর ফলে নদীর সবাভাঁবক প্রবাহ ব্যাহত হচ্ছে। 
কখনও স্ধস্ট করছে বন্যা। 

শুধু নেপাল নয়। এ ঘটনা পৃঁথবশীর সবই 
ঘটছে। ঘটছে শ্রীলংকায়। ভারতের হৃমালয় 
অধ্যাষত এলাকাতেও। দিনে দিনে 'পার্বতা অণ্চলে 
লোক সমাগম ঘটছে প্রচুর । বাড়ছে সামাঁরক 
গাতিয়াত, অথবা জভ্রমণকারীর সংখ্যা। এর জন্যে 
দুগম পাবত্য অঞ্চলে পথঘাট তৈরাঁ হয়েছে িস্তর। 
আরও তোর হচ্ছে) পথঘাট তর করার ফলে 
পাবত্য অম্চলের কঠিন 'শলাস্তর বহু জায়গায় 
[শাথল হচ্ছে। যার ফলশ্রুতি ধস। বনজঙ্গলে 
নানা রকম খাবারদাবার ছড়ান ভ্রমণকারশরা। সেই 
থাবার উদারসাখ করে বহু প্রাণণ অসুস্থ হয়ে পড়ে। 
গনষ্ততরভাবে পশহপাঁথ হত্যা, সংবেদনশীল গাছ - 
'পালায় হস্তক্ষেপ, এমন সব কাজের দরুন ভারতের 
বহু বনভাঁমর আদ আঁধবাসীরা এখন বিপর্যস্ত! 
যাঁদ এইভাবে চল, অদূর ভাঁবষ্যতে হয়ত এমন 'দন 
আসবে, যখন সবুজ বনভূমি হবে নৃতাত্বিক কাহিনী, 
পশুর ডাক অথবা পাঁখর কলরব স্তম্ধতায় ডুবে 
যবে। আর তেমন পরিবেশে মান্ষ নামক প্রাণ 
সাঁত্যই টিকে থাকবে কশ না সন্দেহ। 

হণ, উদ্বেগ প্রকাশ করছেন শ্রীলংকার 'বাশস্ট 
কাটহশনস্ট বজয় সোমে। বিজয় সোমে শ্রীলংকার 
বনাশ্চল সংরক্ষণের ব্যাপারে শ্রীলংকার মানুষের মনে 
ইতিমধ্যে প্রভাব বিস্তার করেছেন য'থম্ট। বিজয় 
বললেন, শ্রীলংকায় মোট জাঁমর পাঁরমাণ ১৯৬) ২৫ 

২৩ 


জু. 


মাঁলয়ন একর। তার মধ্যে সাত 'মাঁলয়ন একর 
বনভূমি। এথানে আছে বিখ্যত (সিংহরাজ অরশ্য-_ 
দক্ষিণ-পূর্ধে। বাইশ হাজার একর এই আদম 
বনভূমির দঃ পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে কালগঞ্গা। 
এবং ভীমগঞ্গা নদী । দশর্খকাল এই বনড়াম প্রক়াতির 
আশ্রয়ে শাাল্ততেই বাস করাছিল। এখন সেখানকার 
গাছ কেটে শুরু হয়েছে প্লাইউড তৈরির কারখানা । 
ফলে সিংহরাজ এখন বিপর্য্ত। এ ধরনের, বন 
বিপর্যস্ত হলে, বলাই বাহুল্য, ওই অশ্ঠংলর প্রকাতি 
তার ভারঙাম্য হারাবে। যার আনিবার্ধ ফলস্বরপ 
নানা রকম ক্ষাতকর কশটপত্চোর উপদ্রব। 

কেরালার "রেইন ফরেস্ট আরও একাঁটি উদ্গা- 
হরণ। কেরালার আধসারশরা এর নাম দিয়েছেন 
'সাইলেন্ট ভ্যালি বা শান্ত উপতাকা। গত বছর 
থেকে এই অরণ্যকে রক্ষা করার জনো জনসাধারণের 
তরফ খেক জোর আন্দেটলেন শুরু হয়েছে । ইদানশং 
এখান 'বদাংশান্ত উত্পাদনের কেন্দ্র গড়ে তোলার 
জন্যে পারকজ্পনা েয়েছেন সরকার। বিক্ষোভ 
তারই বিরুগ্ধে। কেরালা হাই,কার্টে একটি মামলাও 
দায়ের করেছেন স্থানীয় একটি গোম্ঠণ। 

ডঃ এম কে প্রসাদ এই গোষ্ঠরই অনাতম 
উদোন্তা। তান বললেন, অগ্ভুত ব্যাপার। প্রায় 
পশচ কোট বছর প্রাচশন এই বনের কেন্দ্রাংশ আজও 
পর্য্ত মানুষের অনুপ্রবেশ ঘটোন। এখানে বাস 
করে এক ধরনের প্রাচনতম বানর। লায়ন টেইলড 
মাংকি। ওদের জন্ম, জাঁবনযাপন এবং মত্ত 
সমম্তই গাছের উপর। এরা কথনও মাটিতে পদার্পণ 
করে না। এ ধরনের ধানর পাঁথবীতে আর কোথাও 
নেই। প্রজনন বিজ্ঞানীদের কাছে এই প্রর্জাতর 
বানর তাই বড় রকমের সম্পদ । 

জনৈক পর্যবেক্ষক আফসোসের সরে বলংলন, 
অনেক সময় ইঞ্জিনিয়ার এবং পারকজ্পকরা বুঝতে 
চান না। তশরা বলেন, ছেড়ে দিন মশাই, হাজার - 
খীনক বানর বা পাঁখর জন্যে দেশের অর্থনোতিক 
উদ্বয়ন তো বসে থাকতে 'পারে না।' ও*রা শুধু 


* পক 


তাৎক্ষীণক 'দিকটাই দেখেন। এর ফলে প্রচুর 
প্রাকীতিক সম্পদ আমরা নম্ট করাছ। প্রকাতকে 
সংরক্ষণ, প্রাকাঁতক ভারসাম্য রক্ষা এবং মৌলিক 


1বজ্ঞান-গবেষণায় যাদের ভূমিকা সদরপ্রসারী। 


৬ 


আলোচনা -চক্ে একাধক বশেষজ্ঞ প্রাকাঁতক 
পাঁর.বশ সম্পাঁকতি ন'না রকম সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
করলেন। ওই সব আলোচনার মূ বজ্জবা ছিলো £ 
এক, মানুষের অদুরদার্শতার জন্য আমাদের জল, 
হাওয়া এবং প্রাকীতক পাঁরবেশ কীভাবে এবং 
কোথায় ভারসামা হারাচ্ছ, পাঁরকল্পনাকারশ থেকে 
শরু করে জনসাধারণের মনে সে সব সম্পর্কে একটা 
সুষ্ঠু ধারণ? সৃষ্ট করা দরকরে। দুই, এর জন্যে 
প্রচার মাধ্যম? গুলিকে আরও সরব হতে হবে। তিন, 
প্রকাতিকে সংরক্ষণ করার বাণপারে প্রাতাঁট মানুষ 
যাতে সচেতন এবং সাঁক্ুয় হয় তার জন্যে এক একাঁট 
সমস্যাকে নাদর্্ট উদাহরণ "য়ে যথাযথ 'বশ্লেষণের 
মাধামে তুলে ধরতে হবে। 

অলোচনা-চক্কে স্থির হয়েছে, প্রেস ইনস- 
[টাটিউট অভ ইনাঁডয়া পাঁরবেশ সংক্রাণ্ত সমস্যাবল? 
যথাযথ অবাঁহত করার ব্যাপারে একাটি কার্ফক্ম তোর 


করবেন। এই কারযক্রমের মধ্যে থাকবেন সাংবাঁদক 
শাণমাধ্যম নিয়ে যর কাজ করছেন তশরা এবং 
[বশেষজ্ঞবৃন্দ। ও*রা পারম্পারক আলোচনা এবং 


আভজ্ঞতার মাধামে কীভাবে পারবেশ সাক্রাণ্ত 
সমস্াযাবলশ আরও বাঁলষ্ঠভাবে পাঁরবেশন করা যায় 
সে 'নিয়ে আঁভিজ্ঞতা অজন করবেন। আশা করা যায়, 


এ ৮হিতাদ 2 দ্যাগে সবসাধারণের সামনে পাঁর- 
বেশগত্ দন নিধলা। উপস্থাপন কররে কাজ সহজতর 
হবে। 


সমররজিত কর 


স্পক 


_ খন আপনার বাড়ির কারো কেটে, পুড়ে বা ছুড়ে যায়, তখন তার স্রক্ষায 
জনা দরকার আজকের দিনের সেরা কার্যকরী আম্টিসেপ্টিক- স্।ভলন। 
কারণ একমাল্স স্যাভলনই সব ধরনের জীবাণ নাশ করতে পারে যা অন্।নার। 
পারে না। স্যাডলন বিপদজনক গ্রাম পজিটিভ জীবাণু ধ্বংস তো করেই, 
তাছাড়াও সহজে বিনম্ট হয় না এমন সব গ্রাম-নেগেটিভ জীবাণু রও 

বিনাশ করে । ফলে সেপ্টিক হওয়ার একেবারেই সম্ভাবনা থাকে ন।। 

সেরা আযন্টিসেপ্টিক ব্যবহার করতে হলে স্াাভলনই লাগান । শিলগ্ষধ, 
আরামদায়ক ও শক্তিশালী আযাগ্টিসেপ্টিক স্াভলন । 


আজকের দিনের সেরা কার্যকরী আ্যা্িসেপ্টিক ০ 


*ম্পিরিযাল কেমিকাল ইণ্তাস্ট্রিজ, ইউ.কের (টি বোঁজস্টার্ড ট্ুডমাক লাইসেশ্স পা 
পব্সারকারণ দি আলকালি আত কেমিকাল কফপোরেশন অফ ইপ্ডিমা [লমিটেদ 
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জিৎ অমল আচাষ 


ৰ 
| 
| পপাড়ার ছকাই নাথ। ডুব মারায় মরা জলে ঢেউ খেলল। ঢেউয়ের চাকা 
বড় হাতি হতে ছয়ে দীঘির চার পাড়। দর্শাঘর জল আগের মত 
, আবার মরে গেল । তার গহান পেটে একটা বিশালদেহুশ মানুষ শবাস বন্ধ করে 
ডুবে আছে বোঝ'র জো থাকল না। | 
শুধু দক্ষিণপাড়ার পশু দুলের যুধতী মেয়ে কুমু জামরুল গাছের [নিচে 
অন্ধকারে দশাঁড়য়ে কান্ডটা দেখে বসল। সেও এসোঁছল কালোদশীঘর জলে 
লুকয়ে চান করতে। কিন্তু তার আগেই কালোদীঘির কালো জলে ছকাইয়ের 
ড্প। 
ছকাইয়ের মুল্ডুটা কিছুক্ষণের মধ্যেই জলের ওপর ভূস করে ভেসে উঠল। 
তার সামান। চাপা নাকের 'পর জল ঝরছে ফেণটা ফেশটা। আবার ডুব মারছে, 
ঘাই মেরে ডুকে যাচ্ছে বরাবর। আবার উঠছে। এ রকম বহক্ষণ করার পর 
ছকাহই কোমরজলে দশাঁড়য়ে মূঠো করে দুহাত চোখের সামনে তুলে ধরল। 
দুহাতের শিরা গোখরের মতন ফ*সে উঠল। গোথখরোর বিষঠেশটে ধস করে 
চুম, খেয়ে ছকাই বলল £ ইবার (জিতবোই। 
ছকাই চলে গেলে কুমু জলে নামল। বুক কাপছে ভয়ে। বিশাল 
দশীথব পাড় ছুয়ে, চাপ চাপ অন্ধকার ঘন রহসা হয়ে তর দিকেই তাকিয়ে 
আছে গেন। সেই অন্ধকারে অশরীরী আত্মার দরাঁড়য়ে থাকাও 'বাচন্র নয়। 
জলের গভনরে মারাত্মক ভয় আরো। কুমূ তাঁড়ঘাঁড় ভুব মারল। 
.ভতী। শরীরে উঠে এলো জল থেকে। পেছন ফিরে তাকাল। কালোদখীঘর 
পাঃবরউ জল এরই মধ্যে জমে গেছে আশ্চর্য দ্ুততায়। 
কুম হশটাস্িল। 
ণশয়ের চেখে জলকাটা ঘুম। আর িকছুক্ষণের মধ্যেই ভাঙবে। তার 
আগেই বার থান থেকে তাকে ফিরতে হবে বাঁড়। হাতে অনেক কাজ। সে 
' তাড়াভাণড় হশরটাছিল। 
ৃ 'পাঁখর ডানা ঝাপটাঁন শুরু হয়ে গেছে বাসায়। বাতাসে ফুলের গণ্ধ। 
থরথর করে কাপছে গাছের পাতা। পথের ওপর সদ্য খসেপড়া কাঠচশপা, 
“কলকে আর টগর। মানুষের পায়ের শব্দে ঘুম থেকে হঠাৎ লাফিয়ে উঠছে 
রা দমক। হাওয়ায় বসশেব ঝাড়ে ফটফট শব্দ হচ্ছ ভয়ংকর, আচমকা থেমে 
(যাচ্ছে আবার । কোনোঁদকে ভ্রুক্ষেপ ছিল না কুমর। 
 .. অল্দিরের দরজা বন্ধ। দরজা খহলতে দোর  অনেক। কুম দরজায় 
মাথা রাখল। যেন জিত হয় গাকুর। কুমু মাথা ঠুকতি লাগল। ঠুকতে 
কত তার কপাল ফুল উঠল। কপালের মড়া “ফটে রন্তু বেরুলো। কুমু 
“বাবার কাজে জিত হওয়ার প্রার্থনা জানাল। 
ক তথাঁন দূর থেকে তার কানে ভেসে আসতে লাগল ডগরের একটানা 
[ডিগাড শাষদ | 
0২ ॥ 
ৰ পথে ডগর নামল চড়া রোদ মাথায় নিয়ে। ডগরের শব্দ গণয়ের হৃতপিন্ডে 
1ঘ. মারল। আজ পয়লা বোশেখ। বারহ্দ পহ্ড়বে রাতভর, বাবার থানে 
[খাবার বারুদ। গশটার বুকের ওপর মান্দিল। প্রায় পশাচশো বছর আগে এক 
সাধ, প্রতত্ঠা করেছিল বাবার মর্ত। একই সময়ে রামই পণ্ডিত গণয়ের 
মাটিতে পা দেয়। সে ছিল িদ্ধাই। সেও প্রাতষ্ঠা করল ববিঙ্কুমৃর্ত। 
ইগোগেনর আর বিচার সেই থেকে একই মান্দরে পাশাপাশি অবস্থন। মূল 
মারের বাইরে দোলমণ্ঠ। তার সামুন বাজার। বাজারের তিনাঁদকে রাস্তা, 
রা ৮৮৮. গেছে পৃকপাড়া পাশচমপাড়া আর দাঁক্ষণপাড়া আ্দদ। মাঁধাখানে 
স্টাঝেরপাড়া। এই চার পাড়া নিয়ে গ্রাম। গ্রামের বড় উৎসব বারুদ পড়ানো । 
/বার্দে আগুন পড়বে রাত সাড়ে এগারেটায়। চার পাড়ার মধ্যে চলবে তুবাঁড়র 
(লড়াই সকাল পযক্তি। 
". বাঁডতে ঢোকাম্ কুমু দেখতে পেল ঝমর বাগদণ দাওয়ায় বসে হশই 
(তুলছে । গত রাত্রে বদমেজাজশী চোলাই খাওয়ার ঢূল্ান চোখে। চওড়া 
বুকের পাট'য় কোপের দাগ, ছকাই বাঁসয়োছিল ধানকাটার মরসমে গেল সন। 
'জোতদ।রের লেঠেল ঝমর বাগদী, জাতবাবসায় ক্ষেতমজুর। রাজার দোসর 
হাওয়ায় দেমাঁক মেজাজ তার, যা-নাঁকি ছকাইয়ের কাছে অসহা। শুধু ছকাই 
কেন, অনেকের কাছেই । ধানকাটা মরসূতম জোতদারের নোটের গরমে ভাগ- 
চাষার মাথায় লাঠি মআরাই তার কাজ। গেল সন একচোট হয়ে গিয়েছিল 
ছকাহমের সঙ্গে । দ্বকাইও গেশয়ার গোবিন্দ। তার মাথাব ওপর লাঠি তুলতেই 
ভাতের ধারলো টাপা দিয়ে সে কোপ বাঁসয়োছল ঝমরের বুকে, ঝমরের হাতের 
লাঠি খসে পড়ছিল ততক্ষশাৎ। 
তারও বছর চারেক আগ থেকে ঝমরের সঙ্গে ছকাইয়ের বিরোধ। 
কাকভারে ভেজা জামাকপড়ে কুমুকে দেখে ঝমর অবাক হল। 
করল £ এত সকাল সকাল চান করার কি ঠেকাটা পড়ল তোর ? 
কুম জবাব না দিয়ে শাঁড় [নঙড়লো। অচল দিয়ে চুল মৃছল। ঝমর 
মাওয়ায় বসে থেকেই একটা গা উঠোনে নাঁময়ে দিয়ে বলল £ 'জবাধ লাই িনো 


ররর ঢুকে যাচ্ছিল কুমু। কুমুর শাঁড় টেনে ধরল 
রি ঝমরের মুখে নোংরা হাঁস দেখে গাপিত্তি জলে গেল তার। 
কুম, বলল £ কাজে হাত দাও। পরপর দু-সন তো চোরাম কার জাতছ। 


বহর 








80610911675 





একটি ৯ লিটার পরিমাণের গেলাসে বড় চামূচের উঁচু উচু ২ই চীমচ আমু মিল পাউডার ঢালু । তারপর 


রী ক'রে নাড়াতে থাকুন । এরপর গেলা সটিতে স্ানায় কানায় 
গরম জল ভরে আরও নাড়াতে থাকুন । এই নিন--খাওয়ার জন্যে ছুধ তৈরী! এটি চা, কফির জন্যে আর. 
দই 'আর পুডিং ইত্যাদিপন জনো উপযোগ।। আর তৈরী করাও এত সহজ যে কৃতঙ্ছ বোৌধ করবেন । সম্পৃণ 
বিশুদ্ব_ এ একেবারে গ্যারাল্টী। সিডিস 


মল্প গরম জলে গুলে মস্থণ লেই-এর মত তৈ 


201৯ 


এ 


॥ 
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58815 


৯১৬ টা বিতরণ £ গুজরাট কে-অপাবেটিভ মিল্থ মাকেঁটিং ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ । 


৪2৯৯১ 


কমু কি বোঝাতে চাইছে ঝমরের বুঝতে একটুও দোয় হয় না। তাই 
তার মাথায় রম্ত চড়ে ফয়। 

িগ্রী মৃখভঞ্গি করে বলল £ জবল্‌নি ধরছে বৃ? 

_না ধরনের কি আছে? শাঁড় বদলাতে বদলাতে ঘর থেকে বলল কুমু। 

_তোর কামড় একদিন সিধা কাঁর দিবা ঘময় তেড়ে গেল। কিন্তু 
কঠিব মুখ কুমূর চোখে আগুনের হলকানি দেখে তাকে সমঝতে হয়। 

কুম্‌ ঘর-উঠোন ঝপট দিয়ে গোবরজল ছেটালো। ছোটো ঘরটা ভালো 
কাপ নিকেল। আর কিছুক্ষণ পর ঝমর ওই ঘরে ঢৃকে ঘপেপ বন্ধ করে দেবে। 
তুবাঁড়র ভাগ দেবে। দাঁক্ষণপাড়ার বড় ভাগশদার থামর। পরপর দু বছর বাজশ 
মেরে আসছে। আগে ছিল পৃবপাড়ার ছ্ছকাইনাথের বাহাদৃঁর। তার একমশি 
মশলার তৃবাঁড় সোনার পাহাড় হয়ে জবলতে থাকত। আকাশ থেকে মাহদানার 
মত গৃৃটি গনুট সোনার ফুল মূষলধারা ব্ষ্টির আদলে ঝরত মাঁটিতে। আগ:ন 
লাগার সঙ্গো সঙ্গেই তুর্ড়র মুখ দিয়ে সমৃদ্ধ ডাক ছাড়ত। সেই ভীষণ 
শবে আদ হত, প্থিবার তলপেট থেকে যেন অনরু্ধ লাভাল্রোত লাঁফয়ে 
উঠছে অহা যন্মণায়। 

কিন্তু ঝমর ছকাইকে মেরে দিল। 

ণশয়র পোক তো হতভম্ব! এই অবাক কান্ডকারখানার অনেক কারণও 
থলে বার করল তারা। ছকাই কয়েক বছর চুল্ল্‌ খেয়ে সব সময় বদ হয়ে 
পল্ড় থাকে। অত্যাঁধক নেশা করার দরুন তার স্মরণশস্তি ভেপতা হয়ে গেছে 
[নর্ঘৎ, ভাগ মনে রাখতে পারছে না। কেউ বলে ডাইন মেয়েছেলেটাই ওব 
সর্পনাশ করল। কেউ বলে, ছিল নাথ সম্প্রদায়ের লোক, এখন রধো প্রেমে 
গবিভোল দন নেই রাত নেই। এ রকখ নানা কথা। 

চুর বোতল গলায় উপুড় করে ধরল ছকাই। 

মোষের মত অন্ধকার উঠে এলো, বনজঞ্গল থেকে গপটার ওপর। আকাশ 
খাঁজ তারা নেই। আকাশ জুড়ে মেঘের সর। যে-কোনো সময় লাফিয়ে 
পড়ত গারে ঝড়বৃছ্টি। ভ্যাপসা গুমোট চাদ্দিক। কামরাঙ্গা গাছতলায় জঙ্গলে 
ঝিশ"র ডাক। ছকাই আমগাছতলা মাচার ওপর বসল। গাছে মুকুল ধরেছিল 
খুব। সব ঝরে গেছে, দু-একটা ফল হয়েছে মা। কচুপতায় নিমফুল, 
নিমঞুল খসে পড়ছে টুপটাপ। শুকনো আমপাতায় কোনো সাবধানী 
খাটাসের পায়ের ছাপ, মনে হল ছকাইয়ের। হাতের কাছেই বল্লম, এক ঝোপে 
সাপাড় করে দেবে জল্তুটা। বিদ্যৎগাতিতে তার হাতের মূঠোয় ঝ্সম শান"শান 
করে ওঠামার গাঢ় অম্ধকর থেকে, আমগাছের আড়াল থেকে অপংকে ওঠা কুমু 
খসখস গলায় বলল £ হাতের অস্তরটা নামাও॥ 

ছকাইয়ের চোখে টুল- বাউারর চুল্লুর রন্ত। পাকস্থলশীতে [বিজাঁবজ 
কবছে ঝরবাইডের িবষ, থেকে উপচনো গ্যাস মস্তিচ্কে চালান হওয়ায় 
[ঝমাঁঝম করছে মাথা, মাথা থেকে তরল বিষ স্নায়ুর চোরা গলি-ঘৃপচিতে পাক 
খাচ্ছে, সেঠ পাকে ছকাইয়ের বিশাল শরশর ঝড়ে তলেগাছের মত দুল্যমান, এমন 
অবস্থায় তার প্রায় মুখোমাীথ কুমু। কুমুর তআগদ আর রুপোর প্রাবণ। যে 
কুমু তাক হতপিন্ডে কাটা হয়ে বি“ধে রয়েছে সারাক্ষণ 

তু ইখানে কি চাস ? 

ঠম/ব ঠমকে তার সামনে এসে দশড়ায় কুমু। 

-ধ্ল ক চাস? চাপা গলায় জানতে 5য় ছকাই। 

তোমারে চাই, দিবা ? 

কম, বলে শেষ করে উঠতে পারে না, &স করে গালে প্রচণ্ড চড় কষায় 
হুকাঠ। ॥ 
বম গাল ঝপাঝণ করে, ওঠে, মাথা ঘুরে যায়। 

-বেইমান। ছকাই ফশৃসতে থাকে। 

কুম্যর চোখ ফেটে জল গড়ায়। 

বলে £ আম তুমাকে ঠকাতি চাইনি। 

-৬-স্‌ব ধানাইপানাই পিচ্ছাপ করি দেয় ছকইনাথ। 

কৃ ছকাইয়ের হাত ধরার চেম্টা করে। সরে যায় স্ৃকাই। মাটিতে 
একরাশ থুথু ফেলে বলে £ তোর শরশল ছঠুলি ঘিল্বা হয়। তুই চাঁল যা। 

ধকধক করে উঠল কুমুর চোখ। তার ভেতরে কালনাগিণশী ফণা তুলল। 
গায়ের মরদরা আমার জন্যি হন্দ। এটুহাঁসি দিলি গলি ফয়। আমার শরশীলের 
শতাস লাগানির জানা দোড়ঝাপ কত। আর হকায়ের এত গুমর ? খিঙ্া 
করে? তাড়ায়ে দেয়? জোতদার বাদলারাতে ঝমরকে দয়া আমারে চুরি করাল। 
বাপ পশু দুলে আর পহ্বপাড়ার তুমরা বাঁধ তি জাঁম আগলাইছিল নার! 
রাত। হাঁদকে আমার সব্বোনাশ হায়ি গেল। কথাটা ফতে ঝামর চাউর করি 
না দেয়, তাই ঝমরের সাথ আমার বিয়া করাল। একে জেতেদার, 'তার আবার 
পশচ কুঁড় টেকা। বাপ হেলেদুলে একশা। আমার দোষ কি তয়? কিল্তুক 
আম'রে কেউ ঘিম্না করাল তারে আমি ছাড়ি লাই।.... 

এ ঘটনার পর থেকেই মর বাজ জিতে আসছে পর পর দয বছর। 
হকাইয়ের প্রথম হার হলে কুম্‌ চাঙ্ু খেয়ে গণ দর্িপিয়ে বেড়াল। হাঁস মারল 
চারটে। মাংস আর পচাই। ভারা িতম্য দিয়ে নচল সারা রাত। সঙ্গে 
টপ্পা। এক সময় ক্লাল্ত হয়ে ঝমরের বুকে লুটিয়ে পড়ল। কামড়ে অপচড়ে 
ঝমরের বুকের পাটাতন দাগড়া দাগড়া করে ছাড়ল। ঝযর হাড় চিবোতে 

৩ নরম মাংসে বসিয়ে দিল তার ধারালো দাত, নোনতা মাংসের রস তার 
দশত গলে জিভের ওপর রম্তর স্যাদ ভাসিয়ে দিল। 

পরের বছর ছকাই আবার হারল। 










*ল্যাক্মে ট্রানসুসেন্ট আই শ্যাডোর নংস শান্ত 
শেড দিয়ে চোখে লাগান চরম ফাশানের ছোয়া! 


১৮ 
১ 
না ] 
৮৮৮ 


* অতি-মোলয়েম জ্যাকমে আই পেদ্দিলের 
হাঙ্জকা পরশ দিয়ে ভুরুতে আনুন ধনুকের টষ্কার ! 


- 

রর 
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* মথমলের মত জাযাকৃষে আই লাইনার দিয়ে 
বস্ফারিত করে তুলুন আপনার চোখ লাইন টানুন 
চোখের পাতার লোমের কা ঘেষে 


ট 









* প্রোটিন-সমৃদ্দ প্যাকৃমে মান্কার। চোখের পাতার 
লোম মজবুত আর ঘন করে তোলে, ধেব্ড়ে যায় না। 





চি 
সৌন্দর্য; নিমাতা রি 


88500118127 81৭ 








আপনার বাচ্চার বাড়্ের জন আপনি এটি 

তার ৩ মাপ বয়েস থেকেই দিতে শুক করতে 
পারেন । বং বাচ্চা হত বড় হতে থাকবে, 
নেস্টাম জম অফ রাস ফল, আলাজ, ডাঙ্গ $ 


আপনার শিশুর প্রথম শক্ত আহারশুর 
করার সময় তাকে এমন খাবার দিন যা ছবে 
পৃষ্টিওণে ভরপৃর অথচ শিশুর কোমল 


হজমশক্তির পক্ষে সহজপাচ) খাবার । 
১ ভাক্তাররা সকলেষ্ট স্বীকার করেন যে শস্যের এবং শাকসব্জশির সঙ্গে মিশিয়ে বাজ্চাকে 








মধ্য ভাত সবচেতে সহজে হজম হয়। সেই খাওয়ান, যার ফলে বাচ্চা আনঙ্গের সঙ্গে 
টি, কারণেই আমরা শিশুদের জন্ম নেস্টাম আীম নতুন নতৃনন্বাদের খাবার খেতে অভান্ত ছকে 
১. :. অফ রাইস তৈরী করেছি । এতে রয়েছে সঠিক  উঠবে। বাচ্চা বড় করার কিত্ালো উপায়, 
চি. সুষমমাজায় ভিটামিন ও লৌহ উপাদান যা তাই নয়কি? 

'. যাজ্চার বাড়ের জঙ্গ অবশ্থা গ্রয়োজনীয়। 







২০০০৫০ 
৮৯ 


:/ শিশুর হজমের 

7/ পক্ষে কত ভালে। 
২ বাড়স্ত শিশু করবে 
১২ স্যর আলো । 











৭ টাকা 
স্থানীয় কও 


রর আলাঙগা। এট 
চি এ 
এক 


€ ৃ 
টি সর্বাধিক দাস ) 
$ 
৪ 
€ 


খ্ 
সহ ধা চর খাছ 


দৃধের সঙ্গে নিশিয়ে এক গৃরোগূরি ধু 
গহজপাচ্য ও পৃষ্টিকর শিশু আহার বানান উ* 








ৃ নু ৃ (৩০২ 
শর এত রর 


ফোটানো ছ দুধে নেক্টাম 
ঢেলে নিন মিশিয়ে নিন 
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কুম সারাঁদম দাওয়ায় বসে একজোড়া কিঞের খুনসুটি দেখে গেল 
চুপচাপ। বিফেলে হাড় উঠল। টু জলে হযিয়ে অহালা 
লুড়ালো। তারপয় বাঁড় ফিরে তুলসশতলায় প্রদীপ ধাঁর়য়ে আকাশে দিকে 


তাকিয়ে থাকল বহক্ষণ। 

হেয়ো ছকাই প্রথম বছর চুল্গুতে বদ থেকে সারাঁদন নিজের মনেই ঘললঃ 
ক্বাসধাতক, পা্টবাজ। আবায় নিজেকে ধমফে বলল £ বিশ্যাস হয় না। আমার 
ভুল। মিছে লস্ঘঃ | 

পরের বন্ধুর সে কোপে ঘড় গুড়াল আকাশে ।॥ সুতো বেধে রাখল আমগাছের 
ডালে। 

সারা রাত ঘাঁড় উড়ল। গ্রামটার। মাথায় বহু শূন্যে কৌরে ঘুড়র বাঁশ 
ঢাওয়ায়। হাওয়ায় বেজে চলল। আমগাছের নীচে মাচায় শয়ে 'বিনদু ছকাই কান 
ধাড়া কমে শুনল সেই কাঁশি॥ বাঁশির লুরা তার আল্তলর্শন গোপনে তোলপাড় 
করে চলা আহত্ত | হা 

'জজোস করল £ তোর কপালে অন্ত 'কিনো? 
অস্ত্র / চমকাল কৃমূ॥ 
মর 


কমু 

সল্দিশ্ধ হয়। কিছাঁদন ধারই। খাতাছ তোর মন উচাটা ॥ 

কুমূ কথা বলে না। মাঝেমধ্যে ঝমরের সঙ্গে তার একদম কথা লগত ইচ্ছে 
[য় না॥ লোকটা' টইটই করে বেড়ায় সমস্ত দিন. শেয়ালের মত ছোঁকি ছোঁক ॥ লম্যোয 
পচাই গিলে মধ্য রাতে কাঁড়। বাঁড় ফিরেই হামলে পড়ে কুমুর শরীরের ওপর । 
কুমু বাপকে শাপশাপান্ত করে তখন, জেতদারের মরণ কামনা করে, ঝমরের হাত 
'থকে রেহাই চায় ॥ আর উদাসীন ছ্বকাইয়ের চুলের মঠি ধরে পাথরে মাথা ঠক 
'দতে প্রবল £চ্ছে করে। ্‌ 

চান সেরে এলা ঝমর॥ নেংটি ছাড়তে ছাড়তে বলল সে £ সবাই বলাঁতছে 
ছকাহ ভাগ বদলাইছে ইবার। ওতয়লে তো শিছি। 

-নজের মুরোদ লাই? খোঁচা মারে কুম। 

ধমর ছাসে॥ কোনো কাজ হাসল করার আগা গ এভাবেই, হাসে) 

বলঙ্প £ তু বা না ছকাই নাথ বাঁড়? 

কানা? 

-উর কাঙ্ছ থকে ভাগটা লিয়ে আয়। 

_-উ আমারে দিবে কিনে? 

আগে দিছলো তো? 

-উ তখন আমাংর পশাঁরত শ্করত ॥ 

-অখনো করে। উ তোকে ভুলাত পারে লাই ॥ 

মিছে কথা। ফুমু মুখ ঘুরিয়ে লেক ॥ 

-যায়েই দিখ। ঝমরের চোখের তারা শয়তানের মত হাস। 

-উ মাগনা দিবে কনো? 

-াঁদ চায়, দাবি! ঝমর ভাঙ্তা আগ্মনার সামনে। দাঁড়িয়ে লে আলবোট কাটে 

-কি দিব? কুমূর ম্খ কাঠন হয়। 

-টউই যে ব্লালা যা চায়। হি হি কর হাসে ঝমপ্র। 

ফুম ফ*সে ওঠে শঙ্খছ-ট সপের হিংঘ্রতায় । 

বললে £ টেকার লোভে জোতদারের ঘরে মাগকে পাঠাঁত চাও, আর ভাগের 
সাশায় ছকাইংয়র ঘরে ॥ তোর মরণ লাই? 

ঝনব মাচার তল থেকে চুল্লুরঞ্জবোতল বার করে। ঝইরে ঝা ঝা রোদ্দুর। 
লবৃতলা কৌঁজ ই্তিউতি চোখ মারছে ॥ বুড়ো তে'তুলশাছের মগডা-ল নিঝ ম 
চল॥ খটথট করছে উঠোন।॥ মানকচুর। পাতার হলদ ছোপ। একচালা রাম্লাঘরে 
নঙগনে উন.নে ফ.ট্ত ভত। ফাটা ফাটো রোঙ্দরের তাপে লকলক করছে ধুম 

ঝমর চয। চড়ায়। 

কৃমুকে উদ্দেশ করে বলে $ তৃই ছকাইয়ের ভাগ জানি আসাক লাই ? 

-উর ভাগ জানেই তো দুইসন জিতিছ। 


কমর 


-ট্টর ভগ জার্নাত কাব লাই। 
বমর হেশ্চাক তুলে নেমে এলো উঠোনে 9 দাঁড়াল কুমুর সামনে? 
7 
স্ন্সামার খুশ? 
কুমূর চোখে নিজের চোখ বোঁশিক্ষণ রাখতে পাল না ঝমর। চোখ সাঁরয়ে নিয়ে 
চট ঘরের শদ:ক এগোতে লাগল । যেতে যেতে হাসল প্রচণ্ড। হাঁস থামিয়ে বলল 
তার কপালে অন্ত িনো রে, কুমৃ? তোয় অন্ত দেখনি আমার কদ্ট লাগে। 
ছোটঘরের দরজা বন্ধ হয়ে ঘায়। 
কুমু বৈশাখী সৃষেক্ধ নিচে ছারাকাঠি হয়ে দাড়িয়ে রই, 


০ 


| 
ঝকঝকে রোদ্দুকে মিশেছে গাছের ছায়া। পাড়া পাড়ায় ডগর নেমেছে। ডগর 
[জিয়ে দল দল লোক টহল দিয়ে ফিরুছ গাঁ। ছড়া কাটছে। হল্পোড় ধরে 


১টাচ্ছে। কতাসে চোলাই-এর গল্ধ, বার্‌দের গঞ্ধ। যাকার। থানে শুরু হয়েছে 
খজোআন্চা। কাজার়ের তেকোণা সীক্ষনা জুড়ে সাজে: সাজো রব। 

মাঝের পাড়ার গাঙ্গালী' বসে আছেন গাছের ছল্সায়.। 
ডা মশলা বিছানো । রোম্দরে খাচ্ছে॥ কিছুটা দূরে আধমপণী, দশসেরণ। মাটির 


২৯ 


খোল গোটা দশেক । খোলগলোর আদল ডুঁগ বা ঢকের মত। খোলের। 
কাঁচা বাঁশের বাকাঁয় খেজুরাপাতার দাঁড় দিয়ে কষে বাঁধা ॥ গার্গালশী:ক দিয়ে 
পাড়ার মান্‌ষণ গাঙ্গালশীবংশ কয়েক যুগ ধরে মাঝেরপাড়ার ভাগীদদার । 
তান বলছিলেন £ তোরা এখন আল কি দেখছিস! আমাদের ঠাকুরদাদের. সমর 
দেড়মাঁপ, দুমাঁপ, মশলার তৃবাঁড় পুড়ত। সে দিনকাল লেই। মানুষের রুভি অ 
ক্ষমতা দই-ই বদলেছে। 'জানসপত্তের দামও চড়া॥ সোরা, ইস্পাত জট টাকা 
কেজি। গম্ধথক সাত। আধমাঁশ একটা খোলের দাম চাক টাকা গথেকে পনেরো টাকা 
গ্রখন ধা হয় তা প্রথা রক্ষে। 
একজন জিজ্ঞেস করল £ ইবার কি বানাইংলন কক্তাট ৷ 
শাঙ্গৃলখ হাসলেন £ ফাড় হবে কাঁচা সোনারগজ। ফুল হাবে 'মিহিদানার 
তাড। 
একটু থেমে জিজ্ঞেস করলেন £ অন্য পাড়ার ক খবর শননাল ? 
বলল লোকটা ঃ ছকাই খোঁপ 'গিছে। 
গঞ্গুলশ গচ্ভশর হয়ে বললেন £ হপু। আমিও তাই শৃনোছ। 
পশ্চিম পাড়ার নেমক দুলে ঢুলছিল নেশায়। বারুদ তার এক চোখ খুলে 
নিয়েছে গত বছর। তার গা বাঁচয়ে দরে স্যাঙুতের দল। সবে ভাগ "দয়েছে। 
ডাগ দেধার আগ পর্যন্ত ভাগশদাররা পাব পুরুষ। নেমকের মশলা শুকোচ্ছে, 
পাহারা দিচ্ছে একদল। আরেক মাত্রা চাঁড়য়ে বলল নেমক £ ইবার দোঁখয়ে দিব 
পুবপাড়।, দাঁক্ষণণ্পাড়াকে। তুবাঁড়র ঝাড় হাব গলারূপো, ফুল হাব নিমফুল। 
নেমক দলের বড় সাকরেদ জানাল £ সর্দার, গ্ছকই ইবার থাময়ের পাঁজরা ! 
ছেস্দা ঝঁব দিবে, জোর গুলতাঁনি। | 
নেমক আরেক ঢোক গিলে বললঃ ঝমর শালার হার হওয় উচিত। 





উ 


শালাকে আশমই কাত করি দিব ইবার। | 


পাশ্চমপাড়ার লোকেরা ডগরের চামড়ায় কাঠি মেরে চেপশচয়ে উঠল; জন 
বাবা গোপেশবর...... 

দাঁক্ষণ পাড়ার থমর বাগদীর বাঁড়র উঠোন লোকে গমগম। ঝমর নেশায় ট। 
পাড়ার লোকরাও। - 

_মশলা তুখোড় হয়িছে। ঝমর জানাল। 

কমর চোখ করমচা রঙ। 

শালা! জড়িয়ে জাঁড়য়ে বলল সেঃ ঝাড় হবি রজনশগল্ধার ডাঁটির মত 
নীলপন। সবুজ, ফুল হবি ময়নার ঠোঁটের মত হলুদ । 

ঝমর "ঢাক 'গিলল। ছকাই তার তুবাঁড়র খেলায় এই কাজ দেখাত। 
ঝমণ 1দখয়। ঝমরের হাতে ছকাইয়ের কাজ 





দাতের ডাক্তারর। বলেন : 

ছতি ব্রাশ করুন স্বার মাড়ি মালিশ করুন, 
তাহলে মাড়ির গোলমাল আবার ছাতের ক্ষয় 
রোধ করতে পারবেন। 


ফরত্যাঙ্স টুথব্রাশ ব্যবহার করুন। 
বিশেষভাবে তৈরী ফরত্ঢান্স 
ডবল-আযাক্শন টুথব্রাশ 
আপনার ছাত করার 
সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশও করে। 








নীল শস্ত ২ সাদা নরম 

দাড়াগুল ১৮1 দাড়াগুল 
আপনার দাত এ আপনার মাড় 
পারঙ্কার কবে মালিশ করে 


ফর়ছছাান্দ জিয়ে দাত রাশ আর স্থাড়ি 
মালিশ করতে শিখুন । 1বনামূলে) দত জার 
মাড়ির বনু সন্বদ্ধে রঙিন পুথিকীর জনকে লিখুন, 
এষ্ট ঠিকানায় : ফরহ্যান্দস ডেন্টাল আডভাইসারী 
বারো, ডিপার্টমেন্ট নং ৪ 5-185 পোস্ট বাগ ১১৪৬৩, 

বন্ধে ৪** -২-। যে ভ্তাষার চান জালাবেন। 


স্ব হজভনুত্ত 
ডবল-অ]াকৃশন টুখত্রাশ, 

দাঁতের ডাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট_ 
ফরহ্যালোের আদর্শ সাথী! 


এখন 


| 


1 


|] 


দেখে গশসহম্থ লোক প্রথম বছর . 


সি শাশী্পিতির্পী - -- 


২ আআ কিল পি পতি 70 আজি 


1 
1$56-122 881৭ ? 
ৰা 


০ 





আমার 
ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাসা করুন 


কেন আমায় সপন 
ছিতে বলে... 


৯ 


এর 


একী 


_ চিকিওসকের নির্দেশিত ফর্মুলা অনুযায়ী 
প্রস্তুত যাতে শিশুর বাড় 9 শরীর গঠন হয়। 


৪ 





সপন মিল্ক ফুড ফর ইনফাণ্টস এতে সবকিছু আছে ঘ। 
আমার তাড়াতাঁড় বাড়তে দেয়, আমার শস্ত ও সবল রাখে । 
আমার ডান্তারকে জিজ্ঞাসা করুন । উনি বলেন, ৭ মাসেই আম 
নিজে নিজে বসতে পারব যাঁদ এই ভাবে চাল 

কেমন ভান না, হাঃ? 


প্রতি ১০০ গ্রামের উপাদান 


৯৯১২২ দাস তিনি 


15. 1547 










প্লোচীন ২১.০ গ্রাম ভিটামিন এ ১৫০০ আই.ইউ. পা 
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£80992৭-00-ক1ক চাও, 


মৃখ চাওয়াচায়ি করেছিল। ঝমরের সে কি লঙ্জা! ছকাই দূরে দশাঁড়য়ে ফুক 
ফুক করে বাঁড় টানত। আর হাসত। তার হাঁসতে বিদ্ুপ খেলত। ্মরকে 
বঙ্গত £ বেড়ে বানাইচিস মাইর! 

কমূকে দেখে বলত £ বাগদণী বউয়ের হাতযশ আছে দেখাত! 
আঁভিসাল্ধ ফাঁক মারত। 

বলত ঃ কাপুরৃধ। 

_ বেইমান! পাল্টা আরুমণ করত ছকাই। 

ভয় পায়। টুকয়ো করে বলে কুমু। 

-এচারা! কথা পৃত্ঠে কথা বাঁসয়ে দেয় ছুকাই। 

পৃঃথে কুখূর চেখে জল আসে। জোকটা আজ পধপ্ত জানতে চাইল না কেন 
এমন হল ? বল:ত গেলেও শুনতে চায় না। তাঁচ্ছলা করে। কমু তাচ্ছলা সহ্য 
করতে পারছে না আর। একার সে ছকাইয়ের গুমোর গণুড়ো করে দেবে, ছকাইয়ের 
অহংকার দাত দিয়ে ছিড়ে ছিখড়ে খাবে, ছকইয়ের উপেক্ষা পায়ের তলার 
থেন্তলে যাবে। ছকায়ের সামগ্রিক আস্তিদ্বেও আগুন ধায় দেবে। ছকাই পড়বে, 
পুড়ে পড়ে ছাই হযে। 

- বেইমানশ করিছি, বেশ কাঁরাছি। কাজনাগনশ ফণা ধরে। 

_দ'লালর বউ দালাল। ছকাই ছাড়ে না। 

_-সোয়ামির দালাল হব লয় তো তুমার হব? সুনার চাঁদ আমার! কুথায় 
ছিলে সেই ঝড়জলের আত্তিরে ? হিম্মত হয় লাই পশু দূলের মেয়েটরে নিজের 
ঘরে তুল নিতে ? মরদ! থু! 

_তু তো' ঠুকরানো মাল। কাঁদন পরেই পচায়ে যাঁব। দ্বকাই কুমৃকে 
দক্ধাতে চায়। 

বুক ভেঙে বায় কুমুর। সেখান থেকে ছুটে পালায়। বাঁড় 'ফারে দেখে বমর 
দাওয়ায় বসে আছে একা। বড় নিঃসলা। হু-হঁ করে ওঠে ভেতরটা। ঝমরের 
বকের কাটা দাগে আলতো করে নাক ঘষে বলে? ইখাতন ব্যথা আছে অখনো 7, 

দাক্ষণ পাড়ার লোকেরা মনমরা হয়ে বসে ছিল এতক্ষণ। থমরের কথায় 
জেস: পায়। ছকাই নাক এবার রামাই সিম্ধাইযয়র ভোজবাজি দেখাবে। রম্ত্রের 
ফোয়ারা ছোটাবে আকাশে । আকাশ ছোঁবে তুবাঁড়র ফুল। ফুল পলাশ হয়ে ঝরে 
পড়বে মাঁটিতে। 

তাদের মধ্যে একজনকে কছে ডেকে কানে কানে বলল ঝমর £ কাজটা হইছে 
(তো? 

[স উত্তর দিল ঃ হ্যাঁ। ছকাই যাওয়ার আগেই জোতদার লোক পাঠাইছল। 
ফশাস হয় লই তো? 

_উত্হ্‌। জোতদারের ভয়, যাবি কুথায়? তা ছাড়া অন্ত টেকা? এক বছরের 
পয়সা মফতে কামায়ে | 

চ্বস্তির নিশবস ফেলল ঝমর। সে নিশ্চিল্ত। 

_জায় বাঝ গোপেশ্বর, তুমার কিরে লগে, ইবারটা সামাল দিয়ে দাও বাবা। 
লেকে বলে বার বার িনবার। জয় বাবা গোপেশ্বর- | থমর নেশার ধুমাকতে 
নাচ আবন্ভ করল । দেখাদোখ অনা সকলে । ডগর বাজতে লাগল। অন্ধকারে 
বাবার চেলাচামূণ্ডারা ভুূতনূতা নেচে চলল। 

পুবপাড়ার লোকজন ছকাইকে আগে থেকেই ধরে বংসছে। তুই মাইর 
আমাদেশ মান বাঁচা। ঝমরের বুকে যেমন টাঁঙগর কোপ বসাইছিলি, ইবার উর 
মাথায় ভা্গাস মার। যত পয়সা লাগে দব। আলুর চাষ ভারা হইছে, কারেশ্টো 
ফেল মারায় হিমঘর মরা বটেক, তবু ঘটিরাঁটি বেচে পয়সা ফেলাব। বাবৃদের 
কা ছিকে চাঁদ: তৃলিছি। তনাদেরও এক কথা, ছকাইকে ইবার ভালো করে৷ 
ঘশলা ঠসতে বল্‌, মজবৃত খোল কিনতে ক। ঝমর বাগদীর হেক্ধরি ঠান্ডা করি 
দে। তোর খেমতা আছে। হাত লাগ ঁকন। অর্কর ওই কুমুডারে, ফি আর কই 
-রৃপখান যেন গলাপ, 'নিরাতি উয়ার পিছনে ফেউ, উডারে বাতাস 
ল'গাঁত দিস না কয়ডা দিন। মাশশটার ছিনালি মরদদের তলপেটে টাটাঁন ধরায়। 

কাই রুখে ওঠে। কুমুর সম্পর্কে কেউ মন্তবা করলে তার মাথায় খুন 
চেপে ঘায়। 

অসুর খোঁপছে। যাড়ের মত শি নিচ- করো ছুটে আসবি অখাঁন। ওরা 
টধ্ধবাসে পালাল সোঁদন। শেষ পর্ল্ত ছকাই মনাস্থর করেছে সে ভগ দেবে। 
এবং সাজি জিতবে। 

খোলের চারপাশে কাঁচা বাশের কাকার বাীধন্ষিল ছকাইয়ের সাকরেদ। 
ছকাই টোকা মেরে পরখ করঙল় আধমনণ খোলের আওয়াজ! কি ভেবে খোলের 
কাছ কান নিয়ে শিয়ে আবার টোকা মারল। 

সাকরেদ বল £ হাঁরকুমেরে ভালো মাল 'দছে ইবায়। 

৮7552 

পুষপাড়ার দল হাতের চেটো অযো অকে অবো শব্দ 
চৈশচষে উঠল $ রি | 


তাদের থামাল ছকাই। ঘণ্টাখাঁনকের মাঁদায তুরা তোর ঘাঁর় আর। 
জমা হবি! ইখান থকে একসাথ যাব। 


আমার বাত 


ওর চলে গেলে ছকাই আকাশের [দিকে তাকাল । আকাশে পাতলা লোছলা। | 
আর্মগাছের পাতায় বাতাসের শষ্দ। ছকাই অনামনস্কভাবে আড় বাীশটা তুলে 


নিয়ে সর তুলল। সর ধরল না। এমন সময় কুম্‌ একপা একপ্য তার সামনে 
এন দাড়ায়। কুমু সেজেছে বেশ। লাল হলুদ ভুরে শাঁড় তার শরীরে দত 
শসয়ে আছে। চূড়োর মত খেশপায় বেলফুলের মালা। কপালে লাল টিপ। 
ছোটো জামার ফাঁসে বুক আশইঢশই। দ হাতে কাচের লাল চুড়ি চোখে 
গভগরটান কাজল। 

কুমূর আগুনে রূপ দেখে ছকাইয়ের বুকের মধ্যে তোলপাড় শর হয়ে 
গোল। 

কুমু হিসেব চতুর । সে ছকাইয়ের মধ্যে লোভ জাগাতিই ঢায়। 

বলল £ তুমার ঠাঁর এট্‌ বসাঁত পায়? 

--বস। 

কুমু বসল। ছুকাইয়ের চেখের দিকে চোখ রেখে হাসল। 

তমার ঝুকে এই মাথা রাখাত দিবা? কতকাল রাখি না! 

ছকাই পার । 'নরেট পাথরের তলায় হৃাপিপ্ড দাঁপাচ্ছিল কাটা পশু যেমন 
দাপায়। 

কুমূ বৃকে মাথা রাখল। ছুকাইয়ের গলা জাঁড়য়ে ধরল দহ হাঁতে। 

_এ্রী চুমু দিক: ? 

ছকাইয়ের মাথাটা খপুকে আঙে। হঠাৎ কি ভেবে তুলে নেয় মুখ। মলে 
সন্দেহ ঘনায়। কুমূকে আগে সন্দেহ করত না, আঙ্কল করে! কূমূর উদ হাত 
ছাঁড়য়ে নিজেকে মৃত্ত করে ছকাই। দাওয়া থেকে নেমে উঠোনে দাঁড়ায়। টাল 
খেয়ে পড়তে [গয়ে সামলে নেয় নিজেকে। কুমর 'দিকে পেছন ফিরে জিজ্ঞেস 
করে £ তুই আঁসস কিলো? 

কথ) হয়। 

তোর তো অরদ আছে ? 

-আঁম মরদের আছি, আমার মরদ তুমি 

_জিলাম। 

-অখনো। 

-আশসস লাই আর। তু কাছে আসালি আমার শরণীলে বল থাকে না। 

--আমারে চাও না? 

ছকাই চুপ। 

_বল, চাও না? 

স্্লা। 

_কিনো ? 

তুই আমার লয় অরে। 

কুমন ইপ। 

_তুই যা কুমু। 

কুমু খানিকক্ষণ চুপ থেকে দশর্ঘশ্কাস ফেলল । 

-এটী কথা। 

-কি 2 ছকাই কুমুর মুখোমুখি হয়। 


-ঝমর ঘোট পাকাইছে। 
ছকাই হাউ হাউ করে হেসে ওঠে। হাসি থামিয়ে দেখে কুমু মেই। 


] 

করত সা প্রায় গাঁ উজাড় হাজার দেড়েক লোক। 
দণাড়য়ে, বসে, ঠেসান 'দিয়ে। ১৮/4৮/০৯৬৬ 
খেলোয়াড়ের দল। রাস্তার মাধথায় দক্ষিশপাড়া মাঝের পাড়ার 
প্রস্তুত বাছিনশ। 


মান্দরের প্রধান ফটকের কাছে ঘণ্টা। পাশে রাঁব গোঁসাই। আজ রাপ্রেজ 
প্রড়ু। তিনিই চালাবেন করুদ উৎসব। তাঁর রায়ই চড়াক্ত। এ সম্মান বরাবর 
গেখসাই পারবারের প্রাপ্য। গাঁয়ের প্রচলিত ধর্মীয় রশীতি। 

রাঁব গোঁসাইয়ের ডান হাতে ঘণ্টাপেটাই হাতুঁড়, বশ হাতে পাঁচ ব্যাটারির 
ট্চ। ঘন ঘন হাতঘাঁড় দেখছেন। সাড়ে এগারোটা বাজলেই ঘণ্টা; পেটাবেন। 
মাঝেরপাড়া আসরে নামবে প্রথম। তারপর পাশ্চিমপাড়া, দঁক্ষিপপাড়া। সবশেষে 
পুৃবপাড়া। প্রত্যেক পাড়াকে বাজি পোড়ানোর সময় ভাগ করে দেয়া আছে আছে 
থেকেই । ওই সময়ের মধো দেখাতে হবে যা কিন্ছ। সময় হয়ে গেলে আবার 
ঘণ্টা বাজবে। একদল চলে ফবে, সঙ্গে সা ঢুকবে অন্য দল। এরকম পর পর। 

চাঁদ্দক উসখুসে মানুষ, আর মানুষ। কাবার থান অন্ধকার, ঘাতি নাঁকয়ে 
দে হয়েছে সবরকম। লা হলে রঙ খুলবে না। আঁকশে উুকয়ো চাঁদ 
মায়াময় নীরকতার দর্শক। সেই আলোআশধ্ারতে হাজার হাজার অস্থির মুখ । 

ছ*১) বেজে উঠল। 

চা জেতে হাহা লারা এরা বাধতে হা টা নারে 
ঢুকতেই কালীর গ্ান। ওখানে প্রথমে ছোটখাটো একটা তুবড়ি অবালিয়ে উত্সূঙ্গ 


করা হুল ভোগ। আরেকটা মাচ্দিরের ভেতর বাবার সমনে। তারপর বড়োরা ছুটে | 


লিপ ০ পপ ৩ পা 


রেসি পাক 
চে 


২২ আআ পীলপটা পাল 7 আজি 


099০ পাযাসলে 
শেচ্াংদা রী "৭. 

1707 ৭17) প্রণম 
আদেত্র মহজালি 811৮1 ! 


গ এখন মাত্র ৩০ পয়সায়। 
 এছাড়। কমলার স্বাদেও পাওয়। যায়। 
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শেল দোলমান্টর সম্মুখভাগ। বসল দশসেরণী তুবাঁড়। এঁদকে ডগর বাজছে 
সঙ্গে কাঁসি__ যুদ্ধের ?ঘারতর বাজনা । লোক গৌরাঙ্গ ঢঙে নাচছে তালে তাল 
ঠকে। আর ছড়া কাটছে দু লাইন তিন লাইন। অশ্/লিক ছুড়া। তাদের ধম, 
সামাঁজক, অর্থনৌতিক অভিজ্ঞতার ভেতর থেকে উঠে এসো যা। অজগর ছড়া 
আর নচ্চি। মদে টং সকলে। বাপ ছেলে, বজ্ধু ভাই ফছটিচার নেই। আজ 
আদিমতার 'দিন। 

তৃবাড় জলে উঠল। যেন পাঁথবশর বুক চিরে গলাসোনার অন্ন্যুংপাত 
'ঘটছে। কোটি কেটি মাহদ্পনা ঝরে পড়ছে আকাশ থেকে। মা্দরের চুড়ো 
ছাঁপ্য়ে উঠল সেই ঝাড়। একটার পর একটা । আধমনী বসল। সোনার পাহাড় 
আলতে লাগল দ'উ দাউ। মাঝেরপাড়া হাল্লা করে উঠল £ জয় বাবার জয়। জয় 
গাঙ্গূলশ খুড়োর জয়! ঘণ্টা বাজল। 

. আসর থেকে মাঝেরপাড়া চলে যেতেই এলো পাঁশ্চমপাড়। শুর হল 
তাদর কালোয়াত। তুবাড়র মুখ পোড়ালো নেমক দুলে। দেখতে দেখতে 
তুবড়র মূখ দিয়ে গলা রুপো হু-হ উঠতে লাগল ওপরে. আরো ওপরে, তার 
ক 4555589 আছড়াতে থাকল 

ক্ত। 

অবো. অবো. অবো. আবো....। নৈশফাটানো 1চংকারে বাস-কির চদতে 
থিতু পৃথিবী যেন টলে উঠল। 

সমষ শোষ। 

ঢুকল দক্ষিণপাড়া। ডগর বাজছে. কাস বাজছে. তাল তালে পা ফেলছে 
ঝমর. ঝমরের পিছু পিছ দক্ষিণপপাড়া। কুমূ ওমরের পাশে না থেকে সবার 
শেষে এবং দল থেকে পছপ্ড়ে গিয়ে দোলমণ্ঠর কাছাকাছি ভিড়ের মধ্যে ভবে 
থাকক্ু। 

খমর করুদে আগুন দিল্প! তুবাড়ি জহলে উঠল। হিসহিস করে স্কাগনের 
নশল”ড সবুজ অভজন্্র জিভ লকলফিয়ে উঠতে লাগল। প্রথম দোলমণ্. তারপর 
মন্দির, মন্দিরের চুড়ো নস্যাৎ করে হত উষ্চুৃতে উঠে গল ঝড়েব গতিতে। 
ময়ন/য় ঠোটের মত হলুদ ফুল ঝরতে লাগল অনঙ্গল। রি 

বঙ্গ ভই গোপেশ্বর নার্থ, শিবো শিবো। ঝমর বাগদী যুগ যুগ জিও। 
দক্ষিণপাড়া চিৎকারে আকাশ ফাটালস। 

কম, লঙ্জায় ক্ষেণ্ঠভে মাথা নিচু করল। দাতের ফপকে শাঁড়র অশাচল 
ছিপ্ড়তে পাগল ক্লোধে। তার দু চোখ জ্বলতে থাকল। 

আর ঠোঁটে চাপা হাসি খোঁলয়ে চঙ্সুতে শেষ চুমুক দল ছকাউ। 

গেপসাই ঘণ্টা পিটিয়ে দিলেন। 

দণ্ধকরা নড়েচড়ে বসল বা দশড়াল। পৃবপাড়া আসছে। ঢুকছে ছকাই নথ । 
ডগরে বোল উঠছে ডগ ড্গ। ছকাইয়ের বিশাল দেহ সিংহের ক্ষিপ্রতয় জায়গা 
দশা করছে। তার চওড়া কাঁধে রক্ষ চুল, যেন দিংহকেশর। খাঁজ গা। বুকের 
পাটায় মা কালীর লকেট। পায়ের কবে মাংসের ডেলা তাপে তালে উঠছে 
নামছে । নেশায় চুর পাহাড় টলছে। চোখে অঞ্ার। হ্ছকাই নাথ তেরশ' 'ছিয়াঁশ 
সালে বাবার থানে পরাক্রমে পা রাখছে) 

পেছনে পুবপাড়া। 

হাজার হাজার চোখ ছকাইকে মাপছে। তশর উ-জনায় তাদের *বাস রৃম্ধ। 
ঝমরের নেশা ছুটে গেছে আতছ্কে। এ কোন হুকাই ? 

1ভড়ের মধ্যে কুমু ছকাই'য়র দিকে তাকিয়ে মৃখ্ধ। তর সঙ  ণ জোয়ার 
খেলছে ছলাং ছলাত। তুবাড়র মুখে আগুন গাঁথল ছকাই। 

পরল কালবৈশাখী মাঁট দূ ফাঁক করে সশব্দে ওপরে উঠতে লাগল ভল্র 
যত। দেখতে দেখতে প্রায় আড়াইশে; ফুটে। এবার ঝাড়র ভ্ত্ড। পৃথিবীর 
হংপ্ণড ফুসফুস নিগুড়ে লাল টকটকে তাজর রন্ত হাজারটা হোসপাইপের গলা 
চরে ধাভস্ীভয়াসের প্রচস্ড লাভাপ্রোতের মত উর্থাক্ষপ্ত হতে থাকল মহাশন্যে। 
মহাশুনা থেক সেই তরল রন্ত অজপ্র পলাশফুলের আক্কাত নিয়ে ক্চ্যিত উদ্কার 
মত ঝয়তে লাগল নিচে অবিরাম।' দর্শকদের রোমেকৃপ খাড়া হয়ে উঠল ভয়ে, 
আতঙগ্েক। 

ঠাকুর মানত রাখছে । কুমূর চেখ চকচক করে উঠল। তার ইচ্ছে করছিল 
ওই আগুনে ঝাঁপ দিয় মরে! 

ঝদর ক্ষিপ্ত পশু । দু হাতে চুল ছেড়ে ীনজের। শালা হারকুমোর, তুমার 
জিভ আট টানি বার করব। টেকা খাইছে, তবু মাটিতে বালি মেশাও লাই... 


দোঁখ যারে সব পাড়া আর দোঁখ যা ঝমর বাগদশ 

ছকাই নাথের তুবাড় বলে তোদের আম মাথায় লাঁচ। 

অবো, অবো, অ.ক্....অবো- 

তুমুল শব্দ প্রকাণ্ড একটা আঙগেনের পন্ড ঝলসে উঠল তখাঁন। 

গেল, গেব। লোক ছুটে যায়। 

বি.সফারণে ছকাইয়ের একটা হাত উড়ে গেছে। মাটিতে লাটিয়ে পড়েছে 
ছকাই। রক্তে ভেসে যাচ্ছে তপ্ত মাঁটি। গ্রামবাসী ঘটনার আকস্মিকতায় বমূঢ়। 

রিকশায় তোলা হয়েছে অর্ধচৈতনা স্ৃকাইকে। তার শরীর থোকে খসে পড়েছে 
ডান হাত। যন্ত্রণায় বিকৃত মুখ। আঁস্থর 'ববর্ণ কুমু ছকাইয়ের মুখের ওপার 
ঝুকে আছে, মৃতার দিকে তার পিঠের দেয়াল। ছকাই দেখছ কুমূকে। ইবারও 
তুকে জিতাই দলাম। কিন্তুক আর লয়। নিয়তিতুল্য বাঁ হাতটার উদ্খান ঘাঁটিয়ে 
কূমূকে বলল ছকাই £ ইটা ঠিক আ.ছ। দেখে লিস। 

বিচ্তু কুমু বলতে পারল না, সে হারতেই চেয়োছল। ণ , সপন হান 


পররিরাাহি £ 
সদ এ 
নিকিন পি 
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রিকি রা রিস্পৃ মে 
পর 





শরতের উচ্ছল ভ্যাতমা ধারায় €. 
পণয়র সুর বাভ পরাণ... | 
রাও রাঙ রগ্িতা যৌবনা ধরণী 
প্ুলাকির স্পল্জন আন... 

আতা ন্বাত্য রঙ লাগ চিন্তে 
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_ গ্নেহলতা চট্টোপাধ্যায় 


একা, খুব একা আবিরল ভ্রামামাণ! 
পথের ফেনিল ক্লাম্তি, উদগ্র অস্থিরতা ধাবমান মানের পায়ে 
নিঃসৃত কম্টের মত-লেগে আছে। 
বাথার গভীরে লব্ধ সে বেদনা তবু মানুষের কাছে 
চিরক্তন, অমৃতর্পিণী। 
কেননা স্থাবর মৃত্যুর চেয়ে জবন মহান-__ 
যেন শেষ বিকেলের গদগন্ত আপ্রুত লাল সন্ধা, 
যেন মসপ-ঢেউ-তোলা রাঁতির নরম হলুদ বাঁকা চপদ। 


এরই জনো মানৃষের একটানা সচ্ছল প্রার্থনা, উষ্জবল 
| পরমায়ূর জন্যে কী জবলল্ত প্রয়াস! 
নদীর ওপরে ঝশুকে-থাকা অলস আকাশ চকিতে সৌন্দর্য আনে 
বিষ মানৃষের চোখে. 

একখানা জলভাষ্জা মেঘ আর হাওয়ায় ফুলের গন্ধ__ 
তার আশ্চর্য আভাসে মানৃষেরা ঠিকঠাক প্রণায়নী নির্বাচন করে: 
গান গায়-- 

মানুষের এইসব স্বগ্নাতুর এশ্বর্ষের পাশে-সৃতুর দপ্র এসে 

তৃঙ্ছ চোয়ে যায়! 


অবিশ্বাস 
প্রদশপচন্দ্র বস 


আঁম বিশ্বাস কার না পৃথিবীর সব শস্য 
চুর করে খেয়ে যায় ই“দুরের পাল, 
আমাকে বোঝানো হয় তবু, আমাকে তোমাকে । 
শ্রাণাশাবিরের তাঁব্‌ ভরে বায়, 
ফসলের শন্য গোলা অন্ধকার 
আরো খাঁ খাঁ করে, আরো ফশকা লাগে আকাশ বাতাস 
হাহাকার ঢেকে ফেলে যা কিছু সৃন্দর-_ এইসব দশা দেখে মনে হয় 
কোথাও চক্রান্ত আছে, নাহলে চাষীর গোলা 
কেন শূন্য আজ! একই স্চো 
বৃছ্টি নেই, প্রকীতিও চক্রান্তের শারক হয়েছে-কার পাপে 
কালো হয়ে গেছে মাটি, গাছপালা ? কবে ফলবে ফসল? 
দিন যায়, মাস যায় 
আম বিশ্বাস কার নাএভাবে পৃথিবী চিরদিন বন্ধ্যা থেকে যাবে, 
আমাকে বোঝানো হয় তবু, আমাকে তোমাকে 
আর, ঘ্রাণাশবিরের তাঁবু ঘিরে তৈরণ হয় উদ্ধত কাঁটাতারের বেডা। 


এই যে নক্ষত্রমালা 
অনিরুদ্ধ কর 


এই যে নক্ষঘ্রমালা ভুলে গেছ ফেলে 
তাকে আম ভুলেও দোখ না। 


৩৮5 
তাই নিয়ে ভেতরে ভেতরে বড়ো কথা 


সেই পাহাড়েও তোমাকে দেখ নি, তাই না? 
অথচ সেখানে সেই 
যা দেখে সবাই বোঝে-_তোঁমি সেইমান্ 
চলে গেছে। আর-_ 
সমুদ্রের কথা আজ প্রত্যেকেই জানে_ 
সাবানের সৃগন্ধ-জড়ানো তোমার গায়ের ফেনা, 
সমুদ্রুতরশ্গা তার মাথার মৃকুটে নিয়ে 
ছুটে আসে সৈকত-বিজয়ে । রন 


এসব ঘটনা দেখে মনে হয়, হয়ত 

আমার অনেক কিছু জেনে নেওয়া দরকার 'ছিল, 
হয়ত অনেক কিছু বোঝা বাকী ছিল......! 
কিন্তু, সব কাজ যাঁদ আমি একা করতেই পারতাম 
কেন তবে দিঃশন্দের দেশে ভেঞ্জে পড়ে সব অবরোধ । 


জন্মান্ধ 
সুনীল ভট্টাচার্য 


দেখামাঘ জল্মান্ধ হয়ে গেলাম 
এতর্‌প ষে দু'চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। 
আমি তাই চোখ বজ্ধ করে সেই গাম্ধার-নারীকে দেখি 
দোখ তার অফুরল্ত এঁশ্বর্য। তার চোখ মুখ নাক 
তার গার্বত গ্রীবা, বিষ চিবুক, উত্তাল ও্ঠ 

বা, ত্বক 


তার করুণ কুল্তল, নূন, অনুষ্টূপ স্তন। 
আলোর উল্লাস থেকে আম তাকে 'দয়ে আসি 
এক কিংবদল্তাঁ গল্ধ-অন্ধকারে 


হতকৃঁচ্ছত, স্তাম্ভত, গর । 
দোখ সেই অম্ধকারের অস্ত-সিংহাসন থেকে 

ঠিকরে পড়ছে এক কোঁহিন্র 
লুণ্ঠিত, রন্তশূন্য, রানী সদর্শনা। 





০ 
নীরদ মজুমদার 


॥ সাহীন্িশ ॥ 

প্রথম প্রথম ব্যালে. অপেরা, অপেরাকাঁমক দেখে, 
শুনে, কেপ অসুবিধা হতো রস উপলাহ্ধ করতে । 
অথচ এ সব শৈজপিক অ'ভব্যান্তই নানারকম শোল্পক 
গমরণে বেশ স্মন্ধ, সঙ্গত, আভনয়, 

.. 'চিন্ন, দৃশ্য সব মাঁলয়েই তো বমলে আর 
রর অথচ নাভ উপলব্ধি কর.ত অমার অনেক 
সময় নিয়েছে॥ ঘাঁদড রোদাল মার্ত ও তার অঞ্গ- 
ভঙ্গা% ও আভ্ডনয আমাকে মুস্ধ করেছে, যাঁদচ দোগার, 
ব্যালেরনাদের 'নক্সে রাচত মূর্ত এক চিন আমাকে 
সর্বদা আকর্ষণ করেছ, তবু এমন কী ও দেশশল্ল 
নাচের ভিতরে কোনাঁদন ভালভাবে প্রবেশ করতে 
পারানি॥ অর্থ, এঁদক আমাদের দেশের মার্শ সংগীত 
শুনে ও উচ্চ প্রপদদী। নত দেখে পাঁবপূর্ণ আনল্দ 
উপভোশা করোছ ॥ কারণ, এসব কিছ তেই আমাদের 
প্াতহ্যে পুশ্টতোয়া ম্রোতীষ্বনশ। ধারার সঙ্গম ॥ অতএব 
স্থাপতা মার্ত চিত্ত সঙ্গীত নৃতেচ। মূল নান্দানক 
আ.বদন আমাদের অন্তরে সন্পার্সার প্রবেশ করে? 

তবে পারীতে একটা সাঁবধ্য ছিল, মার্গ-রশটের 
মা আম যাকে মাম বল প্রায়. আমাদেন অপোরা 
ব্যাল, দেখাতে [নিয়ে যেতেন ॥ প্রায়শ অপেরর সব গান, 
সব নাটক ও সব ব্যালের রসাত্মক 'দকের কথা আমা দর 
গেয়ে বোঝাতেন। গাল্প কর বোঝাতেনা॥ সারা মাস 
হাড়ভাঙ্া পারশ্রমের পর. মাঝে মাঝে ব্যালে অপেরা 
দেখ ই ছিল গর বিলাস এঝং আনল্দ। মা মহা 
রথশদের উীন স্বচক্ষে নচতে দেখেছেন, যেমন, 
[নাজ ন্যস্ক, আনা পাভলোভা, ইডা রূবনস্টাইন, 
কর্সাভনা, তা ছাড়া অলগা সেপোসভা ও তামারা 
তুমানোভা॥ এদের কথা উঠলেই মাঁমর মুখ উষ্ভাসত 
হয়ে উঠভো। আর সঙ্গীতের কথ ছিল প্রচুর 
উৎসাহ সং্শশীত-রচল্পিতা ইমানুয়েল দা ফায়া, 


িমিসশস্কি কর্সাকফ স্মীভিনাস্ক ইত্যাদির সঞ্গীতান - 


মনের সার্জ িহিলভ-কৃত সব প্রুযাজনাই দেখে মাম 
উচ্াসত॥ এখনও ভূলতে পারেন নি বশ কাংল। 
লে সিলাফডেস, শপ্যার সঞ্গীততক্জ সঙ্গে লোয়াজো 
দা ফো এবং স্ট্রাভির্নাসকর সঙ্পাঁীতের বিষয়ে গর কথা 
ফ.রাতে চায় ন্না॥। আবর থিওঁফল গোঁতয়ের 
 “লাঁঙিতাঁসও আলা ভাল-জ”এর কবিতায় পট স্পেকৃত 
“দ্য লা রোজ হভেবর” যার সুরারোপ। করোছলেন লবন 
'বৌর'লগওজ--ত না কি বারবার দেখেও আশা মেটে 
। না। তা ছড়ো লাপ্রোমাঁদ দ্যা ফোন ক্লোদ দাবৃসি 
। রাঁচত সরের কথায় মাম পাণ্ঠমৃখ ॥ এছড়া তাঁর ভাল 
৷ লেগোঁছিল জা কোকতোর এবং মান্লাজের এক অ:প্ষর 
(কালে, “ল দও রো” যা শ্রীকৃকর নৃতা-অন্ভিনয়। 
। সঙ্গীত বেনাজ্জে হান ॥ সদ্তলে। থি-য়টাকে দেখেছেন 
'পারীতে। 1দিনক্ষণও মামির মনে আছে। ১৩ মে 
১৯১২ সালে। তখন মম সদ্য যূবতণী। 'নির্জানাঁস্কির 
প্রশসায় কি উচ্ছনস মামিরঃ ওর প্রাতন ছার 
।আ্যালকাম খুলে দেক্্তেন নাচের কথা উঠলেই। 
জেলি! রি 
ৃ বেল ও বোয়া সরোক্েপ 
৷ সইকোভেস্কি। এই এই সেই স্পৌসভা। আবার ১৯১৭ 
সালের ১১ই মে-তে দেখোঁছলেন, খিয়েতর দ্য সমতলে 
দা পারীতে “লে কোঁত রৃশল॥ 

এসব দেখার সৌভাগ্য অবশ্য আমাদের হয়ানি। 
তবে অমবা আমাদের কালের বু ব্যালে দেখছ! 
এখনও ভুলতে প্দীরাঁন সে কথা। 
সঙ্গে দেখা প্রথম ব্যালে, “ল জন অম 
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ক্রিক্তিয্লান দিওর ॥ 


আবার লা রাঁকোতর অথবা ওপ্দপ 
এবং স্ফ্যাথ্কস- (ইডিপাস এবং সিফংক্স-) ব্যালোটি। 
সঙ্গশত হার সোগো। এবারও দূশাপ্ট এবং পোশাক- 
পরিচ্ছদ পিক্পনা অননাসাধারণ "ক্রুস্তিয়ান বেরার। 
নামভূঁমিকায় লেজলাশ কারো'। অন্নানা অংশে হেলেন 
সাদোভসকা, নেলশী গইয়েরম, আ.লক্সান্দার 'রিস্টার- 
এবং জা বালিস়। 

সম্দর বাল্জ “কারমেন”_ নামভমিকয় [ছিলেন ঘন 


জাঁমর-ভার ভাল লেগেছিল। “লে দামোয়াজেল 
দা লা নৃই”তে অংশ গ্রহণ ক'রছিল্গেন খ্যাতনাম্মী 
ইং-রজ্জ ব্যালেরীনা দাম মাগেিফতিইন। বিপরশীতে 
ছিলন র'লা পাঁত--এই সমস্ত বালোতে এক নতুন 
রস ও নতৃন গন্প ছিল।॥ শনেোছ মামির কাছে যে, 
রেম্যান্টক অলায়ে বাল ছিল গতান গণ্তিক ॥ হ্যাকনশড, 
অংগভঙ্গণী। হলফ এস সমস্ত প্রাতভার সমন্বয়ে 
নতুন জীবন নতৃন রস'স্বাদনের সূষ্টি করেন। একই 
সঙদো চিতে সাঁহতো, সঙ্গতি সব খাতনামার একই 
কালে আঁবভপব এবং স্ফূর্ত রচনা ব্যালের ধমনখ 
1শরার় নতুন রন্তের জোয়ার আন'পা। সে ধারা মামির 
মত এখনও বহমান। একই সময় শি্পকলায় পিকাশো, 
মাতিশ, দরাঁ, মাঁরলরাসশ, সঙ্গীতে স্্রীভন4স্ক, 
ইমানয়ল দন ফাইয়া, ক্লোদ দ্য বুসাঁ, হনেগের, এাঁদকে 
পাহিতাক্ষেত্রে খন কোকতো, জিদ, ভালেরণ। ইতাদ 
ধনুর্ধর সর্বমুখাঁ। প্রতিভার বিস্ময় মাথত করোছলেন 
অঞ্ধামণ্ি। প্রযোজনায় নি.ফ্লাজত ছিল হলফ 
ক্কস্ভয়। বেরার অনন্যসাধ.রণ মাঁস্তগক। সমস্ত 
সাবার নতুন। করে তুলে ধর'লা আমাদের সামনে । 
অবশ্য ব্যালের গভীরতর দেশে প্রবেশ না করতে 
পারল আমদের মত 'বদশীকখ কাছে অনেক করাই 
মবাঝ্$ থেকে যায়--আমি কালের লাবণাময় হাত পয ও 
দেহের বিনাাসভসাঈী দেখে প্রয়শ কার্গো, রোদ ও 
দেগার বুপলাোকের ঠিকানায় পেোছিতে প্লরতাম ॥ 
নরতক-নতরকিণ অনেক ক্ষেত্রে, মাধ্কে্ষণ শান্তর উধ্বে 
হাওয়ায় বিচরণ করে ছ.ল্দাবন্ধভাবে আকর জমি ছে'য়। 
নপলাব:গ্র কি সুদ ছন্দোময় প্রকাশ । 
ড় ভাল ল.গতো দেখতি। ঘখন তারা 
ইস্পর্শা করে প্রয় উড়ে আসে তখন মনে 
হয় পাখির পালক জাম ছুশুলো। কি হালকা 
নর্ভার দেহ। অনেক ময় এক একটা অঙ্গভঙ্গি 
মনে হয় অকপোলকছ্পিত। ব্াালেরশনার নহ্তার্প 
পথ আমি এখন অন্তত ককতে পারি মালের টীষ্ত £ 


দ্য মেয়াজেল দ্য নৃই কষা দা্গা ফ'তইন রলাপাত 
ওর মেয় নয় বঙ্তৃত তাই। খসে পড়া ফলোর মত, 
শূন্যে বুক ভাসিয়ে দেওয়া পখর মত, যখন উঠে 
[গিয়ে আবার পড়ে তখন মনে হয় যেন বহ: আকাচিক্ষিত 
একাঁট স্বপ্নের টুকরা! এ কারণে দেগা কত নম ছাঁব 
এখীং মুর্ত স্টি করেছেন কালের এ মেয়েদের নিয়ে 
-যেন তাদের উদ্দেশে রাঁচত স্তাঁত গন। যেন বাএক 
একাঁটি নিটোল সংদশ্য মহান কাঁবতা-সতাই সং্দর! 
দেগার চোদ্দ বছরের নর্তকীর ব্রোজক মৃতিণট অননা- 
সংধারণ। তান সতাই ছাঁব ও নৃত্য এক করেছেন। 
এবং 'চিন্রসংস্থান, ভঞ্গীর লাবণ্য ও নারশদেহের 
'সোন্দর্য তাঁর তুল, প্যাস্টেল ও মূর্ত রচনা যেন 
পেয়েছে অমরার স্পর্শ ॥ দেগার গ ণম.ব্ধ ছিলেন কাঁব 

পল ভ্যালেরী॥ পল ভঢলেরী দেগা, লওনার্দো ও 
রে একই উচ্চ মার্গের বাস্তব বলে স্বীকার 
ৰকরতেন। ভালবাসতেন ॥ তার চেয়েও বড় কথা দেগা 
ছলেন, আ্যাঁগ্রর ভন্ত॥ অতএব নারীদেহের সুষমা 
সৌন্দর্য গর চোখে ছাপ না ফেল থাকতে পারে না। 
এ ক.বণেই হয়তো ভ্যালের+ '“দাঁস দেগা, দেসাঁ পস্তকে 
একটা কথা বলেছ্ছন যা প্রাণধানযোগ)) তান বলেছেন, 
যারা মাত'ল তারা মদেক্স “কনোয়সর” (রাঁসক) নন এবং 
যারা নারশ' সমাভব্যাহাকে নারী জশবন ভোগ করেন 
তারা নারীর কনোয়সর নন। ওর মতে, প্রয়োজন ও 
প্রজননের তাঁগদেই শুধু নারীরা তাদের ১ ভোগ্য । 
এ মরজগতে কেকল মাত দুই ধরনের জশব নারণর 
মাহমা বোঝেন তারা হলেন__শিজ্পণ (ষরা নারীর 
সৌন্দ:ধ' মোহত) ও ডান্তাঝ্ (এরা নারীর স্বস্থোক 
খবর রাখেন) ॥ কথাটা মিথ্যা নয় । আমার স্টডিওতে 
যান নপ্নিকা নবী মডেল থাকে আর আম, আমার 
ছেলেমে-ঘন ছাব আঁকতে ব্যস্ত থাক তখন মা ও'দর 
গৃহকর্মে লিপ্ত কেন, যেদা কিছুই না আমাদের 


সামনে রেখা রড অঞ্গভিশাশ ইত্যাঁদ-কিল্তু সে চি 


দেখে অস্মদ্দেশীক। খুব শাক্ষত, নগতিবাগীশ পুর ষের 
এবং তাদের উধ্যতন তন পরষ হতপ্চতন হন। একথ্ৰ 
ঠিক এই দুই ধরনের চোখই--শিজ্পশ আর আঁশিল্পশী- 
দের চেখ- জাগতিক চোখ, অতএব 'নর্পায়। অথচ 
এদেশেরও কোনারক. পরেশ, খজ রাহর মাঁন্দর ভাস্কর্য 
মনামস্ধকর আঁভব্যান্ত দুঁনয়ায় আমাদের প্রাতন্ঠত 
করেছে--ত; ছাড়া আছেন বাৎসায়ন। 'বিপরধতপক্ষে 
সাগর সঙ্গাম নাগা সন্াসণদের প্রাত যাহলাদের 
সাম্টাঙ্গা প্রাপপাত তো স্কঝাবক কথা। ক আশ্চর্য 
আমাদের স্ববৈপরণত্য। 


৮ 





কথুর সঙ্দো উডব্যায় শায়েছলাম ॥ উদ্দেশ্য ছিল 
ভুবনেশ্বর, পমরী। ও কোনারক মান্দর-ভাস্কযের 
রসাস্বাদন।। ঘটন্নর স্থান কোনারক ॥ সই সময় এক 
মঠ ছিল।॥ ওখানেই আমরা আস্তানা গাড়লাম॥ মঠাধাক্ষ 
এক বৃদ্ধ॥। অপূর্ব তাঁর চেহারা। শ্কৈত শমপ্র. ও 
গ্‌ন্ফ দেখে মনে হয় খাঁষ। খাওয়া দাওয়া হ.তা 
নামমা॥ সাক্সাদন মন্দিরে নানন ম্যার্তির ছাব পেন্সিল 
একে সময় কাটতো॥ কোনরূপ ভন্ডামো না করে 
বলবো, মূর্তর এসব আবেদন মুস্ধ করতো। নান্দনিক 
আবেদন ছাড়ও কথ চিন্ন বা সঙ্গামরত নারীপুর,য 
মার্তি আমাদের মোহাচ্ছল করে তুলতো ॥ বল্পস আমাদের 
কম। প্রখর যৌনকোধে আমাংদর দ্রইং জোরদ।র হয়ে 
উঠল? একটা কথা খুব ভালভাবে অন:ভঝ করলাম যে 
সঙ্গম, মৈথুনও এক আতায় আর্ট। একারশে হয়তো 
বেশ কিছ,টা পার্ভাসান (বকর) আসতে বাধ্য ॥ যেমন 
সত্যই আর্টে ভিস্টর্শন €বিকীতিকরণ) না এলে আটের 
তুল্যমূল্য হতে দূরে থেকে যায়॥। কে যেন ঝলেছিলেন 
(ঘত দূর মনে হয় অস্কার ওয়াইলড), “প্রকীতি থে:ক 
দুরে বত যাবে, ততই শিল্প হবে? কথ্ধটা ঠিক। 
প্রকাত, 'নিছক প্রকৃতি গরু ছাগলদের জন্য, মানূয 
ব্তৃত রহসাময়। সূক্ষম পদার্থ । | 

কন্তু এ গল্পের আসল কথা হলো সেইখানে ঝ 
সেই সময় মাল্দরের চূড়া বখন সূযজি কিরণের বিদায় 
বাথায় আকুল, অমরা তখন নেমে পড়তাম; ফিরে 
এলাম। মঠে এসে উপস্থিত ॥ 

মঠাধ্যক্ষ প্রশন করলেন, কি কাজ করল দোঁখ? 

এতক্ষণ আমরা বেশ ছিলাম! জইংগুলো খুলে 
ধরতেই কান অমাদের লাল। এতক্ষণ আমরা নিজেদের 
মধ্যে ছিলাম মশগুল। এবার সমাজের চক্ষে পড়েছি) 
মনে মনে প্রমাদ গ,নাছ আর ভাবছ, ভগবান জানেন 
কি ভাববেন! কারণ সব ড্রইং নিখুত করে অ+কা। 
সুগ্মিত ম.খ, পাঁরপূর্ণ স্তন॥ স্তনভার॥। নিটোল 
কোমর এবং জনঘন। মনে হবে সব কিছু বেকীং 
পাউডার উত্তুঙ্গ। রোমহশীন ফেিদেশ। ওদিকে 
পুরুষ। তার উদ্ধত লিঙ্গ, গোঁয়ার,_বন্ধ চিন্ন। 
তা ছাড়া এ*কোঁছ নান'ন বিকৃতির নানা রুপ) সতাই 
লঙ্জা করাছল বৃদ্ধের সাম:ন ধরতে । কিন্তু বদ্ধের 
কাছে যেন কিছ ই না নকশামান্। পাতার পর প্মতা 
উলটে ছ্ুইং দেখলেন। আমরা আড়ন্ট এবং ঘ"নম্। 

উদি কিন্তু হাকলেন, বিনোদিনী ও দ রা। 

হি কন্যা, প্রথা . বিধবা 

দবতীম্মাউ কুমারণ'। 

এসে। দেখবে এসো কি সন্দ্র ছাঝ একেছে। 

এ কাপারে আমাদের অবস্থ, অনেকটা বাঁলর 
পাঁঠার মত! ছিঃ ছিঃ কি ভাববে ম'হলারা। পরস্পর 
সেখ চাওয়াচাওয় করলাম। আমরা আঁড়ম্ট। 


জব.ব্। 

দৃটি মেয়েই, এলো। দুজ;নই এলো উাঁড়ফ্যার 
পারপূর্ণ যৌবন উচ্ছল দেহে। পিতর 
পাশে বসে এক এক করে সমস্ত ছাব 
দেখলে এবং মুহর্মহ রেখা, ভল্গী ও ধরনের 
তাব্ফ করত ধাকলো ॥ 

আমরা দুজনেই হতবাক ॥ কি মনোযোগ সহকারে 
ছবি দেখা ॥ 'বন্দুমান্ত গাল অরন্ত না করে। আমর। 
আমাদের শিকড়ে ফেন নাড়া খেলাম। অমা:দর জর 
ঘাম দমে ঝর হয়ে গেল॥। ওরা যেন জানিয়ে গেল 
তোমরা দুজনেই দুই বাঞ্গালশ। বৃচ্ধু। 

সোঁদন ছিল চাঁদনী রাতি॥ বেশ গরম পড়াছল।। 
আঁম, আমার কল্ধু ও মঠাধ্ক্ষ খাওয়াদাওয়া করে 
বাগানে চেয়ারে বসে অনেক গল্প করছিলাম । 

এক ফাঁকেই আমি মঠ ধ্যক্ষকে প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা 
এই সব ভগবং মান্দরে এই সব যৌন সংক্লাল্ত বন্ধচিন্ত 
প্রাতফালত করার কারণ ক? আমাদের নৌতক 
বিঝ্চেনায় ভল্লানক ধাকা দের, একটু ঝাঁকিয্পে দেবেন? 

বৃদ্ধর সাথায় চাঁদের আলো । দুধের 
মত চুলদাঁড়িতে ঘেরা ম.খের উচ্চারিত কথাগুলি এই 
এখনও আম ভুলান। 


চন বললেন, স্ব সহজ! তোফরা তো দাল্দর 
5 দেখেছ। ভগবান আছেন গভগহে। 
কিদুবং প্রতাষ্ঠিত। ধারে তা প্রক্বাশত । 
কদর পির পাত: গতিশাঁ 


চালফু ফুলের মত 
পরিবর্তনশীল 


রী? 


গত ম্ত। তুম আন, সবই শিব সবই 
নারুয়ণ সবই বক্ষা_তাঁদের িড়ীতই হুল গৃণবাচক শীল, 
শান্ত, লক্ষ্মী, ও সরস্বতী, এ"দেরই খেলা । এখানে, 
শয়তান, বা ভগবং-বর,্ধ অংস্তত্ব কা:ত কিছু নেই। 
সেই জন্য তুম দেখবে মাঁন্দরগাঘে সংসার ধর্ম, বাজার- 
ছাট, হিড়কুঁড়ি সবই রুশ্মায়ত, কেবলমাত্র যোন- 
₹্রাম্ত কথা তা নয়। অর্থৎ ভাল মন্দ সবই এক কর 
চর্তৃত্বাধীন ॥ অতএক নাঁট কথা হলো 'নছক জ-গাতকতা 
বা আধ্মাত্মকতার সঙ্গে এসবের কোন সম্পর্ক নেই। 
এসব কথা তালগোল পাঁকয়েই পাণ্ডিতরা নিজেদের 
মৃ্খতা প্রমাণ কেন তবে হ্যাঁ, যৌন সংক্রান্ত কথা 


আমাদের নিকটতম 'বযয়॥। এক্ষেম্ে নিজেরাই আক 
রহসেো হাব, থাই,। নিজেরই নিজেদের কাছে 
9ড়ান্ত রহস্য। 


ওর কথা আমরা মন দিগ্সে শুরনাছলাম। উন থেমে 
বললেন, বস্তুত পাপপুগ্য বুল কিছু নেই॥ তায় পর 
উাঁন আকাশের দিকে তাকিয়ে ওর হাতের পাঁচ পাঁচ 
আঙ্গ,ল বিজ্াড়ত দশ করে বললেন, শোন একটা গরণ্প। 
সরল গর্প॥ 

একদ্য, জশল্লাথভন্ত দুই ক্ধ আসাছল দূর দেশ 
থেকে । প্রভু জগন্রা্থ দর্শন ওদের বহযাদ,নর স্বাদ্ন, 
বহুদিনের কম্পনা॥। বহু্‌ পথ আঁতক্রম করেছে পদ- 
যাতায়। মাল্দর আর বেশী দূরে নেই হয়তো কয়েক 
ক্লোশ, ইাতমতধ্য পথে এক ক্ষূদু নশর প্রর হঝর কালে 
সন্ধ্যায় ওর দেখল একট গাঁল॥ গাঁজাট বেশ্যালয্পের 
গাল। আশেপাশে দক্ষ, আজল্দে, নানা বেশভূষায়, 
সুন্দরী বেশ্যারা, আকর্ষপীর রূপ নিয়ে প্রলোভন 
প্র্দীপ্ত চিন্তাকর্যকভাবঝে, পথ আংলাকিত করে আছে। 
তা ছাড়া আ.শপাশে নানা ঘর থেকে নানা সঙ্গীত বাদ্য 
নাচের ঝঙ্কারে গাঁলটা মৃখ্খারত। দঃই কথ প্র 
হাঁচ্ছলা এ গাঁল॥ তাছাড়া আর রাঙ্ল নেই । এক কথ, 
এ পরিবেশ ও উচ্চাকিত যৌবন উচ্ছ্বাসের রক্পাশালায় 
যেন হাকিয়ে শোল॥ কক্ধুকে সে বললে, বম্ধূ, আম 
আজ রাতটা এখানে কাটাই। তুম এগোও, আম পরে 
আসছ। এতে পাবি বল্ধূ বিস্ময়ে হতবাক-_এ কি 


কথা, ভশবৎ-দর্শন পথে, এই [নিম্ন শ্রেশীর পন্সিবেশে, 
থেকে যাওয়া সতাই ভঙ্গাবং-বরৃষ্থ কথা । ভাল মানৃষাঁট 
বন্ধুকে নরকে রেখে এশিল়ে গেল প্রভু জশাবাখের দর্শন 
আভিলাফে॥। আর শ্রষ্ট তীর্থযান্তী। কধু, এক সল্দর? 
যুবতীল্প অঙ্কে নিজেকে তেলে 'দিল। নাচ গান, বাদা, 
ও কোমর স্পর্শে তলিয়ে গেল সে) কিন্তু মজা হল 
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গুদশীপ 79 স্যদতপ লেজজাশী কারো, জা বাঁকিয়ে 
তারপর । ভাল মানুষ প্রভূ জশঙ্গমথ সৃমুূথে উপস্থিত 
সমস্ত পথ সে এসেছে একটা কথাই ভাবতে ভাবতে ৷ 
দিক নিকৃষ্ট আত্মা ওর বন্ধুঁটি। ভগবন্দর্শনপথে জঘন্য 
বেশ্যালয়ে রাত ফাপন করা! এ পাপের শেষ নেই। 
আর অন্টাদকে প্াপশী বম্ধু সারা রাত 
মধূরতায় অবশ ॥ নিজেকে হাঁরয়ে ফেলেছে॥। অল, 
আকেশ শিলেছে সুন্দরীর দেহের বন্ধনে । কল্তু মাঝে 
মাঝে চেতনায় আসাছল সে। ভাবাছল 
আম কত অধম। এই দেহে আম নিমজ্জত। 
সতই এইসব তো ক্ষপভঞ্গত্র মোহাবেশ। 
এই মেঘোট তার দশঘল চোখ, প্রচ্ফটিত 
স্তন, খোজ. কাঁট, গরু নিতম্ব, 'বিকাশত জঘন, উরু 
গুরুর সংস্পর্শ আমাকে কীভাবে মোহত করেছে যো 
আঁম প্রভু জগন্বাথকে ভুলোছি॥ সে ভাবলে, পাথবাীর 
মাধ্যাকর্ষণ শান্ত আঁম মানি, এ আক এক আকর্ষণ 
এই নারী- নারীদেহ ॥ এর উধের্য আর এক অকর্ষণ-- 
তা হল প্রভু ভগল্গাথ। তা হলে, আম 
নিম্ন, পাপের পাঁকে। আমার ভাল 
মানষ ব্ধূ কত সৎ. কত ধার্মক, কত নিষ্কলুষ 
শনষ্পাপ। আর আম কোথায় দই বন্ধু 
দদকে তাঁদের অল্তন্বন্তযে তাদের মনোষল্ঘণায় 
নিগহশত হতে থাকলো । “শক করে সম্ভব ভগবং- 
দর্শন যাযার কালে, একজনের নিজেকে নিমজ্জিত 
করা, ঘৃণ্য তবশ্যালয়ে, জঘন্য নরকে 2” একজনের প্রান । 
আর একজনের জিজ্জসা, “আমা কত নিকৃষ্ট জাতের 
মানুষ, পাঁঞ্কলতায় ক্ষাপক কামনা বাসনায় এ 
পঙ্কলতায়--নিকৃষ্ট প্কে স্ুবে গেলাম। আর 
আমার বম্ধু কত কত পৃণ্যবান, কি 
ভগবং ভাঁজ, ভগবত পাদপছ্মে পেশছতে 
অবহেলায় ফেলে গোল এ নরক ।--আমার উদ্ধার নেই ৮ 
মঠাধ্যক্ষ গল্পের শেষে বললেন, অবশেষে বখন দুজনে 
মাঁলদরে উপাস্থত তখন দেবতা আবির্ভূত হক্সে আশীর্বদ 
করলেন পাপন বন্ধুকে, বললেন তুমি ঝপৃ নরকে 
থেকেও আমাকে ভোলোনি, তোমার মঙ্গল হবে। 
আর তোমার পথ্যকান বন্ধু আমার দর্শনপথে 
সারাক্ষণই আমার পাক্পবর্তে নরকের কথা ভেবেছে। 
অতএব, আম দৃঃর্খত তেমার বম্ধৃর জন্য। 
গল্পটা ঝলে, মঠাধাক্ষ বললেন, বস্কৃত, আধ্যাত্ম- 
কতার সঙ্গে নৌতকতার কোন সম্পক' নেই ॥ আমাদের 
শাস্ে তাই বলে। নৌতকতা নিছক জাগাতক শর্ত। 
প্রসষ্গাত আমরা বহু দূরে চলে এসোঁছ। 


কারণ উজ্চাঞ্গর আটের কথায়ও শনেকটা এ 
ধরনের মনোভাব পরিলাক্ষত হয়: যে কারণে, কালোরুনা- 
দের রূপ-লাবপ্য-বনা সেই মুস্ধ হয়েই মালার্মে 
উচ্চারণ করেন “ওরা মেয় নয়”, অনা কিছু অর্থাৎ 
আর্টের নির্বাস। 

ব্যালর বহু ছাঁক বহু দশ্য এখনও স্সতিসম্ভব। 
ভাবলেই চোখের সামনে মশ্চের ফবাঁনকা উঠে যায়-__ 
রহসামক দশা, আলোর বর্ণনতীত প্রহলিকার পায়ে 
পায়ে সৌল্দযের ট.কংরো, তৃতু পাঁরহিত, যেন কোমল 
ফুলের পাপাঁড় থে.ক লশলাক্ত উত্তমাঞ্চা, সৃল্প 
নিটোল নিৎ্কলঙ্ক দৃটি পা? পাল্পে পায়ে ঘরে ঘরে 
আসে। কখনও ভাবে কখনও ঘৃণাবতে" নিমজ্জিত হয়ে। 
কখনো আবার উতাক্ষপ্ত হয়ে ওঠে আকা:শ। সপাশীতের 
মিড় মু্হনার। তরঙ্গে তরঙ্গে। 

যখন এক দল তৃতৃু পারাহত মেয়ে সারা মণ্ে 

পড়ে মনে হয় মনের সাদ: শাল্ক ফুল 
পরস্পর গায়ে হেলাহেপি করে জলে ভাসছে। 

তা ছাড়া নানা গেঘ্ঠীর নান্ম আবেদন, ব্যালে রুশ, 
মল্তিকার্লার, ব্যালে দ্য মশতকালেনে, বালে দ্য 
স্যাঁজোৌলজে, স্যাডকনর ওয়েলস ব্যালে, ব্যালে দা পাপ্রপ 
র'লা পতশর ব্যাংল আমোরিকান, পারী। অপেরার স্টটগট' 
ব্যালে, লণ্ডন বালে, সুইডেন, হছলসপ্ড ও 
অত্প্রীলয়া, কানাডাতে আছেই । তা ছাড়া নিউ হদর্ 
ব্যালে ॥। তবে একথা ঠিক যে সবর্ত যে সথকর প্রযোজনা 
হয় অ নয়, উগ্র আধৃনিকদের প্রযোজনা কেশ খাদ্যমঘ__ 
নাম্দানকে রসান্ভাব বহু ক্ষেত্রেই । মানাসক যন্যশার 
কারণ হয়ে ওঠে। তবে এ চ্ণ প্রণপূর্ণ কিছুকাল 
আগে মিনিস্টার অফ ফাইন আটস প্রয্লাত মহাশয় আরে 
মালারো, অভূতপূর্ব এক প'রকল্পনার রূপ দেন, ক্রা্সর 
সমস্ত ফরাসী প্রভন্সে, “মেজো দ্য লা কুলতুর” 
শিরোনামায় যেখানে, থিয়েটার, আবাত্তর ঘ্বর, 
গ্রস্থশালা, পরদর্শনশর গৃহ সব ব্যস্প্থাই রয়েছে? এতে 
ক: নিকটস্থ সকলেই এই সাংক্কীতক আঁভব্ান্ততে 
অংশ গ্রহণ করতে প্ররে। ব্যালে থিয়েটার ক'তেপোরেন, 


তান খদতনামা সাশতজ্ঞ ও চিত্র সহযোগিতাল্প এবং 
অনেক ভিন দেশীয় করেওগ্রাফার নতা-পারকল্পক 
ঘাঁর, বহখ্যত নামকরা বিজ্ঞ এতে যোগ দেন, ১৯৭২ 
সালে এ প্রততিত্ঠান আঁজেতে উঠে যায়নি এবং জাতপিয় 
নতাও অস্পয়ার আব তা কেন্দ্র বিশেষ। (কমশ) 
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1 আরো ॥ 

তৃধা দশপনাথকে বাক্সে রেখে খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থাই করতে গেল বোধ হয়। 

মাল্লানাথের এই ঘত্সখানায় ব.স হারানো বহু 
জ্মাতই মনে পড়ার কথা । আশ্চর্য, দীপনাথ একবারও 
মল্লানাথ্ের কথা ভাবল৷ না॥ তার শরীর বার বার কাঁটা 
[দল এক শিহরনে। মাঁণদশপা তার খোঁজ করছে! 

সতা বটে দশপন্াথের ভিতরে এক সময়ো ইস্পাত 
ছিল। তাদের সব ভাইবোনের মধ্যই কিছুটা করে 
আছে। একমাত্র কাতিক্রম ছতে পারে মেজদা শ্রীনাথ । 
কিন্তু দশীপনথের সেই ইস্পাতই বা কোথায় গেল 

ভিতর থেকে দণর্ঘবাস ফলে অন্য এক দী'পানাথ 
বঙল, জং ধরে গেছে হে। 

দপন্যথ বলল, অত সস্তা নয়। 
হার মান লা। 

তার মেমেছো কে বলল? বরং তথ্য বিশ্লেষণ 
করে একট ঘর: বলা যায়, তাম অন্ধ করেছো । হার 
মেোলছে অন্য পক্ষ। 

ইয়ার্ক ক্স ॥ আমি কারো প্রেমে পর়িনি। 

তাও বলা হচ্ছে না॥ ঘুঁরয়ে বলতে গোলে অন] 
পক্ষই পড়েশছ। তাতে তো তোমার দোষ ধরা যায় না। 

অন্য পক্ষের দায়-দাক্ত্ব তো আম [নতে পারি না। 
কে কবে কার প্রেমে পড়বে আর দোষটা আমার ঘাড়ে 
চাপাবে-- 

ধীরে বন্ধু, ধীরে। একটু ঠাণ্ডা মাথায় ভাবো। 
মাণদীপার বস কত বলো তো? 

কে জানে? কুঁড়ি থেকে পণশচশের মধ্যে হবে বোধ 
হয়। 

মাই এ বয়সে আজকালকার মেয়েদের খকাই 
বলা হায়॥ 

বত খুকী ভাবছো তত নল্প। 

তক্‌ বলাঁছি ততটা পাকোঁন এখনো ॥ মনটা কাঁচা 
আছে। জাঘ্বুবান স্বামশটার জন্য একটা আনহ্যাপী 


আম সহজে 


লাইফ লশড কল্পতে হচ্ছে বলে রাগে আক্লোশে প্রাতি- 
হিংসায় মাথাটাও ঠিক নেই কি না। 
মিস্টার বোসকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। এই 


মাহলাও ষে সাখ্যাঁতক 'বি্লবশী। 

্বামশী সিমপ্যার্থাটক হলে বিপ্লবটা এমন চাঁগয়ে 

না মাথার মধ্যে। যাকগো যা বলছিলাম, মিসেস 
বোসের কাঁচা মাথাটা শ্বাওযল়া এমন িছ- কাঁঠনা কাজ 
ছল না। তম ছাড়া অন্য কেউ হলেও খেতে পারত । 

এই কথায় দীপের একট আঁভমান হল বলল. 
তা হতে পায়ে। তবে মাথাটা আমার খাওয়ার ইচ্জে নেই। 

একেবায়েই নেই কি? 

মোটেই নেই। 

তা হলে বাপু তুমি মৃন্ত প্রূষ। অত লক্জ্জা সরম 
পাচ্ছে কেন? 

আম মত্ত পরৃষই,। 





তব বঙ্গাছি, 'তিতরকার মরচে-পড়া ইস্পাতে একট 
শান দাও। শম্ত হও । নইলে আম ধাষে, ছালাও ঘাঝে। 
চাকারও নট, মাঁশদশীপ্রও লট। 
পরোক্পা কাঁয় 

চাকারর পারারা করো না কয়ো, মাঁপাশীপা 
পরৌয়া একটু আধট; করছ কিল্তু উঁনও করছেনা। 
বদর চোখে ধরাও পড়ে গেছ। এখন বেশ সাবধা,ন 
পা ফেলো? 

স্বামাই কোনো দূর্বলতা নেই। এই মৃহূর্তে সব 
দবর্লতা ফেড়ে ফেলে দিলাম ॥ 

বলে দীপনাথ খুব বুক চিতিয়ে উঠে 
দাঁড়াল। আরা সেই মহৃতেইি মল্লিনাথের বার্মা 
সেগুনের বিশাল আলমারর গায়ে লাগানো খাট 
বেলাজয়াম অগ্পনায় তার আপাদমস্তক প্রাতিবিচ্ব 
গামনে দাঁড়াল । 

ব্যায়াম ট্যায়াম করে এবং দৌড়ঝাঁপের মধো থেকে 
থেকে তার চেহারাটা হয়েছে গৃশ্ডা প্রেপীর। খুবই 
শান্তুপোল্ত ॥ লম্বাটে আখাদবা। মৃখত্রীততি কিছ রক্ষতা 
সত্বেও কশগাঁত লাবণ্য কিছ রয়। শেছে।॥  চেচ্চারাটা 
মনোযোগ দিয়ে দেখছিল সে। বেশ খাঁনকক্ষণ খুটিসে 
দেখে মন থেকে এক বিচারপাঁত রাল্পস দল, ধাট 
চেহারার পারুষ মান-ঘর প্রোম পড়তে কোনো মেয়েক 
ঘাধা নেহ। 

ভালই গো ভালই ॥ অত দেখতে হয় না 'নজেকে! 
বলে তৃষা পিছন 'দকে একটা টুলের ওপর খাবারের, 
রেকাঁবি ব্রাথল। 

খুবই চমকে গিয়োছল দপনাথ। হেসে ফেলে 
বলল, চেহারা নয় । আয়নাটা দ্রেখাছলাম ॥ খাঁটি বেল- 
[জয়াম প্লাস) 

তৃষা একটু গাণ্ভশর হয়ে বলল, হ্যাঁ, আজকাল 
আর এসব জানিস পাওয়া যায় না। 


দণপনাথ আবার একটু অস্বস্ততে পড়ে 
ভজানসটা বড়দার। বউীদ আবার ভাবল না তো, ঘণরয়ে 
[রয়ে এসব জাঁনসের ওপর দাঁঝ দাওয়া রার্খাছ 2 

সে তাড়াতাঁড় বলল, অত সব কা। এনে:ছা 
লানচ আছে যে! 

কষা বড় বড় চোখে চেয়ে বলে, এসে থেকেই তো 
কাপু কেবল শুনাঁছ লানচ আর লানচ। ওসব সাহেন্বী 
কেতার লানচ ক রকম হয় তা একটু আধট, জান 
বাপু। ওখানে তুম কম খেলে না বেশী খেলে ফেললে 
না প্লাখলে তা কেউ খেয়ালও করবে না। এসব আমাকে 
[শাখও না। 

শথাটা ঠিক ॥ দপ্পনাথ যাঁদ ঝফে লানচে একটা 
পদ নিয়ে কিন্ুক্ষণ নাড়াচাড়া করে তআ হলেও কেউ 
কাক্ষা করব না। তা ছাড়া লানচের আগেই সক:ল 
গনরাপদ রকমের মাতাল হয়ে যাবে বলেই মনে হচ্ছে। 
তাই সে স্লেটের সামনে বস বলল, তা বটে। খেয়াল 
[ছল না। 

তৃষা মুখ টিপে হেসে বলে, ভে'বা না, উাঁনও পেট 
ভরে খেয়ছেনা। লানচ নিয়ে মাঁণদশীপার একট.ও মাথা- 
বাথা নেই ॥ এমন ক যেতে চাইছেন না। 


সর্বনাশ! না গেলে পরস্তী হরণের দায়ে পড়ে 
যাকো, বাদ! 

পড়ে যাব কেন ভাই? পড়ে অলরোডি গেছ 

তার মানে? 

ভাল চাও তো এদের কনসার্নে চাকার আর কোরো 
লা। 

দশপনাথ আবার লাল হয়ে একটা লচ ছ'ড়ে দুই 
টুকরো কবে বলে, তম না একদম বাজে ! 

তধা একটু গচ্ভশীর হ্য়ে। বলে, তুঁমই বা কেন 
এরকম কিম্ডুত ? দেশে কুমারী মেয়ের তো অভাব নেই, 
বে এই কচি বউট্টার মাথা খেয়ে বসে আছো কেন? 

দশপনাথ এবার স্পম্টতই একটু বরন্ত হয়। তেংতা 
গলায় বলে, এ যৃগটা তোমাদের যুগের মতো নয় 
বউাদ ॥ এখনকার মেয়েকী অত সহজে প্রেমে পড়ে না। 
মাঁণঁদশপার তম কি বেছেড অবদ্থা দেখলে ? 

তৃষা হেসে ফেলে বলে, ঠাট্রা বোঝো না, তুম কেমন 
হয়ে গেছে বলো তো! 

ঠা্টা! হাতও তো পারে। দীপনাথ আবার ল'ল 


হয়, বলে, বসের বউ নিয়ে ইয্সার্ক নয়। কানে গেলে 
সবনাশ । 


তা নীরবে একটু হাসে বলে, প্রেমে পড়েছে 


এমন কথা 'কল্ডু একবারও বালান ॥ বরং বলছলাম 
বাসর বউদক ভাল জাঁপয়ে নিয়েছো। টক করে 
প্রোমোশন পেয়ে লাবে। 
জাপয়োছ তাই বা বলছ কি কবে? 
ওসব বেঝা ধায়।॥ 


তবে তৃঁমিই বোঝগে যাও! 

রাগ করলে নাক পা! বলে তৃষা আবার গা 
জহালাত নো হাঁস হাসে। বস্তুত একমাহা এই দেওয়াঁটর 
কছেই সে বরাবর একট: তরল । *বশুরবাণ্ড় বা বাপের 
বাঁড়র আর কারো সপ্পো। তার কোনো ঠাটা বা ইন্ঘাকনি 
সম্পর্ক নেই । দশীপনাথকে বরাবরই তার ভাল লা-গা। 
এই এক সংসার-উদাসী। মানষ। বড় ভাল মান ব। 
কখনো কাউকে আঘাত 'পিয়ে কথা বলে না, কারো 
কাছে কোনো প্রত্যাশাও নেই তার। বিয়ের পর হয়তো 
বদলে যাবে। বেশশর ভাগ ভাল পুরুষই বিয়ের পর 
সেযসনা হুয়। দীপনাথ ৃ 
ততাঁদন ভৃধার তাকে বোধ হয় এরকমই ভাল লাগবে। 

দশপপনাথ বলল, না, রাগ করব কেন ? অনঃরাগের . 
ফথাই তে; বলছ। তবে তুমি বরাবরই ফাঁজিল। | 

ত্‌ষা স্নিগ্ধ চোখে চেয়ে বলে আম যে 
ফাঁজল সে শুধু দর্ীনক্লায় একমাঘ তুমিই বললে | আর 


সে অনেক কথা! সোমবাবু তো নাক বলে, 
আঁ দেব চৌধূরুনী হওয়ার চে্টা করা। 
এখানকার লোকেও বলে, আম মেয়ে গৃণ্ড/, নারী 


ডাকাত। 
বেলে নাক? 


শুনি তো। 

ঘঠকই বলে। দীপনাথ গম্ভীর মুখে বলল। 

ত্ষা মৃদু হাসল। বলল, কেন, তোমারও ক 
তাই মনে হয়? 

ডাকাত নু হলে ভিলেজ পাঁলাটকসের সঙ্গে 
লড়াই করে টিক থাকতে পারতে না, বউাঁদ। ডাকাত 
তো তুমি বটেই। | 

তোমার মেজদাও আমাকে খুব ভাল চোখে 
দেখেন না। গর ধারণা আম ইচ্ছে করে এখানকার 
লোকেদের সঞ্চে পায়ে পা বাঁধয়ে ঝগড়া করাছ। 

করছে; নাঁক ? [শ। লোক্যাল লোকদের 
খ-ব সমশহ করে চলবে। এরা গ্রামা হোক, আশাক্ষিত 
হোক, ক্ষেপলে কিন্তু নাজেহাল করে ছাড়বে। 

কঠিন হুয়ে গেল তৃষার মুখ। ঠাট্র: ইয়ারাকর 
ভাবটা একদম রইল না আর। বলল, সহজে আপস 
কার না। করবোও না। 

দখপন'থ. চোখ তুলে বউদির ম.্খটা একবার দেখে 

[নয়ে বলল, মামলা মোকদ্দমা চলছে নাকি ? 

চলছে। 

আচমকাই দশপনাথের মুখ দিয়ে কথাটা বোৌরিয়ে 
গেল, সোমনাথকে কারা মেরেছিল জানো? 

তৃষা এক ঝলক তাঁকয়ে বলল, না। 
চুপ করে থাকতাম নাকি ? 

তা বলিনি। এইটুকু ছোটো একট" জায়গায় 
ক্রমন্যাল ধরতে পুলিশের এত দেরাঁ হচ্ছে কেন 


সে পুলশ জানে। 

সেতো ঠিকই। দশপনাথ আব্যর মাথা নীচু 
করে। তারপর একটু ধীর গলায় বুল, সজলকে কি 
এখানেই বরাবর রাখবে ? 

তা অবাক হয়ে বলে, কেন বলো তো! এখানে 
রাখব নাই বা কেন? 

দীপনাথ বিজ্ঞের মতো বলে. 
হয়তো তেমন ভাল নয়, বউাদ। 

তা তো নয়হ্‌। 

তাহল্লে সগলকে কোনো ভাল স্কুলে 'দিয়ে 
দাও। হোস্টেল বা "কার্ডং-এ রাখো। 

ভৃষ বোকা নয়। সে 'স্থর দৃষ্টিতে 


আযললে 


এই পারুবশট। 


দশপনাথের . 
রিনি ১৫ 


ক্িডাটিকিউদ্া লনা 


হ্রভানবতঃহ হ্বতঃস্ফুর্ত প্রাশা-হ্বলহা 







এন্বৈশ্র টচাল্ক পপাউভান্ব _ কিউন্টাবিভ্ডন্হা 
ম্যা ওতে অম্ল শ্বাোে উজ্ক্ম্রলন, উচ্জ্ছুল ! 
এত সুক্ষ ও শ্রা্মলল ত্য ্যল ওল হু 
হচ্ছেন হালা পন্রশ ম্ুলিল্সে তদেম্ম। 
হুছলেন্ তত্সান্েভ জন্বা এই চান 

ওন্র তনর্প তরঙ্গ 2 

হআ্বাজাম্বিন্ সুগন্ধা ছড়াম্য। 

০ভানেবি্ বার্তা হত 

এশীততন পল্লপন্শে ওন্কে ল্রাণেে 

(ক্ষাহ্যতলা, তল্ততাভগা | 

কদীতেশ্র প্রান্ত পরুন, ও্াতি ক্ষণ 

ওনব লান্গে অসপ্পুর্খ্ণ হুুজ্দ নর 


রন 
এ 


চন 
সম্পদ আহ ও আঙ ৪ 
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পাস জী 


[দকে চেয়ে ছিল। বর্লল, সজলের সঙ্গে তোমার কথা 
ছল বুঝি ? 

হ। 

1 বুঝলে ? 

বুঝলাম সজল এখানে খুব হ্যাপণ নয়। 
বাইরে পাঠনোই ভাল। 

হাপশ নয় কেন? কিছু বলল? 

অনেক কিছু বলল। সেগুলো কিছু খারাপ 
কথাও নয়। তবে বধ্ধতে পারলাম, ওয় একটা 
আবনমাল সাইকোলাজ গ্রো করছে। 

তূষা একটা দশর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে, সেটা আমিও 
মাঝে মাঝে টের পছইে, আগে আমাফে বমের মন্তো ভয় 
পেত। আজকাল কেমন যেন ভয়ডর কমে যাচ্ছে। 

বাইরে পাঠিয়ে দাও। ঠিক হয়ে যাষে। 

দেখব। 

যাঁদ বলো তো আমিও ভাল বোর্ভং স্কুল 
দেখতে পারি। 

তষা খুবই অনামনস্ক ছিল। জবাব দল না। 

রওনা; হওয়ার আগে পরত সোমনাথ বাবাকে 
ণনয়ে এল না। একটা বেজে "গস। রওনা না হলেও 
লয়। 

বিদায়ের দময় বড় ফটকের কাছে বাড়ির সবাই 
জড়ো হল। সমস্বরে বলল, আকর আসবেন। 

খুব অকপ;ট মণিদীপা ঘাড় হেলিয়ে বলল, 
আসবই। ঠিক আসব। আমার এরকম একটা স্পট 
দেখার খুব ইচ্ছে ছিল। 

গাঁড় চলতে শুরু করার বেশ খানিকক্ষণ পর 
দশপনাথ সাবধানে বলল, একট- দেরশ করে ফেললাম 
আমরা। মিস্টার বোস ভাবছেন। 

একটু ভাবুক ন। রোজ তো ভাবে না, আজ 
ডাবুক। 

আপনার যা মানায়, আমাকে তো তা মানায় 
না। দোষটা বোধ হয় আমার ঘাতডই এসে পড়বে। 


ওক 






এ 
এ) ৩ 


ফেন? আপনার দোষ কিসের? আমিই তো 
আসতে চেয়েছিলাম। 

দশপনাথ একটা *বাস ফেলল। সব কথা মাঁপ- 
দীপা বুঝবে না। বোঝানো যাবেও না। 

মপিদশপা আবার তার স্বভাবাঁসম্ধ শ্লেষের 
হাঁস হেসে বলে, ইউ আর এ স্লেড। বশ্ডেড 
লেবারার। যো'সর মতো একজন কাকতাড়ুয়যকেও ভয় 
*%নে। 

আমই যে সেই কাক। 

মাঁণদশপা সামানা ঠোঁট বেশকয়ে বলে, কথাটা 
মিথ্যে নয়। একটা কথা মনে রাখবেন, দীপনাথবাব্‌, 
আমি সম্পর্শ স্বাধীন। কারো কাছে দাসখখ লিখে 
দহন, দেষোও না। আম কোথায় যাঝো 
না যাবো সেটা আমিই ঠিক করতে ভালক্াসি এবং তার 
05885255855 





নিরব ভার : প্রতি দূর্বল হয়ে 
পড়োনি সেটা হঠাং চেখের দৃষ্টির খর দ্য এবং 
স্বরের কঠিন শশতঙতায় হাড়ে হাড়ে টের পেল 
দীপনাথ। তার ভিতরে যে প্রত্যাশা, লোভ ও তরল 
একরকমের আবেগ তৈরি হয়েছিল তা চোখের সঙ্গকে 
কেটে গেল। সে সচেতন হয়ে নড়ে চড়ে বসল। তর 
পাশে যে মেয়েটা বসে আছে সে মোটেই মে:য়ছেলেই 
নয়। একজন দৃপ্ত কমরেড, একজন নির্ধিকার বিপ্লবী। 
যাঁদ কারো প্রেম*কখনো' পড়ে থাকে মণশিদীপ: তবে 
সে দীপনাথ নম্ন। সেই ভাগ্যবান বা দৃভণশা একজন 


স্কুলমণস্টার, স্নশ্ধদেব। 


|] 
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বৰ 


দীপনাথ কথার তোড়ে একট কোণঠাসা হয়ে 
শিয়েছিল। কি বলবে ডেবে না পেয়ে বেশ কিছুক্ষণ 
বাদে বলতে পারল, আমার দাদা-বউাঁদ একট 
সেকেলে । আপনার বোধহয়; 

মাপদীপা কথাটার জবাব দল ন্য। বাইরের 
[দকে চেয়ে শাথিল শরীরে বসে ছিল। মুথ গন্ভশর। 

দশপনাথ আর 'কছু বলার সাহস পেল না। 

বাগানবাড়তে তাদের অনযপ্রবেশ বিল্দুমা 
আছ্লাড়ন তুলল না। কেউ জিজ্ঞেস করল না কিছ; 
শিকারের পার্টি এখনো ফিয়েই আসেনি। 

দীপমাথ এতক্ষণ মন মনে এই একটা ভয়ই 
পাচ্ছল। [যাস সাহেব ফিরে এসে যাঁদ শোনেন- 


দীপনাথ 'িশ্চ্ত হল। মাণদশপা গাঁড় থেকে 
নেমে তাকে কোন কথা না বলে সেই যে গটগট করে 
হে*ট কোথায় চলে গেল তাকে আর দেখতে পেল না 
সে। খজতেও সাহস হল না। মূহার্মৃহু মেয়েটার 
মেজজ পাল্টে যায়। 

দীপনাথ চারাদকে চেয়ে দেখল, দুপুরের রোদে 
উত্চ্‌ সমাজের গৃহিণশরা গাছতলার টোবিল চেয়ারে 
*্লথ ভাঙ্গতে বস অছেন। দুটো তসের আজ্ভা 
বসেছে। কয়েকজন শুরুষ আনাড়র মতো ক্রকেট 
খেলার চেষ্টা করছেন) বেয়ারারা বিয়ারের ট্রে নিয়ে 
ঘুরছে। 

দশপনাথ একটা '্নারাবাল গাছতলা বেছে নিয়ে 
মাথর ওপর হাত রেখে শুয়ে পড়ল। বউীদ অঢেল 
খাইয়েছে। লানচে সে আজ আর কিছু খাবে না। 
আস্তে আস্তে ঘৃমিয়ে পড়াছল সে। 

স্বশ্নের মধ্যে যাঁপদীপা এসে সামনে দাঁড়াল। 
পিছনে চাবুক হাতে বোস সাহেব। বোস সাহেবের 


ব্যাকগ্রাউণ্ডে মাঁপদশীপাকে আরো কঠিন ও সাষ্ঘাঁতিক 
দেখাচ্ছে। 

মণিদীপা বলল, দীপনাথবাবু! 

দীপনাথ সঙ্গে সঙ্পো বলল, জানি। 





প্রক্কাতি-জাত [ভটাম্মিন “লি? সস্থদ্ধ 
সাদকাশি হতে দেয় না 


জজ ক্যালসিয়ামের অভাব এবং রত্তগাজতায়া 


কাজ দেয় 
অবসাদ ও ক্লান্তি দূর করে 
ঘৌবনসুলভ শত্তি যোগায় 
কোষ্ঠবছ্ধতা, অন্লরোগ ও বদহজমে 
কার্যকরী 


পিজা সবব্যবস্থা সমন্বিত ৫টি আধুনিক 
কারখানায় ৭০০টিরও বেশি আযুবেদীয় ওষধ 
প্রস্তুত করে ও দেশের বাইরে রস্তানী করে। 
(িজ্না আয়বেদীয় উ্ধ ৮০০টি 
বিক্লয়কেন্দ্র ও ৬০,০০০ ডিলারের মাধাযে 
দেশের ও বিদেশের স্বর পাওয়া যায়! 


হড় প//জের অয হিল।ভুলো চান 


ভবন লিমিটেড 


শ্রীকান্ত ঠ পাটনা গু ঝাসীগু নাগপ্র ্ এলাহাবাদ 


পরিরারের জন্য আহ্মুরেদীয় টান্রিক 
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একেবারে জালাদ জাতের সাবান লিরিল। সবুজ তরক্ষ-_ 


লেবু চনমনন সতেজতায় ভরা । ঝরঝরে চমমমে হ'তে লিরিল... 
জ্লানের পর আপনি হ»য়ে উঠবেন চমমমে এক অন্থ মানুষ! 





তাহার সলান নুনুর মুত চনুমনে তরুতজজয 


িলিনটাস-দ.38- 2416 80 হিন্দুস্থান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


৪৪8 


বে, আমাকে আর অপমান 


যারা কাপন্রুষ তারাই অপমানিত হয়। কই 
রুক তো জ্কুলমস্টার স্লিশ্খধদেবকে কেউ অপমান! 
এমন রুখে উঠবে যে ফত বড় লোকই হোক না কেন 
ওর চোখেয় সামনে দাঁড়াতেই পারবে না। 


॥ 
স্নশধর আপনি কতটুকু জানেন ? 
ফ্সখ্ধদেকফে জানি না। 


কি জানেন? 

কি? 

স্পিপ্থদেব কখনো তায় বসকে খাঁশ করে 
জশবনে উন্নতি করতে | ধস্নপ্ধদেব কখনো টাকা 
পয়সায় বড়লোক হতে চায় না। স্লিপ্খধদেব একা বড় 
হতে ছয় না। তাই স্নিধ অত বড়। 

ঘানাছ। আমি বড় নই। 

ফেন বর্ড নন? 


তাহলে? 'ম্নপ্ধদেব পারলে আপাঁন পারবেন 
মাকেন? 

আম যে বড় নই। 

ওটাও কাপুর্ষের মত কথা। আমার যে 
স্নিপ্ধদেবের আ্রোনংটা নেই। পারপাস। নেই। আমার 
বনের তৈমন কোনো লক্ষযও নেই। 


হতাশ হয়ে মাঁণদশপা বলে. কোনো লক্ষাই 
নেই ? 


দীপ একটু ভেবে বলে, একটা লক্ষা আডে 
হয়তো। কিন্তু বললে আপাঁন হাসবেন। আমার 
আশ্খনের একটাই লক্ষ্য। একাঁদন চ্বর্গের সমান উচু 
মহান এক পাহাড়ে উঠব। উঠব, কিন্তু চূড়ায় 
পেপছোবো না কোলোঁদন। পাহাড়ের ওপরে উঠলে 
তাকে স্ছাটো কয়ে দেওয়া হয়। আম পহোড়ের 





চেয়ে উদ্চু নই। আম 
সেই পাহাড়ের কোলেই ঢলে 'পড়ব। 
রোমাণ্টিক ইডিয়ট ! সৌঁপ্টমেপ্টাল ফুল । 
শুনুন মিসেস বেস, আমার কথাটা একট 
শুনুনি। যখন আমি ক্লাস নাইনে পাঁড় তখন একটা 
হারমাদ ছেলের স্চগে আমার লড়াই বাধে। খুবই 
সাথ্ঘাতক ছেলে। তার নাম ছিল সূকু। সে অসম্ভব 
জাল সাইকেল চালাত, ছল খুবই ভাল স্পোর্টম্যান। 
তার গায়ে ছিল আমার দ্বগুণ জোর। কি নিয়ে তার 
সঙ্পো আমার প্রথম লেগেশ্ছিল মনে নেই।  বোধহম 
বেশে জায়গা দখল করা নিয়ে। প্রথমে ছোটোখাটো। 
তর্কাতাঁক্ক। একাঁদন মনে আছে, সে সামনের বেন্ছটে 


শুরু করি। প্রথম বলতাম শালা, গাধা, গর 
এইসব। পরে একাঁদন বেশশ রাগ হওয়ায় মুখ দিয়ে 
বোরয়ে গেল শুয়োরের বাজ্চা। ছেডসারের ক্লাস 
?ছল। উন চলে যেতেই রাগে টকটকে রাষ্ডা মূখে 
উঠে এল সূকৃ। কোনো কথা ন বলে আমার জামা 
খরে এক ঝটকায় দাড় কাঁরয়ে কী জোর এক চড় 
মারল ষে তা বলে বোঝানো যবে না। মাথা ঘরে 
গল চড় খেয়ে। আর চড় খেয়ে যখন আমার বুণ্ধি- 
নাশ হয়ে গেছে তখনই সুকুর স্যাঙতরা এসে আমার 
পরনের হাফ প্াশ্ট খুলে নিয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে 
এল। সম্পূর্ণ গাড়লের মতো হুতবৃদ্ধ হয়ে আম 
বসে । গায়ে শুধু শট, পরনে আর কিছু 
নেই। ক্লাসসম্ধ ছেলে হাততালি দিয়ে চেচাচ্ছে। 
পৃথিবীতে এর চেয়ে বেশ যেন আর অপমান নেই। 
দুহাতে লক্জা ঢেকে আম হতভচ্বের মতো তখন 
জানালা 'দয়ে বাইয়ে চইলাম। সেই প্রথম যেন 


আ'বছ্কার করলাম উত্তরের হমালয়কে। দেখলাম 
পাঁথবশর সব তুচ্ছতাকে আঁতক্রম করে কত উপ্চু হয়ে 


ভাই উঠতে উঠতে একাদিন 


করে পাহাড়ে চলে যাবো। যখন যাবো তখন আর. 
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একটা ছেলে খুব সুন্দর করে হেসে বলে 
হাঁ। সহেবরা মাতাল হয়ে গিয়োছিলেন। 

দাঁপনাথ মনে মনে হিসেব কষছল। তাকে 
ফিরতে হবে। কেউ তাকে ফেলে গেছে বলেই তো 
সে আর পড়ে থকতে পারে না। 

মে বলল আম বোস সাহেবের সেকেটার। 
একটা জরুরী কাজে আটকে পড়েছিলাম। তোমাদের 
গাঁড়তে আমাকে একট- পেশছে দাও। 

কেটারারের লোকেরা রাজ হাচ্ছল না। সচ্দেহ 
করছে। 

পাঁচটা টাকা কবুল করে এবং প্রায় হাতে পায়ে 
ধরে অবশেষে জায়গা পেয়ে গেল দীপ। ভ্াইভারের 
পাশেই। খুব ঠাসাঠাঁস চপাচাঁপর মধ্যে বসে সে. 
বল্দুকগৃুলোর কথা ভাবাছিল। বন্দুকগুলো 'ঠিক- 
ঠাকমতো ওরা নিয়ে গেছে তো? ফেবরর সময়ে 
বন্দুকগুলো ধরে বসে ছিলই বো কে? (্রেমশ) 







টা পর্ব বিটি 
| ধিগচিরা । 
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সঞ্জীবচন্দ্র ও কিছু অজ্ঞাত তথ্য 
গোপাল চঞ্প রায় 


বিড নর জাবাত? অথচ আত সুন্দর জখীবনখ 
লিখে গেছেন। সেইাঁটিই স্জশবচল্দরের একমান্ত জীবনী। এই জশীবনগ থেকে জানা 
যায়, সঙ্জীব)ল্দ্র 8275891 8১০৮ নামে একট তথ্যবহল মূল্যবান গ্রন্থ রচনা 
করলে, বাঞ্গলার তৎকালীন লেফটেনাস্ট গাবর্নর সাহেব সঞ্জশবচন্দ্রুকে ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের চাকার উপহার দিয়োছলেন 

তখনকায় দিনে ডেপুটি ম্যাজিশ্টের চাকাত্সিতে স্থায়শী হতে হলে। দুটো ক:র 
পরাক্ষা দিতে হত। সঙ্জীবচল্দ্র প্রথম পরীক্ষায় পাস করেছিলেন; কিন্তু দ্বিতীয় 
পরাক্ষর় ফেল করেন॥ 

সজ্শীব্ন্দ্র বিশবস করতেন, 'তাঁন স্বিতীয্ন পরীক্ষায়ও পাস কয়োছলেন, !কল্তু 
ইচ্ছা করে তাঁকে ফেল করানো হয়ে ছল। 

এ প্রসঙ্গে! বাঁষ্কমচন্দ্ লিখেছেন- “তাঁহার নিজ মূখে শলিয়াছ, পরাক্ষায় 
উত্তীর্শ হইবার মার্ক তাঁহার হইয়াছিল। কল্তু বেলাল আ'প:সর কোন কর্মচারস 
ঠিক ভুল কারয়া ইচ্ছাপ্র্ক তাঁহার অনিষ্ট কাঁরন্ন'ছিল॥ বড় সাহেবাঁদগকে 
একথা জানইতে আম পরাদর্শ দয়াছলাম। জানানোও তাল [কল্তু কোন 
ফলেদয় হত নাই ।.. গবর্মমেন্ট এ কথার অন্দোলনে যেরূপ ব্যবহার কাঁরলেন, তাহা 
দইাদক রাখা রকমর। সঞ্জশীবচল্দ্ ডেপাটাার আর পাইলেন৷ না। কিন্তু 
পাবর্নমেন্ট তাঁহাকে তুল্য বেতনে আর একটি চাকার দিলেন। বরাসতে তথ্বন 
একজন স্পৌশয়াল সাব রোঁজস্ট্রর থাকত ॥ গবর্নমেন্ট সেই পদে সঞ্জখবচন্দ্রুকে 
নিযুন্ত কারলেন? 


সঞ্জীবচল্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রাতবেশশী এবং উভয়েরই স্নেহভাজন মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্পীও সঞ্জীবচন্দ্রের ডেপুণ্ট ম্যাজস্ট্রেটের চাকার চল যাওয়া 
সম্বন্ধে একটা কাঁহনশী লিখে গেছেন। শাস্নঠ মশায়ের সেই লেখাটি এই-_ 

“সঞ্জীবন্দ্র খব রাঁসক লোক 'ছলেন। একাঁদন একজন বড় সাহেবের দাহত 
রাঁসকতা কারতে শিলা তাঁহার ডেপরাটারশাক্াটি যায়। সঙ্জশববাবু তখন ,প্রাবেশ- 
নারী, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । কযম্সেকাট পরাক্ষায় পাস হইলেই তান প্মকা ছইতে 
পারেন। ১৮৮৪ সালে ডাচ্খী টাউল্স আন্ত পাস হইল । ম্যাক্জস্ট্রট চেয় রমযান 
এবং জজ সাহেব ও অন্যান্য ইংয়াজ ও বাঞ্গালশখ হাঁকমেরা কমিশনার হইলেন ॥ 
একাদন ক'মটতে কথা উঠিল-_প্লাপ্তার নাম 'দতে হইবে। টিনের উপর নাম 
লাঁখয়া রাস্তযয় রাস্তায় দিতে হইবে। সঙ্ক্প হইল, ৩০০ টাকা মঞ্জুর কারতে 
হইবে। জন সাহেব বাঁল:লন-“আরও ৭৫ টাকা চই. কারণ বাঙ্গালা নামগুলো 
কে বঝিবে? ও গালা ইংরজশতে তর্জমা কাঁরক্সা দিতে হইবে। 'যৌমার গাল! 
বাললে কেহই চাঁনবে না, 708108766-17)-078 [915 বাঁলতে ছহাবে।” জজ 
সাহেবের কথায় কেহই। আস্থা কারতেছেন না, অথচ 'তাঁন বার বাত্র সেই কথাই 
বলিতেছেন ॥ তখন সঞ্জশীববাব্‌ ব'লয়া লঠলেন_ “৭৫ টাকায় হইবে না, আমি 
ইন পিক ৩০০ টাকা দেওয়া দরকার।' জজ সাহেব উৎফ লা হইয়া 
জিজ্ঞ সা কারলেন-_ “কেন? কেন? সঞ্জীবিবাবূ বললেন_ “আদালতের সম্পর্কে যত 
লোক আছে, সকলের নামই ইংরাজীতে তঞ্জমা কারতে হইবে ॥ মনে কলুন, 
তালণপদ মত বাঁলয়া একজন হাঁকম আছেনা। কালশপদ মি বাঁললে কে 
বুঝবে? উহাকে 9199-090%801 £060 বালিয়া তজর্মা কাঁরতে হইবে) 
সকলে হো হো কাঁরয়া হাসয্লী উঠিলেন। জজ সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
তান। টুপ লইয়া কাঁমট হইতে উঠয়া গেলেন । ম্যাজস্ট্রেট সাহেব ধ'ললেন_ 
সঞ্জীব, ভল কাজ কাঁরলে না। ঝাঁড় শিয়া উহাকে ঠাণ্ডা করিয়া অইস। 
সঙ্জশীকববূ তিন দিন গেলেন, জজ সাহেবের কাছে কার্ড পাঠাইলেন। সাহেব দেখা 
কারলেন না। 

“সপ্তাহ খানোক পরে খবর আসিল জজ সাহেব সেক্রেটারী হইয়া গেলেন 
সজশববধাব তিন চারবার পরীক্ষা দিলেন কছ্তেই পাস কারতে পর্শারলেন না। 
তাঁহার নাম ডেপাট ম্যাজস্টেটের তালিকা হইতে কাটিয়া দেওয়া হইল। জজ 
সাহেবের সেক্লেটারী হওয়ার সঙ্গো সঞ্জশীবধাবর পস কারতে না পারিবার কার্য 
কারণ ভাব সম্ষম্থ আছে কি না জান না, কিচ্তু সঙজকববাবূ মনে কারতেন আন্ধে। 

“তঙ্খন দিন কতক তান সাব রোজিক্ট্রর থাকালন। কিল্তু এখানেও তিন 
বিশেষ সুবিধা কারতে পরেন নাই। তাই। বঙ্গদর্শন এক বখসর বন্ধ থাকবার পর 
১২৮৪ সাংল সঙ্জীববাবূর সম্পঙ্গকতায় অবোর বাহির হয়? 


বাঁঞ্কমচল্্র এবং শাল্্রণ। মশার উদ্ভ-য়রই লেখায় দেখা যাচ্ছে যে, সঞ্জীব্চচ্দর 
ই ম্যাজিষ্ট্েটের চাকারটি যাওয়ার পছনে একটি পাঁরকাঁজ্পত 
চক্রাপ্ত ভিল। 

বঁজ্কম-ল্দের। লেক্খার মধো য'দও সঞ্জীবচল্দের রাঁসকতার। কাঁহননটি বা জজ 
সাহেবের সেক্টোরশী হওয়া ও সঙ্জশীব্চন্্রক ফেল করানোর কথা নেই, তা 
বেপাল অ'ফসের কর্মচারশটর ইচ্ছাপ্ব'ক ফেল করা নার যে কথা বলেছেন, সেই 
কথাটিকেই, সেক্রেটোরশ। সাহেবের শিরেশি এ কর্মচরশীউি এীরপ। করেছিল বলেও 
অনুমান করা ফেতে পার়ে। 

পত্রশীক্ষার পাস মার্ক থাকা সত্ব ঠিক ভুল করে ইচ্ছপূর্বক সঙ্জণবচন্দ্রকে 


ফেল করানো হয়েছে, একথা সঞ্জশীবচ্দের মখে পন বাঁঞকমচন্দু বড় সাহেবদের 
সি আগা প্রত হু লাস হর বসজনিসোচজতরেপজ | এসালোাাশ্রর্ণ | চীতিপাশিলজাতে | এপ জওদোগহজেতে | জোএও 





লিখেছেন_“কোন কেরাশি যাঁদ কৌশল করে, তবে সাহেবাঁদগের তাহা ধাঁরবার 


উপায় অল্প ॥ বাঁঞ্কিমচচ্জ্ের এই কথাগুল থেকে যেন মনে হয়, সঙ্জীবচল্দের 
চাকর হওয়ার ব্যাপারে তান সাহেব দগকে নির্দোষ বলই জানতেন। তাই 
সেক্টারশী সাহেবের চক্তাল্তের কথা ও সঙ্শীবচন্দ্ের রীসকতার কাঁহনশীটি তাঁর জানা 
ছিল না, এমনও হতে পারে। সঞ্জীবচন্দ্র বাঁকমচল্দ্রের কাছ তাঁর রাঁসকতার 
কা'হনাট গোপন করলে, বাঁ*কমচল্মের পক্ষে তা না জানকারই কথা ॥। কচ্তু 
একটা প্রন ওঠে, সঞ্জণীবচন্দ্র বাঁচকমচল্দ্রের নিকট একথা গোপন করবেনই বা কেন? 
এর উত্তরে বলা তষতে পারে যে, বাঁ্কমচল্দ্ু কাঁনন্ঠ ভ্রাতা হলেও এজন্া কথা 
শুনবার ভল্মে তান গোপন করতেও পারেন। 

যে কমচারশীট ঠিক ভুল করে ইচ্ছাপ্ব'ক সঞ্জীবান্দ্রক ফেল কারয়োছিল, সেই 
কর্মচারখীট থকে সেক্রেটারী সাহেব পর্ষ্ত মাঝে নিশ্চয়ই আরও অনেক সাহেব 
কর্মচারী ছিল। বড় সাহেবদের জানানোর কথায় বাঁঞ্কমচন্দ্র যাঁদ কেবল তাঁদেরই 
ব্ঝয়ে থকেন, তা হলে অবশ্য সেক্ষটারী। সাহে.বরু কথা বদ পড়ে এবং সঞ্জীব- 
চন্দ্রের রাঁসকতার কা"হনশীটি তাঁর জানা চিল, এমন অনুমান করাও যেতে পারে। 
িল্তু ঘটনা'ট জানা থকলে, [তান উল্লেখ করবেনই না বা ফেন? এরও উত্তরে বলা 
যেতে পার, হয়তো বা অনযবশ্যক বোধেই উাল্লাখ করেনাল। 

যাই হোক. রাঁসকতার কাহনীীট ব*্কম্চন্দের জানা থাকুক আর নই থাকুক 
ইচ্ছাপূর্বক যে সজবিল্দ্রক ফেল করানো হয়ে ছল, একথা ৮ ৯১৯৫ 
মখেই শুনোছলেন। তাই. বাঁঞ্কমচন্ত্র এবং শস্মীী মশায় উভগ্েরই লেখায় 
সঞ্জশবচন্দের পারধীক্ষায় ফেল হওয়ার পিছনে একটি চক্রল্তের সামজসা দেখে শাস্তাী 
মশায় বর্ণত লঞ্জশবচল্দ্রের র"সকতার কাঁহনশট.ক সত্য বলেই মনে হয় ॥ 

পরাক্ষান্ম পাস মার্ক থাকা সত্তেও ইচ্ছাপূবক সঙ্জশবচন্দ্রকে ফেল করানো হয়ে 
ছিল, এ কথ টি বাজ্কমন্্ু ধা মুখে যেমন শনোছলেন, তেমন শাস্ত 
মশায় তাঁর বা্শত সঙ্জীবচল্দের রসিকতার কাহিনীটি সঞ্জধবচন্দরের নিজের মে 
শুনেছিলেন কিনা তাব কোন স্পম্ট উল্লেখ নেই। উল্লখ না থাকলেও সঙ্জশক 


চন্দ্রের সঞ্চো শাস্ত্রী মশায়ের যথেষ্ট হ্‌দ্তা ও সেলা-মশা ছিল বলেই ৭/:ট [তান 
পরওশীতে দরে আটী প্রাক আরা তোল যেন যা মলে কিবা 1 ও 
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পিকনিক, পাটি জন্মাদন, ছুটিতে ভ্রমণ. 
সবেরই আনন্দঘন মুহ্র্তগুলি আগৃফা।- 
ক্রিক ক্যামেরায় ধরে রাখুন । এত কম 
দামে এত অপার আনন্দ, আপনি 
কম্পন৷ করতেও পারবেন না । 

এই আনন্দদায়ক সুবধেজনক শরুক' 
সধদা সঙ্গে রাখুন । আপনার নিকটতম 
আগফা -গেভার্ ডলারের কাছে 
এখনই চলে আসুন । 

পাঁরবেশক £ 

আগ্ফা1-গেভার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড, 
রোঁজস্টার্ড আফস £ 

মাচেণ্ট চেম্বার, 

৪১৯, নিউ মোরন লাইন্স. 
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রি 4৫ পা শি তল ক পক পে 
টি । পে এ ০৬০ ০০ ০০ পিল 
৬. সিরিয় সপ ০৭, পা 


রে ক রি, 


পৃ ক্ণাল এ র। রি 


এট ৷জ্পশ্মল িকজত জিডির: জন 


সঞ্জশবচপন্দ্ুর মৃত্যু হয় ১৮৮৯ খাুখন্টাবেদ । আর শাস্তী মশায় সঙ্জশীবসন্দ্রের 
এই, রাসকতার কাণহনশাট লেখেন ১৩২২ সালে বৈশাখ মাসের 'নারায়ণ' পান্রকায়, 
অর্থাৎ সঞ্জশবচল্দ্ের মতার ২৬1২৭ বৎসর পরে। শ্রী, মশায় অনেকাঁদন। পরো 
কাহনশট লেখেন বলেই হাক, অরথকা অনা যে ?কান কারণেই হউক. তাঁর 
বার্ণত সঞ্জশীবচন্দ্রের এ রাসকতার কাহন টর মধ্যে দু-একটা ছোটখাট ভুল থেকে 
শোছে।' এইবার সেইশগালরই আ'.লাচনা করছি । যেমন” শাস্ত্রী মশায়ের লেখায় 
আছ, ১৮৮৪ খুধন্টব্দে পড়াচ্িত টাউন্স আনব পাস হওয়ার পর কমটির এক 
[দনকার সভায় সঙ্জবচন্দ্র র'সকতা করেছিলেন এবং তারই ফলে জজ সাহেব 
সে-ক্লটারশী হয়ে সঞ্জশীবচম্দ্রকে ফল ক'রয়ে 'ছি"লন+ কিন্তু কাঁট লপাড়ায় বাঁঞ্কম 
ভবনে প্রাতান্তিত “কষ বঙ্কম গ্রশ্থাগাক। ও সংগ্রহশালা য় রক্ষত সঙ্জ'্টবচল্দ্র সংক্াণ্ত 
কাগজপন্ত থেকে জনা যায়, সঞ্জগবচন্দ্র ডেপ.+ট ম্যাজাঘ্ট্রটের টাকার পেয়োস্থলেন 
১৮৬৪ খুখান্ট ষেদের -সস্টেগ্বরে এবং তাঁর এ চাকর যাজ ১৮৬৯-এর ৫ই জলাই। 
এখন কথা হচ্ছে, তা হল শাস্তী মশায় বণ'ত ধডাস্ট্িক্ট টউনস আক্টঈ পাসের 
তার্থটি কি ছাপার ভুল. না তাঁর নিজেরই 'লেখাক ভুল? এই ভারখটি ১৮৮৪ 
খুশন্টাধদ না হয় অবও কয়েক বছর পিছ'য় একটা তাঁরখ হলে হয়তো সমর্সত 
দিকেই একটা মিল হতে পারে। এইটাই ঠিক। কারণ, অনসম্ধান হবে 
জেনে, ১৮৬৮ খুগজ্টাব্দে ডিস্টাক্ট টউনস আত পাস হয়েছল। তা হলে, 
১৮৬৮ খুশীষ্টঙ্দে ডাস্টির টাউনস আযার পাস হওয়ার পর কোন এক সময়ে 
রাস্তার নামকরণ সংক্লল্ত সেই সভা (যাতে সঙ্জীবংশ্ত্র রসকতা করোছলেন), 
তারপর সঞ্জশবচ-ম্দ্রর পরণক্ষা এবং পারীক্ষা্থ ফেল হওয়া, সক দক থেকে তারিখের 
মধ্যে একটা সামঞ্জস্য পাওয়া যায়। 
এই: তাঁরখের ভুল ছাড়াও বাঁঞ্কিমচন্দ্রের লেখার সঙ্গে শাস্ত্রী মশায়ের বার্ণত 
কাহনগঝ আরও একট আমল রয়েছে। যেমন শাস্তী মশায় লিখেছেন 
সঞ্শীবচন্দ্র ম্যাজস্ট্র্টের চাকরাটি হারাইয়া দিন কতক সাব 'রঁজস্ার 'ছলেন। 
কিন্তু সেখানেও তান স:বিধা কাঁরতে পারেন নাই। তাই বঙ্গদর্শন এক বংসর 
বস্ধ থাঁকবার পর সঞ্জধবচন্দ্রের সম্পাদকতায় আবার বাহর হগ্পা। 
লাস্মধী মশায়ের এই লেখাটা পড়ল মনে হবে সঞ্জীবচন্দ্র “দন কতক' 
অর্থাৎ অল্প কয়েক দিন মাল্প সাব 'রাজজ্ট্রার ছিলেন । আর এ চাকাঁরতে তান 
সুবধা করতে পারেন নি। ফলে, হয় [তান নিজে চাকার ছড়ে 'দিয়েছলেন, 
নস তো এ চাকারাটও হারিয়ে বন্ধ বলাদর্শনের সম্পাদনার ভার নিয়ে ছিলেন ॥ 
শাঙ্্শী মশায়র কথাগি ঠিক নয়॥। কারণ, অমরা জান সঙ্জীবছল্দ্র “দন 
তক' নয়, দীর্ঘ প্রায় ১২ বছর স্পেশাল সাব রেজিস্ট্রারের চাকাঁর ক.বাঁছজেনা। 
বং বেশ দক্ষতার সঙ্গেই এ চাকার করোছলেন। আর এই সাব রোঁজিস্ট্রার 
রা সেন, অক্ষয়চল্দ্র সরকার প্রভাত সাহাতাক বন্ধুদের 
অনুরোধ এবং বঞ্কিমসম্দেরও ইচ্ছায় ১২৮৪ ঝালে বা ১৮৭৭ খশ্রোন্টাব্দে তিনি 
বঙ্গাদর্শনের। সম্পাদনার ভার নিয়োন্ছিলেন ॥ 
আমি যে বলেছি, সঞ্জশীবচন্দ্র দীর্ঘ ১২ বছর সাব বেজিস্ট্রারের চাকার করে- 
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ছিলেন, তার প্রমাণ [হিসাবে বারাসতে তাঁর স্পেশাল সাব রেজিস্ট্রারের চাকতিব 
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নিয়োগপ্্ এবং তাঁর নিজের ডায়ার থেকে তাপ এই চাকাঁর ছেড়ে দেওয়ার || 
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এই নিয়োগপত্র সঞ্জধবচন্দ্রের [ঠিকান, কাঁটালপাড়ার বদলে বারাসত লেখ। 
হয়েছে। তাই প্রশ্ন জাগে, তা হলে কি সঞ্জীবচন্দ্র ১৮ই আন্লীবর (১৮৬৯)-এর 
আকোই মুখের কথায় এ চাকারতে ঢুকে তখন। বার,সতকাসী হয়ো ছ'লেন : 
যাই হোক, তখা গোল সঞ্জশবচন্দ্র জ.লাই মাসে ডেপহও ম্যাজস্ট্রেটের চ.কার 
হাঁরঘ্বে অক্প 'দনের মধ্যেই সাব রৌজস্দ্রারের টাকারাটি পেয়ে ছলেন। এরও প্রয় 
দেড় মাস পরে তিনি এ বারাসতেরই স্পেশাল স.ব রে এস্ট্রুর গ্দ অস্থায়ই থেকে 
স্থায়ী, হন) 
তখনকার সেই নিয়োগাপন্তাটি ছিল এই. 
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অতএব দেথ্ম যাচ্ছে, সঞ্জীবচন্দ্র ১৮৬১ থেকে ১৮৮১ পর্যন্ত স্পেশাল সাব 
রোজস্ট্রার ছিলেন। 

সাব রোজস্ট্রীর থাকাকা:ল সঙ্জশীবৎন্দ্র তাঁর সম্বন্ধে উপরওয়ালাদের মন্তবা- 
গুলি রোজস্ট্েশন ডিপাটমেন্ট থেকে সংগ্রহ করে একট কাগজে 'লখে রেখে 
ঘছলেন' তান যে দক্ষ সাব রেজস্ট্রার ছিলেন, তার প্রমাণ হিসাবে সেই. লেখা 
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কলকাতা বিশ্বাবদ্য।লয্পের বাংলা কিভাগের প্রধান ডঃ আঁসতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শাস্রণী মশায় বার্ণত সঙ্জীবচ্ট্রের প্লাক ফ]টেট ফ্লেপ্ড' মাসকতাঁটি 
(নয় তাঁর সম্পাদত 'সঞ্জণবচল্দের প্লচনাবলণী' গ্রচ্থের ভীমকায় লিখেছেন__ ৃ 

ক্ষ-বধ জজ সাহেবের প্রচ্ছল্র প্রচেষ্টার ফলে পরীক্ষায় ভালো 'লিখেও সঞ্জশীবচচ্চ। ৷ 
অকৃতকার্য হলেন।* ছাট নিয়ে ঝাঁড় বসে রইলেন।॥। হইীতিমধো পিতা যাদব- | 
চন্দ্রের মৃত্যু হাল। সঞ্জীবচল্্ুও চাকর দাসত্ব থেকে মানত পেলেন॥। পিতার 
ভয়েই তান আঁনঙ্ছা সত্বেও কাজে কমে লিপ্ত ?ছলেন। এঝার সে লও ঘুচে : 
শ্েল॥ বণ্কিমচল্দু কাঁটালপ্মড়ার বাস উঠিয়ে কলকাতায় চলে এলেন, সঞ্জশীবচল্দু :. 
ডেপ,টির চাকরি ত্যাগ করে কাঁটালপাড়ায় অলসভাবে দিন গুজরান করতে : 
লাগলেন ॥ ৃ 

* এই গ্পট হরপ্রসাদদ শাস্ত্রী” বলেছেন) প্রষ্টব” হরপ্রসাদ রচন।বলী; ৯ম 

খণ্ড পৃঃ ৯৪. পাদটীকা ॥ বাটন নামে একজন নরাধম ইংরেজ 

সৈজপীবনধী সুধা) দ্বারা অপমানিত হয়েই [তান চাকা তল্নগের সম্ধান্ত ৃ 

ভরেন।' 

দেখা যাচ্ছে, আঁসতবাব্‌ বাঁদকমচন্দ্র এবং শর্ত মশায় উভয়েরই লব পড়ে 
এই কথাগর্ঠাল লিখেছেন সঞ্জীবচল্দ্র ডেট ম্যাজিস্ট্রেটের চাকার হ্াাঁরয়ে সাব 
রোঁজস্ট্ররের চাকার করোছিলেন-_এ কথা বাঁঞ্কমচল্দ্রু তো আঁত [বস্তৃতভাবেই এবং. 
শাঙ্মুপী মশায়ও সংক্ষেপে 'লখলেও, আঁসতবাবু সীবচ্দের এই চাকারক্ক কথা 

দে৷ উল্লেখ করেন্ন। | 
সি মৃত্যুর পর সঞ্জীবচল্দু স্পেশাল সাব রেজজ্ট্ররের চাকার ত্যাগ করেন, 
এ কথা না বলে, ডে্পুটির চাকার ত্যাগ করেন বলে আঁসতবাবু যেমন ভুল 
করেছেন, তেমান, সঙ্জীবচল্দু 
রইলেন, একথা বলেও ভুল করেছেন॥ পরীক্ষায় অকৃতকার্ষ হওয়ায় সি 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকীর থেকে অপসারিতই। করা হয়োছল। তাই ছা 
নেওয়ার কোন কথাই উঠতে পারে না। আর রাস্তা সংক্রান্ত সভ'ম [ড স্টক 
মাীজদ্টেট সভাপাঁত না লিখে জজ সাহেব সভাপাঁত 'লখেও আঁসতক'ব ভুল 
এ রী 

সঞ্জধবচচ্ত্র ডেপংটিন। চাকার ছেড়ে দিয়ে কাঁটালপাড়ায় অলসভাবে 'দন 
পৃজরান। করতে লাগ:লন বলে, এরপরে আঁসতবাব আবার যা যা বলেছেন, 
সেগুলোও ভুল। তান লিখেছেন_সজীবচণ্্র বঙগাদর্শন প্রকশের প্রথম দিকে 
খুব উৎসাহ সঞ্চে। পতিকার সম্পাদনী ও অন্যান্য কাজে যোগ দিলেন, কল্তু 
দ-এক বছরের পর তাঁর প্ক্রতন আলস্য, কর্মে আঁনচ্ছা ও অন্খসাহ আবার 
'ফরে এল । তাঁর অসহযোগতার জন্য পাকা আর নিয়ামত প্রকাশিত হয় না). 


বঙ্গাদর্শন প্লেস ককোছলেন, সেটা মূলত তাঁর উপ্নহীীন পুত্র একটা উপর 
কয়ে দেবার জন্য। 

বাঁষ্কমচন্দ্রে সম্পাদনাকালে বঙ্গদর্শন ঠিক সময়েই প্রকাশিত হয়েছে । এমন 
কি এক বছর বল্ধ থাকান! পর, সঞ্জশীধচন্দ্ের সম্পাদনকালেনও প্রথম দ; বছরের 
অর্থাং ৫ম ও ৬ণ্ঠ বর্ষের বঞগাদর্শনও যথাসময়েই বোঁরয়েছে॥ সঞ্জীবিচল্দু তখনও 
পরাদমে এবং সৃখ্যাতির সঙ্গেই দূরে তাঁর চাকারত ব্যাপৃত ছিলেন। 

আঁসতবাব- বলেছেন-_ক্র:ম কপাদশনেন। ও ছাপন্খানার অপমৃত্যু হাল। এরপর 
কর্মহীন, উৎসাহহধল, অলস সজশীবচপ্টু কাঁটালপাড়ার বাঁড়তে বাসে তাঁকয়া 
অগ্রয় করে কেবল উৎসাহ সহকারে ফ.লব'গান পাহারা দতেন। 
নি নয়। আগে ছাপাখানা যায়। ছাপাখানা গেলে তখন বঙ্গদর্শন 


পপ এপ পারা. 
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লুসি, দুহডছ 9 লে ভিতর 







মডেল টেকাটাইল ইণ্ডাস্ক্রীজ প্রাঃ লিমিটেড 


মডেলাগ্রাম, থানে, মহারা্ট্র । 
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প্রেস ছাপা হত? ছাপ্রখানা যাওয়ার অল্তত বছর দই পরে বঙ্গাদর্শন 
বধ হগ্প। আর ছাপাখানা ও বঙ্গদর্শন বন্ধ হওয়ার অনেক আগেই বাঁড়র ফুল- 
গানে পিতা যাদবগল্দ্ের তৈল হয়োছল ॥ 
পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ হলো কিভাবে সঞ্জণীবচন্দ্রকে ডেপ্যট ম্যাজট্রেটের 
চাকর থেক অপসারত করা হয়োছল, আর সধীগবচল্্রও এই হারানো ঢাকার 
আবর ফিরে পাওয়ার জন্য কত যে বার্থ চেজ্টা করেছিলেন, সে সব লম্বম্ধে, 
চ্ছি' হলেও কিছু কাগজপত কাঁটালপাড়ায় 'খাঁষ বণ্কিম গ্রন্থাগার ও সংগ্র- 
য় রল্লেছে। এখানে এখন সেই সব কাগজপত্য থেকে কিছু ধলাচ__ 
সঞ্জশবচন্দ্র ১৮৬৯-এর এপ্রীলে অনুষ্ঠিত পরণক্ষায় উত্তশর্ণ হতে না পারায়, 
পরণক্ষার ফল বেরোবার গল্প ৫ই জ.লই তারিখে বেশ্সাল গাবননামেন্ট এক প্রস্তাব 
84 
বচল্দ্র চ য়ে ১৮ই। আগস্ট (১৮৬৯) তাঁরথে বেগল গবন- 
মের সেক্রেটারীর কাছে এই নিয়ে এক দণর্থ দরখাস্ত করেছিলেন তাত তাল 
ভাসে যে কথা বলছিলেন, সেগুলো হল-_ 
. জুডাসয়ল পেপারে আমাকে ২৩ নম্বর দিয়ে ফেল করানো হয়েছে। 
সেশ্টীল কামাট থেকে জেনোছ, ২৩ নয়, আম ৭৩ পেয়োছ। ৪, 
সত্যতা ধা খোঁজ 'নিতে পারেন 
_. পরাঁক্ষায়। এ বিভাগো উত্তরণ হয়োছ। আমার মত 
বিভাগে উত্তীর্শ হয়েছেন, আমার সেই সব সহকমাঁদের সকলেরই রানা 
তাই আমাকেও একটা বিভাগে উত্তীর্শ ঘোষণা করে, চাকারতে বহাল রাখা হোক। 
. সঞ্জীবচল্দ্ু এইভাবে তাঁকে চাকারতে রাম্খার জন্য অনেকগণল য্যান্ত দৌখয়ে 
তাঁর দরখাস্তের শেষে এ কথাও লিখোঁছলেন- মাননীয় লেফাটেনাপ্ট গবর্নর 
বাহাদ র যাঁদ একাল্তই আমাকে আর আমার কাজে প.নর্হাল করতে না পারেন 
তবে যেন আমার চাকাঁয়র সমান বেতনের এবং সমান উন্বতির একাট চাকার দেন। 
বেপণল ১ সঞ্জশীবচল্দ্ুকে রা তাঁর আগের চাকারাট না দিয়ে 
বারালতে পমান বেতনের এ 1? কৌ? 
টা স্পেশাল সাব রোজিস্ট্রারের চাকার 
সঞ্জীবচল্দ্র তাঁর শেষ প্রার্থনা মত সমান বেতনোরই একটা চাকার পেলেও 
তিনি কিন্তু তাঁর ডেপ্টর চাকারর কথা ভুলতে পারলেন না। তাই !তাঁন 
বায়াসতে নতুন চাকরিতে লেশোে ১৮৭০ খক্টাব্দর ১৯শে জানয়ার তাঁরখে 
৷ এই "নায় প্ভাইসরয়ু আ্যান্ড গাভনন্র জেনাকেল' বা বড়লাটের কাছেও একাঁটি দরখাস্ত 
! করোছ:লন ॥ [তিনি বলোছিলেন-_ আম ডেপুটি মাজস্টেটে থাকাকাকে আমার 
উপরওয়ালারা আমার কাজের যে সব সখ্যাঁতি করোছলেন, তার 'ভীস্ততেও অল্তত 
। আমাকে কাজে পুনর্বহাল করা হোক।_এই বলে তিনি দরখাস্তের সত্চে তাঁর 
৷ সম্পকে তাঁর উপরওয়ালাদের লোখা প্রশংসার কথাগ:লিও দয়োছিলেন। 
। . সঙ্জীবচল্ত্ বড়লাটের কাছে দরথাস্তে এণ্ড বলোছ:লন- আমাকে অন্তত আগ 
একবার পরাঁক্ষায় বসতে দেওয়ার অন্মতি দেওয়া হোক। 
বড়লাট, লেফটেনাণ্ট গবন'র বা ছেটলা.টর 'সিদ্ধাল্তের উপর কোনও মত 
প্রঞাশে আনচ্ছ্ক হন। তাই সজজবচন্দ্র কড়লাটের কাছে আবেদন করেও ব্যর্থ হন॥ 
এরপর ১৮৭০ খুখন্টাব্দের ২৭শে মে তাঁরখে সঞ্জগবন্্র বেষ্গল গবর্নমেস্টের 
সোর্রেটারশর কাছেও আবেদন জানান, তাঁকে আর একবার পকাক্ষায় বসতে দেবা 
অন্মাত দেওয়া হোক । 
এ গ্রাবেদনও বার্থ হয় ! 
ফয়েক বছর কেটে গোল । সঙ্জীবচল্দ্র এবার তাঁর এই নতুন চাকারতেই বর্ধমানে 
বদাল হয়ে এলেন। এই সময় ১৮৭৮-এর নভেম্বর মাংস তান আর একবার 
চক্টা করলেন।॥ 
তখনকার 'দনে অনেক আঁভিজ্ঞ একং উপযুন্ত সরকারণী। কর্মচারশীকে নাঁচু পদ 
থেকে ডেপ্ট ম্যাজিস্টেটের পদে উন্নত করার নিয্নম 'ছিল। সেই হিসাকে 'তাঁন 
এবার বর্ধমানের রেজিস্ট্রারকে দিয়ে তখনকার রেজিস্বি ডিপামেশ্টের ইনসপেকটর 
(জেনারেলকে এক চিঠি লেখানা। তাতে বর্ধমানের রোঁজিস্ট্রার ইনসপেকটক 
জেনারেলকে অনুয়োধ করেন, 'তানা যেন সঞ্জীবচন্দ্রকে দক্ষ কর্মচারী ঘোষণা ধরে 
বেশাঙ্গ গাধননমেপ্টকে বুলন--তাঁকে ভেপাঁট ম্যাজিস্ট্রেটের পদে উন্নীত করা হোক। 
ইনসপেকটর জেনারেল তখন বর্ধমানের রেজিস্ট্রারের চিঠিজ উল্তষ্বে তাঁকে 
লিখোছলেন-_ েফটেনাণ্ট গবন্ধ একবার ষে ব্যান্তকে পরাক্ষায় অনাত্ার্ণ বলে 
রা পৃনক্বায় তাঁকে সেই ডেপ-টি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ ছিতে চান 
। 
সঞ্জীবচন্দ্র এই সমান বর্ধমান থেকে বশোহ্ে বদলি হন। সেখানে বাটন নমা 
এফ ননরাধম' ইংরাজের অত্যাচায়ে সঞ্জণতচল্দ্ু তাঁর চাকার ছেড়ে দেন সেকথা 
যাঁঁকমচন্দের লেখা সঙ্জণীবচচ্দের জশীবনী। থেকে জানা যায়। 


সঞ্জীধান্্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকার হালিয়ে পৃনাল্সর। সেই চাকার পাওয়ার 
আশায় তাঁর সম্বন্ধে তাঁর উপরওয়ালাদের মন্তব্য সহ বড়লাটের কাছে 'য দরখাস্ত 
করেছিলেন, এখানে উপরওয়ালাদের। সেই মক্তবাগৃলি উদ্ধৃত কক্পছি। এ থেকে 
দেখা বাবে, সঞ্জশীবচল্ত্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবেও বেশ সুদক্ষ 'ছলেন। 
উপরওয়ালা ও তাঁদের মল্তবাগুলি এই-_ 
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সঞ্জশীবচল্দ্র এত ভাল আফসার হয়েও, এক. সাহেবের স্পো সামান্য একট 

রাঁসকতা করতে 'শিয়েই [নজের অমন চাকারাঁট হারিংঘ্স ছিলেন। 


1910, 9100 0065 1015 


সঙ্শবচন্দ্র ষে কথাবার্তায় অতান্ত কাসক মানুষ ছি-লন, সে সম্বন্ধে তাঁর 
সমসামায়ক অনেকের লেখা থেকেও জানা যায়॥। যেমন বাঁৎ্কমচন্দ্র তো 'নাজেই 
[িখেছেন-_'সঞ্জবচন্দ্রু কথেপকথনে। অত্যন্ত স.রাঁসক ।ছ.লন 

রবল্দ্নাথ িখেছেন_তীন আলাপশ' লোক ছিলেন ॥ 
আনন্দ ছিল এবং তাহার মুখে গলপ শুনতেও আনন্দ হইত।' 

প্রীশচল্্র মজমদ্দার লখেছেন_-'একাঁদন। কাঁগকমবাবুর বাড় গয়া দোঁখ তাঁহার 
নিকট হেমবাক্‌, চন্দ্রনাথবাবু এবং সঞ্জশববাবং বাঁসয়া আছেন।। আমি আঁসকার 
আগে ইহাদের ভার একটা তর্ক চাঁলতেছিল॥ তকে বিষয় ইউ নভারাসাঁটতে 
মেয়েদের কি এ উপাধি লাভ উপলক্ষে হেমবাব র আঁভিনন্দন৷ ক'বতাট। হেমবাবু 
চংরাক্জশতে বাঁলতোছিলেন-_তোমাদের কোন উৎসাহ নাই, জীবন নাই। 

সঞ্জশীববাক্‌ বাঁললেন-__ইহাতে বুঝা যাইতেছে তুমি সকলের ছোট ॥ 

হেমববু সঞ্জীববাবূর বয়স জিজ্ঞসা কাঁরলেন। দুজনে একট. রহস্য চলিল' 

শ্লীশবাবু অন্য এ সম্পর্কে আরও লিখে-ছন-সঞ্জীববাব,র তামাসার মাতা 
[ধু বেশশী বেশশি, বাঁকমবাবুর। ততটা নহে ॥ 


পু । ২ ॥ 
বাঙকমচল্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁর 'বাঁশুকমচ-ন্দ্রর বাল্যকথা' 
প্রবন্ধে লিখেছেন__ 
বি ১১5288570 
লা পতামহের মধ্যম ভ্রাতা ॥ তাঁহাকে আমরা মেজ ঠাকরদা বলিয়া 
ডাকিতাম। ৬১৬১ 1৮1 দ্াহা 
শাঁনতাম, 'জহা জংলার ইাতহাসের অল্তর্গত। উহা প্রায়ই বঙ্গের মুসলমান 
পাজ-ত্বর অবসান কলের কথা ॥। ইনি গপ কাঁরতে ভালবাসতেন ও গলপ কাঁরতে 
জানতেন । আধুনিক ফোনও কোনও বিদেশী গজ্প-লেখকেরা যেমন নায়ককে 
মিন্টার ও নাঁয়কাকে মস জাখয়া থাকেন, এই! বধ্ষীয়ান তেমনই তাঁহার ন যনককে 
মিজ্জা ও নাগ্সিককে বাঁধ বাঁল:তন। তাহার নিকট বাঁঞ্কিম্চন্দ্র প্রথম গড়মাল্দারণলের 
ঘটনা শুনিয়া ছিলেন।। ছাঁদও এ ঘটনা আকবর শাহা বাদশাছের সময় ঘণ্টয়া ছল, 
তথাচ 'তাঁন উহা জাঙিতেল। সেকালের প্রাচীনেরা মুসলমান ঝাদশাহাদগের সময়ের 
অনেক ঘটনা জানিতেনা। আমাদের মেজ ঠাকুরদাদার ম.ধা মধ্যে বিফপুর অগ্যলে 
যাতায়াত 'ছিল। মাক্গারণ গ্রস, জাহানাবাদ ও বিফ পৃরের মধাম্ধিত। এ অঞ্চলে 
মান্দারণের ঘটনাটি উপন্যাসের ন্যায় লোকমুখে িম্বগল্তীল্গুপে চাঁজায়া 
আসিতোছল ॥ মেজ ঠাকুরদ্য উহা এ স্থান শুনি্লাছছলেন এবং মাল্দারণের গড় ও 


গ্প। করায়। তাঁহার 


বৃহৎ পরো ভগ্নাবদ্থার দোঁশ ছিলেন।। তাঁহারই মূখে প্রথম শ্ঘান ১ব, উড়ষ্য 
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ক. সম 






»০আরবিন্দ। প্রকতিকে তার নাভার 
(১লাতেই হারিয়ে দেবে এমন বস্ত্র সস্তার। 
হুতী, দলিয়েস্টার এবং রেওুস্‌ সকলেই বিজযী। 
গবেষণা ও উল্পতির সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ 
ভাল মিলিয়ে চলেছে আর গুণমান তো 
সর্বদাই আপরাজিত। 
বি 
অয়োজষ লালভাই রিসার্চ (সপ্টার 
ছে গবদশাগারে টেক লটাইল টেকনলাজিকে 
অগবিষ্চ এর ভষ্ধর বধ্লতার করে 





1রটেল বিক্লেতা £ কাঁলকাতা £ গঙ্গাদন গুপ্তা, ৩২ [নিউ মাকেট ৬ সুনিট, এফ-২৯/৩৮ নিউ মাকেট ৬ মধুকুজ, মেন বাজার, বেগুসরাই 
৬ পাটন। ঃ চন্দুলাল দুর্শাপ্রসাদ, ঝাকীপুর ৬ সেলস 'রিপ্রেসেনটোটিভস গু আগ্র। £ অরোরা টেকসটাইল ঘ্রোডং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বলোচপুর, 
মোতকুজ রোড ঞ কানপুর $ গনেশপ্রসাদ হাঁরালাল, ৪৯/২৬ জেনোরল গঞ্জ  কাঁলকাত৷ £ গিরধরীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওর ব্রীজ, 
এ্যাপ্রোচ রোড । আঁসাম ঃ জয়ঙ্লী টেকসটাইলস, অশোক ভবন, এস আর সি বী রোড, গোহাটি ৬ ওারধ্য। 8 আগরওয়াল টেকসটাইল এজেণ্ট, 


জোনালয়াপাঁট, কটক । 





হইতে পাঠানেরা মান্দারণ গ্রামের জামদারের পুরী লুটপাট কাঁরয়া তাঁহকে ও 
তাঁহার স্ঘী ও কন্নাকে বন্দী কাঁরয়া লইয়া যায়। রাজপুতকুলগতলক ফুম:র 
জখৎ/সংহ তাঁছাদেন্স সাহায্যাতর্থ প্রোরত হইয়া বন্দ হইগ্া ছিলেন। এই গলপাট 
বাঁঁকমচন্দ্রু অঠারো উীনশ বর্ষ বয়ক্রমে শানয়া ছলেন। তাহার কয়েক বংসর 
পরে দুশেশনাল্দনশী রাঁচত হইল । 

সরকারী কাষেিপালক্ষে সঞ্ীবচন্দ্র 'কছ.কাল। জাহানাবাদে 'ছ্ছলেন। তানিও 
এ ঘটনাটি সেখানে শনয়া আমাদের [নিকট গল্প কঠবয়াছলেন ॥ তখন ।কোধ হয় 
দগেশিনল্দিনশ। প্রকাশিত হইয়াছল।' 

হগলণ ন্েেলার আরামবাগ শহরের আগে নাম ছিল জাহানাবাদ ॥ 

সঙজীবা)ম্দ্র সরকারী কা উপলক্ষে কিছ,কাল জহানাবদে 'ছলেন__পূর্ণবাখ, 
এ বথা লিখলেও, সঞ্জশব্ম্্র কি কাজ নিয়ে জাহানাবাদে "গায়েছ,লন, সে সম্বন্ছে 
[তিনি কোন কথা বংলন। নি।। বর্কিমচদ্দ্রের লেখা সঞ্জখবচন্দের জগবনশতেও কে থাও 
স্পট উল্লেখ নেই, যে, সঞ্জশবচন্দ্র 1কছুাঁদন জাহানাবাদে [ছলেন। 

আর একঢা কথা ॥ সঞ্জীবচন্দ্র কোন্‌ সময়ে জাহানাবাদে ছিলেন, সে সংবন্ধেগ 
পূর্ণবাব, কোন কথা বলেনা নি। তকে তান যে কলেছন-_তখন বোধ হয়৷ 
'দগেশিনাল্দনী' প্রকাশিত হয়েছিল-এ থেকে অনুমান করা যেতে পারে, সঞ্জশবচন্দ্ 
১৮৬৫ খীম্টাব্দে মার্চের পরে জাহানাবাদে টিয়োছলেন। কারণ, আমরা জানি, 
বাঁঁকমচন্দ্ের দূর্গেশনাঁষ্দনশী বই হয়ে প্রথম প্রকাশিত হক্োছল, ১৮৬৫র মার্চে । 

পূর্ণবাবু 'বোধ হয়' বলে স্মৃতি থেকে বলতে গিয়ে সময়টা ভুল ঝল-ছন। 
কেননা, সঙ্জীবচল্দ্রু ১৮৬৫ খ্ীষ্টাব্দের মারের পরে আরও অনেক দন ডেপুটি 
ম্যাজ-স্্ট 'হসাবে নদশয়র কৃফনশারে ছিলেন ॥ 

সঙ্জীবচন্প্রের জাহানাবাদে থাকার কথায় 'নাবজীবন' ও “সাধারণ” পাঁন্তকার 
সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁর “পতা-পত্ত্র' প্রবন্ধে লিখেছেন 

'৬০1৬১৯ (১৮৬০।৬১) সালে পিতা (রাঘ্নবাহাদুর গ্গাচরণ সরকার) যখন 
দাহানাবাদে মছ্সেফ, বাঁঞকমব'বূর মেজদাদা সঞ্জখবচল্দ্রু তখন জাহানাবাদে পাব 
রেজিস্টার হইয়া গেলেন ।' | | 

সঙ্জীবচম্ঘু কোথায় কোথায় সাব ঝোজস্টার ছিলেন, বাঁণ্কমচন্দ্রু তাঁর লেখা 
পঞ্জীবচন্দ্বের জশীবনশতে সে কথা স্পঙ্ট করে বলে গেছেন ॥ সঞ্জীবচন্দ্র জাহানাবাদের 
গাব রেজিস্ট্রার ছিলেন, এ কথা বা্কিমচন্দ্র বলেনা নি তা ছাড়া, সঙ্জশীবচন্দ্র তো 
পাব রোজিস্টার হয়োছেলেন,। ডেপুটি" ম্যাঁজস্ধ্্টের চাকার হাঁরয়ে। ১৮৬৯ 
ঢীদ্টাষেদ। অতএব ১৮৬০।৬১ত তাঁর সাব রেজিস্টীর হওয়ার কোন কথাই 
সাসতে পারে মাঃ 

আগে দেখেয়োছ, সঞ্জশবচন্দ্র ডেপট ম্যাজস্ট্রেটর চাকার পোক়্োছলেন ১৮৬৭ 
এষ্টাব্দে। এই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রটের চাকার পাওয়ার আগে সঞ্জশকন্দ্র যে 

চাকাঁর করোছুলন, সে সম্বস্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন- 

“তখন উইলসন সাহেব নৃতন৷ ইনূকাম ট্যাক্স বদাইয়।ছেন।॥ তাহাপ অবধারণ 
পয জেলায় জেলায় আসেসর 'নিষন্ত্র হইীতোঁছল। িিতাঠাকুর সঞ্জশবচন্দ্রকে আড়াই 
[ত টাকা বেতনে একটি আসেসারতে নিষস্ত করাইলেন॥ সঞ্জণবচন্দ্ হুগলণী জেলায় 
নহচত্ত হইলেন।।' 

বাঁ*্কমচন্দ্র এই যে লিখেছেন স্জীবচন্ত্র হগলী। জেলায় আসেসর নিযৃদ্ত 
০ আ.ংসসরের কাঞ্জেই সঞ্জীবুন্ত্ব ১৮৬১ ০৬২ খুশষ্টাব্দে জ্বাহানাবাদে 

। 


পূর্ণবাবু ও অক্ষয়বাবুর কথা নাকচ করে দিয়ে, এই কথাটা এত জোর 'দয়ে 
গম যে স্পন্ট করে বলাছ, তার কাত্রণ, কাঁটালপাড়ার '্কাষ বাঁণ্কম গ্রদ্ধাগার ও 


পঞএখশাগ।। এ শম্পকে- একঢা ছোট কাশজ পেয়োছ! এ কাগজ সঙ্জীবচন্ত্র তাঁর 
স্ব্পকালস্থরী' আসেসর জীবনের কাজ সম্বন্ধে তার উপরওল়ালা ছুগলশীর 
কলেকটর সাহেকের লর নকল রেখে গে.ছন ॥ সেই মল্তবাগুঁলি এইা_ 
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এই কাগজাট পাওয়ায় কয়েকটা বিষয়ে বেশ পাব্ি্কার আলো পাওয়া গেল। 
যেমনন-(৯) এই লেখাটা না পেলে, অনেকে, অনেকেই বা বাল কেন, হয়তো 
সকলেই অক্ষয়বাকর কথাকে সতা বলে মেনে নিয়ে ভাবতেন, গঞ্জীবচল্ ১৮৬ ০/ 
৬১ খতীম্টাষ্দ জাহানাবাদের সাব রেজিস্ট্রার ছিলেন। আর এই সূত্রেই বাঁণকম- 
চন্দ্রের লেখায় ভুল রয়েছে বলেও মনে করতেন। কিন্তু এখন বাঁঞ্কমসম্দ্ের লেখাই) 
য নির্ভুল তা দেখা গেল॥ (২) পূর্থবাক্র লেখা পড়েও আবার কেউ কেউ অন্য 
সিন্ধান্ত করতে পান্তিন। তাঁদের সে 'সিদ্ধাল্তেরও আর অবকাশ রইল নাও 

দ গেশিনংল্দনীর রচনাকাল সম্বন্ধে বাঁঞ্কমসন্দ্রের ল্রাতৃষ্পৃত (শ্যামাচরণের পলা) 
শচশীশচল্দ্রু তাঁর 'বাঁজকম-জখীবনী গ্রদ্থ লিখেছেন-১৮৬২ খুশজ্টাবো ২৪ ধংসর 
বয়স বাঁন্কমচন্দ্র দৃ্গে শর্নান্দনশী লিখতে আরুভ করেনা এবং পর বসল ১৮৮৩ 
খীম্টাবেদ খলনায় ডেপৃটি ম্যাজস্টেট থাকাকালে রচনা শেষ করেন 

বারইপরে বাঁণকমচন্দ্রের সহকমর্শ ক'লীদাথ দত্তর লেখা থেকে জানা যায়, 
বাঁঞ্কমচল্দ্র বারুইপুরে এসে দ-গশিনন্দিনী, বগলা শেষ করেল; বাঁত্কম্চন্দ্ 
ঝার্ইপরে ব্দাল হয়ে এসোছ'লন ১৮৬€র মার্চে ॥ 

শচীশবাব,র এবং কালীদাথবাবর লেখায় দুগেশিনল্দিনীক প্লচনাকাল [নিয়ে 
সামান্য তারতম্য থাকলেও, উভয়েরই লেখা থেকে এটা দেখা গেল যে, বাঁঞ্কমচন্দু 
১৮৬৩তেই দুগেশিনাষ্দিনশ লিখাছলেন। 

আমরা জেনোছ, সঞ্জীবচল্দু ১৮৬২তে জাহানাবাদে ছিলেন) তাই পূর্ণকাবর 
কথা অনাযায়ী এখন বলা যেতে পারে, সঞ্জীবচন্দ্র এ সময় কোন একদিন ভ্রাহানাবদ 
থেকে বাঁড় এসে পূর্ণচন্দ্র ও বাঁৎকমচল্দর কাছে গড়মাল্দারণের গল্প বলেছিলেন, 
আরও বলা ফেতে পারে, বাঁকমচন্দ্র ১৮/১৯ বছর বয়সে তাঁর মেজঠাকুরদার 
কাছে প্রথম গাড়মান্দারণেরর কাঁহনশী শুনলেও ৬/৭ বছর পরে সে কাহনীর 
অনেকটাই। ভুলে যাওয়া স্বভাটবক। এবার আবার সঞ্জবচন্দ্ের মৃথ্ধে গড়মাল্দারণের 
গল্প শুনে অপ দিন পরেই ছ্েশিনান্দনী লিখতে আরম্ভ করোছলেন। অতএব 
বঞ্কিমচন্দ্রকে দূগেশিনল্দিনীর কাহিনশীর উপদান সরবরাহের ঝ্বাপারে সঙ্ঞণবচল্দের 
অবদান বা কৃঁতন্ব যে অনেকখানি তা স্বীকার করতেই হকে। 

এই প্রসম্গো বিছা গ্রম্থাঁদতে বাঁৎকমচল্্র ও গড়মান্দারণ নিয়ে। একটা দীর্ঘ 

প্রচলিত ভুলও সংশোধিত হওয়া প্রয়েজন বলে মনে কার। যেমন-_ 

আরামবাগেন। অদালত গৃহে আব্জও একটা শ্বেতপ্র্তর ফঙ্পকে লেখা রয়েছে__ 
[10414 ছে 


থা 195 শাহ) 90 0েছা শখ 
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বলা হয়, বাঁঞ্ষমচন্্র জাহানাবাদে (আরামবাশে) ডেপুটি ম্যা্জি-স্ট্ট ধাকাকালে 
এই আদালত গৃহে বসেই 'ব্চার করতেনা। এ আদালত গাহ এবং গৃহগায়ের প্রস্তর 
ফলকাঁটর আলোকঁচনও এই  সম্গে দেওয়া গেল॥ (ফেটো_সুধশরকুমার মিন্র।) 
শনোৌছ, আরামবাগের ইতিকথা গ্রন্ধেও নাক লেখা রয়েছে বক্কমচন্দ্র যখন 
আরামধাগের মহকুমা শাসক ছিলেন) তখন তিনি পদাঁধকার বলে একাঁধকবার 
'আরামবাগ। পৌরসভার সভাপাত হক্সোছলেন। 
১৯১২ খহীষ্টন্দে প্রকাশিত হৃঙালশ ভাস্ট গোজাটয়ার গ্রল্ধেও লেখা লয়েছে £ 
10181510119 039 86০7)8 01 076 905 10016651) 
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এগৃলি সবই ভুল॥ কারণ, বাঁঞ্কমচল্দ্ের চাকরি জাঁবানের ইতিহাস দেখলে 


জানা ধায়, তিনি কোনদিনই জাহানাবাদে যান নি। আর তিন চাকর থেক 
অবসরইই তো নেন ১৮৯১ খুধন্টাব্দে। ১৪ই সেপ্টেম্বর তাঁরখে। অবসর নেওয়ার 
আগে [তান আলপরের মহকুমা শাসক ছিলেন ৩ বখসর ৫ মাস। 


এবার বাঁঞ্কমসন্দরে প্রথমাঁদকের রচনা 'দগ্েশিনাশ্দিনী'র ন্যায় সঞ্জীবচন্দ্রেরও 
প্রথম জশবনের কয়েকটা প্লচনার কথা বঙ্লাছ-_ 

বাঁঞ্কমচল্দ্র সঞ্জশীবচল্দ্রের যে জখীবনশী লিখেস্ছেন, তা থেকে জানা যায়, বাল্যকাল 
থেকেই সঞ্চাপবচন্দ্রেক বাংলা রচনায় অনরাগ 'ছিল। কিন্তু বাল্যকালে তান 
কিছ, লিখলেও €স সব লেখা কখনও কোথাও প্রকাঁশত হয়ান। আর আজ [স 
সবের পাপ্ডীলপিও পাওয়া যায় না। 

যাঁৎকমচন্দ্ের লেখা থেকে আরও জানা যায়, সঞ্জীবচল্দ্র কৈশোরে ফাঁলিদাস 
মনত সম্পাদিত 'শশধর' পণ্কান্ন দু-একটা প্রবন্ধ লিখোছলেন এবং ।লাখে প্রশংসাও 
পেয়েছুলন।। 

বহু খোঁজ করেও 'শশধর' পাঁতিকা কোথাও পাওয়া গেল না। আর পেলেও 
তখনকার একটা প্রথা মত এ শশধরে যাঁদ লেখার সঙ্গে লেখকের নাম না থাক-তা, 
তাহলে কোন কোন্‌ লেখা সঞ্জীবচন্দ্রের তা আজ আর 1ঠক করা যেত না। 

সঞ্জীবচণ্দের প্রথম জশীবনের «ই সব রচনার কথাই বা কেন, তরি পরবতা 
জীবনের কহ, লেখ।ও আজ্জ আর বার করা খাচ্ছে না॥ এ সম্পর্কে এখন৷ দু-একটা 
কথা বলাছ-_ 

বাঁঁকমচন্দ্র তাঁর নিজের সমপাঁদত বঙ্গাদরশ্শনে সঞ্জমবচন্দের লেখা সম্বন্ধে 
বলেছেন--'সঞ্জশবচন্দ্রও বঙ্গদর্শন দ.ইএকটা প্রাবন্ধ লীখলেন।)' 

বাঙ্কমচন্দ্রু এ কথা গিলথলেও, সঙ্জশীবচল্দ্র যে। বঞগাদশ নে কি ক প্রবন্ধ ঠলথে- 
[ছলেন, সে সব প্রবন্ধের কোনটারই। নাম উল্লেখ করেন (নি॥ এাদকে বাঁঞ্কমচস্দ্রে 
সম্পাদিত চার বছরের বঙগদর্শনে প্রকাশত লেখ সমৃহের মধ্যে কোনা লেখার সঙ্গো 
সঞ্জণবচন্দ্ের নামও নেই। তাই কোন কোনটা যে সঞ্জীবচন্দ্রের লেখা তা ঘার করা 
গাজ এ.ককরেই অসম্তব। 

বাঁঞকমচন্দ্র সম্পাঁদদত বংপাদর্শনে। ১৯২৭৯ স্মলের পৌষ সংখ্যায় এবং ১৯২৮০ 
সালের কাঁত'ক সংখ্যায় 'যা্লা' নামে ষে দঁট প্রবন্ধ প্রকাশত হয়ৌছল, [সই 
প্রবন্ধ দুটি দেখা যাচ্ছে, সঞ্জশীবচল্দর “যাতা সমাংলাচনা' গ্রন্থের অন্ততুন্ত হয়েছে ॥ 
এতই বোঝা যাচ্ছে, বঞ্গাদর্শনের যানা প্রক্ধ দুটি ছল সঙঞ্জীবচন্দ্রের রচনা । এ 
ছাড়া, আর কোন কচনই সং্পম্টভাবে সঞ্জীবচন্দ্রের বল বার করা মাচ্ছে না। 

সঞ্জবচণ্দ্ের 'যান্তা সমালোচনা' বইয়ে বঙ্গদ্রশ নের এই৷ দ:ট প্রবজ্ধ ছাড়া তাঁর 
“নজের সম্পাঁদত ভ্রমর পারিকয় ১২৮২ সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাঁশত যান 
প্রব্ধাটও হোগ করা হয়োছল। ভ্রমরে প্রকাশত এ যান্সুর সং্গাও লেখকের নাম 
[ছল না। 

'যন্া সমালোচনা বইয়েও সঞ্জাীবচন্দের নাম ছিল না। ছিল কাঁটালপাড়া, 
বঙ্গদর্শন যন্মে শ্রীহারানসন্দ্র বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক ম.দ্রিত ও প্রক।ঁশত। হারানাব.বু 


টি 


ছিলেন৷ সঞ্জশীবচন্দ্রের বঙ্গদর্শন প্রেসর তখনকার ম্যানেজার। ৫ 

এই 'যতার প্রসপপোই আর একটা কথা। ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাও 
সম্পাদিত সঞ্জশীব রচনাবলীর ভমকায় 'লিখেছেন_ সঞ্জীবচন্দ্র যারা নয়ে আলোচনার 
সত্রপাত করেন একখানি ইংক্সজ গ্রদ্ধের সমালেচনা প্রসং্গা। ডঃ নীশকাল্ত 
চট্টোপাধায়ের . ১৮৮২ খীক্টাব্দে প্রকাশিত যাতার উপরে লেখা 
পদ যাতাস অর দি পপূলার ভ্রামাস অব বেলাল' বইাট সমালে চনার জন্য বঞ্গাদর্শনে 
প্রেরত হলে সঞজীব্চ্দ্র সমালোচনা প্রসঙ্গে কফযাতা ও 'বদ্যাসৃল্দর যান্া সম্বন্ধে 
বেশ তথাবহৃল আংলাচনা করেন। 

কিন্তু কই? বঙগাদর্শন ও শ্রমক্সে তন কিস্তিতে প্রকাঁশত সঞ্জণবচম্দের এই 
হাতা প্রবন্ধের ₹কাথ্থাও তো ডঃ 'নাঁশকান্ত বা তাঁর বইয়ের নামগঞ্ধও নেই॥ এই 
এই 'যাতা' প্রবক্ধ তনাঁটি হে কেউ পড়লে অ:ত সহজেই বুঝতে পারবেন এ প্রবঙ্থ 
আদৌ কোন বইুয়র সমালোচনা প্রসপগো লেখা নয়। মুলে একটা যোগ্সতর 
থাকলেও প্রবন্ধ তিনটির প্রাতটিই যান্া নিয়ে লেখা একর্‌প দ্ংসম্পূর্ণ রনা। 
আর নাঁশকাম্তবাঝূর বই বেঝোবার অনেক আগোর তো এ লেখা ॥ 


সঞ্চীীবচন্দের নিজের সম্পাঁদত বঞ্গদর্শনে তাঁর লেখা সম্বন্ধে বাঁত্কমচনদু 
বঝলেছেন_-এতে সঞ্জখবচল্দ্র জালপ্রতাপচাঁদ, বোঁদকতত্ব, লাম” প্রভাতি ।লখে- 
ছিলেন। 

বাৎ্কমচন্দ্রর বলা এই 'প্রভীতি'র মধো সঞ্জণীবচন্দ্রের জার ক কি রচনা !ছল, 
তাও আজ খুজে বার করা খ.বই কম্টকর। 

আঁসতবব: তারি সম্পাদত সঞ্জীব রচনাবলখতি লিখেছন-বাগদশনি শত 
ভ্রময়ে গবনামে ও বেনামে তাঁর (সঞ্জীর্পিসন্ড্রের) অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োৌছল। 

আঁসতঝব্‌র এ কথাও ঠিক নয়। কারণ, বঙ্গদর্শনে প্রমথনাথ বসু কাজপাণিক 
না'মর প্র না ব অক্ষরগুলো নিয়ে এই ছদ্মনামে এক পলামৌ লেখা ছাড়া বঙগাদশনে 
যা ভ্রসরে তান বেনামে আর কোন। লেখাই লেখেনন। আর কি বতকমচন্দ্র সম্পাদিত 
বঙ্গাদর্শনে, কি নিজের সম্পাঁদত বশদর্শনে এবং ভ্রমরেও সঞ্জীব স্থ্নামে 
একটি লেখাও প্রকাশ করেন নি। 

ৃ টু নিও লেখা ম.্গ আনেক লেখকের 
প্রা পাম বা নামের আদ্যাঞ্ষর ছাপা হয়েছে ॥ বঙ্খাদশলে ও ভ্রম:র সক্সগব৮" £হ 
প্রক্থ লিখলেও কোনটাতেই কিন্তু তিনি নিজের নাম দেনন। আসলে নামে 
লোভ তাঁর ছিলই না। 

এই নাম না থাকায় ব্গদশ ন ও ভ্রমর থেকে সঞ্জীবচদ্দরের রচনাগ্ণীলি অবি্কান 
করা রাঁতিমতই কন্টকর ব্যাপার। তবে বহ পরশ্রমে প্রমাণ সহ আম বদাদশ এ 
ও ভ্রমর থেকে সঞ্জীবচন্দ্রের এ অজ্ঞাত রচনাগংলব কয়েকট! উদ্ধার করতে সঙ্ষম 
হ-়াছ। সেগুলো নিয়ে পরে আলেনা করব। তার আগে সঞ্জীবচন্রের নিজ? 
লেখা থেকেই এমন। একটা র৮না বা বইয়ের কথা বলছি, যা কোন পরিকায় প্রকাশিত 
লা হয়ে পৃথক বই হয়েই গ্রক।শত হয়ে ছল; শথঠ সে বই আজ আর কোথাও 
থ'জে পাওয়া ধাচ্ছে না। 

১৮৮১ ফ্চীষ্টা-ব্দর ১৫ এপ্রল। তাঁরখে লেখা সঞ্জাণবচন্দ্রের ডায়োরণ এক ট 
পাতা কাঁটালপাড়র "কায বত্কম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা'য় রায়ছে। ডায়েরণ এ 
পাতায় সঞ্জীব,ন্দ্রে চাকর ছে:ড় দেওয়ার তারিখখটর কথা যেমন পারজ্কা॥ উল্লেখ 
র.য়ছে, তেমাঁন এ পাতা থেকে আরও অনেক কথার সঙ্গে তাঁর একটি তক ও 
পুস্তিকা রূনার কথাও জানা যায়। 

ডাকল্সোরর এ পাতার শোষে সঞ্জীবচন্্র লিখে গেছেন-_ 
007 (06 97266511017) 91 10091) 17109017772 070 901 
9. 1701100910101] 101 আইন প্রকাশিকা 11110150951 ১৪৮/ 113 [1001 

কপালী প্রসন্ন ঝ। কপাল প্রসন্ন মখোপাধ্যায় ছিলেন সঙ্জীব»ন্দ্রের বড়দা শ্যামা- 
চরণের জোচ্ঠ জামাতা । ইনি কম্জীবান এ সময় সাবজজ ছিলেন। 

ডায়োরর এ লেখায় দেখা যাচ্ছে, সঞ্জাঈবচন্দ্র তাঁদ 'আইন প্রকাশিকায় কপালগ- 
প্রসন্ন কথায় আইনের আর একট বিষয় যুক্ত করোছলেন। 

ডায়েরির লেখা পড়ে মনে হয়, 'অ.ইন প্রকাঁশিকা' ছোট একটা প্রবন্ধ ছিল না। 
এটা সঞ্জীবচন্দ্রের লেখা একটা পৃস্তক বা পামঙকাই ছিল ॥ 

ডায়োরর এ ১৮৮১র এরাপ্রল থেকে বগদশ ন' প্রড়াত পান্নকা খুজে দেখেছ, 
কোথাও অইন প্রক্াাশক৷ নামে কোন প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ান। তাই আইন প্রকাশিকা 
একাঁট বই-ই ছিল বলে আমার ধারণা। আর সঞ্জীবচন্দ্র যখন। 1লখেছেন, তান 
প্রাফ দেখে ছ.লন, তখন এই বই ছেপে প্রকাশিতও হয়ে'ছল। |কন্তু ৮ ভাগের 
বিষয়, অনেক খোঁজ করেও এই “আইন প্রকাশিক!' বইয়ের কোথাণড কোন হযদসই 
পাচ্ছি না। 

সঞীবচন্দ্র বাংলা দেশের প্রজাদের সংখসব্ধার কথা নিযে যেমন 
10175911৮০9, (1701) 01061757170 110101110165 
নামে ইংরাজশী,ত একাঁট বিখা।ত বই 'লখোঁছলেন, তেমাঁন বাংলাতে মনে হয়, এই 
বইটা 'লিখোঁছলেন। 

সঞ্জীবচম্দ্রের রচনায় আমরা দোঁখ, তান সহজ সরল ভাষায় তাঁর বন্তবাকে 
পাঠক-পাঠিকাদের সমনে তুলে ধরেছেন॥ এই "আইন প্রকাঁশকা' বইটি পে.লও 
দেখা যেত, তান হয়তো আইনের জাটল কথাগরালকে সহজ করে লিখ গেছেনা। 

সঙ্জীবচন্দ্র বি এল পাস না করলেও, তিনি যে কলকাতা বিশ্বাবদালয়ে 
আইনের শেফ পরশক্ষার ফি জমা 'দর্ঘোছ.লন তার রাঁসদাঁট দেখোছ ॥ জন-হতৈষণী 
সঞ্জীবনল্দ্র তাঁর এই আইনের অধশিত বিদ্যাকেই লেকের প্রয়াজন অনহায়শ আইন 
প্রকাশিকায় লিখে দেশবাসীকে উপহার 'দয়োছ:লন বলে মনে হয়। ( ক্মশ ) 


ভারতা"-র প্রচ্ছদ 
কমল সরকার 


মংলা দামায়কপর়ের ইতিহাসে "ভারতী এক আঁবস্মরশীয় লাম: ঠাকুরবাড়ির 
পারবারক পঙ্া হিসেবে আত্মপ্রবাশ কয়ে অল্পাদ.নর নধ্যে বাংলার এক প্রধান 
সাহতাপাত্রের মর্যাদা লাভ কয়োছল গাঁট। “ভরত'-র পাঁরকজ্পনাকারণী 1ছলেন 
জ্োতরিল্ুনাথ। এবং ঠাকুর পাকবায়েছ প্রায় লব কৃতী মান.ফই প্রতাক্ষভাবে ছাঁড়ত 
ছিলেন এ সামায়কশীটর সঙ্পো। জাজ্ছের গমধা থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত একটিমান্ত 
ব্যাঁতর্রম ছাড়া ঠাকুর পাল্সযারেরই কোলে দা কোনো সাহত্াংসবীক্প সম্পাদনায় 
পাশ বছর প্রকাশিত হয়োছল। 'ভায়তশী'। ১২৮৪. বখান্দেক শ্রাবণ মাসে অর্থাং 
৮৭৭ খুশস্টাষ্দের জুলাই মাসে সভার আত্মপ্রকাশ। ভারতীর প্রথম নমপ্মদক 


শুধু কৃতী লেখকদের সাঁহতাসস্ভাক্েই। লয়, সমসার্ায়ক শশল্পকলার দৃদ্টান্তও 
উপস্থাপিত কক্সর পারুকজ্পঙ্গা ছল 'ভার়তণর প্রকাশনার নেপথ্যে । ফলে, একমাত 
সাহিতাকমেই নয়. সমকজশগ চিকলার 'নর্শনও অল্ো নিলে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল পঁতিকাটি। 

পান্নকার নাংমর সঙ্গে পঞ্গাতি প্বেখে 'ভারতী'র প্রচ্ছদে মাদ্ুত হক্সোছল দেবী 
সরুবতশর এক পূর্ণ পৃষ্ঠা চিন্ব। শিপ ও সঃহতোযর় আরাধ্য দেবী সরস্বতশীর 
জরি রি 
লন্দেহ । 

কারণ, 'ভাত্বতশ'র জচ্মের প্রাক্বালশীন যে তথ্য পাওয়া যায় সেখানেই [লাপবন্ধ 
হয়ে আছে এ পাঁরিকজ্পনার াতব্। ঞ প্রসঙ্গে ছ্িজেম্্ুনাথ ও শরংকুমারণী। দেবীর 
নাম উল্লেখযোগ্য । কিন্তু এদের আলোচদায় প্রচ্ছদ-প্রুসপা থাকলেও প্রচ্ছদ অঞ্ক:নর 
নেপথ্য কাহনশীটি কিন্ত প্রাপ্তব্য নয্ঃ। পাুকাঁটিকে মনোজ্ঞ করার উদ্দেশো দ্বামং 
দ্বজেন্দুনাথও প্রচ্ছ,দর এক পাঁরকম্পন্ম কক্সোছছলেন। কিন্তু 'তাঁর পাঁরকজ্পন। 
রূপায়ত না হওয়ায় খেদের সঙো তিনি হলোছলেন, “মলাটের উপরে একাঁট ছা, 
ডিজাইন আম দিয়াছলাম; কিন্তু সে ছা ওয়া দিতে পারল না।”(১) 

'ভারতশী'র প্রচ্ছদ প্রসশ্ো সামান্য কিছু আলোকপাত করেছেন শরৎকুণশরণী 
দেবখী। কাঁব অক্ষয়চণ্দ্র চৌধরখার পক্ষী পল়্ভুজাধশী দেবী এ আলোচনায় 'নার্দষ্ট- 
ভাবে শিল্পার নামের উল্লুখ না থাকলেও এ ত্হিক্লে তান যা লিখে 1শায়েছেন 
রা প্রচ্ছদ অঞ্কনের উৎসের সন্ধান আছে । লাৎকুমার দেবী তাঁর সে রচনায় 
লখছেন ঃ 

“দেখতে দেখিতে শ্রাবণ মাতে একদিন "রত, প্রক্াশত ছইল। অনেক 
গবেষণার পল আর্ট স্টুডিয়োর দেবী সরস্যড়ীক ভাব অনাকরণে ভারত 
মলাটেব্স ব্লক প্রস্তুত হয় এবং তখনকার পক্ষে ছাখানি উৎকৃষ্ট হইয়াছে থাল্রয়াই 
সকল মানিয়া লইয়াছিলেন ৮6৯) 

শরৎকুমারী, চৌধুরানীর মল্তব্যেক সাহাধ্যে প্রথাদ নায় সূঘের সম্ধান পাও 
গেলেও কোনা শাশপী। কর্তৃক রাঁচত হয়েছিল প্রচ্ছ্দাট তা 'কিল্তু জানা যায় না। 
দ্বতায়ত, যে আট" স্টডওর সরস্বতীর ছার জনৃফরণে ক্গাচত হয়োছল মলা:টর 
বক সে স্টুডিয়োর্টর ইতিবস্তও আজ বিস্মত॥ ভতগ, ছাফ-টোন ব্লক প্রচলনের 
আগের যুগের এ মলাটের ব্রকাঁটই বা ছিল ক-.সঙ্-ধাস্কু না কাঠের-সে কথাও 
জানা যাচ্ছে না এ মল্তব্যের সাহাযো। অথচ প্রচ্ছদ চিনে রহস্য উদ্থাটনের মাধামে 
জানা যোত পারে, বিগতকালের বিস্মৃত এক কৃতী শিপ পরিচয় ॥ শিপশীর সে 
পারিচাতির সত্যে উানশ শাত:কর বাংলার 'গ্র্যাঁফক'-শি্পফলা আন্দোলন সম্পকেও 

হবান্স প্রচুর সুযোগ আছে কলারাসকদের। 


॥ ২ 
সেকালের সবচেংয় সহজ পদ্ধাভ কাঠখোদাই-ঞএ মাধায়েই মাচত ছয়োছল 
'ভারতট'র প্রচ্ছদ ॥। ঘাঁদও তখন িখোগ্তাফির সাহাযো পৃপারোপ 
ব্যাপকভাবে শুরু হক্সে গিয়েছিল কলকাতায় তব.ও প্রচ্ছঙ্গের জন্যে কাঠখাদাই 
চিন্রকেই অগ্রাধকার দিয়োছিলেন ভারতশর পাঁরচালকেরা ॥ 
শরৎকুমারখ দেবীল্প মল্তব্য থেকে জানা যায় যে, সে যুগের এক আর্ট ল্টাডওর 
সরস্বতখর ছবির অনুকরণে প্লচিত হয়ৌছল প্রচ্ছদাটি। জর্থাথ আর্ট ল্টুডিও 
প্রকাণাত গরস্বতশর এক চিতই ভারতশরু প্রচ্ছদের অনধ্্রেরপাযয উৎস। 
উাঁনশ শতকের কলকাতায় শি্পকলার ফরমায়েসী কাজা কছে গেযায় জনো 
খড় উঠেছিল কয়েকাঁট চিশালা । বঙ্গা শিল্পী দ্ধ পারচাঁজত এ লির 
মধ্যে উদ্ান্পোর কাজকর্মের জনো। খ্যাত ছিল বউবাজাযের 'কয়লক্ষাটা আর্ট 
ল্টযাডও'। এই “ক্যালকাটা ভার্ট প্টুডিও'-কেই সংক্ষেপে শ্ধ হলা হত শাট 
ক্টডিও। এ প্রীতজ্ঠানের পাঁরাচাতি এতটা ব্যাপক ছিল শ্ব, শধে: আট" ল্টডিও 
পললে সকলেই বুঝে নিতেন 'ক্যালকাটা আর্ট স্টডিও'-কেই হালা হচ্ছে। অতএব 
গরৎকুমারণী দেবী উী্লাখত আর্ট ল্টডিও'ট যে ক্যালকাটা আর্ট ল্টভও, সে 
[বধয়ে সল্দেহ নেই। | 
আর্ট স্টুডিওল প্রাতণ্ঠাকাল [নক্ষে একটু [বিতর্ক আছে ॥ জ্বনামধনয শিকলে 
অন্বদাপ্রসাদ বাগচপর নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত এ চিন্রশালার অন্যান্য সহহাগণী প্রাতজ্ঠাতারা 
হলেন নবকুমার বিশ্বাস, ফণশভৃষণ সেন, যোঙেল্ুনাথ মাৃখ্মেপাধ্যায় এবং ককচচ্দু 


পাল প্রমুখ গাতনমেশ্ট আট" ছালেক্সা 10৩) 
তেল ও জল রে অথবা দশ্যচিঘ অস্কন থেকে মানা রকমের 
শিজ্পসামগ্রণ, রচলা করা হত এ স্ট্ডওতে॥ এ ছাড়া, কাঠখোদ ই এবং £লথোগ্রফক 














 মাণিক্ক ববালোচনী পত্রিক? 
॥ | পাপী পাগলি পাপ 





ভু নাহল চা হণ খর্ৃ্ 
মজা 2 প্রকাশিত । 


সং ॥ রা চ বট 
৭২ 
প্রস্থ খন্ড ২ 1 ৫ 1 
. ৯৬৬ জী: । ২:41 
রে 8 
কলিকাতা ডি “রী 
চা 





সু 
দি আল ১৭৭ পাপী লয়েত চা 
টু 


স্কারত+-র প্রচ্ছদ শ্রীভাজং রায়ের সৌজনেন 


চিন্নর্নায় এই স্টাডওর শশল্পশদের প্রডৃত নৈপৃশ্য ছিল ॥ উাঁনশ শতকে প্রকাশিত 
এদের পৌরাণক িথো চিন্নগঁল ছিল অসম্ভব জনীপ্রয় । বাংলা, 'হিল্দশী বং 
ইংরেজশী পারচিতি সম্বালত এদের পৌরাণিক জিথো চিন্রগতীল ছাঁড়রেও পড়োছল 
[দশে-বিদেশে। 

প্রমথ চৌধুরীর 'আত্ম-কথাল্! (১৩৫৩) আট স্টডওর পৌরপিক চিয়ের 
জনাপ্তয়তার উল্লেখ আছে। আটা স্টুডিওর অন্যতম 'শিহপশ ফর্সাভুষণ সেন সম্পকে 
বলতে গিয়ে তান লিখেছেন £ 

“কন্তু ফণণী সেন বলে কুফলগরে একাটি ঘুবক ছিলেন । 
ল্মাট স্কুলের ছাত॥ তিনি এঝং আরও [তিন-চাক্ষজ্জন। আর্ট জ্কুলর ছোকক মিলে 
সরস্বতশ, চৈতন্য প্রর্ভীতর ছাব একে আর ছাপে বাংলা দেশে ছাড়িয়ে দিয়োছলেন। 
সে রকম ছাপানো ছাঁব আমি ফু লোকের ঘরে দেখোছ।” 

পৌরাঁণক চিনের সম্দে। কয়েকজন বাঁশস্ট মানযের লিথো চিন্ও প্রকাশ 
কাছল আট প্টুডও॥। আবার লিখোগ্রাফির মাধমে বহু বিখমত গ্রল্থ, 
এনসাইক্লোপাঁজয়া এবং সার্মায়কপন্ত চিতল অথবা অলংকরণের কাজও করা ছয়েছে 
এ স্ট্যাডওতে ॥ নিরক্ষর ও শশদের জন্য লিখোগ্রাফির সাহাযো বাংলা ও ইংরেজ? 
অন্ললফাবেট যোর্ড, হাতের লেখা অনুশীলনের উপবোগশী 'কাঁপাবুক গরবং ঘহ 
ক্যালেন্ডারও প্রকাশ করেছিল এ ল্টড1ট । 

বধ অথচ মনোজ শিল্পকর্ম রচনার জন্যে প্রীতত্ঠার খুব অল্পাঁদনের মধ্যেই 
জনাপ্রম্ন হয়ে উঠোছিল এ প্রাতত্ঠানাট এফং এদের প্রকাঁশত পৌরাণিক 'লি:থা 'চন্র 
'সারান্দের মধ ছল আানন্দাসৃল্দর এক কজ্যতশী [01 ক্িল্তি সরস্ধতীর এ 
[চাটি সাঠিক কবে প্রকাশিত হয়োছল .বলা সম্ভব নলল॥ তবে এ চিতটি যে ৯৮৫ 
নগ্বর বউবাজার স্্রীটের 'ক্যালকাটা অর্ট স্টুভিও'তে রাঁচিত হয় সে বিষয়ে লন্দেহ 
নেই।॥ কারণ, সর্বতখীর এ চিনে আর্ট স্টুডওর নাম ও ঠিকানা মদ্ুত রয়েছে) 

সম্ভবত .দেবী। সন্স্বতশীর এ চিত্রের অনুসরণে রচিত হয়োছল 'ভাবাতী'-র 
প্রচ্ছদ। কারণ, আট" স্টুডওয় সরঞ্যতীর এই লিখো চিত্রের সা সামঞ্জস্য আছে 
গারতশার মল্মটের ॥ 

জবুও শরংকুমারী) দেবীর মল্তবাকে অবলচ্বদ করে কোনো সিদ্ধান্তে পেশছান্র 
গঞ্ভঞ হচ্ছে না। বাশ, বিরাট এও প্রশ্ন এস শরতকুমারখ ছেবী পায়বোশত 


এ 


আভ্এব এ সমস্যার সমাধানের পথ খত গগয়ে প্রশ্ন ওঠে তবে কি ১৪৭৮- 
এর আগেই প্রাতাখ্ঠত হয়েছিল আর্ট স্টডিওটি & তাই আট" ষ্টডওর জন সপ 
কফিযে। যেতে ছবে এক পরনে সৃত্ে। 

আট" স্টূডিওর জল্মকথার আলোচনা আছে 'আম্বদা-জীবনী' গ্রন্থে (৯৩১৪) 
শিল্প) আবদাপ্রসাদ বাশচণীর জশকনকাছিনশী “আত্বদা-শীবনী'তে এ স্টৃভিওর জল্ম 
প্রসন্দো 


রঃ ০০8৭8 ০১৯ 

[চা বলণী প্রস্তুত বসপ্ত থাকিতে হইয়াছছুল। তথা প্রত্যাগমন 

স্‌ হাব ফখাড়ষণ সেন প্রড়াত কয়েকাঁটি সহযোগীর লাহত 
জ্থাপন 


: 
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ক্যালকাটা আট শ্টাডওর লরস্বতশী (লিখোগ্রাফ, 


উদ্যোগে প্রাকাশিত হযয়ছল 'অন্বদা-জশীবনশী' গ্রপ্থাট ॥ এ কারণে আর্ট প্টুডিওর 
প্রাতন্ঠা প্রসঙ্গে এ গ্রন্থে ধে সময় পািবেশিত হয়েছে তা উপেক্ষপণক্প নয়) তবুও 
মনে হয়, আর্ট ল্টুডিওর জল্ম প্রসঙ্গে 'আমদা-জীবনশ'তে সঠিক লম্দ 
হয়ান। 

কারণ, এ গ্রন্থে পাঁরবোশত সময় ১৮৭৮ খুশষ্টাব্দ হালেও '৩ৎকালশখন মংবাদ- 
পণ্ঘ অর স্টডিও সম্পকিতি সংবাদ প্রকাশিত ছয় ১৮৭৯ খুশম্টাংকদ। ১৮৭৯ 
খুশম্টাবেদর নভেম্বর মাসের পহন্দ পেখ্িয়ট” এবং 'বেশ্গাল'তে স্টাডও প্রণতষ্ঠার 
সংবাদ ও বিজ্ঞাপ্ত প্রকাশিত হয়েছিল প্রথম? “্টডিওটির প্রাতম্ প্রসঙ্গে ওই 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে যে 'প্রসপেষ্ঠীস' প্রকাশ করা হয় তা পাঠানো হয়োছিল 
সংবাদপত্ত* আর্ট প্টূডিও প্রোল্ত ওহ “প্রসপেক্কীসকে অবলন্বন করেই ভী্লখিত 
সংবাদপত্র দ টিতে গ্পরবোঁশত হয়েছিল আর্ট প্টাঁডগুর প্রাতদ্তা সংবাদ। প্বাভাবতই 
সংবাদপন্লে প্রকাশিত এ সংবাদ দুর মাধ্যমে প্রমাণিত হয় যে, 'আবদা-জশীবনীাতে 
সঠক তথ্য পাঁররবোশত হয়ান। 

সম্ভবত রাজেন্দ্ুলাল মিলের লর্পো গয়া ফাবার আন্মেই জশবিকানর্ধাহের 
উ-দ্দশ্যে ১৮৭৭ খশেষ্টাব্দে এককভাবে আট স্টুডিও প্রীতম্ঠা করোছলেন 
অন্বদ প্রস।প । স্টুডিও প্রাতম্তার পর এ প্রাতজ্ঠান থেকে িো প্রক্রিয়ায় যে চিত্র- 
গল প্রক শ কলা হয় তার মধ্যে ছিল দেবী। সরস্বতশীর এক চিন্ন এবং সে চিন্াটর 
অন করণে পচত হয়োছ্ছল “ভারতশী'র মলাট। অতংপল্প ১৮৭১, খক্টাষেদ। চারজন 
সহযোশশীর সংশ্পা যৌথভাবে ভাগ করে নিয়েছিলেন স্টুডওর দায়ত্ব এবং এ 
বছরেই আনম্ঠাঁনক উদ্বোধন ঘোষণা করা হয় এক 'প্রসপেক্তীসা-এর মাধামে। ফু 
১৮৭১৯ খেজ্টাবেদেই ঘোষিত হয় ক্যালকাটা আট" স্টুভিওর জন্ম কথা। 


1 ৩ ॥ 
ভারত" নামের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে প্রচ্ছদের উপযোগী চিত্র 'নর্বাচনে কোন, 
মান ষাট সবচেক্সে সাক্তয় ছিলেন তা আজ্জ কনার উপায় নব থাকলেও ধরে নেওয়া 
যোতে পারে যে এ বিষয়ে জ্যোতারন্দুনাথেল্ই আন্ভিমত ছিল শেষ কথ্থা। কারণ, 
“কাগজ্জের সমস্ত ভার জোতির উপর” ছিল। (8) 
তা ছাড়া, শধ্‌ লেখক হিসেবেই নমল, চিন্তা্কনেও জ্ঞযো্তারজ্দুনাথেক্স তখন 
প্রচণ্ড উত্সাহ ॥ পাঁরচিত নাপ্রশপুরুষের মুখচ্ছান। অঞ্কন তখন তাঁর এক বিশেষ 
ঠৈলোক্যন'থঘ দেব (১৮৪৭-১৯২৮) নেশা ॥ স্বভাবতই, মনে হয় প্রচ্ছদ রচনার নেপধ্যেও ছিল তারই নিদেশি। 
৫৮ 


| | গা 
পর ৬ রঃ মূ 


শ্বিতকষত, কলকাতার শিল্পীদমাজে আন্রদাতরসাদ বাগচণ তখন ারচি 
মানুষে । তাঁরস্টূডিও প্রক্পত সঙ্গকতীর চিটিও নিশা দেখোিলন লা 


জ্যোতারগ্দ্ুনথ॥ নচেৎ, আট প্টডিওয় চির্ঘাউকে 'নর্ধাচন 
ভৃতাল্লত, ভারতণী-য জঙ্মের 'আগে প্রকাশিত জ্যোতিযিনযাহনে লেযোজন? 


(৯৮৭৫) অবলদ্ষনে এক [চ্ও কনা ফরোছলেন অন্বদাপ্রসাদ। শ্রীযৃন্ত আমদা- 


প্রসাগ মহাশয় শেষ দৃপোক' একক্ানি চিন পর্ধ্ত অযকন 
না নেন খান পৌর দেবদেকদ। ছিয়ের লগে ধাজাযে হলেন 
ঘাকং ৪ 


বিক্রগীত 
'সরোজিনী-র ওই চিত্তের জনপ্রল্লজঅও হয়েছিল খুব। অকন্রদাপ্রসাদের আটা 
প্টডিও প্রকাশিত 'সযোজন- ওই চিনের জনাপ্রয়তা প্রসঙ্গ অবনীন্্নাথও 
ধলছেন হো, “জ্যোতকাকা মশায়ের। লরোনিনী। নাটকের পাঁচ্মনীয। আদ্লপ্রবেশের 
ছাঝ আর্ট স্টডও থেকে লিখোগ্রাফ 'প্রন্ট হয়ে ফোঁরয়োছল, ঘরে ঘরে সেই 
ধাকত।” ৬) 

অতএব অনৃমান করা অষৌন্তক হবে না যে, 'ভারতশী'-র প্রচ্ছদে জন্যে 
প্টডিওর সরস্ষতীকে নির্বাচন করোছলেন জ্ষরং জ্যোতারল্তনাথ॥ অবশ্য এ 
অনুমান নাও হতে প্রে। তবও একথা বলা চলে যে [বঙ্গত শতকে 
ওই প্রচ্ছদ নিয়ে যখন 'ভারতা'-র আত্মপ্রকাশ [নিঃসন্দেহে তা মৃপ্থ করোছল 
মকলকে ॥ শরৎকুমারী) চৌধুরানী। তো বলেই রেখেছেন “তখনকার পক্ষে ছবিষ্ষানি 
উৎকৃষ্ট হইয়াছে বাঁলয়াই গকলে মানয়া লইয্লাছলেন।” 

পারণত ঝ্াসেও শক্পার্‌ অবনীপ্ট্নাথের মনে অটুট হিল “ভংরতশী'-় 
প্রচ্ছদর প্মাতি্ কিশোর অবনাল্দ্রনাথকেও গভীরভাবে প্রতাফত করোঁছল, 
্রচ্ছদাট। অবনশগ্দ্রনার্গের 'ভারত/-ম্ন আলোচনায় তাই অন্য কোনে প্রসঙ্গা নেই 
একমাঘ প্রচ্ছদ ছাড়া॥ দ্ভারতশী'-য আলোচনা প্রসশো তিনি বলেছেন ॥ 
“কেবজ একাঁট 'দিন--বন্ছরে একাঁটবারু মানত মা আমাদের হীতে অলমারর চার 
ছা'ড়য়া দিতেন-সে ভাদ্র মাসের রৌদ্রজ্জনল একাঁট প্রভাত ৪ ভারতকে কাঁধে 
তুলিয়া আমপ্রা ছাদের উপর রোদ পোহাইতে চঁজতাম ॥ সেহীক্ষন ক্ষাণপকের জন 
ভারত আমাদের কাছে আসত। আমন্ম দোখতম-সে পশ্মের উপরে পা-খানি 
রখয়া গলে হাত দলা সুদরে চাহয়া আছে;কোলে তার অনাহত ধাঁশা। 
এই ছাঁবাঁট মন্ত্র--এছ্াড়া তখনকার ভারতষ্টর আর কোনে ছাঝ আমান্ষ মনে আসে 
না।” (৭) 

আর্ট স্টুডিওল সরস্ধতশীর মত ন্ভারতশী'-র মলাটে সরগ্কতশীর [পিছনেও 
আছে পাহাড় ॥ পাহাড়ের পিছনে দত সূষেরি রশ্মি। তবে স্ভারতী'-র 
সরস্বতীর বসার ভাঁঞ্গাটি আর্ট স্টূডিওর ছাবির মত নয়। প্রচ্ছদে গালে তাত 
রেখে মা্রুতনেত কেবশী সরস্বতখী সমাসীন একটি কড় পঙ্মের ওপয়। 

দেবশ মৃর্তর মাথার আছে ছটা; কার্পাট তাঁর কোলে। চিদ্অমণ্ন পরস্বতার 
পায়ের কাছে আট স্টডওর চিত্রের মত দেখানো হল্লেছে কয়েকটি পল্মফল আব 
পল্মপাতা ॥ লক্ষণণন্ন, প্রচ্ছদে একাঁট জানস অনুপস্থিত । সৌঁট হচ্ছে সরস্বতীর 
প্রচ্ছদে সরুবতশীর হাঁ্গাটকে দেওয়া হয়ান। এছাড়া প্রচ্ছদে আতর 


ছাব 
আট 


রী 
ৃ 
৬ নি 
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বু 
1181? 


্ 


বু 
বু 


রঃ 
৮ 





স্প্ 


টস ূ রি 


গহার্থ ছে-বল্্ুন্যতের এই কাঠ-খাঙ্গাই প্রাতড়াতাউযর রচাঁরতা ঠৈলোক্যনাথ গেব 

১৮৪৭ খ্ুশক্টাষেদে ২৪) পয়গপার বার্ইপুরে তাঁর জল্ম হয়। মাকসের নিদেশে 
£লাখাপড়া শেখানোর জন্যে বালক ব্যসেই প্ৈলকানথকে পাঠানো হয়োছল 
হরিনাভর স্কুলে । সেই থেকে 'বাঁশস্ট শিক্ষারতশী ও ভ্রাক্মনেতা উমেশচল্্র দর্তের 
(১৮৪০-৯৯০৭) তস্তাবধানেো হারনাভির স্কুল প্রৈলোকানাথেয, লেখাপড়া শুরু 
হয়। কিশোর বয়সে উম্েশচল্দ্রের সংস্পর্শে আসার ফলে তাঁর জপীবনাদর্শ ও 
আধ্যান্ক ধান-ধারণাপ প্রভষে প্রভাবাদ্বিত হয়েছিলেন তাঁন। পরিণামে, উমেশ- 
চল্দের উৎসাহ ব্লক্ষমানল্দ কেশবচল্দের কাছে তাক মতাদর্শে দশীক্ষিত হন ট্রেলোবানাথ 
এবং আজ্জীখন। এক নিষ্ঠাবান কম রুপে রক্ষা সমাজের সঙ্গো যুত্ত ছিলন 'তাঁন। 
লোকচায়প্রের বহু দালভ গৃণে গৃপাদ্বিত প্রৈলোক্যনাথের পঙ্গে উানশ শতকের 
একাঁধক পাধক ও হৃঙগপৃরহের সাক্ষ্য পায় ছিল) তাস সরল ও সাধু 
প্রন্কাতনা জন্য দম পরমছংসদেবেরও প্রিয়পান্তে পাঁরিপত হন তিনি ॥ কেশবচলদ 
সেমেয় যেলঘায়য়ার বাশানবাঁড়তে  সঙ্গো তাঁর ফে পায়িচয়ের শুর 


£ 


চা এ গ্রদ্থাটর নাম 'াচ্ভদ-বচার' । 
গল্থাটয় গ্রস্থকর্তা ভত্তার ধদ;নাথ মৃখোপাধ্যাক্স। ১২৭৬ বক্গ্যাষেদ প্রথম প্রকাঁশত 
ধ্দুনাথ সৃখ্োোপাধ্যায়ে। এ গ্র্থাটর কয়েকাট সংজ্কযণও হয়োছল এবং পণ্টম 
সংস্করণ থেকে (১২৮৩) কঠখোদাট, চিনে চিল্াাঙ্কতিত করা শর, হয় গ্রদ্থাটকে। 

আর্ট জ্ফুলের আন এক কৃতী ছাত্র উদয়ভাঁদ সামল্ত উীদ্ডদ-বিসর' গ্রন্থের 
জনয ঘে ৪৩২টি গাছপালা ও ফলফুলের [চি অংকন কেন সেগ্যাজফে হি 


পা ££ ০৪৯ উট 8০৯ রতি ২০৮৯৬ ৪ -॥ 
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'বল.নযান্ত্র এই কঠখোদাই ছাবাটিরও শিফ্পণ [উ এন দেৰ 
উদশ্মঠাঁদ ও 


খোদাইতে রূপান্তারত ক:রাছংলন। প্ৈলোক্যনাথ। 





নৈলোকানাথের 
এ সহযোগিতা প্রসঙ্গ উীদ্ভদ-বঝসর' গ্রম্থে গ্রশ্থকার যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন 
সেখানেই 'লি'পবদ্ধ হয়ে আছে প্েলোক্যনা,থর গভরনামেপ্ট আট স্কুলে অন শশীনের 


কখা। অতএব 'উীপ্ভদবচার' গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত করা হলো সে' পারিচ্ছেদাটি £ 

“পাঁরশেষে কৃতজ্ঞতার সাঁহত স্বীকার কার:তাঁছ যো, কাঁলকাতাস্থ গবির্ণমেপ্ট 
[শজ্প বিদ্যালয়ের সুর্শিক্ষত ছার শ্রীষন্তবাবু উদয়চাঁদ সামন্ত অসাধারণ দক্ষত 
প্রদর্শন এবং অপরিসীম পাঁরশ্রম স্বাঁকারপূর্কক সঙজশীব বক্ষলতাঁদর 'চন্্র ধালিয়া 
না দিলে, এবং সেইর্প দক্ষতা, যন্ষ, এবং | সহকারে উন্ত বিদ্যালয়ের 
ভূতপূর্ক সাঁশাক্ষত ছাত্র শ্রীযন্তবাক্‌ প্ৈ'লাক্যনাথ দেব সেই সমস্ত চিন্ত কাত্ঠফলকে 





প্রকাশিত হল 
রবাট ম্যাককান 


গাই ইন বূফোতা 


ভাষান্তর-_- মনোজিৎ লাহিড়ী 
ইস্টাহ্ালর আপার ঘেরা রাস্তায় পায়ের আওয়াজ প্রাতিধবানত 
515) গোগারী ছায়ায় (পাছায় গেল, তার দীঘ হাত থেকে ঝুলছে 
ইস্পা,তর ফুল।, হঠাৎ হ2াংই লোক) হালক। পায়ে দৌড়ে আসছে। 
1এঃশবোই প্রায় । গ্রেগারী তাকে আসাতে দেখল এবং তৎক্ষণাৎ তার 
হাতির ইস্পাতেষ ফলা ঝলসে উদ্ল তাৰ গাতিতি** একট। মু 
[হস হস আওয়াজ প্রায় অস্পষ্ট--সঙ্গে সঙ্গেই গল। চিরে ঘড় 
ঘড়ান আওয়াজ বোরয়ে এল । বসুফোরাসের কালো জলের 
কনারায় ঘটে ৯লেছে একে? পর এক আভিনব দৃশোর রুদ্ধশ্বাস 
ঘটনা । বারো টাক৷ 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত্ত হল, আকাশৰাণীখ্যাত বেল।”দের 


দেশ বিদেশের রান্না ১ 


নীহ্কাররগ্তন গুপ্ত 


প্রকাশিত হল 


দোলনচাপা ১০১২ তার ওঠার আগে ৬. কাত বিহঙ্গ ৫... 
চিরঞ্জীব সেন মজ্তো মার্ডার ৯০২ অদৃশা হাত ১০২. 
আশাপূর্ণা দেবী হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
উত্তর পুরুষ ৭২. বসন্ত বাহার ৮২ 
বংশধর ৭২. আগ্নগড় ২. 


সন্ধা প্রকাশনী |. ৭৩. মহা গাঙধী রোড |. পালিক।৩-৯ 








খাঁদয়া লু দিলে, আমি এত অজ্প সময়ের চোঁলি মা:সর) মধো দ্বাতিংশা 
চতুঃশত উৎরষ্ট চি প্যারা ভীন্ভদ বিচার কখনই সুশোভিত কাঁরতে পারিতক 
ল্মা”॥ (১৯) 

আট স্কুলের অনুশশলন শেষে খোদাই শিজ্পে তাঁর আত্মনিয়োগ ॥ ১১ নম্যর 
ফলেন্জ স্কোয়রে তাঁর শিপশালা অবাষ্থত ছিল। 'ভঞারতা'-র শ্মাত্মপ্রকাশের 
অনেক আগেই এ শিল্পকলার জনো পাঁরচিত ছিলেন 'তাঁন॥ উনিশ শতকের দানা 
পল্র-পণয়কায় তাঁ। খোদাই শির্পকলার বিজ্ঞা পনও প্রকাশিত হয়॥ ১৮৭৬ খুখঘ্টাবেদ 
প্রকাশিত ব্রিলোক্যনাথের খোদাই সম্পারকত এমন এক বিজ্ঞাপ;নার দৃষ্টাল্ত উদ্ধৃত 
করা হলো £ র 

“হাছারা অল্পমূল্যে উত্তম পরি*্কার ছবি ডেড এনগ্রোভং) পক্তক বা 
প্িকা'দতে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা কলকাতা ১১নং কলেজ স্কোয়ার 
বামাকোঁধন? কার্যাধক্ষের [নিকট তন্তু কালে সকল বিষয় অবগত হইতে পল্চারবেন। 

প্রীযৈোলে'ক্যনাথ দেব 

- | উডএনাগ্রেডার 1৮১০) 

ম্ললোকানাথের খোদাই হিজ্পকলার নিদর্শন ছড়িয়ে আছে নানা পন্র-পারকায়। 
বামাবোধিনশী, বাচ্ধব প্রভৃতি সামাঁয়কে যে কাঠ খোদাইগঠঁল প্রক্কাশত হয় ।সগুলির 
রচয়িতা তিনি । প্রমদাচরণ সেন প্রাতাষ্ঠিত 'সখা' সামায়কপতঠেও প্রকাশিত হয় 
তাঁর অজন্রু কাঠখোদাই। ফল-ফুল, লতা-পাতা মাঁন্দর-মসজিদ, পাখি, জল্ত্- 
দ্রানোয়ার এবং নানা 'বখ্যাত মানুষের কাঠখোদাই রচনা করেনা তংন। 

গ্রন্থকারর্‌.পও তাঁর আর এক পাঁরগয় আদ্ছ॥ জাীবন-সাগ্াহে, রাজ্য মৈলোকা- 
নাথের গ্রপ্থাটর নাম “অতীতের ব্রাহ্গসমাজ' (১৯১২১) মন্ার্ষ দেবেন্দ্রনাথ, 
কামকৃফদেব, ব্রঙ্মানল্দ কেশবচন্দ্র সেন, উমেশচন্দ্র দত্ত, গশিবনথ শাস্ত্রী প্রমুখ আরও 
কম্েকজন ব:রণ্া মানুষ ও ত্রাহ্ম সমাজের এক অন্তরঙ্গ কাণতন। তাঁন। লিপিবদ্ধ 
করেছেন এ গ্রন্থে। আনন্দবাজার পাঁতকার অন্যতম প্রাতগ্ঠাতা স.রেশচন্দ্র মজহমদার 
এ গ্রল্থাটর মুদ্রাকর। 

কেশবচন্দ্রু সেন ও উমেশচন্দ্র দলের অনগামখ। হওয়ায় এদের সত্পো মহার্যি 
ভবনে বাতীয়াত ছিল ভ্রৈ.লাকানথের। তাঁর জাঘ্ঠপ্প্র সতাস.ত্দর দেবকে দগক্ষা 
দিয়োছলেন। স্বয়ং মহার্ধি দেফেন্দ্রনাথ। ব্ান্তগতভাষে দ্বিজেন্দ্রনাথের সঙ্গেও 
বিশেষ পাঁরচয়, ছিল ন্েলোক্যনাথের । এছাড়া, উ.মশচন্দ্র গত্ব গম্পাঁদত লাময়ক 
'বামাবোধনগ' এবং সংবাদপত্র 'ভারত সংদকারক'এর কার্যাধাক্ষও ছিলেন ন্োলোক্য- 
ন্্থ। ফলে. ব্রাক্ষ সম্ক্ডেব এক কমর্ঁ [হসেবেছ। নঘ্ঘ শ্্পগর্পেও ত্রান 
প'রাচত ছিলেন ঠাকুর পাল্পবাংরর কাছে । দ্বভাবতই 'ভারত+”-র প্রকাশনার পাঁব- 
কম্পন বখন চূড়ান্ত রূপ নেয় তখন আতি পরাচিত শিজ্পী শ্রৈ'লাকানাথকেই 
দেওয়া হয়োছল, প্রচ্ছদ রানার দাফত একথা সহ্‌ন্জেই অন,মান করা যায় ॥ 

ব্রলাকানাথ দশর্ঘজশীবনের আধকারখ ছিলেন৷) ১১২৮ খুপক্টাবের 
সে:প্টম্বর প্রায় একাশ বছর বয়সে কলকাতাপ্র তা্সি শেষ 'ন্ঃ*ঝাস ত্যাগ । (১১) 

তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর স্মাতচারণ প্রসঙ্গে রামানন্দ চটে পাধায় িখোছলেন 

“নয় দশ কসর বয়-স সাঁকুড়ার বাংলা স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়া ছন্বত্ত 
পণক্ষা [দকার জনা ঢান্তার। ঘদূনথ মুখোপাধাক্স প্রণীত উী্ভদবদ্যা আমাকে 
পণ্ড়িতে হইক্মাছিল ॥ . ইহাতে নানাবিধ গাচ্ছপলা ফুলফলের কাণ্ঠফলকে খোদত 
গন্দর সৃন্দর ছবি ছিল। তখন হ্‌ফটোনের ছবর প্রচলন এদেশে হয় নাই। 
সেই সব ছাবর কোন একটা জায়গায় ইংরেজশ 1 এন ডি এই ডট শাক্ষর 
খোঁদত আছে। যখন, উদ্ভদাবদা পড়তাম তখন ইংরেজী না জা” এ অক্ষর- 
পালি পড়তে পারতাম না। পারে পাঁড়য়াছলাম॥ এ অক্ষরগুলি +।তফলকে চিন 
খোদক শ্রীবন্ত তৈলোক্যনাথ দেব মহাশয়ের ছাব। সম্প্রাতি একাশ বংসর বয়সে 
কালকাতয় তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে ॥ কাত্ঠফলকে ছাঁবি খোদাই যৌবন ও প্রোড় বয়স 
তাঁর পেশা ছিল। 'তাঁন সদালাপগ অমাংয়ক কিনয়শী লোক ছিলেন॥ প্রাচীন 
ত্রাক্ধ বাঁলরা সেকালের শ্রক্মসমাজের অনোক গাণ্প শোলছ্ীঘতে বেড়াইতে বেড়াইতে 
তাঁহার মাখে শুনতাম ॥ 'অতশতের ব্রা্মসমজ্জ' ন্মক একখান বাহও তিনি 
[লাখয়াছলেন। তাঁহার দ্বারা চিত উম্ভদাব্দ্যা পাঁড়য়া ছাঘব্াত্ত পাশ কাঁরয়া- 
ছিলাম তাঁহাকে বলাক্স তান আন্নান্দত হত্রয়াছিলেন।? চীনে মাটির পাল, পৃতুল, 
টেলিগ্রাফের সঞ্জাম প্রভাতি নিমণণে দক্ষ শ্রীযুত্ত সতযসুল্দর পেঝ তাঁহার পৃ ।৮0১২) 


তখাপর £ 
(৯) পুরাতন প্রসঙ্গ, বাপনবিস্থার়ণী গপ্ত ম্বতীন়্ পর্যার ১৩৩০); 
(২) দ্ভারতীর ভিটা", শ্লীমত; শরতকুমারশী চৌধুরানী, বিশবভারতশ 
«এ (কা্তক-পোৌষ ১৩৫১); 


(৩) 40৮67619977 2 পত১৪051০9665 ৮ 909৫10, ০55 591789199, 
[ব06200987 ৪, 1879; | 


18) পূরাতন প্রসং্পা, 'বাপিনাঁবহারশী। গুপ্ত ল্বাতসক। পর্যায় ১৩৩০); 

(৫) জ্যোর্তীরদ্দ্রনাথের জশবন-স্মতি, বসস্তকুমা চট্রোপ্রধ্যায় (১৩২৬৭; 

(৬) ঘরোয়া, অবলাল্দ্র রচনাবলী, ৯ম খণ্ড (হয় প্রকাশ ১৯৭৫); 

(৭) "ভারতশর ছাঁব' এ জী এ 

(৮) অতীতের শ্রাঙ্মসমাজ, লোকনাথ দেব (১৯২১); 

(৯) 'পণ্মমবারের বিজ্ঞাপন', উীদ্ভদাবচার, বপৃনাথ মুখোপাধ্যাল্স এল এম এস, 

(১২৮৮); 

(১০) ভরত-সংস্কারক, ২৯ জানয়াজি ১৮৭৬) 
(১১) শোক সংবাদ, আনন্দবাজার পাকা, ৫ সেপ্টেম্বর, ১৯২৮) 
(১২) বািবধ প্রসঙ্গ, প্রবাসী, আগ*বন ১৩৩৫। 


হগের হাতে লাল বল 
যেন আলাদীনের 
হাতে প্রদীপ 


(ক্রিকেট বিশেকজ্ঞদের মতে, ভারত-অস্ট্রোলয়া টেস্ট 
[সারজের বড় আকর্ষণ হবে স.নশল গাভাসকর ও 
রান হগের মধ্যে বাট-বলের লড়াই । কেননা, বর্মন 
ফর্ম অনুযায়শী একজন পাঁথবীর সবচেজে। সফল 
ব্যাটসম্যান, আর একজনা পাঁথবীর সফল ফাস্টবোলার। 
একজন। ব্যাট হাতে হীনংস শুরু করবেন, আর একজন 
শুরু করবেন লাল বলে আক্রমণ । ব্যাট-বলের এই 
লড়াইয়ে কে কাকে কতটা কাবু করলেন আমরা তার 
"সাব করব 'সিরজ শেষে। আপাতত দেখছ 
ঘেশেষজ্ঞদের মন্তবা আধাশক মিলে গেছে ।॥ মাদরাজে 
ভারত ও অস্ট্রেলয়ার প্রথম টে-স্টর তৃতশল্প দিন যখন 
এই লোখাটা টততব়ি করছ তর্খনই-টেস্ট ক্রিকেটে 
গাভাসকরের পাঁচ হাজার রানা পূর্ণ হতে তিন রান 
বাঁক থাকতে হশ তাঁকে প্যাভিলিয়নে ফেরত পাঠালেন 
ভয়ঙ্কর একাঁট বল। হগোর পরের ভূমিকা সিরিজ 
শেষে আলোচনা করা যাকে। এখন তাঁত সাম্প্রীতিক 


পারে আগেরও ভূমকা আছে ॥ কিল্তু না, ডান ম্যালকম 
হগ নামক ২৮ বন্ছর বয়সী ডান হাতের ফাস্টবোলার 
ক্রিকেট জগতের নতুন তারকা । টেস্ট 'ক্রুকেট মাঠে 
[বিচরণ এক বছরও পর্ণ হয়নি টেস্ট অঙ্গনে আগমন 
মাত্র মাস দশেক আগো, আটাত্তপ্ের পল্লা ডিসেম্বর 
তাঁরখে। 

সাহেবদের প্রবাদ অনা যায়শী ১৩ সংখ্যা্ট দুর্ভাগা- 
দ্োতক--আনলাক থাঁটন') িল্ত হগের ক্ষেতে ১৩ 
সংখ্যাঁট বার বার তাঁর সৌভাগ্য এনেছে । অপ্পরাঁদিকে 
ওই ১৩ সংখ্যাই হয়েছে তাঁর প্রণতন্বল্। কাটসম্যানের 
দূর্ভাগ্যের কারশ। হা, ্রসবন মণ্ঠ জীবনের প্রথম 
টেস্টে হুণা প্রথম উইকেটাট পেগ্েছিলেন শ্রয়োদশ বলো । 
১৩ প্লানের মাথায় আউট হয়েছেন, িফল্স ফাঁর 
অসাধারণ ইংল্যান্ডের সেই ওপোনং জাটসম্যানা জিওফ 
বয়কট । ওই প্রথম টে-স্টর প্রথম ইাঁনংসেই হগের ৬টি 
উইকেট দখলের কৃতিত্ব। তাও মাঘ ৭০ রানের 
বািনময়ে। 

মাসখানেফের মধ্যে আবার ১৩ বালেন্প মধ্যে দুষ্ট 
উহীকেট । মেলবোর্ন মাঠে তৃতগল্প টেস্ট তাঁর রক দশ 
বলে ক্মকট বোষ্ড, ত্রয়োদশ বল এল বি ডাঁপ্লউ আউট 
আঁধনাঞ্কক মাইক ত্রিয্পর্লি॥ কিছ পরে তাঁর বলেই 
লেগ-বিফোর হক্সে ১৩ রান নিয়ে ডেকেক র্যাডলের 
ব্দায়। শেষ পধস্তি ওই মেলবোর্ন টেস্ট মানত ৬-৬ 
গড়ে হগের ১০টি উইকেট দখল, যার ফজল প্যাকারের 
খেলোয়াড় বার্জত শ্ন্তহশন অস্স্ট্রলয়া দ'লর ১১৩ 
রানে জয়। পার্থে দ্বিতীয্। টেস্টও হগ পোস্পছণলন 
১০ উইকেট এবং শেষ পর্যন্ত ছয় টেস্ট সাজ 
পেয়েছেলেন ৪১টি উইক্সটে॥ নানা রেকডের সম্ভার 
অত্যুঙ্জবল কশীর্ত। 

কা, কী রেকর্ড? যে কোনো অস্স্ট্রলীল্ন বোলারের 
পক্ষে আশেজ [সারজে হাইয়েস্ট এগ্রিগেট। ১২-৮৫ 
গড় ৪১৭ট উইকেট। ১৯২০-২১ মরসূমে হোম 
'সারজে রেকর্ড ছিল ২৬-২৭ গড়ে আর্থার মেই্লর 
৩৬ উইকেট, এবং ১৯৭২এ আয়ে সিতরপ্জ ডেনিদ 
শালর রেকর্ড ছিল ১৭.৬৭ গ:ড় ৩১ উষ্ইকেট। কোনো 


 গেয়েন্টইপ্ডিজ) 
(পোঁকিস্তান) ৮৩৬.৭৭ রাইন পার্থ জি রোকু (দ ক্ষণ 





ভাঙতে জী সোঁট হচ্ছে 'সারজে ক্লারি 
'গ্রমেটের 8৪টউ উইকেট দখলেল্স রেকর্ড। গ্রিংম্ট 8৪8 
উইকেট পেয়ে্ছলেন দাক্ষণ আফ্রিকার, ১৯৩৫-৩৬ 
সিরিজে । পাঁচ টেস্টে গ্রমটের 9৪ উইকেট যেমন বড় 
কাঁতত্ব, তেমন ছয় টেস্টে গ্রিমেটের চেয়ে গাড় ভাল রাখা 
হশের আর এক গোরিব । শ্রিমটের গড় ছিল ১৪.৫১ 
আগেই লিখোছ, হাগর গড় দাঁড়ায় ১২-৮৫। 

এক 'সাঁরজে অবশ্য বেঙ্গী উইকেট লাভের কাতত্ 
আছে ইংল্যান্ডের ছিড বার্নেন ও জিম লেকারর' 
১৯১৩-১৪ মরসমে দক্ষণ আঁড়কায়। পাঁচটি টেস্টে 
বানেস পেয়েছলেন ৪৯টি উইকেট, ১০-১৩ গড়ে। 
আরও কম গড়, প্রতি উইকেটের জন্য ১-৬০ রানে 
৪৬ উইকেট পোয়াছালেন ইংল্যাপ্ডের স্পিনার নিম 
লেকার ১৯৫৬য অস্ট্রেলিয়ার বিরদ্ধে হোম সিরিজে! 

কিল্তু জাঁবনের প্রথম 'সান্সিতে হগের মত :কউই 
চমক সষ্টি করতে পারেনান॥। এই চমক সাম্টর বড় 
বোঁশম্টা, তাঁর শিকারের দুই-ভতীল্লাংশই এক নম্বর 
থেকে ছয় নম্বর ঝ্যাটসম্যান, এক-তৃতীক্পংশ টেল- 
এশ্ডার। লক্ষ এবাং নিশানাও ষে 'নখতি তার প্রমাণ, 
২৯জনই আউট হয়েছেন কোজ্ড বা লগ-বফোর 
উইকেট হয়ে, ২০ জন৷ ব্যাচ তুদল। এই ২০ কাচের 
১১টই হয় স্লিপ ফিজ্ডারের হাতে, না হয় উইকেট- 


, কিপারের হাতে পাড়ছে ॥ 


যাঁর বদল হশের টেস্ট খেলার সুযোগ 'মালাছল 
অ.স্ট্র'লয়াজ সেই গডেমন' বোলার জেফ টমসনের 
কাতত্বও ম্লান হয়ে শিক্ষেছল॥ ১৯৭৪-৭৫এ হোম 
[সংরঙজ্জে টমসন ইংলান্ডের কিল্পুক্ষে চার টেস্ট পেয়ে- 
ছিলেন ৩৩টি উইকেট, ৫৯২ রানে। ৭৮.৭৯-এতে 
হগ চারাঁট টেস্টের মধ্যেই ওই ৩৩ উইকেট পন ঠিক 
9০০ রান দিয়ে এবং উমস নর চেয়ে ১১১ট বল কম 
করে। অথচ টমসন বিশ্বের নামশী ব্যাটসম্যনদের কাছেও 
কুক কাঁপানো বোলার । 

টমসন বা ডোনস লিলির তুলনায় অবশাই হুতগর 
বলের গণত কম । ক্রিকেটের কক নৌভল কার্ড স গল খ 
শেছেল-ব্ফস্ট বোলারের শন্ত ও গণ্তর মক ক্কাট 
খেলার এক দুক্টিন্দন দশ্য'। সেদক প্দশ্য় হস্গপ 
শাতর নিশ্চয়ই কিছ; চমক আছ কিল্তু নাম 
পেসারদ্দের তুলনাঘ '[পশ্ছিয়ে আছেন ॥ গত বছর পার্থে 
পর্থিবীর ১২ জনা ফাস্ট যোলারের বলের গাঁতত 
পাঁরমাপ করা হয় বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে। পি 
অ.শ্ট্রলাঙা বিশবাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ ভ্যা্ক পাইক 


গবেষণালষ্ধ জ্ঞানে এমন ফিল্ম কামরা আংবকার . 


করেন যার গত সাধারণ কামেরার চেয়ে কূণ্ড় গণ 
বেশী'। সেই ক্যামেরার ১২ জন বেলার বলের গত 
প্রত ঘশ্টার় ধরা পাড় নিদ্লভাব॥ জেফ উমসন 
অেস্ট্রেলক্লা) ৯১:৮৬ মাইজ। মাইফেল হোঁজ্ডং 
পরেশ ঘোষ ২০ সেপটেমবয় ৮নং | 

মাইল। ট্মরান খন 


৮৭৭৬ 


আফ্রিকা) ৮৬.$৮ মাইল ॥। কিন ফট (ওয়েস্ট 


ইপ্ডিজ) ৮৬-৪৫ মাইল! আযান্ড রজ্মট্দ (ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ) ৮৬-০৮ মাইল। ডোনস লিলি (অস্ঠে লয়) 
/৪.৭২ মাইল) ওয়েন ডোনয়েল (ও:রক্ট ইন্ডিজ) 
৮২:৯১ মাইল) লেন প্যাসকো  (অস্টেজগ্লা) 
৮১.৭৩ মাইল রিচা হ্যডলি (নিউ জল্যান্ড) 
/০.৬০ মাইল। মাইক প্রোক্কীর (দক্ষিণ শাফ্রিকা) 
৭৯.৮৭ মাইল" এবং দফররজ নওয়াজ (পাকিস্তান) 
৭৮./৮ মাইল ॥ ইংল্যাপ্ডেক বব উইলসকেও এই 'ম্পড 
কনটেস্টে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। কিন্তু তল 


রান হশের বলের গাঁত এখনো পাঁরমাপ। করা 
হয়ান। তবে বিশেষজ্ঞদের ধারণা ত্বদশ রখশীর মাঝেই 
তাঁন স্থান পেতে পারেনা এক তাঁর বলের জন্য শিল্পে 
চারজন ও গ্াঁলতে একজন ফিজ্ডার রাখারও প্রয্্দন 
হয়ে পড়ে ॥ 

টমসনের মতই দেহফাশ্ড। ছয় ফট মাথার উষ্চু। 
ওজন ১৯০ পাউন্ড ।' সাধারণত ২১ পা দেড় এপস ধল 
করেন॥ দৌড়ের পাল্লা সতীর্থ পেসবোলার আলান 
হাতস্ট্র চেক দই গজ বেশী এবং ইংলযশ্ডের পেস- 
বোলার বক উহ্ীলসের চেয়ে পাঁচ পজ্জ কম। ৮ বালব 
ওভারের জন্য সময় নেন গড়ে সাড়ে পাঁৎ '্মনট ককে। 
বল হাতে যখন দেড় শবক্ষ করেন দেহের ঝোঁক খ'কে 
সামনের দক. বজ ডাঁলভারর সমল্স দেহটা চিতায় 


চৌধুরগীর দেহ । 
ছাত-জশীবনে বিষয় ছিল বিশদ্ধ ও বাব্াঁয়ক 
শাঁণত এবং ইকোনমিকস। ক্িকেট জশবানর সঙ্পো 


ছাল্র-জশীবনের মিল আছে । গার্শিতক হিসাবেই বলের 
লেংখ এবং 'নজের রান আপ-একর হেরফের ঘটিয়ে 
[ব্মল্ত করেন ক্াটসম্যানকে। না হলে কি জিওফ 
বন্নকটের মত ব্যাটসম্যান এক সিরিজে চারবার বোল্ড 
€ একবার এল 'ব ডবালউ অউট হন হগের হাতত? 

হগ এখন দাক্ষণ অস্ট্রোলয়র খেলোয়াড়। চার 
বছল কাটিয়েছেন ভক্্ৌরিয়ার বাচ্চা দল । কিল্তু 
বড়দের পঙ্গো খেলার সুযোগ পান্টন। ২৩ বছর বয়স 
দাক্ষণ দলে যাবার পরও হতাশায় ছুগতে 
শুরু করেন। প্রাত খেলার দিন মেলবোর্ন মাঠে বম্ধ-- 
বাম্ধবের সংঞ্গা বসে লাল ও টমসনের ঝোঁলং দেখতেন 
আর 'লাঁলি উইকেট পেলেই সকলের সঙ্গে গলা মিক্স 
কোরাস সত ললল-লল্লি-ই বলে :চৎক'র 
করতেন ॥ ৭৬-৭৭-এ সফরকান্সশী পাকিস্তান দলের বর ন্ধে 
খেলার জন্য দাঁক্ষণ অস্ট্রেলয়া দলেও স্থান পেলেন 
না॥ অথচ মলের মধ্যে উগ্গু বাসনা 'লিজি। বা টমসন বেন, 
ধনদেন পক্ষে লেন প্যাস্‌কো। সবাই বলে শান্ত আছে । 
পকিল্তু সুযোগ [মীলছে না॥ ফলে শুর করলেন 
অন শ্ীললন।' 'কয়ার পান কণম-় দিলেন। আশবনধার ও 
পাল্টে গেল। শধু ক্রিকেট নিয়ে চিল্তা। এমন সময়ে 
৭৭-৭৮-এ সধোগ এপ ভারতের বিরুদ্ধে খেলার । 
লৈংথ ও নিশানা ঠিক রেখে অবশ্যই ভাল বল করে- 
ছি:লন দাঁক্ষণ অস্র্রোলয়া দলের পক্ষে । £কক্তু দু'টির 
বেশী উইকেউ প্াননি। দুই ই'নংসে পেয়েছিলেন শৃধূ 
বে্গসরকারকে। পরের মরসমে ডাক পেলেন টেস্ট 
ক্েেলার। মেলবোর্ন মাঞ্রে তন কাঠির উপর থেকে তাঁরি 
বলে বেল 'ছটকে ষাঝার শব্দের সঙ্চো যখন শুন'লন 
হশ্াগ-ই হগ্শি-ই কোরাস সর-রডডন হা স্বীকার 
কষেছেন-_তার চেক্সে ভাল কিছু জশীবনে শোনেনান । 
মাত তিন মসের মধ্যে সার আস্ট্রেলয়ায় সাড়া পড়ে 
গেল ॥ সারা বিশক জেনে গেক্স রান ম্যালকম হ.গর 
নাম। 

ইংল্যান্ডের সঙ্গে সারজের পর প্লাকিস্তাপ্নাং 
সঙ্গে টেস্ট খেলাদতও কম চমক সৃম্ট করেনন। 
মেলবোর্ন মাঠের প্রথম টেস্টে পাঁকস্তান। ৪টি উইকেট 
হাক্সয় মাত ৪০ রানে) প্রথম ৪. জন মাঁজদ খা, (১), 
মহাসিন খাঁ (১৪), জাছিত আধ্বাস (১১) ও জাভেদ 
শয়াদাদ (১৯) আউট হন হশের বলে। ক্রিকেট 
রে রবিনসন কাঁবস্ব করে কিখেছেন হগের হাতে লাল 
বল আলাদশনের হাতে প্রদীপের মতই । 
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সেক্খানে উপস্থিত হই ॥ লেখার কান্নকার 
দয়ে পাঠককে মাত করার চাইতে ছাঝ। 
গদয়ে মাতান্মে অনেক সহজ ॥ 

সংভাষচন্দ্ু থেকে নেত্জীতে 
উত্তরণের হইাতহাম এখানে কত সহজ- 
ভাবে পাই। পাতা ওলটালে তার 
চাক্ষুষ প্রমাণ আমরা প.ই॥ ৮২ পৃঙ্ঠার 
প্মশাপাঁশ পচ্ঠা ব্লষ্ট্রপাত 
সুভাষচন্দ্র থেকে রাম্ীপ্রধান নেতাজশী; 
বা ৭১ পৃঙ্ঠার পাশাপাঁশ ১৬৬ পঞ্ঠা 
-সুভাষ থেকে সংপ্রীম কম্যান্ডা। 
সুভাষচন্দ্র কেবল স্বপ্নই দেখতেন না 
(পৃষ্ঠা ১৭), অসাধারশ সংগঠন-ক্ষমতা 

তাঁরা। 

এই সা বোশম্টাগালি এই 
আযালবাম থেকে বত স্বাভাং বকভাবে ধর 
পড়ে তা কিন্তু ছাঁবর প্রদর্শনী বাস- 
বারা দেখেও মনে আসে না। গ্রল্থটর 
সার্থকতা এখানেই । প্নেতজশী ফিরে 
এস” বলে আনাধনাত্স চাইতে এই সব 
চির়ের ঘ্বান্না স্বাপ্নাকলাসণী বাঞঙ্ডাল” 


৬৩ 















দিস িরসহতি ঃ নেতাজার। যথেক্ট দোঁর হয়ে গেলেও, দৃইটি পর্য আমরা পেয়োছ-_ইস্ডিকসন 
ঙ টে সি গছ 4 
আলোচনা: সংস্কৃতি টি গপলাপ্রমশ আর শ্ইন্ডিদন। স্টীল” গর 
সি সম্পাদকগ্ঘর়, প্রকাশক ও সং প্রথম পর্ব আই-স-এস থেকে পদত্যাগ হমামুন কাবর 
আজোতনা-শিজ স্ষতি বই অন্যান্য সকলেই আমাদের ধন্জদর্হ। দিয়ে শেষ এবং দ্বিতষ পর্ব ১৯৩৮- || আতাউর রহমান পরিচালিত ব্েমাসিক 
অবশ্য নেতান্জী। সম্পর্কে আলব্মম এ শেষ, অর্থাৎ হকিপ:রা কংগ্রেসের ঠিক . 
ইতিপূর্বে জামরা দেখেছে কিন্তু অ আগে এর ববানকা টানা হয়েছে। িল্তু চতুর মুগ সংখা 
ব0807--8 1905০৫80 উঞ মোড কর্মজশবনের খণ্ডিত নেতা) তাঁর জশব:ন। সবচেয়ে গুর্ব- প্রবন্ধ ঃ রাজ্যেশ্বর মিগ্র,কাতিক লাহিড়ী, 
সম্পাদণিয়ে $ ০৬০ একা আঙেছা। এয় ভেতর উল্লেখমেগ্য হল পূর্ণ একং বর্পণাটা পর্বেজ থা অরুণকুমার মোষ | উপন্যাস 8 মানসী 
বারেন্্নথ [সংহ। আনজ্ছ পন্ঠাশভম জল্মাদবসে (লাঁপঘ্থ করে ফেতে পাপেননি। দাশগুপ্ত । গজ ঃ সুধাংশু ঘোষ। কবিতাঃ 
প্রাইভেট 'লামটেড, 8৫ বেঁনয়াটোলা প্রকীশত আই-এস-৫ এনকোয়ার। আ্ালবামাটতে প্রথম কায়ো পচ্ঠার' || নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী, কৃ ধর, অসীম 
, কলিকাতা-১) পন্যাঙ্গ টাকা ॥ জ্যাপ্ড রিলিফ কার্মটর স্াৃভেনীর এবং “ইশ্ডিয়ান পিলাগ্রম। পর্য এক || রায়, প্রণবেন্দু দাশতুপ্ত, দাউদ হায়দার। 
প্রায় পৌনে তিন জে পৃষ্ঠার আজ সি ূ রত সু “ইনশ্ডিযন (১৮৮০ রা প্রাত সংখ) ২:০০ ॥ বাঁধক সডাক | 
অমলবার্মাট ফূল্যঝন -এন-এ আযকশন”শ ৪৮ পৃন্ঠো পর্যল্ত ॥ ৮:৫০ পয়সা। কাষালক্ক . | 
অফসেট পস্ধাততে ছাপা॥ আকরে (৯৯৪৭) আলোচ্য আ্যলবামটি কেবল যে পর্ষের কথা বুল ফেতে এ ৫৪, গলেশচন্দ্র এডিন্যু কলিকাতা ১৩। র 
ডবল ভিমাই অক্‌টাভো। অসংখ্য ছাবি পর্ণো জশীবনীই নয়, আআ গুক্কভাাঁবক কারণে সম্পাদ্বকম্বয় 
এবং তা প্রন্নোজজনমতো ছবির পরবেশ প্রামাণিক ও ধনর্ভরঘোগ্য হিসেবে পর্বের জন্য অর্থাৎ কংগ্রেস সভার্পাত . এ ডিন 
ও প্রসাঁ্পক ঘটনার কিঝরণষ্টর "অন্য [বিবৌচত হবে। উদাহরণ ধহসেংব ৮২ থেকে অন্তর্ধান পর্যগ্ত-প্রদ্থাটর বাঁক সমতট : পুতি সংখ্যার 
গ্রথ্থত॥ ছাব ছড়াও সমসাময়িক পত্ঠার আন্ত সৃভাধচল্দের ছাঁবাটক্। ২১৪, পহ্ঠা (৫৯২৭২) সম্ভবহার লহ) দের রিনি 
মূল্যঝন দাজল ও চিঠপয়ের অংশ (“ঞ পে্রজেট, ১৯৩৮৮) উল্লেখ করা করেছেন। আরা নরীলির ছি দর 
টি বনে ০ তি | মি ্ শি গে টি আমর যায রা [৮0৬ তে ভি ওপেন এয়ার থিয়েটার £ 
অপি বলা বাহুল্য, পু ছাল ছাঁবট-ক মেক্সর সুভাষচন্দ্র (১৯৩০) হয়েছে। অসংখ্য থেকে 'নির্যাচন ৬ 
কালান ক্লানকভাবে স্মাকলস্ত। প্রায় এর বলে জানতাম। প্রশনাতীত। শ্রতে +পতা জানক ন্‌ শান্তি বসু আলোক সরকার নবনীত। 
পাচ বছর ধরে সংগহে িত অসংখা জাবনায : ও মাতা প্রভাবতায় ই গেবসেন সমরেশ .সন্গপ্প 
রর ইরাদ থেকে বর্তমান আযালবমের ১১৭০৪ জবনাকারের ১৮১৮ দুটি রর মূলা? টাকা। 
[নির্বাচন কলা হয়োছে ॥ নেতাঙ্গণী প্রফোজন অগ্তরস্গা জশকনীর নেতাজী সম্পকশিয্ন 
বা ব্যুরো, দাও  শপন়কা জনা চাষ বসওয়েল বা শ্লীম-কে। এক [৮১ রঃ ছাঁষর প্রদর্শনশীতে এই অফিস: 1/১ বি, (লয় পার্ক ইস্ট, 
লামটেড, সম্পর্রদকণ্বয় এবং শিল্পীরা সম্পাদকের ইীতহাস-চেতনা, ভ্যাস্তগত- আ্যলকমেয় প্রান্ম সব ছবি আমরা সিজিাহা নই 
তন বছর অক্রাল্ত পাঁরগ্রম করেছন ভাবে নেতাজশয কর্মজীবনের শেষ ইাতপূর্যে দেখোছ; ল্তু দই মলটের 2 
যার ফলশ্রাত এই সুদৃশ্য আযালবামাট॥। দিককার ঘটনার সঞঙ্গো যোগাযোগ এবাং মধ্যে সেই ছাঁবগাঁলই এখানে এক অন্য 2 
সর্বোপার। নেতজজশী। রিসার্চ বারের দ্যোতনা এনেছে । প্রদর্শনশতে দেখা দা প্রকাশনের নিবেদন 
আযলকারমাটি জনসাধারণের হাতে তুলে কর্ণধাররূপে বহ্‌ দিনের সাধনা, আর ছাঁবগ্দাল আকারে বড় হলেও তা খণ্ড শৈল চক্তবতীর 
দেবার উদ্দেশা গনয়ে সম্প্রাত কলকাতায় অনা সম্পাদকেয্ বসওয়েলীয় ভক্ত খণ্ড চিত্লরূপে প্রতিভাত হয়েছে। সবুজ আয়না ৪.৫০ 
[সত নিষ্ঠা তাঁদের উপর ন্যস্ত গ:র; এখানে কিন্তু তা একই সত্ে গাঁথা সাতটি মন মাতানো গল্প 
ভারেতর অন্যান অনেক মনশীঘঈর দাঁয়ত্ব যোগ্যতাসহকারে সম্পল্প করতে একাঁট অখণ্ড চিপে ধরা দি-ক্সছে। চিত্ত ঘোষালের 
সাহাব্য করেছে ॥ এ এক অন্য অনবভূতি-এক অন্য আজব বাঘের তাজ্জব কাণ্ড 
প্রকাশত হয়েছে। নেতাজশয় লেখা আত্মদশীবনীর আঁভজ্ঞতা। হলওয়েল 2০ ৫.০০0 


একটি রোমাঞ্চকর কাহিনী 


পরান্তিস্থান : হাউস অফ. বুকস 
শ২, এম. জি. (রড, কলি-৯ 





পি. এল. ভাঙারি'র 


টপ সিক্রেটওমন্যান্যগঞ্গ ৬ 
গাগল। কুত। ও কৃটনীতিক ৭ 


ঘেমাক-এর 


নি্সবনে এক রাতে ১২.৫০ 


সোলব্নিৎসিন-এর 
ও্শপন্পন্্য শন শু ১০২ 


ভষ্টাচারিয়াজ পাবলিকেশনস্‌ 
১০১ কে. কো, গ্লোড। কলকাতা ৮* 










হুমায়ুন কবির প্রতিষ্ঠিত 
আতাউর রহমান পরিতালিত ব্লৈমাসিক 


চতুর 5০ বম, (২য় ও যু) 


যুগ্ম সংখা 
সমালোচনা 8 হিতেশরজজন সান্যাল, 
কুফ ধর, গৌরীপ্রসাদ ঘোষ, রাজোশ্বর 
মিল্র, ম্বগাঙ্ক রায়, অন্তর ঘোষ। 
আলোচনা ঃ কমলকুমার মজুমদার, 
তুলসী মুখোপাধ্যায়, প্রদ্যুযু মির । 


প্রাত সংখ্যা ২:০০ ॥ বাধিকি সডাক 
৮:৫০ পয়্স]। কার্যালয় £ 
৫৪8 গণেশচন্দ্র এভিনুা কলিকাতা ১৩। 














এটি মাথাধরা, সদিকাশি, গ। বাথা এবং মচকানিতে চটপট ও 
নিশ্চিত আরাম এনে দেয় । এছাড়া এতে ক্ষতিকারক প্রতিক্লিয়ারও 
কোনোরকম ভয় থাকে না। 


অমুতাঞ্জনে আছে ১০টি প্রচলিত ও নিড্ভরযোগ্য উপাদান-_যা প্ররুতির 
নিজস্ব ১০টি শত্তিম্শালী, নিরাময়কারী ওষুধ ৷ আর তার জন্যেই 
অমৃতাজন বেশি শক্তিশালী ও কার্যকরী । 

অমুতাঞ্জন--৮০ বছরেরও বেশি সময় ধরে একটি বিশ্বস্ত 
ঘরোয়া ওষুধ । 


আহ তাাতে 


আহ্যাঞ্ধনরা * নার্ঠিন্কাস্পি * গা ব্রা * 
সােন্কানিশ্র ভ্লয 
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এই সব ছাঁবা অমাদের প্রেরণা যোগাবে 
! নেতাজশরা ভাইবোন মালয় চোদ্দ 
রি ভাই, ছয় ফোন ॥। নেতাজশী 
(ছিলেন পিতামাত'র ষষ্ঠ পূ 'তথা নবম 
সন্তান। নেতাজশী তাঁর আত্মজশীবানশীর 
এক স্থাতন। লিখছেন, “ইউজে নিকস-এর 
দক থেকে বিচার কনে দেখলে একটা 
1জানিস একট. অক্ভুত ঠেকবে॥ বাবার 
[দিকে আমাদের বড় পাঁরবার খুবই কম। 
মর কে আবার এর "ঠক উল্টো ॥ 
'আমার মাতামহের নয় ছেলে ও ছয় 
মৈয়ে। এদের মধো ছেলেদেন্সা সম্তান- 

৬.৩ বেশলী বল্ল, কিস্ত মে-ঘদের প্রায় 
সকলেরই  সম্তানসংখ্যা অনেক-_ 
আমরাই তত ছিলাম আট ভাই, ছয় 
কেন......” (ভারত পাঁথক, পৃত্ঠা ১৩)॥ 
চতুর্থ পঙ্ঠার গ্রুপ! ফটোটি দেখার 
সময়ে নেতাজণীর এই কথাগাল আপাঁনই 
স্মরণে আসে॥ 

এই আলবঝমের প্রায় সব ছ'ব 
(দখে থাকলেও গাৃঁটি কয়েক ছাব 
ই'তপূবে কোনা প্রদর্শনী! বা গ্রুণ্থ 
দেখেছ বলে মনে হয় না॥ যেনা ৬ 
পঙ্ঠার উপরের ডানা পদকের ছাবাটি 
কোন এক বাগানে বম্ধদদের সাঙা ধালক 
স.ভাষচন্দ্র বা ১৩১ পান্টার ছাট 
(“ধালনি, ১৯৪১৮) ॥ দাই খবর 









উল্লেখযোগা ছাঁবি। 

সভাষচল্দ্র যো দেশবন্ধু তত 
রঞ্জনকে কেবল গর, বালে পবীকারা 
করেই ক্ষান্ত থাকেনান,। পাশাক- 


পারচ্ছ্বদ হৃবহ গুরএ্কে নাল কঙ্কাতিন 
তা ১৪ পচ্ভার গনচের সারির ঢাল 
[দিকের ছবাঁটি দেখলো বোঝা যাট়্-- মায় 
চশমা তথা সবার ভাঁঞ্গাট পনি 
শরুরা। এরই পাশাশাশ। গক 
দেশবপ্ধর। ছণবাট থাকায় 'শযষোর 
“শকলন'বসপনা” ভালভাবে ধরা পণ্ড়। 
'পাসম্শাক ভাব একাঁটি কথা মনে উদয় 
হয়, গারুশিষোর এক সত্গে ছবি কি 
সভাই পাওয়া যাব না। আলোগা গ্রন্থর 
সম্পাদকদ্বয়ও তা যোগাড় করাতে 
পারেননি, পারলে [নশ্ঘয়ই তা 'দিতেনা। 
ভাবত অবাক লাগে যে, গরু মেয়র 
আর ' শিষা চিফ একার্সাকউ'টভ 
আফসার অথচ তাঁদেরকে কেনা ছণবাতে 
আজ্ঞ অবাধ একই, সঙ্গো। পাওয়া যায়নি? 

সাম্প্রদায়কতার াবধ আমাদের 
বাজনশীতি তথা সমাজজশীবনের রম্ধে 
রম্ধ্ে। নেতারা এর বিরদ্ধে অ"নক 
'কছুই বলেন িল্তু কার্যত দেখা যা 
এই শব্ধ তার শাখা-প্রশাখা আরও 
বেশগী করে বিস্তার করছে । এই ১৯৭৯ 
থাঁক্টাষদেও কলকাতা মহনাগরপীতে 
ছাদের হোস্টেলগলি ধর্মের [ভাঁত্ততে 
না্দ্টি করা আছে_হল্দ-, মুসলমান, 
বৌদ্ধ ইত্যাদদের জন্য সব পৃথক 
পথক ছ্াবাস আজও কলক'তারা বুকে 


স্ব করতেন না। ১৮৯ পন্ঠার 
ছবিতে পেশা যাচ্ছে “বেপ। পাকাইয়া 
শরেপর পাশাপাশি শিখাধাকশকে-_ 


নজে'ক রঃ উদ্বুদ্ধ করতে পারবে, 


হিন্দ, মসলমান, শিখ, খুশচ্টান সব 
পণ্ড স্তভোন্জনে বসে গেছেন। জাত- 
পাতের প্রশ্ন তাঁদের কাছে অপ্রাসাঁাক 

প্রাচ্স সে ডু আজ আই :স, 
নেভার ডু আজ আই ড-নেতাজখর 
কাছে এ ভাষা ছিল অজ্ঞাত ॥ 1তনি 
ডাবের ঘকে চুর করতে জানতেন না) 
[তান নিজে যা ভাল বলে 1ব*্বস 
করতেন তাই তান স্বয়ং করতেন এবং 
অপরকে করতে বলতেন; যা আমাদের 
দোশোর খখব কম নেতাই পারেন৷ 
জার্মানী। থেকে সাবমোরনে করে পূর্ব 
এশিয়া আভমূখে যখন যাত্রা. করলেন 
তখন তাঁর সঙ্গাঁ। ছিলেন মেজর আ'বদ 
হাসান; অনুরূপ, ১৯৪৫ সালে 
আপানেন্ আত্মসমর্পণের পর ব্যাকক 
থেক যখনা যান্তা করলেনা তখন তাঁর 
সঞ্গশী ছিলেন কনোল হাঁববর। রহমান ॥ 
উভয় ক্ষেত্রেই ভিন ফেগাতম ব্য ম্ত্রকে 
গনর্বাচন করোছলেন--ধমেরি প্রম্না তাঁর 
কাছে ছিল অবান্তর ॥ “আপাঁন আচার 
ধম” তান তাঁর অনূচরদেরও উদ্ব্‌ণ্ধ 
করতে পেরেছিলেন ॥ 

'পছন কে অনেক নেতা “মারো 
বাহাদরপ কলড়ো বাহাদুর বলে 
৮৮7৩ ওঙ্তাদ। এাগয়ে এস মা 
(দূত কেউ প্রস্তুত নলা॥ স্বামী 
বাবকানন্দ বলেছিলেন, শাঁশরদার ত 
সরদার; মাথা দিতি পান্ধ ত নেতা হু.ব। 
আমলা সকলেই ফাঁক দিয়ে নেতা হতে 
ঢাই, ভাইতে গকছ ই হয় না, কেউ মানে 
না।” (প্ররাজক) নেতাজশ বাতিক্রমের 
অনতম। একজন। সাধারণ সোনাকের 
মত শর দেবার জনা রণক্ষত্ে উপ স্থত 
থাকতেন (পথ্ঠা ২৩৩, ২৩৮, ২৪৭ 
ইত|দ্দ)॥ তাই তান অনবদের 
উৎসাহত করতে পেরৌছলেন, অন. 
প্রাণত করত পেরে স.লন। 

আলবামাঁট সর্ব অর্থে সনন্দর- 
1নসন্দেহে সল্দ । তবে “ভাল হত 
আরও ভাল হলে” ॥ কিছ, গ্রুপ ফটোয় 
নোতাজশীর স্গো অন্যান্য ব্যান্তদের 
পারচয় দেওয়া আন্ছ। বাঁক গল্প 


ফটোগালোতেও তা দেওয়া থাকজে ভাল 


হত--বশেষত ভারতীয় রঙ্গামণ্ডে 
তোলা ছাবগাশীলর ক্ষেত্নে॥। এই সব 
ছাঁকির অন্যানা ব্যাস্তদের পাঁরচয। জানার 
জন্য খুব ইচ্ছে হয়।॥ দ্বতীয়ত, 
“নোভাজশীর মহাঁনদ্ষমণের পথ” এর 
নকশ'য় পাঁরাচাত বাংলায় দওয়া 
হায়েছে পেস্ঠো ১২৪)॥ অবাঙ্ালশীদের 
কথা স্মরণে রেখে রাস্তার নামশািলি 
ইংরেজশীতি দিলে শোভন হত ॥ 

এই সামান্য ঘ্ুঁটির কথা বাদ দল 
আধ্লাবামাট আঁনক্দাসুল্দরা। ছবির 
দনর্ধাচন, সাজানো, কাগজ, বাঁধাই-_:সবই 
[িখকৃত। এই ধরনোর রদ্বরাঁজি হাতের 
কাছে পাওয়া ভাগোর কথা । সবচেয়ে 
কড় কথা তুলনায় আ্যালবামাঁটর দাম 
প্রকাশকরা যথেষ্ট কম ধার্ধ করেছেন । 
অপ্শাক গ্লাস 





শহুরে মধ্য এবং উচ্চ মধ্যাবস্তদের' এই- 





দুখানির জায়গায় 
একখানি নিন। 
এই চিহ্লখানি 


লহ], 2 
আপানার সপন 
শা পালি 











জাল ডে 
যা “আনভ্রেকেবঙগ? 
বেশী দিন টেকে। 


উচ্চো চাপে ধাধা লিড। 
সতর্কগাবে তৈয়ারি মজবুত 
কাঠ। বিশেষ ভাবে জোড়া 
লাগানো কাযামলিন এখনই 
একটি পেন্সিল যা ছুলতে 
গেলে ভাঙ্গে না। 

এই নিন কামলিন 
পেনসিল য! অন্য গেনসিলের 
তুলনায় দুগুনের বেশী টেকে। 
এখন সব 'অটুট ক্যামলিন 
পেন্সিল এর এক বিশেন 
চিহণ আছে। যাতে আপনারা 
সহজেই চিনতে পারেন। 
যখনই আপনারা ক্যামলিন 
পেনসিল কিনবেন তপন 
চিন্কট] পরীক্ষা করিয়া দিন 
এৰং পয়সা বচান। 


গুণের গা।রান্টির 
এই নাম দেখুন। 


তিবেলী, ন্বপ্পিম, 


৪. এক্‌সেলা, রিগ্যাল 


অচ্চতাচিল 


আনব্রেকেবল পেনসিল 


ক্যামলিন্‌ 
প্রাইছেট লিমিটেড 


আর্ট মেটিরিয়াল 
ডিতিলন্‌ 
বোস্বাই-৪ চা] 


ক্যামেল আর্ট 
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৪. আআ আও 1 আজিল ই 


শে এ প৮৮4 ২০ এক 


আজ আজ কন 











ঘতঙ্গণ থধাকবে। 
আপনার মক তম ভীজা বের লঙ্গে ঘোগাঘোশা কষৃন্ষ। 
এট তাযোগ পশ্তিম, পৃ ও পক্ষিণ কাজির এসং উর 
প্রঙ্থেশেজ পূর্ধাঞ্চলের গধো সীমাবদ্ধ । 









পিগন1৮ রেজ্রিঙ্গারেটর সারা। লিওনার্ড বাবহ্ছারকারীদে র 
দুলিয়ার লক্ষ লক্ষ ঘরের সঙ্গদাত।। সঙ্গে ঠাদের লিওনার্ড সঙ্থ্ছে 
এব নভরমোগা সমগ্রেসার আর কোনো আগোডনা করতে গোলে, 
নহুন কুশল চিঞ্রস্ট পঞ্জতি বছুবছব তারা শুধু অল্প একটু 2াংসন। 
পম।স্ত এটি হীন তাবে আপনালে বাস্তবিক, পরিবারের বন্ধু সন্থন্ধে 
সেবা পরার জলুেঠ তরী হয়েছে । রঙ্গ চচিয়ে এর চেয়ে বেশী 

কিইব। বলতে পালি । 


ছ০০7127া 


১৮৮১ গাল থেকে সারা দ্নিয়ার ধিশ্বাগপাত্র 
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ই স্ব্ন। আমার এক শিজ্পশী বন্ধু 
[র নাম দিয়েছেন দুখী গৃহকোণ 
ছে গ্রামাফোন'-এর মানাঁসিকতা । 
ধর গ্রামাফোনের বদলে বাথরুম 
টং স্টারওগ্রাম, নানা রকম গ্যাজেট, 
মি, টি ভি ইত্যাদি কাপেন্ট মোড়া 
রে দেখা যাবে। সাধারণ মধ্যাবস্ত 
কবে বাড়িওয়ালার প্রযদ্বে, অন্যরা 
টপাথ বাঁস্ততে। সপ্তাহান্তে দেশে 
লে দোখ কৃফনগরের পৌর বাবস্থা 
চ্মনি আদিম। বস্তুত মফস্বল- 
[লোকে প্রয়ং সম্পূর্ণ অর্থনীতি এবং 
ধুনিক সব প্রয়োজনের কেনল্দ্ররুপে না 
ডলে কলকাতি।য় লোক ছুটবেই এবং 
শাকসংখ্যার চাপেই শত উত্নয়নও কাজে 
বে না। সুতরাং স্ঘপাতি এবং নগর 
[রকঙ্পকদের এপেশের প্রয়োজনের 
থা মনে রেখে শহর বাড় ঘরদোর 
বম্মাণ করতে ছবে। 

আমাদের স্ঘপাতি আর নগর পাঁর- 
স্পকদের সম্মুখে সমস্যাটি ষে বিরাট 
সটা অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায়ের জানার 
থা নয়। তিনি বর্তমানে কানাডায় 
য়াটারলু বিশ্বাবদ্যালয়ে স্থাপতোর 
ধাপক। 'আধ্নক এবং আধুনি- 
কান্তর মাঁক্নি স্থাপতা, বিষয়ে 
যামোরকান সেন্টার (পূর্বাশ্রমের নাম £ 
উ এস আই এপস) বন্তুতা 'দলেন। 
জংলাই ৩০; ১৯৭৯) এর সঙ্গে ছিল 
টত্তর আমোরকায় তর করা স্থাপত্যের 
ফাটোগ্রাফের প্রদর্শনী । তণর বন্ত্রতার 
[টে। শিক। একটা 'দক খুবই সংন্দর 
সখানে তান আধুনিক স্থাপতোর 









স্থাপত্য £ জনৃপঙ্গ হল্দোপাধ্যায় 


[বধয় বলেছেন। অনা দিকটা তশর 
মাক্নীদের প্রশংসা আমার ভাল 
লাগল না। কারণ, তশর মতো বৃদ্ধি- 
মন লোকদের যেসব দেশ আমাদের 
কাছ থেকে প্যণচ কষে হ্ছিনিয়ে নিচ্ছে, 
তাদের কি করে ভাল বব: 
আধুঁনক টেকনোলজি ; তাল্স ভয়াবহ 
পারণাম সম্বচ্ধে ভাবষ্যবিদরা যে ছবি 
মশকছেন, তার সাক ভগ সাঁত্য হলেই 
ভাবনার 'বিষয়। 

আধ্বানক স্থাপত্যের যে রূপরেখা 
[তান অগকলেন সেটা খুবই মনোজ্ঞ । 
বন্্রতা বিশেষত স্লাইড সহঘোগে, তই 
জমোছল। নতুন কথা যেটা জানলাম 
সেটা হলো- এখন না কী স্থাপতো 





'আধুনিকোন্তর' যুগ আরম্ভ হয়েছে। 
এটা 'যন্ত নন্দনতত্বব (মেসিন এস- 
থোঁটকস) এবং 'রূপবন্ধ কারকাঁরতার 
অন্গামী' এমন সব ওত্তের 'বিরোধী। 
বাঁড় যে বামোপযোগিতার চেয়ে 
মানুষের আব।স এবং ব্যবহার্য এই 
চিন্তাটাই না-কি অত্যাধুনিক (বন্দ্যো 
পাধ্যয়ের ভাষণে 'আধ্ীনকত্তে।র') 
স্থাপত্যের ধম । কিন্তু সওয়ালের 
দুব্ল অংশ, হল ফ্র্যাংক লয়েড রাইটের 
*থাপত্যকে উদাহরণ 'হ্সাবে দেখাতে 
হয়েছে-কারণ রাইট তো আর হাল- 
ফলের স্থপাত নন। অন। একাঁট [দক 
জববার আছে। সম্প্রীতি আমোরিকায় 


মাই ভেনডার রো, ওয়ালটার গ্রোপয়াস 


হাক মা! 
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৭ গাঢ় সোলালী তাঙল ছোলা এগ 

৯ শ্যাম্পুর প্রোটান-সমূজ পুষ্টিকর 

ফর্মুলা আপনার ঢলে পুষ্টি 
(জাগাযন,আপনাঘ গুল আগতে 
আনে । ফলে ঢুল দেখায় ঘন ও 

| পোলগোলামো। ছেলো এগা 

। শ্যাম্পুত্র ঘন হেমা আপলার 

1 চালের মধ্যে স্পূর্ণভাাবে মাশ 

| গিয়ে আপনার ড্িলকে সজীব 

৩ এল্মলে ভ্রাত্ তালে। 


ঘন ও ছোলছোলালো ঢুলোর ডচন্য্যে 
আজই হছেলো এপ শ্যান্ু কিনুন 


প্রমুখ যেসব স্থপাতি ইউরোপ থেকে 
[গয়ে মাকন মুূলঃকে কাজ করেছিলেন 
তদের. ভাবমৃর্তি পদস্থল (পেডে- 
স্টেল) থেকে খুলে ফেলে, মাকন 
সথাপতা যে আন্তজণাতক (অনুবাদ £ 
ইউরোপায়) স্থাপত্য থেকে স্বতল্, 
এটা প্রমাণের চেষ্টা হচ্ছে। বন্দ্যোপাধ্যায় 
1ক ভেবে দেখেছেন যে সেই একই 
রীতিতে তিনি স্থাপতো রূপরশীত 
1নয়ে যেসব পরণক্ষা চালাচ্ছেন, উত্তর- 
কালে মাঁকনধ প্রচারযম্ত্র তাতে 
রতয় পরাস্থাপত্যের গন্ধ পেয়ে 
নকচ করতে পারে। আম নিজে চির- 
দন কাচ আর ইস্পাত কংক্কটে গড়া 
দেশলাই বাক্সর ওপর দেশলাই বাক্সের 
নেবাযান্তক কেজো স্থাপত্যের বিরোধশী। 
শহর মানেই কংকুশট, ইস্পাত আর 
কাচের জঙ্গল নয়। তানি “আধান- 


কোন্তর' স্থাপতো মজা (ছিউশার) 
আছে বপলেন। অ!মার মনে হয় সেটা 
আগেও ছিল-যেমন বাকাঁমানস্টার 


ফহলারের 'ইউনিয়ন ট্যাংক কার কোম্পা- 
নীর সংরক্ষণ ও সারাই '(বিভাশের' জনা 
করা অনেকট। মৌচাকের মতো দেখতে 
গম্বৃুজটার কথা ৫১১৫৮) একবার, 
ভাবুন। বা লয়েড রাইটের গুগেনহাইম 
(মউ্জিয়,মের উদাহরণ (পারকজ্পনা 
”৪৩-৪৬) তো তান নিজেই 'দিয়েছেন। 
কুব্ীসয়ের “নথ দাম দুযু হুট 
গজার 'ধাইরেটা চিন্তা করুন 
0১১৫৫)। সবামালয়ে 'আধ্দীনকোত্তর' 
এবং 'অআর' য্যান্ত ধোপে খুব একটা 
টেকে না। 
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নিয়মিত কিছু কিছু 
জমিয়ে যান- _ছেখবেন, 
আপনার ঘত সাধের 
জিনিঙ একছিন আপনাত্র 
হাতের মুতোয় 
এঙ্গে গেছে । 
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হ্যা, এই আলাদীনের কাজই কষে 
এলাহাবাম্ ব্যাঞ্কের রেকারিং ডিপোজিট কী 


গঞ্চছ্োকজ এই পরিকল্পনাটির সবচেয়ে বড়ো 

হিধ হচ্ছ, স্াসে মাসে কতো জমাবেন 
লৌষ্টা আাপনাধা পদ্ছন্দমতো আপনিই ডিক ক'রে 
নিতে পাঃঙ্জান । কমসে-কম ১০ ট্রাকা থেকে 
গর্ধাহিক ১,০০০ টাকা অবধি, আর তা-ও 
১ বছর থেকে ১০ বছরের মেয়াদে--যা 
আপনার খুশি । 


এতে সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই একটা 
আয়ও গড়িয়ে যায় । ফঙ্গে, মেক্কাদ শেষ 
হলে মোট যা পাবেন তা জাপনার জশম্মা টাকা 
থেকে ৫০ শতাংশ বেশী তো হবেই....তার 
চেয়েও বেশী হতে পারে! এমনি করেই তখন 
ইচ্ছেমতো কেনাকাটার সুযোগ আসে, 
বহুকালের সাধ ও স্বপ্ন সফল হ্য়া। 


বিস্তারিত জানতে হলে আপনার কাছাকাছি 
এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের শাখাহা আসন 1 

























এলাতহাবাদ ব্যাক 


আপনার নিজদ্ব ব্যাক 
(ভারত সরকারের একটি প্রতিষ্ঠান) 













তবু একথা বলব, তশর প্রদাশত 
বাঁড়ঘর এবং গাড়ণর পাঁরকষ্পনায় যে 
বেশ অন্য রকম রস আছে, পরাক্ষা 
দনরশক্ষা আছে। ছিমছছাম খোলামেলা 


কারিকৃরি আছে-যা বেশ আভনব। 
ইতিমধ্যে নকশা করে আন্তজর্ণাতক 
কিছু পুরস্কার পেয়েছেন। তশর 
সুজনীশান্ত পূর্ণতর স্বশকাতি পাক-- 
বঙালশ হিসাবে এই কামনা কারি। 
পন্দীপ সরকার 


ডেমরার জনে ডিটে 

আালোচলাণশজসক্ত5লল্িত্ 
রাহারারারারররারারারারাররারাররারারগারাইরারাারারারররাইরাররিরারাররারারাাতীমারাউারারহারাররাররারজ 
নবাঁদগন্ত 


ষেহেতু ছাবর শুনতে ১৮৯০-এর 


বন্দ্যোপাধসায় মেধাবী ছায--সে, ধরে 
নিতে হবে, গ্রামের স্কুলে এবং টে'লে 
একছ' সঙ্গে সংস্কৃতচ্চ করেছে এবং 
আধখনাক বাংলা গান শিখছে আজ 
থেকে প্রায় ৮০ বছর আশে এক অজ 
পাড়াগাঁয়ে ॥ সংস্কৃতাবদ্যা তার পরবতর্ট 
জীবনে কোনো কাজেই আস্সোৌন- কিন্তু 
পাঁডত হারিচরণের দুরদৃষ্টি ছল! 
ভাঁগাস সে ছেলে.বলায়া আধুনক 
বাংলা গন শিখে রেখোছিল. তাই তো 
পরবতর্শ জীবনে মাতাল অবস্থায় সুষে'গ 
বুঝে সে অমন একটি গান্ঘ ছাড়তে 
পারলো। এসব বস্তু অবশ্যই তারা- 
শঙক-রর মুল কাঁহনীতে নেই। 
ট1লগাজের হাতে পড়ে মূল কাহনীর 
1ক দশা হয়েছে এবং কি পযায়ের 
সনেমা সেই কাঁহনীী থেকে তৈরি 
হয়ছে সেইট।ই আমাংদর বিচার্য। 
ছাঁবর প্রধান চারন্লে অবশ্যই উত্তম- 
কুমার ॥ এবং সমগ্র ছাঁবটাই প্রায় তাঁন। 
একক আভনয়ও বলা যেতে পারে॥ এবং 
অপাট, পারগসকের হাতে তাঁর এই 
নির্তর নিধাতন সাঁতাই বেদনাদায়ক। 
ছাঁবূত যখন তাঁকে প্রথমবাঝ আমরা 
দোঁর্খ, কাাঁহনাগ্র কালানূসারে তখন তাঁর 
বয়েস হওয়া উাঁচত ২৬ কিংবা ২৭! 
এইখানেই. এমন জোরে ' হোচিট খাই 
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আমরা, যে টাল সামলাতে পার না. 
কিছুতেই । এর আগে ছাঁবতে দেখান 
হয়েছে হারচরণের ছেলেবেলা এবং 
জামদার কন্যার সঙ্পো। তার ববাহ ॥ এবং 
তার বাণ্পিকা বধূর কণ্ঠে শোনানো 
হয়েছে ১৯০০ সালে লেখা একটি 
আধুনিক বাংলা গান। পরবতশ" জশবনে 
হ'রচরণ আদর্শবাদশ সংস্কতপশ্ডিত। 
টোল পাঁড়য়ে তার কোনোরকমে দিন 
কাটে। কি পড়ায় হরিচরণ, কেমন 
তার ছাত্ররা, যেমন তাব প্রাত্যাহক 
জশবনযাত্রা এবং ১৯১৫-২০-র পাঁর- 
প্রোক্ষতে সংস্কৃত এবং ইংরেজী জাঘার 
পারস্পারক সম্পর্ক এবং আদ নপ্রদানের 
কিছ জানতে না আমরা । অর্থাৎ 
[বিশের দশক এবং সেই দশকের ব্যান 
এবং সমাজ-কছুই প্রাতষ্ঠিত হয় না, 
শুধু ভ্যাপসা গরম এবং ঝুলন্ত 
সময়-_-এই দ্বৈত অত্যাচারে পদ্ণ থেকে 
চোখ সারয়ে এনে অস্ধফকারে বারবর 
ঘাড় দেখার চেম্টা কার আমরা । কিন্তু 
এরই মধ্য ঘটে কিছু উল্লেখ্য ঘটনা । 
এক, ছবির টাইটেল [সকোয়েনস”ট 
সম্ভবত টার হয়োছিল ১৯২০ সাল 
নাগাদ! এই ধরনের সডনা বাংল: 
ছাঁবতেও গত পণ্টাশ বছর ধরে অচলা। 
উহা িসনেমার প্রাচীন এবং অচল ভাষা 


লইয়া কোনো প্রচার প্রণীত কি না 
বুঝলাম না) 
দুই, টাইটেল সকায়েসনস -এ 


বানান-ভুল টা'লগঞ্জে। বহুদিনের 
এঁতিহ্য। িল্তু কতজ্ঞতা স্বকারে যথন 
দেখলাম শ্রীদুগা শঙ্কর বান্দ্যোপাধয়ের 
নামের প্রারম্ভে “দ” দেয়ে দীর্ঘ “উ), 
তখন 'তা দ-ঃসহ মনে হাঃলা। 


তিন, গলায় দীড় দেওয়ার দৃশ্য 
কৃংাসত। চিতা জালানোর দৃশ্যাটি অতি- 
নাটকীন্প॥ বারবার এ দ্রাট দশ্যকে 
চোখের দামনে স্পম্ট করে তুলে ধরার 
[ক তৎপধাণ? গলায় দাঁড় দিয়ে কেউ 
মারা গেলে জিঝ বোরয়ে পড়। 
স্বাভাবিক. গিম্তু ঠিক কোন ৮াংশেলে 
বেরোবে, কতটা বেক্মেবে 5২. ক্জিবা- 
ভ্যন্াবার মতো বেরোবে: এা-সৈসব 
ডিটেলস-এ পরিচালক না গেলেই 
পারতেন। 

চার, হদিন। ৮া-দেখা এবং অসংস্থ 
স্তীর খবর আনা.ত পাঠিয়ে হাঁরচরণ 
(খ্ীম্টান হবার পর হাণীর বান্ডো) হঠাৎ 
একাঁটি স্লেটে চারাট রাজভোগ নিয়ে 
কপাকপ খেতে থাকে কেন? সেটা ক 








টি ঝেকাবার জ্যে ধে সব ভাবলা- 


শেষ 
পার না কেন তোর হলো এ ছাঁবাঁট-_ 
কোন শ্রেশশর দর্শকের মুখ পানে চেয়ে। 
ছাবাটর করেছেন পলাশ 
বন্দলোপাধ্যায়। সংলাপ, চিন্বনাটা সবই 
তাঁর-এবং এ ছবির সম্পর্প দায়ত্বও 
তাঁকেই বইতে হবে। 
রান বল্দ্যোপাধাদঃ 


আলোচনা: শিল্প সংস্কৃতি সংগীত 
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ভাঙা গানের ভাঙা আসর 
বাঁবিমল্সার' সংস্থার উদ্যোগে গত 
এগার আগস্ট শাঁনবার সম্ধায় শিশির - 
মণ্ে যে-অনষ্ঠান্নাট নিবেদিত হল, 
তার নাম দেওয়া হয়োছল- “রবশ্দু- 
নাথের ভাঙা গান' ॥ নাম শুনে যে 
কৌতুহল ও প্রত্যাশা জেগে ওঠে, 
অনৃষ্ঠান শুনে তা বিল্দমান্র মের্টোন 
_এ-কথা বলা যাঁদ বা আতশয়োন্ত 
হয়, তা হলে বলা ভাল, বল্দুমান্তই 
| 
রবীল্গ্রনাথের ভাঙা গানের সংখ্যা 
প্রায় আড়াই শো। কখনো 'তাঁন পরের 
সুরে নিজের কথা বাঁসয়েছেন. কখনো 
পরের কথায় বাঁসয়েছেন নিজের সূর। 
প্রথমটিরই দৃল্টল্ত বেশশী, তব্‌ এই দং 
ধরনের গানই 'ভঙ্া গান'॥। এর মধ্যে 
'হম্দী ভাষা থেক ভান্খা গানের সংখ্যাই 


আবার সবাঁধক। প্রসঙ্গত মনে 
পড়ত পারে যে, ইছ্দিরা দেবশী 
চৌধুরানগ তপর 'রবীল্দ্রসংগখতের 
মবেণীসংগাম' গ্রল্ধে 'হন্দশী থেকে 


তানি 
লিখছেন, সেগুলি এতই সংখ্যাবহুল 
যয আমি এই সংক্ষিপ্ত পাঁরাধর মধ্যে 
তার অবতারণা করা সংগত মনে করলুম 
না|? 
গ্মাবিমল্লার' কল্তু সংগত মলে 
করেছেনা। তাপ [হল্দী-ভাঙ্চা গানই 
কেখল শোনালেন, 'িল্ত তার সংখ্যা 
মাই আট। তাঁরা অবশ্যই বলে 
নয়েছিলেন, 'সাধামত কিছুটা 
পাঁরবেশন' কর.বনা কিন্তু সাধা ষে 
এত কম, অনুমান করা যায়ান। তথা- 
বহুল কৌতূহলকর ভাষা 'লিখোছলেন 
আময় চট্োপখম়য় ও বশীরেন চক্তবতর্খী। 
আময় চট্টোপাধ্যায় পড়শ্ছিলেনও আত 
সম্দর ভাঁঙ্গাতে। কিন্তু কৌতূহল 
জাগল মাত, তপ্ত হল না। তার 
আগেই ঘটল আসরের পরিসমাপ্তি । 
গানও আধকাংশ ক্ষেত তাঁপ্তিকর 
পাঁরবেশন নয়। অনুষ্ঠানের অন্যতম 
মূল শিল্পী রাজেশবর ভট্টাচার্য মূল 
'হন্দখ গানের ক্ষেত্রে ফাঁদ-বা চলনসই, 
রবাল্দ্ুসংগশতে অসার্থক। দজ্ট 
উচ্চারণ, তুটিপূর্ণ স্বরক্ষেপ, সর্বোপরি 
রলাবাী।ল্দুক গাক্সকীর অনুপস্থিতি তাঁর 
পঙ্গু করে দিয়েছে। 
রাবমললার-এর শিঞ্পশরা আঁধকাংশ 


ক্ষেতে সন্মেলক কণ্ঠে যোগ দিয়ে- 
'ছ'লন মল গানে, যেখানে 
আলাদা কণ্ঠ শোনা গেছে সেখালে 
আলাদাভাবে একমানন নাম করতে 
হয়। শিবানী রায়ের ॥ রবীন্দ্রসংগীতের 
ক্ষেত্রে এদিনের একমা উল্লেখ্য নাম 


গীতা ঘটক। এই অনুষ্ঠানের নানান 
অপূর্ণতার ঘটি তান একাই ঢেকে 
রেখেস্ছিলেন। আঁবস্মরণীয় দক্ষতার 


ও স্বাতল্য্যে চাছণত হয়ে থাকবে তাঁর 

গান। শুধু আক্ষেপ, সংখ্যায় 
বড়োই অল্প ছিল তাঁর কণ্ঠের একক 
গানাগাঁলা। “কোথা যে উধাও, 


ছিল। লয় ঈষং বিলম্বিত 
করে গদয়নল্দন বন" গানটির 
অন্তরললীন 'বষাদ যে। কীভাবে ফ.?টয়ে 
তোলা যায়, তার নতুন এক পারচয় 
উদভাসত করলেন তান নর 
জনমের বার্থতা, সব্ময় দুঃখ, [বারহ- 
কাতরতপ্ত-চিত্ত এক নতুন মানা 
নি:য় উপস্থিত হল গশতা ঘটকের 
শানে ॥ দ্বৈত কণ্ঠে রাজেশবর 
ভট্রাচার্যের সংঙ্গ দুটি গান গাইলেন 
গশীতা ঘটক--রাত্ধো রাখো রে' এবাং 
প্তামর £বভাবরখ' ॥ যেখানে তিন 
একা- অসামান্য শোনাচ্ছল, বিশেষত 
আলাদা রকমের ওঁজ্জবলা যুক্ত কনে. 
ছি"লন তান, কিন্তু যখনই ্বৈত- 
কণ্ঠের মিশ্রণ ঘটেছে, তখনই উচ্চাঁকাত 
উঠেছে 'বিষমতা। 


ভট্রাচার্যএর উচ্চারণে রাখো রাখ্যে 
রে ধাক্কা খে 'বাথথো 


রাখখো রে'। অনা একাট গানের কথা 
মনে পড় যাচ্ছিল আঁনবার্যভাবে-- 
ঘ.চাবে কে।' 


শ্রাবণসন্ধ্যা 
রাঁবরাশমর শ্রাব্ণসম্ধ্যা, রেবান্র- 
সদন, & অগন্ত, সন্ধ্যা) স্পর্কে 


প্রথ.মই যেকথ্য বলতে হয়, তা হল, 
এমন ঘাঁড়র কাঁটা ধরে সচরাচর কোনো 
অন্ঞান শ.রু এবং শেষ হতে দেখা 
যায় না॥ ঠিক সাড়ে ছ'্টায় শুরু হয়েছে, 
এবং যখন যঝনকা পড়ল--তখন৷ কাঁটায়- 
কাঁটায় সাড়ে আটটা । এই সময়ান.বার্ততা 
যে শশ্খলার দোতক, সেই আভল্তর 
শৃৎ্খলার পাঁরচয। মুল অন্ষ্ঠানেও 
অনেকখান। ফুটে উঠোছল। ভংস্কর 
বসর চমতকার একাঁটি পূর্বকধ, 
ভিাতিষজন। শিল্পার কণ্ঠের অনুশীীলত 
সম্মেলক গান, পছনে। সাইক্লোরামায় 
ঘনায়মান৷ কালো ছায়া ও বনের আছার্স 
(নামল শ্রাবশসম্ধ্যা, কালে ছায়া ঘনায় 
ঝনে বনে), সম্মেলেক ও একক গালের 
একাল্তর প্রয়োগ, পার্থ ও গৌরী ঘোষের 
এবং মৈগ্রেয়ী েন্গুশ্তের সলালত 
কণ্ঠের পাঠ ও আবান্ত, হেমল্ত-সবাচনা- 
কাঁশকা-সবনঘ প্রসংখ তারকাঁচাহত 
আতাথ্াশান্পথ সমন্বর, সরবোপার 
সাগর সেনেহ নিক্দ*্ব কণ্ঠের গান ও 
পারচালনা--রাঁবরা মর শ্রাবণসন্ধ্যার 
উজ্জ্বলতম স্ফাতি॥ োাবশেষত, এই 
অনুষ্ঠান আরেকাঁট যে-কারণে স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে, ক্যা হল্। সাগর সে:নর কণ্ঠে 


৬৯ 
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যেঙজগল কোমক্যালের আআকোয়া টাইকোট্টিস-__. 
ঘনীভূত যোয়ানের আরক। আপনার শরীরে সরাসরি 
কাজ করে, হজম শক্তি বাড়ায়। পেটের গোজমাল, 
অজীর্ণ, বদহজম, পেউফাপা, অস্থলের রোগ ইতাদি 
সারাতে বিশেষ সাহায্য করে । প্রতিষেধক হিসাবেও 
নিয়মিত ব্যবহার করতে পারেন । শিশু থেকে রদ্ধ 
সকলের পক্ষেই উপকারী । 


হাতের কাছেই একটি শিশি রাখুন । 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
(ভারত সরকার পরিচালিত) 


৬০ বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে জনাপ্রয় 


কোটি আর্ত শ্রীমতীরা বছ যুগ ধরে শুধু একটি 
প্রশ্নেরই উত্তর চাইছে-__ আর কতকাল-জবাব- 


অমরেন্দ্র দাষ-এর 


শ্রীমতী সংবাদ 


শ্রীমতী সংবাদ খুলে বলার কাহিনী নয়। অনুভবের 
কাহিনী । নীলামে চাঁড়য়ে যে শ্রীমতীদের উনবিংশ শতাব্দী 
বিক্রী শুরু করেছিল শেষ কি আজও হয়েছে £ আজও 
তো শ্রীমতীদের নীলামদাররা নারী-পিশা6চদের হাতে বিক্রী 
করে চলেছে । শ্রীমতীদের অনেক হাদয় কামার বেদনা 
নিয়ে গ্র উপন্যাস তাদের সামনেই হাজির হল । লেখক 
সাথক কিনা তারাই বিচার করবেন । মুলা কুড়ি টাকা 


প্রকাশক: পবপলেখা। 


১৯নং শ্যামাচরণ দে জ্টীট, কলিকাতা-৭৩ 








প্রকৃতির এক নতুন আবিষ্কার 


৫০7277৬ 57ভট 


55:11 





গপনরতন নিজক্র নেমসলে গদ্ধাত 
আোগনান 7৩ 0সন ঘসা হত, 
ঘা থর গড! 







ফেয়ার ম্যাগ লাভলীর অনন্য সব উপাদানগ্লি 
আপনার চামড়ার গভীরে গিয়ে এমন বিপরীতভাবে 
কাজ করে, যাতে রঙ, ময়লা হওয়ার হাত থেকে রক্ষা 
পায়--খুব স্বাভাবিকভাবে, সযত্বে, নিরাপদে! হ'সধ্চাহ 
নিয়মিত ফেয়ার আগু লাভলী ব্যবন্থার করলে 
আপনার রঙ এমন কর্পা হবেন যা নজরে পডবে। 


সি 
রঙ 


৫272776775৮? সা বান এক ব্যসল উপায় 


ছিদনটা স-£8০0৬.9 2415 8০ 


প্রাবপ মেঘের? এবং হেমল্ত মখোপাধময়- 
এর কণ্ঠে 'ধেতে দাও গেঙ্ল যারা" বশেষ- 
ভাব স্মরপযোগা। আঁতাথিশচ্পীদর 


চআধকাংশ ক্ষেত্রেই নাচ ছিল কথার সঙ্গে 











সপান্ত ও অসমঞ্জস ত। 
চিক সগ্োপাধা 

টু মালোচনা শিল্প সংক্কাি নাটক 
ঢগণদেবতা 

পু. ডারাশহ্করের সুদশর্থ কাহনীর 
|... পনম্ধ নাট্যরূপ দেওয়া খ্ব 
পরণদবতার নট্যরূপকার ও নিরদদেশিক 
চুর তনকুমার ঘোষ সেই দুরূহ 


পঁকিজাট বিশেষ নৈপুণো  সনাধা 





পাঁষ বন্দেমপ্মহর়র ও মঅভা জয়া 
মমতা চট্রোপাধ্যায়ের অসামান্য আনয় 


দশরঘঘাদন মনে রাখার মত। মমতা 
চট্টোপাধ্যায় একালের একজন অগ্রশশ 


স্কগত প্রতমবর্তন। সামান্য অবকাশে 
মাঁণদশপা রায়ও বাচ্ছিত ব্যান্তত্ব আনতে 
পেরেছেন, 'কিল্তু মঙ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আভনয় সব সুষম লয়। সাধারণত 
অনা নাটকে ফা বিশঙ্খল হয়ে থালে 
এই প্রযোজনায় সোঁট সলিক্লাল্মত। 
গ্রামবাসীদের আঁভিনয় অনেক জায়গায় 
নাটকীয়তাকে সাহাযা করেছে। 


নাটকটিতে প্রয়োগাঁবাধিতে নতুনত্ব 
কিছু নেই, মোটামৃটি সোজাসজ 
কাহনশ বলা হয়েছে, যেখানে কিছু 
'সাজেশন' আনতে চাওয়া হয়েছে 
সেগুলি আতিশয়োস্তি হয়ে দশাঁড়য়েছে। 
যেমন-নাটকে বেশ কয়েকাঁট ণফজ' 
আছে ধকিল্তু সেগুলি বেশ খাঁনকটা 
সময় নেওয়ায় চমকের থেকে হাসিব 
জাগান দেয় বোশি। শেষ দৃশোর 
সিছিল আজকের দিনে পাঠাপুদ্তকে 
গল্পের শেষে উপদেশের মত শোনায়। 
'মাইম' অংশগীল অত দণর্ঘস্থায়ী 
হওয়ার মত প্র-য়াজনণয় নয়। সঙ্গীতাংশ 
বেশ ভাঙা পিপ্তু প্রায়শই তুল সময়ে 
বাজে অথবা এত ক্ষণদথায়শ যে 
দ»*তরের সময় নির্বাক থাকে। মেক- 
৩... এপপূর্জ প্রথাগত, কয়েককর প্রায় 
দ্টকট1 আশ নিরাভরণ হয়েও সব 
কিছ “বাঝাতে পেরেছে । স্টেজের 
ডানাদকে এরর সাজেশনাটি খুব কম 
বাবহতি- 7 অকেজো, বললেই চলে। 
আলো নতুনভাবে কিছু বলোন। 
সবেনেপার নাট্য ঘটনায় যে সুদীর্ঘকাল 
আতিক্তাম্ভত সেটা পমউজিক' বা মণ্চের 
কোন সাজেশনে অনায়াস শিজ্প লোভন- 
ভাবে আনা যায়ান। 'মেকআপ”' যখন 
সম্পূর্ণ নচ্কিয় সকলের বয়স, একই 
জায়গায় দশাড়িয়ে থাকে। দুগশ শাঁড় 
বদলায়। পুরুষ চার একই জামা- 
কাপড় পরেই দীর্ধাদন কাঁটয়ে দেয়। 
গ্রামবাসীদের কোমরে গামছা বশধাটাই 
[মিলিটাঁর ইউনিফর্ম হয়ে থাকে। মব 
চেয়ে বড় কথা এত নেপথ্য ভাষণ এই 
নাটকে ততটা জরুরী ছিল নয, যতটা 
জরুরী ছিল একাঁট বিরাতি। 
দেবাশিস দাশগপ্ত 













সত্যপ্রসাদ্দ সেনগুপ্ত 


থুল্াত্জী শাক্িত্ভ্যেন্স 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ১৮০ 


মুরারিমোহন মা 


8011011 001128111011 2000 


করুণা, আভমান, ঘৃণা ও সমর্পণের ফাঁহনী 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাঙ্গ 


আবিষ্কার * 


চিত্তরঞজীজ দাইডি ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


পরমা ২০৬ শতাব্দীর সুর্ধ ৮ 


সত্য-প্রসার্ধ পেনগুপ্ত 
বায়কষের কথ! ও কাহিনী শ্রীম। 
গর বিবেকানন্দ গলে নিবেদিতা 













স্জ্জিতকুমার সেনগগু 
রক্তমাখা গুপ্তধন 
সঙ্বর্ষণ রায় 
শব শ5ও শ্াভল 


শতদল ভট্টাচার্য 
রেগিস্থান রাজস্থান ভ্রেমণ কাহিনী) ৯০০ 
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৬৮ কলেজ জ্রতীট, 


৬ হে 


তা- ৭00০৭২০ 





রবীন্দ্রচ্চায় অভিনবত্বের পথিকত 


অমিতাভ চৌধুরীর . 


রবিঠাকুরের 
পাগল। ফাইল 


বদ্ধ উন্মাদ, পাগল ও ছিটগ্রস্তদের রবীন্দ্রনাথকে হোখা 
চিঠির সংকলন। কবির কাছে কেউ চাইছে পেপের 
বিটি, কেউ চাইছে নোবেলপ্রাইজ পাওয়ার সোজা গীস্ত।, 
কেউ পাঠাচ্ছে সোনালি চুলের গুচ্ছ । 

কিন্ত্র রবীন্দ্রনাথ কী করতেন এইসব চিঠি নিয়ে £ 
রবীন্দ্রনাথ এইসব চিঠি একটি ফাইলে গুছিয়ে রাখতেন । 
যার নাম রাখা হয়েছিল “পাগলা ফাইল? । 
শান্তিনিকেতনের জাদুঘর থেকে এই ফাইল উদ্ধার করে 
এনেছেন রবীন্দ্রনাথের জীবনের বিচিন্্ দিক নিয়ে রচনার 
পথিরুৎ অমিতাভ চৌধুরী । এই পাগলা ফাইল-এর 
সঙ্গে যুত্ত' হয়েছে আশ্চর্য আরো কয়েকটি অনবদা প্রবন্ধ । 
দাম দশ টাকা মাজ্ল। 














































পপীশশাপিপিি 


উউ/2িগতেকিক 7টি) - 


বাড়ীতে একট জাধটু ভালগন্দ খাবার তো হবেই--পেটের তিস্তায় 


জানন্দ মূহ,ত ম্লান হতে দেবেন না-খতক্ষণ গ্যাসোনিন সঙ্গে আছে। 


২. ১৩১/এ বি. বি. গাঙ্গলী স্ট্রীট, কলি-১২ 





. দলস্যি প্রদর্শনী 





ভন হরির যরজভারে রর 


অনিমেষ নন্দী (১৯৪০--) 

এ লেখা যখন প্রকাশত হবে 
ততাঁদনে আনমেষ লল্দী' আবার ফিয়ে 
গেছেন বেলগ্রেডে। অনিমেষ ভালতবধে'র 
না্গাবক কিল্তু ১৯৬৫ থেকে মোটামুটি 


প্যক্ত বাদ সাধলেন অধাক্ষ। কাতশ্রক্ক 
অনিমেষ বেঙ্গগ্রেডে ফিরে গেলেন। সে 
দেশে ছবি বিকি করে তাঁর দিন খ.বই; 


ভাল হটে। 
আনমেষ সরফার” চারুকলায় স্নাতক 
(১৯৬১) ।॥ সরকারের 


ছায়বাত্ত পেয়ে ১৯৬৫তে চলে ধান! 
বেলগ্রেডের আকাদমী অব ফাইন আটস 
থেকে (১৯৬৫-৬৬) জ্েসকো এব 
মোজায়ক : 


এম এ পাশ 


হ্‌ 
? 
১. 


সি 





করেন, এবং চিন্রকলায় এম এ ডিগ্রী গ 7 
(৯৯৬৭-৬৮)। 

আঁনমেষ বঙ্ছর আঠাক্মো থেকে একক 
এবং যৌথ প্রদর্শনশী করছেন তরে বাইরে 
এবং ্য়ের চেয় বইয়ে বেশী । যৌন 
প্রদর্শনী। গাযান্$টক (১৯৫৮) কলকাতা 
১৯৬২ থেকে ১৯৬৫ শেটা চাক্সেনি)। 
দিল (১৯৬৫), পিজা ভাদিতী॥ 
চন্রকর (বেলগ্রেডে ১৯৪৬), গনি 
ভারতশক্ম চিগ্নকয় (বেলগ্রেড ১৯১৭), 
বেলশ্্েডে (১৯৬১৯), 
গ্টকহছোম (১৯৭৩)। নান্দ তদশে একক 
প্রদর্শনদী কবেছেন অনেক, যথা বেলগ্রেড 
(১৯৪৮, ৬৯, ৭০, ৭৩, ৭৬. ৭9৮ 


প্রথম ফৃটপাত প্রদর্শনশ)। সারজেভো 
১৯৬৯), জোত্রাজাঁ 'ন (১৯৭২) 
নাঁভদাদ (১৯৭২, ১৯৭৪), জকপলজজ 
(৯৯৭৩), কুমানোভো (৯৯৭৩), 
িটোঙলা (১৯৭৩), স্মডারেজো 
(১৯৭৪), বুধকা (১৯৭৬), ভাট 


(১৯৭৬)-এ সব ইউগেশ্লা ভর 
শহর ॥ এ ছাড়া, একক প্রদর্শনী করেছেন 
গ্টকছোম (১৯৭৩), পাঁশচম বাঁলন 
(১৯৭৫), 'ভিয়েনা (১৯৭৬), এএল্টয়ার্প 


(১৯৭৬)। আপাতত শেষ একক 
প্রদর্শনী কলকাতা আশস্ট-সেপটেমধর 
১৯৭৯)। 


৩৩. 


ৃী 
4 ৮৪৭ 
|, 
ঠ. 8570 টি 
৪ ঈ | 
ন্‌ 





ইউগোম্লাভয়ার। শিজ্পীদের 
আমম্মণে যোগ -ঁদুয়ছেন একখাব 
৫ 
মেগেডো সরকানের স্যর্পমেকাদ" 
ঘাত্ত পেয়োছজেন মধ্যযুগের মঠ 
গজায় ফ্েলফোর বিষয় গাফেষলার জন্য। 
বল্ছুত মধ্যযাখেজ। ইউগোম্লািয়ার চিন. 
কলার প্রষদ্ধেহ লো প্রচ্ছদ ব্যবহত 
মেরণী মাতার জাইকলোর চ্ছদাইড আমে 
নঙ্দীর গান। 
অনিমেষ নম্দায় ছতি প্রথমে ছিল 
বাস্তবের ধারঘেষা। বিশেষত, সরকার 
চারুকলা তৈলচিরে 
প্রথানগ ধাকার স্বাপ। মানুষ, পপ, 
নিসর্গ, চাঁড়য়াখানা, জাঙ্ভাবল, খাটাল, 
স্টেশন পর্যবেক্ষণ এবং নগ্ন না্মকার 
খাঁড়, ভেলনণে। এর মধোই তান একটা 
গয়ের ইশাকসয আলতে 9৭ 


1দুত মোটেও দ্বিধা ক. 'না। তারপর 
নানা দেশ ঘরে তাঁর আভভন্ঞতা 
বেড়েছে । ইউগোম্লাভিয়ার সংন্দরী 
সংধশা প্রেম, বিহ, সপ্তান এবং শেষ 
পর্ঘল্ত বিবাহণবচ্ছেদ ॥ নানারকম টানা- 
দেশ-বিদেশে 


৯৯৭৩-এ 


“ 'দিগননিন নি 
১১৪) যি 128 15.0510 
দারা রা 
ত 11 & 
99 ' 

॥ ১ 

ৰ র 
॥ 
& 01৭, 





কোঠারীর বন্ধে ঘটেছে সৌষ্টব, সৌন্দধা '৪'আধুনিক 
প্রবণভার এক সংমিশ্রণ আাপনাকে আদশ সাজে 

সজ্জিত করার জন্য যে কোন অবস্থা, ঘে কোন 
জায়গা-যে কোন সময়ের জন্য । আজকের 

সৌখীনতার ঘুর্ণাবর্তে আপনাকে সকলের আগে তুলে 

ধরার জন্য ৷ তাই আন্রন, কোঠারীর বস্ত্রের রভীন 

জগডে প্রবেশ করে ফ্যাসনের দুনিয়ায় বিপ্লবের শষ্টি করুন। 













কোঠাবরী 'বিরশাডংস 
১১৪/১১৭, নুংগমবাককম হাই রোড, 
মাদ্রাজ ৬০০ 0০০9৪ 


লজেগুারি এম ৭ এবং 
এম ১১ অলস, 


॥ 
পাস পাপ 
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পিকনিক, পাটি, জন্মাদন, ছুটিতে ভ্রমণ, 1? রর 
সবেরই আনন্দঘন মুহর্গুলি আগ্ফা- 17০১ 
ক্রিক ক্যামেরায় ধরে রাখুন । এত কম অঞঞিরে 
দামে এত অপার আনন্দ, আপান 
কল্পনা করতেও পারবেন না । 

এই আনন্দদায়ক সুবধেজনক রুক' 
সর্বদা সঙ্গে রাখুন । আপনার নিকটতম 
আগফ।-গেভার্ড ডীলারের কাছে 
এখনই চলে আসুন । 


পারবেশক ঃ 


আগৃফ1-গেভার্ট ইন্ডিয়া লিমিটেড, 
রোজস্টার্ড আফস £ 

মার্চেপ্ট চেম্বার, 

৬১, নিউ মৌরন লাইন্স, 

বন্ধে ৪০০ ০09 


টি ক্রিক ।॥ “ ক্লিক।$ 


উৎপাদনের প্রন্ুতকর্ত। আগফা-গেভার্ট, আযানটওয়ার্প/লভারকুসেন এর গ্রেড মাক । ড17055/5016179 ৪ চাও 





















লেখামাত্রই ছবি তোল ঘায় 





& ফোটোগ্রাফ সম্বন্ধীয় যাবতীয় 


এপ ততি পাত 89 ৯০ 


প্রক্মথনাথ বিশীর |... 
' স্বাধীনতা আন্দোলনের 


লেখা 


বজভঙ ১৪২ 
১৯০৫ সালে ভৎকালীন 
বড়লাট লর্ড কার্জীনের 


মজ্জিতে বভঙগ হল, পূর্ব- 


বঙ্গ ও পশ্চিষখল। উদ্দেশ্য 
বাঙালীর প্রাধান্য ও 
গৌরব খর্ব করা । বজ- 
ভঙলের ফলে যে দারুণ 
বিপ্লবের সৃত্রপাত হল 
ভারতের ইতিহাসে ভার 
নাম ত্বদেশী আন্দোলন । 
ইউরোপের ইতিহাসে 
রেনেসাসের যে স্থান 
ভারতের ইতিহাসে সেই- 
স্বান স্বদেশী আন্দোলনের। 
বাঙালী সেদিন কার্জনী 
দত্ত নীরবে স্বীকার করে 
নেয়নি, বঙ্গদ্ধলের প্রতি- 
ক্রিয়ায় আরম্তহলবিলিতি 
মাল বয়কট। দেশের 
সমস্ত গুনী, জ্ঞানী রাজ- 
নীভিক কবি কর্মী 
আন্দোলনকে জোরদার 
করে তুললেন। আবিষ্ষ ত 
হল বন্দেমাতরম সঙ্গীত 
তথ! আনন্দমঠের গৃড়ার্ঘ, 
আবিষ্কার করলে নিজে- 
দের মধ্যে আনন্দমঠের 
সন্তানগণকে, আবি 
হুল মৃণ্ময়ী বঙ্গতৃমি চিন্ময়ী 
মাতৃমৃতি রূপে । একদিকে 
সঙ্গীতে কাব্যে মনীষায় 
বাকা প্রক।শ-_অন্যদিকে 
বোমা - পিস্তলবাহী 
আক্মেৎসর্গ । ১৯১২ সালে 
রদ হল বন্বতঙ। স্থায়ী- 
লাভ হল এই যে সমস্ত 


ভারতবর্ষ পেলো র্লাজ- 
নীতির দীক্ষা, পেলো 
বন্দেমাতরম মন্ত্রটি। 


এই পটভমিতে লিখিত 
বন্ঘভঙ্গ _ইহারাজনীতি বা 
ইতিহাস নয়--েদিনকার 
আ্থখে-ছুঃখে আশা ভরসায় 
প্রথধিত উপন্যাস । 


 দিবোন্দু পালিতের 


অহঙ্কার আোতের সঙ্গে সাধ-আহ্লাদ 











গজেম্্রকুহ্যার মিয়ের সম্ভরেশ মজুমদ্যরের শ্যামল গজোপাধ্যায়ের 


রাজনৈতিক উপন্যাস | পাঞ্চজজন্য উত্তরাধিকার হাওয়। গাড়ি 


১ম ১৬ ০০, ২ম ১৬০০ ৩০:০০ ২৫-০০ 


নারায়ণ গজোপাধ্যায়ের প্রফুল পায়ের 


৮:০০ ১২:৫০ ১০০০ 


__ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে __ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


মোমার ছবিঃ নেই ৩০২ 
| সং 


একালের বিধষ্যাত জ্যোতিষী ভূগুজাতকের 


১৯৮০ কেমন যাবে ও ভূগ্তজাতক পঞ্জিকা 


ঙাচড়চারটাব্স 


-__ প্রবন্ধ _- 
প্রমথনাথ বিশীর 


শিলাইদহে 
রবীন্দ্রনাথ ৬ 


বহ্কিম সরণী ১০ 
রবীন্দ্র সরণী ১ 


-3 ব্লাধাককষ্ণণের দুটি বিখ্যাত প্রবন্ধ গ্রন্থ $- 


ধমে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতা « 


(1:95 2110 ৬/০৩1 11) [২০1121017 
এর বঙ্গানুবাদ) 


প্রবোধচন্দ্র সেন-এর 
ইচ্ছামন্ত্রের দীক্ষাগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ৭ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


ফিরে ফিরে চাই ৯৬২ 


ন্যাম জ্ঞানাতমানন্দের 


মহুৎস্মতি ৫. 


ধর্ম ও সমাজ ১ 


(1২611$101) /১10 ১০০1০1% 
এর বঙ্গানুবাদ) 











সবশেষ ও রহত্তম উপন্যাস || 


কীতিহাটের 
কড়চা 


ভারাশক্বর বাংল কথা - 
সাহিত্যে তার প্রধান 
স্থানটি অনায়াসে পান 
নি। কঠোর পরিশ্রমে, 
বহু লিখে এবং বহু ভাল 
লিখে তা উপার্জন 
করেছেন, নেপো- 
লিয়নের ম্বক্ূুটের মতো 
ত1 কেড়ে মিয়েছেন 
বলাই উচিভ। সেই 
অবিশ্বাস্য শজিধর 
লেখকের পরিণত 
বয়সের রচনা-_ডার 

রততম ও মহত্তম 

উপন্যাস “কীতিহাটের 

কড়চ1৮। জমিদণীর শ্রেণী 

সৃষ্টি কৃটবুদ্ধি ইংরেজ 
শাসকদের কৃটিলতম 
চাল । দশে বছর ধরে 
এই এক আশ্চর্য মানৰ- 
শ্রেণী লক্ষ লক্ষ লোকের 

হাতে মাথা কেটেছেন, 

খুশী মতে। খেয়ালমতো। 

“কীতিহাটের কড়চ।, 
সেই ছ্শেো। বছরের 
বাঙালীদের জীবন- 

যাত্রার চলচ্চিত্র বিধৃত; 

এটিকে এতিহ পিক 

দলিল বল! চলে। 

একটি বংশের উত্থান- 
পড়নের এই রুদ্ধশ্বাস- 

পাঠ্য জীবন-উপন্যাসে 

সমগ্র বাংলা দেশ তথা 

কলকাভার পটস্ভৃমিকায় 
এই জমিদার সমাজের 

আকীতি এবং কুকীতি 

ছইই প্রতিচিত্রিত 
হয়েছে। বিশ্বসাহিত্যেই 
এমন উ্পন্যাসিক 
পরিকল্পনার দৃষ্তাস্ত 
বিরল। 


তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ড ৩৫. 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ 


৩৪-৮৭৯১ ৩৪-৩৪৯২ 


৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি ৯ 
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| 


মহাশায়োর 
80 80৬8060 1718600 91 
1008, পুপ510 16000 0653 "তে 
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“19 8007/0050 09 0১০ 28)৪- 
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[108)1, 850 10 75 08৫ 2০% 
[11060 9৮/8 (0565 9010 00% 
78৮6 00000675006 সা) 
01. হু ৪ ৮95 96৫ 042 6৮ 
[ঘি 81৮06 [07797 ভা 10 
56 1 20৩8 770৮ ৪9997 0009% 
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0792 00 71958150006 27811215”, 


আর এফ রকম 
'ভোজন' আছে যা আময়া (দিল্লশতে করে 
থাকি। এর নাম "পঞ্জভ্রিতভোজন'। এ 
এক সঙ্গো বসে খাওয়ার আনন্দ নয়। 
সামাজিকতায় পক খেক এর ধা উদ্দেশা 


গঞ্গোপাধ্ায়ের 'চিঠাটর প্রাত আমার 
দুষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। আমার লেখা 
সম্পকে তর আভধোগ হচ্ছে আম 
কেন বেসরকারশ পর্বতারোহণের 1ক্ষে 
কেবলমান শ্রীঅশ্মেককুমার সরকারকে 
ধনাবাদ স্বানিয়েছি। ডাঃ বিধানচল্র 
রায়ের নামও নাকি এ প্রসল্গো উল্লেখ 


লাইব্রেরীতে রাখার মত কিছু ভালো বই 
শান্তব্য ॥ ৮০০ ॥ সমরেশ বঙ্গ 
দাল্পসংগ্রহ (১ম) ॥২৫'০০ ॥ 


শাল্রসংগ্রাহ (২ম) ॥২৫'৯০ ॥ ৫ 


মাসের প্রথম রবিবা 
॥ ৭:০৬ ॥ 


দুরন্ত চড়ীই ॥১২*০। + 
বারো বিলাসিনী 1৮০০ ॥ রা 
চৈতি ॥ ৭০ ॥ রর : 
গল্রসংগ্রহ (২য়) ॥২৫:০০ ॥ সুনীল গলোপাধ্া।য় 
পাম ভাত অথব। 
নিছক ভূতের গল্প ॥ ৬'*০ ॥ 
পানের তলার মাটি ॥ ৮০০ ॥ রর 
ভাঁজকের হিঙ্দী গল্প ॥ ১০০ ॥ সুনীল গজে। ওসিছ্ধেশ 
বনের বাতাস ॥ ১০'০* ॥ প্রফুল্ল রাঁয় 
জলপাত্র ॥ ৭০ ॥ শ্যামল পঙ্গোপাধ্যায় 
[লিগুবার্গ ॥ ১২:০০ ॥ ন।রায়ণ সান্যাল 
মাধ়াময় মেঘালয় ॥ ১৬৯০ ॥ শঙ্কু মহারাজ 
মন্ত্রী ও মেয়ে ॥ ৮০০ ॥ চাণকায সেন 
গঞ্জের মানুষ ॥ ১২০০ ॥ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
জাস্ট কাউন্টার ॥ ৬:০০ ॥ নিমাই ভদ্টী চার 
হৃদয় বিনিময় 7 ৬০ | বিমল কর 


ডোরাকাটার অভিসারে 
॥১৫.০০ ॥ শের জং 


চতুর্থ সীমানা ॥ ৯০০ ॥ মতি নন্দী 
উত্তরের পাঁখি ॥ ১০:০০ ॥ শক্তিপদ রাজগুরু 


আন্তারকভার এজেণ্ট _ 
| ৮০০ ॥ চিরঞ্জীব সেন 


লালী আঙ্রগুচ্ছ ্ 
রি +.:10১০:০০) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


হেমন্ত ও বনগ্ত্রী। ॥ ৬০০ ॥ রঃ 
অন্বতকন্যা। ॥ ১২০০ ॥ গৌতম রায় 
তুনির্বাচিত ॥ ২০০০ | জুবোধ ঘোষ _ 
জলেভাঙীয় | ৮০০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলা 
ভবঘুরে ও অন্যান্য ॥ ১৪০৪ ॥ *ঃ 
হাস্যমধুর ॥ ১০:০০ ॥ 
সেই পাখী ॥ ৭০০ ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ 
কাঁব্যসংগ্রাহ (২য়) 0২০০০ ॥ শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
ভাবার পুরী সিরিজ ॥ ৮০* ॥ উৎপল কুমার বন্ট 
প্রথম দেখা ॥ ১০০০ ॥ সুজিত কুমার সেনগুশ 
বনে পাহাড়ে ॥ ৫-*০ ॥ বিভূতিভূষণ বল্দ্যো 
আততাঙ্ী ॥ ৬.০০ ॥ জ্যোতিরিজ্দ নন্দী 
ফি থ কলীম ॥ ১৫০০ ॥ বিক্রমাদিত্য 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 














































































বিনীর এই হাল-ফ্যাশনের বস্ত্র যেমনই মনোমুষ্ধকর, তেমনই 
টেকসই, আর পরেও কত আরাম । বিনীর সুদক্ষ কর্মীর! এগুলি 
যেন আপনারই জন্যে বিশেষভাবে স্ষ্টি করেছে। আপনার 
পছন্দের সঙ্গে মানানসই করে নিত্য নতুন কালার, ডিজাইন, 
প্লেন ও প্রিন্টের স্ষ্টি হচ্ছে । সব মিলনোতসবেই মিলনের জন্যে 
বিনীর মিশ্রিত বস্ত্র প্রজ্তুত। 
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6৭ বোঝ মেল লা 7ত।ন ।ক বলতে 
১০ ভরনের একাঁটি দল যাঁদ 
ধরে ফোন শপর্বতশৃ্গে (তা 





গ্য? সৃবখরবাবু আঁভযানের এক- 
উদ্যোন্তা হয়ে এই থিয়োরীটি 


রর বশবতর্ঁ হয়েই আমার 
টা টাকার অঙ্কটাকে তিনি মেনে 
তৈ পারেননি । কিন্তু আমি যে এ 
ঘয়ে নাচার ! আঁভযাতশদলের আডিটেড 
[কাউণ্টপকে তো আর আঁবশ্বাস 
লা যায় না। 

পারশেষে শ্রদ্ধেয় সবীরবাবুর 
বণতির জন্য জানাচ্ছি আমার লেখার 
টধকাংশ তথা ইপণ্ডিয়ান মাউণ্টেনি- 
রং ফাউপ্ডেশান এবং আভিষানে 
শগ্রহণকারণ আভিযান্রশদের অনেকের 
ছ থেকে সংগহশত। 
ণেশ চক্রবতণ 
কালী, হৃগলশ। 


সরুলের নাষদ্ধ নানাগ্রল্থ £ 


'খকের বন্তব্য 

'শাজরলের 'নাঁফ্ধ নানা গ্রল্থ' 
ধক আমার 'নাকধাট মনোষোগের 
গ পাঠের জন্য প্রথমেই আম 
নস দাসকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
ব ' ফাণমনসার প্রথম সংস্করণ 
পর্কে তিনি যে সন্দেহ প্রকাশ করে- 
ন, তা ঠিক নয়। “ফাণমনসা'র প্রথম 
শা ১৩৩৪ সাজার শ্রাবগে। 
শক £ কাজশী নজরুল ইসলাম, 
না পাবালশিং হাউস । প্রপ্টার £ 
হষপ্রপাদ ঘোষ, প্রকাশ প্রেস, ৬৬নং 
নকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা । মূঙ্গয-- 
 সিকা। যাঁদও প্রথম সংস্করণের 
টি আমার হাতে আসোন, তথাপি 
তথ্য আমি নির্ভুল বলেই মনো ককি। 
1 সরকারের স্বরাষ্টী (রাোজনোতিক) 
ঢগের গোপন ফাইল থেকে আঁম 
তথ্য পেম্েছ। একং এই ফাহীলেই 
কুকার বলা হয়েছে যে, “দব্াসাচশী 
ইতাঁট ফাঁণমনসাম্ম আছে। সন্দেহ 
সনের জন্য আঁম কিছু উদ্ধৃতি 
বাম ঃ 
10৮19 06 075 0০08 পজ21 
119315809 82108 তেজ, 
25150908002 2০৪ 1৪ 
1167 09 হা) 81800 850 
01191,60. 709 00৪ 80050 (20202 
১ ১708 00011500808 8০9৪৩, 
1. 0৮82]18 865৪৮ 0৩52 
8, হুট 108 [0210090 05গ 
15179, 109880 (30089, 2৮৯ 
৮৮888, €6, 8187210680৬ ৪৮, 
1001669. 17 815052, 1354 58.এ. 
115, 1927). পুখও৪ 0106 ০01 09৪ 
51279508 108,06058, 98 711) 
9106780 রাওয়াত 00০ 1881 
02 902 0885 37 95851: 009 
91758 39105 58)58,001, 025 828 
15 ৮7106622165 0011 
028, 609 9,000 2995১ শুই 
75555 005 ত19)90 8100 ৪128. 
22229 02 055 02৬ ৫15 ১০6 


8891] 16৮1৮6--6৮65 010% 606 
1566 ০0৫ 10021901)57 2100 ৪29 
0০:১0-5081565 0৫ 10108-9585908), 
খ789 915 ৪৮6] 107 10009 
06৪10506101 0? 75917008., 10 (1৮6 
00815600809), 10 0709 
0875 6568 06 ৮09 00800] 
0017)025, 177 0051 25110ক8, 870. 
ভ71]])118 12 005 10701802) )99089. 
১৩ ১০৮ 01770 088 20126 ৬৮০১] 
009801017% 0518 06790 0৫6 ০001১::69- 
81020 22? 


এ থেকে পাঁরদ্কার “ফশিমনদার 
প্রথম সংস্করণে 'সকাসাচশী কবিতাটি 
গছুল।। এবং আমার নিবঞ্ধের প্রথম 
উদ্ধাততিটি ওই কাঁবতারই॥। 'সব্যসাচশী' 
কাঁবতার প্রথমেই ওই দুটি ওরে ভয় 
নাই...জাগছে সবাসাচশ। ॥) লাইন আছে 
আর আমার নিবন্ধের অন্য উদ্ধ-তাটি 
('ষে লাঠিতে আজ...স্বর্ণলগ্কা গাড়া।') 
পহন্দু-মসালম ষন্ধ' শশর্ষক কাবতার 
সর্বশেষ অনচ্ছেদ। এই কাবতাটিও 
ফাঁণমনসান্র প্রাথম সংস্করণে ছিল । কারণ 


উ্লীখত ৪৬1৪৬-এর এক স্থানে 
আছে £ 
+77170971 026 069.012 ৫07 


করুএ৪]12 18065 009 900001 
911159819৮7 919,022 1] 11012 
2০9,59817598 (08:60 (00৪ বু1200- 
১৫০৪] ঠ2£06 ৪.০  2৪1271]01 
৪807910£1)06781176 69 2875058  01 


0০৮ 1 80827691)0611/5 810105 
10701825511195 হ)0েগেচরা (917 
891৮৪. 


হছে (০1986 96929 009 900 0001 
৪8৭ 0051 (06 19,015 17101 25976 
7০896)2 1960 1০009. 17) 06120011817)- 
126 606 (07735 ০0৫ 2009859706৭ 
9150 05001))68 1] 109 0189৫ (০. 
17010 2200716 |2 টস 278 
00৮০ €6 £1০ 0 0০ €19775. 

5০001 (8.1) 0089 08.76100 6, 
101 16 ১টো) 0০ 66 ৮£০/0927 
1৮91)708-9.+ 
(1096. 29,101-048075526 ড্র ০. 
42411-2, 7০006 (চ০1161690) 1০070 
৫67260191). 

এই্‌ ৮19%/ থেকে এটা নিঃসন্দেহে 
প্রমার্পিত হয় যে, ওই উদ্ধৃতি দুটি 
প্কাণমনসার' প্রথম সংস্করণ থেকে 
নেওয়া । আমার বন্তব্ের সমর্থনে আর 
একটি তথ্য 'নবেদন করাছি। 

ডি এম লাইব্রেরী থেকে প্রকাশত 
নজরুলের কাঁবতা ও গানের সংকলন 
গ্রন্থ 'সণ্চিত। আমার হাতে আছে। 
সচেশিতে লোখা আছে "সবাসাচশী' ও 
ধহল্দু-সুসলমান। ঘৃষ্ধ। কবিতা দুটি 
“ফাঁশমনসা' গ্রন্থের অল্তভুন্তি। এবং আমি 
যে দট উদ্ধত গদয়োছি, তা বথাক্রমে 
“সন্িতাপ্র ১০৫ ও ১২০ পন্ঠায় 
আছে! মানসবাব্‌ দোখে নাতে পারেন । 
এটি “্সশ্িতার বাদশ সংস্করণের 
গ্রন্থ । তারিখ $ ফাকশান ১৩৬৯। 

প্ফপিমনসাপ্র প্রথম সংস্করণের 
বইয়ে বশী কশ কাঁবতা আছে, আমার 
পক্ষে তা বলা সম্ভব নয । কারণ, ওই 
বইটি আম পাইীনি। তবে বইয়ের 
উপর সরকারী আমলার রিভিউ আমি 
দেখেছি । এই রাভিউতে প্সবাসাচশ 


খাবদার”, প্যা শু পরে পরেগ। 
তবে এখানে সব কাঁবতার কথা নেই-- 
আছে ফেবল আপাস্তকর কবিতাশৃলিই । 
চিঠির জবাব সৃদশর্থ হয়ে যাবে বলে 


৫ 





রবীম্্র পরস্কারপ্রাপ্ত হান জীবনী -গ্রন্থ 
শহরেনাথ রায় প্রণীত 


ভারতের সাধক 
ভারতের সাধিকা [১-২] প্রতিখণ্ড ৯২০০ 
সাধুসন্তের মহাসঙ্গমে 


প্রতিভা চট্টোপাধায়া তাপন্সী বসমতাী মা ট-)0) 
স্বামী শিলেপানন্দ স্বামীজী সষ্বতি সঞ্চয়ণ ১০.০০ 
অমরনাথ রায় যোগীবর বরদাচরণ ১২.০০ 
কাননবিভারী মুখোপাধায়/শ্রীরামক্ঙ্ণ লীলাকথা ১২ 
উ উপন্যাস ও 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র / জব ঢানকের বিবি ১৪০০ 


মহাশ্বেতাদেবী / অগ্নিগভ ১৫ অরণোর অধিকার ১৫-০০ 
হাজার ঢুরাশীর মা ৮:০০ নৈষতে মেঘ 


অতাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় / শেষ দশা ২১৪০০ 
নীলকণ্ঠ পাখীর খে(জে ১5/২য়-১০০০/৯৫-০০ 


সমরেশ বস / বান্দা ৬:০০ বিলে নগল্প ৭:০০ 






[ ১-১৩ খণ্ড) 
তি গড় ১৯২.০০ 







৭০০*0০9 

















পাতকু ৪:০০ বক্ধাদুয়ার ৪০০ 

যুবনাশ্ব / মান্ধতার বাবার আমল ১২:০০ 
বরমাপদ চোধুবী / যদিও সন্ধ্যা ৩০০ 

|] আশুতোষ মুখোপাধায় / অন্য নাম জীবন ৫00 
বনফল / তুমি ৫:0০ 






শর্তিপদ রাজগুর১ / বন্যা এলো ১৯:০০ অস্তরঙ্গ ৭০০ 
নারায়ণ সান্যাল/সত)কাম্ম ৯২, মহাকালের মন্দির ১০-০০ | 
নীলকণ্ঠ / বার্ধকো বারাণসী (৯ম+৩য় একত্রে) ২০১০ 
মানস শুহের / রঙ্গিণী দুহিনা ১৪:০০ শেষ বিন্দু ৫:০০ 


চিরঞ্জীব সেন / স্বত্যুদ্ত মাফিয়া ১০:00 
নৃশংস মাফিয়া ৭:০০ বিচ্ষাব্ধ শাদুল। ৮:00 


সুকন্যা / পৃথিবী যাহার নাম ১৪-০০ নুরজাহান ১০:০০ 
কণিম্ক / বিদ্ধাযবিতজা 
আব্দল জব্লার / বিদ্রোহী ব।িন্দা ১০০০ 










₹১০*০০ 











সম্সাট সেন / অঙ্গীকার ৮+০৭) 
অরুণকুমার ভাদুড়ী/ কত ব্যথা ৩:০০ 
আবাল অভিশপ্ত চম্বল ৮00 

শেখর সেনগুপ্ত / নগ্রতাপস ৬:০০ 
বিমল মিন্র / আমার প্রিয় ১০-০০ মধ্যেখানে নদী ৮:০০ 
সাল গঙ্গোপাধ্যায় / চন্দ্রকিরণ 000 

| কবি অরুণ শিল্ঞ / শিকড় যদি চেনা যায় ১৬:০০ 
শিশির ওহ্হের / জীবন জোনাকী ৭0০0 






নিশাচর / বমেরাং ৮০০ রেশমী ফাঁস ৬০০ 
অজিত হাজরা / ওরা চার জন ১০০০ 
নিগৃতানন্দ / দণ্ডিত আঙ্ামী ৬. এই মহ তের জন্য ১৬:০০ 
নজরল হসলাম / ভক্তি গাঁতিমাধরা ২০০9০ 
সৈয়দ মুসতফা সিরাজ / তৃণভূমি 


করুণা প্রকাশনা 
১৮এ ঢেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪ ৬২৬৮ 










32 
আন্তাম ! 


একমাত্র কমপ্লানেই আছে রি 
স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্যে রাডার ১ ক 2 
বিজ্ঞানসম্মতভাবে নির্ধারিত রা ১ 
অনুপাতে প্রোটিন,কাৰো হা ইড়ে্ট, 
খনিজ পদার্থ, ভিটামিন ও অন্যান্য 
একান্ত প্রয়োজনীয় খাদাগুণ যা 
প্রত্যেকের -** প্রতিদিন দরকার! 


মনে রাখবেন, সম্পূর্ণ পুষ্টির জদ্যে 
















॥ শটিএ 





ডাক্তাররাই বেশী করে কমন হার চি 
খেতে বলেন 1 ক।লালস্টাম নি 













কমপ্লান পাওয়া যায়_- প্লেন আর বচিজা বলির 
চকলেট, এলা চ-জাফরানের মুখরোচক ডি 
্বাদগন্জেও এবং স্ট্রবেরীর এক নতুন ০ 1 
স্বাদগন্ধে-ঘা বাচচার। দারুণ ভালোবাসে! টা টানি) 40 আদান কে 
০ তত মেশা,নার 
১৮৯০৯ প্রয়োজন নেহ। 
01980 ন্‌ 
১০00 


(০৯5০0-38-254 861৭ 


আঙ্মর নিবন্ধের কোথাও আম 
রান যে, নবযৌবন-জল-তরক্গা' 
ছরকবতাট 'ফাণমনসান্ম আছে ॥ আর এ 
না কবর কোন কাঁকতাও নেই। আছে 
ব-জল-তরপা নামে কাবিতা এবং 
১ কাঁবর 'সম্ধ্যা' গ্রজ্থের অন্ততু ্ত। 
। রা (িখোঁছলাম £ “নাব-যৌবন-জল- 
ফ্তরাগার 'সরাসাচশী'র। কাঁবতাগ্রল্থ ফাঁণ- 
ছজানসা যে সরকারের পড়বে, 
ফ্ঁজতে আর আশ্চর্যের কী?” 'নব- 
-ফলওরণা শব্দাট  'সবাসাচশী' 
্াবতারট একাঁট লাইনে আছে । অহলঃ 
্ চটি? _জলতরজ্গে নাচে রে প্রাচীন 
প্রচ || “সবাসাচশ' কবিতার প্রথম 
বাবর শেষ পঞান্ত এঁটি॥ ছেম্টব্য £ 
রর াওতা, পঃ ১০৫) এই ভুলা বোঝার 
না আসি দ ঠাখত। আমার মনে হয় 
রর প্রথম সংস্করণের 'ফণি-মনাসা'র সঙ্গ 
্ ডি সংস্করণের তফাতেরা কারগ, 
আর্পান্তকর কাঁবতাগাঁল পরে বাদ 
ওয়া হয়ছে ॥ 
পট আমার নিবন্ধের িবষয় নয় বলেই 
রা বর অসস্থতা সম্পর্কে বিদ্তুত 
দিকারানা। তব,ও মানসবাবর অবগাতর 
.. ঈ্না জান্নাচ্ছ, কাব অত্যন্ত গ.রূতর 
মিস-্থ হয়ে পড়েন ১৯৪২ সাল 
থকেই। তবে আগে থেকেই তার 
আভাস দেখা দেয়। এ সম্পর্কে 
রর ঈলটফকার হায়দার তাঁর নজরুল 
িদীবানক শেষ অধ্যায়' গ্রন্থে লাখেছেনা ঃ 
১৯৪২ সালের ১০ই জ.লাই তাঁরখে 
; জশদা আকাঁস্মকভাবে অসংস্থ হয়ে 
অবস্থার 






পড়েন, এবাং তাঁর অসস্থ 
ম'বাদ "চিঠিতে আমায় জানান । 
হারদার, ৭-৯০-৪২ 
তুমি এখনই চলে এস। অমলেন্দ্‌কে 
টড পুলিস ৪17৪৮ করেছে । আমি 
রর [ থেকে অসংস্থ॥ 
তি 
৪7 
ধ্রু এ সময় অমলেন্দ, দাসগ-্ত দৌনক 
্ু শবযুগ" পাত্রিকার সহযোগশী সম্পাদক 
সুচলেন এবং কাব নজর'ল ইসলাম 
উ্টিছিলেন প্রধান। পম্পাদক । অমলেদ্দ বাব, 
[তখন গ্রেফতার হনান। রোগাক্কাল্ত হয়ে 
নষ্ট অর জনা হয়তো নজরল 
নু তই কথা লেখেন। আর চাঠিতে 
উ'ল্খত তা রখংটও প্রমাদপূর্ণ ॥ কেননা 
সেট ৭-১০-৪,২ এল স্থল ১০-৭-৪২ 
ঢু হবে। এটাও কাজশীর অসংস্থতারই 
পিক্ষণ। আসলে এব অনেক আগে 


পর ১০ 
ক ১, নি 


ই কর শরণ জল হাল না 


1 ্ শাশর ফর 
হাওড়া 


ঠা রী 


[উপর পাবতি। অণ্ুলের 
তর খমচাষ 


টু ১৮ অগাস্ট দেশ সংখ্যায় 
যত উর ঘোষ মহাশয়ের 
মু'উর-প্ পারবতি অণ্৮লর ঝুম 
টং রচনার 'ঝৃম' শব্দাট 'জুম' হুবে। 
পর্িলখক খুব সম্ভবত অল্প কয়াদনের 
(ছমণে তাদের উত্চারিত 'জুম' শব্দাট 
যত অনুধাবন করতে প্রন্নেন 
রর ॥ তবে নাখাল্যা্ড বা অরুণাচলে 
কু উপজাতিদের 'বাঁভন- উৎসব 
7 বং জুম চাষ-পম্ধাতির ফটোগ্রাফ 


রহ, মূল্যঝন। কিন্তু এ প্রবন্ধে 


রর 


২ পা চিক । এ শু ভা $ খত ছু ৪০, 


আমল থেকে গেছে। সিপুরায় যে কাঁট 
উপজাতি আছে তাদের মধো-_িপুর, 
প্লিয়াং। মগ, হালাম, গালো, 

ল:সাই, দাল প্রকে একই পদ্ধতিতে 
চাষ করতে দোখ। লেখক ফটোগ্রাফের 
মাধ্যমে যেভাবে বাজ বপনের দৃশ্য 
অবতারশ্া করেছেন তা 'ন্রপুরার ক্ষেত্র 
মেলে না॥ শ্রিপূরার কোন উপজাতিই 
গাছের ডালা চেচে সরু করে তার 
সাহাফেচ মাটিতে গর্ত করে না। এখানের 
মতো এক প্রকার দা ব্যবহার করে 
লোহার তৈরী একেঝরে সোজা, 
অগ্রভাগ পাতলা চেপটা ও গোড়ার দিক 
সরু ॥ মজবুত করে ধরার জন্য গাছের 
ডালে বিদ্ধ করা থাকে । এর অস্থাভাগ। 
এবং িনারার একাঁদক ধারালো ॥ লেখক 
প্রচারিত নং ফটোগ্রাফে উপজাতিরা যে 
অশ্ব [দিয়ে ডালপ কাটছে ঠিক তরেই মতো 
তবে অত লম্বা নঘ। এই অস্ের নাম 
ওরা বলে--টাকাল' ঝা টাকল'। তা 
ছাড়া ত্রিপুরা বহু উপজ্বাতর বাস, 
এখানকার কোন উৎসবের ছাঁব বা বর্ণনা 
লেখক প্রকাশ করেনান। সর্বোপার 
লেখকের রচনাশৈলখ যে ধারায় প্রকাশ 
পেয়েছে অতে প্রবন্ধের নাম উত্তর 
পূর্ব পার্ত্য অঞ্চলের ঝুমা চাষা না 
[দিয়ে এলাকা 'ভাত্তক-_গ্রদেশগলর 
নাম দিয়ে জম চাষ পক্ধাতর উল্লেখ 
করলেই সুন্দর হতো॥। কান লেখক 
প্র্মারত জম চাষের সঙ্গে ব্রিপরার 
জুম চাষ-পদ্ধীত আংশিক মিললেও 
স্পতর্ণ লয়। 


পৌরাণিক মনে স্ত্রী বিদ্বেষ £ 
লেখকের বন্তব্য 


আমার পোরাশক মনে স্মশীবদ্ধেষ 
নমক দেশে প্রকাশত প্রবন্ধের উল্লেখ 
করে শ্রী'বমান গল্োপাধদন্স। লিখেছেন, 
“দুইটি মহাকাব্য ও কয়েকটি তথা- 
ক।থত শাস্ের ।বচ্ছন্ন উদ্ধ্াত এবং 
কাহনী থেকে সমান্জতত্বের একাঁট 
জ.টল বয়ে কান সম্থক্তে উপনীত 
হওয়া ঠক বৈজ্ঞানাক পদ্ধ,তসম্মত 
হবে?” এই; প্রসঙ্জো খান [কিছু ইংরেজ 
কবর উতন্ত উদ্ধৃত করে প্রশনা করেছেন, 
তাদের থেকে ক কিছ প্রমাণত হয়? 
'এই প্রশ্নের ঈ্গকাব দেওয়ার পযোগ গ্রহণ 
করে আঁম কেন মহাকাব্য ও পুরাণ 
সহত্যকে ভাত্ত করেছ একং অন্যান্য 
প্রবন্ধ যা 'লাখব তাতেও করব তার 
করণ আলোচনা করব॥9 রামায়ণ মহা- 
ভারত ও পুরাপগ-লির কোন'ট একজন 
কবির একক প্রচেন্টর ফল নয়া। শৈক্স- 
পীয়র বা পোপ জাতীয় কাঁব.দর 
উদ্ধ'তর সাঞ্গো রামায়ণ, মহাভারত ও 
পরাণেরা থেকে উদ্ধাতির কোন তুলনাই 
হতে পারে না। যখা যুগ ধরে কতজন 
কাঁষয় কঙ্গ পরস্পরের সলো সংযোঁজত 
হয়ে এদেক বঙতমান। আকার গ্রহণ করেছে 
গা কারও সঠিক জানা নেই ॥। 'কিষ্তু 
একথা নিপল সক'লই মানবেন যে ধুঙ্গ 
ধগ থরে কাঝ, সাহা, ধম গুল্ধ এদের 
হাই বলা হোক না কেন এরাই ভারত- 
বধ হিল দের মনকে গড়ন 'দিয়েছে। 
































রাঙানী চিতা 


[প্রায় সাড়েতিন হাঙ্সার জশবনশী সম্বলিত আকরগ্রল্থ ] 
প্রধান সম্পাদক : ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত । 
সম্পাদক : শ্রীঞ্জাল বসু। 

এতিহাঁসক কাল থেকে ফেব্রুয়ার '৭৬ পযন্তি 
বাঙালী জীবনের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন, 
তাঁদের তথ্যসমন্ধ জীবন-চারত। লাইনো হরফে ম্যাপ্পালথো 
কাগজে সমদীদ্রত। [8০9০0] 
আচার্য সনশীতকুমার বলেছেন : 

.. প্রকাঁশত চারতাভিধানের মত একথাঁন পুস্তকের শেষ 
অভাব বাঙাল পাঠক সমাজে অনুভূত হইয়া আঁসয়াছে।...এই 
চরতাঁভিধানখান 'সাহতায সংসদের এ পূর্ণভাবে রক্ষা কাঁরবে। 
আনন্দবাজার পাত্রকা বলেন : 

..এই মূহুর্তে হাতের কাছে সাড়েতিন হাজার বাঙালীর জবনশ 
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় ?...সংহত, 'নত্য- 
ব্যবহার্য, স:মদ্রত শোভন গ্রন্থ এটি। 
ঘ্‌গান্তর বলেন : 

...বাঙাল চারতাভধানের মত একখান বিপুল গ্রল্থ প্রকাশের 
আলোয় উপস্থিত করার জনা প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 
সম্পাদককে ধন্যবাদ । 


সাভিতা সংসদ ০ 


লকাতা ৭০০ ০০৯ 





নেতাজী-কন্য। অনীত | কর্তৃক 
আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত 


শিশিরকুমার বস ও বীরেন্দ্রনাথ সিংহের 
ঘুগ সম্পাদপা-খদ “সত !জীর উিএময় জীবনী 


২71) 4১150101181] 


1309120011৬ 
দাম ৫০.০9০ ্‌ 


নেতাজী স্ুুাষচন্দ্র বসুর মহাজীবনের এক আশ্চয কে তিহল- 
কর রাপরেখা এই বইতে তুলে ধরা হয়েছে | ও হার ভান থেক 
অন্তর্ধান এবং তারও পরে বিদেশে নেতাজীর দুষ্প্রাপা 
আসংখা আলোকচিত্র এবং 'প্রতিলিপির মধা দিয়ে বি 
জীবনের প্রতিটি পনের পৃণ পরিচয় ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, 
সেই সঙ্গে স্বললিত ইংরেজী ভাষায় সনিবিষ্ট হয়ছে চিত্র ও 
প্রতিলিপিগুলির বিবণণ। আগাগেডা অফসেট এবং দামী 
কার্টিজ কাগজে ছাপা এই বাড়া-মাপের বহটিন আনৃষ্ঠানিক 
উাদ্বাধন করতে গিয়ে নেতাজী কন্তা অন)তা কলকাতায় এক 
মন্র্চানে সম্প্রতি বলেছেন টিএ ধানের চিন জাননা 
একশো! বছর আগে ভাবাই যায়নি । এহ পুষ্তিকা এবার 
চবনের মুল্যায়ম একটি অখুলা দলিল হয়ে থাকবে ।” 
মগ্নিম ৫০ টাকা পাঠালে বইটি রেজিস্টার ডাকে পাঠানো হবে, 
অতিরিক্ত ডাকমাশুল লাগবে না। 


€ আনন্দ পাবলিশ।স প্রাইভেট লিমিটেড 
8৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা *' ফোন ৩৪৪ ৬৬. 
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ন-়লাভ্িরাজ 






'সুটি ধস১শলারিবস১ডেস অটেবিয়ালস১স্নাড়ী 


সর্বাধুনিক মিলের বাচিজ বজসন্ভার ভিন 


সার! দেশে ৬০০ এর বেশী-_রিটেল শো রূম আছে--তার মধ্যে একটি আপনারও কাছে । 


আমার প্রবন্ধটির মলে ভিত এই ধারণা 
যে এই হিল মন বে যুগ ধরে যেভাবে 
গড়ে উঠে.ছ তা একদকে এই লনা 
শলিকে প্রভাবম্বিত করেছে, আবার 
একই কালে তদের দ্বারা প্রভাবাম্বত 
হয়েছে। কল্তৃত প্রাচনাকালের 'হিল্দু মন 
আমার অন সন্ধানের বিষয় নয়া। আমার 
অনুসন্ধানের বিষয় হচ্ছে আজকের 
[নর আমাদেন। 'হল্দু মনকে 'যেভাবে 
যে আকারে ত্র উৎসের সন্ধান 
করা ॥ ল্রীগল্োপাধ্যার় আমার উ্ধাাত- 
গলিকে পাঁরপ্রোক্ষত থেকে বিচ্ছন 
বলে বর্দনা করেছেন। কিলস্তু আমর 
বন্তব্ের সমর্থনে যেসব উদ্ধাত দয 
ঠিক সেই ধরনে উম্ধাতি প্রাতীট 
ক্ষ্ঘেই শত সহপ্রা করে পাওয়া যাঝে। 
আমার বন্তব্োত 'বিন্ে,ধতা করার মতো 
উদ্ধাত খুজে খুবই কম গাওয়া ফাবে। 
পাঠকেরা পরীক্ষা করে দেখতে পারেন। 


দয় বান্ত দিছেন যে স্নী-বিশ্কেষ 
ঘটনাটি একম।& ছন্দ এাতহোর ন্যাপার 
নয়। এই কথা ঝঙার প্রয়োজন ছিল না। 


বারা মানুষের অপমানের পার্ধায় যে 


গুপ্তের পত্রে এই একাঁট বাংকার দিকে 
ঘ্াছট আকর্ষণ করব ॥ “খাজ.রাহোর 
মা্দরগারে ভাগ্ফর্য চিনুকলায় সিখুন 
ভাঙ্কষের সংখা শতকরা একেরও 
কম।” এ তো তথোকস বাপ্নর। পাঠকদের 


ঘধ্যে অনেকেরই নশ্চললই চাক্ষুষ 
আঁভজ্ঞতা 'আছে। তাঁরই বিচার করন 

কথটো কতটা সতা-নিভক। 

অশোক রদ 

বিষয় উপভোগ, 

সামাজিক স্বাধশনতা 
প্রীঅশীন দাশগস্তর ধহাঃ 


আনান পশিততাজাদও | এপ রশ কি আর | আগা 


এল। শ্রীদাশগৃস্ত ক্ষমা করবেন যাঁদি 
আমি তাঁকে ভুল বুঝে থাঁক॥ কিন্তু 
আমর মনে হচ্ছে, ভারতীয় সমজ- 
জাঁবান 'ঝশৎ্খলার আমদা,.নতে তিন 
যেন খুশী হয়েছেন ॥ তানি আশাঝাদী। 
অই মনে করছেন, এই ক্রান্তিকাল 
পোঁরয়ে জনতা প্রকৃত স্কধখনতার গ্বাদ 
পাবে। 

রা 
করতে হলে প্রথমেই ভিত দুটি দ্রষ্টি- 
ঢোণ মেনে নেওয়া দরকরে॥ একটি 
লিযলাস্টক কিংবা বাবহারিক দাক্ট- 
কোণ, অন্যটি আই'ডয়ালিস্টিক কিংবা 
আদর্শবাদ 


স্বাধীীতার স্করুপ এবং 


চিল্তার স্বাধীনতা আদর্শ বাদ এখং 
অবাধ ॥ প্রাচীন কিংবা অর্বচশন সকলেই 
এ বিষয়ে একমত তবেন। 'কিস্তু কর্মের 
্বাধীণাতা অকাধ হতেই পারে না। কান্সশ 
একর কর্ম অন্যের কাঝ্হারক জীবনকে 
প্রভাবিত করবেই। সতরং এই প্রভাব 
প্রভাবিতের ইচ্ছানূরূপ না হলেই সে 
বাধা দেবে এক যাঁদ বাধাদানকারগী ও 
বাধাপ্রাপ্ত, দুজনেই যথেষ্ট শান্তশালশ 
হন তা হলেই সংঘাত আনিবার্য। ভাল- 
মন্দের গ্যোতবদের বিশ্বাস অটল লাখে 
গেলে এই সংঘাত চলতেই থাকবে যত- 
দিন না একপক্ষ, নিতান্ত শন্তিহধনাতার 
জনাই. অন্য পক্ষের কাছে নাতি স্বশকারে 
কাধা হয়। ওই পরিস্থিতিতে সমাজে 
আবির্ভাব অবশ্যম্ভাবু। 

সঙ্গ সমাজ এই সংঘাত এবং তাল 
ফশ্রাতরূপে স্বৈরতল্পের আঁবির্ভাবকে 
এাঁড়কে চলতে চায়; তাই ০০000- 
[0186-র অনিচ্ছাকে উগ্র আকার নিতে 
দে না। আলোচনার মাধ্যমে সে 
সমঝোতায় আসার চেক্টা করে এমন 
কি আর আদর্শকে কিছুটা অবনাণ্মিত 
করেও। সসাজজশীবানো আদর্শ ইউটো- 
[পয হতে বাধ্য। কারণ প্রাতবাদীদের 
ক্ব্যারক অসবাবধার প.র.প্র.ক্ষতে 
তরঙ্গে কিছু কিছু মতামত মেনে না 
নিল সমফোআই তো হবে না॥ এই- 
ভাবে শ্বৈতবাদের ব্রেজ্ধ গকংবা পরম লতা 
সম্পাকর্ত নম ॥। সামাজিক ভল-মণ্দ 
বিষয়ক) অবসান ঘাঁটয়ে সামজক শ.ভ 
সম্পরকিতি অস্ফৈতঝদ প্র'তণ্ঠার চেস্টা 
চলে॥ এবং এট জনস্বীক,স, আদশে র 
এই অশ্বৈতবাদ সূদ্টি হলে তবেই সস্থ, 
সবল, প্রগাতিশশল সমাজ-জীকন সম্ভব, 
অনাথায় নয ॥ এটাকে সুস্থ, সামা'জক 
মানুষ কখনও স্বাধীনতার ব্যত্যয় বলে 
সামাজিক গ্ঝাধীনতার 


1061 28 2006 11060061 কিংব। 
10098 0750806 7181)08. ভাঙ্সমঞ্দ 
তবু দ্দাদাগো দাদা দেখছি ভেবে 
অনেক দৃূর/এই দুনিল্লার সকল ভাল/ 
তুমিও জল আও ভাল/” | 

অনেক দশর্ঘ আলোচনার পারে হলেও, 
ধকস্তু সকার চাইতে ভাল” যে কি তা 
আমাদের খাজে কের করতিই হবে এবং 
'ধনা স্বিধার তাকে গ্রহণ করতেই হঝে। 
এই অদ্বৈতকদণ আবহাওয়ায় 


০ হা উপ আপস | পা ক্লীচয়া_ 


গুপ্ত ধা বলেছেন তার সঙ্গো আমরা 
একমত হতে পারছ না॥ 

প্রসলাক্তম বাল, শিশুর বাস্তিত্বকে 
তথাকাঁথিত সম্মানদানের ঝড়াবাড় 
কিংবা পুরোনো আদর্শকে গ্রেনস্তা 
করার কাড়াবড়ও স্বাধীনতার পার 
পোষক হতেই পারে না। মনে বাথা 
দরকার, সম্মানীয় কবহারের সশমা 
ছাড়ালেই, শিশ হোক বদ্ধ তোক, 
কাউকেই আর সম্মান করা ফাক না। 
উদাহরণ দিয়ে বাল। যে শিশ স্বার্থ পার, 
ভাই ঝ বোনের আঁধকার অগ্রাহ্য কলে 
সক্টুকু খওয়াদাওয়া, আদর যত এক- 
চেটিক্সা করতে চায় কিংবা যে শিশ 
ধাবার ঠ্যা্গালির ভয়ে কাবু হাও 
থাকজেও ঝিকে লাথ মেলে বায়না 
আদায় করে তাকে কি সংশোধন কর 
উচিত লাক সম্মান করা উচিত? 
অনেকেই বঝর কিংবা পানুবারের কড়- 
দে চরম সংশোধনের দাওয়াই 
হাকড়াচ্ছেন। শানতেই পাচ্ছ। সে 
প্রয়োজন অস্বীকার কাঁর না॥ কিন্তু 
তাতেই শিশূর সংশোধন অপ্রয়োজন 
হয়ে পড়ে না ॥ আসলে বয়সের ভিত্ততে 
নয়, সম্মান দেওয়া উচিত আপদশার্বাদি- 
তার 'ভারত্ততে। ঘুরে ফি'র আবাপ সেই 
অশ্বৈতবাদ-কারশ স্মাদর্শ কোনাদনই 
স্যিত তাতে পারে না। 


সেই একই কথা। 
ভাল কি মন্দ জান না 
বা প্রজারঞ্জনোর আদর্শ! সেও 
দক পাঁরত্যাজ্য? যখাষ্ঠিরের সতানক্ঠা 
কিকে হনুমানের িবস্ততাব আদশ 
রানা রা কানন সহজ বেরা 
হবে নম? কিংবা তাদের তাদ দিলেই “ক 
স্বাধীন মান তোর করা অতি সহজ 
হয়ে যাঝে? তা কোনদিনই নয়। বরং 
বঙ্গব নাঁন্তাশক্ষা কাদ দিয়ে কোন দিনই 
বাবহারক অর্থে স্বাধীন সমাজ গঠন 
করা বাবে না॥ বতরমান নেতারা কিংবা 
মা-বাবাললা স্বার্থপ্রণোণদিত হায় কিংবা 
অবস্থার মপে পড় নশন্হশীন। জখবন 
যাপনে বাধা হচ্ছেন বলেই ঘে সমাজে 
নপীতিশিক্ষা তুলে 'দতে তবে শ্রীগাশ- 
পাশ্তর এই কথাও গ্রহণহোগা মলে হচ্ছে 
না? অবশ্য নেতাদের কাছ থেস্ক চাক 
স্মাদর্শবাদ শিখতে পারাত সঙ্দেত নেই। 


আলোচনা করলেই হয়তো এটা দদখ., 
হাবে। 

পারশেষে মনে হচ্ছে, সমাজের যে 
বিকার শ্রীদাশগুপ্তকে স্বাধীনতার 
স্বরূপ দেখাবার আশায় উদ্ধদ্ধ করেছে 
আ মো.টই শভংকক্প নয় ॥ এ সম্পাকতি 
বাড়াজাঁড় আমাদের নিঃসন্দেহে ভাল.য় 
[িয়শের পথেই নিয়ে যবে। নাক্জ:তা 
বড়জোর, মল্দের ভাল, স্বৈরতন্ত_ 
জাঁ়ল্তে মরে থাকা। [কন্তু উপ-ভাগা, 
বান্তব, কবহচারক, সাম্মাজক ॥ স্বাধীনতা 
কিছুতেই পকন্বপ্রয়ংসী, : দৈবতবাদ)ী 


আবহাওয়ার মিলতে পারে না। 
ল্লরীদাশশগৃশত নিজেও মাঝেমাঝেই এই 
ভয়ে আঁতকে উঠেছেনা। তব্‌ও [তান 


অসম্ভবের আশায় অ.মাদের বাস্তব.ক 
ভুলে থাকতে বলেন-এই আশ্চর্য । 
[কছতেই স্বীকার করেন না, ঝলেল। 
না, এই দ্বন্দ্ব এাঁড়য়ে আদর্শ সম্পাকতি 
অন্বৈতঝদে প্রাতান্ঠত হতে পারলে 
তবেই পা» বাস্তব আর উপাতভাগ্য 
সামাজক স্বাধীনতা, অন্যথায় নৈব 
নৈব' ১ 

দীপকরঞ্জন চৌধুরী 

কাঁলকাতা-৪৫ 


প্রচ্ছদ্ীশজ্পী পরিচিতি 

“দেশ পতিকায় €৮ সেপ্টেম্বর, 
১৯৭৯), আমাদের পারিবারক বজ্ধু 
সৃরজিং দাসের পারচিতি পড়ে ভূল 





জাতীয় আরও দু একটা কতা আছে। 

পারাচিততে একটা 
ভূল আছে। হয়ত কা এটা মুদ্রণ প্রমাদ। 
১৯৬৫ ও ৬ষ& সালে, ১৯৫৫, 
সালে লল্ম। 


চিল্লা ভটাচার্য 


| নতুন আভিজ্ঞতার এক আশ্চর্য 
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দাঁজশালঙ যাবার পথে, 

ট্রেন থেকে। হ্যাঁ, পরেন থেকেই 
শ্‌রু এই দুরন্ত কৌতৃহলকর 
রহস্যকাহনীীর । সে-রহস্যের 
অবসান দাঁজীলঙে 

পেশছে, অনেক গা-ছমছম-করা 
ঘটনাপ্রবাহের মধা 'দিয়ে। 


দাজশীলঙ যাচ্ছিল টুমপুরা। 
কলকাতার মস্ত শিকারী 
টিংলুবাব, এসে জুউলেন 
শিলিগুড়ি স্টেশনে । 
একেবারে টুমন্পুদেরই 
কামরায় । হঠাং ঘুম স্টেশনে 
নেমে চা খেতে “গিয়ে 
বেমাল.ম উধাও হয়ে গেলেন 
টিংলুবাবু। কামরার 
আরেকজন রহস্যময় মানুষ 
শশাংকবাবুও বেপাত্তা। এই 
দুজন হারানো মানষের খোঁজ 
পেতে গিয়ে রশ্ত হিম-করা যে- 
অভিজ্ঞতা হল ট,মপর, তাই 


নিয়েই শাড়ে উঠেছে এই অনবদ্য 


হত্যা-রহস্য আডভেনচার- 
কাহন।ী। সেই সঙ্গে 
দারুণ দারুণ সব ছবি। 





প্রচ্ছদ. বিপুল গুহ, 
আর ভেতরের ছা 
এদকেছেন দেবাশিস দেব । 











. 8. | 
মি 


চক্রবর্তীর 


আকাদোম পুরস্কারপ্রাপ্ত 
কবিতা-গ্রল্থ 


উলঙ্গ রাজা দম ৫.০০ 


নখরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁর কাঁবতা 
পড়লেই বোঝা যায়, তান 
এই রুগ্‌থ সমাজের 
ব্যাখ্যাতা, এই দুঃস্থ দিবসের 
ভাষ্যকার। তাঁর কাঁবতা 

যেন সন্ধানী আলোর মতো, 
দেশ ও কালের নানা 
গোপন যল্তণাকে যা 'নমেষে 
উদঘাটত' করে। সর্বকালের 
যোগ-সম্পর্কে আম্থাশশীল 
হয়েও তানি সমকালের 
সঙ্গাখ, এতিহ্যের সঙ্গে 

যুক্ত থেকেও তিনি 

প্রাতি মৃহৃততেই আবার 
নতুন কলেবরে দীপ্তিমান। 
তাঁর সাম্প্রীতিক যেসব 
বিখ্যাত কবিতার পংস্তি আজ 
পাঠকদের মুখে মূখে 

ফেরে, তারই সংকলন এই 
গ্রন্থ --“উলগ্গ রাজা ।” 

এই লেখকের অন্যান্য বই £ 

আজ সকালে (কাব্যগ্রল্থ) 
&.০০ শ্পিতুপুরূষ 
(উপন্যাস) ৭.০০ সাদা বাঘ 
(ছোটদের ছড়া) ১০.০০ 





১ 
তি আতিছ খাও এবি ক | তি উপ ৬ পি পপির (লিরিক আউল. ল5 


চতুর্থ মদদ্রণ প্রকাশিত হল 


মতি নন্দীর 


'ক্রিকেটের পটভূঁমিকায় উপন)াস 


ননীদা নট আউট 


দাম &.০9০ 

িছু নিরলস ও নিঃস্বাথ 
মানুষের অসামান্য ত্যাগ 

ও কৃচ্ছুসাধনের জন্যই 
এ-দেশের বহু ছোট ক্লাব 
টিকে রয়েছে। এমনই একজন 
মানুষকে নিয়ে লেখা এই 
উপন্যাসে ক্রিকেট-জগতের 
অন্দরমহলের এক অনব্দা ও 





অন্তরঙ্ঞা ছাব উপহার 'দয়েছেন 
মাত নন্দী। দীর্থাদন বাদে 
নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল। 





ঘণ্ঠ মৃদ্রণ প্রকাশিত হল 


ইন্দ্রমিত্রের 


প্রামাণিক জীবনী -গ্রল্থ 
বিছ্যাসাগরের 
ছেলেবেলা দম ৬.০০ 





বালক বিদ্যাসাগরের 
জাবনের মজাদার বহু ঘটনার 
মধা 'দিয়ে আশ্চর্য এক 
জীবনচিত্র উপহার গিয়েছেন 
ইন্দ্রামন্র। পাণ্তক জানেন, 
অধাবসয়শ গবেষক ইন্দ্রাম্র 
যাচাই না করে কোনো 

তথ্য কখনো ব্যবহার করেন 
না। ছোটদের হাতে তাই 
নিভাঁবনায় তুলে দেবার 
যোশ্য তাঁর বই। 









মুখোপাধ্যায়ের 


প্রথম উপন্যাস 
ঘুণপোকা দাম ৬:০০ 


আজকের সফল, খ্যাঁতমান ও 
জনাপ্রয় উপন্যাঁসিক 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
যে-উপন্যাসের মধ্য 'দয়ে 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল, সেই 
উপন্যাসের নাম 'ঘুণপোকা ।' 
প্রথম উপন্যাসেই তান যে 
প্রর্তিষ্ঠার মহত্তম সম্ভাবনা 
শনয়ে আবিরভভতি হয়োছলেন, 
বষয়ে ও ভাঙ্গতে রেখে, 
ছিলেন তৃমৃল স্বাতন্তোর 
স্পন্ট ও প্রাবল চিহ- সেই 
এীতিহাসিক মূলোর দিক 
থেকে 'ঘুণপোকা' চিরকালের 
একটি অবশ্যপাঠ্য রচনা 
1হসেবে গণা হবার যোগা। 
অথণ্ড অনসরসম্পন্ন, বেকার, 
টেরিলিন-টাইয়ের 'নমোক 
থেকে মনজ্জ, সদা) একাঁপশ- 
পূর্ণ হওয়া এক মান্য, অল্প 
কিছ.দন আগেও যে ছিল 
উচ্চাশামম্পন্ন এক বড় 
চাকুরে, কোরিয়ার এবং ভোগই 
ছিল যার জশবনের স্থির 
এবং একমা লক্ষ) কেমন 
করে নৈরাশা এবং নিবেদের 
অন্ধকার অতলে ডুবতে- 
ডুবতে ধাঁরে-ধশরে 
লক্ষ্যামতাঁরত হল জশখবনচর্যা। 
এবং ভালবাপায়, উত্তীর্ণ 
হল এক নতুন জীবনে-- 
তরুণ লেখক শশষেন্দু 
মুখোপাধ্যায় তাঁর এই প্রথম 
উপন্যাসে এক প্রবীণ 
গুপন্যাসিকের নৈপুণ্য নিয়ে 
তা চিন্তিত করেছেন। 


লেখকের অন্যান্য বই £ 


শ্যাওলা ৮.০০ কাগজের বউ 
৮.০০ যাও পাঁথখ ২৫.০০ 
আশ্চর্য ভ্রমণ ৬. ০০ 1দন যায় 
৮.০০ পারাপার ২০:০০ 
মনোজদের অদ্ভুত বাঁড় 


॥ ০৯, 








ভূতশম্ মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 
দুরধর্ষয কিশোর-উপন্যাস 


সত্যি রাজপুত্র 


দাম ৬:০০ 


টাকার লোভে ছোট্র ছেলে 
মলয়কে ধরে নিয়ে শিয়েছিল 
এক ডাকাতের দল। 
রূপকথার গল্পের বীর 
কীভাবে সেই চক্তান্তজাল 


০১১০০ 


2 


রর হি ৯ ০৩ 





ছন্ব করে বিজয়শর বেশে 
ফিরে এল তারই বুক- 
তোলপাড়-করা দুধার্য 
কাহনা, সাতা মারি | 


চতুষ্ ম;দ্রণ িকাদিউি হল 
সুনীল 
গক্ষোপাধ্যায়ের 


ভয়ংকর সুন্দর জ্যডভেনঠ।র 


কাঁহনী 
ভয়ংক 


দাশ ৬.0) 

সন্তু আর কাকাবাবর- 
যাছে নিয়ে পরবতাঁকালে 
'সবুজ দ্বীপের রাজা ও 
অন্যান। উপন্যাস- -প্রথম 
2ঃসাহিসক আযডভেনচার 
কাহনশ 'ভয়ংকর সংন্দর ।' 





সম্নাট কানিষ্কের কাটা 
মুস্ডুর খোঁজে কাশমীরে গিয়ে 
সন্তু আর কাকাবাবুর 

যে-রোমাণ্টকর আঁভিজ্ঞতা 


৪৬ বর্ষ ৫০ গংখ্যা 
৩ কার্তক ১৩৮৬ 


সূচীপন 

স্ চিকিৎসায় “বহুজনহিতায়” নীতি 

ৃ /ঠপতর ॥ ৩ ্ 

| চাকৎসং বহজন [হতাগ্' নীতি | সম্পাদক | ভারতের গ্রামীণ জীবনের অনেক অভাবের মধ্যে চিকিংসার সৃযোগের অভাবও একটি 
এন রারুত্‌ বড় রকমের দুঃখজনক বণ্না। আধূনিক চিকিৎসাপদ্ধাতর ক্ষেত্রে যারা কৃতাঁবদ্য ও শিক্ষিত 


 জয়প্রকাশ নারায়ণ স্মরণে ॥ ভেলা চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৩ 
সেই সময় | সুনীল গগ্গোপাধনয় ৪ ১৭ 
প্রকৃতির লীলা নিকেতন পুর ॥ দিলশীপ 
ভট্রাচার্য ॥ ২৩ 

কষ্টকাঁজ্পত নেবপর্যায়) ॥ অতুলা ঘেষ । ২৭ 
(বজ্ধন ॥ সমরজৎ কর ॥ ৩১ 

'বদযতির চিৎপ র ও ধর্মাধর্ম | !শবশম্ডু পাল । ৩৪ 
নানবজ.মন ॥ শীষন্দি মৃখোপাধ্যা্ট ৪:৪১ 
পন) পরী ॥ নীরদ। মজ.মদার | ৪৫ 
ধণরেল্দ্না্থ চৌধুরী বেদাল্তবাশশীশ এক ল্মলশণী 
»র ॥ সৌমেল্পু গঞঙ্গোপাধদয় ৪» ৪৯ 
অরণাদেব । ৫৪ | 

সকাল বেলায় ॥ অশোক চট্রোপাধযাক্স ॥ ৫৫ 
বষ্টির অগে ॥ প্রদীপ দাশগুপ্ত ॥ &৫ 
নস্টালাজয়া ॥ পাব গঙ্গোপাধ্যায় ৪৫৫ 

প্রসাদ । বিনোদ বেরা $ ৫৫ 

সঞ্জশবচন্দ্ু ও কিছু অজ্ঞাত তথ্য ) গোপ্রজচল্ু 
রা ॥ ৫৭ 

ভারতের প্রাবার' লাভের সম্ভাবনা উ্জল ৯ 
মুকুল । ৬৯ 

ফাষ্টবোলার তোরর কি হল 7? শিবাজ” 
দাশগুপ্ত । ৬৩ 

আলোচনা £ শিত্পসংস্কীত ॥ ৬৫ 

পচ্ছদ £ মাগারট মজুমদার 


পরবর্তণ আকর্ষণ 


কেতক কুশারণ৷ ডাইসনের প্রকক্থ 
অনুবাদ-কবিত 

শরৎকুমার ম.খোপাধ্যয়ের গল্প 
নেশা 


সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
আননবাজার পত্রিক। লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাগ্লাদিত্য রায় কতৃক ৬ প্রফুল্প সরকার স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আশন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আই টি কোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুদ্রত। 

দাম এক টাক। 

বিমান মাসুল এ ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 
পৃধাঞ্চলের অ্যাশ্য স্বানে ২০ পয়সা 


তথা মোডক্যাল্স গ্র্যাজুয়েটের 'অধিকাংশ॥ অর্থাৎ শতকরা প্রায় নব্বই জন শহরের মধ্যে তদের 
কর্তব্যের এবং আর্ক উপার্জনের ক্ষেত্র বেছে নিয়েছেন। গ্রাম এদের কোন 'দিনও 
আকর্ষণ করোন, আজও করতে পারছে না এই অবস্থার সব চেয়ে বড় 
হেতু এই যে, মেডিকাাল গ্রযাজুয়েটরা গ্র।মান্টলকে আর্থিক উপাজনের পক্ষে নিতান্ত সাঁমিত 
রকমের ক্ষেত বলে মনে করেন। এটা যন্তিহশন অথবা নিতান্ত অহৈতুকী ধারণা নয়। তাঁরা 
শহরের মধ্যে আর্থক উপার্জনের স্বাচ্ছন্দা ও প্রশস্ততার প্রাতশ্রাতযুস্ত সম্ভাবনার সঞ্কেত লক্ষ 
করেছেন, এবং তাঁদের উপলাষ্ধ এই যে শহরে থেকে প্র্যাকাটিস” করে তাঁদের বিস্তবস্তা সহজে 
পারস্ফীত করা সম্ভব। গ্রামে থাকলে সেটা সম্ভব নয়, যাঁদও পারমিত প্রকারের উপার্জন খুবই 
সম্ভব । কোন সন্দেহ নেই যে, ডান্তারদের আকাঙ্ক্ষার চোখে গ্রামীণ আকাশের রামধনুঁটি তেমন 
কিছু বর্ণাঢ) বলে বোধ হয় না। তা ছাড়া প্র্যাকাঁটসের স্বাচ্ছন্দ্য কুশ্ঠিত করে দেবার মতো নানা 
অবস্থা-ব্যবস্থা এবং উপকরণেরও অভাব গ্রামজশীবনের একটি রিন্ততা বলে তশরা আঁভিযোগ করে 
থাকেন। ই্ডিয়ান মোঁডক্যাল আসোপসিয়েশনের পক্ষ থেকে এ বিষয়ে সরকারের কাছে অনেকবার 
অনেকরকমের আভিযোগমূলক বন্তব্য পরিবেষণ করা হয়েছে। | 

বেশ তো, মোঁডক্যাল গ্রনজুয়েটদের পক্ষে এইসব স্বার্থ সংক্রাষ্ত বন্তব্য উচ্চভাঁষত হলেও 
তাঁদের বিরূদ্ধে কেউকোন মন্তব্য মৃখাঁরত করবে না। কিন্তু আসোঁসয়েশনের পক্ষে রাজ্য সরকারের 
প্রস্তাবিত তিন বছরের মোঁডকদল শিক্ষা কোর্স, তথা এল-এম-সি কোর্স পুনরায় প্রবর্তন করে 
গ্রামীণ জীবনের পক্ষে আধুনিক চিকিৎসার প্রসম্ঘতা সুলভ করে তোলবার উদ্েযাগ সম্বন্ধে এত 
বিরুদ্ধতা প্রকাশ করবার কোন হাঁন্ত থাকতে পারে ? সরকার ভাবছেন বৃহত্তর সামাঁজক স্বার্থের 
কথা। এর মধ্যে এল-এম-স'র শিক্ষাগত যোগ্যতার ঘাম সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপত করবার প্রত্ক্ষ 
কোন যৌন্তক প্রয়োজন নেই । আযাসোসয়েশনের বন্ধব্য বিগ্লেষিত করলে এই শোচনীয় সত্যের সঙ্কেত 
স্পস্ট হয়ে পড়ে যে বৃহত্তর সামাজিক জীবনের বৃহত্তর ক্বার্থ ও কল্যাণের তুলনায় বিদ্যার 
ও শিক্ষার একটা উন্নত উৎকর্ষের সেবকতা করাই সবার আগের কাম্য আদর্শ । এই দর্বাজ্টভঙ্গাী ও 
মনোবৃত্তকেই বস্তুত একটি অকাম্য রিন্ততা বলে বিবেচনা করা চলে, বেটা আযসোসিয়েশনের 
মতো সংস্থার অথবা বড়-ডান্্রারবাব্দের চিল্তারীতির ঘর্ধাদা অবনািত না করে পারে না। 
সমালোচক বলবেন, এটা একরকমের আঁভিজাতিক অহঘিকার ফথা। 

ভারতে প্রীত পাঁচ হাজার ব্যান্তর জন্য একজন ড্ান্তার় আছেন, এটা 'নতাঙ্ত একটা আঁঙ্কক 
পারচয়। পাত পাচ হাজার ব্যান্তর প্রতোকেরই পক্ষে একজন ডান্তারের সহায়তা পাওয়া যায়, এই 
মমের ধারণা ওই আঁঙ্কক 'হসাবে প্রাতফ'িত হয় না। কয়েক মাস আগে কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রচারিত হিসাবে উল্লেখ ছিল যে, ১৯৭৮ সালে ভারতে প্রাতি ৩১৩৫ বাঁন্তর জন্য একজন ডান্তার 
নিয়োজিত ছিল। এই সিদ্ধান্তই করতে হয় যে, গ্রামীণ অবস্থার ক্ষেপ্নে প্রাত এক লক্ষ বাণ্তির 
জন্য একজনও বড়-ডান্তার আছে 'কিনা সন্দেহ) » সারা ভারতের সমগ্র গ্রামাঞ্চলে মোট যাট হাজার 
ডান্তার বর্তমানে প্রাতিষ্ঠত আছেন। সেই অনুপাতে হিসাব করলে ওই বিষন্ন বাস্তব সত্যটিরই 
পরিচয় প্রকট হয়। গ্রামের শতকরা ৮০-৯০ ভাগ আধবাসশর ভাগ্যে ডান্তারের সাহাষে) াকৎসিত 
হবার সুযোগ তথা সৌভাগ্য নেই। 

[তন বছরের শিক্ষা ফোর্স সমাপ্ত করবেন বশয়া, তাঁদের 'বিদ্যাবত্বার মান সম্বম্ধে কোন 
প্রশন উত্থাপিত করবার দরকার হয় না। এ ক্ষেত্রে সামাজিক কল্যাণের নশীতিই বৃহত্তর সার্থকতার 
এবং মর্ধাদার গৌরব লাভ করবে। দের ভাগে কোন চিকিৎসাই জোটে না তশরা না-হয় কিছুটা 
নিদ্ঘতর মানের কৃতী ওগণী চিকিৎসকের সাহাযা খেলেন। এর ফলে চিকিংসা-বিদ্টর সারস্বত 
রূপ বিক্কৃত হয়ে বাবে না। কর্তবে'র সর্ব ক্ষেত্রে হক্ষতায় একাধিক পর্যায় থাকে। অতশতের 
আঁভজ্ঞতার. ক্ষেত্র থেকে যাঁদ ঘটনার দ্টাল্ড আহরণ করা হয়, তবে দেখা যাবে যে শহর অঞ্চলের 
অনেক ক্ষেত্রে একজন এল-এম-দসি একজন উজ্চতর মানের শিক্ষিত ডান্তারের (এল-এম-এস অথবা 
এম-বি-ব-এস) তুলনায় বেশি অর্থকরণ পসার লাত করেছেন, যেটা এল-এম-িস ডান্তারের 
যোগাতর প্রমাণ । মোডিকাল গ্রণজযয়েটরা গ্রামান্ঠলে কার্যপদ গ্রহণ করবার শর্ত 
হিসাবে সরকারের কাছ থেকে বিশেষ ও আঁতারম্ব কোন আর্থিক ভাতা দাবি করবেন কেন? 
গ্রামে নিষ্স্ত হীঞনিয়ার-গ্রাজুয়েট তো আঁতারন্ব কোন ভাতা উপভোগ করেন না। কীভাবে, 
জ্বচ্ছন্দতর কোন উপায়ে গ্রামের মানুষের শায়শর আতিরঘাচনের জনা আধুনিক চিকিৎসা সংপ্রষন্তর 
হতে পারে আসোসিয়েশন যেন দেই উপায় উল্ভাষিত করবার কর্তবা গ্রহশ করেন। তিন বছর 
শিক্ষঘ কোর্সের নিম্নতা সম্ঘন্ধে হা-হতাশ করবার কোন অর্থ হয় না। 


তত পপ ব্ষা  প তি ও পিপি ১ ক ও শতশত 
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জয়প্রকাশ নারায়ণ 
*মরণে 
ভোলা চট্টোপাধ্যায় 


আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে যে, জয়প্রকাশ 
নারায়ণের রাজনশীতিক জীবন, তশর চিন্তা ও চর্য? 
অসঞ্গাত ও ব্র্থতার এক দীর্ঘ করুণ কাঁহনী। 
[তিরিশ দশকের গোড়াতে লক্ষ্য অর্জনের অবশাম্ভাকী 
সফলতায় গভশর আস্থা নিয়ে যে অভিযান শুর; 
হয়োছল তার সমাপ্তি ঘটেছে সংশয়, 'ক্বধা ও 
সন্দেহে ভারাক্রান্ত পাঁরবেশে। সতা বটে, ১৯৭৭ - 
এর মার্চ মাসে অনুষ্ঠিত ঘণ্ঠ সংসদীয় 'নরবাচনের 
পারণাম যখন স্বাধীনতা -উত্তর ভারতবর্ষের কঁঠিনতম 
রাজনীতিক সগ্কটের অবসান ঘোষণা করল, সেটা 
যথার্থই জয়প্রকাশের সুদশর্ঘ রাজনীতিক জীবনের 
সব চেয়ে সার্থক মুহূর্ত। রাহুগ্রস্ত গণতন্মের 
পারক্রাতারূণপে তান সোঁদন ংবার্ধতা সমগ্র 
জাঁতর সকৃতজ্ঞ শ্রদ্ধায় স্তুত। শরতের শাশরাবিজ্দুর 
মতোই গকিল্তু ক্ষণস্থায়শ ছিল সে মহূর্তট। সূর্ধো- 
দয়ের সঞ্পোই তা অল্তাহহত হল। পরিবর্তে দেখা 
[দিল আববাস ও আদরশশচাহাত, ব্যান্ত-কৌল্দ্ুক 
গেিরোধ ও দ্বন্থ। ক্ষৃদ্রু স্বার্থের সংঘাত। ইতিহাসের 
আবর্জনাস্তূপ থেকে যাদের উঠিয়ে এনে তানি 
ক্ষমতার গদশতে বাঁসয়োছলেন তশদের উপেক্ষা, 
অবজ্ঞা ও অবহেলা, তশর আদর্শের প্রাত তাদের 
সম্পূর্ণ অনাস্থা জয়প্রকাশকে নিয়ত ব্যাথত করেছে। 
তশর সাবধানবাণী, জনগণকে প্রদত্ত প্রাতশ্রুতি 
গোম্ঠশ। বরং তপর ধ্যান-ধাবণাকে নিয়ে তারা 
উৎকট পাঁরহাস করেছে, বাবহাঁরক বাদ্খহাীন 
ভাবাবলাসণ বলে আখ্যাত করেছে তশকে। সত্যই 
কশ জয়প্রকাশের জশবন ও সাধনা নিছক বার্থতার 
তুল দিয়ে লেখা এক অবসাদদায়ক আলেোখ্য ? 
বায়বীয় চিল্তায়াল্েই কশ তান আজীবন বিচরণ 
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বেদনা ও সাফল্লোর গৌরবে আর কোনও 'দন কারো 


ক্ষাত বাদ্ধ হবে না। জরপ্রকাশ প্রয়াত, গতকালের 
ইতহাসন্রস্টা নিজেই এখন ইাতহাস। সম্ভব কা 
শনান্ত করা কেন, কোন আদর্শের অন) দীর্ঘ পণ্চজহ 
বছর যাবৎ তান 'নববাচ্ছ্ পাঁরশ্রম ও সংগ্রাম 
করেছেন? কী ছল তশর জশবনের প্রধান লক্ষ্য ? 

এখানে স্বাভাবকভাবেই স্মরণে আসছে সম- 
কালশন ভারতবযের দীর্ঘতম রাির আঁভিজ্ঞতা, সহাল্ল এটা উপলম্ধি করতে যে, তর স্বপ্নের ভার়তবর্যকে 
মধ্যরাঘ্ির চাইতে অজ্ধকার ছিল যে রানি। 

৯৯৭৫-এর ২৫শে যে স্বাধীনতা -উত্তর 
ভারতবর্ষের জীবনে এক | তা নিয়ে বোধ 
হয়ে তকেরি অবকাশ নেহা কম। ভারত সম্নকার ও 
বিরোধশ শান্ত সেদিন একটা এসপার-ওসপার মনোভাব 
[নিয়ে মুখোমুখি দরাড়য়ে-_জয়গ্রকাশ ডাক 'পিগেছেদ 
সর্বাস্বক 'বপ্রবের আম যারা তাতে সাড়া দেবে তাদের 
সমৃচিত শিক্ষা দেবার সঙ্কল্প ঘোষণা কয়েন 
তদানশল্তন প্রধানমল্রীণ ইচ্দিরা গাজ্ধী। 


[দয়েছে। অবশ্য গে অনিশ্চকসতা কেটে গিয়েছে। 
ভৃতাঁয় বিষ্বের ধোঁশরভাগ রাস্ট্রের মতো এখানেও 
যাতে গণতশ্ঠেম মৃত্যু না হয় সেটা 'নাশ্চত করতে 
বম্ধপারকর ছিল ভারতবর্ষের জনসার্ধারণ ও শ্রগ্ট রাজনশীতর উচ্ছ | 
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মডেল। টেক্সটাইল ইত্াস্জ্রীজ প্রাঃ লিমিটেড 


মডেলাগ্রাম, খানে, মন্থারাস্ট্ । 


০২২০০ শিপ পশলা এ 








করেছেন তয় মানাঁসিক অশাল্তিয় কথা। ১৯৭৮-এর 
ছয়ই জুলাই আমার স্গো টেপরেকর্ডে সংরক্ষিত এক 
গাক্ষাংকারে সেটা একাধিকবার উল্লেখ করেছেন। 
কোনও বিগত কারণে তর মানাঁসিক পাক্তি বাত 
হয়নি। তা হয়েছে একান্ত সমন্টিগত কারণে। তর 
নিয়ল্মণের বাঁছ্ডভূত ঘটনাপ্রবাহ তপকে করেছে বিহল্স, 


আশাহত । 

এই বাড়িই কণ সেই জনবপ্রকাশ 'যাঁন স্ব্পকাল 
আগে স্ষৈর়াচারণ পাঁভর মোকাবিলায় রুখে দশাড়য়ে 
ছিলেন? ধান দেশজ একনায়কন্তের” শঙ্খলে আবম্থ 
জাতর মুক্তি সংগ্রামের পুয়োধা ছিলেন ?--জিজআাসা 
করেছেন অনেকে। হাশ, ঠিক তাই, বহুজনের সঙ্গো 
কণ্ঠ 'মাঁলয়ে জবাব দিলেন এম দস চাগলা। সেই 
আঁভমতেযর় পুনরাবৃত্তি করলেন আরও অনেক 
আগশগুণীজন। জনতা পার্টর সভাপাতি চল্দরশেখর 


দিয়েছেন গাম্থী, গণর্তাঁদ্িক জাতি হিসাবে বেটে 
থাকার সংকপ দিয়েছেন তাকে জয়প্রকাশ। অবশ, 
প্রধানমল্ী মোরায়জী দেশাই খোলাখঁলি তশর 
অভিমত বান করলেন না। ১৯৭৮-এর ১৪ই জুলাই 
আমার সঙ্গো এক সাক্ষাৎকায়ে (টেপ-রেকড' করা) 


'দাঁল্পতে অনতারাজ প্রাত্ঠিত হওয়ার পর বেশশ 
[দন কাটল না, জয়প্রকাশ প্রশাস্ততে অকস্মাৎ ভণটা 
পড়ল। বলা চঞ্লে, তপর রাজনশীতক জশবনে অতাঁতে 
যা ঘটেছে সেটাই যেন পুনরাবৃত্ত হল-তশকে ঘিরে 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠল পরম্পরাবরোধশ আঁভমতের 
তশর প্বন্ৰব। কারো মতে, জন্প্রকাশ 'নিদেশশত পথেই 
সমাজ নবানর্মাণের বিপ্লব সাঁধত হতে পারে। কেউ 
বা বললেন, জয়প্রকাশের চিষ্তাধারা অসম্গশাততে ছয়- 
লাপ, আবেগের প্রাবল্য বরাবর তশর যাযাক্তকে আচ্ছন্ 
করে রেখেছে । ওটাই ছিল ১৯৭৮-এর ছয়ই জুলাই 
তশর সঞ্চে আমার সাক্ষাংকারের (আগেই উল্লেখ কর। 
হয়েছে) আলোচ্য বষয়ের অনাতম। তশর বন্তবা, 
কেবল পার্টিগাঁণতের হিসাক অনযায়শ তার রাজ- 
নশীতক জশীবনের গাঁতপথ 'নকর্থারত হয়ান। তবে এ 
আঁভযোগ যথার্থ হবে না যে, তর চল্তা ও কাজ 
সতত সাল পথে চাঁলত হয়েছে। 'নিঃসন্দেহ, 
দশর্ঘ যাল্লাপথে তশর মত ও পথ বদলে গয়েছে 
একবার নয়, অনেকবার। সেটা অবশ্য খামখেয়ালীর 
আভব্যন্ত ন্ক্স। পাঁরবর্তনশশীল সময় ও সমাজের 
চাঁহদার দ্বারাই তা 'স্থিরীকৃত হয়েছে। এ সবের 
মূলে থেকেছে এক অপারবর্তনীয় লক্ষা- ন্যায়, 
নশীত, সমতা ও গণতশ্যের 'ভাত্ততে এমন এক সমাজ 
্চনা করা যেখানে মানুষ প্রকৃতই মানুষের মর্ধাদায় 
প্রাতঙ্ঠিত হবে। 


মাকশীসজম, সর্কহারার একনায়কতল্ম, ভূদান - 
সবোদয় ও দলাবহশীন গণতল্ম-_এগাাল নি্নে একের 
এক পরণক্ষা-[নরণক্ষা চালিয়েছেন। এ 


বেলায় নতুন করে পরাক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করেছেন 
সর্বাত্মক 'বপ্পষের দর্শন ও পক্ধাত নিয়ে এবং এই 
সিদ্ধান্তে উপন*ত হয়েছেন যে, সমাজ নর্বানর্মাণের 
সমস্ত উপকরণ গাম্ধণ দর্শনের মধ্যেই আছে। সেই 
স্পো ভারতবর্ষের মানুষকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন, 
গাক্ধী আভিপ্রেত সমাজ কেবল রাজনশীত (অর্থাৎ 
পার্ট ও ক্ষমতার রাজনশীত) ও রাজশাস্তর (অর্থাৎ 
রাষ্রীক্ষমতা) মাধামে গঠন করা সম্ভব নয়। সেজনা 
আবশ্যক লোকনশীতর (অর্থাৎ জনগণের রাজনশীত) 
অনুশীলন ও লোকশাস্তর (অর্থাৎ জনগণের শল্তি) 


করতে হবে। 
করে তুলতে হবে তাদের। 


িকস্তু রাম্ট্রক্ষমতার মাধামে তা করা সম্ভব 
নয়। গাম্ধী সেটা ভালভাবে জানতেন বলেই 'তাঁন 
কখনও রাম্মক্ষমতা গ্রহণ করেনান। এটা প্রকৃতই 
একটা বিস্ময়কর ব্যাপার, জঅয়প্রকাশের মতে। ইতিহাসে 
অজন্প নজর আছে যখন 'বপ্লবের সকঙ্গ পাঁরণাতিতে 
এর সবাঁধনারক নিজের হাতে রাম্টক্ষমতার লাগাম 
উ“ঠয়ে নিয়ে.ছন-_আমোরকার স্যাধশনতা যুদ্ধের অবসানে 

জর্জ ওয়াশিংটন সেখানকার প্রথম রাম্পাঁতির পদে 
আন রুশ বিপ্লবের সাফলোর পরে 
লোনন সোভয়েট রাশিয়ার প্রথম প্রথানম্প্ নিধন 
হুন। 'কল্তু গান্ধী না হয়েছেন স্বাধীন ভারতবর্ষের 
থম রাঙ্মপাত, না প্রধানমন্ত্ণী। কারণ খশুজতে বেশ 
দূরে যাওয়ার দরকার নেই। গাম্ধীর আরাধ্য হিল 
বথার্থ গপতল্প। 'তাঁন চেয়োছলেন জনসাধারণের কাছে 
গিয়ে তাদের সচেতন করতে, দৌঁখয়ে দিতে কেমন 
করে তাদের রাজনীতিক, স্মমাঁজক ও অর্থনশাতিক 
দায়দারত্ব তারা নিজেরাই পালন করতে পারে, 
জয়প্রকাশের ভাষায়। 


কথাশল' হয়তো অনেকেরই কানে বাজবে। 


[বিল্দতে তাঁর রাজনশীতক চিন্তাফে 'স্ধাতশীল 
হতে দেননি, মত ও পথ বার জাবনে বহুবার পালটে 


০৮ সপস্পীীশসিপীতি শপ উস | পাপ এ বাপ 


ণনজেদের আঁধকার সম্বন্ধে সজাগ 





মাস্টার কণ'__সফল বল্ধনসস্তির যোগ্যতম চাঁরকাঠি? 
নাক গাল্ধীদর্শন নিয়ে তান পরীক্ষা-নরশক্ষায় 
মেতে উঠোছলেন, অতখতে বা বারংবার করেছেন 
বিচ্ল্ন রাজনীতিক তত্ব ও চিল্তা নিয়ে। 

এ বিষয়ে একটা ব্যান্তসম্মত 'সিচ্ধাল্তে পেশছতে 
হলে জয়প্রকাশের সদীর্ঘ রাজনীতির জাবনের, 
তর চিন্তা ও চর্যার যে ধরনের পৃ্খানৃপ,জ্থ বিচার- 

প্রশ্নোজন, তার সময় এটা নয়। 
তবে তার রাজনপীতক চিন্তার কয়েকটি গরুদ্ষপূ্প 
[দফে নজর দিলে একটা অপেক্ষাকৃত যোধগম্য 
চন্রের আভাস পাওয়া যেতে পারে। বলা বাহুল্য, 
গপতাল্মিক সমাজঅবাদশী আছ্দোলনের সঙ্গে 
আনৃদ্ঠানফভামে সম্পক" ছিল্ল করার পর থেকে তান 
সর্বাধিক গুরুত্ব দিয়েছেন লোকনশীত ও লোকশান্তর 
সম্প্রসারণ ও সংগঠনের ওপর। তার প্রধান লক্ষ 
তখন একটা সঃ আন্দোলন গড়ে তোলা, দল 
নয়। , দলশয় রাজনশীতর সাহায্যে নির্বাচন 
লড়া যায়, রাষ্ীক্ষমতা দখল করা যায়, কিন্তু তার 
বারা সমাজকাষস্ধার ফৌলিক পাঁরবর্তন আনা যায় 
না। সমাজবাস্থার আমূল পাঁরবর্তন করতে হলে 
প্রথম প্রয়োজন সর্বস্তরের মানুষের সহায়তাপুজ্ট 
সর্বব্যাপী গণআদ্দোলন। সেজন্যই তশর সৃদশর্ঘ 
প্রত্যাখ্যান করেছ্ছেন। এমন ক, জনতা সরকারের 
মল্মন্ত্বের শপথ গ্রহণপরব্ শেষ হবার আগেই 'তিনি 
ফিরে গিয়েছেন জনগখের কাছে। ফিরে গিয়েছেন 
তাদের কাছে সর্বাস্ক বিপ্লবের অসম্পূর্ণ কর্তব্য 
সমাপনের আহবান জানাতে। এখানেই [তানি গাচ্ধী 
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আপনাকে একাঁট জৃৎসই প্রস্তাব 'দিচ্ছি। নিজের একাঁট ছোট 
ফযাক্কীর করন। যেকোন সাইজের শুকনো নারকেল ব। ডাবের 
থোল থেকে ছোবরা বার করে নিন। ফাঁণণ্চার ও অটেমাবলের 
কয়ের কুশন, ছোখরার দাঁড়, টোয়াইন, ব্রাশ প্রভাত যাঁর 
তৈরী করেন তদের এই কয়ের ফাইবারের একান্ দরজ্র । 
যারা রাবারাইজড কয়ের ম্যাট্রেস ও কুশন, কাপেট আন্ডার” 
লে, এয়ারফিল্টার হতগাঁদ তৈরশ করেন তাদেরও দরকার 
এগুলো । 

আপনার ছোবরা ছাড়ামো প্ল্যান্ট স্থাপনে ভারত মোটগস 
এন্সর ইকুইপমেন্ট ও মৌশনার [দিয়ে আপনাকে সাহায্য কপতে 
পারেন। ভারত মোটরস রাবারাইজড কয়ের প্রস্তুতে ভারতে 
পথকৃৎ এবং কয়ের মিল মৌশনারতে 1বশেবজ্ঞতার জন। 
ধ*বজোড়া খ্যাতি একমান্র এদেরই আছে। 


কয়ের 'শি্প-__কশচামালের সমস্যামুস্ত একাঁট গ্রামীণ 1শল্প। 
কয়ের ফাইব্ার--এখন এর দারুণ চাহদা। 


আমাদের কাছে আসনা॥ বর্তমান কালের সবচেয়ে 
লাভজনক পরামর্শ আপ্পান পেয়ে যাবেন। 
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(জননী [িদ্বধতশীর কাছে। 


গত 5 গ্ঁ € 
খত ও 
ভগ ডক 


গ্ময় 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ১৫ ॥ 

এখনো আইনত সাবালক হয়ানি নঝীনকুমার, তব্‌ 

সে বিপুল অঙ্থ খরচ করে। দে এখনও অর্থের মূল্য 
(বাষে না। অর্থসম্পদ যে মান্যকে উপাজ ন করতে 
হয়, এ ভ্তানই যেন তার নেই, তার ধারশা, ও জি,নস:ট 
চাইলেই পাওয়া হায়, এবং বরাবরই সে পেয়ে এসেছে। 


বিখুশেখ়র  বিচক্ষপণতায় নবীনকুমারের পিতৃ 
সম্পান্ত ক্রমশই বাঁধ্ত হয়েছে এবং অথান৯তর এক 
বিচ (নিয়মে অ বিনা আয়াসেই এখনা এ পূকম বার্ধিও 
হতেই থাকবে ॥। এক হিসেব অর্থ গজানাসটা নবীন- 
কুমারের কাছে মূল্যহীন, কারণ জলা বা বাতাসের মতন 
চাওয়া সা পাওয়া যায়। 
নধালকুমার এখন। প্রাল্ম প্রতিদিনই ঈশ্বরিচ্দু 
বদ্যাসাগয়ের সঙ্লাশী। এই বল্সসেই :স অনেক জায়শায় 
ঘুয়ে। অনেক দেখে শেষ পর্যস্ত ঈশ্বর- 
চন্দ্রকেই সে তার সবচেয়ে বেশী আদরশস্থনীয় ম.ন 
করেছে এবং মনে মলে তাঁকে বাশ করেছে গ. রর পদে। 
মন্যানা যোড়শ' বাংসর বয়জ্ক সদ্য যনযকদের মতনা সেও 
দঃসাহসের অন্রাশীী। ঈশ্বরচন্দ্রের চেয়ে বেশী 
দণ্সাহসী মানুষ লে আর কারূকে দেখোনি॥ উশ্বব- 
১ল্দের সঞ্গো সো খেক সে বুঝেছে যে, এ দেশে 
ধিধধা বালিকন। পানার্বধাহ দেওয়া কত কঠন ফাজ। 
সরকারী। আইন পাশ হলেও দেশের আথকাংশ মান ষই 
এর ভয়ংকর "বয়োধী, এমনাক মুখে যারা লমর্থন 
জানায়, তরাও অনেকেই কায কালে পগ্চাদপদ। হয়। 
ই'৬মধো কর়েকাঁট বিধবার বিবাহ, হয়ে গোলেও এখনো 
নানারকম বাধার সপ্মূখীল হতে হয়। এরই মধো 
ঈশ্বন্চল্ল জেন্দ ধরে আছেন, যাঁদ কোনো বধঝ বালিকা 
পূন'বা্াহ চায় এবং তার জন্য উপধনস্ত কোনো পারের 
সন্ধান পাওয়া হায়, তা হলো 'তাঁনা নিজে উপস্থত 
থেকে সে বিঝহ দেবেনই ॥ নবীনকুমারেরও সেই একই 
জেদ । ঈশ্বারচন্দ্ যেমন নিজের অর্থ ঝা করেন, সেই 
রকম নধানকুমারও প্রত্যেক বিবাহে এক সহন্র মু 
দিয়ে চলেছেন। 
নিজের স্বাক্ষর করার আধকাঙা। জল্মায়ন, তই 
অর্থের জন্য ফখনা তখন দাবি জানায় তার 
[বাবধতশী একবারও 


| প্রতমখ্যন করন নাও যাঁদাও পরলেকগত রামকমল 


সংহেন্ন এল্টেটের আয়-বাযের প্রাত তীক্ষত নজর রাখেন 





। ক সমঠ অসি 0ভ।লাড ল্খ।পিআতনির। আহ খোয়া 
খরাচর প্রতিবাদ করেন না। 

নবানাকুমারের বদান্তার সংযাদ রটে গেছে সাক 
দেশে। প্রান প্রাতদিন সকালেই নবীনকুমারেল কাছে 
একাধিক প্রার্থা আসে। প্রথম প্রথম নবালকুমর 
প্রত্যেককেই টাকা দিয়ে দত হিরন বাক্যতায়ে। একা 
ঈশ্বরচন্দ্র তাকে ডেকে সাঝ্ধান করে দিলেন। গ 
সম্ধান পোলেই যেমন প্পড় ছতযে আসে, ৪ 
উকার লোভে অনেক দুদ্ট প্রবণ্টক কিংবা হা-ঘরে 
হা-ভাতে বিধবা বিবাহের হৃজ্‌গে, মেতেছে। অনেক 
সময় তারা কালো 'বধবা বাঁজকার সলো কোনে কমে 
নমো নমো. করে বিবাহ সাগগা করব পর দু' দশ দিন 
বাদেই পদ্সীকে অসহায় অবস্থায় ফেলে পালায়। 
টাকাঁটি আখাসং করাই তাদের উদ্দেশা ॥। কেউ (কউ 
আবার টাকা নেম 'কল্তু (ববাহও করে না॥ পৃতকাং, 
ঠিকঠাক অনুসন্ধান ন/ করেই অর্থ দান কর কালো 
কাজেন। কথা নয়। অপায়ে বায় করলে মূল উদ্দেশাটাই 
নষ্ট হয়ে যাবে। 

এক সকালো র্লাইমোহন এক ব্যান্তকে সঙ্গো নিয়ে 
উপস্থিত ছলো নবীনকুম.বরের ফা.ছ। 

লঙবা শরশীরাটিকে অনেকখানি ঝকিয়ে। প্রণাম কে 
রাইমোহন। বললো, হজুর, পণ্চাশ পূর্ণ কততে এল.ম! 


নবীনকুমার বুঝতত পারলো না॥ সে সকৌতৃক 
বিস্ময়ে চক্ষে রইলো. 
রাইমোহনের সঙ্গী টর বয়েস। 'তারশের ফাচ্ছাকাছ, 


পরনে মান ধুতি ও সাদা মেরজাই, মাথা চুল ছোট 
ছোট করে ছাঁটা। মুখখ্যান। চতৃশ্কোশ ধরনের॥। সে 
একেবারে টিপ করে নবীনকুমাযের পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করে ফেললো ॥ ধরা গলায় বললো, হজ. আত 
মহান, অ.ত বিপদে পড়ে আপনার কাচে এ্রায়াচি, 
আপাঁন না তরালে আনন কোনে ভরসা নেই। 

নিজেরা চে-ক প্রায় 'দ্বগুণ কয়েসণী একজন লোক 
পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করলেও নাবীনকুমার বিচালত 
হলে না। এই বয়েসেই লে বুঝে গেছে যে, চতৃষ্পা্খের 
আধকাংশ৷ মানষর কাছ থেকে আনূর্গত ও সম্মান 


রাইমোহন তার সঙ্গীকে ধমক দিয়ে বললো, 
ইংজিশে বল্‌, ইধাঁলশে বল্‌ ॥ 

অরপর নবানকুমারের দিকে চেয়ে কারা লতন্ভাবে 
হেসে সে বলো, হুজুর, এ আত [য়ফমভ লোক। 
ইংলিশ জানো। 

লোকটি বললো, মোস্ট নোব্‌ল। সান, মী এ ভোর 
আমৃবল্‌ ম্যান, আই প্রে টু ইয়োর বেলাভোলেল্গ। 

নবশীনকুমার জিজ্ঞেস করলো, ক্াপার়টা ফী? 

রাইমোহন বল-লা, হুজুর, বেধঝদের। জনা ৪ 
মনো বড় দুখ! ধন.কড়াঙ্ডা পণ ককেছেছ হে, বেখবা 
ছাড়া বে করাবে না। গুপ শ্রাপে দাশয়া খর ওপন। খবাহ্ত, 
তাই আঁম বললুম, চ, হুজ.রের কাচে চ একাঁটযার 


নবীনকুমার বাললো, বিধবা যে করবে? বেশ 
ভালা কতা. । পান্রশী কোথায়? ঠিক ছয়েচে? 
লোকাট বললো, পারশী রোড, সর। আমাদোি 


নেবাঝের ডটার, সার। আ্যাট জয়নগার-মাজিগাপূর, মাউ 
বার্থ প্লেস, পার! 
বললো, সব কথা শুনলে দঃখে আপনার 

বৃক ফেটে যাবে, হুজ.র। সে মেয়োটয বে হয়েছেল 
মা তিন বর বয়েসে, আর মাঘ ছ' মাস যেতে না 
যেতেই তার কপাঙ্জা পোড়ে, সে হতভাগশী নিজের 
সোয়ামীকে চিনলোই না 

নবশীনাকুমার। অগ্ফুটম্ডাবে বললো, 'কিধবায় বিয়ের 
চেয়েও বেশী প্রয়োজন বাল্য বিবাহ বন্ধ কল্প? 

তারপর আবার বললো, বেশ তে, ৃ 
মশাইীকে বলবো অখনা। আজ বিকেল তোময়াও এসো 
সেখেনে ॥ 
মৌদদনগীপুরো গমচেন। কলকেতায় নেই এখন॥ 

নবীনকুমার বললো, তা হলে একটু রাসো, তাল 
ফিরে আসন! 


রাইমোহন গকেট থেকে একাটি কশেজ বাল করে 


বললো, আপক্ষ করার আর উপায় নেই, হজুর। 
পর্তর ছাপানো হয়ে গচচে ॥ জানজানি। হলে গ্যাচে তো, 
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রহ ূ | ০, এইচ সি এল নাইলন ট্রাক টায়ার 


১৮ 


-সে জন্য কম ঝাঁক পোহাতে হয়েচে আমার ? 
উরি তারে রি রা ডে 
ডি কত হৈ-চৈ, 


বক্দেসাগরও খশী। হয়ে নবীনকুমারকে আশশীর্বাদ 
করেচেন। 

তুই 'বিদ্যেসাগরকে পার্ষ্তি ঠীঁকয়োচস।। 
আযাতখানি স্পধধ তোর। সে বামুন কজা.কতায় ছেল 
বা, তাই ফেরেব্ঝাজ ধত্তে পারেনি) বারানাগরের। ওটাকে 
ক বিয়ে বলো? 


রাইমোহন জিহবা কেটে, সেখ কি্ষান্িত কঙ্গে 
বললো, 'বন্ছে। নয়? আপনি কী বলছেন, হুজুর? কত 
লাক দেকেচে! দঃশো আড়াইশো লোক-__নবীনকুমর 
নঞ্জে যেতে রে তে 


মেপ। 

ন্সাপানা বিশ্বেদ কচ্চেন না, হুজুর । সাতটি 
(অধাম করে বে হক্পেচে, কিসেক কিরে কেটে বলবো, 
লন? 

_ হ্যাঁ, বিয়ে হয়েছে] পায়শী এক বেশ্যার মেয়ে, 
তার এই নিয়ে কতবার বিয়ে হংলা ওপ্য ঠিক নেই। 
মার পান্র এক নামকরা মাতাল ॥ তোরই ঝাঁড়তে 
রা এর নাম বিষে না ফুর্তর খা বাশানো? 

রাইমোহন। স্তাদ্ডত হয়ে গেল । গুশীর প্রীত সম্মান 
দখানো উাচত ॥ বধুশেখরোর। মতন। এত বড় গণশ। সে 
দরখোন আর। এ বাদ্ধেক্ঃ এক চক্ষে দৃষ্টি শাল্ত নেই 
মন্য চক্ষৃটিও 1নম্প্রভ, পা অশঙ্ত, তবু ঘরে বসে বসে 


এই বৃদ্ধ অতম্যান সংকদ রাখে; এ যে 'কমমযনাকর 
₹মাতা ! 
সে বাধুশেখরের পপ চেপে ধনে বললো, হুজুর, 


সামার জাত-কুল মান-জ্ঞান। কবেই খংচে গন্সচে | কোচ 
ময় কিংবা চাঁড়ালেক ছেলে আমার কচ়ে সব সমান? 
,ঃখী, মালৃষের জাত নেই ॥ আপাঁন ধা বললেন, ওগা 


তাই, ওরা জ/ত ভাঁড়িয়েচে, নাম ভাঁ,ড়য়েচে, কিন্তু 
ওরা সাত্য বে করতে চেয়েছল, তাই আম ওদের বে 
'দায়চি। 

_পা ছাড়, হারামজাদা | বেশ্যার মেয়েরা আবাগ 
[বায়ে কী রে? অমন কত বেশ্যা আর তাদের দালালক্াই 
তো স্বামশী-স্্রী। সেজ্জ থাকে ॥ অর. জন্চ তুই পরত 
জাকিয়ে ধর্ম রসাতলে দিলি? ওফ! 

_হজুর, ওদেরও ত একটু সাধ হয় ভশ্দর- 
পড়ে বে করার! 

-আর বালস 'ন, শুনে আমার গা, জবলে ঘাস্টে 
তোকে আমি পখলসে ধাঁরয়ে দিচ্চি নি, কেন জানিস? 
এই বিয়ের কতা বেশশী জানাজাান হলো বিদোসাগরের 
মান ধাব। ভাকে লোকে আরও ধেশাী। করে টিটাফার 


দেবে, তাতে আমাদের ছোটকুও দঠখ্‌ পাবে! সেই 
জন্যে] নাকে খং দে! নকে খখ দে। 

-এদিজ্চি হুজুর । 

এ দরজার চৌকাঠ থেকে এই আমার পা পযাস্ত । 
পাঁচবার | 


[বনা প্রাতবাদে রাইমোহন শুয়ে পড়ে নাক খৎ 
দিতে লাগতলা। বিধুশেখর দেখতে লাগলেন স্থির 
দ্টিতে। পাঁচবার হবার" পর তিনি কঠোরভাবে বললেন, 
ফের যাঁদ কখনো তোকে আমার ওপর চালাক কত্তে 
দোক, তা হলে তেন ভব্ঞাশীলে তখন সারা হবে! 
আর 'একটা কতা! 'বধবার বে নিয়ে ঢলালা ঘথেক্ট 
হয়েচে, আর দরকার নেই! তুই ছাড়ও আরও অনেকে 
ঠকাচ্চে আর ঠকাবে ছোট্‌কুকে ॥ তুই একার ওর মন 
অন্য দিকে ফেরাবার চেষ্টা কর। 

_বধবা বের হ.জ.র একেবারে কধ করে দেবো, 
হুদ? 

_ তুই তা পারাঁধান! অতশত দরকার নেই, চলংচ 
চলুক, তুই সুধু ছোটকুর মন অন্যাদকে ফেব্পাবার 
চেক্টা কর! 


দেখুন না আঁম কত কণ পালি আর না পারা। 
কয়েকদিনের মধ্যেই: এক দারুণ গংজবে সার শহর 
মম ম করতে লাগলো। সকলের মে মুখে এ এক 
কথা, অচিরেই এর নাম হলো, মড়া ফেরূর হ.জ.ক। 
নদশয্লার রাম শম্ম ন্মমে কে এক পাঁণ্ডত নাকি 
গুণে বলেছেন যে, আপমী। ১৫ই কার্তক মড়া ফেরার 
দনা॥ অর্থাৎ গত দাশ বছরের মধ্যে যেসব মানষের 
মৃতু হয়েছে তায়া সকলেই সশরীরে ফিরে অ.সবো। 
বড় ঝড় উৎসব উপলক্ষে রাজা-মহারাজারা যেমন 
কিছু কয়েদীকে খালাস করে দেন, সেই রকমই স্বগর 
এক দেবতার পতের বিকহ উপলক্ষে যমালয় থেকে 
নু অতৃ'ত আত্মকে ফেন়্ত পাঠানো হব পু।থবাীতে। 


সৎ 





তুষ্মর মশ্ডের মতন, এই সবঝ গজব যত গড়াতে 
থাকে তত বড় হয়॥ সকলের ম.ঞ্ে মুখে এ এক কথা! 
১৫ই বকাতঁক রাঁকঝর মড়া ফিরে আসকে। নদীয়ার 
পণ্ডিত ধখন বলেছেন, তর্খন তো আর মিথ্যে ছতে 
পারে না। অনেক শ্োকসল্তপ্ত পাঁরবার সাঁতা সাঁত্য 
আশায় আশায় রইলো । যে জননীদ্প। সঙ্ভান। অকাল 
মদ বিনা হে দের ক্ষন গেছে, এই সংবাদ 
শোনার পর তাদের আল রাতে ঘুম আস নাঃ তবে, 
কোনো এক রহস্য: কারণে, পূরুষ মড়ারাই শ,ধ ফিরে 
আসকে বলে শোনা ফচ্ছে, মেয়ে:দর কথা কেউ বলে 
নয) মৃত নারীরা ফিলে আসুক, তা বোধ হয়৷ কেউ 
চায়াও না। 

নবীনকুমর এই গজবের কথা নিয়ে হাসা পাঁরহাস 
করাছল, এমন সময় রাইমোহন সে ঘরে প্রাবন্ট হয়ে 
বললে, আপাঁন হাসছেন হুজ.র, কিল্তু এঁদকে যে 


0 
01111 58৮ 


০হ্াড্ডিস্সান্ল্র স্যান্নিভ্রোন্তি ভিশন্লিশ্ণস্প জজ 


প্রা উড্ভালীয় ভাম্কর বারনিনি লোককাহিনীকে 
প্রাপবন্ক ক'রে ডলেছিজেন । শ্বেত পাথরে বাস্তব 
জীবনের নিখুত চিত্র গ'ডে ভুলে বিস্ময়কর মন্দির 
যে পরিচয় তিনি রেখে গেছেন, ষ্টার সেই অনল 
প্রতিভার তুতি আজও ভান্বর। 

খোন্ডিয়ার সানিটরি জিনিশপন্রের গুঁশপত উৎকধ 
বিস্ময়কর। সেট জাবাত সে বারবার পেয়েডে পুরস্ধারের 
বিভ্ভয়-মাঙা। ক্রাঙ্গের পোর্চারের স্গাযোশিতায় তৈরী 
এই সব জিনিশ তার উৎকধেৰ ভন দেশ বিদেশে 
সমাদত। আনঙ্কা সব চমকপ্রদ ডিজঞাষটীন, হরেক রং 
আর বৈচিজ্রা নিয়েউ খোডিয়ার জার ভার জিলিশ। 
নিটোল, মস্যপ, উজ্জল জার আছে সাই এস জাই ভিন্কছ। 
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আপনর আজকের সম্পদ সংস্বানের ওপরই নির্ভর 
করে ভবিষ্যতের নিরাপত্তা! | 


ব্যান্ক অফ ইঙিয়। বছ স্বনিয়্োজিত লোকেদের খখ 
দিয়ে সাহাধা ক”রে ক্াঙ্গের জীবিকাজ্জনের বাবস্থা 
করেছে । সাহায্য করেছে ভারতের মতস্য উদ্যোগের 
জন্যে মানু ধরার নেক] ও অন্যান্য আনুষক্ষিক 
উপকরণ কিনতে । ফলে, মত্ষ্য ব্যবসায়ের অনেক 
উন্নতি এসেছে, দেশে এসেছে অনেক টেবঙ্দেশিক 
মপ্বা-আর লোকে পেয়েছে উন্নত জীবন! 


ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডয়াতে খুব কম হারের সুদে খণ শোধ 
দেবার বাবস্থা থাকা ছাড়া আরও অনেক সঞ্চয় 
পরিকলপন1 আছে থা প্রতোকের সবরকম চাহিদা 
মেটাতে সক্ষম। 


আজ আপনার কাছাকাছি ব্যান্ক অফ ইঙ্ডয়ার শাখায় 
চলে আসুন। ভারতের এই বৃহত্তম রাষ্ত্রীক্নকুত ব্যান্ক-এর 
সাহায্যে আপনার ভবিস্থাৎ সুরক্ষিত ক'রে তুলুন। 
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নী. শব ২708৯ এল পল চস্ত2 0১585169588 ছি 
তুষ্টি নাশ কচ্চে! 
নবীনকুমার দরুণ অবাক হয়ে কালো, সে ধক! 
এর সঙ্গে [বদগসাগর মশাইক্লে্। সম্পর্ক কা) 
শন [বঙ্গোসাগরের কতয় 


এলো, তখুন ধম্ধ্মমার কাণ্ড হবে না? ধরমই বা 

কোতায় থাকবে? সব নারশী অসতা হয়ে। যাবে না! 
দূরে, অদ্ভুত কতা যত সব! মড়া কখনো ফেরে 2 

“মানে ধাকে দাহ করা হয়েচ,। সে আবার ফিরতে 


পারে। 
"আপন বিশ্বেস না কল্লো কী হবে হুজুর, পথে- 
ঘাটে লোকে এই কতাই বলচে! ধরুন, যাঁদ মড়া 'ফরই 
আদে 
ধরো যাঁদ কখনে মাসীর গোঁপ গজায়, তা ছলে 
মেসোর কী হযে? এ ফে সেই ধারার কতা! 


হুজুর পথেতঘাটে একটু সাবধানে 
বেরকেন। লোকে আপনাকেও বেধবা কোরা একজন 


মুরধ্ব বলে জানো! কী, জানি কেউ যাঁদ রাগের ঝশ 
আপনাকে হুট কমে ইটপাটকেল ছ*ড়ে মাঝে। 


ক 





উপস্থিত হয়ে দেখলো, হঈশ্বারচস্্র 'অতাল্ত বিরক্ত, 
করস মহ্থে বসো আছেন পথে কিছু লোক সৌঁদিনই, 
তাঁকে টিট।কাঁর দিয়েছে * এমন সব গালাগালাজ করেছে 
যে, তা কানো একেবারে আগননর মত লাগে মআড়া- 
ফেরার মতন। একটা হাস্যকর, ছেধেমান,যশী গজবও যে 
এত সংখ্যক বয়স্ক মানুষ সাতা সাত্য বাস করতে 
পারে, তা কছনতেই যেনা বণ্কসা করা যায় না। 

আগামী। সপ্তাহেই আর একাঁটি (বিধবা বিবাহের 
অনস্ঠানের কথা ছিল, লোকজনকে নিমন্মণও কর 
হয়ে গেছে, কিল্তু হাষ্গামারা ভয়ে তা বাতিল করে 
দেওয়া হয়েছে। দর বেধে লোকে র্বাস্ত,য় রাস্তায় 
ঘর্ছে আর মৃণ্ডপাত ফরছে 1বদ্যাসাগরের ॥ 

ঈশ্বরচন্দ্র নিরাশভাকে বললেন, হবে, না, এ দেশের 
কিছু হঝে না| এমানতে সকই [িম্কমার ঢেশক, কিন্তু 
তুম কোনো সৎ কর্ম করতে থাও, অমাঁন কাধা 1দতে 
ছে আসবে! অনেকে বলছেন, বিধবা বিবাহের ব্যাপার 
থেকে অমার নাক এবার সং. দাঁড়ানো উাচত ॥ লোকে 
'নজের ইচ্ছেয় বয়ে করে তো করবে! 
 রাজকৃ্ণবাঝ। বললেন, আগে দরকার শিক্ষা 
বস্তারেন্র। যতাঁদন সাধারণ মানষ 'নজ্জের ভালে। না 
বে । 

ঈশ্বারচন্দ্র বলেনা, সেই জন্যই তো আম ইস্কুল 
খোলার জন্য গ্রামে গ্রামে দৌড়ে মরাঁছ॥ 'কিম্তু তও 
ঝ কট? সমুদ্রের তুলনায় এক গণ্ডূষ জল মানত! 
 উপাস্থত অন্য একজন বললো, এই যে ক্ধিবা 
বিবাতহর। একটা উল্টে হাওয়া বইলো, আর লোকে 
সহজে বিধবা বিধাহ করতে চাইবে না। 

আর একজন লোক বললো, 'কল্তু বঝদ্যাসাগর 
মশ্যয় নিজে গুয়া শিয়ে গিবাহ দেবেন, তবে লোকে 

বিবাহ করবে, এটাই ঝা কেমন রকম কথা 2 

এমনভাবে ডীনা কট বিয়েই বা দিতে পারবেন। 


গন্বরচণ্ত্র বললেন, আম সারা দেশ ঘুরে ঘুরে 
বিবাহ দিতে পারবো না তা জান! আমি বেশণী দিন 
বেও থাকব না। কল্তু আমাদের কয়েকজনের 
উদ্দ্যোগে পরপর অনোকগবলি বিবাহ সংঘাঁটত হওয়ালে 
তারপর লোকের ভয় ভেঙে যাবে, ৃ 
বিধবা বিঝাহের প্রচলন হবে-এটাই আমি চেয়েছিলাম 

নাবীনকুমার। বললো, (কিন্তু ১৫ই কাঁতকের়। আর 
তো বেশী দিন দোৌর নেইকো! সে নাট কেটে গেলেই 


লোক বব্জবে যে, ও কতা কত ভুয়ো! একটাও মড়া . 


[ফরবে না! 

রাজকৃফবাবদ হাসতে হাসতে বললেন, তা বাল 
যায় না। দুচারাঁটি মড়া ফিরতেও পারে! 

নবীনকুমার বললে, আয? 

ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, তা ঠিক বলেছো, জাজকৃক 
ভাগ্া॥ গোছালো গোছালের জায়গায় !কন্ছ, ফাঁল্দবাজ, 
বজর্‌গ প্রান্তন মড়া সেজে যাঝে, দেখো, তাই নিয়ে 
অ:নক শোরগোল হবঝে। আর সস্তার কাগজওয়ালাঝ 
এই সব ঘটনা 'নয়ে নাচবে! 

নবীনকুমার তখনই মন মনে একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে 
ফেললো । 

১৫ই কার্তিক দিনাঁটি এক রাবিঝার ॥ সৌঁদন সকাল 
থেকেই নবীনকুমারের নোতৃত্ব বিদেসৎসাহনীলী নভার 
তরুণ সদস্যরা ঘুরতে লাগলো কলকাতার পথে। 
শহরের বহু লোক সোঁদন৷ পথে নেমে এসেছে, উৎসূক 
চোখ মুখ, মাঝে মাঝেই শোনা ঘাচ্ছে সমবেত চিৎকার 
ও হাস্যরোল॥ কোনো কোনো বাঁড়র সামনে "ড়া 
গফ:রেচে', 'মড়া ফিরেছে বলেও ধ্যান উঠলো। 

নাবীনাকুমার তার দলবল নিয়ে এমন ঢুকে পড়ে 
[সই বাড়তে । সান্পো আরও চার ছ'্জন পেয়াদা একং 
একজন উকিল। 'সামুলয়ার এক বাঁড়তে এক মস্কো 
"জায়ান এক িধধবা নারীক্প মৃত পাঁত সেজে ফিরে 
এসেছ, নাবীনকুমারের উঁকল তাকে জেরা করতে শর 
করলো। বোশীক্ষণ লাগালো না, আধ ঘণ্টার জেরার 
মূখে পড়েই জাল মড়া হঠাৎ এক সমল্প মুন্তকঙ্ছ হয়ে 
পালায়ন করলো । 

সারাদন ঘরে ঘুরে এরকম নাট জাল মড়াকে 


সনান্ত করা হলো। তাদের মধ্য তিনজনকে লমপণ, 
করা হলো পাঁলসের হাতে ॥ তখন দেখা গেল, হৃজবগে- 


কলকাতার নার্গারকগণ অটনকে আবারা নবীনকুমারকেই 
সমর্থন করছে ॥ তারা নবশীনকুমারের দলাঁটরা পিছু পিছ, 
ঘায়, আর ভয়ো মড়া দেখলেই দয়ো দেয়! 


২ 


১৫ই কাঁরভকের রাত নির্বঘে] প্মর হক্ো গেল, 
কোনো পূুনার্বিবাহতা নারশীরই মৃত প্রথম স্কামশী ফিরে 
এলো লা। 

এর কয়েকাঁদন পর নবাঁনকুমার। অসুখে পড়লো । 

শশীতি শহরের দ্বাস্যয ভালা থাকে, কিন্তু এ 
বৎসর শশীত কিনাম্বিত ॥ অদ্রাণ মাস এসে গেল, তবু 
রোদ্দ;রের দাহ কমে না ষেনা॥ সেই কারণেই বোধ হয় 
এক উৎকট উদ্দরাময় ছড়াতে লাগালো পল্লীতে পল্লতে। 
এরং টপাটপ মানুষ মরতে লাগলো সেই রোগো। 
.. পাবীনকমারও আক্রান্ত হলো এ উদরাময়ে। ঘা 
কিছু অহার করে, সঙ্গে সঙ্গে বাম হয়ে যায়) আল 
বামর পরই উদল। অসহ্য ঘল্দ্রণা ॥ 1তনাদ্দনের মধ্যেই 
যেন নবীনকুমারের দেহ একেবারে মিশো গেল শব্যার 
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কলকাতার সবর্রেষ্ঠ 'চাকংসকদের আনা হয়েছে 
নধীনকুমারের চিকিংসার জন্য। সারাদিনের মধ 
সবক্ষিণই পালা করে একজন না একজন৷ চিকিংসক 
থাকলেনই গৃহে ॥ তধু দুশ্চিন্তার শেফ নেই ॥ চাকিৎসা 
ব্যবস্থা নিখতভাকে পারিসলন্ম করবার জন বিধশেখর 
এসে রইলেন বিম্ববতীয্ পাশের কক্ষে। বিদ্ববতাঁকে 
সান্বনা . দেওয়াও তাঁর প্রাধ্ঘন কাজ । তান ছাড়া আর 
কেউ. সাম্বনা দিতে পারঝে নাঃ 

মধা বামে ঘনম ভেঙে নবানকুমার। দেখলো, তার 
শিয়রের পাশে তর কাঁলকা পাডশ সরোজিনণ 'স্থর হয়ে 
বসে আছে ॥ দ্বারে কাছে বসে ঢুলাছে দংজন দাসী। 
কাইরে চেন্ার়ের ওপর উপ্বিস্ট মোঁডক্যাল কলেজের 
একজন ছাঘ্ন। 


তৃফ্চায় কণ্ঠ এমনই শঙ্ক যে, নাবীলাকুমা্। কোনে 
কথা বলতে পারছে না॥ হাতের হীঞ্গত সে জল 
চাইলো । সরো্জিনশী অর্মান কাচের জার থেকে মিহার 
ভেঞজগন্মে জল ছোট পাথরের গেলাসে ঢেলে এনে দিল 
গ্ঝামীকে। 

সেই জল পান কর নবশনকুমার সভয়ে অপেক্ষা 
কবভে লাগলো ॥ এখুনি বৃঝি বাম হবে॥ জল পেটে 
যাওয়ার সঙ্গো সঙ্গেই ব্যথা শু হয়ে গেছে। 


একট.ক্ষপ অপেক্ষা করার পরও বাঁম হলো ন্ম, 
পোটের মধ্যে বাথাটা অবশ্য চলাতেই লাশগালা। আরও 
একটু জল পান করলো নাবশনকুমার।। বাঁম হয়৷ হোক, 
তবু এই তৃফদ সহ্য করা ঘায়। না। 


তারপর! মাথ্যটা একট, উ্চু করে বললো, সন্মোজ, 

তুম শুয়ে পড়ো। আর কত রাত জাগবে 
বললো, নব, না আঁম ঠিক আচি। 

অপপান ঘুমান! 

-তুঁম কতক্ষণ ঠায় বসে থাকবে ?2 তুমি আমার 
প্মশে শুয়ে প়াঃ 

-_ন্ছ, না, আমি ঘুমোবো ন্ম। 
হচ্ছে? 

-ম্ুব[ পেটে অসহা ঝ্িথা) 

-এপপটে ছাত বুলিয়ে দিই? . 

সর্যোজনশ।ী এগিয়ে এসে তার কাঁচ, নরম হাত 
নবখনকুমারের, বৃকে-পেটে বুলিয়ে দিতে লাগলেদ। 
[কিল্তু এ এমনই: বাথা যে, ওপর, থেকে সেবা-বক্প করলেও 
তার কোন্মে হেরফের হয় না? জাগরণের বদলে 'নদ্রাই 
নবীনাকুমরের ভালো ছিল)॥ জেগে উঠলেই তৃফা, 'জর- 
পর তঙ্কানাবাততর জন্য জল পান করলেই এই ক্যা । 
এই জন্য নবীনকুমারের আর জাগতেই ইচ্ছে করে না। 

এক সময় সে সরোজিনীর হাতটা চেপে ধরে 
বললো, সরোজ্ধ, তোমায় গরকটা কতা বলবো ঃ 

কী? 

_তীমি শুনবে? 

পুমা, আপনার কতা শুনকে না? 

শুধু শোনা নল ॥$ আমি একা অন্মরেধ করো, 
তুমি রাকবে? ্‌ 

নিশ্চই । | 

তুম আমল্পে গা “য়ে শপথ করো। 

এই তো, 'আপনল। হাত ছ'য়েই তো রায়ীচ। 
শাপলার সব কত প্লা্থঝো-- 

ব্যথার মধ্যে ঈষৎ হাঁপাতে হাঁপদতে নবানকৃমার 
জশীবন বিধবা হলে থেকো না। তুমি আবর কে করো। 
এই আমার 'দাষ্যি রইলো ॥ আমি যাঁদ মরেই যাই, তা 


হত্রে তম আবার বে কল্লে আমার আত্মা তপতি পাবে। 
(ক্রমশ) 


আপন্মর হক 
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৫ শা | ৬/ ১৭ 
লীলানিকেতন 
ন্রিপরা দিলীপ ভট্টাচার্য 


কোমল প্রাণের পাতে পাতে লাগল। হে রঙ 
পার্ণমাতে/অমার গানের সরে স্ন্মে রইল আকা সে" 

কলকাজ থেকে প্রায় সতেরো শ' কলোমটার 
দরে শ্িপূরায় বসে কাঁকারেছ গ্রনের এ কন্টা পঞ্থযান্ত 
_লিখোছলেন। তখন পার্বত্য 'তিপ্রা স্বাধীন দেশ, 
আজ সে ন্রিপরা। ভারতের অঙ্গাঁভূত। ভারতভুন্তি হয় 
১৫ই অক্টোবর ১৯৪৯। 

অতশতের সুন্দর এক পাবত্য স্বাধীন দেশ। 
(যখানকার রাজন্ডাফা কংজলা, মন্দ্রায় বাংলা [লাঁপ, 
রাজাদেশ ঝাংলায় ॥ নিজস্ব জাতীয় পতাকা ॥ রীতিনশীত, 
আইন কানুন সব নিজস্ব-স্কীধীন। মহারাজা, মহারানী, 
মল্লী; উজজীয়, দেওয়ান-খ্যজণ্ঠী, হাতাীশাল, ছোড়াশাল 
_এ সক ভবতেই ফেন কেমন রোমণ্ট লাগো।॥ পুরানো 
ইতিহাসের পাতা থেকে উঠে-আসা দেবদেবী, পৃজাপাঠ, 
রাজারানশীর দেশ- আদ অকাঁঘম, প্রেমময় স্বাধীন রাজন 
[পূরা। 
 সোঁদন রাক ঠাকুরের কছে ্িপূরার পথ ছিল না 
দরের,” কারণ সে ধুগে ছিল না পূর্ব-পাঁকিস্তান ঝা 
আজকের বাংলা দেশ ॥ আজ সড়ক পথে কলকাতা থেকে 
আসামের কাছাড় জেলার তেতর দিয়ে প্রবেশ পথ, 
িপ,রার তিন ক্ষিকই বাংলা দেশা। শুধু পুকে ১০৯ 
কঃ মিটার সীমদনা সিজোরাম ও "ক প্রকেশ প্বারে 
&৩ কিলোমিটার৷ আসাম ॥ 

গোহাটি থেকে তিপুরা যাবার পরেন, বরাট ভ্যালশ 
একপ্রেস। দরেত্ব রিপার শেষ স্টেশান ধর্মনগর 
অবাধ &৯৭ কিলো:মটার। সময় নেয় পনের ঘণ্টার মত। 
দেশের ভেতর মানত কারো কিলোমিটার রেলপথ (এন৷ এফ 
রেলওয়ে মিটার গেজ) সীমান্তে কলকাঁলঘাট থেকে উত্তর 
পরার মহকুমা সদর ধর্মনগর অবখি। এখান থেক 
সড়ক পথে যোগ রয়েছে রাজধানী আশগরতলার ৷ দূরত্ব 
১৯৫ িকলোমটারা। সরকার" দূর পাল্লা ভাল ঝাস- 
সাঁভ'স রয়েছে। পথে ক্রমাম্বয়ে জনপদ-_বঙ্গ বাসা, 
রাম-নঙগর, পানী সাগর, পাচারথাল, কুমারঘাট, দপর 
করমচাতা। মনু, সিম্ধু কুমর, পসরা, গাঞ্গরচেরা, ধলু 
বাড়ী, তেগায়ামূড়া ও তারপরেই রাজধানশ' আগরতলা । 

তবে 'ন্পুরায় কলকাজ থেকে সহজ প্রবেশ পথ 
বমানে। কলকাতা থেকে আগরতলা প্রত্যহ তিনটে 
ফ্লাইট রয়েছে। মার আধ ঘস্টার পথ-_বাংলা দেশের ওপর 
'দয়ে পাঁড়। 

রাব ঠাকুরের রাজার্ঘ, বিসর্জন, মৃকুটেন্স কথা 
ভিপ্রাকে বাদ দিয়ে ভাব যায়। না॥ সবই প্িপুরা 
'ভাস্তক রচনা ॥ তা ছাড়া, 'ক্াহনী' কাব্য্স্থ-_যার 


অনেকগুলো গান ও কাঁবতা লেখ এই প্রন্কাত ধনে ধন্যা 


পাবত্য রাজ্যে- তা তান ভ্িপুয়াধশ রাধা কশোর 
মানকা বাহাদ,রকে উৎসর্গ করোছলেন। পাঝত্য 
সুন্দরী তিপ.রার আকর্ষণে কাব বার বার-_স্মত 
যার এসোছলেন৷ এখানে ॥ প্রথম বঙ্গাব্দ ১৩০৬: ও শেষ 
১৩৩১, ১০ই ফাঙশাুনা। এই গিপুরাতেই তান জীবনে 
প্রথম কাব 'হসাবে স্বীক্কাীত স্বরণে 'ভারত ভাস্কর 


উপাঁধ পান॥ শ্িপৃরা সিল তাঁর আত্মার আত্মীয় 


ঝজন্যবগের তিন প্রুষের মেহারাজা কীরিচল্দ্, সাধা- 
1কশোর ও শ্যে মহারাজ। বারাবক্রম) সঙ্গো ছিল তাঁর 
নিকট সম্বষ্ধ। 

_ তিপুরা সেই 'রাজার্য গোঁবন্দ মাঁশকোর দেশ। 
যেখানে গোমতশীর তীরে শ্যামল অরপা নিকেতন, স্বগন- 
ময় জনপদ, ছতিহাস 'বজাড়ত ভঙ্নপ্রায় রাজপ্রাসাদ, 
গালাকীর্ণ মাষ্দর, ভগ্ন দুর্গ, নরবালর রন্তে রাঁজত 
নশ্বরখী মান্দরের শ্বেত পাথরেত্ ঘাটের পাটা 
রাজার প্র ছিল, ছিল হাস ॥ ছিল 
পারোহত রঘ,পাঁত, রাজাদ্রোহী রাজভ্রাতা 
ঘা রায়'॥ উৎসগাীকৃত মহাপ্রাপ। জর়াসংহ,. 













গুণবতশী। ছিল হীঁতহাসে,অতশতে। আজও আছে 
ওতা-কাক্যে। স্মৃতিতে, উপলাষ্ধর উর্পানিষদে, 
অনুভুতির অণপতে, পাঁরব্রজ:কর উৎসুক্যভরা দাক্টিতে । 
কাঁবর প্রেমময় কাবাগাথায়, পাণাখর কাকাঁলতে, অরশ্য 
পাহাড়ের কাঁঠনো, গোেমতশীর শোরিক জলে ॥ 
রেল ও সেই সঙ্গে সড়ক পথে 'ব্রপুরা যাকঝর 
কাড়াত একটা আকর্ষণও রয়েছে। গোহাটি থেকে মকর 
নয়নাভিরাম পথে যেতে বড় ভাল লাশে । বন সেখানে 
রামধনূজ সপ্তরঙ দেহে মেখে ক্া্গান, বৈচিন্রেময। ও 
কোথমগু বা রুহস্যমন্। সেই বনো উপঅকায় ফাছাড়, 
মকর, ল সাই, নাগা ও চাকমা আঁদবাসশীদর ঝস। 
নাবড় অরণ্যের রুপসাগরের মধ্যে জাটিষ্গা নদশীতে 
হাঁসুয়া বাঁকের ঝলাক, শ্যামালমায় সবজ উপল ছড়ান 
উপত্যকা, তার মধ্যে স্ব্ছ সলিল প্রাণস্বরৃপা পার্বত্য 
মদ্দণী, নাদশীরা পাড় ধরে রেলপথ চলেছে অসম পথে 
পাহাড়ের কন্দরে কম্দরে রেলের 'সাট তুলছে 
প্রাতধবনি॥ রেলপথে রয়েছে ৩৭টি ট্যানেল ॥ পথে লঙ্চ 
বেরঞ্চের ফুল, ফল, পশু, প্াঁখ, গাছ-গান্ছালি। 
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ফয়না, নদী?) য়েলপথে ঘুরে ঘবঝে পাহাড়ের পর 
পাহাড় ভিঁশায়ে চলা-_বড় , বড় সূজ্দর। 

ধর্মনগর হয়ে ভ্িপূরা গেলে, কাছের উনকোটণ 
(্িপৃরার অজল্তা) দেখে যাওয়া ভাল । আরণাক পার- 
মণ্ডলে তাশ্মক বৌদ্ধ ধর্ম ও ভ্রাক্ষণ ধর্মের ষ্‌গ সাঁষ্ধ- 
ক্ষণে (সপ্তম-অঙ্টম শতাব্দী) পায়আল্লাশ মিটার উচু 
পাহাড়ের গায়ে পৌব্াশক দেবদেবণীর। ম্ার্ত খ্োদত। 
রয়েছে ৮১৬ মিটার মহাভীম আকারের 'প্রিনষন 
উনকোটীশকর কালভৈরব-এর ম্বর্ত। তাছাড়া রয়েছে 
[বশালাকায় ্িশূল, কয়েকাট সদশ্য চক্র, নরকপোল, 
গরুড়, বৃষ্ধ, কিল্লরী, হনুমান, গণেশ [বকর পদাচক 
ও এক 'মটার ব্যাসের শিলা-সস্তক। রয়েছে তিমৃর্চি 
ন্ধা-ীবক,-মহে*্বর, ভতুর্মখ শরবালঞ্া, রাবণ- 
মন্দোদরী, গঞ্গা-বাহী ভগীয়থ, লব-কুশ.- সবই 
শিলামার্ত॥ বড় বড় রালফের কাজ । 

ধীতহাঁসক ডঃ নীহাররজন। রায় এই উনকোট? 
কেই পাল পর্বের শৈবতীর্ঘ বলে উল্লেখ করেছেন। 
বরাণসধীক্প কোটী হেকবতার স্থান শ্রীতীথের পরেই 
এই উনকোটীর একে কম কোটী) স্থ্যন॥ গাভার 
জঙ্গালের মধ্যে পাহাড়ের গায়ে অজল্তা ইলোরার মত 
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এই শিলা গলো দেখে 
জানতে ইচ্ছা জাগে। দেহে জাগা শিহক়প। । 


বাংলো 
বাসেয় যোগওড রয়েছে। তাছাড়া ট্যান্সিও পাওয়া লায়। 
আগরতলা থেকে উনকোটী ১৭৫ কিলো মিটার। 
ধমনগর থেকে বেশ সকাল করেই সরকারশ বাম 
পল পয ছাড়ে আগরতলার উদ্দেশে। ১৭৫ কিঃ' মিটায় 
পাহাড়শী অসম পথ । ভাড়া মত বারো টাকা । যেত সম 
লাগ ঘণ্টা ছপ্লো। মত । প.থ কুম:র-ঘাটে জলঘোশ ও 
তেলিয়ামড়াতে দৃপুরের খাওয়া সারা বায়। পানী 
সাগরের কাছে 'দেও' ও 'মানু' জনপদেক কছে মান 
নদশযর় উপতাকা দুটি কড় সৃল্দর । নদী ও পড়ককে কেলা 
করে জনপদ । 
পথে দাকান, আঠার-মড়া ও বড়-মন্ড়ার 
মেড়া অর্থ পাহাড়, অগ্টলক ভাষা) আরগ্যক 
উপতাকার মধ্যে গাছের মাথায় ও বাঁশের খূ্পটর. ওপর 
আদিবাসীদের ঘরশা লো দেখবার মত। এগলো.ক বলে 
ট$-ঘর। ভ্রিপরার ১৮ লক্ষ আধবাসীর মধ্যে চার লক্ষ 
আত্দবাসশী। িপ রশী, (রিয়া, লুসাই, গারো, মগ 
চাকমা, জামাতিয়া, নোয়াতিয়া ও হালামের 
বাস। রিয়াংরা অতখতে যুদ্ধে পারদশর্শ ছিল ও সেই 
গুণেই ঘিপরার সেনা কাহিনী,ত স্থান পাপ । লাসাইরা 
বেশশর ভাগ খখেস্টান ও চাকমা বৌদ্ধ ॥ রিলাং আঁদি- 
বাসীদের মাদল ও বাঁশ সহযোগে মেয়েদের ঘড়ার 
ওপরে অস্ডুত িপৃপতায় দাঁড়য়ে, মাথায় দীপাঁশখা 
নায়ে নাচ দেখার মতই । গানে রয়েছে যেমন রন্ত চল 
করা মাদলের ছন্দ, তেমন মন কাঁদান 'কিরহ-গাথা 
বশাশর সরে সরে। 
আঁদবাসশদ্দর বিষয়ে কৌতুহলী পর্ঘটক হয়েক- 
দিন এই মনোরম অরশ্য চনাফেতনে মনেয় সুখে কাটাতে 
পারেন, এ ধনে বিপুরা সাঁতাই ধনী। পরার মোট 
২৬, ৩৪, ৪২০ একর জাঁমর মধ্যে ৬৩ শতাংশই 
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লে লাগে হাতহাস মু) সূজা পদ ও তরবার 'খড। হত) সত ০.3 


খরার, জাদযালন-দেখতাজ্‌র়া 
অরণাড়ীম, ও এই আঁদিযাসীদর লশঙ্গা নিকেতন। সই 
সঙ্গো এখানকার অরশ্যানীতে রয়েছে নানা প্রজাতির 
হায়, হাতশী, লীঙ্প গাই, ভাল্লাক, ময়, চিতা ধাঘ 
পাইথন আরও কত গরজাতির পার্খি। 

পাশিম পিপাসা হাওড়া নদীর তশীরে টিপার 
রাজধানশ আগরতলা । মহারাজা কৃ মাণিক্য (৯৭৬০ 
৬৩ খু) রাজধানশী পৃরলো আগরতলা য় পত্তন করেন। 
নতুন রাজধানীতে উজ্জয়ঙ্ত প্রাসাদ (রবীন্দ্রনাথের 
দেওয়া নামী মহারাজা রাধকা ফিশোর ৫৯৮৯৬-- 
১৯০৯১ নির্মাণ করেন ১৯৮৯৭ সালে। এখানে দগ্প্রাপ। 
হস্তশি্প সামগ্রশ প্রান পর্দাথ (রাজমালার পাশ্ড়- 
পি) ও মহারাজ গোঁবল্দ মাণিকাকে সুলতান 


সস 





এ ছাড়া আগরতলার পরষ্টব্য স্থানগুলো হল--(ক) 
কুপ্জকন প্রাসাদ (বারে 1কংশার--১৯১৭তে 'নির্স৭ 
করান), (খ) বাঁরবক্রম কলেজ সংলখন কিল, (গ) 
চতুদশ দেবতার মান্দর (অস্ট ধাতুর ম্চর্ত, 
আধাড় পাপমায় কারী পূর্জা ও সেই সঙ্গো আদ, 
বাসীদর মেলা ও বাঁল। দেওয়া, ৫) উমা-মহেশব? 
মাঁ্দর়, ($) লক্ষীনারায়ণ মন্দির, (চ) বদ্ধ মাল্দর_- 
(ফুঞ্জবন),। (ছে) বাদুঘর। (জে) জগম্লাথ মা্দর, 
(ঝ) কুঞ্জঈধন ঝিল, ৫4) ণাচ্ধী'ঘাট,। 0) মামকক 
আশ্রম, () চগপক নগর, (ড) লেন্বছেরা ইত্যাদ। 

আগরতলায় ও আবাস গৃহ-রয়েল 
গেস্ট হাউস, মীনাক্ষী হোটেল, ও কে হোটেল, রা 

উল, সোল হোটেল, আশারতলা ক্লাব কাম পোল্ট 
হা তা ছাড়া রয়েছে, সরকারণী। আবাস--সারাকট 
হাউস (কুঞ্জবন, ও ডাকবাংলো )) 

আগরতলা থেকে সরকারী পর্ধটন বিভাগের কোচে 


দর্শনীগপ স্থানে নিয়ে যাওয়ার বাবস্থা রয়েছে। 
ত৫& কি. মটার) 


শালবশীথর মধ্য দিয়ে ছায়ামাথা সাগ্মল পথ। চার 
বর্গ গাইল এলাকা জুড়ে িপাহীজলার গভীর 
অরখ্যানখী। রয়েছে জ.বুলা, মিঠা-জার ল, কাণ্টন, চামল 
ও সে সঙ্গো কাজ বাদাম, কাঁফ ও রবারের চাষ। 


জন্গালর ভেতয়। রয়েছে মূগদমব। সুন্দর সাজান 
১৯ (আছে তাতে নীল গাই, চিতল হারণ, 





দুপুরবেলার ঘুম-ঘুম চুলুনী ভাব 





নীরব 


গ্থাস্থাবান হয়ে ওঠে। 


-১৪ 





করে ক্ার্টিয়়ে উঠবেন? 


&. ভালো শরীর়-স্বাস্থ্বোর লোকেদের়ও অনেক সময় ছুপুরবেলার় ঘুম-ঘুম 
ঢুলুমি ভাব দেখা দিতে পারে। কখনো কখনে খুবই ক্লাপ্ত, খিটখিটে 
যোধ হয়। কিন্ত ধদি এই জ্লান্তি বোধ প্রায় রোজই দেখা দেয়, 
তাহলে বুঝতে হবে আপনার শযর়ীয়ে পুরোমাত্রায় ভিটামিন ও 
গনিজ পদারের ঘোগাম হচ্ছে ম!। 


ভিটামিমেটস ফোর্টে-তে ১১ রকম কিটামিন আর ৫ রকম খনিজ্ত 
পদার্থের এমন অসামান্য গুণ রয়েছে, ধা আপনার শয়ীয়ের রোজ 
পাওয়! দরকার এই ভিটামিন ও খনি পদার্থ আপনার শারীরিক 
প্রক্রিয়ার প্রতিটি অংশে শিয়ে, সেগুলির পোপের এবং উজ্জীবনেয় 
জন্য মীয়বে কাজ করে। যার ফলে, দিনের রি 

পয় দিন আপনার শরীর আপনার অজান্তে | 
আরও বেশী পুষ্ট, যেশী মজবুত, বেশী 


বি৮-4698 









পুরোপুরি চাঙ্গা ও কর্মঠ থাকার জন্য 34, 1 
প্রতিদিন ১ টি করে ভিটামিনেট্স ফোর্টে খান। ২) উরে 
খরচ সামানাই--মাসে মাত্র ৬ টাক]। 


রি , তা ** ১8: ১ 
চা ্ 
/ শি 
রঃ 
৮ বা রী 
/ ২৮৮০ 28 
ক... ৪ 
] তে 
১ - 
রে ৈ 
১৫২৯৯ ্ 
এ 
হ্ 
্ 
ঘ্লেড মাক ৃ 


1৯ জগতের বৃহত্তম ভিটামিন উগ্পাদক 


সস 


বাঁকং ডিলার, শম্যয়, ভাল্ল.ক, লঙ্জা বতশী বাঁদর, ময়ূর, 
চতাবাঘ, পাইথন ও সেই সঙ্গে 'বাছভাব প্রজাতির সাপ 
9 পার্থী। কন বিভাগের সু কাজ দেখে ভাল 
নাগ । 


চিঁড়য়াখানা থেকে আধ কিলোমাটর দূরেই 
কংলো অবসারকা ও সংলখ্ন প্রশস্ত ফিল, সেখানে 
রয়েছে অনেকগুলো রঙ্গিন প্যাডেল-বোট, এই কেটে 
প্রাডেল করে টুক্ষিট নিজেই ঝি:ল অবসর [বিনোদন 
করতে পারেন। চার্জ খুবই সামান্য। আগরতলায় 
ঘন বিভাগ থেকে আগাম আসন সংগ্রহ করতে পারা 
প্রকতকে আপন কয়ে থাকবার মত জায়গা। 

ফেরার পথে বিশ্রাম নেওয়া যার-পবশ্রামগঞ্জে।। 
মহারাজা বীরবিক্ষম সোনামুড়া, রনপ্রসাগর ও মেঙ্লা- 
ত্বরের সড়ক তদারাকর কাজে এসে এখানে কিছবীদন 
বিশ্রাম নিয়েছিলেন-তাই এ নামকরণ । 

এর পরের জনপদ ব্ুধ্যাত ন্উপয়পৃর'। অতশতে 
গোবজ্দমাঁণকা ও পরবতর্শ রাজাদের রাজধানশ। 
আগের লাম ছিল রাঙামাঁট। শত্পৃরার এঁতিহাসিক 
প্রাশন পুথি রাজমালার-_'উদয়মাণকা খল্ডে' লেখা 

$ 
৮ পু 
উদয়মাণিক্যবাঁধ উদয়পুর ছৈল 0 

এই উপয়প্রেই রয়েছ্ছে রাজ্য বার্ণত রালা 
গোবিল্দমাপিকোর ভগ্ন প্রসাদ গোমতীর তারে। 
রয়েছে গুখবাতীরা মাষ্দর, ভূবনোত্ষরশী। মান্দ.রার 
ভগ্নাবশেষ (কবেদজ্তী-_ এখানে নরবাল হতো) 
মহাদেব ও শগোপশনাথ মন্দির, দৃত্যার বাঁড় ও 
জগন্াথের দোল, লক্ষীপুর ও বিরাট আয়তনের 
দাঁঘি। পুরনো দেব দেউল ও রাজপ্রাসাদগৃলো দেখলে 
মনে হয়- ইতিহাস যেন এখানে কথা কইছে। উৎসাহ 
পর্যটক জ্যোৎস্না রাতে এই স্মৃতিচিহশাকুলা ঘরে 
দেখতে পারেন। আঁবিঘ্কার করতে পারেন বিশ্বকাঁবর 
রাজার্যকে, শিশু প্ুবকে, তার ছোট্র দাদ হাঁসিকে, 
ভয়াল রন্তু কাঙাল পর্ঞোহত রঘুপাঁতকে ॥ আত্মঘাতণ 
উৎসগণকিত রাজপুরুষ জয়াসিংহ ও রাজাদ্রোহুণ রাজ - 
ভ্রাতা নক্ষত্র রায়কে। চিনে নিতে পারেন বর্তমানের 
মাঝে অততের 'প্রপরাকে। 

দেবজ-অড়া অর্থ দেবতাদের পাহাড়। 
রিপূরায় উত্তর সামাল্তে একশ পদ্মন্রিশ দিলোমটার 
প্রশবা পবতিশ্রেশীর নাম বড়-মূড়া। এই পররতের 
উদয়পুর ও অমরপুরের মধ্যবত অংশটি দেবতা - 
ম্ড়া লাম প্রাসদ্ধ। 'দেধতা-মুড়া' পাহাড়ের 
গারখাদে বয়ে চলেছে এক শ্রোত'্কনী। ঢাল. 
পাহাড়ের গায়ে পর পর দেবদেবীর মৃর্ত। মহা- 
বল্লপ্রমের 'অর্জলের তপস্যা মত বড় বড় 

কাজ। তাতে রয়েছে পণচ-পাল্ডবের 

মৃতি। রয়েছে লক্ষী, সরস্বতণী, চামৃণ্ডা, মাহষ - 
রূপে দৈবা দৃশর্শা। খাশস্টীয় যত্ঠ শতকে 
রাজা হিমতশ (যঝর- ফা) স্থানশয় বৌদ্ধধরমাবলচ্বশ 
রাজাকে পরাজিত করে তপর এই বিজয়ের সাক্ষা 
হিসাবে পাহাড়ের গায়ে ভাস্কর্যগুলো ' করান। 
ভাস্কক্ের প্রকার ও দেহভঙ্গিমা দেখলে মনে হয় 


মন্ড়ার' সমকালের ভাস্কর দেখতে পাওয়া যায় 
পুরা জেলায় অধূনা কুমিল্লা--বাংলাদেশ) বাখা- 
উরার িঞ্চুমূততে, চাঁদনার নারায়ণ ও বরকামতণর 
সূর্যমূত্তির ভাগ্কষে। 

নীরজহল আগরতলা থেকে ছাস্পাল্স [ি£মঃ 


নামই রদ্রসাগর। উদয়পুর থেকে নগরমহল মা 
সাতাশ কিলো মিটার । নীরমহলের অবস্থান বাংলাদেশ 
সীমান্তে। 


জলের মধ্যে এই প্রাসাদ গড়ে উঠেছে বলেই এ 
পামকরণ। রূদ্্রসাগরের ঝিলের মধ্যে এক গ্যাঁপের 
ওপরে এই সদৃশ) রাজপ্রাসাদ। মহারাজা 


1 


খেদ্ধি-শৈলশর প্রতাক্ষ প্রভাব রয়েছে এখানে। “দেবতা রা 


॥ 


বাঁরাবক্রম. ৯৯৩৩ খণস্টাঙ্দে এই সাজান প্রাসাদ দৈতানান্ায়ণ 









প্রধানত অবসর বিনোদনের জনো তৈয়ি করান! তৈরি 
করতে সময় লেগেছিল বছর দুয়েরও বেশশ। এর 
স্থাপত্য মোগল ও সেই সঙ্গো হিল্পুয়ানীর প্রভাবও 
রয়েছে। উপযুত্ত রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে এখন 
অনেকটা শ্রীহীন হয়ে পড়েছে। সম্প্রাত সংস্কারের 
কাজ সরকারের তরফ থেক নেওয়া হয়েছে । আশে 
ছিল “মটর লঞ্চের' ব্যবস্থা। এখন নৌযোগে রুদ্রসাগর 
পাড়ি দিয়ে নীরমহুলে যাওয়া যায়। 


টুরিস্টদের সেটাও একটা 


মহারাজ ধন্যমাপকোর সময়ে, 
১৪৯১ খতোদ্টাব্দে বাঙলার সৃব্দোক্স হুসেন শাহ 
ঘিপ্রা আক্রমপ করলে এই মেলা গড়েই তাঁর সৈনা 
প্রতিহত হয়ে ফিরে যায়। সে যৃদ্ধে করায়ত্ত একটি 
কামান রাজখানী। আগরতলা 'কামংন-_চৌমহনগাতে 
আজও রয়েছে। 

আজরশ্পূর ত্রিপুরার অতশত দিনের রাজধানশ। 
উদয়পূর থেকে দূরত্ব মা পপশচশ কিলো মিটার । 
বিপূরাধিপাতি রামদাস “অমর মাঁণক্য' নামধরেপ করে 
সিংহাসনে আরোহশ করেন ১৫৭৭ খুশস্টাব্দে। 
বিপুরার নতৃন রাজধানী স্থাপন করেন দ্যড় মডড়া' 
পাহাড়ের পূর্ব প্রাষ্তে--গোমতশ নদশতখরে। নিজে 
নামানখসারে তশার রাজধানীর নাম রাখেন 'অমরপুর'। 

এখন অমরপুর একি বাঁণিজাকেন্ত্র ও সেই 
সঙ্গে দক্ষিণ ্রপুরার সদর মহকুমা। শশতে ও বসচ্তে 
অমরপারের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য সাঁতা উপভোগ্য । 

অমরপর থেকে উনন্রিশ কিলো মিটার পূব ও 
আগরতল্ম থেকে একশ দশ কিলোমিটার পূব দাক্ষণে 
সত্ত্দর উলাধার আছে। নাম ডম্বরু লেক। চীঁ্পশ 
বর্ম. কিলোমিটার জলাশয়টির চারাদকে সবুজ 
শ্যামলিযায় এক অপূর্ব প্রাকীতক লখলানকেতন। 
'কোজাগরী' কিংবা বৃদ্ধ প্ার্শমার রাতে বা 
হেমন্তের কোন কনে দেখা রোগ্দুরের মাহ আলোয় 
এই ঝিলাঁটি বড় মনোরম হয়ে ওঠে। 'দেবতা মুড়ার' 
তেইশ কিলো টায় পৃবে দুটি পার্বত্য নিধণরণণ 
সাইম ও রাইমা একস্পো মিশেছে। তার পরেই 
স.স্টি হয়েছে ডম্বর; জলপ্রপাত। এটাই ভিপুরার সব 
চেয়ে বড় নদী গোমতীর উৎসমুখ। তশর্ঘযান্রশদের 
কাচ্ছে 'তীর্থমুখ, এখান থেকেই পাশ্চমবাহিনশ 
গ্োমতাঁ অমন্পপৃর, উদয়পূর, সোন্যমুড়া বাংলাদেশের 


কুমিল্লা, মুবাদনগর, দাউদকাচ্দ হয়ে মশেছে মেঘনায়। 
“তীর্ঘম্খ। আদিবাসীদের (য়াৎ, মগ ও 
চাকমা) পাব তার৫খস্থান। পৌষ সংক্কাষ্ততে 


গণ মেলা' হয় এখানে। সমবেত হয় আঁদিবাসণরা 
শানান রঙের পোশাক পরে। অন্যান্য উপতাকা থেকেও 
আসে পুজো দিতে, নাচে গানে স্থানটি 
উচ্ছল হয়ে ওঠে। বিশেষত 'কারচণ', কের ও গণ্গা 
পখলার সময় ধুম পড়ে ঘায়। প্যার্থরা স্নান করে 
গেমামতাঁর উৎসমৃখে। 
ডম্ক্। জলপ্রপাতের ওপারে পাহাড়ের মাথায় 
প্রাচীন দুর্গের ধকংসাবশেষ রয়েছে॥ কোন রজার 
সময়কার তা সঠিক জানা যায়নি এখনও। ভ্রিপুরার 
সর্বপ্রথম জলবিদ্যাং প্রকল্প এই ডদ্বর: জঙলপ্রপাতকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠছে। চার মেগাওয়াট [বিদুৎ 
উৎপন্ব হবে এখানে। সেই সঙ্গে আবদ্ধ জলাধার 
থেকে সেচের নালা কেটে সুবন্দোবস্ত হবে জলসেচের। 
আগরতলা থেকে একশ কিলোমিটার দক্ষিণে 
বৌদ্ধ সংস্কৃতির একটি নিদর্শন রয়েছে পিলাকে। 
উদয়পুর থেকে চল্লিশ কিলোমিটার। অবস্থান 
বাংলাদেশ সীমান্তের কাছে। সমপর্যায়ের বৌদ্ধ 
স্থাপত্যের সাক্ষা আঁবভন্ত পুরা ময়নামত? 
অণ্চলেও পাওয়া গেছে। অতাঁতে এই অংশটি ছিল 
পাল বংশীয় রাজাদের শাসনে। অনামিত হয় 
পিলাকের বৌদ্ধ বিহারের ধ্বংসাবশেষ ও বৌদ্ধ 





পিলাকের দেবদারু জঞ্গলে অধপ্রোখিত অম্টভূজা 
এক মিটার দীর্ঘ নৃসিংহ ও তিন মিটার দশর্ঘ 


তিপুরার সব চেয়ে উণ্চু পাহাড় জাম্পুই। 
সমূদ্রপশ্তি থেকে নল্প শ' পনেরো মিটার ॥। পাবণ্তি 
প্িপুরার একশ নয় কিলোমিটার জুড়ে মিজোরামের 
সখমাচ্ত--তার বেশির ভাগ নিয়েই এই জাম্পুই 
পাহাড়। পাহাড়ের নশচেই ঘ্লিপৃরার পূর্ব সীমাক্ত। 
বয়ে চলেছে খরপ্রোতা নদশ--লঞ্গাই' রাজধানশ 
আগরতলা থেকে জাম্পুই আনুমানিক আড়াই শ 
কলোমটার দর়ে। আকর্ষণীয় ণরিস্ট স্পট'। 

আদিবাসীদের বক্ষচড়ায় ঙঘর', মাঝে মাঝে 
গবৃজ ছোট ছোট সমতল' উপত্যকা, এরা বল 'লুঙ্গা? 
বর্ণময্ল প্রান্ষাতক সম্ভারে এশ্বযশালখ অবশ্যানশ। ব্ল। 


ফলে, ফুলে, পাঁখর ডাকে, 
তার মধো প্রকৃতির আদিম সঙ্তান তাঁদবাসীদের ফিতানেযা ঝোপে ঝাড়ে, 
জশীবনলালা বড় সুল্দর। 


লতা 
সমস্ত প্রাকাতি অপরূপো 
তাদের স্বতঃস্ফৃতা তিলোত্তমা হয়ে সেখানে দেয় ধরা। অকবিকেও করে 


এর অষ্ঠেক তল 
১০০% অজ্বন্য 
টনিকের সমান। 


আপনার দেহকে শক্ত সমর্থ ও সুস্থ 
রাখতে যা' দরকার, সেই সবই 








এ 
্ 
না নি] 


বধু 


ই বর 
র 
রর 


তরুশশীর কিনহ গশীত। আকাশ, বাতস, বন জঙ্গলের 


তবু তার সাড়া পাইলাম নরে। 
এই আদিবাসীদের িশ্পুরা, [ন্রপৃরা 
পার্বত্য নয়নাভিরাম প্রকৃতির লীলানিকেতন তিপুরা 
থেকে ডাকছে পরদেশীকে। পর্ধটককে। কবিকে। 


শিল্পীকে । ডাকছে ওই গানের সুরে আপনাকে 
আমাকে । 


অপর অুষ্ঠে 
আরো ৬১০০% 
বেশী 


এতে ছোট এলাচ, বড় এলাচ, লবঙ্গ, 


প্রয়োগনীয় শ্টামিন ও ধাতব পদার্থ 
এতে রয়েছে £ 

িটামিন এ, বি-১, বি-২, সি. ডি-২, 
নিয়।সিনাখাইড়, ক্যালসিগাম মিসেরো- 
ফস্ফেট, সোডিয়াম গ্রিসেরোফস্ফেট, 
ইতাাদি। 
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ধনে, দারচিনি, তেজপাতা, গোলাপ, 
বালছার, তুলসী. ইত্যাদি রয়েছে, যেগুলি 
আপন।র প্রতিদিনের খাদ্য থেকে পুষ্টিকর 
বস্তুটি আহরণ ক'রে আপনার হজমশক্তি 
ব[ডয়ে তুলে. তাকে শক্তিশালী করে । 
এইভাবে একটি টনিক থেকে আপনি 
দ্বিগুণ উপকার পাৰেন। 


নিক্াললা 


আপনাকে ২০০০ শকিশালী করে । 


কম্টকল্পিত 
অতুল্য ঘোষ 

(মবপর্যায়) 

& ১৪৯ 
১৩ই সেপ্টেম্বর পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় 
ধব উত্তেজনার সূন্টি হয়োছল। অবশ্য বিধান- 
দার উত্তেজমা সষ্টি হওয়া গ্বাতাবিক। কিপ্ু 
এ উত্তেজনা সাঞ্ট হয়েছিল এমন ঘটনায়, যার 
সর্পো বিধানসভার কার্কক্রমের কোন সম্পর্ক 
নই । সাধারণত উত্তেজনা সৃষ্টি হয় আইন- 
গৃঙখলা, [থাও। স্বাস্থ্য, দ্ুব্যমূল্য-এইসব 
ব্যাপারে। সোদন কিন্তু উত্তেজনা সৃষ্ট 
হয়েছিল মহাত্মা গান্ধীর প্রাত সি পি আই 
'এম)এর একজন এম এল এ-র অশালীন 
টন্তির জন্য । আবার বিরোধধদের পক্ষ থেকে 
মার্জ এবং লোনন-এর সম্পর্কে অসৌজন্য- 
মূলক উীন্ত করা হয়। এইসব ব্যাণারে যাঁরা 
বধানসভার সদস্য এবং 'বধানসভার স্পীকার 


সতশরাই যথাযথ ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন।, 


আমরা যারা বিধানসভার বাইরের লোক, 
তারা একটু অস্বস্তি অনুভব করছি। মহাত্মা 
গান্ধীর জর্শীবতকালে তিনি যখন সক্রিয় 
ছলেন তখন অনেকে তশর সম্বন্ধে অনেক 
₹থাই বলেছেন। অনেক অযৌন্তক, অহেতুক ও 
অসত্য উীন্তও ছিল। এতে 'কল্তু মহাত্মা 
গান্ধীর কাজ করবার কোনও অসুবিধে হয়নি । 


চরে অশালশন 
হবের পাঁরচয় দেয়। 
বা পথের মধ্যে যারা কোন ভুল দেখতে পান 
না, তশরাই ব্যান্তগত আক্রমণের পথ নেন। 
মনা কারণেও ব্যান্তগত আক্রমণ হয়। 'নাদর্ট 
ঘান্তকে লোকচক্ষে ছোট করবার জন্যে। ক্রমাগত 
বাদ অসত্য প্রচার হয়, তাহলে 'কিছু লোকের 
বন্রান্ত হওয়া স্বাভাবক। ফলে শ্রম্ধাহশীনতা 
এসে পড়ে। এক সময় আবিভন্ত কমহ্যনস্ট 
পার্ট এই শ্রম্ধাহশীনতা দেশব্যাপী ছাড়িয়ে 
দবার জন্য সচেন্ট হয়োছিলেন। মান্ষকে যে 
একটা 'নিম্নতম মান বজায় রেখে বাস করতে 
হয় এ বোধ যাঁদ প্রচারকদের মধ্য থেকে সরে 
ায়। তাহলে শ্রম্ধাহীনতা ছাঁড়য়ে পড়া 
'বাভাবক। কোন একজন রাগে বা মনের ভূলে 
না ক্ষাণকের জন্য মাস্তি্ক-বকীতির ফলে কোন 
সশালীন কাজ বা উীন্তত করতে পারে। কিন্তু 
খন দেখা যায় যে সেই কাজের নিন্দা যে 
পাতে এই ব্যান্তাট ছিল, সেই পার্টগুলো 
চরছেন না, তখনই সেটা হয়ে ওঠে ভাবনার 
₹থা। ৩০-এর দশকে শ্রীরামপুর রেলওয়ে 
স্টশনে কম্মানস্ট পার্টর এক কর্মী 
গাম্ধীজশকে লক্ষ্য করে জুতো ছ'ুড়োছিল। যে 
₹ড়োছল, সে একজন ব্যান্ত। সে হয়ত মানাসক 
চারসামা হারিয়ে এই কাজ করে"ছল। 

[খন দেখা গেল যে কমু্যনিস্ট পার্ট এই কাজের 
নল্দা করলেন না, তখনই সাধারণের মনে 
পন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক, এইরকম কাজে 


০ পা ক শিরীন 


মৃখ্যমন্ত শ্রীজেযোতি বসুর একটি ভাষণ ৯৭ই সা ০ 


সেপ্টেবরের কাগজে প্রকাশিত হযেছে। মূখ্ধয- 
মধ্তী সেই ভাষশে পরি্কার অভিযোগ কয়েছেন 
ধে ত্রিশ বছর কংগ্রেস শাসনে জাতীয় 
নীতিবোধ ক্ষঞ্প ও খর্ব হয়েছে এবং তার জন্য 
কংগ্রেসই দায়ী। অদ্ভুত আঁভযোগ । স্বাধীনতার 
পরই কমন্যনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে ক্রমাগত 
জাতীয় পতাকা পোড়ান হয়েশ্ছল। এতে ক 
জাতীয় নমাঁতিবোধ ক্ষ হয়েছিল? 


জাতীয় নীতিবোধ 
সম্বন্ধে দা'়ত্বশখল মৃখ্যমন্্শর মুখে এরকম 
অভিযোগ শোভন হয়নি। কোন কোন্‌ কাজে 
জাতীয় নীতিবোধ ক্ষ হয়, তা বিচার 
সাপেক্ষ। যদ একটা নিম্নতম মানও ধরা যায়, 
তাহলে এমন অনেক ঘটনার কথা উল্লেখ করা 
যাবে, যাতে প্রমাণিত হবে কংগ্রেস দলের চেয়ে 
বরোধশ দল এই অপরাধে অনেক 
অপরাধী, সেইজন্যই গত কথা বাদ দিয়ে, 
ক্রমাগত সব কিছু অপরাধের জন্য কংগ্রেসকে 
দায়ী না করে নতুব ভাবে আরম্ভ করাই তো? 
সঞ্জাত ও সমঁচশন। আর মৃখ্যমক্ত্শ জেযোতি- 
বাবু সেই চেষ্টাই তো করছেন। 1বধানসভায় 
যে দন সি পি আই (এম) দলের একজন এম 
এল এ সম্বন্ধে অশালশন উন্ত 
করছিলেন, ঠিক সেই দিনই 'স পি আই (এরম) 
দলের আইনসভার নেতা মুখম্ল্ত্শ জ্যোতি- 
বাবু গাম্ধীজাকে স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন 
পাঁথকৎ বলে অংভাহত করেন। স্পস্টই বোঝা 
যাচ্ছে যে সি পি আই এম) দলের এ সদস্যের 


সঙ্গে আইনসভার সি পি আই (এম) দলের 


নেতার অনেক মতপার্থকা। 
রুশ সরকার কর্তৃক প্রকাশত বি*ব- 


কোষে গাল্ধীজশ সম্বন্ধে যে অশালীন মন্তব্য 
প্রকাঁশত হয়োছল, ঠিক সেই কথাগীলই 
৬81 
গাধীজশী সম্বন্ধে প্রয়োগ করেছিলেন। অর্থাৎ 

দেখা যাচ্ছে যে বিশ দশকের পর এঁ সপ আই 
(এম) সদস্য আর 'বশেষ পড়াশুনা করেনাঁন। 
আর সেই সময় ছিল আবভন্ত সি 'ি আই 
দল। রৃশদেশের বিশবকোষে গান্ধীজশী সম্বন্ধে 
যা বোরয়োছল, 'তাঁন তাই ধরে বসে আছেন। 
কারণ সি 'পি আই দলের অনেকেরই তখন 
ধারণা ছিল যে রুশ দেশে যা বলা হয়, যা 
লেখা হয়, তা অদ্রান্ত সত্য। তারপর অনেক 
অনেক বছর কেটে গেছে। রুশদেশের দৃম্টি- 
ভঞ্গাঁও পাল্টেছে। গান্ধীজশী আজ রুশ দেশের 
কাছে অপাঞ্জক্তেয় নন, কিন্তু আমাদের এ 'স 
শি আই (এম) সদস্যটি এসব খবর রাখেন না 
বা রাখা প্রয়োজন মনে করেন না। তান বিশ 
শতকেই দাঁড়য়ে আছেন। অথচ তশর আইন- 
সভার নেতার অন্য ধারণা । এতেই বোঝা যাচ্ছে 
যে সি 'পি আই (এম) দলের মধ্য অনেক মত- 
পার্থকা রয়েছে । আরও নজশর আছে। বাম 
্ুণ্ট সরকার প্রাতান্ঠত হবার পর পশ্চিমবঙ্গ 

৭ 


বেশ কথা সবসময়ই সংযত হওয়া উচিত। 


সরকারের 


প্রতি শ্রম্থা নিবেদনে দ্বিধাগ্রস্ত 'ছলেন। পরে 
অবশ্য এ ব্যাপারে তাঁদের মত বদলেছে । সেই 
জনাই মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু ও অন্যান 
নেতাদের কাছে অনুরোধ, তাঁরা যেন মনে 
রাখেন. কেবলমার পূর্বতনদের প্রাত দোষারোপ 
করলেই জাতশয় নাতি রক্ষিত হয়না ব৷ 
জাতীয় নশীতর প্রাত শ্রদ্ধা দেখানো হয় না। 
আবার ১৭ই সেপ্টে'বির এক মল্মও নাকি 
ধবধানসভার অভ্যন্তরে গাজ্ধীজীর প্রাত 
অশালশন মঞ্তব্য করেছেন। মল্মণী মহোদয় 
বোধ হয় ভুলে গেছেন ঘষে সাধারণ সদস্যদের 
চেয়েও মন্দের দাঁয়ত্ব অনেক বেশশি। তাঁদের 
আরও 
অভিনব ব্যাপার হল যে মহোদয় 
ফরওয়ার্ড রক দলভুম্ত। ফরওয়ার্ড ব্রকের শ্রঙ্টা 
নেতাজী ভারতবর্ষের যখন বাইরে 'ছিলেন, 
তখন বার বার করে সকলকে ভারতবর্ষের মধে 

| নেতৃত্বে কাজ করবার নর্দেশ 
[দিতেন। ফরওরার্ভ বুক দলভুন্ত এই মল্প্শর 
কথায় অনেকে হয়ত ক্ষৃষ্খ ও ক্ষ-গ হয়েছেন-_ 
িল্চু আশ্চর্য হবার কছ্‌ নেই। যার যেখানে 
যা ইচ্ছে বলাই এখন জাতীয় নীত হয়ে 
দাঁড়য়েছে। আঁধকাংশ ক্ষেতে দেখা যায় যে 

দল অসমচশন উীন্ততে বিরোধ? 
দলের সমকক্ষ হবার চেস্টা করছেন। সরকার? 
দল ও মন্ত্রীরা ভুলে যান যে বিধানসভার মর্যাদা 
রক্ষার দাতয়ত্ব তাঁদের উপর সবচাইতে বেশশ। 
এই প্রসঙ্গো স্বভাবতই বিরোধশ দলের কথাও 
এসে পড়ে। এীদন বিরোধ দল থেকেও নাক 
মার্স এবং লোদিন মহোদয় সম্পর্কে অশালীন 
ডীষ্ত করা হয়েছে। যাঁরা শ্রদ্ধেয় তশদের সঙ্গ 
মতপার্থক্য থাকলেও অশালশন ডীন্ত সবসময়ই 
অসঙ্গাতত। অশোভন এবং অন্যায়। মার্সের 
পাাথবীল্প ইতিহাসে একটি বিশেষ স্থান 
আছে। মার্সের পূর্বে বহ্‌ বছর ধরে পাথবীর 
বহু দার্শীনক, চিল্তাবদ, অর্থনশীতাঁবদ ও 
সমাক্রতত্বীবদেরা যে মত ও চন্তাধারা অস্ফ.ট- 
ভাবে প্রকাশ করাছলেন, মার্জ সেই চিন্তা- 
ধারাকে সংহত করে প্রকাশ করেন। পাঁথবীর 
ইতিহাসে একটা নূতন দিগক্তের আভাস 
পাওয়া যায়। সেইজন্য মার্জ পাঁথবীর 
ইতিহাসে এক পরম শ্রদ্ধেয় ব্যান্ত। তর প্রাত 
কোন অশালশন উীন্ত যাঁরা করেন, তশরা যে 
শুধু অসঙ্গত কাজ করেন, তা নয়, তাঁরা 
নিজেদের অনভিজ্ঞতাও প্রকাশ করেন। লোনন 
মহোপয় মার্জপন্থী চিন্তানায়কদের চন্তাধারা 
শুধু যে ব্যাখ্যা করেছেন, তা দয়, সেই চিন্তা- 
ধারাকে বাস্তবে রুপ দেবার চেম্টা করেছেন। 
এই অনুশীলনে অসীম ধৈর্য ও সাহসের 
প্রয়োজন। সমাজ সম্বন্ধে পূর্শ সচেতনতাও 
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রা. 


পেলব তালা 


কোঠারী ভবনের উৎকৃষ্ট বস্তু 


৮০ 


এই অনুশীলনে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। তগর 
মত ও পথ সম্পর্কে মতদ্বৈধ থাকতে পারে, 
মতপার্থক্য থাকতে পারে, কিন্তু একথা তো 
অস্বশকার করা যায় না যে তাঁর মত এবং পথ 
ধরে পাঁথবীর বহু কোটি লোক আজ মনষ্য- 


সমাজকে একটি বিশেষ রূপ দেবার চেস্টা 


করছে। এই পরম সত্যকে যাঁরা অস্বাঁকার করে 
মার্জ ও লোননের প্রাতি অসমশচশন উন্তি 
করেছেন, তা হয়েছে অত্যন্ত অশোভন অসংগত্ত 
ও অন্যায় । 

এসব ছাড়াও একটা কথা শ্রনে পড়ে। 
1বধানসভা হল প্রাপ্তবয়স্কদের জায়গা । সেখানে 
তো এক অশালীন উীন্তর উত্তরে আর এক 
অশালীন উন্তি করে শ্রম্ধেয়ের প্রণ্ত সম্মান 
দেখান যায় না। পাড়ার রাস্তায় ছোট ছেলে- 
মেয়েরা যখন ঝগড়া করে পরস্পরের প্রাতি 
কটুন্ত করে, তখন তার একটা মানে খুজে 
পাওয়া যায়। কিন্তু বিধানসভার মধ্যে জন- 
প্রাতানধরা যখন নিজেদের মধ্যে এইরকম 
উত্তর-প্রত্যন্তর করেন, তখন সব নশীতিবোধেরই 
অমর্যাদা করা হয়। আরও একটা কথা মনে 
রাখতে হবে যে যাঁদের সম্বন্ধে এই উন্তি 
হয়েছে, অ্রা পূথিবীর ইতহাসে এমন 
একটা স্থান করে নিয়েছেন, যা খর্ব করা 
দুঃসাধ্য ও অসাধ্য । যাঁরা কটান্ত করেন, তশরাই 
লোকচক্ষে হেয় হন, এসব উান্ত শ্রম্ধেযদের 
স্পর্শ করতেও পারে না। 


হয় ও জাতীয় সমৃদ্ধর কাজ ব্যাহত হয়। 
সর মৃখ্যমল্তী জাতীয় নীতিযোধ 
নিয়ে বলেছেন। কোন কোন রাজনোতিক দল 
আগে “জাতীয়তা, শব্দের প্রাতই বিমুখ 
ছিলেন। এবং জাতীয় ভাবধারা যে আল্ত- 


এবং অনেক ক্ষেত্রে অস্বীকার করারণ চেষ্টা 
করেছেন। জাতীয়তাবোধ না থাকলে জাতীয় 
নীতি কিভাবে থাকতে পারে? রূশদেশ ও 
চীনদেশে কমৃ্যানজমের মতাবলম্ব সরকার 
প্রাতষ্ঠত হয়েছে। কিন্তু তাঁদের শাসন 
ব্যবস্থায় কোথাও দেখা যায়নি রুশ ও ভন 
দেশের জাতীয় স্বার্থ বলি দিয়ে তশরা 
আন্তজাতিক ভাবধারার দিকে ঝশুকেছেন। 
১৯৬২-তে চীন-ভারত সশমানা নিয়ে যে 
সংঘর্ষ হয়, তার অনেকে অনেক ব্যখ্যা 
করেছেন। প্রাসদ্ধ ধীতিহাসক প্ডিতপ্রবর 


বিধানসভার অভ/্তরে যা ঘটেছে, তা নিয়ে টয়েনবী সাহেব ভারতকেই দোষখ সাব্যস্ত 
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4 হল ও ছোলছোলানো চুলের 
চে  আজেই হছেলো এপ শ্যান্ু কিনুন 


করোছলেন, আবার অনেকে চীনকে দোষী 
সাবাজ্ত করেন। এ হজ পশ্ডিতদের মতবিন- 
ময়ের কথা। 'কল্তু ভারতের মাটিতে যখন 
চীনের আক্লমণকে স্বাগত জাদিয়ে পোস্টার 
পড়েছিল, সেই কাজের নিন্দা যেসব তৎকালসন 
রাজনৈতিক দল করেননি, তণরা কি জাতীয়তা 
বোধ বা জাতীয় নশীতিতে বিশ্বাসী 2 আল্ত- 
জাতক চিল্তাধারার, সঙ্গো কফি জাতশয় চিল্তা- 
ধারা খাপ খায় নাঃ পৃথিবীর সব দেশের 
সমৃদ্ধির উপরেই সুস্থ আল্তর্জাতক অবস্থা 
ও ব্যবস্থা হতে পারে। বর্তমানে ইউনাইটেড 
নেশনস দ্য়েছে। পৃথিবীর প্রায় সব সভা 
দেশই তার সদস্য। কিন্তু ইউনাইটেড নেশনস-এ 
গৃহীত প্রস্তাব কি সবসময় প্রাতপালিত হয়? 
বহু দেশ তো তা উপেক্ষা করেও ইউনাইটেড 
নেশনস-এর সভ্য হয়ে আছে। যে জাতাীয়তা- 
বোধ চারাঁদকে গ্রশ্ডশীর সূন্ট করে সঙ্কণর্ণতার 
আশ্রয় গ্রহণ কল্পে তাকে তো জাতীয়তাবোধ 
বলা যায় না। যে জাতীরতাবোধ নিজের দেশকে 
সমন্ধ করতে চায়, অন্য সব সমন্ধ জাতির সমকক্ষ 
হবার জন্য, এবং অন্যান্য উল্লাতিশশল জাতিকে 
প্রেরপা যোগ্নাবার জনা, সেই জাতশীযর়তাবোধই 
তো সব সমাজের পক্ষে ফাম্য। কিন্তু এই বোধ 
আনতে গেলে জাতীয়তাবোধের সম্যক বিকাশ 
একাল্ত প্রয়োজন । কোন একট 'বশষে আদর্শকে 
সামনে রেখে যাঁদ জাতাঁয়তাবোধকে ক্ষু্জ 
করার চেখ্টা হয়, তাহলে জাতাঁয় নত কখনো 
রৃপগ্রহণ করতে পারে ন। 





 ফব্রমূলা আপনার ছলে পুষ্টি 
(জাগাগ্র,আপনার চুল আয়ত্তে 
আনে । ফল ঢল দেখায় ঘন ও 
. দোলদোলানো। হালা এগ 

: শ্যাম্পুর ঘন ফেনা আপনার 

1. ঢজের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে মিশে 
গিয়ে আপনান্ত চুলকে সজীব 


| / ও আল্‌্মলে ক্রাপ্ত তোলে। 
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বিজ্ঞান 
ভরের ডেল ি 
যখন বিষ 
ইল কোস্ট এ সক পাস 
প্যারাসেলসূস (১৪৯৩-৯৫৪১) একবার 
অরেওপেকরোছিলেন, বস্তুমাতই বিষাত। প্াথবাঁতে 
এমন কোন বস্তু নেই যার বিষাক্কিয়া নেই। তবে হ্যণ, 
এই 'িষরিয়ার ব্যাপারটা নির্ভর করে বস্তুর 'পাঁর- 
মাণের ওপর। 
প্রসঙ্গা ধাতু। 
প্রশ্ন হলো, মানুষের শারীরবৃতীয় কাজকর্মে 
কতটা গুরুত্বপুর্ণ ? 
এই প্রশ্নের উত্তরে বিজ্ঞানীরা বলে থাকেন, 
শরশরকে পাঁরপৃষ্ট রাখার জন্যে যেমন দরকার 
কাবোহাইক্করেট, প্রোটন, ফ্যাট এবং নানা রকম 
ভিটামিন, ঠিক তেমনই দরকার একাঁধক ধাতু। 
খাবারে ওই সব ধাতু যদি নিার্দ্ট পাঁরমাণে না 
থাকে, শরীর ভেঙে পড়তে পারে। শরীর হায়ে ওঠে 
তখন নানা রকম রোগের আকর। 
যেমন, ক্যাললাসয়ামের কথাই ধরুন। শরীরে 
ক্যালসিয়ামের ভূমিকা প্রধানত দুই রকম। ক্যাল- 
[সয়াম দশ'ত এবং আঁস্থর মৃখ্য উপাদান। এবং এই 
ধাতঁটি পেশশী এবং অন্যান্য শারীরব্ত্তীয় কাজকমের 
অন্যতম নিয়ল্মক। পরাক্ষা করে দেখা গেছে, 
হতাপল্ডের পেশশর মধ্যে যাঁদ কারিম উপায়ে ক্যাল- 
[সয়াম, পটাশিয়াম এবং সোভিয়ামের দ্ববণ সপ্টালত 
করা যায়, সে ক্ষেত্রে তার পর্যায়ক্লামক স্কোচন 
এবং সম্প্রসারণের কাজটি অবাহত থাকে। 'কিল্তু 
ওই এ%ুঁবণ থেকে যে মুহূর্তে ক্যালাসয়ামঘটিত 
লবণকে সারিয়ে নেওয়া হয়, হৃতপিচ্ডের পেশী আর 
সঙ্কুচিত হতে পারে না। এ ছাড়া ক্যালাসয়াম রম্তকে 
জমাট বশধতে বাধা দেয়। 


অকাঁসজেন ফেনদেনের বাপারে সাহায্য করা। এ 
ছাড়া পেশশকোষের মধ্যেও লোহার অবাঁ্থাত অত্যন্ত 
জরুরশ। লোহাকে সেখানে পাওয়া যায় মুখ্যত দুই 
ভাবে। এক, যাইওশ্লোবিন নামে এক ধরনের 
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রাসায়নিক যৌগে। দুই, বাল্ব ধরনের 'এনজাইম' 
বা উৎসেচক রসের অন্যতম উপাদান 'হিসেবে। 
উল্লেখা, পেশখর সচ্গেকোচন দ্বালানোর জন্যে দরকার 
অকসিজেন। এই অকাঁসজ্জেন সরবরাহ করার দায়ত্ব 
মাইও্লোবিনের উপর নাম্ত। আর যে সব এনজাইমের 
কথা বললাম, তাদের মধ্যে আছে সাইটোক্রোমস, 

এদের কাজ 


ক্যাটালেজেস এবং পারঅকসাই্ডেজ । 
কার্বোহাইন্ত্বেট এবং 


পেশী-কোষে সাণ্চিত | 
প্রোটন, এই সব উপাদানগলকে জারত করা। 
অর্থাৎ এক কথায়, পেশশর স্বাভাঁবক কাজকর্ম 
চালানোর জন্যে লোহা ছ্রকার। 

হ্যা, দরকার আরও নানা রকম ধাতু। যেমন 
ম্যাগনোসিয়াম। ম্যাগনোসিয়াম কোন কোন এনজাইমের 
উদ্দীপক হিসেবে কাজ করে, ক্যালসিয়াম এবং ফস- 


পৃস্টি বজায় রাখা সম্ভব হয় না। এক নম্বর সারপশতে 
কিছ; উদাহরণ উদ্ধৃত করলাম £ 

১ নম্বর সারণী £ পূর্ণবয়স্ক মানুষের জেরে 
প্রযোজ্য। 





ধাতু বাভাবক অভাবে ষে রোগ হয় 
পাঁরমাণ শতাংশ 

লোহা ০.০০৪ বস্তাজ্পতা 

তামা ০. ০০০৯৫ রস্তা্পতা, শুষ্ক 
ফ্যাকাসে ভাব 

দত খুব কম বাষ্ধ কম, হাইপো- 
গ্যানাডিয়াম 
হাইপোশসিল্সা 

কোবল্ট খুব কম গিটামন বি-৯২এর 
অভাব 

সেলোনয়াম খুব কম রন্তাল্পতা 

ক্রোমিয়ামা খুব কম প্সুকোজ ব্বহায়ে 
ব্যাঘাত 

৬ 
'আসল ব্যাপার এই, স্স্বাস্থ্যের জন্যে, কোনও 


ওকান ধাতু অবশ্যই আমাদের দূরকার। ওই সব ধাতু 
আমরা পেয়ে থাক আমাদের খাবার, জল এবং বাতাস 
থেকে। বাতাস বলাছ এই কারণে, বহু ধাতুর সুক্ষত্- 
তম কণা ঝতাসে ভেসে থাকে এবং 'নিশবাসের সঙ্গে 
তাদের আমরা শরীরের মধ্যে নিয়ে থাঁক। শারীর- 
বৃত্তীয় কারণে নিশ্য্ কোনও কোনও ধাতুর 
প্রয়োজনশয়তা আছে। কল্তু মূরাকল এই, 
ইদানশং মানুষ এমন কিছু ধকছু ধাতু পাঁর- 
বেশের মধ্যে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে, যাদের ভূমিকা 
জনস্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই ক্ষাতকর। এই সব 
ধাতুর মূল উৎস শিল্প কারখানা। বা 
কারখানা জঙ্জাল হিসেবে তাদের পরিত্যাগ করে। 
তারা নিক্ষিপ্ত হয় আমাদের পাঁরবেশে-নদশী লালায় 
বাতাসে অথবা স্থলভাগে। জাম থেকে তাদের কেউ 
কেউ গাঙ্ছপালায় আশ্রয় নেয়। আগয় নেয় শস্য একং 
ফলমূলে। সেই শসা কা ফলমূল যখন আমরা খাই 


-বুঞ্তেই পারছেন তাদের গম্জবাস্থল তখন 


আমাদের শরশর ছাড়া আর কিছুই নয়। আর 
শরীরে আসার পর শুরু হয় তাদের 'বষাক্রয়া। 
বলা বাহুলা, এই ভাবে নিশবাসের সঙ্গেও অনেক 
ক্ষাতকর ধাতু আমরা আমাদের শরশরের মধ্যে [নিয়ে 
থাঁক। হ্যা, আমরা উদ্বশ্ন। বেশ কিছু ববিষান্ত 
ধাতু আমাদের পাঁরবেশ দাীষত 
করেছে।, সম্প্রাতি নতুন 'দাল্লতে এক সাক্ষাৎকারে 
এই ভাবেই আমার কাচ্ছে সমস্যাট তুলে ধরালন 
ভারত সরকারের অব সায়্ানস আ্যান্ড 
টেকনলাঁজর পাঁরবেশ 'বিভাগের ডাইরেকটর ডঃ এন 
এঙ্স রামনাথন। 








লিথিল্লাম, জারকোনিয়াম প্রভাত 
তন। যে সব ধাতুর কম বোশ বিষারুয়া দেখা 
গেছে 
?টন, আরসোঁনক, আযনাটিমনি, ভ্যান্নািয়াম, 
1বসমাথ, নিকেল প্রভাত 
চার। যারা খুবই 'বষান্ত £ 
রোনয়াম। 


স্ষোট বড় নানান কারখানায় প্রচুর শ্রামককে 
কাজ করতে হয় নানা রকম ধাতু 'নয়ে। কেউ কেউ 
ছাপা-কারখানাযপ় কান করেন। তখন তপদের 
নাড়াচাড়া করতে হয় সিসে। কেউ কেউ ইল্লেকট্্রো- 
স্লোটং-এর কারখানায় কাজ করেন। তখন তশদের 
ঘটতে হর নিকেল, ক্লোমিয়াম প্রভৃতি ধাতৃ। এই 
ভাবে 'বভিজ্ব কারখানায় নানান ধাতুর সংগ্পর্শে 
আসতে হয় শ্রামকদের। ওই সব ধাতুর কোন 
কোনাঁটর গ্যাস অথবা চূর্ণ বাতাস, অল এষং 
খাবারের মাধামে তাদের শরীরে আশ্রয্স নেয়। কখনও 
কখনও ওই সব বস্তু ধোল়ান হিসেবে পারতান্ত হয় 
কারখানা থেকে। তখন তারা নালা নদর্মার 
মাধামে পারবাহত হয়ে গিয়ে সপ্ঠিত হয় নদ 
অথবা ছুদের জলে। সেই জল পান করে জন- 
সাধারণও নানারকম রোশগো আক্লাল্ত হতে পারে। 
বাতাসে মিশে থাকা ধাতৃুকপাও 'নশ্যাসের সম্পো 
দিনের পর দন গ্রহণ করেও অসৃস্ধ হতে পারে 
অনেকে । 

উদাহরণ £ 

এক। ভ্যানাডিয়াম। কয়লা এবং খনিজ তেলের 
মধো থাকে প্রত দশ লক্ষ ভাগে ১৯৬ থেকে ১৭০ 
ভাগ ভানাভয়াম। শন্কি উৎপাদনের জনো আমরা 
প্রচুর তেল করলা জবালাচ্ছি। এর ফলে বেশ কিছ 
পারমাণ জ্যানাভিয়াম পরিবেশে ছড়িয়ে থাকে। 
কারণ কয়লা এবং তেল জদ্ালানি হিসেবে ব্যবহার 
করার পর ছাই হিসেবে যা পরিত্যন্ত হয়, তার মধ্য 
থাকে প্রচুর ভ্যানাডিয়্াম। ইস্পাত কারখানা এবং 
সালাফউারক আমিড 'প্লাম্টেও বাবহার করা হয় 
ভানাডয়াম। শিল্পাঞ্চলের জল, মাঁটি এবং বাতাসে 
তাই ভ্যানাভিয়ামের 





চিএ শধাসনালশতে জবালা পুষ্টি করে, 
ফেল্ররশয় গ্জায়তেল্ম দুর্বল করে তোলে এবং শরায়ে 
কোঁলিনেস্টায়েল নামক এক ধরনের এনজাইম উত্পাদন 
ধাছত করে। এই এনজাইম ভিটামিন-বি উৎপাদনে 


সহায়ক । 

দুই । কোমিয়াম। অতাল্ত বিষান্তু। নার্সারম্টে 
গত লৃঙ্টি কয়ে। কোরাম চর্মরোগও ঘটায়। 
জোমিয়াম পারবেশে এসে আশ্রয় নেয় মৃখ্যত 
'ইলেকঘ্ৌপ্পোটং কারখানা থেকে, ক্রোম-লেদার কার - 
খানা এষং কোম-ইস্পাত কারখানা থেকে। 

তিন। ম্যাঙ্গানিজ। ভারতে ম্যাঞ্গাঁনজ খাঁন 
এবং ফ্যাঞ্গানিজ কারখানা এলাকায় অনেফেই নিউ- 
£মানিয়া এবং স্পায়াফফ রোগে আক্াল্ত হয়েছেন। 

চার।  কোবল্ট। মাত্রা ষোঁশ হলে এই ধাতুি 
চর্মরোগ সংক্টি করতে পায়ে। 

পশচ। লিকেল। পাঁরবেশ দূষণের ব্যাপারে 
নিফেলের মূল উৎসের নাম করতে গেলে বলতে হয় 
কয়লা এবং খাম তেল। এ ছাড়া ইলেকঘৌপ্পেন্টিং 
কারখানা থেকেও নিকেল পাঁরবেশে ছড়ায় । দেখা 
শোছে 'ফেলের কোনও কফোনও রাসায়ানিক ঘৌশ 
কানসার সংষ্টি করে। বিশেষ কয়ে নাকের ভেতরে। 

ছয়। তাম়া। তামার লবণ শরীয়ের পক্ষে 
তবালাকয়। 

সাত | দক্তা। দস্তার ধুয়ো এবং ক্লোক্সাইড 
মারাত্মক। কখনও কখনও যাও ঘটায়। 

আট। ক্যাডাময়াম। ক্যাডাময়াম ডান, 
ফ-সফুস এবং আঁচ্থির পক্ষে বিপজ্জনক । কখনও 
কখনও হগয়োগও খডীয়। তামাকের ধেপালার 
ফ্যান্িয়াম থাকে। এ ছাড়া প্রায় ঘায়ো রকম জজৈব 
সান্ের অনাতজ উত্পাদন ফ্যাডামিয়াম। 

ময় । টিন। চোখের পক্ষে ক্ষাতিকর। 

দশ । আনাটমন। হজমের রোগা খটায়। 

এগার | পারদ। স্নায্লাবক প্লোগ সাঁষ্ট করে। 


চাকুম-চুকুম খাও, সেরা 
আনন্দ পাও! নিউট্টিন সুপার 
কি দারুণ খেতে, সরস... 
চাকৃম-চাকুম-চমংকার-_- 
ডাচ টি, মিল্ক ক্যারামেল, 
কার্ডামম জ্রীম টফি, 

মিষ্ট মার্ডেল জারও কত 
রাশি রাশি । 





চিত অন্ধ প্রঙেশ। 


বার । থ্যাঁলয়াম। অতাম্ত বিষান্ত। সিসের 
মতই ক্ষাঁতকর। 
তের | সিসে। দিসের বধক্িয়ায় মাস্তিচ্কে 


রম সংবহনজনিত রোগ এবং নেফরাইটিস হতে 
পায়ে। 

ডঃ রামনাথন বললেন, বোৌরলিয়াম, আযানাঁটমনি 
বসমাথ, টিন, সিসে, ক্যাডমিয়াম এবং নিকেলের 
যে বরধাক্রয়া আছে এখন এটা প্রমাঁণত সতা। এদের 
মধ্যে প্রথম চারটি ধাতু পারবেশে পারবাহত হয় 
প্রধানত বাতাসের মাধ্যমে । সে 'নিকেল এবং 
কোবলট সম্পকে ও আমাদের সাবধান হওয়া দয়কার। 
এবং মিশেষ করে সাবধান হতে হবে পারদের 
ব্যাপায়ে। 


৮৫ ্ 
ইপানশং প্রায়শই আমরা একটি নতুন কথ 
শুনতে পাই-_অক্যুপেশনাল হ্যাজার্ড বা পেশাগত 
স্বাস্থ্য সমস্যা। পেশার দরুন যশরা নিক্পামত 
পাঁরবেশে কাজ করতে বাধ্য হচ্ছেন 
কথাটি একমাম্ন তণদের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। 
ব্যাপারটা চোখে আঙুল দিয়ে দেখানর 


প্রয়োজন নেই। কল্পকাতা, হাওড়া, 'দিল্ল, কানপুর, 
আমেদাবাদ বোম্বাই প্রভীত শহয় এবং ওই সব 
শহরের উপকন্ঠে নজরেও 


পড়ে। দেখা যাবে গলিতে গাঁলতে ছোট বড় ঝাপ 
তুলে বসানো হয়েছে নানা রকম কারখানা । সেই সব 
কারখানায় কোথাও চঙ্পছ্ছে লেদ মেশিনের কাজ। এই 
সব মোশিনে লোহা, দস্তা, তামা, এমন নানা রকম 
ধাতুর সাজসরজাম তোর হয়। যারা সেখানে কাজ 
করেন তপদের চোখে মৃখে পড়ছে ওই সব ধাতুর 
কথা। আর বাতাস, জঙ্স বা খাবারের মধ্যে ওই কণা 
[গিয়ে ঢুকছে কমাঁদের শরশীরে। খরচ কমানোর 
জন্যে ইলেকট্রোপ্লোটিং কারখানায় স্বাস্থোর নিরাপত্তার 
গদকে অনেক মাফিক নজরই দেল না। অনেক সময় 





ষড় বড় পাথরের চশই ভাঙতে হয় শ্রামকদের। সেই 
পাথয়ের মধোও কখনও কখনও থাকে ক্ষাতকর | 
ধাতু-কপা। নিশ্যাসের সঙ্গে সেই কণা শ্রামকরা 
দেহস্থ করেন। অনেক সময় এমনও হয়, কারখানার 


অন্দরে গিয়ে ঢোকে। তার সংস্পর্শে এসে বড়রা তো 
বটেই, শিশুরাও নানা রকম রোগে আক্রান্ত হয়। 
এ সমস্যা দিনে দিনে আরও বাড়ছে। 

এই ধরনের পাঁরবেশ দূষণ সমস্যা সম্পকে 
'এখনই কয়েকাঁট বলিষ্ঠ কর্মসৃচশ নেওয়া দরকার। 
এক, যে সব ধাতু স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতকর শ্রামকদের 
তাদের সম্পর্কে অবাহত করতে হবে। দুই, কার- 
খানার কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে কতটা প্রাতীবধানমূলক 
ব্যবস্থা নিয়েছেন সেটা খাতিয়ে দেখা দরকার। এ 
ক্ষেত্রে প্লেড ইউীনিয়নগাুলি াঁদ তৎপর হন, আরও 
ভালো হয়। এর জন্যে ওপ্রা একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা 

করতে পায়েন। যে সংস্থার অধো থাকবেন 
সমাঅবিজ্ঞানী এবং চিকিৎসা-বিশেষআরা। এই 
সংস্থা নিয়ামত কারখানায় গিয়ে শ্রামকদের স্বাস্থ্য 
পরশক্ষা করবেন। লক্ষ রাখবেন, ধাতুজানত বিষাক্রিয়ায় 
কোন শ্রামক আক্রান্ত হয়েছেন কশ না। এটা বিশেষ 
করে দরকার ছোট ছোট কারখানার বেলায়। কারণ 
এ ব্যাপারে ছোট কারখানাগনীলই সব চেয়ে বোশ 
উপেক্ষিত। দরকার হলে ওই সংস্থা মাঁলকপক্ষের 
সঙ্গো কথা বলে সবাস্থা সম্পার্কত 


জনসাধারণের স্বাস্থ্য যাতে না বাঘ/ত করে 
সোঁদকটাও। 

বলা বাহুল্য, এ ধরনের উদ্যোগ যত তাড়াতাঁড় 
নেওয়া যায় ততই ভালো । 


সমরজিত কর 
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যেমন, পম্পা ইসকুল থেকে 'বিগাবে, ওকে সময় মত ওষুধ খাওয়ানো 


আছে, পড়ান্খযল্রে কাঁরযে দতে হবে। িবো, দুপুরবেলা একট; না খুজে 
[ক চলে, এমন একটা বালে অভ্যেস হয়ে গেছে না। কিংবা, সিলেষায় ঈ 

কাট আছে, লক্ষ্রীটি, আর একাঁদন, কেমন 7- শেযোন্ প্রতমখ্যানের উত্তরে 
বদ ঝট করে পম্পার ওব্‌ধ খাওয়ার প্রসম্গটী উাঁকলণ কারদার উদ্ধাপন করলে 
জামার বাড়ি ওহৃবটহুদ দিয়ে 
পাঠিয়ে দিয়োছি। কাজ মা এসোছল।' ' সিনেমার জন্যে নিজে চার হয়ে মেক়্েকে 
ককুল কামাই করালে ? ছিঃ; দ্শাঁনবার ওর ছি থমকে না? ন্যাকাম হচ্ছে? 
'যেশ। কিন্তু ্বপনবাব্‌ আফস থেকে 'ফিরবেন তো? বয়ে গেছে। ওর 


কাছে ডনপ্পিকেট মাঘি জাছে। তাছাড়া ও কোনাদনই দশটার আগে ফেরে না।' 


প্রথ্নে বিদ্যাৎ বেশ থেমে যেত ভেতরে ভেতরে । স্বীর্মলার 1চবৃকে, প্লাক করা 
ভুরু, জ্াউজ্ের গা, ঝকঝকে দাঁত বিদ্যুতের যে-কোন অবসরে বিস্তর প্রাধান্য 
ছড়িয়ে খাকছে। বছর দেড়েক আগে চন্জননগরে একটা শিক্ষক সচ্মেলনে 
নেতাজশী বদ্যাপপঠের প্রাতীনাঁধ হয়ে এসেছিলেন ভগুমীহলা। ভাইীনং হলে 
ক্ষোণো একজনের মধ্যস্থতায় আঙ্লাপ। এবং তারপর কণ থেকে কণ হয়ে গেল। 
কোথাকার জল কোথায় গড়িয়ে সেল। গড়াতে গড়াতে ভীর্যল্যর ইসকুল ছুটির 
পর একাদিন ও তারপর প্রায়ই সকাল এগারটায় দমদমের একারপোট' ঘষা ঢালাও 


৩৪ 
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হয়ে ব:ওয়া, যত গড়াতে 
উামলার শোবার ঘর, কাউজের বোতাম, গড়াতে গড়াতে ॥ স্রায়ের সমস্ত 
জানি না” 'বেশ করব" “অসভা' ও শঅথ্যকা- এই চারটি বহু- 
করিয়ে যাওযগ়া বারে ওঠা জার এভাবেই একাঁনন শ্যামবাজারে 





লেন ওলুলোক। ব্তাই। কি? লে খব আমার জানার কথা নয়, কি 
মাসতুতো -শিসতুতো-জযাঠভুতো কেনো বোন। "সারে, জাছিও জান নাঁ_।' 
হাসির বিল্ফোরণ। | 


অবশ্য ভন্ুলোককে ব্যাপারাঁউ বুঝিয়ে দের আর প্রসঞ্গত বলে, বিদ্যত্বাব্‌ তো 
'এই সব 'লিটল খ্যাশাজিনে প্রারই লেখেন-টেখেন। “ও, আপাঁন তয হলে একজন 
অথর। কিছু মনে করকেন না ও লাইনে আম একেবারে, অসহা। বিদ্ং 
ছাঁফট করাছল ভীর্মলাকে কথাগুলো বলার জন্যে। 1কষ্তু সে ওইাদকেই 
কথার ক্ধয় শুধু একবার 
' ওদের ইসকুলের গোলমাল নিয়ে 'িষ্্যৎবাব্‌ খেশজ - 
খবন করতে এসেছেন! অসম্ভব উপাস্থিতবুদ্ধি নিপৃণতম আঁভিলয়। তীব্রতম 
উপ্ক্ষা। বালক রক্চারীর ছাঁব, স্টিলের আলম্ণার. টাইমাপিস, শূন্য কাপ-[ডিস, 
জ'মাইবাবু আর উীর্মলার যোনের গেরস্ত চেহারা দেখতে দেখতে বিধ্বস্ত 
বিদুৎ এক সমর “আচ্ছা, আপনার ইসকুলেই আমি যাচ্ছি একাদন, কাগজপত সব 
দেখাবেন, কেমন ?' বলে উঠে পড়ল। উীর্মলা ঘাড় হেট করে সম্মাত জানাল। 
এগিয়ে দিতে আসবে. বিদুৎ ভেবোছিল, আর কিন্তু হোল লা। 


অতএব পরদিন আসতে হোল তাকে। সৌভাগ্য, উীর্মলাকে ফশকায় 
পড়াচ্ছল, সচ্ধে হয়ে গেছে, পাশে পড়োছিল উলের বল 

আর কশট। বিদ্যুৎ পম্পার হাতে গশুজে দিল কাডবোরর বার। আন্য আর 
একটা একট আড়াল করে ভীর্ষলার চেটোয় দিতে গেলে ও সাঁরয়ে নিল, "বাক, 


যখনই আাপনাত্র 








বাড়ীর দামা 
জিনিষপত্রে 


নিরপভার 


খা ডাবাবণ, 
ঘণে বাখবেন 





৪ 

১0১2) ₹8%5 
। পাখা? আত ছে /1১৯০ 
: 19) 


111711078510117 8, 





নল 
শহ 


করত 672 ০7 তা 


১১ দিলনা 


৮০৯৮ 


১০0 ৪425৯ ধলাখত 


সপন 
সির 


এ ছা নিন 
এসসএাত পালা 


প্র কি 


পপর 


এ রি 19 1 ১2৭ 


ৃ [নল পুরুশ্নুহ 
মম 


ল 





45 এ 
| এ 
মান । 
৬) 17৮ 
4. রি 
7). এ, 
ঞ্রন ্ ০ নু ্ 


না 


পীরে আই শ্যা্ডোর নতুন এজ... 
রিয গে আখান উম ফাখালের ছোয়া)... 
৮৭ ০6৮ এ , ূ ' রঃ * শু 


নিন. 
»লিগল 


8:45 
যে ক. চে 
রর রি রব 


। লি সঞ্ক 
2১০ 


্ তা ১ রর হ রা রি ১ 1. 

॥ ধ টি শন, ॥ প্র « 

. পি, সু&£ ও ৮ চা 
না লা 
১০১ 10:408 ২ ০০০০৫০১০০১১ এ 








442 


খুতনির আগামানাতা আস্ধাদ করল। আশ্চর্য, কিছুতেই ওকে নরম কর 
মা। এবার একটু তাক্ষ! হোল সে প্প্রথমত, ওটা, ভূমি বা শোনালে 
আমাদে 


মুখোম্যথি। বাঁড় ফিরেছে রাত নট; হবে। যংসামানা খাওয়া-দাওয়া সেয়ে 
1দাঁদকে 'না, ভয়ের কিছু নেই, তুই এত ঘাবড়াঁচ্ছদ কেন বল. তো? হ্যপ, আফিসে 
খবর দিয়োছ। সাহেব নিজে দেখতে আসবেন-+” সাল্বনা দিয়ে ভাপ্নশকে 
আদর -টাদর করে এখন ঘরের ভেতর শুয়ে অছে চুপচাপ। চুপচাপ আর 
কই? নৈঃশব্দোর আড়ালে যে এত শব্দ গিজগিল করছে, নিজেদের মধ্যে ধান্কা - 
ধাঁঞ্ধি কারীকাঁট বাঁধয়ে দয়েছে তা কে জানত। ভিড়, রীতিমত ভড়। 


নর 


* তোষার অকুপণ সোজন্যের নিতো 
সৌজন্য প্রায়ই এখান -ওখান থেকে ছেলেপুলে নিয়ে তোমার ঘরে আদ আধ্মীয় - 
»্বজন, বপন দত্ত রায়ের বম্ধৃবাষ্ধব, লা্নেন্ ক্যাটের সাদিয়া, আর লেই সময়ই 
এক -একাঁদন গিয়ে পাড় আম, এই তো কালই গিয়েছিলুম, হাঁপিয়ে যাই, 
জহলেপুড়ে ছারখার হয়ে ফাই, একেবারে চিৎপৃর। আর এরই মধ্যে, পশ কাটিরে 
যেতে ষেতে তুমি ইচ্ছে কয়ে পা ফাঁড়িয়ে ঘাও, পিঠে কেটে দাও চোরাচিমাচ 
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উর্মিলারপেণ- 'থামো গ্কামো, আর 
বাচল ফোথাকার়। আচ্ছা, এত চ্যাংড়া তো দেখলে মনে 


ৃ 


পড়াতে । ক করে পড়াতে ।? "খুব খারাপ পড়াতাম 
1দলাম, তাই। এ নিয়ে তুমি একটা তদন্ত কমিশন 
* হয়ে গেছে। কে আমার এলেন, একেবারে তদন্ডত কমিশন বসতে 
আঁবচুয়ার বেরবে, বৃঝলে ? 


র 


করেছিল নিশ্চয়ই, কাল রাতিরে 
পিছুক্ষণ কাটাব স্বপন না আসা আঁম্দ। 
বরং বলতো, ধবদাৎ- 


৬ না দেখাশোনা আইনমোতাবেক একটা সশূখ্খল বদ্দোবস্ত। 
। খুব দয়কাঁর গজীনস। আমাকে অবশ্যই দরকার মেটাতে হবে। 
স্বপনের সঙ্গে রাবার 1কেলে কোথাও বেরোনোর প্রস্তাব আজ রাম়েই তুলতে 
ঙ) 
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গেল। সমস্ত মধাকলকাতা কালো হয়ে গেছে। অন্তত ঘণ্টা দুয়েফের ধঙ়্া। . 
চারাদকে, দোকানে গোকানে মোমবাতি, রাস্তার আলোও গেছে) মানুষের . 
ছাছাসর্ত। পৃথিবীটা প্পিছিয়ে গেক্ছে কয়েক শতাব্দী। আবার . 


বাপ্পার সঙ্গে খেলছে। 
প্তারপর কি মনে করে ?" হাসতে হাসতে বদ্হুংকে সোফায়ে বসাল ভীর্মলা, 
“আমি তো ভাবলাম, আর এম্যখো হবে না ভুষি। 
স্োসা চৌফধলে একউং 
খাঁসই আবছা অঙ্থকার। উাযলার 
অস্পজ্ঃ। 


'এরকম ভাকর কারণ ?* বিদুৎ রুযাল দিয়ে খাড় মুখ মুছে নল। 
£সে তুমিই জানো। কাল ফেভাবে চলে গেলে--উঃ, দারুণ লাগাছল 
তোমায় |? 
“তাই নাক? হবে। এক প্লাস অল দাও তো।” 
পঁদাঁজ্ছ।, উভীর্মলা যাবার সময় 'বদ্যতের পায়ে 
স্শাড়ালটা মাড়িয়ে চলে গেল। বিদুৎ উপভেশ্গো করল। 
জল নয়ে এলে শ্লাসডী হাতে নিল বিদ্যুং। নামিয়ে রেখে বলল, ভীর্মল।, 
চিযানিটা একটু এগিয়ে দাও তেয।' 


ধক ব্যাপার ?, 

“একটা কবিতা জিখেছি। তোমাকে শোনাব। আর সেজন্যেই এসোছি।' 

শমখ্ো কক্ছা।? 

ণর়য়োলি। কাতার ব্যাপারটা কিন্তু বিত্বাস কর।' 

ঈতনকাঁদন পর লিখলে, না ?* 

শ্যা। কই, আলো আলো ?* 

চিমালিটা এখন 'বদাঢতের পাশেই। ছয়ে ছায়ার সংস্থানটী বেশ বদলে গেল। 
উর্মিলাকে প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। এমনিতর একী ভটহল আর ফড়যল্মী অন্ধ- 
ধরে স্বেচ্ছাপন্বাজিত অথচ স্বাধীনতাবিলাসা ভীর্মলা 
তমিল্রার মধো যেটুকু আলো ওর ঘরে পড়ে 
এখন বিদ্যুৎ বা তার কাতার ওপর. 


সব 


হ্যাটের ওপর ফেঝরোসিনের চিমাঁন। ঘরের অনেক - | 
নাকছ। বট 


গাজার পাপ তল ক্ালগাও- গর কলা । 
কিল্লাণ পারিপক প্ছিতে ভলপুত প্রাতিটি মালা 
। ৩০০, শ্রুতে গাল তৈরী কমজাপার 
ভিশিত্ মালেক্ট দেতা শ্িলির 
ন্ডিপিপ রকমারি জাম ও এপ্রিকট, মা? শো, বিক্সাদ কুটি, 
'শাষউনম্ঘা পল. প্র স্পর্বেরী, স্ট্রাপেরী, লরি মাগালে 
এল [পায়াস্তা কেলি । 
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॥ কুঁড়ি ॥ 

হাসমূখে, 'স্নাখ মনো কছক্ষণ। দশীপা.থর দিকে 
চেয়ে থাকে প্রীতম। বাইরের ঘরে কেনো বাচ্চা ব্ণঝ 
কাঁচ গলায় ইখর/জ গান। গাইছে ॥ বেশ। সাহেব উচ্চারণ ॥ 
সঙ্গে বো্পা আরা মাউথ অর্গানা। মন দিয়ে, শেদনে 
প্রখাতম। তারপর বল. ও ঘরে কী হচ্ছে তা আমার 
খুব [দখতে ইচ্ছে করছে 

দাপনাথ জিজ্ঞেস করল, ধাঁঝ? 

প্রীতম মাথা নেড়ে ঝলে, না ॥ থাকগো। 

দশীপনাথ ব.ল, নাতুন কিছ, হচ্ছে না। সেই কেক 
কাটা, মোমবাতি নোভানো, সাহেবরা ফ সব করত আর 
ক। 

বলে একট, ছাসে দীপ । 

প্রাতমও হাসে॥ বুল, সাহেবরা দেশ ছেড়ে 
গেলেও সম.হবদের ভূত তো আর আমাদের ছেড়ে যায় ন। 


মেজদা। আমার জপ্ম দনে না পুজো দত, পায়েস 
যাঁধত ॥ আজও তাই করে শ.নোছ, আম কাছে না 
ধকলেও করে। 


থাকে ॥ তুই এ নিয়ে বিলকে 'কন্ছু কল:ত যাস 
মা। তোদের সম্পর্কটা একট. ভাল যাচ্ছে দেখাঁছ। 
সেটা যেনা বঙ্ায় ঘাকে। 

«৭ নিয়ে ভেবো ন:॥ আমি কখনো ঝশাড়া কাঁর 
না॥ তাছাড়া, বিল, যা করে আনন্দ পায় তাই করুক 

বলে প্রশীতম ছাদের দিক চেয়ে একরকম উদাস 
অভম নী মূখ করে শুয়ে থাক ॥ অনেকক্ষণ বাদে বলে, 
তোমার কথা বলো মেজদা, শৃনি। 

আমার আর কী কথা! নলাথং 'নিউ। 

আম তামার কথা মাঝে মাঝেই ভাবি ॥ মনো হয়" 
তোমার সাজই আরও ওপরে ওঠার কথা 'ছিল। 
এতাঁদনে একটা বেশ হোমরা চোমড়া হতে পারতে তুঁম। 
একজন স ন্দরণ মাহলাকে বিয়ে করতে পারতে । (কিছ-ই 
শরলে না॥ কেমন যেন উদাস হায় বাচ্ছো। 

দীপ হসছিল মৃদু মূদ্‌॥। বলল, দুনয়াটা যে 
সস্তা নয তা কি নিজে এতাঁদনেও বহাঝসাঁন প্রীতম ? 


দুনিল্লা সস্তা নল জানি। কিন্তু তোমার যে 
508 কত ভাল৷ ছাত 
| 


দিলু খুব। দত পায়ে এসে প্রশীতমের বন্ধালঘ 
কটা প্লাংস্টক ফেল তার ওপর চশীনোমাটির বড় প্লোট 
য়েছে বলল, লাগলে বোলো, বন্দ; দেবে ॥ 

বলেই বাইরের ঘরের দিকে চলে গেল৷ বিলু॥ এ 
বর কে হট্রগোল আনা গানবাজন্যর শব্দ অসা'ছছল 
কছ-ক্ষণ ধরে। বিল সাবধানে মাঝখানের দক্ষজাটা 
ভোজয়ে দিল। 

প্রণাতম প্লেটের! দিকে তাকাল. কল্তু নড়ল না। 

খ্ব। দশপনাথ। সঙ্নেহে বলে। 

ইচ্ছে করছে না। 
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এই তো বলছিল খি:দ পেয়েছে । 

এইমার খিদেটা চলে 'গেল। 

দীপনাথ মৃদং হেসে বলে, আসলো বোধ হয় কিছু 
একটা ভেবে তোর মনটা খারাপ হয়োছে। 

প্রীতম ক্রিষ্ট একটু হা.স। বালে, তোমার মতো 
এত ভাল করে আমাকে কেউ চেনে না মেজদা । তুম 
খুব সহজেই আমাকে ব্ঝতে পারো ॥ কি কবে পাঝো 
হলো তে! 

দূর পাগলা! দশীপনাথ উদাস ম.খ কত বলে, 
আসলে তোকে ছেলেবেলা থেকে দেখাছ তো। 

তই হবে। বলে প্রশীতম আবার ছাদের দিকে 
'চয়ে থাকে । বলে, তোমার কথা ভেবেই আমার মনটা 
থারাপ লংগছে মেজদ্বা। তোমাকে এত আনসাকসেসফল 
দেখব বল কোনোদন ভাবান। 

তবে তুই কী ভেবেছাল?; এয়ার কাণ্ডশনড 
চেম্বার? চার হাজর টাকা মাইনো? ক্ুঘষ্ট ইংরাজ 
বলিয়ে বাঙালশ-মেম বউ নিয়ে পার্টিতে যাওয়া 2 

প্রীতম উদাস গালায় ঝলে, হলেই বা দোষ কি 
ছিল? 

দোষ কিছ, নয়। তবে সেরকম হলে «এই যেমন 
তোন্র কাছাটতে এসে বসে আছ এরকম বসতে পারতাম 
না॥ বাইংরর ঘর থেকেই হয়তো বিদায় নিতাম । 
নগ়্াতা লাবূর জল্মণদনে আসতামই না॥ হয়তো লাবংর 
জল্মাদ্নোর চেয়েও ইমপট্যান্ট কেনো পার্টি থাকত। 

জাও মেনে নিতে রাজ আছ মেজদা । আমার 
হ্তাছে এসে তোমাকে বসতে হবে না, লাবুর জল্মাদনের 
কথাও না হয় ভুলে গেলে, তবু: সাকসেসফুল হও । 

এসব কথায় ঠিক হাস আসে না৷ দশীপনা-থর ॥ 
একট, বিধগ্ন স্বরে সে বল, তুই আমাকে খামোকা 
হতো ঝনাশ্ছিস। এর চেয়ে বড় কছু হওয়ার 
যোগ্যভাই আমার ছিল। না" আম এই বেশা আছ। 
আমার উচ্চাকাতক্ষা নেই, তাই কম পাঁটশনও নেই কারো 
সপ, আর তাই অযথা উদ্বেশ নেই, অশান্ত নেই । 
এই একরকম কেটে ধাত্ছ তো। 

প্রীতম দখপনাথের মুখের দকে চেয়ে বুঝল, 
ধসশাটা আরা বাড়ানো ঠিক হবে না॥ দশীপনাথা 
সাত্যকারের অস্বস্ত বোধ করছে। স আবার ছাদের 
কে চেয়ে রইল ॥ তারপর যেন দশীপনাথকে নয্লা, খ.ব৷ 
দরের কাউ.ক উদ্দেশ্য করে বল, তোমার মনে আছে 
মেজদা, একবার আমার দশ বাক বছর বয়সের সময় 
তুমি আমকে হাঁকিমপাড়ার রাস্তায় খুব মেরেছিলে ! 

দ্ীপনাথ' প্রথম জবাঝ দল না। স্থির হয়ে বুস 
বইল।॥ তারপর মূদু স্বল্প বলল, হা, তখন তো 
ছেলেমানূষ (ছিলাম । 

আম জান মেজদা, সে কথা ভাবলে তুমি আজও 
১৪০ দকল্তু মজা কি জানো ? 

? 

মজা হল, তুমি আমাকে মেরে আ্ত এক উপকার 
করোছলে। যোধ হয় মাবে লের জেত্তাল 'নয়ে তোমার 
সঙ্গে আমার ঝগড়া লাগো। তারপর তুম আমাকে 
হঠাৎ দূম দ্যম প্রচ্ড মারতে শর করে দলে ।' আশচর্য 
এই যে, তার আগো বা পৰে জশবানে আম কারো ছাতে 
মর খাইন॥ ইস্কুলে নিরীহ ভাল ছেলো, বাঁড়তে 
চূড়াল্ত আদ রো, বড় হযে ল আাবাই ডং 'সাঁটজেনা, তাই 
আমাকে কেউ কখনো মারধর করার স্কোপ। পায়নি। 
একমাঘ তুমি মেরেছিলে ॥ জীবনে এ একঝনরই আম 
মার খাই । 

দীপনাথ দগ্ঘশবাস ছেড়ে বলে, সে কথা ভবেলে 
আজও আমর খারাপ লাগে ॥। তুই-ই বা কেন ওসব 
ভাবস? কোন ছেলেবেলার কথা ! 

প্রীতম হাত তুলে দাণীপনাথকে থাঁময়ে দিয়ে বলে, 
ভাবলে আমার দুঃখ হয় লা। বরং খুব অনন্দ পাই। 
বাপারটা তুমি ঠিক বুঝব না। সেই বয়সে তুম 
পাড়ায় পাড়ায় মর'পট করে বেড়াতে, ওসব ছিল 
তোমার জঙলাভাত । আমান কাছে তো তা 'ছল লা। 
কেউ আমাকে ঘুষ চড় লাঁথ মারবে, ভ্রেনেল মধ 
ফেলে দেবে এমন ঘটনা কজপনাও করতে পারতাম না 
কোনোদিন। আমার গায্পে ফলের টোকাটাও লাগেনি 
তখনো। তুমি যখন মারলে তখন ভয়.বা বাথার চেয়েও 
বেশশী হয়োছিল বিস্ময় ॥। একজন, আমাক মারছে! 

৪৯ 
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ভশবণ মারছে! বাঁভংস রকমের মারছে! আমি মার, 


খাচ্ছি! আমা নাক আর দাঁতের গোড়া দিয়ে র: 
পড়ছে! আমি নোংরা ভ্রেনের মধ্যে পড়ে আছ! 
এইসব ডেকে আমি ভীষণ ভাষণ অবাক হয়ে গোঁছ; 


তখনা। আর চোখের সমনে চেনা পৃথবশটাই তখন 
হঠাৎ বদলে যাচ্ছে। ঠিক যেন পান্জন্মের মতো 
একটা ব্যাপার । মান্য খেয়ে পয়প্টে পেচ্ছাপ করে 
ফেলোছলাম। সবাই তাই দেখে হেসোক্ছল ॥ অপমানে, 
তখন মাথা পাণাল-পাপাল। পারলে তোমাকে তখন খন: 
কার। [কস্তু কি হল জানো? অস্ত একটা পাঁর- 
বর্তন এসে গেল আমার মধ্যে ॥ দ্ানো না, সেই 
বড়সড় বয়সেও মাঝে মধ্যে আমি রাতে ঘমের মধ্যে; 
ব্ছানয় পেচ্ছাপ করে ফেলতাম। তোমার হাতে মাক 
খাওয়ার পরই সেই বদ অভ্যাসটা একদম চলে গেল ॥ 
সেই সা আমার, যো সাম্যাঁতক ভূতের ভল্ম ছিল সেটা 
অর্ধেকর বেশশী কমে এল ॥ খেতে শতে জামা জুতো 
পল্ুতি অণম সবসময়ে মা বা 'দাঁদদের ওপর নির্ভর 
করতাম।॥ সেই থেকে সেই নির্ভরশীলতা আর একদম . 
রইল না। গানে মনে ভাবতাম, যে রাস্তার ছেলের 
হাতে মান খাল তার বাঁড়র আদর খাওয়া মানায় না। 
'তার৷ ভূতর ভগ্ন হলেও চলে ন্া। এইভাবে নিজেরা ওপর 
আখধপজ এজ ॥ তোমার গপর শোধ নেযষো বলে। 
আমি একটা কায়ামাশারে ভাত হয়ে বহাঁদন কারাস। 
ট্যাল্লাম করে মাসলও ফৃলিয়োছলাম। ফিস্তু ততাঁদনে 
তোমার সঙ্গো আমধর গভীর ভাব হয়ে 'শায়েছল) 
কিন্তু সেই মার খওয়াটা কোনোদিন ভুলানা। আজ 
যে আমি একটা অস.খের সঙ্গে লড়াই করতে পারচ্ছ 
তাকি করে পারাছ জানোঃ তোমার সেই মায়ের 
জন্য। তোমার হাতেক। মার আজও আমাকে চাবকে . 
চালায়। বাইরের ঘরে ঘষে বেলুনের থেপা ঝলাছ, 
দল্লজ,য় যে রাঙনা কাগজের শিকাঁল তা আজ আ.ম 
1নজে তোর করলাম। সেই যে তুমি আমাকে দনয়ার 
সব বপদ সম্পর্কে হাশিয়ার করে লড়াই করার দম, 
ঘদয়ে ছেড়ে 1দয়োছলে, সেই দমে আম আজও বহাল 
আঁছ মেজদা । নইলে কঝে রোগের কথা ভে ভেকে 
শুঁকয়ে মরে। থাকতাম ॥ 4 

দপনাথ 
বালসাঁন এসব! 

আজ মনে হল্ল অই বললাম। 

দীপনাথ একটা দশর্ঘ*্বাস ছেড়ে বলল, ব.ঝলাম। 
1কল্তু এখনো তোর বেলুন টেলুনা ফোলাতে ফাওয়া 
উদচত নয় ॥। বল আমাকে বলাছল, তুই নাক ? কচ্ছ. 
মানতে চস না॥। চেয়ার থেক পড়ে শিয়োছাল না'ক 
আজ 

খ.ব অকপটে বাচ্চা ছেলের মতো ত্রাসে প্রশীতম। 


লান হেসে বলল, কোন্বোদন তো 


বনে ও কিছ: নয় । বয়লানসটা রাখতে পাঁরনি॥ 

একটু সাবধান হওয়া ভাল।। ঝেশশী বাড়াবাঁড় নাই 
করাল । 

প্রসতম করূণ ম.থ করে বলে. কিন্তু আম যে ভাল 
আছ মেজদা । খুব ভাল আছ। 

তাই থাঁকস ॥ 

[িকল্ত তাঁম কেন ভাল নেই? ] 

আম! অবাক হয়ে দীপনাথ বলে, আম কি 
খারাপ আঁচ; বেশ আছ তো! ভালই আঁছ। 


তোমার মুখ দেখে তা মনে হয় না। 

দশীপনা। বে।খেয়্ালে 'নান্জের গাল হাত বোলালো, 
তারপর খুব বোকান মতো একট; হাসল ॥ বলবা, কেন, 
আজ তো দাঁড়টাঁড় কাময়ে এসোছ। মখ দেখে 
খারাপ লাগার কথা তো নয়। 

ইয়াক মেরা না মেজদা। মনে রেখো, রোশো 
ডুগলে মান ষের অনুভাত ভীষণ বেড়ে ফায়। তুম 
স্লো পাউডার মেখ এসে হোহ হোঃ হিঃ হিঃ করতে 
থাকলেও আম [ঠিক বুর্তি পারতাম যে, তুম অসলে 
ভাল নেষ্র। 

তখন৷ থেকে কেন যে তুই কেবল টকাঁটিক করাছস। 
এমন পিস্থনে লাগলে আর ঘন ঘন আসব না দোখনস, 
বহুঁদন বাদে বদে আসব ॥ | 

প্রশীতম একট অস্ভুত চোখে চেয়ে রইল, তারপর 
একেবারে আপাদমস্তক দশীপনাথকে চমকে 'দয়ে প্রন 
করল, তুম কারো প্রেমে টেমে পড়ান তো। 








পা ঙ্ 


আগেকার দিনে বাড়ীর সকলের তারপর, সাবানের দামে যেসব এখন.আমম ইল পেয়েছি । সবৃজ 


টি রহ 





কাপড়চোপড় সাবান দিয়েই ডিটারজেন্ট বার পাওয়া যায় ডিটারজেন্ট বার । এতে দারুণ ফেনা. 
ধৃতাম ॥ কিন্ত কাপড় যেন ভাঠ বাবার করে দেখালাম হয়. আর টেকেও বেশী আর 
কিছুতেই তেমন পরিষ্কার হতনা । তাতেও ভাল পরিক্ষার তল না। সাবানের চেয়ে কত বেশী কাপড় বে 


ধোয়-.. তাও নিখুত পরিষ্কার ক'রে। 
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চি 


2০43 শু পে 


ঘরের ভেজানো দরজটো ফে যেন খলে ধন্াঙলা। উল্মত 
কোঞ্গো, ব্যানজো আর মাউথ অর্গানের সপো মাকিনি* 
গানের দৃদর্দল্ত শব্দ এসে তছনছ করতে লাগাল ঘর ॥ 
দশীপনাথ ভাল আঁভিনেতা নয়। তার 
ধারণা, সে যা ভাবছে তা আশেপাশের, সবাই, টের পেয়ে 
যাচ্ছে। আজ পার্ষ্ত কোনো গোপন কথাই ঠিকমতো 
গোপন 'কলতে পারেনি দশীপনাথা ॥ 





লা [বাল রাধোঘরের 
দকে চলে যাওয়ার পর দীপনাথ মূদ; গ্বরে বলল, 
দূর দয়! 

প্রীতম কথাটা বিশ্বাস করল না। কল্তু তেমনি 
অলন্ভুত গোয়েল্দার মতো দৃম্টতে চেয়ে খাঁটিজে দেখাছল 
দশীপনাথকে ৷ বাস্তাঁক তার অনূর্ভীত আজকাল প্রথর 
খেকে প্রথরতর। হক়্োছে। এমন ক সে আজকল 
বাতাসে অশরশীয্ীদেরও বাঝ টের পায়। দশীপনাথের 
চোখে মুখে সে আজ একটা হালকা ছায়া দেখতে পাচ্ছে। 
চোখের দৃষ্টি কঙ্চ গল, চোখ চোখ রাখতে চাইছ্ছে 
না। প্রীতম আজকাল উীঁকলের মতো সওয়াল 
করতত পারে । তাই সো সহজ সরল পথে শোল না। 
বলল, তোমার কি আহ্গকাল বকুলের কথা খুব মনে 
পড়ে? 

বকুঃলর। কথা! একট: যেন অবাক হয় দশীপনা থ॥ 
বকুলের করা একসময়ে। ভূল যাওয়া শত্ত ছল ঘাট। 
কিল্তু এখন তা একদম মনো পড়ে না। সে মাথা নেড়ে 
বলল, কশী যে বাঁলস পাগলের মে ॥ কোন ছে:লবেলার 


কথা সব! কবে ভুলে শোছি! 

একট:ও মনো নেই? , 

তা মনে থাকবে না কেন; মনো করত চাইলে 
মনে পড়ে। এমানতে পড়ে না। 

বকুল কিন্তু দেখতে ভারী। সম্দরা ছল। একদম 


রাঁঝ ঠাকুরের কোনো উপন্যাসের নায়কার ম:তা। 
দীপনাথ হলান হাসল ॥। বলল, তা হকে॥ 
মতো চোখ তো সকলের নেই। অ.মার অত 
লাগত না॥ 
তবে ওয় সঙ্গো ঝুলোছ.ল কেন? 
তা সে বমমাসে কি আর বাছাবাছ থাকে! 
তোমাত আর সব ভাল, 'কল্তু বরাবরই তুমি কটু 
চারঘ্রহীন। ছলে কল্তু মেজদয। 


তোল 
সন্দর 


হহক্ষণ বাদে হঠাৎ খুব হোঃ হোঃ করে হাসে 
দশীপনাথ। ঝল, চারত্রহশীন! বাঁলস কি? 

একটু ছিলে । হাসলে কি হবে, আমি, তো 
জানি।॥ 

কি জানস? 


সাইকেল৷ নিয়ে বাবপাড়ায় একসময়ে শীলাদের 
বাঁড়র কাছে টহল মারতে। অরাপর নজর দিলে রেল 
ততামাকে সবচেয়ে জব্দ 


এই ঘর দুস্জান 


[ফিরে হাঁচ্ছল 


। 

বকৃলকে কে যেন 'শাখয়েছিল, ছেলে-দর সঙ্গে 
'মশতে লেই॥ তার বিষ, গম্ভীর, সান্দগ। মদে 
মবসময়ে একটা অদশ্য নোঁটশ ঝুলত £ আমার দকে 
কেউ তাকাবে না, একদম তাকে লা, খবরদার তাকাবে 
না॥ 

বুল নিজেও ঝোধ হত! কোনো ছেলের 'দিকে 

1 


! 
ৃ 


কাবু করতে প্ররোন। দশীপনাথ তখন কলেজের শেষ 
ক্লাসে। সে বকুলর হাবজব দেখে বলত, হাতি চলে 
বাজারে, কুত্তা ডুখে ছাজারে। 


দীপনাথ বকুলের প্রেমে পড়োছল কনা তাত 
সন্দেহ আছে। তখন সে ছিল শালগাঁড়ক চাল, 
মঙ্তান টাইপের হেলে । দাল প্মকাত, ইউ.নযলন করত, 
মেয়েছেলো [নিয়ে দেয়লা করার সমন্ন. পেত না॥ 


তবু বকুলকে নজরে৷ পড়োছল দাীপনাথেক্র।। ভারণী 
জাত জা তাহার কাউকে 

পাত্তা দিত না। করো 'দকে তাকাত না॥ এমন৷ কি 
পাঠে তার দিকে কেট তাকার 'সেই ভয়েই: বোধ হর 
ভাল৷ করে সজগোকজও করত না সে॥ অতাল্ত সাদ্লমাটা 
শ্াড় পরে আসত, মুখে কোনো রূপটান মাখত না, 
আঁচল জাঁড়য়ে শরীরটাকে খুব ভলে করে মামীর মতো 
ঢেকে রাখত॥ নজর থাকত: সবসময়েই মাটির [দিকে। 
সাহস করে দুচারজন ফাঁজল ছেলে তার সঞ্চো নান 
ছুতোগ্ন কথা বলার চেষ্টা করেছে, বাফুল জবাব দেয্নি ॥ 


প্লাস চিহ দদয়ে কোনো ছে:লর নাম লেখাটা কেনো 
৪৬৮8৮ সর্য্ই হয়ে থাকে । বকুলের 
নামও বহূবার ক্লাকবযোর্ডে কেউ কোনো ছেলের সংগা 
জড়ে দিয়ে লিখেছে। একাঁদন সংস্কৃত র্লাসে প্রাফেসর 
এসে দেখলেন গোটা গোটা অক্ষরে উ্লাকযোর্ডে লেখা £ 
বকুল, তোমাকে আমি ভালবাসি__দীপনাথ চট্টোপাথ্যায় 
লেখাটা ডাস্টার দিয়ে মুছবার আগে রাঁসক অধ্যাপক 
একটা ছোটো রাগকতা করোছলেন। লেখাটায়া জনয 
বকুল হয়তো কিছু মনে কয়ত না, কিন্তু ল্লসকতাটার 
জন্যই বোধ হায় হঠাৎ ফ'দুসে উঠোছল মনে মনে। 

পরাদ ঘটনাটা আর একট. গড়ায় ॥। বকুল গীপা- 
নাথের লেখা একটা কুখাসং প্রেমপত্র পায় ॥ সেই চিঠিতে 
আদরসের ছড়ছ।ড়॥ বকুল এমানতেও কোধ হয় কিন, 


প্রেমপঘ্ধ পেত॥ সেগবুলকে পাস্তা দত না। এই 
ডাঠটাকে একট, কেশ পাস্তা দিল।॥ 
সোদন। সোজা 'প্রন্নাসপালের ঘরে 1গয়ে 1চাঠটা 


তা হাতে ।দয়ে ভীবণভাবে কেদে ফেলাল বকুল, দেখুন 
সমর, ।কসব লখেছে। 

প্রন।সপ্যাল অপ্রস্তুতের একশেষ । 
বযালযে সারয়ে। ন্লাখ.লন৷॥ 
দীপন্মথকে। 

ইডানয়নের পাশ [হসেবে দশপনাথকে ভাল করেই 
চিনতেন তান এক অপছন্দও করতেন) 

দশীপনাথ এলে [জজ্ঞেস করলেন, এই চিঠি তোমার 


দীপনাথ। 'চাঁঠটা পড়ল । তার মুখ [বিবর্ণ হয়ে 
গোল পলকে । এ চাঠ সে লেখেন। তায় রাচবেধ 
কখনো অত নীচে ন্মমতে পায়ে না॥ তব, হাতের 
লেখাটা অর চেন-চনা ঠেকোছলা বলে [চাঠ্টা প:কটে 
রেখে সে অকপটে বলল, না॥ কিন্তু কে !লখেছে 
তা খুনে বের করতে পারুব। বলে সে বাকুলর, 'দকে 
ইাঞাত করে 'প্রন.সপন্তালকে বল, আপন নশ্চন্ত 
থাকতে পরেন, এই মাঁহলার প্রাত আমার কোনে 
দুব লতা নেই। 

এই কথাটা দীপন্মথ তেমন 'কছু ভে.ঝ বলেনি, 
শুধু আত্মরক্ষার প্রয়োজনে ছাড়।। প্রকতপক্ষেও 
বকুলের শ্রাত তার কোন্মে দ'ব্তা তো ছল ন.। 
মেয়োটকে সে আন পাঁচজনের ম.তাই সল্দরী। বলে 
লক্ষ৮ করোছল মাত্র ॥ তার বেশী কিছু নালা। 

কিল্তু শল্ত, শামুক স্বভাবের লাজুক ও অহংকারশ 
বকুল কথাটার মধ্যে কেন সাগ্ফাতক অপমান খ'জে 


[৮ জটায় চোখ 
তারপর ডে.ক পঠালেন 


পোল সেই জানো। হঠাৎ সে দিশাহ'রার মতো দাঁড়য়ে 
তীক্ষ] বরে বলল, িথ্যে ক্া। আপান মিথ্যে 
কথা বলছেন! 


দীপনথ অবঝক হয়ে বলল, কোনট। মিথ্যে কথা? 
8৩ 


এ চিঠি আপনার লেখা 
আগপাঁন ফা ত লিখে রেখোঁছলেন।। 
আমর পিছ নিশ্লেছেন । আপাঁন মধ্যেঝদ ; 


চ 


্মউগ্দ্রেল! | 


বলতে বঙ্গতে রাখো বৃক্ধাবন্তরমে। আক্লোশে বকু। 
গার পসরা নজা 
[1 


আপাঁন অনেক: 


চা 
) 


টি 


দপূ্াথেরও কপাল৷ খারাপ। চাঁটটা এদিক ও'দ 


না শায়ে সোজা এসে লগল (তার কপ্মলে ॥ 
প্রনাসপন্তালের চোখের সামনে এই ঘটনা ॥ 
দশীপনাথ তেমন কিছু বলোঁন। 
তা 
আম একা কারানি। আপান৷ এনকোল্লার করে দেখতে 
পারেন। যাঁদ আমার কথা সাত্য হয়, তবে এ মেয়োট 
টিভি রত ৪০১৪৮ 





ক্যাপাল্সটা নিয়ে সারা কলেজ এবং শহরেও বেশ 


একটা হৈ-চৈ পাড়ে গিয়ো ছল ॥ 


দের হয়ান। চিঠির হাতের লেখা দশীপনাথের ছি 


ফয়সালা হতেও অব! 


না, স্রত নাম একাটি মিটামটে ডান ছেলে এ কাজটি 


করে দাশীপনাথকে ফাঁপায়। ব্ললাককোডের লেখাটা কার তা 


অবশা ধরা পড়োন। 
প্রিনাসপ্যাল এর্কাদন। ইউানয়নের পান্ডা সমেত 
দশীপনাথকে নিজের ঘরে ডেকে পাঠি-্স বললেন, 


ক্যাপ্মর়টা 'মাঁটিয়ে নাও? আফটার অল একটা মেয়ের 


ভাবফ্যং বলে একটা কথা আছে ॥ 'তাকে তোমরা 
পাবালাকজি অপমান করলে তোমাদের পৌর, বলে 
কু থাকে না। 


কল্তু ইউানয়নের নেতারা বলল,. না জেনে যখন 


অন্যায় কাজ করেছে '(তঙ্খন পানশস্টও তাকে নিতেই 
হবে॥। একজন 'নংদ্দাধ ছেলেকে আপনার সামনেই ও 
চাট ছ*ড়ে মেরেছে একাজ কোনো ছেলে করলে তো। 
২১ [দতেন লা 
17 তকর্ণতা্ক হল। 
রে প্রনাসপ্যাল বঙ্সলেন, বকু.লর ক শাসিত 
হবে তা লেট হারসেলফ 'ডিসাইড ॥ 


চমতকাল।॥ আমায় মনে হয় ওকে সেলফ ইমপোজড 
হজ এমণ্ট নেওয়ার স্কাধশনতা তোমাদের দেওয়া 
চত। 


এতে দশীপনাথ ও তার ঝ্ধরা আপ্পাত্ত কলোন। 

[বিকেলের কে জানা গেল বকুল নিজের: শাস্ত 
গনব্জেই ঠিক কলে নিয়েছে ॥। সে ছ মাস খালা পায়ে 
কলেজে আসবে ॥ 

এ পারত ঘটনাটা ছিল অপমান, আক্রোশ, কিবাদে 
ভলা। 

গিম্তু বকুল ফখন পরাদন থেকে খাল পায়ে 
কলেজে আসতে লাগল৷ তখন ব্যাপারটা হয়ে দাঁড়াল 
ভারী করূণ। 

বাফুলের মাথা আরো হেশ্ট, চোখেমূতখ অহংকারের 
বদলে নিরম্ধ কান্না ॥ মেয়েটাকে প্রায় 'ভাঙ্খার কৰে 
আর তখনাই তাকে গাভীর়- 


মাথা নত কষে বকুল মৃদু স্বরে ঝললা, বঝল.ন। 
আম বাপারটা মনে রাখান । আপাঁন কাল থেকে 
খালি পায়ে কলেজে আসবেন না। তার দরকার 


৪ 


বকুল িনশীত এবং দঢ়স্যর়ে বলোছিল, আপনার 


মেয়োটির স্বভাব, 





শৃর্ঠ 332 (8 7 | 
প্লান্টিফের জানরণের বলা 
মূল্য 211- ডাক খরচ 4/- 2 
| “র্যাপিভেক্স” শিক্ষাক্রমের বৈশিষ্ট্য 
৬ র্যাপিতেক্স পদ্ধতি অর্থাৎ (দনক্দিন বাবরের 
কথ্য ভাষায় ইংরাজী শিক্ষা। কথা বলতে-বলতে 
. বুঝতে শেখার সহজতম উপায়-যেভাবে শিশু লা পড়েই 
বলতে ও বৃঝতে শেখে। 
৬ সম্পূর্ণ কোর্স বার্তালাপের মাধাষে_যেন মুখোমুখি 
কথা বলা হচ্ছে। 
ও রাস্ট্রীর ও অন্তরাস্তীয় অনুসন্ধানের উপর আঁধার 
করে,ভাহা শিক্ষার এক অত্যাবস্টুক পুস্তক | 


কয়ার হত 
সর্ধদা প্রযোজ) আনৃমালিক ২৫০০ শব্দাবলী । 

৬ প্রায় ৪৫০১ ছোট ছোট নিত্য ব্যবহার্য বাকা বে 
কোম আণী-ম্বেকোন উপলক্ষা--যে কোনও বিজয়ে 
বার্তালাপে প্রভাব বিস্তার করে। 


৬ একমাত স্বয়ং-শিক্ষ]! ফোস-_কোন শিক্ষক, বিশ্যালয় 
আখবা ক্লাসে যাবার প্রয়োজন হয় ন।| 

৬ হিশী, গুজরাতী ও মারাঠী ভাবা অদ্ভুতপৃর্ 
সাফল্যের পর এখন বাংলা ভাবাতেও প্রকাশিত | 
৬ লক্ষ লক্ষ মানুষের ভরসা ও বিশ্বাসনীয় কোস। 
€ “র্যাপিভেক্স কোর্স” ইংয়াজী বাতালাপ শিক্ষার 


গ্যারাষ্টি !। 
হটজেজতো যদি রাপিডেষ্সা কোর্স আপনার 


. পছন্দ না হয় তহ্লে ফিরিয়ে দিন | ডাকমাশুল বাদে সমল 
[ল্য ফিরিয়ে দেওয়। হবে। 


এ 121] 
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কথায় তো ছবে না। . 
ধভকাঁটম তো আঁমই:॥ আমিই সব 


কেন হবে না! 
ভি তুলে নচ্ছ। রর 
ও হয় না॥ প্াঁনশমেশ্টটা তো আম 
নিজেই নিয়ো ॥ ভ্াঁসিশনটা আমার ॥। সেখানে অনার 


কথায় কিছু ধায় আসো না। 
উদ্বেগের সঙ্পো বলল, খালি পায়ে হেটে 

অভ্যাস নেই, শেষে ফাঁদ পেরেক টেলেক ফুটে ভালা মন্দ 
চিছু হয় তো লোকে আমাকেই দায়ণী করবে যে! 

করবে কা॥ এতে আপনার কোনো হাত ছিল না। 

গাচ্ত জ্বাডাবের আড়াল বকুলের যে একটি জেদণী, 
একগপুয়ে, নিজস্ব মন আছে তা হাড়ে হাড়ে টের পেল 
দীপনাথ। এও বুঝল, এ মেয়োটর সঙ্গো জমা'না 
ততটা সহন্জ হবে না। বরফ এখনো গলোনি ॥ 

বরফ অবশ্য তেমনা করে গলল না৷ 
তবে বকুলের সঙ্পো একট, মাখামাখি করার রাস্তা 
দীপনাথ অনেক চেষ্টায় করে নিয়োছল । প্রায়ই দেখা 
হত ভাদের॥। কথ্থাবাত্ণ ছুত। 

শেষ পর্যল্ত বুঝি দীপলাথের ওপর। একট, টান 
এসেছিল বাকুলের॥ একাঁদন বলল, আপাঁন কি চাকার 
বাকার করবেন না? বি-এ পাশ করে ভ্যাবাগাঞ্গারামের 
মতো আত্ডা মেনে! বেড়াচ্ছেন যে বড়! 


চাকার করলে (ক হবে? 
হবে একটা কিছু ॥ আপাঁন একটা চাকার জোগাড় 
করুনা তো আগো। 


মনে মনে তখন বকুলকে প্রশ্ন করেছিল দীপনাথ 
আমাকে বিষ্টো করবে বকুল? 

মনে মনে বকুলের জবাব এল, হাঁ । 

পিসেমশাইয়েক এক চেনা লোকের সূত্র ধরে 
সকাঁটোর় কারাখানায় চাকরি পেয়ে গেল দীপনাথ । কল 
কাতায় চলে এল। 

তারপর যা হয়। চাকার বাঁসতে আর কাজ 
[শখতে হিমাঁসম খেতে খেতে একাদ্ন বকুল তার মন 
থেকে বোরয়ে গেল॥ বকুলের ক হয়েছিল কে বলবে! 
সে দীপনাথকে কোনোদন মনের কথা তেমন করে 
জানাঘান তো! তবে একজন 'মলটার অফসারকে 
[য়ে করে সে ইউ 'পি-ঝাঁসনশী হয় বলে খবর পেয়োছিল 
দীপনাথ ॥ খুক একটা দাঃখ পায়ান তার জনা। 

এখন প্রশতমদের এই ঘরে অ.নকথানি। উন্জিয়ে 
দুশাটা দেখে আবার বর্তমানে ফরে আসে দাীপনাথা। 
একটা বড় করে শ্বাস ছাড়ে ॥ 

প্রীতম বলে, তাহলে বকুল মন্ন। 

দীপনাথ মূদং চ্লান হেসে বলে, না বকুল নয় 

তবে কে মেজদা ? 

কেউ নল্ল। 

আজ নয়, ত.ব কোনো দন ইচ্ছে হলে বেলো 

বলার কিছু নোই রে। আজ চাঁল। 

বলে উঠল দীপনাথ ॥ 

আবার এসো॥ তুম এলে ভাল লাগে! 

আসব। তুই ভাল খ্রাকিস ॥ 

আম ভাল আছ মেজদা ॥ খুব ভাল আছছ। 

গদপনাথ চলে গেলে প্রশীতম ম্মীনকক্ষণ চোখ ব্বন্জ 
থাকে । সে কিছু ভোলে না, সে অনেক 'কস্ছু দেখতে 
পায়. অনেক [বোশশী অনুভব করে। বিড়াঝড় কলে সে 
বলল, তোমার কিছু হয়েছে মেজদা ॥ তম ভাল নেই । 
তুমি কি এমন কারো প্রেম পড়েছো যে তোমাকে 
ভালবাসে নাঃ 





পারা প্রথম সপ্তাহ থেকেই স্কুলে যেতে 
শংরু করল লাবু॥ ফেব্রুয়ারতে বিদু যোগ দিল 
চাকরিতে । আড়াইশো টাকা মাইনে আর খাওয়া দাওয়া 
কঝল করে একজন বেধা সটার রাখা হনয়চ্ছে লাবর 


'জল্চ।॥ 


বাকা 


তাকার না। 


এইসব ঘটনাগূলো বাইরে থেকে দেখতে 'কছ:হ 
মর়। [কল্ত প্রীতমকে এইসব ছোটোখাটো পাঁরধত', 
ঘড় গভীরভাংব স্পর্শ করে॥ বিলু বাড়তে না থাক: 
অর কাছে ভাঁবণ। একঘেয়ে আর ফাঁকা লাগে বাঁড়টা। 
নিজেকে বড় অসহায় মনো হয়।॥ লং যাতক্ষণ ইস্কুলে 
হ্াকে ততক্ষণ সে ভিতরে ভিতরে আস্থর হয়ে থা.ক। 
সবচেয়ে খারাপ লাগে বেবাঁসটার মেয়োটকে। বয়স 
বেশশী নয়, লেখাপড়া জাংন, চেহারারও খা'নকটা চক 
আছে। কিন্তু মেয়েটা খুব অবাক চোখে প্রশীতমাত 
ধারবার আকয়ে দেখে । কা দেখে মেযয়াট ? শ্রীত.মর 
অস্বাভাঁবক রোগা, শুকিয়ে যাওয়া হাত পা? প্রণীতমেও 
নির্ভর শয়ে থাকা? ও কি ভাবে, এ লোকটা আব 
বেশশীদন ধাচিবে না? 

যাঁদ সবসময় একজন। লোক প্রীতমকে লক্ষ কনে 
তাহলে প্রীতম কিভাবে তার লড়াই করবে? ঝারঝার 
?য সে আত্মসচেতন হয়ে ওঠে! চমকে যায়। মাঝে 
মাঝে! অস্বাস্ত বোধ করে? 

স একাদন। বলেই ফেলল, বল, ওকে তাড়া, 

হাকে? 

টার 

কেন? ব করেছে? 

কিছু রি 1কল্তু বাইরের না পারব 
সব্সময়ে ঘরে থাকলে আমার ভারী অস্বস্ত হত। 

ও মা! তাহলে লাকুকে দেখ.» কে? 

কেন, বন্দ! 

[বন্দু যে ত্োনং নেই! অচলা ফ্রেইনাড নাস 
ডাল বেবৌোঁসটার। অর.ণের চেন; বঞ্জ কম নিচ্ছ। 
নইলে এ্েইনড বেবীসটারের মাইনে কম করোও 
[তনশ্মে। 

প্রীতম জানে, ঝলে লাভ নেই ॥ সে যত খ্যানধ্যান 
করবে তত বিল, তাকে খ.ব ভদ্্রুভাবে বোঝাবে, রাজ 
করানোর চেম্টা করষে। দকছ তেই তধু ছাড়;ব না 


অচলাকে ॥ গকলু এ্রকম। খুব ঠাণ্ডা আর কঠন 
ওর প্রাতরোধ। 

ধ্রগীতম তাই হাল ছেড়ে পগেঁয়া। ।কন্তু তব্‌ তো 
জাকে বাঁচতেই হবে! সক খবিরুদ্ধতার বিরদ্ধে তো 
তার লড়াই। তাই সে অচলার বিস্ময়কে সহ্য করার 
শতুনা শক্ষণ নতে চেষ্টা কমে 

শোনো অচলা। 

বলুন ॥ 


পাখাটা একট. আম্তে করে খুলা দাও্। গ্যরম 
লাগছে ॥ 

দিচ্ছি । 

তোমার বাড়তে কে কে আছে? 

স্বামী, একটা ছেল ।॥ 

তোমার ছেলেকে কে দেখাশোনা ক? 

সে এখন বড় হায়ছে। বশে পড়ল। 
ছেখতে হয় না। 

তামার যে দশ বছরের ছেলে আছে তা তো মনে 
হয় লা॥ কত রয়স তোমার ? 

কত আর হবে! আমার খুব অল্প বয়সে য়ে 
হয়োছল ॥ 

চবামশী কি করে? 


দিবজনেস। 

এবার একটু শীত-শীত করছে । 
একটু কাঁময়ে দাও ধরং॥ 

পাখা তো এক-এ আছে, আর তো কমবে না? 
তাহলে বন্ধ কর দিই? 

দাও। এখন কি গরম পা্ড়ছে? 

তা এ্রকটু পড়েছে। 

তাই বলো, আমারও আজকাল গরমই লাগে, 

শীত তো চলে গেল। 

দহ্দূকে একটু চা করতে বলবে? 

বন্দু ঝাড় নেই, এবলা ছুট নিয়েছে। 

ও 1॥। তাহলে থাক॥ 

ও মা! থাকবে কেন? আঁম করে দিচ্ছ, 

এইভাকে লড়াইটা লড়তে থাকে প্রীতম। বেশ 


কাউকে 


শাখাটা আর 


ভালই লড়ে॥ একাদন অচলার চোখ থেকে কোতিহল 
খ.স যায়। সে প্রশীতমের দিকে আর আড়ে আড়ে 
(ভ্লমশ) 





পৃনশ্চ পারী 
নীরদ মজুমদার 


| উনচল্পিশ ॥ 

বস্তুগত কারণে ফ্রা্স আমার ভয়ানক ভাল লাগে। 
গবশেষ করে এরাও আমা.দর: বাঙালীদের মতই শান্তর 
উপাসক ॥ আমাদের মতই এ দেশ দেবীর দেশ। এ কথা 
হয়তো প্রযোন্জ্য অন্যান্য ক্যার্থালক-প্রধান দেশগাঁলর 
ক্ষেয়েও। কিল্তু সব থেকে আম বেশশী নাড়া খেয়ে- 
ছ্িলম একাঁটি দিন। সোঁদন আমাদের তাতিএগ 
স্পেন খেকে আমাদের জন্য একাঁট ছোট্ট কুমারা। মাতার 
মূর্ত এনৌছল। ছেট মুর্ত॥ প্লাস্টনে গড়া! 
সিংহাসনে বস আছেন মা মেরী, কোল শিশ্‌ ধীশু। 
যেন রাজরাজেশ্বরী॥ কিল্তু বর্ণ কক॥ আমাদের ম। 
কালণকে স্মরণ করায়। ফ্রান্সেও এ ধরনের কৃষকুম রা 
মায়ের অনেক অঞ্চলে লোকপ্র সংন্ধ আছে ॥ সেখানে উনি 
পুঁজত। 

৮ নে প্রাীতমার দেখা মেলে সমনদ্রুত:ট ও 


০ িজি রানির 
জার়গায়। জায়গ্যটার নাম রকামাদর ॥ এখানকার 
আঁঘষ্ঠাপ্রশী দেবী ফরাসশী রানশীর ইচ্টদেবশী ছিলেন । 
এখান থেকে এই ধরনের মৃত কম্পনা ছড়,য় পড় 
সমস্ত স্পেনে । ওলেক্সাঁতে এমান প্রাতমা আছ ॥ একে 
জোয়ান অফ অক পজ্জায় কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন । 
সারএঞল। এমন এক মৃর্ত আত্ছ। কিংবদন্তী অনুসারে 
ততশক্ এডায়ার্ড এই দেবীমাহাক্রো ল্ীতিমততা ভশীত 
হয়োছলেন। 

শুধু সেকালেই লোকে যে দেবীকে পজা করতেন 
তা কিল্তু নয়। কাঁথত আছে, আধ্ানক জগতের 
দর্শনাঁচল্তার পুরোধা রলে দেকার্থ নতর দাম দ্য 
লরেতেন্ট কৃফফুমারশী। মাতাকে তাঁর আল্তরক শ্রদ্ধা ও 

কৃতজ্ঞতা জাচনয়েছ'লন যে রঘে তন তা “মেথড” 
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এই ধরনের মার্ক কলা হয় ভিয়ের্জ নোঘ়্ার । 
কারণ, এইগুল নানা পদার্থে রঁচত হয়েছে। পারীর 
নতর দাম দা. লরে€-এর মতৃমর্ত ষা্দচ শ্বেত প্রস্তর 
রচিত তব; সর্বঘ তিনা কৃষ্কুমারী রূপে পাঁরাচিত। 

বহুকাল থেকে ভিক্ের্দ নোরা আত প্শাজত 
হয়ে আসুছ নানান। মন্দরে ॥ তার সংখ্যা কিন্তু নগণ্য 
নয়॥ প্রায় এক শত নববী মাল্দবের আঁধঘ্ঠা্রী দেবা 
ভিম্নেঞ্জ নোয়, ষোড়শ শতাব্দী থেকে তার সাচ্ষ্- প্রমাণ 
পাওয়া যায়া। বেঁশর ভাগ মৃর্তই ভাস্কয রুপে! 
রূপায়িত ॥ অনেক ক্ষে:ঘ্র তা আবার রঙ করা পনরা- 
কালের রশীতি অনযায়শী॥ ছবিতে কিন্তু তেমন “কৃফ- 
কুমারশ” দেখা যায় না। খব। বড় মার্ত ম্বভাবত 
নাযল। অনেক ক্ষে৮্নে আবার বেশ ছোট্ট ॥। প্রচ ঢাকনার 
মত পোশাকে ভঁফতা দেবী । কোলে শিশ্‌ যাঁশ্‌ 

রানা নি দারা 
দেখা যায়। সেদর বা জেনোশ্রয়ের কাঠের তৈরী) 
শ্িনাসয়ান কা লেবানীজ মার্ত অনেকই দেখেছেন।। 
আঁলভ কাঠেকও অবশ্য দেখা যায় গ্রা-সার্মোজ একং 
মূরায়॥ তা ছাড়া মাইয্লান কাঠের কজ ম্সেইতে 
বল প্রচলত। এবং বানেছিতে স্মাপা। কাঠ, মান.স্ক 
তৃরন। বরু, পেজেনাস এফং সাঁরোমনদেই ও 
মোপোলিক্লেতে সের কাঠের মার্ত নির্মত হয়েছে। 





নুটি মাত ধাতুলির্সিত মুর্তি দেখা যায়। 
আছে তুইরে। টিন ও সাঁসেো সংমিশ্রণে গাঠিত। 
একটা আছে ব্রো্জের তারাস্কোঁস র-ওয়াজ ॥ তবে 
সব মুর্তই এক ধক্সনের নয্স। কোথাও কোথাও বৈষম্য 
ফেমন, কোথাও কোথাও মা'র কোলে 
একা ভিয়ে্জ নোয়ার, আপন 


চির্যক রেখা টানা লায় নোনস কে বদ অবধ, 
তা হলে দেখা যাবে দেশ ভাগ হয়ছে প্রায় অর্ধেক 
এই দৃূই অংশের এক ভাগে একশো 


তকে সবাই জানে, কৃকবর্ণ মুলত আঁদ- 
প্রকৃতির পণরকল্পনায় পারকম্পিত রঙ । আমরা বাঁকে 
বালি মায়া_মহাময়া ইত্যাদ॥ কেগতুহলবশত এখানে 
উদ্লেখ করা ঘোতি পাবে অনেকের ধারণা যে, মায়া ও 
মেরী, একই কথা। ইাঁনই অবত'রের মাতা ॥। এইসব 
ধ্সনধারণা কিভাবে গণিত হয় বলা বড় শন্ব। এ সবের 
কালানর্ণয়ও বাদ্ধর বাইরে । শেষ নিওলাথক পর্বে 
যেমন দেখা শেছে “মাডোনা” হসাঝে তাকে সনান্ত 
করলেও তার আশে প.র অনেক ভেদাভেদ দেখা যায় । 
কংশপরম্পরা ক্রমর্প্ায়াত হাতে থাকে৷ এ সব প্রতীকই 
এফ সাংগ্কীতিক মান আঁভব্যন্্ করে ॥ আমাদের বোঁদক 
ক্রয়াকাণ্ডে, যল্ল ও মস্ত দেখাল বেশ অনভব করা 
যায় হাজার হাজার বছরের ক্লুন্প রর্ণাত॥ যেমন থামের 
আগে গাছ, চক্রের আশো স্বস্তকা, লাঙপাজের আগে 
রোপণফণ্ট ইতাদ মানুষ কাজ লাদগয়েছে। 

এই হিসাবে খুশক্টধর্মান সার শিল্পকলা 
জাশগারণ, বস্তার ও পটরর্ণাতর আলোচনায় অনেক জ টল 
ও গভগর কথা এসে পড়ে । তব খুব অঙ্প কথায় তার 
একটা কাজ-চলা গোছের ছক আমরা করে নিতে পাঁি। 
ইতিহাসে এসবই পাঁরচত ল'আর রোমা রূপে। 
তারপত্ প্রসপাত আমরা “শান্ত” রূপায়ণের কথায় 
আসবো । দই আর্ট, ষথা গ্রেকারোমান ও রোমান-এর 
অক্তর্বতশী এক দশীর্ঘ অধ্যায় আতছ যা চতুর্থ হাতে 
দখা শতাঙদশ অবাধ গণ্ড়য়োছল। এর মধ্যে প্রাচ্যের 


আদ খুপজ্টীয় শিল্পকলা এবং তারপর পাশ্চাস্তোরা 
আদ খুশম্টীয় শিতপাকলা পড়ে ॥ 
হগ্ মেয়োভাঁজশয়েন৷ এবং 
প্রাচের খুশী । 


এই অধ্যায়কে বলা 
। প্রাক-রোমান 
কমপারণত- 


অট॥ 








পোস্াছ য়ের লতর দাম লা গ্রাদ--১২শ শতাখদশ 

রূপে প্রাথমক বাইজানটাইন শিক্ষপকলার স্বর্ণ অহায়। 
এই সমগ্য বহু মাম্দর রচনা হয়েছে শর, দসংরযা 
এবং এসিয়া মইন'র কেতমন তুরঙ্ক একং ইউগো- 


ঙগাভিষ়্ায়)। পণ্ম শতকে দেখা যায় আরনয়ান 
মাল্দন নফ, এবং বা-সকাতে, ডং ও বেরাসা আর্ক' 
দুক্লো এবং ঘোঁপএর উপর গম্বজ। এই; গম্যজ--বা 
অনেক সময় ওলটানো পেম়াজের মততো দেখতে 
মঙসলমানশ স্থাপতাকে প্রভাবিত করছিল ॥ 

আবাগ বণ্ঠ শতকে পারয়াতে দেখা গেল পেয়ালর 
পারবর্তে থাপমরা প্রয়োগ, নফ অন যায়াশী ফেমনা কালাব- 


লজে এবং স্যাঁ গসমেজন। তরমী বা রোমানেগক আটা 


গব ধরনের স্থাপতা, গঠনাভঙাশী এবং অলগ্করশ। 
তা ছাড়া মণ্টফ-যেমন, দই পাঁখ ক্শের দূই দকে' 
বা ঘটের দই দিকে নকশা সমগ্তই প্রাঙ্গ দশ থেকে ৷ 


ধার করা ॥। আরো- যেমন, তারা, 'কজড়ত ব্বেখা, 


ক 


ব্যবহার হয়েছে। এগহাল সরাসার পারসা, মেসো- 
পটেত্ময়া থেকে 'সপরল্না মারফত আমন্ান কলা ॥ প্রথম 
খুশম্টানাসারশঘা জাশ্ত ইহুদী “ছল । সতরাং,। জেরু- 


সালেমের মন্দির স্থাপত্য তাদের প্রভাঁকত করেছিল : 


নিশ্চয়ই ॥ 

বার্জীলকর স্থাপতা অবশ্য বৌম থেকে নেওযযা। 
মান্দর স্থাপলতা যত কারালণনজান অধ্যায়ের ছাপ 
দেখত পাওয়া যায় ক্যাথেস্র ল-র্েমোফেরাক্স, এবং এক 
লা স্যাপর। সেখানে হা যায়, স্যাঁটভতাল রাভেনা- 
প্র অনুকরশা। | 

এপকা মেরেভোঁজিয়ান স্মাতাবঞ্জাড়ত দেখা বায় 
পোয়াতয়ের মান্দরের বাতিস্তের ধাঝে এবং চেজ.সে। 
প্রাক-রোমান আর্টএর অণুল ্িলা কাটান এবং 


লেম্বাণ্ড, ইায়োরোপের বেশ খানিকটা জায়গা ঘির। 


লার রোমা লি চলতে 
থাকে দ্বাদশ শতপ্কর 

পরব খহশম্টীদ। মল্দরের তে কাট 
কশের মত। ও মদ্দরেরী মধা-কিদর আত স্ধানে 
প্রপ্তাঙ্ঠত হয় ক্রশ এবং উপরে গম্বজ । মুলা তারপ- 
বারের মাথায় থাকে খোস্দিত যশ. রাজকণীল্। পার বশে 
ও রাজকীয়ষ্যপ প্রায়শ স্বগনিরাকর মধ্বতণী দোশা। 
আর কমার মেরী থাকন অন্যন্য ল্দয়ালে। অনক 
কষে কিন্ত এ দয়ালই বাইপ্বালর নানা কাণ্হানী 
রপাল্তটরাত কাব? তা ছণ্ড়া অন্সানাং পাজি। পর্চবক 

যাস প্রতিকাঁত। এই সব মন্দিরা যেন ধমাততের 

৪ এই সসস্ত মান্দরের 
করা হয় যীশুমাতার নামে নতর দাম বা হি 
লেদড পেজনাম্মা মাহলা)।॥ 

নাতূর দাম-এর প্রা ফ্রান্সের সর্ত সব বড় 
ক্যাথেদ্রালই দেখতে প্ঃওয়া যায় ॥ পারীতে, রাঁসে, 
আ.ময়াঁ, সম্প্ত, লা, স্যাঁলস পারল্তু আর্লো, 
মোয়াস্যাক, ভেজ্বলে, ওতাগ্পা।॥ তোরশের উপর 
সাধারণত দখা যায়৷ ঘীশ,র। ও সাক্ষাৎ মন্মশিষা- 
দের মৃর্তি॥। কুমারী মেরীদ্। মুর প্রন ধহবল 
দেখা যায় জ্বাদশ থেকে প্রয়োদশ। শতাব্দীতে ॥ 
খুটম্টজগং তার সব মাঁন্দরেই এজেলস (সকাল 'বকাল 
সম্ধার উপ্যাসনা)-এর ঘস্টা কাজতে থাকে এবং টপ 
তাঁকে উপাসনা করা চাল: হল্প ॥ মেরশী মাতাৎ 
জাতক কন্যা বা আওয়ার লেডশ অব দ্য 
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একটা ধারণা লোকমুখে প্রচারত হতে শুরু করে এবং 


_জ্যদশা শতকে 'লগুঁতে তাঁর উৎসব হয়়॥ ক্রমে 


হয় এই নতুন ধরমত। ফ্রাল্সসকনে ও দামানকায় 
মঠকসা। সল্ল্যাসীল্লা নিজেদের কল্পনা করতেন কুমার 
মাতা মেরা নাইট ঝা মধ্যযগশীয় মর্যাদাসম্পায বার 
একাই তাঁর মনহুমা সাধারণের মধ্যে প্রচার করোছ.লন । 
তখনকার বথাথ ছাঁষ পেত হলে সেন্ট বের্নারের 
উপদেশামৃত পড়তে হয়। সেন্ট বেন্নার ঘনচনা করেন 
দশীর্ঘ গাথা “গানের গান" কুমারশী মেরীকে উপলক্ষ ক.র 
তাঁর পুপক॥ বাইবেলে ধত বাছাই বাছাই লাবগ্যময় 
সম্পর নাম হা কনা একই কালে রহস্যময়, মেরীর 
উদ্দেশে প্রক্পাগ। করেন।। মেরী মাতার অকন্টোত্তর' শত নাম 


বললেও অত্যান্ত হয় না।॥ তার কিছু নমুনা 'দিলাম। 


মেক্সশী মাতা বৃইশোঁ, আদা! বা প্রজবালত গল্ম বা ঝোপ 
স্দের্তব্য মিশর দেশ থেকে পলাতক মুসা তাঁর ইন্টদেক 
কিহোভাকে দেংখাছলেন প্রজবলত এক ঝোপ- সন্ত 
বার্নাদের মতে ইনি ভগবানের শ্তরাপশী মেরা) 
মাতা)। চুম্তরা নৌযান, অরকা, কুস.ম.কারকিত পাথ, 


। পাশপম, বধ্কাসর, সকালের তাত্কা, সমর তারকা, 


দুগ্লর, উদ্লান, উষ্ষা, জ্যাকষের সোপান ইত্যাদি) 
মহাগ্র্থ রচনা' করেন সেপ্ট বের্নার শুধু পাট ফথার 
উপর “অভে মারিয়া বা প্রশাম মায়া, গাশিতধমর্শী 
কাব্যকথায় উন উচ্চ:রণ করেছেন, “চর হলেন উফা, 
ইলি সৃকদৃতী, সতের আ.লাক, প্রতিভাত হন 
দ্ধ রাংর শেষে প'রাতন। দিনো মতো, এবং আমরা 
অন্ধক,র অ.তরুম কলে পূর্ণ আলোকে উপস্থিত হই, 
উপলিশিত হই পাপ হতে প্‌ণো তাঁরই প্রসাদে॥ তান 
হল্লেন ভগবঝন ও মান.ষেল মধ্যাঞ্থতা দেবী, “মারণ' 

এই, সক কথা মধ্যষ়গের মাল্দং3র মনোমুপ্ধকর 
রূস্নায় স্বর পাথরে চিন্নে ধাতুতে কাঁথত হয়েছে ॥। আর 
একটা জিনিস লাক্ষোর বিষয় যে, মধ্যযগ থেকে 
পর়বতর্শ রোমানে্ক থেকে গাঁথক আরে কার,কাষের 
প্রশাতি কালভাবে উন্নত হলেও আসলে মূলে এসেছে 
অবক্ষয় ॥ মহাশয় এীমল মাল তাঁর গাঁথক আর্টের বিষয় 
গ্রন্থে দোখয়ে-ছন [য়েদশ শতকের পত্ন থেকে কুকর্ম 
অনেক উন্বেত ও জাঁটল হয়েছে বটে কিন্তু পাঁরবর্তে 
আধ্যাত্মক আত্মন্যাস ক্রমশ অদৃশ্য হতে থাকে । 
নাটকশন্মতা বাড়লেও দৌবক সংক্রান্ত ব্যজনা প্রায় 

। 
। এই সব ক্যাথেদ্রালের মধ্যে অনেক বস্তুত অনবদা, 
যেমন ওতাঁ, ভেজলে, মোয়াক্্যাক ইত্যাঁদ একং আমিয়া 
টাও অরিন চুর সাল 


র্‌ . 
অনন্যসাধারণ উপস্থিতি, সবই ভার সুন্দর পাথরে 


গৃঠিত। 
প্রায় সবই ঘরে ঘরে দেখোছ॥। অ.নক কিছুই 
আমাকে মোঁহত করেছে। কিন্তু, আম স্বীকার 


করবো, একাঁট ক্যাথেড্র লের প্রাতি আমার অসাধারণ 
দৃকলতা। তা হল “নাতৃর দাম-লা গ্রাদ” পেয়াতয়ে, 
কতবার গিয়েছি । মেরখ মাতাকে কতবার মোমবাত দান 
করোছ-বাঁকে কলা হয় মহান নানা কারণে॥ মাঁদ্দরটা 
কিল্তু খুব বড় নয়॥ লম্বায় ৫৭ মিটার, প্রস্থে ১৩ 
1মটার মান্ন। ল্তু কি কা কত অন্তরঙ্গা, কত ঘনিষ্ঠ, 
কত সংন্দর, যেন আমাদের দেশের মাঁন্দরের মত। 
ভালবাসতে ইপচ্ছ করবে । মান্দরটি বস্তুত “রোমানেস্ক' ॥ 
সুন্দর তার স্থাপত্যের ভারসামা। অবার বেশ সরল 
ও পাঁরল্কার॥। একাদশ থেকে বাদশা শতাব্দীতে 
নার্মত। কিছু অন্ধ শখিলান। ও পর্চ দেখা 
যায় পণ্চদ্শ শতকের ফ্রাম্বয়েন্ট গাঁথাক রশীতির। 

ফাসাদ বা সুম্যখের আদল স্থাপ.তর এক চড়াল্ত 
রূপরাগ ॥ মুন্ধ করে॥। মনে হবে যেন হাঁতর দাঁতের 
কারুকর্থ করা নি উপন্ন তন 
তলায় ভাগ করা। সমস্তটাতে যীশুর ম্জির কাঁহনশ 
বার্ণত।॥ বাঁ দিক থেকে দেখতে হয়, এশোতে হয় ডান 
দিকে। 

প্রথম তলায় আদম ও এভ- নেব সাদানোঙ্জার, চার 
নবী-দ্াানিয়েল, জেরোমিয়া, আইজায্লা ও মোসেস্‌ 
(মুসা)-তারপর দেবদূত শোল্লিয়াজের বার্তা $ মেরণী 


অবতারের গার্ভধাঁরশশী এরেনানাসপ্পেশনের) নতোষত 
(রালফ) ভাস্কর্য_জ্েশের বৃক্ষ।॥ ডান 
অক্তঃসত্বা মেরীর তাঁর দাদ এঁজজা-বের 
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নতর দাম দা লা প্রা [জয় মাজর প্রাতজা 
৮৪৬ 


সঙ্গে দেখা করার ঘটনা (ভজিটেশন)॥ এবং 
অবভার-ীশশর  জল্মকাহিনী। নোর্টাভাঁট)_শিশ, 
বাঁশ স্নান, তাঁর পালক পিতা সেন্ট যোসেফ, নশীট 
দুই কলেঝর বাহুবন্ধনে, এক শাল্তি ও অন্যটি নায়- 
॥ পাপ.ক দেখানো হয়েছে পলাতক 'হসবঝো। 
দ্বিতীয় তলায়, চোগ্দাট ফণর্ত খিলানো বিজ'ড়ত, 
অলচ্কত--এপরা যাঁশ র মন্ত্রশিষা এপোসেল ॥ দ্‌ দিকে 
দুইজন রয়েছেন, দই স্থানশীয় সে্ট। সেন্ট হালোর 
এবং সেন্ট মাটন ॥ এ*রাই গল দেশে খুশৈন্টের মল্তাশিষা।। 


ভিতরে, ঝাঁড়র মত িলানের পাশ থেকে আছে 


আ.লা॥ দরে, মধাখানে সুন্দর রর ও রহসা- 
ময় পাঁরবেশে, “নাতৃূর দাম লা গ্রাঁদ”। এই: গ্রাঁদ 
কথাটা মহান অর্থে ককহত হয়।॥ হাতে চাঁবকাঠি ও 


ফর দ্য লশীদ-, ভালা সম্দরা মার্ত এবং এক ঘিরে 
এক জাগ্রত দেবী, হিসবে অতাাশ্চর্য কাঁহনশী প্রচা'রত। 
ফ্ুর দ্য. লশীস পাঁবল্পতার প্রাতশীক এবং এ চাঁবিকাঠিই 
মরাক্লের স্মারক ॥ 


কাঁথাত আছে, ১২০২ খইচ্টাব্দে ইংরেজ রাজা জন 
লাকলেপ্ড, এবং পোতু বা পোয়াঁতিয়ের কাউন্ট পোগ্াত 
শাহর। দখল করতে প্রাপ্ড সংগ্রামে লিপ্ত হনা॥ একেবারে 
দাঁতে দাঁত সংঘর্য॥ এক 'বিশবাসঘ তক সামান্য মৃলার 
ধবানামন্লে ইংরেজ রাজাক নগরের চাঁব লুকিয়ে এনে 
দেবে বলে প্রাতশ্রাতি দিল। এনে দে:ব সেটা ইস্টারের 
আশোর 'দিন। তখন নাশাকিকয়া পুজা-আচ্চায়। ব্যস্ত 
থাকবে। ঠিক দিনে হাঁরয়ে গেল নগরের দরজার 
চাঁবকাঁঠ ॥ অত্যাশ্র্যভাতব। ভয়ে ভাবনায় নগরাধাক্ষ 
সরাার নত-র দ্য লা গ্রাদের কাছে 'ন্িবদন। করেন 





নগার রক্ষার জনা । কিল্তু বিস্ময়ে হতবাক হলেন 
দেখে যে, নগরতোরণের দরজার চাবিকাঠি 
মারীর হাতি দেপুলামান! হাতমধ্যে ইংরেজ 
দরজার বাইকে ছমভঙ্গা হয়ে পলাল্পনরত। হারা, যে গব 
সৈন্য কদ্দশ। হয় তাদের মে শোনে কে, অবয়োধের 
শ্লাঘ়ে তারা “দরখেছে তোরণের উপর একাঁট জ্লানী। ইনি 
মাতা মেরী), একজন বিপপ সেন্ট হিলেরশ। এবং একজন 
মঠবাসনশী সাধ্যা'সনশী (সেন্ট রাদেশোদ*)। এইভাবে 
করেন। 


এ কথ্য কত সত্য ওখানকার মানৃষ তা জানে॥ 

আম প্রাতকার নত্ক্ম দাম লা শ্রাদের কছে 
মা কালপকে জানাই ॥ জাগ্রত দেবীদের, কত শতবার 
প্রণাম জাদনয়োছি তা আমার মনে নেই । মনে না থাকাই 
ভালা প্রতকঝারই ওয়া নতৃন--নতৃনা আম্বাস। 


প্রসঙ্গত, শান্তর কথ ফিরে ভাবলে বেশ বোঝা 
যাক এ এক অনস্ত কালের 'বশবাস, তাঁর 'বড়াত 
সর্ব দেশকাল জড় রয়েছে। যাঁরা অলোঁকিক 
আঁভিজ্ঞতার়া আভিজ্ঞ তাঁরা পৃণাঝান কিন্তু বায় তাঁর 
তাঁকস উপল্্ধ কলম্ষেছেন কত না ভাবেই তাঁরা 'বকাশ; 
মধ্হাশেকর স্থাপত্য ফ্রাল্সে ও সরব তার, পরের ধাপ 
নর্মন স্থাপত্য এবং পরেই গাঁথক গশীর্জার প্রসার 
দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে। সাধারণ মান, তার 
আঁজ্তক্কের ক্ষতে শাস্তির প্রলপ এনেছে, পেয়েছে, 





"স কথা কত না সৈ্টর কত স্মারক রেলকের রাপে। 
বর্তমানা। এক অনন্য-সধারণ মনের আধার £ যেন জ্শ 


মাঁণ মাণিক্য এবং কাশি দিয়ে সম্প্রসাতিত। যে 


“আভে' বলতে ভুল না।” অথাৎ প্রণাম, আজানও। 
বন্ুত ফদের চোখ আছে তারই এই সব মাম্দরকাবা, 
বাগযো.গর নানান আধার “দেখলেই অলোৌকিক দেখার 
সমকক্ষ আভজ্ঞতা অনুভব করতে পারে একটা বিশেষ 
মন দিযে কারগগারি, হৃদয়ে সমস্ত স্পন্দন ফেখানে 
অলোকিক প্রাণ প্রাতান্ঠত তার সংস্পর্শে 


11 
ু 


এ 
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ণ বায় 
ঝইবেলের ভিতরে “প্রজার কথা” “হ্যাঁ, পান্সপর্শ- 
ভ্ভাবে মিথ্যা তারা যারা ভশাবঝং-অজ্ঞ, এবং অক্ষম তর 
যারা পাঁরঙ্কারুভাকে দেখতে জানে কে সে-তারা মাছ 
কাঁরশর ফে তা জানে না. জানে তার কারিগরি; 'কিল্তু 
সে আপ্ন, বায়ু, সক্ষম হাওয়া, অরা-ভর গম্বুজ, 


শর 
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কঙা 
গায়ে 
দেখা 


382 


“2/ত লেটেলে 
গাঙে ত719) /27গৈ5 
£ঠভেই ভ7277/ 


জে 2572শেই তারে 
ঞ্রেছেতেতে ভে? 


০ 





“ওফ. এইসব সেল্সম্যানেরা ঠাদের নিজের নিজের 
কোম্পানীর রোফ্রজারেটরের ব্যাপারে কত গ্ুণগানই না করেন । 
হয়তো বা হতে পারে । আম কিন্তু এ ব্যাপারে কোনে ঝুঁকি নিতে 
চাই না । আমার সব বন্ধুবান্ধবদের মতে গোদরেজই হ'ল সবার সের । 
সেইজন্যই আমার সবচেয়ে নিরাপদ উপায় হ'ল গোদরেজ কেনা |” 


57575 22255 গে?ধ ডো 





টি 


0598. 4934 


6৮. 


ধারেন্দ্রনাথ চোধুরা বেদান্তবাগীশ 


এক স্মরণীয় চরিক্্র 


স্মৃতিয় ভাপ্ডায়ে সব কিছ জাষয়ে রাখা যায় 
[বদ্মৃতিক্প টানে অনেক 'কিছৃই হারয়ে যায়। 
কক্তু কোনো গনরবত্বপূর্প ঘটনার কথা বা কোনো 
বাঁশঘ্ট ব্যান্তর উজ্জল পাঁরচয় যাঁদ বিস্মাতির 
অঞ্ধকারে ঢাকা পড়ে যায় ক্ষতি সেখানেই। সে-ক্ষাত 
আমাদের জাতীয় বা সাংস্কৃতিক ইাতিহাসে অপূর্ণতার 
ফাক রেখে যায়। 

স্ৰর্গত ধারেল্দ্রনাথ চৌধুরীকেও আজ আমরা 
ভুলে গেছ। অথচ এমন একজন সত্যনিঘ্ভ কমশ, 
শিক্ষাবদ, স্বদেশভন্ত ও ঝজনী-গুণশী মানুষকে 
আমাদের তো মনে রাখার কথা 'ছছল। এই সোঁদনও-_ 
এই শতকের স্ৃতীয় -চতুর্ধ দশকেও শাক্ষত বাঙালখ 
সমাজের অনেকের কাছেই 'তান সৃপাঁরচিত ছিলেন। 

ধশরেশ্দ্রনাথের এই পারচয় কিছু সামাজিক সং- 
কর্মজনিত ব্যান্তপারচয় নয়৷ তানি ঘাঁদ শুধু 
কলেজের অধ্যাপক অথবা সাধারণ ব্রাক্ম সমাজের একজন 


না। 


হবজাগ্রত জাতীয় চেতনার প্রভাবে তাঁর ঢিলে এনে 
দিয়েছিল এক অসাধারণ বালছ্ঠতা। এই জাতীয় 
চেতনাই সে যুগে সাধারণ ভ্রাক্ম সমাজেয় নেতা ও 
তাঁরা 


নশীতিতে অংশ গ্রহণ না করলেও স্বদেশশ আঙ্দোলনকে 
তিনি অকুণ্ঠ ও সক্িয় সমর্থন জালিয়েছিলেন। 
সময় বাজ প্র-পা্িকায়-_ 
বঙাদর্শনে (নব 


বব 


হর 
বহু 


£ 


গস্ময় ও উদ্বেগের কারণ হক্সেছল। আধ্যাত্মিক 
তত্তবালজ্ঞাসা তাকে পেয়ে বসে। শ্যক্াতস্ব” পা্ুকায় 
তাঁর কয়েকাঁট চিজ্তামূলফ প্রবন্ধ যখন 


অসরনাসিত5 তকে ধশরেন্দ্র শাথ কলকাতান্র 


তয় ফে অমূলক এ কথা সোঁদন হরকুমার, তাঁকে বুঝিয়ে 
উানশ 


সৌমোন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আসেন যোলো বছর বয়েসে। তাঁর দাদা ।কহ্‌.কাল 
আগে থেকেই র্লাক্ষা সমাজ যাতায়াত শুরু 
ও ধশরেল্্নাথ নিজেই বলেছেন-__ 
..2089৫100 80 10 (76 88780 100 12 
ধীয়েশ্নাথের 127 56810098৮08 00718 
গ্রচ্থের ভামক। দ্ুদ্টব্য)। শ.ধ, ভ্রাক্ম সমাজেই নয়, 
এই পায় [গিয়েও তিনি খুশষ্টানদের 
প্রার্থনা-সভাতে ঘোগ 'দতেন। অবশ্য খশছ্টধর্ম 
তশকে আকধণ' করতে পারেনি, বরং মিশনারশদের 
গেশড়াঁমি এবং ধর্মাষ্ধতা তশকে দরে সাঁরয়ে দেয়। 
কলেজে পড়বার সময় স্বাভাবিকভাষেই এইসব ধমীয় 
চিল্তা-ভাবনা তাঁর মধ্যে আরও দানা বেধে ওঠে। 
[তন ণথওল।জকাযাল সোস।ই,টর সভা হন।॥ ব্রক্ষ- 
জিজ্ঞাসা এবং একেশ্বরবাদের। তত্বান ভূত ধশরেজ্জ্রনা তের 
মানসে এমন একটা স্কতন্ত্ এনো দল্লোছল হা তার 
আত্মীনাস্বজনদের ভাবি,য়। তো.ল।॥ তিন ব্রাহ্ম হয়ে। 
যেতে পারেন এই সমূলক আশংকায় তাঁরা রাতম:তা 
অস্বাঙ্ত বোধ করতেন ॥ এবং তাঁদের এই অন্ব।স্তর 
মা বোধ হয় অনেক বেড়ে শি.য়াছল ফখন এম এ 
পাশ করার পর তন ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করা শ্লাক্ম মতে 
[বিবাহ করেন। 'কিল্তু ধীরেদ্দুনাথ তান্প। সত্যানমূভূতিকে 
কোনো 1কছুর ।ব.নসয়েই ত্যাগ করতে রাজশী 'ছালেন 
না॥ তাই তাঁর জাঁবনের এই ঘটনা আত্মীমিস্বজনের 
কাছ থেকে তাঁকে বেশ দূরে সারয়ে। নিয়ে ঘায়। 
পিতা মাধবলাল চৌধুরী [নম্ঠাকানা ও রক্ষণশীল 
হলেও অন্ধ-ব্যাসী 'ছলেন না॥ কেলো মেহময় 
সংস্কারবাঁন্ধতে স্বধম নিত্ঠাকে তিনি অন্য হতে দেন 
নি। তি'ন মুন করংতন। মানৃষের ম্বাধীনাতা শুধু 
রূষ্মীনৈ'তক ক্ষেত্রেই নয়, ধম ববাসের ক্ষেত্রেও থ.কা 
চাই ॥ তাই স্বরে মৃত্যুবরণ করা তাঁর কাছে প্রেস বলে) 
মনে হও পত্বধর্মকে ভয়াবহ বলতে তান রাজশ 
ছিলেন না। পরবাতপরকালে অধ্যক্ষ ধশরেন্দুলাথ তাঁর 
পাযর়শত মননের একট ফসল 'সংগ্কার ও সংরক্ষণ 
গ্রদ্থাট জ্বগণীয় [পাতৃদেবের উদ্দেশো অর্পণ কংেন। 
এই সূতে একাঁট ঘটন,য় কথা ত.ন, উৎস্গ-পল্পে 
উল্লেখ করে.ছন ফোটে তাঁল্প পিতার সতাব.ন্ধ ও চরত়ের 
উদারতাকে চ্পঙ্ট করে তুলেছে। ঘটনাটি তাঁর প্রথম 
ফোৌধনের। একাঁদনা খন মা-যাবার সঙ্গো তিন 
আঙগাছলেন তখন তাঁর মা হঠাৎ তাঁর ব.যাকে 
ঘলেন_-/উহাফে বারপ কালা দাও, ও যেন আর 
ম্রামলমাজ না হাক” তখন তাপ বাধা এক মহূর্ত 
িস্তা মা করেই বলে. ছলেন--/না, তা হয় না, কাহারও 
ধর্মাবন্কফাসে বাধা দিত মাই; তবে আমাদের ক্ষত 
হাক্ধিতে এই বুঝ যো, পৈতৃক ধর্ম পরিতমগা করিতে 
/ 
ধীয়েম্দ্ুনাথেয় বিশেষ আকর্ধণ। ছল বোদল্তদর্শনের 
।. ভীনশ শতকের, প্রথামাধে বেদাল্তচ্চাকে অনেক 
ছল্দু স.নজরে দেখতেন ন;। তান্না মনে কল্প তন 
ধোজ্তচ্চার ফলেই একদল হিল্দু জ্বধর্মে (বিশ্বাস 
হারিয়ে নতুন ভ্ঞাঙজ্জধমা আঙ্দোলন শুরু করেছেন) 
তাঁদের কাছে র্রাক্মারা ছি.লন বঝধমণী ॥ পাথ রিয়,ঘাটার 
ঠাকুর-পলিষায়ো। খমাতমান কান্ত হরকুমার ঠাকুরের 


ন 


চু 


তর্ভার খবর জামাকে সাঁতাই দু শদ-াছে।...আমরা 
তেমাকে নিষ্ঠাবান হিন্দু বলেই জান) কিন্তু ভয় 
হচ্ছে, এই কোল্তচ্চ তোমাকে নির্ঘাৎ বিধমণর করবে / 
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" বঙ্সতে "তান শ্রাঙ্ম হবার কথাই বোঝা:ত 
চেয়োছলন ॥ উমানন্দনের, ধারণা যে ভিস্তহখন এবং 
িপ্লেছিলেলা ! 


শতবেহ হ্বতশায়াতধ 


6৯ 


যখন 


কয়েকজন মনীত্ষী। আবার নতুন কলে বেদাল্তচর্তা শংজ, 


সি 


করেন তখ.না গোড়া হিল্দদের অনেফের মন থেকে ; 


এ ব্যাপরে ভয় কাটে [নি। কিন্ত কেক বলছে তার 
কোনো প্রাতীক্রয়া জাগতো না [খের মদুনা। 
বেদান্তই "ছল তাঁর আনল্দ; তাঁর প্রেরগ্ম । উপ্াাধও 
পে.য়াছলেন বেদল্তবাগশশ, বিদ্যভূষণ ও তত্ৃবাক্স ধ। 

কঙ্সকাতা থেকে দর্শনশাঙ্মে এম এ 
পাশ কমে ধশরেগ্দ্রনাথ কিছু (কিন বঁরশালোর ভ্রজমোহন 
কলেজে এবং কঙ্গকাতার সি; 


টি কলেজে অধাশপনা . 


করেন। কয়েক বছর প.র একট উচ্চ ইংরাজী স্কুলে 
প্রধান শিক্ষকের কাজ নায় চলল যান কটকে ॥ ক 
কাল পরে আব্র সেখান থেকে যান। দিল্লীতে | দিল্লণীক। 
হল্দু কলোজ তান প্রথমে অধ্যাপক ও স্থানাপল্ল 
(91210150108) অধাক্ষ 'হসা.ব কর্যভয গ্রহণ করেন 
এবং এক বন্র পরেই স্থায়শভাকে অধাক্ষ 'নষৃ্ত হন।। 
এ সমপা্ক ২৮ মার্চ ১৯৬৯ হিন্দু কলেজের অধাক্ষ 
ডঃ বি এম ভায়া আমাকে ধা 'লর্খেছলেন৷ এখানে 


তাঁর চিঠি থেকে সেই অংশটুকু উদ্ধায় কয়াছ-_ 
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১৯০৫ খীছ্টাষেদ। স্বদেশী! আন্দোলন শুক্ষ হবার 
আগে থেকেই ধশরেন্দ্রনাথ স্বদেশকাস্সীকে বাঁলম্ত ও 
মোহমন্ত স্বদেশ-চেতনায় উদ্বুদ্ধ করার কাজে ভরত 
হয়োছলেন। সে কথা পরে বঙ্গাস্ছ। এখানে 
[হল্দ, কলেজ সম্পকে দৃ-একটি কথা বলে নেওয়া 
দরকার।। ১৮৯৯ খীম্টাষেদ জল্মমুহর্ত থেকেই 
কলেজাঁট স্বদেশপ্রেমের চিল্তা-ধারশা প্রসর করতে 
থা:ক ॥ প্রথম বছয়েই বন্্ুতা করার জন্যে নিমঙ্মণ। করে 
আনে লে.কমান্য 'তলককে ॥ দেড় বছর ইংরেছের 
কারাগারে বল্দী থেকে ছিলি তখন সকে মুদ্তি 
পেয়েছেন। ১৮৯১৯ খুশম্টাহেদ হল্দ ক.লজের প্রা পাণে 
দাঁড়যে উত্তর ভাল্পতের জনগাশের সামনে এই প্রথম তাঁর 
বন্ত্রতা। কলেজের এই দেশাব্মবোধমূলক কর্মপন্ধাতকে 
সার্থক কয়ে তেলার জনেই কয়েক বন্য পাসে স্বদেশ- 
ভন্তা শক্ষান্রতশ। ধশরেল্দনাথকে এই কলেজের অধাক্ষ 
নিঘান্ত করা হয়।॥ 

অবশ্য ধীয়েন্দুনাথ এখানে ফেগণী জিন খাফেন৷ 'মা। 
৯৯১২ ছতোৌজ্টাঙেদেন। পল তান চজো আসেল পাধনা 
এডওয়ার্ড কলেজে এবং এখান বালো বছল। অধ্যাপনা 


করেন। এল পর তান কলকাতা এসে সাধারণ ভ্রাক্ষ- 


সমাজের কাজে অতষ্ত সায় হয়ে ওঠেনা। এই) সমাজের 
প্রচারক ছিসাবে এবাং বাত গঠনমূলক ফাজে তিন 
বথেজ্ট দক্ষতর পাঁরচয় রেখে গেছেন। হাজারবাগের 
বাাসমাজ তাঁ্ঘই অক্লাল্ত চেষ্টার নিদর্শন । ধশীয়েল্দুনাথ 


মণ্ডলম় সম্পাদক এবং কার্ধানরহকফ সভার সদস্য. 


হয়েছেলেন। 

কৃতী অধ্যাপক হিসাবেও ধীরেচ্দনাথোর সুনাম 
ছিল। দাশ নিক পাণ্ডত ॥ পড়াতেনও দর্শনশাস্ত ॥ কিচ্তু 
ই-তহাস, রাজনশত ও অর্থনাশীত:তও তাঁর জ্ঞান হিল 
সংগ্রভীর। কলেজে মঝে মাষে ইতিহাসেরও ফ্লাস 
নিতেন।॥ তা ছাড়া, দেশের প্লাজনোতক অবস্থা ও 
জবাধীনতা আন্দোলনের গত-প্রকাতি সম্বন্ধে তিনি 
[ছলেন অজল্ত সচেতন । এ সম্পকে তাঁর বাস্তব 
দৃত্টক স্বচ্ছতায় :সাঁদন একাঁদকে যেমনা ধরা পড়েছল 
অত্)চারণ। ইংরেজ সরকারের নানা অ ভলংস্ধ, তেমন 
অপর দিকে সেই সরকাদ্সের কান্ছ থেকে শৃধ্‌ কিছ 
ক্ষমতা পাওয়ার লোভে কংগ্রেস মডারেট দলের 
কাঙালপনা । তারি রাজনোতক সচেতনতার পারিচয় এবং 
স্বাধীনতা আ.ল্দালন সম্পরকে তা নিক্গষ্ব মতাদশ- 
অনেক প্রবন্ধেই তানি প্রকাশা করে গোছেন। 

এখানে একটা কথা মনে রাখা দত্রকার ॥ সাধারণ 
তাজ্যসম।জের আন্দোলন শুধত ধমশয় আ.ম্দালন ছিল 
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মুখী নির্ুত, ফর্সা 

এখন এই নতুন চামিস ভ্যানিশিং আ্রীম মুখের ছোট ছে।ট দ1গগুলে। 
সহজেই মিলিয়ে দেয়, মেক-আপ ছাড়াই মুখশ্ী নিখুঁত এব: ফর করে । 
যেক্‌-আপ যেষন করবেন তেমমিই থাকবে 

মেক্‌-আপ করার সময় চামিস ভ্যানিশিং ক্রীম লাগালে সৌন্দম্য ফুটিয়ে 
তোলে । চাতরিস অত্ত্ত মিহি তাই পাউডার লাগালে সমানশাবে 






চি 
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ঝর 


লেপে যায়, সেজনু/ মেক-আপ যেমনটি করবেন তেমনিই থাকবে । 05707901211 
আপনার স্বাভাবিক সৌন্দর্য) ফুটিয়ে তুলুন । নতুন চায়িস ভাানিশিং ৮ লিও 


ক্রীম ব্যবহার করুন । দিনকে দিন আপনার মুখশ্রী নিখুঁত সুন্দর হবে। 


ভক্ত 


১৭ 0য়! 
চা 90191 0 

রর 

নেয় যতখানি আপানি নিজে থাকেন । ন্‌ 


৫০ 


না। উনিশ শতকের 'দ্বতীয়ার্ধে বাঙ্ালশীর। স্বদেশলর্যার 
ধারা বদলে যায়, স্বদেশ সম্বন্ধে 'চিল্তাভাবনারও 
পরিবর্তন: ঘটে ॥। আত্মশক্িতে প্রতথ্ঠা এবং আত্মসম্মান 
রক্ষা-__বিশেষ করে। এই দটি উদ্দেশ্য আমাদের জাতগয় 
আন্দোলনে ক্রমশ। জোরালো হয়ে উঠতে থাকে । এ 
ব্যাপায্রে জোড়ার্সাকোর, ঠাকুর পাবার এবং ভ্রাহ্মদমাজ 
শরুদায়ান্ পালন করে পোছেন। ১৮৭৮ খাখজ্টাব্দে 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রাতত্ঠার 'পিছনো এই প্রগ' তশগল 
জাতীয় মনোভাব্ই 'বশেষভাবে সাক্ুয় ছিল ॥ কেশবচন্দ্ু 
যতটা প্রগতিশীল মনোভাব 'নযে ভ্রাহ্মসমাজকে গড়ে 
তুলতে চেয়ে ছলেন শেফ পর্যল্তি বোধ হয় সে-ভাব। 
তিনি বজায় রাখতে পারেনা নি; অথবা বোধ হয়। এই 
কথাই সত যে, তাঁর প্রত্যাশার চেয়ে নব্য ত্রাহ্মদের 
প্রত্যাশা স্থল অনেক কেশশী॥ তাই নাতুনা ভাবনা-চিদ্ত/য় 
উ্বন্ধ হয়ে তাঁরা প্রতম্গা করেন সাধারণ ব্রাক্মসমাজ 
হার কর্মকতাদের মধ্যে অগ্রাশী। ছলনা শাবনাথ শাস্তশ, 
দৃর্গামাহন দাস, আনন্দমোহন বস, কৃষ্কুমার মন, 
স্বারকানাথ। গালোপাধাক্। প্রড়াত। শিবনাথ শাস্শী 
সম্পর্কে 'বাঁপনচল্দ্র পাল 'লিখেছেন-_”তনিই আমাদের! 
স্বাধশীনতার সাধনার ও স্বদেশস্যার। প্রথম দশীক্ষাগুর: 
হইয়ান্ছিলেনা। তাঁহার নায়কত্বে আমরা ক'্জনা 'মাঁলয়া 
একট ছোট কল গাঁড়বার চেক্টা কার॥ আমা:দর 
প্রাতজা-পর্ের প্রথম কথা ছিলা-_ক্বাযত্বশাসনই (তখনও 
স্বরাজ শব্দের প্রচার হয়, নাই) আমরা একমাঘ 'বিধাতৃ- 
'নার্দষ্ট শাসনা ঝঁলয়া স্বীকার কার ।...তবে দেশের 
বর্তমান অবস্থা ও ভ বধাৎ মঙ্গলের মুখ চাহিয়া আমরা 
বতমান গভরননমেপ্টের আইন-কননা মালয্পা চঁলিব__ 
গকল্ত দৃঃখ দারর্য দর্দশার খারা [নিপীড়িত হইলেও 
কখনও এই গাভনমেপ্টির অধশনে দাসত্ব কাঁরঝ না? ।” 
(বাঁপনচন্দ্র পাল--নাবয গর বাংলা", পৃঃ ১২২-২৩)। 
সাধরেণ শ্রাক্মসমাজ প্রাতঘ্ঠার প্রা বাইশা বছর পরে 
প্রদশীপ'  পািকায় শিবনাথ শাস্মশীর একাট প্রবিচ্ধ 
প্রকাশত হয় ।॥ প্রবদ্ধাঁটয় নাহ “জাতী্প উদ্দীপনা ও 
জাতশ় সাহতা-_ঘ্বতীয্প প্রস্তাব । এতে তাঁর স্বদেশ- 
“চস্তার সে-পাঁরচয় স্পত্ট হয়ো আছে সেই চিন্তাধারাই 
ছল। তখনকার ব্রাহ্মাসমাজ্ঞ আন্দোলনের প্রধান প্রেরণা । 
কংগ্রেসের শ.ধু বন্তুতা আর আবেদন-সব স্ব আন্দে'লনে 
দেশের মম্সালের যে কোনো আশা নোই এ কথা বাঙাল 

মনশষশদের বুঝতে বোশা। সময় লাগ নি। 
তাই দেখা যায়, স্তদেশী আন্দেলন শুরু হবার কয়েক 
বছর আগেই 1শবনাথ শাস্্ী। এই প্রবন্ধে কংগ্রেসের 
কাজের সমালে,চনা কর স্বদেশী যখগের আত্ম'ন্ভ রতার 
আদর্শকে দেশের মানুষের সামনে তুলে ধতংরছেল)- 
“লোকে দেখুক আমরা নি.জর চেঞ্টান্, নিজ্জের ক্ষেত 
নিজেরা কিছ. কারতোছ, তবে তো আমাদণকে শ্রদ্ধা 
কাঁরবে; নতুবা য.দ দেখে ব্াঘ্রের পশ্চাতে যেমন ফেউ 
লাগে তেমাঁন রাজাদের পণ্চাতে ফেউ ফেউ করা ভন্ন 
এবং কংগ্রেসের সভায় ফাঁক? আওয়াজ করা ভি 
আমা.দর। আর কাজ নাই তবে তো ঘৃপ্যর তলেই ঝস 
কারব 1” প্রেদখপা- শ্রাবণ, ১৩০৭)॥ সুতরাং, বোঝা 
যাচ্ছে, সাধারণ ব্রাঙ্জমসমাজের আন্দোলন আর শাখ। 
সংস্কার-অ.ল্দোলনের। চেহারা [নক্পে চলোন, সামায়ত 
ক্ষেত্রের বাইরে গিয়ে জাতির বৃহত্তর মহন্ত-আ.ম্দালতনের 
সো বুন্ত হয়েছে । এই জন্যেই আমরা দেখে,ছ এই 
সমাজে নেতা গু প্রচারকরা স্বদশসধনার ম-স্ম 
দী।ক্ষত॥ সে বুশের ঝহু মনীধা। নানাভাবে সাধারণ 
্রাক্মসমাজের সম্পো ফুন্ত ছলেনা। এসন ক দ্বমী। 

প্যল্ত। ১৯০৫ খতোৌদ্টাষেদে বঙ্গাভষ্গ 


[বপ্লব-আল্দোলনের রূপ নেয় সাধারণ ভ্রাক্মাসমাজের 
নেতান্না লেন তার পর্শ সমর্থক, এমন ক সশশ্প 
বিপ্লব আন্দোলনের প্রয়ে জনীল্লাতাকেও তাঁরা কউ কেউ 
উপালাষ্ধ কল্পোছলেন। শ্রামকদের নিয়ে আন্দোলন গড়ে 
তোলায় চেষ্টাও (তখন এই! ভ্রাজজমসমাজের নেতারাই' ক.রা- 
ছিলেন, ফাদও তা ঠিক মতে গড়ে তোলার কৌশল 
ও রীতি-পদ্ধ'ত জানা না থাকায় সাথক হয় [না। 
আসামেন্স বাব চ-বাগানের। প্র.মকদের ওপর ইংরেজ 


মালিকদের অকথ্য অতাচাের খবর পেয়ে ১৮৮৮ 
থুশংটাবেদ। হাখন তদানীল্তন কংগ্রেসের নেতারা শ.ধু 
সম্মেলন ডেকে বেদনাশ্রুম্ীশ্রত প্রাতবাদ জানা চ্ছলেন, 
এমন কি মাদ্রাজ কংগ্রেসে প্রাদেশক ব্যাপার বলে এ 
বিষয় আলোচনাও করতে দেওয়া হয়া নি তথন। 
দ্বারকানাথ গঞ্গোপাধ্যায় আসামের কয়েকট চা-বাশগানে 
কাঁলদের সম্গে কুল হয়ে কাজ কর মাঁলাকদের সেই 
নিমমমি নিষাতনের পারচয় নিজের দেহে-ম:ন বহে নিয়ে। 
আসেন।। কৃফকুমার তো চা-কে মনে করতেন কুলির রম্ত, 
তাই চে খাওয়াই ছেড়ে দেন ॥ কালে ইংরেজ 
সরকারা তাঁঁকও ছাড়ে নি। দু বছর তাঁকেও জেলে 
আটকে রেখোছল । 

সুতরাং, সাধারণ ভ্রাব্ষসমাজের একজনা একানম্ঠ 
কমা, নোতা ও প্রসরক হিসাবে ধীরেদ্দ্রনথাও এই 
বুলচ্ঠ স্বদেশচর্যার আদর্শে উন্ধ দ্ধ হয়েছিলেন-__বশেষ 
করে কৃষফকুমারকে সহকমীরর্তপ পেয়ে॥  স্বদেশণী 
আক্দোলনের' সময় 'তাঁন যাখনা কিছুকালেরা জন্যে কটকে 
শ্থিলেন, জানা যায় তখন অনোক গেশত্রতণী তাঁর বাড়তে 
মালত হতেন॥ এই সময়া [বাভিব পািকায় প্রকাশিত 
তাঁর অনোকশগৃঁলি মুল্যবান প্রবন্ধের মধ্য থেস্ছে 
গ্বদেশচিল্জর বৈশিজ্টের পাল্চয়। এবং জানা যাবে 
কীভাবে তান সোঁদিনা ইংরেজ সরকা:রর অপশাসনের 
অতল্ত ধারালো সমালোচনা করে স্বদেশবাসশীর মনে 
নতুন চেতনার আশছুন জঞলাতে চেষ্টা করোছলেন৷। 

১৩১৯১ বঙ্গাব্দ স্বদশী। আন্দোলন শন হবার 
আগের বছরে 'নব্যভারত' পাঁত্রকায় "ভারতের রাজা ও 
প্র্জঘ' নামে ধীরেল্দ্রনাথের একাঁটি প্রবন্ধ ছাপা হয়। 
এতে ভারতের তৎকালশীন অবদ্থারর একাঁটি সতরশ্রয়শ৷ 
পাঁরচয়। তুলো ধলা হয়েছে ঝস্তঝ অবস্থার যথার্থ 
বিশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে ॥ 'বাভশ্ব তথ্য ও পাঁরসংখ্যানের 
সাহায্যে লেখক দোখয়েছেন ইংরেজ রাজত্বে ভরতবাসণী 
কিভাবে ক্রমশ দৃঙ্ঠত ও অসহায় হয়ে পড়েছে ॥। শোষণ 
ও নির্যাতনার ফলে দৃভিক্ষ ভারতবাসশীর। 'নিতসঞ্গনী। 
এই প্রসশ্গে আলোচনা-সৃতে ধশরেস্দ্রুনথে িখেছেন_ 
“একাদশ হইতে অন্টাদশ পার্ষ্ত অন্ট শতাৰ্দীত 
ভারতে দভি ক্ষ হইয়াছে মোট ১৮বার, কিল্তু এক 
উন্নাবংশ শতাষ্দশর শেষভাগে প্রবল প্রতপ ইং:রাজ 
রাজে। মহাশান্তির সময়েও ১৬৭৬ হইতে ১৯০১ 
পর্বল্ত এই ২৫ বংসরেই ভারতে দুভর্ক্ষ হইয়াছে ১৮ 
বার॥ শেষের দিকে দৃভিক্ষ যে কি ভীষণ আকাব 
ধারণ কারয়ান্ছিল (অহা বর্ণনা কাঁর:ত লেখনশী সমর্থ 
নহে। এই শেষ দশ বৎসরে ইংরোজরাজ দ.ভ ক্ষত 
প্রায় ২ ক্যোট প্রজার প্রাণ আহত প্রদান কাঁরয়াছেন।” 
(নাবাভারত- পৌষ, ১৩১১1) এই প্রসঙ্গো একজন, 
ভারতবসশ ও একজন ইংবরেজের বার্ধক আয় ও কপ 
দানের 'হিসব দিতি শোয়ে লিখেছেন প্রতোক 
ভারতবাসশর আয় বার্ধক ৩০ টাকা ॥ কিন্তু সে প্রাত 
১৫ টাকায় ১:৭৫ কর দেয়া । প্রত্মেক ইংরেন্জের আয় 
৬৩০ টাকা, কিন্তু সে প্রাতি ১৫ টাকায় ১:২৫ মান্্ 
কর দেয় ॥ অথাৎ ইংলপ্ডবাসী। ভারতবাসশ। হইতে. ২১ 
গুণ ধনী। কিন্তু তাহার করভার। ভারতবাসণী অপেক্ষা 
প্রায় 8 অংশ কম। ভরতবাসশী যের্‌প। করভার নীরবে 
সহঃ কারিয়া অনাহারে প্রাণ বসর্জন কাঁরতহে ইংলশ্ডে 
সেরুপ ব্বাপার এক বংসর হইলে তুমল বি'্লবঝ 
উপাস্থত হইত ।” নেব্যভারত- পৌষ, ১৩১১)। 

ধাঁরেন্ছুনাতের দেশাত্মবোধক প্রবন্ধগলার বেশশীর 
তাশ হাপ্ল হয়োছল প্রবাসী এবং নব্যভারত পানুকায়। 
লেখাগুলি বেমনা বিশ্লেষণধমণ তেমীন অনেক ক্ষেত 
চরমপন্থণী মতবাদের দ্বারা চিছল্ত॥ পড়লেই বোঝা যায়, 
্বাধীনতা আল্দোলনেরা ক্ষেয়ে তান নরম সৃষ্পের গায়ক 
স্থিলেন না ॥ এ আন্দোলনকে 'র্তন প্রকৃতই মান্তি-সংগ্রাম 
বলে মনে করতেন এবং ইংরেজ সরকায়ের শোষণ- 
[নাধাতন থেকে মনুষ্তি পেতে হলে শেষ পার্বল্ত যে 
আত্মত হানা আঁনবার্ধ হয়ে উঠবে খশীকে্্ুনাতের: এ মত 
তাঁর অনেক লেখাতেই সঞ্পন্ট । এখানে প্রবাসশী-ত 
প্রকাশিত তাঁর চারাঁট প্রবন্ধের উল্লেখ করাছ-_“ভারাতের 
্বরাষ্ট্ট (বৈশাখ, ১৩১৪), "্বদেশশী ও বাহম্কার' 
(জোঙ্ঠ, ১৩১৯৪), 'প্রজাশান্তর অভব্যান্ত আধ, 
৯৩১৪.) এক ভারতে বাঁশ শাক্তি' (জাল্ঠ, ১৩৯৫)। 

৫৯ 


চর প্রাবান্ধেই ইংযেজের অত্যাচার ও শোষ.ণর। বিরদ্ধে 
এই! 'বাঁশম্ট শিক্ষা ও দার্শানক পাপ্ডতের নিঃশক্কক 
বাঁলম্ঠ প্রতিবাদ ধহলিত। হয়ে উঠেছে ॥ মনে রাখা দরকার 
অতঢাচারশীর শোষপ-যন্মকে আঘাত 'দয়ে স্তব্ধ করে 
দেবার রন্ত-শপথা [নয়ে আঁন্নমল্তে দাক্ষিত বাংলার 
পাৃস্ত-সামাতর সভারা তখন সক্রিয় হয়ে উঠেছেন ॥ 

দেশ শাসানের সাষিধতে অজ হাতে ইংরেজ সরকার 
সদন যে আভিসাম্ধমূঙ্সক বিভেদ-নাতি (4৮505 
8190. 79) ০1509) রচনা করেছিল৷ গোড়া থে.কই 
তার কুটিল চেহারাটা অনেকের কাছেই ধরা পাড়ে যায়) 
“ভারতের স্বরাষ্ট্র প্রবন্ধে ধীরেন্দ্রনাথ দেশবাসশীক 
এ সম্পর্কে সচতন করতে চেয়েছেন। মুসলমান 
সম্প্রদায়কে উদ্দেশ্য কমে বলেছেন-_ “আর কেন ভাই, 
সোজা পথে ঘরে এসো, দই ভাইয়ে মিঁলিয়া মায়োর 
কষ্ট দূর কারা” তারপর হিন্দূদের প্রেরণা দিয়ে 
বলেক্ছেন-+"আর৷ রন্ত দোঁখল্সা মূর্ছা গেলে চলিতেে 
না॥ জনানীর, ভশনশীর, সম্মান রক্ষার দন্নও তোমাকে 
অস্তা ধারিতে 'শাখতে হইবে। সরকার যখন তোমার 
রক্ষযর ভার লইহত নারাজ তখন তোমাকে আত্মরক্ষার 
ভাত লইতে হইবে।...মন,ফ্ত্ব লাভের জন্যই স্বরাষ্ট্র 
চাই, অতএব স্বরাজ আমাদের অবশাপ্রাপ্তবা ” 

সে সময় আগে স্বদেশশী না স্বরাজ এই বিষয়ে 
নেতাদের মধ্যে বথেষ্ট মতভেদ দেখা দ'য়াছুল ॥ ধশরেগ্দু- 
নাথ মলো করতেন স্বদেশ বলো কোনো ভুঁখন্ডকে দাবণ 
করার আঁধকার। ফাঁদ আমাদের না থা.ক তবে স্বদেশনি 
গড়ে উঠবে কোথায়? আই 'দ্ব.দশশী। ও বাহক্কাঙ্গ 
প্রবন্ধে লিখে.ছন-_“যাহ্ার স্বদেশ কলয়া দাবী করবার 
কিছুই নাই, কোনো ভূমখণ্ডকে স্বদেশ বাঁলয়া দাবণ 
কাঁরতে গেলেই অমনি বিদেশশ। আসিয়া চোখ রাষ্থাইয়। 
নাকের সম্ম.থে তরবারি ঘুরায়, তাহার। স্বদেশণী_-তাহা 
ফতই' কেন 'হনেম্ট্‌, হউক না কবস্ধের শিরপশড়ার 
নাক নিতান্তই অলশীক ॥ স তরাং, স্বরাজ স্বদেশশীতর 
অপারহ্যর্য আশ্রয়।” লেখকের এই মতের যাথার্ আমর! 
(িছুকালা পরেই উপলব্ধ করোছলম যখন ইংরেজ 
শাসংনর কুনজ্ররে পড়ে অলোক স্বদেশী প্রচেজ্টার 
অপমৃত্যু ঘটে ॥ 

'নব্যভারত'-এ ধীরেন্দ্রন্থের এই জাতীয় অনোক- 
গুল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ॥ কোনো প্রবন্ধই পরে তাঁর 
কোনো গ্রম্থে সংকালত হয়ান। এখানে কশেষভাকে 
উল্লোথুযাশ্য কয়েকটি প্রবন্ধের নাম করা হলো- নিক 
জরতের স্বদেশপ্রশীতি, বৈশাখ ১৩১৯২), 'রাজভন্তের 
সবদেশানবান্ত' টেজান্তি ১৩১২), "ভারতের রাজনশীীত' 
(শাবণ ১৩১২), "ভারতের প্রজানীতি' (ভাছু ১৩১২), 
'জয়কালে ক্ষয় নাই, মরণকাল ওষ্‌ধ নাই (অগ্রহায়ণ 
১৩১২), দ্জতা্ঘ গিবাবদ্যালয়। (পৌষ ১৩১২), 
শন্রাটশ সামাজ্যে ভারতবাঙ্গশী' টপ ১৩১২), “ভারতের 
“শজপ-বাণিজ্য (জান্ঠ ১৩১৩), ভারতে ভ্রিটিশ। শাল 
(ফাল্গুন ১৩১৩), শো নব শাঙীর অভ্যুত্থান (আ*বন 
১৯৩১৪), কংগ্রস' (মা ১৩১৪) এবং 'ভরত শাসনে 
ত্রাটশ ব্লাজর্শান্তর স্থান (চৈত ১৩৯৪)। 

প্রবন্ধগহালর অনেক জায়গ্যতেই [বকস্লবী। মতাদশের 
ঠাত লেখকের সমথ ন প্রকাশ পেয়েছে ॥ এবং সেই সঙ্গে 
আছে কংগ্রেসের নারমনশীত ও ভিক্ষ-ক-মানসতার 
কাঠার সমা.লচনা * মণন্ত-সংগ্রামকে সার্থক করতে হলে 
কৃষক মজুর প্রর্তীত অশিক্ষিত মেহনত” মানুষের 
দুঃখ-দুর্দশ্াার সঙ্গে একাত্ম হওয়ার প্র-ল্গাজনীয় তা 
কথা কংগ্রেসের মডারেট নেতারা, অনেক দে'রতে ঝঝে- 
ন্ছিলেন। ভরত ব্রিটিশ শাচ্তি, প্রবঙ্ধে ধীরেন্দ্রনাথ 
ইংরেজর.জ-ত্ব "সুশাসন ও "শাস্তির প্রকৃত “ম'হমাগ 
কথাই ত্ন্ত করেছেন 

"রাজের যে সৃশাসন সে তো একটা মস্ত মিথ্যা 
কথা। কেননা, দেড় শত বৎস:রন্। শাসনের পরেও বাদ 
ইংরাজের এ দেশে থাকিকার এই মাহী অজ. হাত হয় 
ফে, সে চালায়া গেলে আমরা পরস্পরা মাবামানি কাঁরয়া 
উৎসন্ন যাইব তকে ইংরাজ এত দিন এ দেশের ক 
উপকার করিয়াছে? এর পরেও হাঁদ আমা.দর। মারামার 
কাটাকাটি কলিয়্াই শেষ মীমাংসায় উপনীত হইতে হয় 
তবে সে কাক্গট আনব এক মহৃতের জনাও ফেলায় 
রাখা কর্তব্। নহে। আর দোঁর কাঁরলে ইংরজের 


গাক্ষুঘ প্রমাণ কুত্রে নিনঃ 


গাল রিন-এল শুভ্রজর চন্মক 
অল যে বেলে 


ভিটোরভেহল্ট চন্বূলেট 
শা জলের চেয়ে অনেক বেশী 










স্বপার র্রিন-এ 
ধোয়া 


ডিটারজেন্ট বারে 






সবসময়ে শ্রপার রিন ব্যবহার করুন আর স্বচক্ষে 

দেখুন কেমন শ্বেতশুভ্র হয় জামাকাপড় 2 অন্য যেকোনো 
ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বারে কাচা কাপড়ের 

চেয়ে কত বেশী ঝকঝকে সাদা হয়। এমন হয়, 

কেননা, সুপার রিন-এ আছে শুভ্রতা আনার বেশী 
শক্তি | চাক্ষুষ প্রমাণ করে নিন। 





অন্য যেকোনো ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বারের চেয়ে এতে আছে শুএজা আনার রেশী শঙ্রি 


হিন্দুস্থান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিনটা স-ম1খ.34-3415 60718) 


৫. 


সা আর 416 $ 


ধত দিন: কংগ্নেস অবদ্ধ তত'দন৷ কাকোর "কাধীনিতা, 
কি জা যাঁদ কারো সাম পীবেশ কাযা আশক্ষিত 
চাযাকে তাহার অধিকারের কথা শিক্ষা 
দিতে আরম্ভ করো, ফে কথা নৌরজণী মহশয় বলয় 
শায়াযছনা এবং যাহা ও20050019% মহোদক্লেলী এই পণ্চ 
বংসরাধিককাল বিতেছেন তবে ইংরাজ রাজত্বের এই 
মহমা ফুংকারে উড়িয়া যাইবে, তাহার, চিহণ্ও থাকবে 
পা” 

অন্য প্রবন্ধশালি নিয়ে এখানে আর আলোচনা 
ককলুম না। সেগলিতেও লেখকের যৃক্ধীচল্তাশ্রত 
একই দনভীকি ম.নাভাঁশার পরচয়, সংস্পদ্ট॥। এল 
ছাড়া ধণরেন্দ্নাথের কয়েকাঁট জ্ঞানগাভ' এঁতহাদিক ও 
দার্শানক নিক্ধও বিভি্র পাতকায় প্রকাশিত হয়োছল। 

ধশরেজ্ুনাথ ছখাঁন। বই লিখেছিলেন। একখান 
বাংলা চারতালাচনা-অহাপরুষ প্রসঙ্গ, দখান 
বংলা তত্নমলেক 'আল্যোচনা-গ্রন্থ- সংস্কার ও সংরক্ষণ 


এবং ধের তত্ব ও সাধন' দুষ্মণন তত্বমূলক ইংরাজশ 
হাজ্থা “শা 96870 01 টনি টড 01186 € 


শুখাতনাত। 17011116800. [201108005 
এবং মৈপ্রাপনিধত্দর সটশীক বাংলা অনাবাদ। 

রামমেহন। স্সায়, দেবন্দুনাথ ঠাক এবং কেশবস্্ 
সেনের ধম জীবনের আলোচনা আছে 'মহাপা্‌র ষ 
প্রসঙ্গা-এ॥ এই তিনাঁটি মহ চাঁরনেন আলো কতটা 
ধাবং কীভাবে সমাজের গায়ে এসে পড়েশ্ছে এবাং তার 
ফলে। সমাজের কালো কতটা কেটেছে লেখক ত' এই 
গ্রল্থে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন । 

“সংস্কার ও সংগক্ষণ' এবং 'ধর্েক তত্ত ও সংধন' 
গ্রল্থ দাই ধশরেল্দুনা থর টস বভ্তিধ্ 
চা রা পাণ্ডিত্যের পরচ্কে প্রকাশ 
করছে ॥ দখাঢ গ্রাল্থেই লেখক গুরত্বপর্ণে ও ততমৃূলক 
1বাভিব বয় না-য় বিদ্তীত আংলাচলা করেছেন। 

'সংকার ও সংরক্ষণ গ্রদ্থটি যখন প্রকাশিত হয় 
(১৩১৭ বঙ্গাব্দ) ধীরেন্দ্ুনথে তখন দল্লশ। 'হল্দ, 
কলেজের অধাক্ষ ॥ ভাঁমকায় লেখক জানয়েছেন_“প্রকথ- 
গালা বগত বাক্বোতেরো কংসরের মধ্যে লিখিত 
হইফ্াছে &” তাহলেও লেখক প্রাতটি প্রক্ধকেই একটি 
আলোচনাসৃতে আম্বত করেছেন। প্রথমে দোঁখয়েছেন, 
সংস্কারের সঙ্গো সংরক্ষণের সম্বম্থ কি, সমজে 
সংস্কারের প্রণালশ কি হওয়া উচিত এবং সংস্কারেদা 
মধ্যে জাতশীয ও সার্বভৌমক ভাব কিভাবে ও কতটা 
শুর্দ্ব পেতে পারো॥ তারপর এসেছেন ব্রক্মসমাজ 
প্রসঙ্গে ॥ নারীর আঁধকার, একাম্বেবতশ' পারাবার প্রথ্য 
প্রভাত বিষয়েও এই অংশে আলোচনা রয়েছে; এবং 
শেষ অধ্যায়ের আলেচনাধারায় আহছ জািতভেদের মুধঃ 
দিয়ে [িকভাকে প্রকাতির প্রাতশোধ দেখা দেয়, 'নিচ্ছ। 
শ্রেণীর উদ্বেয়ন কিভাবে সম্ভব, বাংলায় উপজাতসংকও 
চিভাবে তোরা হয়ছে এবং পারুবার্তত সামাজ্রক 
অবস্থায় একাল্লবতী পঁরবারের গ রত্ব কতটা ॥ 

সংস্কার মানে অতীতের সব-ীকছু সমূলে উৎপাটন 
করা নম্ল॥ অতীতকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলে কোনো 
জাতির বর্তমান গড়ে উঠতে পারে না, গকছু ধার-দন। 
অতীতের কাছ থেকে করতেই হয়। তবে অতাঁতিতর 
রুপ বর্তমানের চেহারায় খাপ খায় না বলে তাকে 
একট. বদলে হনওয়া দরকার।॥ কল্তু সমাজের সবাঁকছ,ই 
শ্বাশযত সনাতন অপরিরিবত'নীয়। এ কথা যদি দীর্ঘকাল 
ধঃএ শোনানো হয় এবং সেইভাঃব সমাজকে বেধে রাখার 
টো করা হয়, তা হলে বিস্লাব অ'নবর্য। লেখক 
ভাই পারকার বললেন-“এরুপ হইলে বিস্লত ছাড়। 
উন্নত তো সম্ভবই নয়। কিল্তু বপ্লব। "তা ঘটে, কেহ 
ইচ্ছা কাঁরয়া দ্ঘটায়্া না।” পে ৪৩)॥ সমাজ যখন নতুন 
চেঙনার আলোকে জেগে উঠতে চেষ্টা করে তখন নতুনের 
সঙ্ো পরানোর একটা ছ্বন্ধ অবশ্াম্ভাবশী হয়ে ওঠে এবং 


৮৫ ও ৮৮০০ -$৩৩৩া 


তাগ কলা সমাজ ।কছ,বলের জন্যে বপধয় ও 

দেখা দেয়। এক্ষেত্রে ধীরেন্দ্রনাথের বন্তঝ হলো 
-দএই অশান্তি ও বেদনার ভয়ে সতাকে কিছুতেই 
প্রহার কাঁরব না-সে সত্য ফতই তব ও কঠোর হউক 
না কেন।” পেঃ 8৪৬)। অন্যত্র বলেছেন “পারিবতন 


মানৃষ' গড়ার কাজের ওপারই সব্দীধক 
স্ব গয়েছেন। তাঁর মতে-_“যে শিক্ষায় অত্মশান্তর 
হয় লা, যে শিক্ষায় আত্মশন্ত্ি পাঁরচালনে 
মানাষকে দিন দিন। সমর্থ কর না সে শিক্ষা কৃঁশিক্ষা। 
সর্বথা পাঁরতাজন ॥ একথা বাঁঝ, সকলই মান'ষ 
হইবার আকাতক্ষা হৃদয়ে পোষণ কাঁরলে উপরওয়ালার 
পক্ষে সেটা সর্বথা সাঁবধাজনাক হয় না। (পৃঃ ১৯৮) 
.. সবদেশশ। বস্তু প্রচারের উদয়মের পূর্বে স্বাদেশশী মানুষ 
ণঠনলের চেছ্টা যান্স্গাত।” (প্‌ ২০০) 
'ধমেরি তত্ত ও সাধন (১৯২৭) গ্রল্থে ধশনেন্দ্ুনাথ 
বেদাল্তদর্শনা নিয়েই আলোস্না করেছেন। 


বইাঁট শুধু তত্ব আলোচনাতেই শেষ হয়ান॥। এখানোই 
বছ্াটর বিশেষত্ব । দুটি পৃথক »কম্ধে লেখক সাধনগ্রুসত্গা 
ও কর্মজশীবন নিয়েও দীর্ঘ আলোচন। করেছেন যেদ্খানে 
বক্জাসাধন ও ব্রক্ষোপসনা কে শ.রু কারে বেদান্ত ও 
সেবাধর্ম, রামমোহন ও ইংরেজ? শাক্ষা, জতীয় শিক্ষা, 
/লাকাঁশক্ষা প্রভৃত প্রসঙ্গ আছে । শিক্ষা-সংদ্কাতর 
ক্ষেত কোনো রকম বিদেশী প্রভাঝ যাত অনুপ্রবেশ 
করতে না পালে, আমরা যাতে কর্মে চিন্তায় এবং 
জ্বগ্নে মোক্ষম স্বদেশশল্লানা গড়ে তুলতে পালি এমন 
একটা আত্মঘাতশী। রক্ষপশশী্পতা বা ভেনব্দুদ্ধ এক সময় 
আমাদের জাতীল্প শিক্ষার প্রকীততে ফুটে উঠতে দেখা 
হায় । ধশরেন্দ্রনাথ এ সম্পকে জেখেন-'আজ যে এক 
জাতশীল শিক্ষার কথা শানিতোচ্ছ, তাহা খোল-নলচে 
ধাদ একাঁটি হুকো& তাহা না শিক্ষা, লা জাতীয়ে। 
হা, পাছে বৈদ্দোশিক হাওয়া ঘরে প্রবেশ করে এই 
ভয়ে ঘর ভঞ্গি্া ফেলা ॥ ইহা ভারতের, আত্মধমে র 
1ধরোধশ।॥ ভারত কখনো বাঁহরকে প্রজাখ্যান করেন 
নাই-_ফাহা সত্য, যাহ শব, যাহা সুন্দর তাহা সব 
হইতে গ্রহণ কাঁরিয়াছেন এবং সর্বহ বিলাইয়াছেন । 
ণল্তু আজ এ কি দোখ! যাহাকে বাল বোদোশক 
ঘশক্ষা তাহারই 'শিক্ষাশ্মশলা হইতে জনকতক ছা 
ভাগাইয়া লইয়া পরীক্ষার ব্যবস্থা করিলাম, আন নাম 
হইল জাতীযজ। [বদ্যাপশঠ ॥ এ-যন (উলটা 'দকে অবণ্য) 
শ্ামাব্পশ। পিয়া পেটলাল। গাঁড়য়া নাম দিলাম জতীশয় 
পরিচ্ছদ” (প--৩৪৪) এথানে লেখাকরা মোহম্কী 
প্রশাতশশঙ্ল মনোভাবের সস্পন্ট পাঁরচন্প রয়েছে । এরপর 
লেখক বোলপ:রে িশকভরতীর শিক্ষাপ্রণালীর যথেষ্ট 
প্রশংসা করে.ছন॥ তাঁর মতে আন্র্শ শিক্ষার থা 
রূপ আমাদের সামনে তুলে ধরেছে বিশবভারভা। যেখান 
মনের কোনো অন্ধ সংস্করের বন্ধ কপাটে প্রকৃত 
[শক্ষার আলো মাধ্য কো:ট না। 

এই গ্রন্থের ৪র্থ স্কন্ধের পারাশিন্টে স্মবৌশত 
আর এক'ট উ.্লখযোগ্য রুনা হলো--“বিবেকানন্দ ও 
ব্রাঙ্দসমাজ' ॥ ব্রাহ্মসমজের প্রগাতশীল চিল্অ-ভাবনায় 
আকৃষ্ট হয়ে এক সময়। শঝামীজী। সম.জে যেতে শুক, 


২২ ৫2/৫- 


ঠঠ 


তার কঠোর সমা:লাচনা করেছেন৷ এবং সেই 


1বখ্যাত 
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কংরাছলেন। পরে শ্রীরামফেন্ সংস্পর্শে এসে ॥ তাঁদি 


কর্ম ও সাধন-পথ আলান্দ হয়ে গেলেও তান ভ্রাঙ্ষা- 
সমান্জের সভ্য 'ছিলেনা আজশীবন ॥ তাঁর চিল্তাধারার স্গো 
শ্রাক্মসমাজের মতাদশে'র কোথায় কোথায় মিল আছে 
লেখক এই প্রবন্ধে অই দেশ্খাতে চেম্ট। করেছেন ॥ 
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পি 


৪3531 1 [1165 910 (00511090810 নামে 
যে আর একথ্যান ইংরেজশ। বই তান লিখেছেন সোট 
আম আঁবসকার করতে পার নদ, তাই বই সম্পর্কে 
আলোচনা করাও সম্ভব হলো! না। 

'মৈল্র্য পানযদ--এর সটশীক বশানুবাদ ধশরেল্প- 
নখের প্যাণ্ডতার আর একট নদর্শনা। তাঁর আগে 

ভারততর্তুবদ সংস্কৃতজ্ঞ পাপ্ডত ঘ€ ৪ 
0০০/6]] এই উপাঁনষদাঁটি ইংরেজশীতে অন্ঝ'দ 
করোছিংলন। ধর্ম ও দর্শনের তন্তান্ভূতি ধারেস্দনাথকে 
হে কতটা সত্সাম্ধংস্‌ করেছিল কাঁটা অনুবাদকর্মে 
তার ধাঁৎস্ট পাঁরচ় আছে। 

শেষ জাঁবনে। ধীরেন্দুলাথ প.রোপ্ছার ভ্রাচ্মসমাজেধী 
কাজেই আত্মানয্পগ করেনা। আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ 
শাস্মী, কৃফকুমার ময়, দ্বারকানাথ গ:স্গাপাধগয় প্রভীত 
সেকালের [বিখ্যাত নেঅদের প্রজাক্ষ প্রভাব পড়োছল 
ধশর্রল্্নাথেরা ওপর ॥ এদের মধ্যে শিকনাথ ও 
কৃফকুমারের সঙ্গে তিন দীর্ধাদন কাজ করারও সংযোগ 
পেয়োছলম ॥ তাঁর দেশাত্মবোধক ও .রাজনোৌতক 
প্রকশ.লিতে কৃককুমারের মনোভাঙা ও মতবাদকে 
আবিষ্কার করা শল্ত নদ ॥ ধশরেন্দ্ুনাথের মৃতুঢতে তান 
সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্চো প্রবসীতে (জৈফ্ঠ ১৩৪৫) 
লেপ লোখ্য হায়োছল-_““তাঁহার রাআ্ীনতক মত 

অনেক চরমপল্থশী নামে অভিহিত রাজনীতিকদের 
মত ছিল।” স্বদেশখ আন্দোলনের সমর তাঁর এই 
চরমপল্থী। মতবাদ উগ্রপন্থিদেরও প্রেরশা [দয়েছেল। 

নঃসম্তানা ধীরেন্দ্রনাথ ১৩৪৫ বশ্যান্দের ১৭ 
বৈশাখ পরলোক গমন করেন ॥ তাঁর মৃতুত শুধু যে 
বরাজ্মসমাজ তাঁদের একজন৷ [নিষ্ঠাবান কমশী, প্রচারক ও 
উপদেক্টাকে হানিয়েছেন তাই নয়, বাঙ্জালশ, হারয়েছে 
একজন আদর্শ শিক্ষাবদকে, মোহমূত্ত চিল্তধারপার 
আঁধকাতশী। একজন৷ দার্শানক পণ্ডিত ও লেখককে এবং 
ভারতের পর্শ *্বাধশনভার সমর্থক দেশপ্রোমককে। 





অশোক চট্টোপাধ্যায় 


সকাল বেলায় একটা অচেনা বাঁড় একটা রেলস্টেশনের মত 
একটা রেস্ট-রেন্টের মত একটা পাহাড়ী স্টেশনের মত 


কালং-বেল টেপা 'দিয়ে সনেমা শুরু হয় 
প্রন, আত্মপারচয় তারপর 'সিশড় ভেঙে ভেঞ্জে ওপরে ওঠা 


ঘর- ঘরের কিছু আঁনাদর্ট চেয়ার, কিছু ছবি, ক্যালেন্ডার 
বা দু-একটা জানলাও পাওয়া যেতে পারে, 


জানলা 'দয়ে দেখা যায় কিছু ঘরবাঁড় ও আনুর্ধাগক আকাশ 
আন্টেনার ছাতার তলায় দশাঁড়য়ে মেয়েটা 

নিচের উপত্যকার দিকে চেয়ে থাকে 

ঘরের মধ্যে ক্যালেন্ডার দুলে যায় তার গাছপালা “নিয়ে 

সব কুয়াশা আর অস্পণ্চতা নিয়ে সমস্ত হিমালয় "নিয়ে 


ইতিমধ্যে টোস্ট আর চায়ের কাপ সঙ্গে কিছু অসামান্য আগ্ুল 
অচেমা ঠাল্ডা হাওয়া আর ঝণা্র শব্দ 


চেয়ার টানার শব্দ, লার্জত কাঁশ, আজকের বিশেষ বিশেষ সংবাদ 


ঘল্টার ঢং ঢং, সবুজ আলো- বাঁশ বাজে 
এখন অন্য 'নিসর্শ এখন রোদ উঠেছে 


বৃদ্টির আগে 


প্রদীপ দাশগন্প্ত 


ভর দুপুয়ে পথের মোড়ে হলুদ শাঁড় 

ফস্প কপোল 'বিজাঁবজে ঘাম- উত্তেজনা 

একলা কালো তিলাঁট যেন নাকের ওপর অনন্যতা 
হলুদ রঙই দুপুরবেলার প্রধান রগু। 


বরং তুমি এবার একটু জোরে হরটো 

পায়ের নিচের পাথর পথও রূপান্ধ এক নটবালক 
গ্রম্ম হয়ে ওড়ায় ধুলো, একটু পরেই বৃষ্টি আসবে 
বৃষ্টি বড় মাংসলোলপ 

ব্ষ্ট আসার আগেই তৃঁমি পেশছে যেও! 

হলুদ রঙের সঙ্গে কালো 

স্থিরচিন্ত ছাড়া তেমন মানায় নাষে! 


হণীটো, আরকটু জোরে হাঁটো 

তোমার সঙ্গে যাবে আমার দীনাঁভিখারী একাঁট লাইন 
শব্দ এবং ছন্দ এবং রন্তেভরা 

একাঁট লাইন 

শুধু তোমার, তোমার শুধু, শুধু তোমার । 


ভব৬6/1৬11 ৩ % 
রাঁব গঙ্গোপাধ্যায় 


মাঝে মাঝে ফিরে যাবো রুশ্ন নদী রোদ্দুরের কাছে 

গ্রামীণ বালক বেলা বাঁশবনের ভিতরে একাকশ 

শীতের রাতির মাঠে শরীরের 'পিপাসার গ্রশঙ্মে বহুদূর 

অকারণ ক্রোধে জোরে খুব জোরে মার সঙ্গে কথা বলা 
তাঁপত বিকেলে 


মাঝে মাঝে চলে যাবো 
মাহ গের্‌ ধুলো পায়ে পথে 
চুলে শুকনো িমঝাণর ও মুখে রুক্ষ ধারালো হাওয়ার 
কাটাকুটি চোখে "নিয়ে কালাঁসটে সজল | 
দাঁড়াবো কার্পেটে এসে 


হমড় খেয়ে পড়ব ফের, দ্রুত উর্ধশ্বাসে ভাঙবো 'সিশড় 
ভুলে থাকবো, ডুবে থাকবো | 
তীব্র আনুগত্যে যাবো বেজে 
তোমার মসৃণ পথে-তোমার রুদ্ধ পটে তোমার পায়ের তলে 
একা 


মাঝে মাঝে গ্রামে গিয়ে হাত পা ছড়াবো 
একাট 'নিথ'ত ঢলে থণ্মাতা করব 'নাদ্বিধায় 
মাথা নেড়ে নেড়ে ষেন আমাকে টিটাকাঁর দিচ্ছে 
এরকম নিরীহ শিরার্গিঁট। 


প্রসাদ 
[বিনোদ বেরা 


বিশাল গোধূলি বেলা পটুলকা ফুলের গাঢ় রং 
অসাম শুন্যতা ভ'রে বাসনার কথা 
অশকে, আর স্তম্ধতা অবাক 

গড়ে এক ঘোর শন্ভ্র সহন্দর প্রাসাদ, 
ওখানে কে আছে! ওই শ্বেত অট্রালকার ভিতর 
ক রহসা সংগোপন দেখার বাসনা জাগে মনে, 
কি কথা রয়েছে ওই শুভ্র শব্দহীন স্নার্মত 
স্থির মায়া পুরীর আত্মায়। 

সাধ যায় ঢুকে পাঁড় ভিতর মহলে 

িল্তু সিংহ দরজায় ভীষণ গম্ভশর 

দ্বার রক্ষী ভয় রন্তু চোখ মেলে কঠিন তাকায়, 
সাহস পাইনে- দ্বিধা দ্বন্দের ভিতর 
ভীরুর মতন ঘুর 'ফার। 


৫0৫ 








টোনে ওর বিখাস ফিরে আসার কার্ণ, 
নি দেখলেন টুটোন'হ একা হেয়ার ডাহ 


য্য'ছুলের গভীরে চমৎক্মুর 


মিলিয়ে গিয়ে চুলের স্ত্রাভাবিক চিকণ 







১1) পিল গা শেল 
*ণ টিটিনার। লা এ 
গঠ লাল পথ (ছাল 


বপুশো পু মু হ্চোশ্রে 


7985 






ট্র:টান কোনও বিলালের সামগ্রী 
নয়। এই হেয়ার ডাই নিখুত ও 1 রর | 
স্ন্দরভাষে টুলের ডাই করে, ঠিক এ রি য়া 
যেরকমটি টনি পদ্ধন্দ করেন। দি টা 

ট্রটোন...ঢচুলের 'তাকণা ফিরিয়ে 
এনে...চুল করে তোলে মোলায়েম 
শিকণ...রাখে সম্পূর্ণবশে, আর 
চুলের কোনও ক্ষতিও কয়ে না। 
কালো ও গ্রাউন তে পাওয়। যায় ৰ 2, ০. 
ভারতের পের হেয়ার ডাই নর বিররার: ? নু মু রি 
যা' চুলের গভীরে প্রবেশ করে, 1 
চমৎকার ভাবে মিলিয়ে যায়। 


রে 


লিকৃষ্টড 
হেয়ার ডা 


শন এ উস. শু 


১৯১০৭ ১২২৯ 
২৯৯৯ 






শি সং আ 


টি 


11111 160৭1. ই 


-»সসি রিও জবা. 
সতত রজউ১ উজিটলত ৫১৪০৫, ০-৭- 





/সঃশে রঃ 


হর গ্যারাণ) দিচ্ছেন হেলীন কাটিস-গত ৫0বছর ধরে ধারা চুলের যত্রের ব্যাপারে জগতে সরার অগ্রণী 


৫৬ 


০ 








আগীনা পোকে ছাড়য়ে 
শশড পালালগ ফোার 
ডাষ্ট চে ওপারে 
9%14ই থাক। 



















| | ই হল এনাগা? 
হন ভাটি হা চুলের 


হি জী ত টাছিত কাজ 


শি শ্রারিক। ৪8 
চা যর 
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সঞ্জীবচন্দ্র ও কিছু অক্তাত তথ্য 
গাপাল চন্দ্র রায় 


| ৫৪ 

কাঁটালপাড়ায় বঁঙ্কম-বনে। পশ্চিমবঙ্গ গরকারেক্স স্থাপিত 'খাষ বাঁণকম 
ল্থাগার ও সংগ্রহশ/লাক্চ অত জীর্দ ও শতাছন্ন একট প.রাতন খাতা আছে। 
এই খাতারই আবার প্রথমাদকের এবং শেষেরাদকেরও কয়েকটা করে পাতা নই। 
থাতাটি সঞ্জীবচল্দ্রের নিজের হাতের বাংলা ও ইংরাজী লেখায় ভরা) 

এই জাশর্প খাতাটর লেখাশীলর। মধ্যে প্রথম সওয়া দ. পাতা এবং শেষের 
আঠাংয়ো পতা ঝংলায়, বাদক মাঝের বাইশ! পতো ইংরাজীতে লেখা । ইংরাজশ 
লেখাটার একট. পড়লেই বোঝা হায়, সঞ্জগবচল্্র যে দশঘণ বারো বছরা স্পেশাল 
সাব-রোজস্ট্ীর ছিলেন, তাঁর সেই চাক:র৷ জীবনের অ'ভজ্ঞতা নিয়ে রোজাস্ট্র বিভাগ 
সম্পর্কে কিছ, লেখা । আর খাতার প্রথ-মর ও শেষের বাংলা লেখা' দুটি পড়লে 
জানা যায়, এ দুটি কোন দুট, পৃথক প্রবন্ধের অংশাবশেষ। লেখ্খর স্পো অবশ্য 
কোথাও কোন প্রবন্ধেন্ন নাম নেই। 

খাতার শেষের বংলা লেখ্যাট প.ড়, সঙ্জশীবচন্দ্র সম্পাঁদত বঙ্গাদর্শনে প্রকাশিত 
প্রল্ধসমূহের সঙ্গে মিলগ্গে দেখলাম, এই লেখাট ১২৮৭ সালের বৈশাখ সংখ্যা 
বপাদর্শনের 'ভাঁবধাৎ 'হন্দূধর্মণ প্রবন্ধের কাটাকুটি করা প্রার্থামক পাশ্ডালাপ। 
বঙ্গাদর্শনে 'ভাঁবধাৎ [হন্দুধর্ম, প্রবঙ্ধে লেখক 'হসা:ব সজশকচল্লের নাম ছিল না। 
তব.ও এই কাটাকৃ'ট করা পাশ্ডুলাপর বলে এঝং পূর জোযাতশকে লেখা সঙ্জাশীব- 
চন্দ্রের কর্মট চিঠির বলে, এই প্রবন্থ যে সঞ্জীবচল্দের পচন তা আবহকার করতে 
সক্ষম হয়োছ। এই প্রবন্ধের কথা দেশে আগের সংখগর লেখার মধ্যে বলোছ। 

"বত [হন্দ-ধর্মের পাস্ডীলাপাঁটর ন্যায় এই 'ছম্ব খাতার, প্রথম বাংলা 
লেখা ট শড়ে, এটা সঞ্জীবচল্রের কোন প্রবন্ধের অংশ হতে পালে, এই ভেবে তন 
সম্পার্ষত বঙ্শাদর্শনের। প্রবন্ধগাাঁলা পড় দোখ। পড়তে পড়তে দেখলাম, খাতার 


এই লেখাটি ১২৮৫ সালের চৈন্র সংখ্যা বঙ্গাদর্শনে প্রকাশিত 'পদ্গোষেণোতদ পক্ধা' 
নমক এক ট প্রবন্ধের শেষের দিকের একটা জারগার অংশ, এই! প্রবন্ধের স্লো 
লেখক হসা.ব কারও নাম নেই ॥ নাম না ঘ্কলেও এখন এই 'ছন্ন খতন লেখাটা 
খাতার এই লেখা 


দেখেই আককার করা গেল যে, এটা সঙ্জণহচম্তেরই কচনা। 


4139 এ 


্ত নন | রদ 


৭ 1০ দি | 


৩ ৯ রি 7 ণ 
১ 'খাধাাদ্বালিয 





দা কত রকাবহদর 
৫ম ৮:১৮] সরি 


পপি 071 সি 
278» ডে 


প্ 
“সি 







প্ম পেলে 


প্রবন্ধের বিশেষ বিশেষ অংশগুলো এখানে টন্ধূত করাছি-_ 


পদেবতিয় পক্থা 
(অসম্তোষ, অর্তপ্ত উদ্বোতর মূল ভাত) | 
পদোধাতি পদ্ধা সম্বষ্ধে নানা মতাষ্তর দেখা যায়। সরলাচত জ্যান্রা 
[ববেচনা করেনা যে, বিদ্যা থাকলে প.দার উত্বণত হয়॥ তাঁহাকে বিদ্যাহশীনের ধাদ 
কখন পদোর্বাতি দেখেন, অদন্টে। গৃণান্বাদ কাঁরযা আপনাদের জরাষ্তি পুষ্টি . 
করেনা। বালকের মধ্যে 'কল' শব্দ ফোন সর্বজ্ঞাপক, প্রয়ো গমা ই হেতু বোধ ছইয়া 
জি 5555757- 
কলে হল্। ক'ললে বাল.কল্সা মনে করে বঝিয়াছি, 'অদৃণ্টে হইয়ছে বা হইতেছে 
বাললে বুয়োধকেরা মনে করেন বাঝয়া'ছ ॥ মাথাম স্ভু দক ব্ঝয়াছেন, তাঁহারাই 
জানেন ॥ 
গবদ্যহশীনের পদোর্বাত, কিংবা অসার ব্যানার পদোবাত, অথবা দশ্চারতের 
পদোরাত সর্বদাই থয হাক্গা। এ দেশের তো কথাই নাই, 'বিদেশশী কড়ক উপহত্ত 
৩ নি 


১7 ৮২ সপ দা 
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2 
সহাণিত পহ ঝা দি্ঠপাঞধেই ঝট 


গিয়া ঢারাদিগাং রং. 


০ 


- একটি ঘোষণা-_ 


দস্য মোহন আবার আসছে । ন্যায়দণ্ড হাতে ধনীর অথ গরীবকে 
বিলিয়ে দেবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে । এই যুগে দস্যু মোহনের মত 
অসাধারণ মানুষের প্রয়োজন সব চাইতে বেশী। এক সময় বা্গ।লীর 
ঘরে ঘরে দস্য মোহনের জনপ্রিয়তা ছিল । আজকের পাঠককেও 
এই অলৌকিক কাহিনী মন্ত্রমুক্ধ করে রাখবে । তাই দস্যু মোহন 
আবার ফিরে আসছে । 


মোহন অমণিবাম 


শশধর দত্তের দ্গা মোহনের মোট ২০৬টি প্রস্থ একত্রে ১৫টি খণ্ডে 
প্রকাশিত হতে চলেছে । প্রতিটি খণ্ড হবে আনুমানিক ৫০১০ 
পৃষ্ঠায় এবং দাম ২৫-০০ টাকা । 





















এিটি ধগ্ডেপ গ্রাহকমূল্য ২০:০০ টাকা । ধীর প্রথম খণ্ডে 
গ্রাচল ওপেন, তার! পরবতী খপ্তগুলিও গ্রাহকমুলো পাণেন। 
আগামী ৩১শে অক্টোবরের মধ্যে মাত্র ১০:০০ টাক পাঠে 
প্রথম শপ্ডের গ্রাহক হতে পাল্রেন। 

টাকাকড়ি পাঠাবার ঠিকানা 


গুর্ণ প্রকাশন 


এ. টেমার লেন, কালকাতা-৯ ফোন : ৩৪-৯৫৯২ 





রহসার, প্রাধান্য আ.ছ॥ কল্তু তাহা থাঁকলোও প্রকৃত কথার বড় ক্ষাত হয়া নাইঃ- 
তাঁহাদের [বিশে পদেন্বাতি হই্লাছল, তাঁহাদের মধ্যে দুই একটিন 
দিলে বোধ হয় সূচতুর সাকরেরা ব্াফতে পরবেন। বহুকলে পৃবে অপাদের 
নামে একজন রাজকমচারশী গণ্গাপ্রহরশী প.দ নিবৃন্ত ছিলেন॥। গঙ্গার যে সকল 
নৌকা ডুব হইত, তহার দ্ব্মাদ উদ্ধার কল্পা, তাহার আধকারণ ধাঁকলে সেই 
্রব্যাদ সমর্পণ করা ও আঁধকারাী না থাকলে, তাহা রাজভ-্ডায়ে প্রেরণ করা-_ এই 
সকল গল্পাপ্রহরশীর কার্য ছিল॥ অঙ্গদেঝ তাহা বযথারণীত নির্বাহ, ফরতেন। 
কিন্তু তাঁহান্* আর পদো্াতি হয় না দেখিয়া, বিশেষ মনো-যাগপ্বর্কি কার্য কাঁরবেদ 
মনস্থ কারলেনা। গঞ্গাপ্রহরশীর যাহা প্ররকতার্ছে কতক, তাহা জমে কারতে 
লাগলেন ॥ গপ্গার জল চুরি কাঁরয়া লয়া ঘাইতেছ্ছে ব'লয়া, জলে ভার ধাঁরতে 
লাঙগ.লন। গঙ্গাপ্রহর" হইয়া গঞ্গান্ জল চীয় দেশ মহাপাপ) ফে সকল গর 


দাদা বাঁলতেন॥ কাজেই সকংল তাঁহাকে দাদা না বালয়া থাকতে পারত 
নাঃ কেরা ধাঁলত, 'তানা পণ্চম। পক্ষ ([কবাহ করয়।ছিলেন। সেইজন্য বয়।- 
কাঁনণ্ঠদের দাদা বলিক্প: আপনার বয্পস৷ কমাইতেন। কিল্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা মহে। 
তিনা পণ্মম পক্ষে 'কিবাহ কাঁরয়াছলেন সত, অথচ চুলে কলপ দি:তন না, ফালা- 


৬ 


সব 


ৃ্‌ এ মতে 
কুঠখর সম্‌দায় কার্য কারতেন, খননামারা সকলেই তাঁহাকে ভালঝাসত ॥। তিনি 
তাহারদের ভালবাসুন ঝা নাই বসুন, সকলকেই ভাই বালা সম্যোধন কাঁরতেন। 


আম শীল্প মল্দেফ হইক। 

মেমসাহেব হাঁসতে লাগলেন॥ সেই দিষসেই আহাক্ের সঙ্গয় মেমসাহেব 
গ্বজাত কোশল। দ্বারা জজসাছেবকে আপনির আশশীধাদের পারচয় জানাইলেন। 

আশীর্বাদ যাহাতে সফল হঞ্সা, তাহার চেস্টা কারযর নামত জজ্জসাহেব হযাসিতে 
হাঁসতে স্বীকার কারলেন॥ একবার মাত বঁজলেন-বচারেন। কয আত ফঠিন। 
লামধন মূর্খ, অহা পারবে ক? 
হি বাল.লন-ঝ্চারে যাহা ঘটি হয়, আপশল। তাহ, লংশোধন হইয়া 

॥ 

[কছুদন পরে, মামধলদাদর মুন্সেফ হইলেন। ক্রমে সদর আমিন, সঙমরআ্,. 
হইয় নান.বিধ 'িবাদ ভজন কারলেনা। বিচারে যত হউক কা না হউক, রফা দ্বারা 
অনেক মোকপ্পমা নিম্পান্ত কাঁরতেন॥ রফায় কোন দোষ নাই, ত.ক থাহার দ্র 
মিথ্যা, তহার কিছু লাভ হয়, অপর পক্ষের (কাঁণৎ ক্ষাত হয়॥ তাহা হউক, 
ল্লামধনদাদা বিচারের দায় হইতে উদ্ধার হইতেন। [বিশেষত বিচারে এক পক্ষের 
উীঁকল৷ অসন্তোষ হইকার। সম্ভব, রফাল্। সে দম্ভাবনা নাই। 

যামধনদাদয ইংরেজী কিং জানতেন। সাহেবদের লপো ইযরেজশীতে কথা 
কাঁহতেন। তাঁহার সকল, কথা তাঁহ'র্‌ ঝাঝতে প্মারতেন না। কিন্তু তানি যে 


যে অবাধ তাঁহার মেম জ্ৰফর্ণে তাহা শ নান ছলেন, সেই পপ্ত দ্যামীর পিন 
মেমের চক্ষে যাড়রাছল, একং সেই সঙ্গে দ কলহও কামযাছিল। 
কালেই মধ কট ফারিপ্নি দাযেগা বিশেষ বাধ স্থিলেন॥ 
জজ, মঢা প্রভৃ'ত সকল সাহেবের খানসামাদের রামধনদাদী 
বাঁলয়া সংন্কধন করিতেন॥ --ভাই সাহেব কি ই 


রলমধনদাদা সকলের অন্গত ছিলেন, ক্ষসতাপনদের ' 
অনগত হওয়া সকলের সাধ; নহে» নমতা 
আবশ্যক, স্নেহ বা তৈল আবশ্যক, আভিমান জয় করা আবঙ্াক। বিশেষত অনোর 
দোষ সম্বচ্ধে অন্ধ হওক্ষা আবাশ্যক। নম্রতা বা স্লেহ সহজ, অনেকেরই আছে ॥ 
'নতাষ্ভ কাঠন নহে। 


তাহাই তাঁহার উত্যাত হইয়াস্থল। উত্মাতত্র 
'নিরািম্মাণতা তাহার মধ্যে একটি বিশেষ হাহাকস প্রুতভা- 
শাকশী বা যাহাদের বিশেষ যোশ্তা আছে, তাহাদের কথা জ্ঝতশ্ম। 


অন্মের কথায় নির্ভর কারয়া মশমাংসা কংরন॥ এ অবস্থায় 
অন্যকে মলালাকাষ্ষ” রাখা ভাল। . 

ফাহাদের পদোষ্ষাত হয় না, অনুসম্ধান কাঁরলে দেস্খ যাক্স, তাঁহাত্া বড় 
আভিমানী॥ আত সামান্য বিষয়ে অপম্াাঁনত বোধ করেন॥ কাজেই কাহারও 
অনগাত হইতে পারেন না। হয়ত আবার কেহ কেহ আপনাদের যোগন্তা বিষয়ে 
আতারন্ত আভিমানশী। যাঁহার অধশীনা কর্ম কর যায়, যোগ্যতার আমন থাকলে, 
কখন কখন তাহা প্রতি তাঁচ্ছল্য জল্।... ই সিটি 
কবান৷। ও বুজ্ধিসান্রো অনেকে যে কৃতকার্য পারেন না, ঞ 
[বিশেষ কারণ যো, তাঁহারা উচিত বা উপাধৃন্ত 'কধয়ে নিষ্ন্ত লা হইয়া হল্সুত 
বিপরধীত বিষয় লি'ত হনা। ষে জ্বত্তি ব্তুতাশাঁজতে বাণ্চত, তিনি হয়ত টাঁকল 
হইলেন । "যান বন্ত্ুতাতে আশ্বতশীল্। হইতেন, [তিনি হয়ত ফেস্ধা হইলেন।। যান 
মহাযোদ্ধা হইতেন তিন হয়ত কেরানশ হইলেন 1... 

সকল দেশেই এইরূপ লর্বদা হইয়া থাকে, (বিখেকত হিন্দসমাংদ ॥ তাহার 
বিশেষ কারণ, আমরা পৈতৃক ব্যবসা অবলচ্ঝন করিয়া খাঁক। ম্জাতি কবসায়ে 
শামাঙ্দের ক্ষমতা থাকুক বা নম থাকুক, তাহা অবঙ্গম্বন কারতে হয়। যে ব্যবসায়ে 
আমব্বা কৃতকার্য হইতে পারতাম তাহা গ্রহণ করা হয় লা। 

টদ্ানী্তন পৃরাতন প্রথা পারবর্তন। হইতেছে। ্বজাতীন্। স্ববসা ত্যাগ 


রর 
নু 


রর 
রৃ 
শু 
নুরু 


এইমাহা শুনা যায়॥ বরং তাঁহাদের আধিকাংশই মধ্যফিত্ত কান্ত বাঁলয়া পাঁরচিত : 
হউয়াছেনা। বোধ হয় নান [বিষ-ঘ ভাহাদর শিখতে হয় ঝাঁলয়া কোন বিষয় 
বিশেষ কাযা তাঁহারা শিখিতে পারেন নাই॥ কাজেই খ্মতিমান ই। .. 


পর্যন্ত বিরোধী যে, পাছে সে ব্যাস্ত কোনর্গ আত্মশান্ত অন্যায় শিক্ষা পায়, 
এই আশগকায় সকল কলেজের দ্বার রম্ধে করা হইতেছে ॥ কেবল তহাই নহে, 
হান সে ব্যক্তি প্বচেষ্টায় আপনার উন্বাত সাধন কাঁরতে ঘাস, ইউনিভার-সাটি যেন ৃ 
মাতার, নয় তাহার উন্নতির পন্থা রোধ করে।.. ৃ 
আমাদের পাঁণ্ডিত কারবার 'নামন্ত কলকাজ ইউানভারাসটি হয় নাই। (সই 
রন যাহারা পাণ্ডত হইতে প্গরিতেন, তঠহাদের মধ্যে কেহ কেহ শিক্ষার বণ্চত 
উঠি ৭ | 
মেটে একটি ইউনিভার? 


উন্নাতির [বিরোর্ধা। আর এক বিশেষ কারণ আছে-নস্পৃহতা॥ আকাম্কাহখন 
হওয়া প্রশংসার বিষ ব:ট, কিন্তু উত্িতি সম্বন্ধে নহে ॥ আকাষ্ক্ষা না: খ্বাকলে 
বিশেষ চেষ্টা হয় না। উর্যাতর ইচ্ছা অনেকের আছে সত্য, কিন্তু সে ইচ্ছা [বশেষ 
প্রবল নহে ॥ নিজ নিজ্জ অবস্থান্ন নিতান্ত অসন্তুষ্ট অল্প লেকে, উদ্যত হইলে ভাল 


টতিব্ন্ত অনুসম্থান দেখা হায় উল্লাতয মূল।, 
এই যে 'পদোর্াতর পন্থা" প্রবন্ধের অনেকটা এখানে উদ্ধৃত ফরলাম জান 
শেখ বাকোন। 'সে সফল ইতিবৃত্ত অনসম্থন। কারলে' কথাটা থেকে পাঁরুকার 








টিভি] -117622. - ২২২২ ১ ১: 
ওকাসা যোগায় প্রাণশক্তি ! ৬টি বায়োকেমিক্যাল, 
৬টি খনিজপদার্থ, ১০ টি একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন, 
অশ্বগন্ধা ও ইয়োহিম্বাইনের মত ভেষজ নিধ্যাসের 
এক জোরালো সমন্বয় ওকাস- আপনার হারানো 
শক্তি ফিরিয়ে দেয়। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ 
আনন্দময় করে তুলুন ! 


এখন সহজ্জে নাড়োছাড়া করা যায় এমন প্যাকে 
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বইও পড়তেন।। তাঁর এই ৪০০৪০1০৪০৭র বই পড়া সম্পর্কে আরও একটা উদার 
াচ্ছ_ 


সঞ্জগবচন্দ্র পরণত ঝলসে কখন কখন (নাচ্জর জীবনের কোন কোন বিশেষ 
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এই দিনালাপর সংপ্ারনটেনডেন্টকে জিদ বা তাগাদা দেওয়ার কথাটা মনে হয়, 
তাঁর ঝাগদর্শন পাত্রকান্ন বা প্রোসে ম্যানোজারকে তাগাদা দেওয়। 

দদনালাঁপর হরপ্রসাদ হলেন, সঞ্জখবচন্দ্রর বাঁড়র অদূরে নৈহাটী-নবাস? 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসূদ শাস্তণী॥ ইনি সঞ্জীবচন্ত্র ও বাঁ্কমগন্দ্রর অত্যন্ত সহ 
ভাজন £ছলেন। 

মাধবশলাতা” সঞ্জস্বচন্দ্ের লেখা উপন্যাসা॥। এই উপনগাসাঁটি তখন সঞ্জশীবচল্ের 
(নিজেরই সপাণ্দত 'বঙগাদর্শনে' ধারূব্ণহকভাবে প্রক্যাশত হাঁচ্ছিল। 

যাই হোক, এই (দিনালপি থেকে দোখা গেল, তান তখন ৯০০1০] 
পাড়ছন। 

'পদোম্াতিন। পন্থা' প্রবন্ধের প্রথমে সঙ্জীবচন্দ্ু একখানি পত্রের ছটা উম্ধ- 
করছ্ছি বলেছেন ॥ বালাঝহুলা, এ পত তরি নিজেরই রচনা ॥ 

অংগে বলোছি, আমার দূঢ় ধারণা সঞঙনবদন্দ্রেক রামধনদাদার কাহিনী অব- 
লম্বনেই বত্কিমচন্দ্র তাঁর “মচরাম গুড়ের আীবনচাঁরত' রচনঢু করেন। এখন 
সপ্গশবচন্দ্রের 'রামধন' ও বাঁচ্কমসন্দ্ের 'মুঁির্যন সম্বান্ধে দু একটা কথা বলাছ- 

সঞ্জঈবচন্দ্রর এই 'পদোল্নীতির পল্থা' একটি পারচ্ছন্ে, অন্লমধুর, অথচ বেশ 
শক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ ॥ এর তুলনায় বঙ্কিমচপ্দ্রের 'মচরাম গাড়ের জশীবনার্সরত' অতান্ত 
তীব্র ও কঠোর ব্যাত্মক রচনা ॥ 

সঞ্জীব্চল্দের প্রবন্ধে গগাপ্রহরট ও রামধনদদ্দার কাহিনীতে ফিছটা বা 
থাকলেও, তান এমন সহজ, সরলা ও সাধারণভাবে গলপ দুটি বলেছেন যে, তাতে 
করেও প্লাগ করার কা জব্যলা অনুভব করার অবকাশ নেই ॥ অথচ এর তুলনায় 
বাঁঙ্কমনন্দ্র তাঁর 'মচিরাম' একবারে শুরু থেকেই অনেকের রাগের কারণ হয়েছেন। 
যেমন প্রথমত, মচিরামকে যে সম্প্রদায় বা জাতির লোক বলে দেখানো হয্োছে 
কাহিনীর গোড়াতেই সেই সম্প্রদায় সম্বন্ধে প্রতাক্ষ ও পাক্ষভাবে কিছ কিছ 
অশ্রদ্ধেয। কথা থাকায়, তাঁর স্বভাবতই এজন্য বাঁজকমচন্দের উপর: ক্ষুব্ধ ॥ 

[জ্কিতীয়ত, উ:কল এবং ডেপুটিদের নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর মুচিল্লামে বেশ 
কিছুটা বাড়াবাঁড়ই করেুছনা॥ যেমন--উাঁকলদের কাছেও গলার আওয়াজ টাকার 
আওয়াজে পাঁরণত হয়' বিথে একরূপ অহেতুক উকিলদের প্রত কল্প মন্তব 
করেছেন। আর, মূ্টিরাম যে মুর্খ তহাতে কিছ, আনে যায় না। সরূপ অনেক 
ডেপুট আছে॥ “ডপাটাগাঁরতে বিদ্যাবদ্ধর বিশেষ প্রয়োজন এখ্ম যায় না 
একথা ল/খেও তিনি ডেপটদের রীততমতই হেয় করেছেন। 

বাঁকমসন্দ্ের সময়ে কিছ, অযেগা ব্ন্ যে ডেপুটি পরে আসশনা [ছলেন, 
তাত সন্দেহ নেই ॥ [কন্তু তাই বারে তাঁরা কেউই মুচিরামের মত আধতিবড় মূর্খ 
[ছলেন ন্য। ই 

বাঙকমচন্দ্র ঘখন 'ম:চিরাম গুড়ের, জশীকনচারত' লেখেন, তার কিছ; [দন 
শাগেই তাঁর মেজদা সঙ্গশবচন্দ্রকে পরীক্ষায় ফেল হওয়ার অজ হাতে ডেপুটির 
কবি থেকে অপনারিত করা হয়েছিল ॥ বাঁকমচন্দ্র নি:জও লাখেছেন-_ডেপটর 
চাকারতে পাকা হতে হলে, তখন দুটি পরণক্ষায় পস করতে হত॥ সঙ্জপবগন্দের 
চাকার যাওয়ার আলোচনায় আমরা আশে দেখোছ, ডেপূটির পত্রীক্ষা একেবা:র সহজও 
ছিল না। অতএব বাঁঞ্কমচল্দ মৃচিন্্মকে ডেপুটি খাড়া করে, ডেপ্টাগারিতে 
বিদ্যবদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন দেখ যায় না লে যাই লিখুন, অন্তত ডেপুটির 
পরীক্ষা! যে বিশেষ বিদ্যাবস্ধির প্রয়োজন ছিল, তা প্বীকার করতেই হুকে। 
অথচ এ ব্দাবূদ্ধির কণামাতও মৃচিনামের মধ্যে ছিল না। 

সঞ্পশীবতন্দ্র তাঁর 'পদোরাঁতর পন্থা" প্রবন্ধে রামধনদাদার ক্াাহনীতে রদ 
ধ.নর। হা(কম বা মুল্সেফ হওয়ার কথা বলেছেনা। [কল্তু টিন সেই সঙ্গে এও 
লিখেছেন--জজ সাহেব 'একঝার মাত ঝাললেন-_বাঁবচারের কার্য আতি কঠিন, রামধন 
মুর্খ তাহা পরবে ক? মেমসাহেব বাললেন-বসরে যাহা ভুটি হয়, আপণীলে 
হাহা সংশোধন হুইল্সা যাইবে ৬ 

শহধু এই লয়, সঙ্জীবচম্ত্ু আরও লেখেন--রামধন শবচারে যত হউক ঝা না 
হউক রফ্য ম্বারা অনোক মোকপ্দমম নিষ্পাত্ত কারতেনা॥ 
.. এই সক কথা প্বারা সঞ্জীবিচল্দর মুখ রামধনকে হাকিম দৌঁখয়েও তার অক্ষমতা 
।দকটাও 'নাপ্ণভাবে আলোচনা করেছেন বা দোখক়েছেন। 

বাঁঞকমচন্দ্র মূর্থ মূচিরামকে ভেপদট করে তার অক্ষমতার দিকটা নিয়ে সঞ্জী4- 

ঘট) মাীসোদ্ৰ (লেন ইলটাববেখশনাল লি শঙ্টাতলোনর ৫৩০৫ ৭ চিনের মত এমনভাবে দেখাতে পারেনান। আর সবন্চযো বড় কথা, ল্লামাধনের 

--ি্টা্াটি ও পি তা শিশশ কফিত তি কা।হনী পড়ে কারও ক্ষ হওয়ার কোন্‌ কারণ নেই ॥ তাই অমার মনে হয়, বিভা 
দক থেকে বিবেচনা করলে, বাঁওকমচন্দ্রের মুচিরামের চেয়ে সঞ্জীবচগ্দ্ের রামধন 
আঁধকতর সার্থক সুষ্ট। (ক্রমশ) 
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ভারতের "রাবার 
লাভের সন্ভাবন। উজ্জ্বল 


আমার আগের লেখায় আভাস ছিল--ভারত 
অস্ট্রোলয়ার 'বিরুক্ষে প্রথম রাবার পেতে পারে। মাদ্রাজ 
ও কঙ্গালোরে প্রথম ও দ্বিতশীয্ঘ টেস্ট ম্যাচ ড্র হবার 
পর কানপূর টেস্ট জিতে ভারত রাবার জ.য়র সম্ভাবনা 
নাম্ট করেছে। 

ছয়। টেস্ট সারজে তিনটি টেস্ট হবার পর 
(ককেটের দযাম্টকোণ থেকে এই ভবিষ্যদ্বাণী 'কছ,টা 
হঠকারী মল্তব্য বলে মনো হত পারে ॥ কিন্তু তিনটি 
টেস্ট খেল,র গাঁতি-প্রকাত একং দই দেশের বোলার- 
বাটসম্যানদের ভূঁমকা খতিয়ে দেখলে নিঃসন্দেহে বলা 
যায়, অবস্থা ভারতেন। অনুকজজ । 

অ.ধানককা,লা বোশর ভাগ টেস্ট মঘমাচে জয়- 
পরাজয়ের মীমংসা হয় মখ্যত পেস বোলারদের 
কাঁতত্বে, কখনো বা স্পিনারের যাদুতে। পেস আক্রমণে 
ভারতের দুর্িতা সরবজন'কদত॥ দুবলতা ছিল 
পেসের মোকাঁবলা কর'র ব্যপা.রাও ॥ কিন্তু অস্বশকার 
করার উপায় নেই, ভারতের দই পেসার কাঁপল দেব 
এবং কারসন৷ ঘাউণ় এখন ফেক সমীহ পাচ্ছেন 
রামকাষ্ত দেশাই টেস্ট খেলা থেকে অবসর নেঝর পর 
ভারতের অন্য পেস বোলাররা তেমন সমীহ পাননি।। 
আবার ফাস্ট বল খেলার টেকাঁনকেও ভারতের বর্ত মান 
বচাটসম্যানরা আগের, ব্যাটসম্যান.দর চেয়ে বেশশী দক্ষ । 
[ষ্পনারদের নিয়েই ভরতের গর্ব ছিল ॥ এবং প্রধানত 
ধস্পন। বোলারদেক যোগ্যতার উপর নির্ভর করেই 
ভারতকে বেশ কয়েক বহর ধরে টেস্ট লড়াই চালাতে 
হয়ছে ॥ বোঁদ, চন্দ্ুশেখর, প্রসন্ধ এবং বেকটরাঘবনের 
মতো, স্পিনার একই সময়ে কোনো দেশেই; দেখা যায়নি। 
বহু ব্যবহারে এবং বয়সের ভার চারজনই এথন। বশত 
প্রতিভা বোলার। এরা যেমন টেস্ট-ক্িকেট থকে সরে 
গেছেন ঝা যাচ্ছন. তেমন। এদের শল্য স্থান প.রপ 
করেছেন শিবললা যাদব এবং দিলশীপ। দোঁশ ॥ টেস্ট 
ক্রিকেটের সিংহদ্বারে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করছেন 
রাজল্দাব সিং হনস এবং আরো কিছু প্রাতশ্র [তমান 
স্পিনার ॥ 

অপরাঁদকে ভারত সফরকারী এই অস্ট্রীলয়া দলোর 
যো পেস বোলার-দর কলে ভারতের ইনিংস কু'কড়ে 
বাবঝার আশঙ্কা "ছল তান্না নতুন আম থেকে ফসল 
তুলতে পারছেন না॥ আম দই ফাস্ট কোলার। রাঁন 
হশা এবং আযালান। হাস্টেরে কথাই বলাছ। 

আমরা সবাই জানি, কণ। দংরুণভাবে টেস্ট অঞগ্গানে 
হগের প্রবেশ ॥ হবশশী দনের কথা নয়, বছরখানেক আগে 
ইংলযাপ্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলার সুযোগ পেয়েই হশগ 
সিরিজে ৪১টি উইকেট পান মান্র ১২:৮৫ গড় রানো। 
নানা রেকর্ড স:ম্টর সবাদো হয় গঠেনা ?বশব ক্রিকেটের 
নাতুন: তারকা ॥ ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে সাঁরা্জে অপর পেস 
বোলার আলান, হাস্টও পোয়োছলেন৷ ২৫ট উহীকেট। 
স্বদেশে ৮টি টেস্ট দুজনের সংগ্রহ ছিল ৯১ উইকেট ॥ 
ব্যাটসম্যানের সমশহছ আদায়কারশী সেই হগ ও হার্ট 
ভারতে এসে কথ পেয়ছেন? তিনটি টেস্টে ১০৯ 
ওভার বল। করে হগ পেয়ছেন মা ৬ উইকেট, দুটি 
টেস্টে ৫৭ ওভার বল করে হার্ট একাঁট উইকেটও না। 
প্রথম দটি টেস্টে কথ তর ফলেই হাস্টকে তৃতীয্জ। টেস্ট 
থেক বাদ দেওয়া হয়॥ তার বদল খেলেন জিওফ 
[ডিমক। অবশ্য কানাপুরো তুতশীল্প টেস্টে মক যথেষ্ট 
ভাল কল করে দই ই.নংসে পেয়েছেন ১মাটি উইকেট। 
কিন্তু স্বছেংশ ইংল্যাশ্ডের িবরুদ্ধে [তিনটি টেস্টে 
পেকসেছিলেন। মাত গাটি উইকেট ॥ সৃতরাং, কানপুরে 
ডিমকের সাফলা অপ্রত্যাশিত॥ হগা সম্বষ্ধে বলা 
হয়ে'ছল, তাঁর হাতে লাল বঙ্গ আল.দশনের হাতের 
প্রদীপের মতো। কিন্তু ভারতে এসে হশ সমস্যায় 
পড়েছেন রান-আপ নিয়ে॥ মাদ্রাজ টেস্টে ও বাশালোর 
টেষ্টে ১৯টি করে নো-বল দিয়েছেন ॥ কানপন্ন টেস্টের 
প্রথম ইমিংমে। ১৩টি ॥ তার আশে নগেপ্রে মধান্চল 
দলোর বিরদ্ধে ১৪টি। নো-বঙ্গস ডাকা নিয়ে বাশ্যালো,র 
আম্পায়ারের স্পা ঝগড়াও হয়ে গেছে॥। কিল্তু হস 
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হরির রি ডিস এন 

কিছ তেই নন-আপ-এর শ্টি শে ধরতে 
মুনা খাত ধরলে কাজও খণৃত থেকে যাল্া॥ মনে হয়, 
ভারতে এখন পার্য্তি হগোর সাফলা লাড না করার 
গুটই প্রধান কারগ। যাই হোক, অস্ট্রোলয়ার আক্রমণ 
ভারতের ব্যাটসম্যানদের মাথাব্যথার কারণ হয্ম'ন) 
বাটং শ্তও মাঝারয়ানায় বাঁধা । বাটসম্যান প্রধানত 
চালপজন-_বর্ডার, অধিনায়ক 'হউজ, প্রান্তনা আধনায়ক 
ইয়ালপ এবং সহ-আধিনায়ক হিলাভচ।, তিনাট টেস্টে 
অস্ট্রেলয়া করেছে মোট ৯৩৫৯ রান। তর মধ্য ওই 
গররজনেরই ৮৭২ রূন, বাঁক সবার ৪৮৭ ।॥ অসস্ষ্রলয়ার 
ওই ১৩৫৯১ রান আবার সংগৃহীত হয়েছে ৫ 
উইকেটের 'ব নময়ে ॥ ভারত তিন টেঙছ্টে ১৪১৪ রলে 
করেছে ৪০ উইকেট হারিয়ে ॥ প্রথম ও স্বিতশী্জ টেস্টের 
ম্বিতশন্প। ইীনং সা তো বট করার সৃযোগই পায়ন। 
ওই দুই টেস্টে অস্ট্রেলয়া টসে জিতে প্রথম কাট করার 
সযোগ পাওয়া লত্বেও দুইবারই ভারত প্রাথম ইীনংসে 
অস্ট্রেলয়ার জান পেরয়ে এশা য় গোছে॥ বদ কূছ্টি.ত 





প্রথা টেষ্উ--আধা 
ইংলসপ্ড সফর থেকে দেশের মাটিতে প্রায় পা 
দিয়েই তারতাশয় দঙ্জকে মাদ্রাজ সঙ্গো প্রথম 


(1, 





হার্ভে ও 
যায়। বাঁহাতণ 
ব্যাটসমন্ননা অনক্লান বডার ৭ ঘণ্টার ইনিংসে ২৫টি 
চাষ ও একট ছন্ সমেত ১৬৯ রানী করে রান-রাউট 
হয়ে যান। আধনায়ক হিউজ আউট হন সেঞ্চারা পর্ণ 
করে॥ তাঁর ১০০ রানের মধ্যে ছিল ১০টি চার € 
একট ছুর॥ কিন্তু ২ উইকেটে ২৯৭ রানের পার ৩৯০ 


৫৯-৬০ সাজ বোম্বাই টেস্টে 


ৃ করা 
ওনাী.লর ২০৭ রানোর সেকডট ভেক্ছে 


রানে অস্ট্রেলয়ার ই'নংস শেষ হওয়া এক্সদকে যেমন 
ফাটসম্যানঙেক্ রাশ আলগা করার ফল অনাদিকে তেমন। 
নমটা স্পনার িলীীপ। দোঁশর যোগ্যতার পৃরদ্কার ) 
সমশ্রেণশর বোলার ঘোঁদ পথ আশালে ছিলেন বলেই 
দোল্পি এতকাল টেস্ট খেলায় ডাক পানানা। কিন্তু 
জশীবনের প্রথম টেঙ্টেই স্মরশীয় হয়ে প্ইলন ৮টি 
উইকেট দখল করে। নিধত লেংখ। ও নিশানায় বল 
করে প্রথম ইণনসে পান ১০৩ রানে ৬ উইকেট ॥ এক 
আবিদ আলশী ছড়া ভরতেক্স আর কোনো বোলার 
জশীবনেন প্রথম। টেস্টে প্রথম ইনিংস ৬প্ট উইকেট 
পানাঁনা॥ আবিদা আলণ পেয়োছলেন ৬৭ 'সারজে 
গাঁডলেডে। ্‌ 
অস্মীলঙ্লা ৩৯০ রানের উত্তরে ভারতশল্প ই'নংস 
৪২৫ কানের মধ্য চেখধাঁধানো ব্যাটিং করেন কপল 
দেব॥ মানত ৭৭টি বল খেলে ৮৩ রান। তাত্ন মধ্যে 
১৪ট মার মাঠের বাইরে? দিলশীপের মতো বলে ভেজিক 
দেখান লেগ স্পিনার জিম হিগস সাতটি উইকেট দখল 
করে। তার জীবনের শ্রে্ঠ কোলং। এক ইনিংসে 
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৮ চান॥ অস্ট্রেলয়া দলোর ম্যানেজার বব মে'সম্যানও 
স্মংকাঁদক সম্মেলন ডেকে বলেন, ব্যাপারটি মিটে 
গেছে। 

অপ্ধলক-_প্রথম ইনিংস ৩৩৩ (কম হউজ ৮৬ 
জচপ্রং হিলভিচ ৬২, অযলান কর্ডার। 898, শ্রস 
ইয়ার্ডাল 8৭; 'শিবঙললাল যাদব ৪-৪১৯. কাসসন ঘাতীড় 
২৬৮, কাঁপল দেব ২৮৯, ঝেকটরাঘবন। ১-৬৩, 
দিলদাপ দেশি ১-৪৩)॥ 

জরত- প্রথম ইীনংস ৫ উই ডিক্রেঃ ৪৫৭ 
(বিশ্বনাথ নট আউট ১৬১, বেলাসরকার ১১২. কাঁপল 
দেখ নট আউট ৩৮, যশপাল শর্মা ৩৭: ব্রুস ইয়ার্ডাল 
৪-১০৭. জিম হিগশস ১-৯৫)। 
100. 2... অপ্রোলয়ক _দ্বতীয়। ইনিংস ৩ উইঃ ৭৭ গ্রেম উড. 
চলার ৩০; শিকলাল। যাদব ৩-৩২)। 

তি খেলা ঘ্) 
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। ১১ ০2511 পাশ ১ কসুইেত। 
:7855-18 
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78754: « 
8754) ৭ চে শক ২8 নু 
রর 885 ০ » ১০১ রঃ 


৯. ৯.) 
কারা ত ২8141 05 রী পট ্ 1.1? 
8885183৮484 ইল 5৯ ২১71 ঠা বি । নে ক টি : ৮৮ পিিাতি 
রর বা " *) প্র - মে শি ১55 ও রকি 2 - ৮ শি 
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কিম 'হউজ রানে িিরাদের ছে ১৫ 
১৬২, ১০০, প্রেম ৩৩; পেশ্ট।র এবং ভাল” (9), ইয়াজপ (১৫), 1 ১) বর্ডার (৬), 
দ্যোশ ৬-১০৩, কাঁপল দেক ২-৯৫, যেক্ষটক্নামঘন তি ্ শিপ 
১-১০১) ৃ 
ভারত- প্রথম হাঁনংস ৪২৫. কপিল দেব ৮৩, নট আউট ১৬১ অস্ফোৌলয়ার 'বরুন্ধে জাল্মতশীললদের 
বেশাসরকার ৬৫, রমযান ৫৭, বপপাল শর্মা ৫২. সর্বোচ্চ ব্ত্তিগত রানা। আগের বড় রান হুল [বয় হল করেছেন। তষু বলব, ভারতের জয় 
গাভাসকর ৫০; জিম £হিগস ৭-১৪৩, রান ছগ হাজারের ১৪৫৪ করোছলেন ৪৭-৪৮ 'সিপ্সিজে [ঘন সকালেও খূব উল্জব।) ছিল নাঃ পিচও ছিল 
২-৮৫, গ্রাহাম ইয়লপ। ১-২৯) আঁডলোডে ॥ প্রা অন্ফত। 
.. অপ্টোলিয্া-+ন্বতীয় ইনিংস ৭ উই; ২৯২. (জ্যাপল্স, বিশ্বনাথের আঁটি দশম টেস্ট সেপ্াবয়, ভারত-_প্রথম। ইমিংস ২৭১ গগ্মভাসকর ৭৬, 
না এগ-০৮8০8, ছর চৌহাম 6৮, বেশ্গসরফয় ৫২, ফিবাাথ 99; জিওফ 
বেঞ্কটরাঘবনা ৩-৭৭, 'দিলশীপ ২-৪৪, কাঁপল ইনিংসে বেশাসরকারের ১৯২ জানে চায়ের ময়ে অযালান 
দেব ১-৩০) বিজি 04570954 বি টনি টু 
ূ সাত ঘন্ডা। অগ্টোজজ-.৩০৪ (গ্রাহাম ইল্সালপ ৮৯, [রক 
সবিতার চষ্ট- বাস্মালেজা হায়দরাবাদের অফ স্পিনার শিবলাল। ঘদেফো টেস্ট ডায়ালং ৫৯, কিম হিউজ্জ ৫০. ঘাউড় ৩-৬৫, 
বৃদ্ট বাধা সৃষ্ট না করলেও প্রথম টেস্ট স্র-ই আঁভষেক হয় এখনে । ৪৯ মনে ৪ উইফেট তাঁর মাপা শিবল্াল যাদব ২-৪৫. বেন্কটরেধবন ১-৫১. দিলশীপ 
হত॥ কিন্তু নিঃসন্দেহে দ্বিতীয় টেস্টে বৃষ্টি অষ্টলয়াত লেংখের বান্ধিদাঁপ্তি কেলিংয়ের পুরজ্কার। গোশি ১-৩২)। | 
সহায় হক্সেছ। প্রথম ইানংসে ১২৪ কনে ভারত এগিয়ে গান্সসকর মাত ৯০ ক্ষন করলেও এখানেই তাঁর ভক্ষত-_ক্ষিতীর় ইনিংদ ৩১৯১ (োঁছান ৮৪, 
গিয়োছল॥ শেব দিন লানচের কিছু পয়ে অগ্্েলয়া পাঁচ হাজার টেস্ট রান পূর্ণ হক) বেশী রান সংগ্রহে ি্বনাথ ৫২, কিরন ৪৫; ডিমক ৭-৬৭, ইয়ার্ডাজ। 
ওটি উইকেট হারয়োছল ৭ রানো। তন্দে অগে ২৫ খাভাসকর হন পৃথিবীর পণ্তদশ ফাটসমন,। ৫২টি ই-৮২, হা ১-৪৯১। | 
মাঁনট খেলা হয়ান বৃষ্টির জন্য এবং হৃন্টির জন্যই। টেস্ট খেলে। জগ্দৌিকা-_ ক্ষত ইনিংস ১২৫ হোয়াউমোর 
বেলা আড়াইটায় আম্প্রয়রারা খেলা পারতাত বার নো-বল ভকাল্প ৩৩, হিলভি্ব ২৩; শিহলাল যাদব ৪-৩৫, কাঁপিলা দেব 
করেন। প্রথম দিন খেলা শ:রু হয় ৯৫ [নিট পরে। আম্পায়ায়ের উপর লাখ ৪-৩০, ছিলশীপ দেখি ১-১৪, ঘউড় ১-২৮)। 
এবং তৃতীয় দিন খেকো হয় মানত ১০০ শ্িনট॥ বৃষ্টর মেয়ে উপড়ে ফেলেন। পরে অবশ্য [ভান ক্ষ চেয়ে | ভারত ১৫৩ জানে জয়) 
জন্ড এত সময় নষ্ট হলে খেলায় ফল আলা করব ধার য্আাপায়টি (মায়ে নেন। অধিনায়ক [ছিউজও তাঁর 
না॥ খেলোরডের আচরণের জদা আম্পায়ারের ফাকে জমা মুকুল ফটো £ নাঁখল ভট্টাচার্য 
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ফাস্ট বোলার 


তৈরির কী হল 
শিবাজী দাশগুপ্ত 


কিছুঁদন আগে পঙ্কজ রায়ের সঙ্গে তি 
বাড়তে বসে কথা হচ্ছল। কথা প্রসঙ্গে তান 
বললেন, “'আ্মরতের ওপেন করবার কাজাঁট 
প.রুহ ॥ একথা সাঁত্য যে, সব ওপ্পেনং ব্যাটসম্যানকেই 
ফাস্ট বল ভালভাবে খেলতে হয়; এর মধ্যে বাম্পার 
ট।্পারও দু-চারটে থাকবে। 'কম্তু এই বাম্পারের 
প্রয়োগ একটু বেশী মাতায় হয় যাঁদ 'বপক্ষের জানা 
থাকে অন্য দলে তেমন জআহখসই ফস্ট বোলার নেই। 
যেহেতু ভারতে তেমন জোরদার ফাস্ট বোলার নেই 
সেই কারণে বাদ্পরের প্রয়োগ ভারতের ওপেনারদের 
উপর একট বেশী মাত্রায় হয়েছে।? 

পঙ্কজ রয় ভার:তর হয় ৪৩1ট টেস্ট খেলেছেন 
এবং পাঁচাট সে? রী সমেত দু হাজারের কিছু 
বেশশ রান করেছেন। সুতরাং তশর এই উপলাষ্ধর 
একটা মূল্য আছে। মোদ্দা কথা, আশ্তজর্শীতক 
'ক্লুকেটে উপযনন্ত ফ্লাস্ট বোলার ছাড়া লড়ই চালানো 
কষ্টকর । 

এই প্রসঙগো ইংল্যপ্ডের প্রখ্যাত ওপোঁনং 
ব্যাটসম্যান লেনা হাটনোর মনোভাবের দক দক্ট 
আকষণ করা ধায়। তান টেস্ট খেলেছেন ১৯৩৮ 
থেকে ১৯৫৪-৫৫ পফ্ত। তশর সময় ইংল্যাপ্ড দলের 
নতুন বলে বোঁলং-এর দাঁয়ত্ব ছিল 'মাঁডয়াম ফাস্ট 
বোলার আলেক বেডসারের উপর। সার ডন 
ধ্যাডমানের মতে বেডসারের মতন সাঁনপুণ মিণয়াম 
পেস বোলার তিনি তণর খেলোয়াড় জশবনে আর 
দেখেননি। তবুও বেডসারকে হাটনের তেমন মনঃপত 
ছল না। যে বোলার ২৩৬টি টেস্ট উই:কট 'নয়ে 
উইকেট লাভের তাঁলকায় শীর্ষে ছিলেন বহুদিন, 
তকে হাটনের এত অপছন্দ কেন? কারণ, বেডসার 
বাম্পার প্রায় দিতেন না বললেই চলে। আর ওপোনং 
বাটসম্যান হিসাবে বিপক্ষ দলের বাম্পারগুঙি হজম 
করতে হত হাটনকেই ! খেলোয়াড় জখবনের শেষ দিকে 
হাটন তাই আপ্রাণ চেস্টা করেছেন উপযত্ত ফাস্ট 
বোলার খুজে বার করতে। স্ট্যাথাম, টাইসন ও 
গ্ুম্যানকে পেয়ে তাই তিনি স্বস্তির নিঃশবাস 
ফেলেছিলেন। 


পঙ্কজ রায়ের ধারণার সঙ্গে হাটনের মনোভাব 
হুবহু মিলে বাচ্ছে। হাটনের দেশ ইংল্যাস্ড উপঘন্তত 
খখজে পেয়েছেন, ঠিল্তু আমরা আজও 
অন্ধকারে উপায় হাতড়াচ্ছি। শোনা যায়, মহম্মদ 
নিসার বা স'টে ক্যানাজ দর্ধর্য ফাস্ট বোলার 
ছিলেন। আমরা যারা প্রাচশন নই, তারা এদের নাম 
কলিকেট ইাতিহাসেই পেয়েছি, এদের ক্রুড়া প্রাতভা 
দেখার অবকশ আমাদের হয়ান। তবে এঁ সময় যদ 
জরতের মাঁটতে ফাস্ট বোলার হয়ে থাকে আজই বা 
হবেনাকফেন? 
বলব না অমাদের “ক্লকেট প্রশাসনের কর্তারা এই 
সমস্যাঁট সম্পর্কে ওয়াকিবহাল নন। স্মরণ থাকতে 
পারে ১৯৬২-৬৩ মনসমে ওয়েস্ট ইস্ডজ থকে ঢার 
চারজন ফাস্ট বোলার নিয়ে এসে জোনাল ভিত্তিতে 
প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়েছিল।॥ রয় শিলপক্ুস্ট, লেস্টার [কং, 
চাল স্টেয়া ও ওয়টসন ফিরে যাওয়ার সঞ্পোই কি 
ফাস্ট বোলার গড়বার কাজ শেফ? প্রতবেশণী লাজ 
পাকিস্তান যাঁদ সরফরাজ, ইমরন বা 'সকল্দার 
বখত-এর মতন ফাস্ট বোলারের মুখ দেখতে পায়, তবে 
আমরাই বা পাবো না কেন? পাকিস্তানে কিভাবে 
ফাস্ট রোলার তৈরশ হয় তা আমাদের জানা নেই॥ 
আমাদের দেশে কেন ফাস্ট বোলার হচ্ছে না, সে 
সম্পর্কে পুতামত নিঙ্গাম বাংলারহইা একজন নামজাদা 
পোসারের। দীঘ' পনেফ়ো বছর তান ক্রিকেট খেলছেন 
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বিন শালি এল 
ফাস্ট বোলার হতে গেলে 
এশোনো প্রয়োজন। আমাদের দেশে ইদানশংকালে তেমন 
ফাস্ট বোলার আর কে হয়েছেন? সৃতরাং এ য.গের 
ছেলেরা জোরে বল করবার অন.প্রেরণা পাচ্ছে না। 

দ্বিতীম্ম কথা হচ্ছে উইকেটের ছাল। আমাদের 
দেশে। প্রত বোলারদের সাহায্য করে এমন উইকেট 
পাওয়া যায় না। একথা অনচ্বাকার্য যে, ফাস্ট বল 
করতে শো:ল প্রচুর মেহনাত করতে হয়। সে তুলনায় 

মেহনত অনেক কম অথচ একট উদশয়মর্জন 
ফাস্ট বোলার যাঁদ অনেক পারশ্রম করেও একাটও 
উইকেট না পায়, উপরন্তু দেখে যে 'স্পঙ্দাররা 
অনায়াসে উইকেট তুলে নিচ্ছে তাতে 'ি তার 
মনোবল ভাঙবে না? ভারতীয় ক্রিকেটে বিগত 
১৫২০ বন্ছর ধরে ঠিক এই 'নয়মই চলে আসছে । 
[ক অনতপ্রেরধা পাবে আমাদের দেশের উঠাতি ফাস্ট 
বোলাঘ্বরা?; বরণ) চন্দ্রশেখর, বদ, প্রসঙ্গ, ভৈ্কটই 
আজকের তরুপদের আদর্শ। তারা দেখছে এরাই 
ঝাড় ঝাঁড় উইকেট পেয়েছেন বা পাচ্ছেন। এই অনু- 
প্রেরণাই ছোট ছোট ছেলেদের 'স্পন বলের 'দিকে 
আকৃষ্ট করছে। 

তবু এর মধ্যেই একটা চেষ্টা হয়েছে। কাটি 
সরকারশ ব্যাংকের পক্ষ থেকে অজ্প বয়স ছেলেদের 
বেছে নিয়ে ফাস্ট বোলার গড়বার পারকঞ্পনা হাতে 
নেওয়া হয়েছিল প্রীশক্ষণে ছি:লন দাতু ফাদকার; 
সুন্তত গৃহ, টি জে ব্যানাজশ প্রভাতি। কিন্তু প্রয়াস 
বার্থ হয় মৃত উপযুন্্র মাঠের অভাবে। 

ভারতের অন্যান্য অণ্চলে ভাল মাঠের ব্যবস্থা হয়তো 
ধা আছে, 'কল্তু কলকাতায় এতাঁদন ছিল না। 
ক্রকেটের জন্য মাঠ বরাদ্দ মাম মাস তিনিক। পরে 
সেই মাঠেই হক এবং ফুটবল খেলা হয়। বলতে 
পারেন ফেন ইডেন গার্ডেন? সকলেরই জানা আছে 
বৃষ্টির ফলে ইডেন গাডেল্স পরো বর্ধাকাল (যা প্রায় 
পচ মাস স্থায়ী) ক্রিকেটের অযোগা হয়। তবে 
সম্তাত যে ইমভোর নেট প্রযাকাটিস সেন্টার গড়ে 


বা বনী জউিজািশজাজি গদীিসলেররিসে ১৩০৩] 





একক- প্রচেক্টাতেও দু-চারজন গ্রান্তন ফাস্ট: 
বোলার এগয়ে এসেছেন ফাস্ট বোলার গড়বার কাজে । ৷ 
এক সময় তো দাতু ফাদকার বেশ কিছ; তরুণকে হাতে 
[নয়ৌোছলেন তাঁলম দেবার উদ্দেশ্যে। কিম্তু উত্তর- 
জশবনে অনেকখানি আাশয়েও শেষ রক্ষা করতে 
পারেন ন। এই বর্থতা আমাদের নৈরাশ্যের পথে 


টেনে 'নয়ে যাওয়ার কোন কারণ নেই। এই অসফলতা . 


অনেক কারণে আসতে পারে। 
আমাদের দেশের প্রাতানাধমূলক ক্রিকেটে পচ থেকে 


পেসারয়া সাহায্য পান না। একথা আগেই বলোছি। 


স্বিতীয়ত শাক্ষীরক অপটুতা থাকলে তেমন উচ্চু 
মানের ফাস্ট বোগ্ার হওয়া যায় না। কশধের ও 
পায়ের পোশশ আঁতারন্ত শাল্রশালণ। হওয়া দরকার । 
বাছ'ই পর্বে এই) দিকে নাজর রাখতে হবে॥ ভৃতীক্ঘত 


কয়েকটি বাঁক্ষপ্ত অসাফল্যই কি ভাবফ্যতের কোন 


বড়সড় পাঁরকক্পনার পা রপল্থশী ? 

ভারতপায় ক্রিকেট 
ইন্দানীং 'কছুটা উৎসাহ দেখাচ্ছেন। বছর কয়েক আগে 
তশরা প্রান্তন টেস্ট খেলোয়াড় হেমু আঁধকারশকে 
প্রধান প্রাশক্ষক মনোনশত করোছিলেন। পরে জোনাল 


িত্ততে ভাগ করে আরও পশচজন কোচ 'নিষন্ত 


করেন। এখন প্রশ্ন হচ্ছে এদের পাঁরকজ্পনা কতখানি 
পজারদার ? 
তশরা কতথখাঁন ভাবছেন। 


ফাস্ট বোলার গাড়বার কাপারেও বোর্ড 


অস্ট্রোলয়ায় পাঠানো হয়, তবে সুফল পাওয়ার আশা 
অবশ্যই আছে। বাছাই পর ও ফলো-আপ  পদ্ধাত 
সুর্নিশ্চতভাবে নিপূণ হাতে করা দরকার। এমন 


একজনকেও যেন পাঠানো না হয় যে প্রতিশ্রতবান লন 


অথবা 'ফরে আসার পর এই ছেলেরা যেন ভপড়ের 
মাঝে হারিয়ে না যায়। 

তবু মলে রাখতে হবে ধে, আমাদের পচগনল 
ফাস্ট বোণ্লিং এয উপযোগশ কয়ে তুলতে ছাবে। 
নিষ্প্রাণ উইকেটে ঘস্টার পর ঘণ্টা বল কারয়েও হয়তো 
বহু প্রাতভাবান ও নবীনদের কাছ থেকে ফাস্ট 
বোগলং-এর সুফঞ্ধ পাওয়া যাবে না। তখন কি এদের 
আবার খরচের খাতায় তুলে রাখতে হবে? 
১৯৭৮-৭৯ 'সারজে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইীণ্ডিজের 
মাদ্রাজ টেস্টের পর সুনীল গাভাসকর বলোছলেন, 
এই ধরনের পীচই তাঁর পছল্দ॥। ফাস্ট বেলার 
সহায়ক এই উইকেটে তান রান করোছলেন ৪ ও ১। 
তানি আরও বলোছলেন যে, হঠাৎ টেস্ট ম্যাচে এ 
ধরনের উইকেট গড়লেই চলবে না, রাজ ও দীপ 
ট্রাফতেও এই ধাঁচের উই.কট প্রম্নোজন'। 

সবশেষে বাংলা বর্তমানে যে সৃযোগটকু পাচ্ছে, 
তার দিকে চোথ ফেরানো যাক আগে আগে বেশ 
কয়বারা বাংলার প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড়দের প্রশ্ন 
করোছ, “কেন বাংলা ১৯৩৮ সালের পয় রনাজ টাঁফ 
আব পায় নি?” উত্তরে সবাই বলেছেন যে, এখানে 
দক্রকেট মরসুম অজপমেয়াদশ এবং শরু হয় অন্যান 
জ।য়গায় খেলা হয়ে যাওয়ায় দুই-তিন মাস পরে। 
তা ছাড়া মরস..মর আগে বা পরেও কোন অনুশীলন 
হয় না। রাজ্য সরকরের প্রচেষ্টায় যে ইনডোর 
প্র্যাকটিস কেদ্দ্র গড়ে উঠেছে তা অবশ্যই এ অসাবধা 
ঘোচাবে। তবে ম্যাচ প্র্যাক্টসৈর অভাব হল্সতো 
পূরণ ধরা যাবে না। 

এই কেন্দ্রে ফাস্ট বোলার তাণ্জম দেওয়ার 
বাাপারাটিও ভেবে দেখা ষেতে পাবে। যে সরকারী 
বাংক সংস্থা এতাঁদিন স্থানাভাবে ত'দের প্রচেম্টাকে 
প.রোপর সফলতা দিতে পারছিলেন না, তাঁরা হয়তো 
বা এই সুযোগ নিতে পারবেন) বাংলা থেকে সংটে 
ব্যানাজশি, পটু চৌধুরী, দুগ্গাশংকর মুখাজী, 
সুব্রত গৃহ. বরুণ বর্মন প্রভৃতি বশ কিছ ভারা 
পাম বাপ্পার ববি । এবান আলা এ আবার, 


2 


মনে প্লাখতি ছতব। 


বোর্ড কোঁচিং-এর ব্যাপারে 


ফাস্ট যোলার পড়বার কটাই বা 


খর. 
সম্প্রাতি একাঁটি পৃথক ব্যবস্থা করেছেন। তারা স্থির ' 


গুখতা আপনি ওর দাঁতি ঘন্ণাদায়িৰ, 
4-2-1865811050505 






ঈাতের বাথ! শুধু যস্ত্রণাদায়কই নয়-__ এ দম্তক্ষয়েরও লক্ষণ । অবহেলা 
করলে ক্ষয় আরও গভীর হবে, পরিণামে ঈ্লাতে যন্ত্রণাদায়ক 


4575/5 25 










গর্ভের সৃষ্টি হবে। 8০৬৩ +০৭ জারা” কিবযেল ০ 
|মে সগন্যু ৭ 

সি. সী | 

সাধারণ টুথপেস্ট গুলো সিগন্যাল 2-তে আছে সবচেয়ে 


গ্রসিড রোধ করতে পারেনা, কার্যকরী ক্লোরাইড ফন্ধুল। যা 
যে-এসিড দাতের ডেতরে ঢুকে: মুখের এসিডকে দাতের ভেতরে 
ফয় সৃষ্টি করে | ঢুকে ক্ষয় সৃষ্টি করতে বাধ! দেয় । 


দন্তছিদ্র রোধ করে 


বেশী দেরী হয়ে যাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট ব্যবহার শুর করুম য1 
দন্তক্ষম রোধ করে ব'লে প্রমাণিত হয়েছে, আর ত1 হোল -সিগন্যাল-2। এর বিশেষ ফ্লোরাইড 
ফণ্মুল! ঈাতের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে াত আরও মজবুত করে, ক্ষতিকারক ম্বখের এসিডকে আর ও 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে-আর লাতে গণ্ত সুষ্টি রোধ করতে সাহায্য করে। দত্তুক্ষয় রোধ করার 
ব্যাপারে আর কোন টুথপেস্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেয়না । 

শুধু আমাদের কথাই মেনে নেবেন না । আপনার দাতের ডাক্তারকেও জিন্স করুন । 


৩.৮ 
ডেনরাতিড নু পরিভ্রাতেত সত্তার গলাতে 
?ঙ্ি গোলাযনাভে ০১৪৯ চক্র লোপ কত্রে। 83: $ 


হিন্নৃস্বান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিনট। স-502.1-2416 ৪০ 


রি 


( আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 
রঃারারারারারাররারারাারারারারারারারারাারারারারারারারর 
আলোচনা শি সংস্ৃতি বই 


িষাশিজেপের রুপরেখা। অলোক 
খোপাধ্যায়। একলাত পাবেশক $ 
দাশগপ্ত এড কোম্পানী প্রাঃ লও, 
&9/৩ কলেজ স্্রীট, কলকাতা -৭৩। 
মূল্য ৭৫ চাকা । 
বাংলা ভাষায় শিল্পকলার বই 
খুব বাশি নেই॥ তথ্যসমন্ধ এবং 
সাহিতামূলো মূল্যবান গ্রল্থের সংখ্যা 
আঙ্গুলে শোনা যায়। এর একাঁট কারণ 
হল, শিষ্পকলা সম্বন্ধে 
শহুরে মধ্যবিত্তের সহ্‌-জ অনীহা! 
অনা কারণ হল, এ 'বিষয্স বাষ্চালশ 
প্রাবন্ধিকের আর্জত অজ্ঞতা । অজল্তা, 
কোণারক, অবনীন্দ্রনাথ, বড় জোর 
ঘাঁমিনশ রায়, আর আংরেজশী কেতা- 
দরস্ত হলে বাইজেনটাইন, মাইকেল- 
এঞ্জেলো, গগাঁ, গঘ এবং ইভ্যাদি। 
বাঙালণ অধ্যাপক বলতে পারেন চতুর 
হেসে নির্লজ্জের মতো '“শশল্পকল্পা 
অ-ব-শা আমি তেমন বুঝি না” 
তখন, বুদ্ধি এবং নর্বাদ্ধজরীব মহলে 
তার প্রাতধ্বান হয় “বুঝি না সা 
না)” সুতরাং অলোক মুখোপাধ্যায়ের 
এই সুন্দর প্রয়াসের প্রথমেই পণ্চমথে 
প্রশাস্ত করব। একজন চার্টার্ড 
একাউটেন্ট, পড়াশুনোর ফশকে ফাঁকে 
ইউরোপ আমোরিকায় যাদুঘলে, আস্ত 
এবং ভাঙ্গা প্রাসাদ আর মাম্দর ঘুরে 
খশুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন, তথ্য সংগ্রহ 
করলেন, সে বিষয় গ্রন্থ পড়লেন, 
রোজনামচা রাখলেন, এটা ভাবলেই 
রোমহর্ষ হয়। 
বাংলা ভাষায় িক্পকলার বই 
বোশ লেখা না হলেও যা লেখা হয়েছে 
তা বিদদ্ধ পাঠককে লক্ষ) করে। 
অবনশন্দ্রনাথের ্ভারতাঁশজ্পে যডঙ্গা” 
শল্পায়ন”,  এবাগেশবরশী শিলপপ্রবন্ধা- 
বল” থেকে 'সাভাঁলয়েন অশোক 
[মনের “পশ্চিম ইউরোপের চিত্রকলা? 
এবং “ভারতের চিন্রকলা” 





বদ্যাসংগ্রহ গ্রম্থমালা ॥ আযংলো স্যাক- 
সন জগতে তেমান সে সময় প্রকাশিত 
হয়েছে এইচ জি ওয়েলসের “সট 

অব দ্য ওয়ারললড”, উইল 
ড্রাপ্টের স্টোর অব ফিলসফি”। 
এইসব গ্রম্থের লেখক জানতেন তাঁদের 
পাঠক কারা তাই সাধারণ পাঠককে 
মোহত করে তাঁদের জানার ইচ্জাকে 
বাড়িয়ে দিতে পেয়োছলেন। অলোক 
মুখোপাধ্যায়ের লক্ষা হল স্যাধারণ 
পা$ককে শিল্পকলা অনুরাগণ করা 
এবং সে জন্যে তাঁর অনুসন্ধান" 


চবি এস এখ।জনে ঘাট নেই। অধাত 
[ব্যাপক বলে সাধারণ পাঠকের 


করতে বাধ্য হয়েছেন। 
[বিষয়টা এমন গভীর এবং জাঁটল যে 
এছাড়া অনা কোন উপায় আনবে বলে 
মনে হয় না। “সট" হিস্মী” বা “স্টোয়ি 
অব ফিলসাঁফ” পড়তে গেলে পাঠকের 
প্রস্তুতি এবং ইচ্ছা দরকার হয়। 


[তান এমন একটা বিষ নিয়ে 
আলোচনা করাত বসেছেন 

যে “রূপরেখা” মধ্যযুগ পেরিয়ে এ পাশ 
আসোন। আলোচনাকে স্থাপত। 
ক্টাসকর্যের মধ্যে সীমিত রাখতে বাধা 
হয়েছেন। 'কিল্তু এই স্বেচ্ছা আরোপিত 
সামার মধ্যে তাঁর রেখাচিঘ অঙ্কন 
মোটের ওপর সাবলীল এবং মনোজ। 
যা তিনি সচক্ষে দেখেনান সে-াবিষলন 
আলোচনা করেনান-_এই সততাই তাঁর 
বইটিকে সুন্দর করেছে। স্থানাভাবে 
তাঁকে অনোক সময্স খবই সংক্ষেপে 
কাজ সারতে হয়েছে। গ্রন্থের স্থাপত্য" 
কপার বেশ কিছুটা অংশে তানি স্যার 


1) ৰা 
৮ 


মেথড়”-এর অনুসরণ করেছেন এবাং 
এইসব স্থানগুলো খুবই গভশর। 


গ্রন্থের সম্পদ হল এর আংলাক- 
চি্গুল। প্রাচীন এবং মধাযুগের 
অমন এবং অতগুলো আলোকচিত্র 
দেওয়া বই ইতপূর্বে বাঙলা ভাবায় 
প্রকাশিত হয়নি। মালরো এমন গ্রল্থকে 
বলেছিলেন “দেওয়ালহীন যাদঘর”। 
পাঠকের চোখের কাছে নল্দনবস্তু 
হাঁজর করার জন্য তান সাধ্ববাদের 
্যাগা। চশন, জাপান, ইন্দোনেশিয়া 
ধা ইচ্দোচশনের স্থাপতাকলা সম্বন্ধে 
তিনি আলোচনা টানা প্রয়োজন মনে 
করেনাঁন, কারণ সচক্ষে িছ্‌ না দেখে 
তিনি লেখেনি। এই নীতি গ্রল্থ- 
খানিতে অন্যতর স্বাদ এনেছে। 
প্রতি অধ্যায় শেষে গ্রল্থসডী 
দিয়েছেন। প্রাথামকভাবে আআনলাভের 
জন্য এমন একটি বই অলোক 
মুখোপাধ্যায় রচনা করেছেন সেজনে) 
আমরা গার্বিত। এই গ্রন্থ যাঁদ তাঁর 
পরবতাঁ রচনাকার্ধের সূচনার পূবাভাস 





হয়, তাহলে আমরা তাঁর পরবতী" 
সাফ্পের বিষয় নিঃসল্দেহ। 
লন্দপ পর 

























প্রকাশিত হল 
উত্তাল সমুদ্রের পটভুমিকায় 
রুদ্ধশ্বাস রহসাকাহিনী 


আলিগ্টেক়ার ম্যাকলীন-এর 


হোয়েন এইট 
বেলম্‌ টোল 


ভাষাস্তর- অনিত মৈগ্ 
মলা : বারো টাকা 


বর্ণমালা ॥ কলিকাতা-৩৫ 





আলোচনা. শিস চিত্রকলা 


অবনীল্দ্রনাথের চিন্রপ্রদর্শনী 
শিষ্পগুরু অবনশল্দ্রনথের ৯০৯ 
তম জঙ্মোংসব উপলক্ষে ১ থেকে ৭ 





খাঁন ছবি, গশানেল্্রনাথের ৫০ খানা 
এবং অন্যানা শিল্পীদের ২৪ খানা ছা সোলঝ্নিৎসিন-এর 


নোবেল-জয়্ী উপন্যাস 


দেখান নি রা ও রাজপা.ত নী 

শৈল ] ও রেখ্াচ্য 

ছাড়া অন্যান্য যেসব শিকুপীদের কাজ প্রথ বত ৪৪ 

প্রদার্শত হয়েছে তাঁরা সবাই অবনশচ্দু- এরিখ বা 2০ 

নাথের শষ্য প্রাশষ্য। ফাঁদও ক্যাটালগে ৃ 

এদের “আটিস্ট আনলোন” বলা লিসবনে একরাত 

হয়েছে, তাহলেও এই ছাঁকাহালর ১২-৫০ 

ভিতর নম্দ্লাল, ৃ অনুবাদক 

অকল দে. শব, আনা) চন্দ প্রতি সুনীতিচরণ ভ্টাচার্য্য | 
রঙ্গীন বা রেখা- 


১০১ কে. কে. রোড, কলকাতা ৮২ 


ধচচ্ন এবং দে-মশাইয়ের আ্াই-পয়েশ্ট 
এঁচং দেখা গেল। শিষ্য প্রাশিষ্যাদের 
কাজজগ্ীলর বেশীর ভাগই ছোটখাটো 
কাজ এবং এদের তরুণ বয়সের শিজ্প- 
কর্ম। অনেকের নতুন পথে 
চলা তরতাজা ভাবন্ব 'চিক্তার আনন্দের 
জামের্জট প্রস্ক-াটত হয়েছে। 
এ-প্রদর্শনশ যাঁরা দেখতে এসে- 
ছেন তাঁরা অবনশম্দ্রনাথর ছাক 
দেখতেই প্রধানত এসেছেন। গগনেল্্- 


বীরেন চক্রবতীর নাটক 


সাহিত্য ও সঞ্চগুণের সম্মাহার 


হারানে আত্মার 
কাহিনী ৪০০ 


জর্জর ৪.০০ 


নাথ এবং অন্যান্যদের দেখতে 
পাওয়াটা তাঁদের উপাঁর পাওনা। ॥ প্রাপ্তিস্থান | 
ধাগনেল্দ্রনাথের ছাবর সংগ্রহ" রবশল্দু- ন্যাশনাল বুক এজেন্সী 


১২ বঙ্কিম চ্যাটাজি সুষ্রীট, কহ্লি-১২, 


শ্েয়সী 


মহিলাদের জন্যে পারিবারিক মাসিক 

পঙ্লীকা দীপাবলী সংখ্যা --দু টাকা 
লিখেছেন 

সন্তোষ ঘোষ, মতি নন্দী, মধাঙ্রেতা 

দেবী, তুপ্তি মিন্ত, সজীব চটোপাধ্যাক্স 










আমাদের দেশে উনাবংশ শতাব্দীতে রুষ্কা বসু, নবকুমার বসু, রা বসু 
গড়ে ওঠে জাতীম্ম নব জাশারণের সম্পাদিকা £ মায়া সিদ্ধান্ত 
আন্দোলন। দেশে সংস্কাতি সাহিত্য 
, লেনিন সরণি (দ্বিতলে 

ও শ্পের হল নব মূল্যায়ন ॥ ইউরো- ্ ০8 রি 
পশয় সংস্কাতির নবলব্ধ জান সারা 
পাঁথবীয় মানুষ ও তার সংস্কাত ৫ টি 
সম্বম্ধে আমাদের আন্তজ।তক শিশবষে 

্ উদয় প্রকাশনের নিবেদন 
অনৃসম্ধিংস: করে তুলল। দাঁষ্ট ও 








মননের ক্ষেত্র করল প্রসারত। তারাপদ র্বাহার 
উনাবংশ শতাব্দী এবং িংশ বিজ্ঞানের হাতছানি ৪.০০ 
শতাব্দীর প্রথম অংশে দেশের নব- গল্প হলেও সতিয 
দি ছিল মিহির আমাঘের 
কলকাতা শহর। সাংস্কাতিক ও 
সাহিত্য আন্দোলনের সঙ্গে জাতীয় পুতুলের সংসার ৪-০০ 


শিল্প আচ্দোলনেরও জল্ম হয় এই আটটি মনে দাগ-লাগা গল্প 
ক এ রা সাংসকাতিক ্রান্তিস্বান : হাউস অফ. ব্লুকস 

ট ঠাকুর এ রি ন২, এম. জি. রাড, কাল-৯ 

অসামান্য। এই পাঁরকার থেকেই 

অবনীন্দ্রনাথ রূপ দিলেন জাতীয় শিল্প 

আন্দোলনের । 


শ্রামাণ শ্পাদর পাবনা ॥ কত শালা 
কারণে অস্টাদশ শতান্দস নাশাত তার 
বহুমানর্পাঁট প্রায় হারিয়ে শিয়েছিল। 
. উনবিংশ শতাব্দীতে দেশের পশ্চিমন 
শশক্ষাপ্রাপ্ত নতুন শহুরে “এীলট”, 
[শিল্পের চর্চায় দিজেদের একাঁটি স্থান 
করে নিলেন। শুরু হল শিল্প 
বিদ্যালয় এবং পাঁশ্চমী করণকৌশল ও 
শিল্প ররশশীতনশীতির চর্চা। অবনশীল্দ্র- 


রঃ 
ঃ 
1 
. 


সপেস্পলি 2 


রনির ল্রর ইলা 


ভাতা তন 
করেছিলেন তা তাঁর যৌবনকালে করা 


এ নাভ তত আটকে 

|. থাকেন নি। কলকাতার নতুন 
সাংস্কৃতিক নব মূল্যার়ানর আবহাওয়া 
একাঁট আধুঁনক 

জাতীয় শিক্ষা আন্দোলন গড়ে তুলতে 
উদ্বৃদ্ধ করল। ঠাকুরবাড়ির অনবদ্য 


সাংস্কীতিক আবহাওয়া, রবাষ্দ্রনাথের 
| উৎসাহ এবং বড় ভাই মহখাঁশজ্পশ 
শাশনেক্দ্রুনাথের সাহচর্য তাঁকে সাহাযা 
করল ধীরে ধীরে একাঁটি শিজ্পশী- 
মণ্ডলী গড়ে তুলতে, যপরা নানা 

রত হলেন-দেশশ 
বিদেশী শিষ্পের নানা রশীতি নশীতি 


1700-101-797136 


পাপী শিপ শিশিশিলাশিলশীহ শশী পশপীপ্পািশী শী শাশীপাী শিস পপ? | পাপা স্পেস পেশী পিসী 


রি £ এ 
৮. 48115 
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অবলীস্দ্রনাথ 
নদ্দনতত্তবের প্রবনতা ছিলেন না। বারবার 
1তীন বলেছেন দেশ বা বিদেশশ 
কোনও কিছুর অনুকরণ করা 'শিম্প 
নয়। 
9 কম্পনার কাছে খশশ সেখানেই গে 
“আটশ। রসের তঙ্চা চারতার্থ হয়েছে 
যাখন বচাঁয়তার শিল্পরচনার মাধামে-_ 
তখনই অ আট। করণ কৌশল রাত 
নীতি উপকরণ সারা বিশ্বেই ছড়িয়ে 
আছে। কিন্তু প্রকৃত শিষ্প সূম্টর 
জনা তার সামানাই প্রয়োজন হয়। 
শিষাযদর তান অনুকরণের পথে না 
গিয়ে শিল্পাসিদ্ধ চক্ষু ও মন লাভ 
করবার চেষ্টা করতে বলেছেন নিজের 
দেশের মাটিতে পা রেখে। 


করেন আর আয়ন্ত করেন জাপানের 
জলরঙ-এ “ওয়াশ” দেওয়া ছকর 
পদ্ধাত। তর [শষোরা দেশের নানা 
প্রান্তের গ্রামীণ শিল্পী ও কারিগরদের 
সঙ্গ করে সংগ্রহ করেন নানা করণ- 


কোঁশল এবং অবহেলিত গ্রামীণ 
[শিল্প ও কাঁরগরদের সম্বচ্ধে নতুন 
সচেতন দস্টভঙ্গণ। 


প্রথম জাঁবনে করা সম্পর্প 


বালা শীল মু তা, হান 
উহাদি ছোকেও 


শপ পাঢায় 
প্লাহাবিক 

ও পমনীয়তা 
শানে । 


আপনার 
এবং হক] 


হিশিয়ে 

ক্রকের যক্স নিতে আজই 
৮580508 
৮1111 810 
জগীক-ক্যালাল্রাম । 





থ। জে 


ঘীদের দহন ও শুষ্কতা হোলে বা রী. 
জল সুরক্ষার একম্মাত্র উপাঘ্তর টি 


পাম্বর প্যাবরেটরীজ প্রাঃ লিঃ 


শাল কং ত1 500100৬ 


রচনা যেখানে রচাঁয়তার স্মত' 





পণ 5 মির রর 
অবলীগ্র্রনাথ (স্বপ্রাতকাঁভি) 


যায়। জঙ রং-এ করা পূরববিষ্গের 
নতে দেখান হয়েছে। দেখান হয়েছে 
“আযরাবিয়ান নাইটস” শুচ্ছের কয়েকটি 
দচন্। রং রস রূপরেখায় অনবদ্য 
ছবিগতরল্যত তাঁর মোগল ও রাজপ ত 
শৈলীর জ্ঞানের সঙ্গো জাপানী করণ- 
কৌশলের জ্ঞান অপূর্ভাবে ব্যবহার 
করেছেন। 'নজের যুগ ও পারবেশে 
বসে বন্তব্য, স্মৃতি ও কল্পনার 
প্রকাশ করতে যখন যে করণকেগশল 
ভান প্রয়োজন মনে করেছেন তর 
বাবহারর করছেন অকপটে । নানা করণ 
কৌশল ও স্ইংশএর উপর অসাধারণ 
দখল তাঁর সব রকম কাজেই দেখা যায়। 
রঙ, জল রং, ওয়াশের কাজ, তুলি" 
কালি ও কাঁল-কলমের কাজ্জ দেখানেন 
হয়েছে। এমনাঁক বৃদ্ধ বয়:সর মোটা 
আঁচ'ড়র কাজেও তাঁর রৃপদক্ষ সাবলীল 
হাতের ও পাঁরণত' [শাজিপমনের 
স্পশটিংকু বর্তমানা। লোড অব 'দ 
কংস'-এর মতো দু'একটি ছা আছে 
যেগংলি অনুসরণ করে তাঁর কিহ 
[শষ্য প্রাশষা রোমান্টিক “ওারয়েপ্টাল 
আট””-এর প্রবর্তন করেন। অন্য ছাঁবি- 
শুলি তাঁর নিজস্ব মেজাজের অনবদ্য 
কাজ-নানা শিল্প রশীতনশীতি, করণ- 
কৌশল নিম্নে আনান্দের খেলা ॥ 

দাদা পাগানেল্দ্রনাথের সো পল্লা 


দিয়ে কিছু ব্যঙ্গাচতও তান একে- 
[ছলেন যার দু'ঞ্কাট উদাহরণ 
প্রদর্শনীতে ছিল। 


ঘশকপশী। গাগনেন্দ্রনাথ সে যুগে একটি 
অতন্ত আধৃূনিক দৃ্টিভা্গা নিয়ে 


নিদর্শন, দু-একটি ব্যশাচিত একং তাঁর 
তুলি কাল ও পেনাঁসলের অনেকগ.ি 
ছোট কাজ প্রদর্শনশতে স্থান পেয়েছিল 
অতম্ত ক্ষমতাবান শিল্পী গগনেল্দুননথ 
তার ফুলের বিস্ময় । অবনীম্দুনাথের 
বর্শা বাস্তবের আওতায় তাঁর শিল্প 
কর্মের প্রকৃত মূল্যায়ন হয়ান। 
1১08 
অধত্বে পোকা হয়েছিল, 
৮৮ 


আহলাচনা করবার সময় কয়েকাট কথা 
মনে রাখা দরকার -অবনীম্দ্রনাথের 
ধাছে আজকের যুগের শিল্পীর দৃষ্টি- 
ভাঁগা (যে দক্টিভীশাও ইউরোপ থেকে 
আমদ্বান করা) আশা করা অন্যাগ্ম। 
উনাঁঝশ শতব্দীর দ্বিতীয় 


চেষ্টা করেও 'তাদের ভাবনা চিন্তা থেকে 
১৫/২০ বছর 'র্পাছয়ে থাকাছ--তখন 
সে যুগে ইউরেপের 'আজল্ত গার্দ 
শিক্পভাবন্দ অবনীন্দ্নাথের কাছে 
পোৌছুবার কোনও কারণ নেই॥। তা 

ছাড়া, হয়তো 'তাঁন এ সব নিপ্নে কোনও 
রর ফরেন লি সেন তা ক 
ধখন শিল্প ভাষনা ভেবেছেন ও 
আলোচনা করেছেন তখন পাশ্চমের 


-কখনও তান কথ [াদয়ে ছবি 
িখতেন আর কখনাও বা আঁকতেনা রঙ 
দিয়ে গজ্প। 
প্রভাস গেল 
আলোচনা-শিক্সসংক্তি[5লঙ্গিিত্র 
খালদান 


পু 
নখ. 


বু 


ট 


275 
12752112181 
বু 


পর্য্ত 


শপ 


৮ 


ৃ 


এ 
? 


নর 


ু 


নর 
রী 


বর, 
তু 


নু 


রন 
রর 


ৃ 


ও 


হু 


রর 


্ 


রঃ 


বনু 
711 


নত 
রর 


রী 


রী 


ৃ 


112 
এখনও 


রন 


ৃ 


বি 
€ 


তুর! 


ঁ 


শর 


পুশ 
258৩ | 


টে 
শর 


রব 
কত্ত 





| বসে থাকা বায় খায়ামের 
সুরারোপিত গানে 'এবং| দিলীপ দখো- 
পাধ্যায়ের ৃ 


"৪1৮1 10 গ।। 


বাজায় .ও মহাজন কালীচরণের 
(মদনপ্রী) ঘোর শঘু॥ অময়ের 
প্রীতপাত্ত বং শাকত কালশচরগ 


কাপার। উদ্দেশ £ কালশচরণের কনা 
স্মাব্ণীর। জেয়প্রধা) প্াণগ্রহশ। এবং 
কালশচরণ অমর-সাব্ী মিললে 





ধায় এছ ধা। 


কারণ গমগ্র প্রচেজ্টাটাই হাসাকর। 
পক্ছন্া দত্ত 


আলোচনা :শি্া সংক্চৃতি সংঙ্গীত 
টিভিি88888888794-৯ ১৯ নি 


11711, 


্ 


চা 


ছাপয় ডদ্রেক ছয়ে 





অনেকেরই গলায়, 
অন্তামলেক্স মধ্যে রাত 


কিল্তু ৰ 
পারস্পারক 
সম্পর্ক (যেমন 'একদা (প্রয়ে' 
গানটিতে 'নদী'র রেশ এসে কে 
ছুয়ে তার সঙ্কেতম্লচ বাড়লে 
দিয়েছে) সৃষ্টি করেছেন অময় বসু 
ৃ ও বহু ব্যবহৃত “আসা- 
হাওয়ার পথের ধায়ে' কৃষখ হাজরার 
কণ্ঠে নতুন প্রাণ পেল আবকৃত বেদনার 
সৌজন্য ॥ নরমেঘদূত 'নাীলাকন। ছায়া' 
গানে আমাদের কাঁব উত্তরমেঘকে আগে 
এনেছেন, পৃর্বমেঘকে পরে। নিজনতম : 


জ্যতল্ত জের দিয়ে বৌঁচত্য এনেছেন) ' 


সুচন্রা মাও "আমায় স্মরণ করে' (এ 

উদ্দাসণ হাওযার পথে পথে') পর্বান্দোর 
মর্ধাদা কড় মধ্যম/পণ্ডমের 
ঘ্চয়ে দিয়ে ঈষৎ শাথল 


দর 


স্পা ্পাসপ শপ জি এই ৮৮-,-৮ 


হর 





'বান্দ্ুনজর*ল প্রভাত 

ভাতের রেবাল্দ্রসদন। ২৯ জুলাই, 
কাল) নি.বদনে। পূর্ব-প্রচ্তু,তর অভ'ব 
ছল॥ সড়ে নটার ধনধারত অনষ্ঠান 
গাই প্রায় পৌণে এক ঘণ্টা পার করে 
[র্‌ হল। আঁতাঁথ গছলেন স.ন্বকার 
গালীপদ সেন ও আঁভনেতা 


্রু 
] 


স্পঙ্ট করে দেখাতে চেয়েছেন প্রাতধ্যনি 
গোথ্ঠশী। 


স্বদেশসংগত  কাঁভাবে 
হয়েছে গণসংগশতে, পুঁটি 


পর্বে বিভন্ত এক জমাঁটি সংগতানুষ্ঠা- 
নের মাধ্যমে সেই চিন্াট সম্প্রীতি তুলে 
ধরলেন তাঁরা 'বদ্যার্মান্দরে অনুষ্ঠিত 
এক 'নিবেদনে। 

প্রথম পবরি শৃরু বাঁকমচন্দ্রের 
“বঙ্দেমাতরম” িয়ে। ভাষ্যে অবশ্য 
স্বদেশতেতনার উশ্মেষকাল বলতে 
"রেোঁজয়োর কাঁবতাকে 'চাহন্ত করা 


হল, প্রসঙ্াত ই উল্লেখ 
রয়েছে। আরেকটু 'শিছোলে দেখ। 
যেত, দশম শতাব্দীতেই কাব শ্রীধর 


দাস তার “সযান্ত কণামৃত” গ্রল্ছে 
পাব বাংলা ভাষাকে কণভাবে তুলনা 
করেছিলেন গঞ্শাপ্ শ্লোতোধারার সা্দো। 
ভাষো ও গান নিবাচনে আরেকটু 
সতর্ক হলে, নাম মনে পড়ত 'িধুবাবৃর 
এবং মধ সূদন। দত্তের, বাদ যোতেন না 
, বণশী-বিভাগ অল্তর্ভূন্ত হলে, 
অক্তর্ভুন্ত হতেন ও। এর 
জন্য বোঁশ শ্রম ব্যয়েরও প্রয়োজন ছল 
না, হাতের কাছেই লভা ছিল কৃষ্ণ ধর 
সম্পাদিত “কবদেশ আমার স্বদেশ” 
নামের সমভাবাপন্ন সংকলনাঁট। ভাষ্য 
অসম্পূর্ণতা থাকলেও এই অন্ঠোনের 
পারকল্পনয নিঃসন্দেহে 
প্রয়োগও সামাগ্রকভাবে প্রশংসার যোগ্য। 
জনজমাট গান ছিল, সৃপারিকাঁজ্পত 
নাচ ছল, আর ছিল পিছনে সাইক্লো- 
রামায় কিছু কাচা মনের  প্রাতিফলন। 
“কারার ওই লোহকপাট”-এ  ম্বা্টবক্ 
হাতের পরই ভেসে এল একাঁট অক্ভূত 
মোটরগাঁড়র ছাব। মনে হতে পারে 
সৃকাষ্তের সেই “পুরনো ধাধা” 
উদ্যত 'জজ্ঞসা- বঙ্সতে পারো, 
বড়ো মানুষ মোটর কেন চড়বে? কিচ্তু 
হায়, সেই কবিতাটি কোথাও ছিল ন।। 
গান'টতে ফাঁসকাঠ 


রহ 


নতুন করে দেওয়া সরের চিহু তেমন 
দল না, অথচ সেখানো ছিল- যেমন 
বশর়েজ্দু চট্রোপাধ্যায়-এর আমার 
ভারতবর্ষ কাঁবতার সরারোপে- সেখানে 
এপরা প্রত্যাশা জাগান। আরও কিছ: 
নম্না নেই। কেন, এ-আক্ষেপ হয়। 


শাশর মণে শারশলা বস, 

এ বছর আগস্টে কলকাতায় 
ছুটি কাটাতে এসেছেন শার্মলা বসু। 
মাঁক্ন যুন্তরাষ্েরে এক কলেজের 
ত্‌তায় বার্ধক শ্রেশীর ছার শার্মলা 
গত বছর আধাস্টে একক সংগশতের 
আসরের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে- 
ছি”্লন ছুটি কাটাতে এসে। এ বছর 
তণশর "দ্বিতীয় আসর শোনা গেল গত 
তেইশ আগস্ট, 'শাশর মণ্ডে। 

সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় আসর, শহর 
ছল মাঁনট পনের বাদে। কোঁফয়ৎ 
হিসেবে চমৎকার একাঁটি কথা বলে 
শুরু করলেন শার্মলা। বলন্লন, দ্ঁদন 
ধরে তার গলা খুব খারাপ। পূর্ব- 
নির্ধারিত রর ভেঙে দেঝর 
উপক্রম হয়োছল। কল্তু সেজবে 
বাতিল করাটা পাছে পার্লামেন্টের 
মুখোযুখ না হয়েই পদত্যাগ করার 
নাজরের মতে দেখায়, তাই তিনি 
অসুস্থ কণ্ঠ নিয়েই আসরে এসেছেন। 


ফট উঠেছিল 
আভাস উীষল্মাই। 
সম্পূর্ণ সাবলশল ও স্বচ্ছষ্দ হয়ে উঠে- 
'ছছলেন। অতুলপ্রসাদের 
[স্বিজেল্দ্ুগশীতি পশচাট এবং রজনী- 
বেছোছিলন শালা। প্রথম পর্ষে ছিল 
অতুলাপ্রসাদের গান। বিশেষভাষে 
উজ্সেখযোগা, 'এত হাসি আছে", এবং 
কত গান তো হল গাওয়া। 
শ্বতীয়ার্ধের গানের মধ্যে স্মরণায় 
পনবেদন "বরফ আইল ওই”, তুম 
বাঁধবে কশ 'দিয়ে', হরি প্রেমশশানেঃ | 
দরাজ এবং স্রেলা কষ্টের আধি- 
কণরণশ শামলা বসু রবীল্দ্রসঙ্গীতের 
তাঁলম নিচ্ছেন সাঁচল্লা মতের কাছে। 
এছাড়া গশতাঁবতানের 'শতভারতণ' 
পরশক্ষায় 'তনি সব লয়ে দ্বিতীয়, 
কষ্ঠসঙ্গাশল্ত প্রথম। তশর গত বছরের 
আসপ্রও যে আক্ষেপ ছল, এবারেও 
তা রইল, অন্তত একাঁট রবাম্দ্রসঞ্পাঁত 
দিয়ে শুরু করলেন না কেন 'তাঁন 
তপর একক আসর ? 
প্রণব জযখোপাহ্জর 


আলোচনা : শিক্ষা সংক্কৃতি নাটক 
জয় মা কালী বোর্ডং 


উালদা, 

জয় মা কাঙ্শী ঝোঁডং দেইখ্যা 
অ'ইলাম। এইডা ধাঁ বাঘা অয-_-তা 
অইলে আমার কোনা কর্থা নাই:-যাঁদ 
নাটক অর. তইলে দ,ইত্থান কথা আছে । 
আইজ-কাইল পাড়ার পে'লাপনেও দুই- 
আড়াই ঘণ্টার বেশশী িয়াট্যার করে না 
পতন খপ্টার যাত্রা উবইশ্য হইতেই 
পয়ে। আজ ইর্যা অনেক কথাই তহন 
ব্যাবাক লোকে শতন্যা থাকে ॥ আপনে 
কেতামাত-আপ্নে িনাগণ্টার নাটকে 
হুল লোকেরে দম ফ্যাল.তও দ্যান 
নই-বহাইয়া রাখছেনা। হলোদ। থন্‌ 
বাইরুইয়া উনারা যাই কন্‌ না ক্যান, 
আপনে যতক্ষণ স্টেজে আঁছলেল' 
ততক্ষণ অইন্য দিগে চউখ ফরাইবো 
ফোন হলায়? অনেক 'সনার আছ, 


ঠিকই, 





৬৯ 


কল্তু হগশগেল্ডহ যাত্রার লাখান । 
বৃডাগুলান্‌ মাঝে মহীধ্যে চেয়ারে বইয়ন 
থাকে (যায ব্যামন রাজা-রাজড়ার 


সপ্গাসন), আর বাদবাঁক মাইয়া-মপ্দ :% 


হগগোলে একই থানে খাড়ইয়া খাড়ইীয়া +*. 


কগডন বায়? 


কোনডাই নাই-শৈলেন দেন 
ধাষ্পাটাও পাড় নাই ॥ হা.সর নাটক বহন 
-এতহন, আকথা-কুকথা না 

অনেক কথা আহইীয়া পড়ছে যোগ, 


জায়গায় কি করছেন জানা নাই, অইন্ঃ 
রকম কিস; কইন্বায থাকলে আমাল কোন 


কথা নাই--তয় নাটক যাঁদ অয়, তইলে . 
দুইখান কতা অছে॥ মণ্রূপ দিছেন 


উপদেক্টা দেবনারারণ গৃপ্ত। উন তো 
আইজশগার লোক ন-_আইজ-কাইলকার 


ছযমূড়াগো উন জল্ম-থিইক্যা দ্যাথথে 
আহন॥ ছ্যাম্ড়ারা ।সগেরেট খাইজে 


কতা কয়। এইডারে ক্যাম্বায় থিয়াট্যার- 


হাক কপাল! আম বায়স্কৃপ-যানা 
দোহ 


রঃ 
ও র্‌ রা 
চি 

পি 


আসল গবেপরে জোরদার করতে পরে «* 
নাই; হেইডা নাউংকর কাম না। অইন্য 


4 
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উাঁন অইনা দিশে চইয়া থাকতে পারেন, .... 
কল্তু ছ্যামূড়াগো থয়াটযল গালাল ". 
মাঝে মাঝে তাঁর দ্যান উাঁচত, স্ভুল- 


দিতে পরেন, আবার পল্লান ধারাস্নও 


বদলাই্বার কথা ভাবতে পারেন, দশ -.৮ 
বিশ বছর পরে পোশাকডাও ধন 14 
হালায় পুরান অইয়া হাসংনর খেরাক 
জোগায় তখন। থিয়াট্যার একই জায়গায়... 
বইস্যা রঙ্গা তামাশা করতে পানে? ভ্রু -” 


মা কালী ঝোভং-এক মাঁলকের 


পারাপারের ধার ধারে না_গাব্পের গরু .. 
গাছে চইড়য বইস্যা থাকে শেফালশী্ . 


মন ঘ.রূইবার লাইগ্যা বাপের অসুখডাই 
অনেক আছল-__হঠাৎ 


[বলাত) বক - 


ছচ্দশী কয়াস্কোপের মত পরাপৃরি . 


বাম 


ঘ্াপইতাছে-হেইডা তাপস সেনের : 


“টা লাইটে, গম স্িজা খব। 
ভানৃদা, আপন পাটেজি মাঝে মাঝে 


অথচ . 


করছেন, হেইগর্টাল বাড়াত অইলেও 
লোকের মুখে মুখে ফিরবো । কাল্সপ, 
কথাগুলান ফটাস্‌ কইরা মনের মইধো 
বিইনধ্যা গয়ছে গ্যা! 


ক করুছন, তা যহন। আমার জানা নাই '. 


নাই, 


মুটামুটি কিছ একটা করতেন। রবীন . 


মৃুখেপাধ্যায়, মল মুখোপাধ্যায় খুবই 


সুন্দর । অশ্রু ভটচাইজ, জ্যোতময় 


লাহড়শ কাজ চালাইল্লা গে-ছন, কিন্তু 


স.ধশন মখোপাধ্যয় কিছ,ই করতে 


পারেন নাই। বাঞ্চাল ভাষা জানা না 


৮ 
ডি 


$. 





সপ শী শি শী শী শীলা শশী শী 
ডি ৯০৯ এ 


শশী শ্াীশাশিশীশী তি 


বৌদি কইলেন কেনা বোববার পারলাম 
না ।)--কিল্তু নাটকে তানাশো এমন কোন 
করণাম্ম নাই, যাতে তেনারা মন জুইড্যা 
থাকতে পারেন। শিত্রা মিত সংন্দার 
মানাইল্লা লইছন ॥ কিন্তু একেরে হতাশ 
করছেন নায়কা মঞ্জলা। সৃযৃগ পাইয়া 
অনেকে ট্যান্কা মারছেন শাম্বতশ রায়। 
আপনে স্টেজে না থাকো আর 
দ.ইজন কেবাক দর্শকরে নাচাইয়া দিছেন 
--তেনগো নাম অইল সত মর আর 
রজত ঘোষ। আজত চট্ট্রোপাধ্যায় খালি 


সুয়েশ দত্তর মামূলি স্টেজ ভাঙ্গা 
দাঁতের মতন সব সময় লড়ে ক্যান। 
স্টেইজ ফহন ঘূল খায়, তখন 'পছনে 
শিফটারগো টর্চ বাত দেখা যাজ। 


কইলেই চলে । আরম্ডের কন্‌সাট টা বড় 
[অন্ট। তান্পপরে হোটেলে ঠাকুরগো ডাক 
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বাক সবই যাত্রার লাখান। স্টেইজ প.ক 
খাওয়ার সময় আর ঠ্যাকায় পড়লে ভ্রায়গা 
মতন নানান। সর গ ইজ্যা দেওয়র হইছে 
নীলিমা ব্যানাজর সরে একখান গান 
কম্মে লাগছে। কালখ চক্তবতঈ'র গানটা 
খাঁজ সময় বাড়ইয়া দ্যায়। গ্াওনের 
সময় উন আকার উইংসের বাজনদ রগো 


দিগে কডম্ঢাহয়া তাকান, _আমস। পাড় 


বিপাকে--এইডা ফাতা না থিয়াট্যার! 
লোকে আপনেরে ভালবাসূছে প্রথম 
খিক-কাই ৪ আপনে তো খাঁল হাসান না 


হালার পাপা মন খুৎ খু) করে। কিছু 
কইবায় পার ন্ন। গুল আপনের লগে 
তো আমার ঠদ্রার সম্পরক-__সম্বোধনই 
আপনে তে পারেন--সেই 
সংবাদে দখটাখান কতা কই,_-১৯৭৯ 
সাল আপনের মজন জনাপ্রয় প্রাতভ। 
ফ্যান একক্চন পূরন (কানিস বাছলেন? 
কছু অইত। ভাইক্যা দ্যাখছেন, বাংলায় 
হাঁসর নটক মানেই ছদ্মবেশের উপরে 
খাড়াইী়া সইছে? “কমোড অব এররস্‌-র 
কথা না-হাস শুধূ ছদ্মবেশের উপর 
- রবীন্দ্রনাথের 'শেষরক্ষা' থেইক্যা বাযাল 
সরকারের বল্লভপৃরের রূপকথা' সব- 
খানেই। ছদ্মবেশই নয়ক হইয়া আছে-- 
আপনেন্স এই নাটকে উঠছে চরমে 
ফদদয় মাইঘ়্ালাক সাইজ্জ্যা যে মোটা 
আদম অবস্থা আপনে পক্সেপুর 


লারা 4 
দরকার কিছু? আপনের 
নাটকের মতন 'পচা ছ'না দয়া ছানার 
ডালনা' আপনের মতন কাঁরগরে 
বানাইবেন-- ভাবতেও কম্ট পাই--আউং 
ছি! 

দেবাশিস দাশগ;স্ত 


হচ্ছে। প্রথম প্রযোজনার কালটা য্ট 
দশকের শুরুর দিকে, বর্তমান 
প্রযাজনার সময সম্ভব দশকের প্রায় 
শেষ। মধ্যখানের ব্মবধানটা নেহাত কম 
নায় ॥ এবং এই সময়টাতে বংলা নাটক 
[ভান একটা জায়গায় এসে দাড়িয়েছে, 
এটা ফাঁদ তকের খাতে এাড়য়েও 
যাওয়া হয়, তবু, এ কথা অস্বীকার 
করার কোনো উপায় থাকে না যে, 
নেহাত কালাল্তরের সঙ্গেই দর্শকরৃচি 
পারবর্তনের একটা সম্পর্ক রল্সেছে। 
আক্ষেপের কথা, শ্টোভাঁনকের বর্তমান 
প্রযাজনায় এই প়বর্তনের দিকটা 
লে [াবষেচিত হয়ান॥। হলে, 
সাম্প্রাতিককালে “কেন্দ্রীক মণ্স্থ করে 
শৌভানক তাঁর দর্শকদের যে সম- 
সামায়কতায় পেশীছে দেন, সেখান থেকে 
তাদের আবার পাঁরত্যন্ত আবাসে ফিরিয়ে 
নেবার চেষ্টায় আত্মঘ তী' আঘাত 
হানতেন না। এই বিপর্যয় কিন্তু 
কখনোই হাঁসর। নাটক মণ্টায়নো নয়, 





মায়েরা এই রকম একটি ছুধই চান 


স্তর তের 


যায়েরছধেরপরেই যার লাম করা যায় 


মধু স্প্রেআত পুম্টিকর ও 


সুস্বাদু । মধু স্প্রেতেই 


আপনি ভিটামিন্‌, মিনারেল 

ও কাবোহাইডেট উপাদানগুলি 
পাবেন, যা আপনার শিশুর 
সুস্থান্থের জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় । 
মধু স্প্রেমায়ের দুধের মতই 


হাককা ও সহজপাচা। 
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শর্ট উয্টোপাহ্যায 
হাসির নাটকেরও যো একটা অগ্রগা'ত 


ঘাকতে পরে, এই বোধেঘ অভাবে । 
ঈবাভাবক ও সক্ষত্র অআশীবনধাপনে 
পর্যাপ্ত জল ও 'ব্দাযতের মতোই। 


কার; যে কথাটা বলার হল, অন্যন্য 
পরীক্ষানিরীক্ষা 


নাউংকর ম্রতোই 'বাভম্ না, 
অন্বেষা ও আঁভনবন্ধ সংযোজনের দা 
হাঁসর নইটকেরও রয়েছে। এবং এই 
দাব কোনো পেশাদারী। রঙ্গ বা 
অণ্ফস 'রাক্য়েশন। ক্লাবের কাছে লগ, 
শোৌভাঁনকর মতো মর্ধাদাসম্পন্ন একটি 
থয়েটার সংস্থার কাছে, সে অনায়া:সই 
করতে পারে॥ বর্তমান প্রযেজনায় 
শোৌভাঁনক এই দাঁবর প্রাত কোনোরকম 
দা বোধ করেনান, বরং স খ্যাতির 
অস্তরাল বসে 'াময়ে নেঝর অবকাশ 
খডেছেন। 


কেননা মানব 

এথেল্সে বিষপানে বাধ্য হলেন 
জ্ঞানগ সক্কোটস। নেোর্জালেমে ক্লশ- 
বিদ্ধ হলেন যশশু। ভাঁনীয়ার এক 
কাঁষ শ্রামকের পঠে শ্বেতাঙ্গ প্রভুর 
চাবৃকের দাগ। ছভিংয়তনামে ধার্ধতা 
তরুণশ কনার ক্ষতবক্ষত দেহে একই 
শুর নখের আঁচড়। তবুও মানুষ 
বস্তুজগতের  জশবনের এ্রীতহাসিক 
স্তরগুলোর অসংখ্য অপমৃত্যুর ফাঁদ 


এাঁড়য়ে আজও জরশীবত। কেননা 
মানুষ চিরদিন বাঁচতে চেয়েছে 
সচেতনভাবে । কেননা মানুষ বুঝতে 


পেরেছে বাঁচংতি গেলে- প্রাতক্জ 
পারবেশেযর সঙ্গো লড়তে হবে। 
দাক্ষণেশবরের শোৌঁভক সাংস্ক- 
[তিক চক প্রযোজিত অমল রায়ের 
কেননা মানুধ নাটকটি দেখতে গিয়ে 
(নেতাজণ মণ্টে) এই কথাগুলো বড় 
তাখপর্যময় মনে হয় আমার কাছে। 
ভালো নাটক করার সমস্যা 
ভাব বহ্াধধ। তব সচেতনভাবে 
ধনত্ঠাসহকারে কাজ করলে মানুষের 
প্রীত ভালোবাসা এবং শিজ্পের প্রাত 
দায়স্ববোধ একই সঙ্গে নিষ্কলঙ্ক এবং 
মোহমূত্ত যে র্লাথা যায় তার. প্রমাণ 
আলোচা প্রযোজনা । এই প্রযোজনার 


শলেপের বাস্তবতা সপশ কয়ে না। 
অমল রাঃয়র “কেননা মানুষ সোঁদক 
থেকে যেমন ব্যাতকর্ রচনা, তের্মান 


সানদ্ঠ এবং বৃঝদারণ। 
স্বাধীনতাপ্রয় দুটি মানুষ 
বিজয়দেব ও চন্দ্রকেতু একই কারগারে 
বজ্দী। বিজয়:দব প্রৌট। তান তাঁর 
আদর্শকে নিয়ে যেতে পেরেছেন মিথা 
আবেগের উধ্ে। নিবাসনের যল্ত্রণা 
তাঁকে ব্রতন্রঘ্ট করতে পারে না। অর্ন- 
চ্দ্রকেতু তরুণ। আপাত 


বার্ঘতায় সে বিত্রাপ্ত। য:লত সহবস্থানে 
সহমমাঁ হয়েও তাঁরা ম্বন্থমুখর। আর 
এই দ্বদ্ঘ্বের মধ্যে নাটকের বস্তার । 


1শাজ্পক ক্লম নাট্যকারের 
বন্তব্কে শ্লোগানধার্মতা থেকে অনেক 





বাহিনেটা সি 


এক) দৃশ্য 
দ্রপ্টব্য থাকে না, 


চন্দ্রকেতুর ডুঁমকায় যথাক্রমে মুরারট 
মুখোপাধ্যায় গৌতম মুখোপাধ্যায়ের 
চারত্র রচনা বেশ বলিম্ঠ। নাটকের 
কোরাস অংশের প্রয়োগ যেমন বাদ্ধি- 
গ্রাহা অভিনয়ও তেমাঁন মর্মানৃসারী। 


সম্ভবাম ষগে যুগে 

বতর্মান নাটকে গ্রামজীকনে মহা- 
জনঙ্গের শোষণ ও অত্যাচার বেশ ফলাও 
করে দেখানো হয়েছে, কচ্তু এটাই 
নাটকের গুরুত্বপূর্ণ দিক লয়, নাটকের 
মূল সমস্যাটা অন্য। সেটা হল, 
সংহার মানই পাপ কিনা, এই প্রশ্নে। 





: সেটা ইচ্ছাকৃত। যে গ্রামে এই ঘটনাটি 


8101 ও 


ঘটে যুবক বিশ্বাজৎ সে গ্রামেরই 
"শাষিত মানষের প্রীতানাধ। যেহেতু 
হারাধন অত্যাচারী মহাজন, সেই হেতু 
তার মতুযুতে বিশ্বজিতের খুশশী হবারই 
কথা। 'কিস্তু বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা যায় 
ণিশবাঁজতরা তা হয় না। বরং এই 
ধরনের মততুযুতে তারা কাতরতা বোধ 
করে। এই কাতরতার উৎস কি? 
একটা প্রচ্গালত পাপবোধ। ক সেই 
পাপবোধ 7? মানুষ হায়ে মানুষকে 
সংহার করায়। শকল্তু সংহার মাই 
ধক পাপ? এর উত্তর রয়েছে আমাদের 
এীতহ্যে, যেখানে মানৃষর্পশী দুরা- 
চারকে স্বয়ং ঈশ্বর সংহার করেছেন 
যূণে যুগে! আলোচ্য নাটকে সেই 
ধীতহ্যের প্রতি দাঁষ্ট আকর্ষণের চেস্টা 
করা হয়েছে। কিন্তু আয়োজনের প্রায় 
সর্বাকছুই অক্ষমতা ক্বারা আক্লাক্ত। 
তা যেমন নাটকের দিক থে:ক, তেমাঁন 
আভনয় ও পাঁরবেশনের দিক থেকেও। 
প্রযোজনা যে খুব একটা বাস্তাঁবক 
নয় সেটা টের পাওয়া গেল প্রথম 
চাষীক ইংরেজধতে শেকসপীয়র 
শোনান। কেউ হয়তো বলবেন, আয়ে 
মশাই, চাষশটা তো উপলক্ষ্য মাঘ, লক্ষ্য 
আসল দর্শক। তাই যাঁদ হয় সেক্ষেতে 
বাল, দর্শককে এতটা অনাভজ্ঞ ভাবা 





না-করে কেন সংকুচিত করতে চাওয়া ? 
আধহাঁনক নাটাচর্চার শারক হতে পায়ে 


অনাধীনক কের রাখা ? 
এসব কথা আর কিছুর জনা নয় 


করান 
ঝপৃন্ধ নৃতোর ভাঞ্াগল 
ভাবেই রপ্ত করে নিয়েছেন ॥ ঘাঁদও 


প্রস্তুতিতে অনেকটা ঘাটতি রেখেছেন। ব্যবহার চিত্তাকর্ষক হয়ে ওঠেন 
সমর মুখোপাধ্যায় রচিত ও ির্গোশত আশানুরপ॥ মনে হয় 


তাঁর 


তেমাঁন অভিনয়ও যথেষ্ট ক্লাক্তিকর। অপসাঁয়ত করা বায়। তব, তাঁর পদস 
রাজকুমার ঘোষ এই আঁভনয় অনুষ্ঠানের কয নী রেগনে ওয়ার আভনাম- 
হশ্যে, িশ্দ্ধ নৃত্যভাঁঞ্গার সন্ধ্যবহাকে 











উপস্থাপিত করা বড়ো সহজ কাজ নয়। 
ছ্বিধাহশীনভাবে বলা চলে সেই দূর্‌হ 
কর্মের সার্থক রূপায়ণে তাঁরা যথেম্ট 


কাঁতত্বের পারচয় 'দিয়েছেন। যেখানে 
নৃতর্ঠশল্পীদের অবয়বের ভউধ্বাংশ 


কেবলমান্নু জলের উপর দশ্যমান 


গে ক্ষে্(ে তাদের য। খান 
প্রধানত মুখমণ্ডলের প্রকাশের 
মাধ্যমেই সীমায়ত রাখতে হয়েছে ; 
অবশ বাহুধু্গলের আফ্দোলন ও মহা 


।কছ, ' 


নত্যাংশে অংশগ্রহণকারণী শিল্পণদের 
আঁধকাংশই সাঁতারের কলাকোঁশলে 
পারদার্শতার সঙ্গে নৃত্যপটত্বও অর্জন 
করেছেন তা স্পম্ট উপলাষ্ধ করা গেল 
-তাই সমস্ত অনূষ্ঠান এমন প্রাণবন্ত 
হতে পেরেছে। আরো একাঁট প্রধান 
বাধা গানের লয় ঃ বিশেষ করে দূত 
লয়ের গানের সশো মণ্টে নৃতা 
প্রদর্শনের যে অবকাশ--এ ক্ষেতে সোটই 
প্রধান বাধা। এখানে কোথাও কোথাও 
গানের দ্রুত হ্ছন্দের দোলাক্ে আড়াল 
করে নত্যাংশে এক-একটি রূপবন্ধ 
প্যাটানা) প্রয়োগের  প্রবর্তনা তাই 


কাঁতিত্বের আঁধকারণ। 


হয়েছে। দুই 
প্রীতমা দত্ত (কুর্‌ূপা) ও রীনা চকুবতী 
রূপা) নত্যকুশলতায় ও আঁভ- 
ব্যান্ততে চরিত্র দ্টকে মূর্ত করে 
তুলেছেন। মদনের ভূমিকায় গায়ন্ 
লাহড়ীও সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণে 
সক্ষম হন। সমবেত নত্যগৃলিতে 
সাঁনষ্ঠ প্রস্তৃতির ছাপ। নৃতসংশের 
মতো গাঁত্যংশও এই নৃত্যনাট্যকে 
সমৃদ্ধ করেছে। সংগণত-পারচালক 
আশাকতরু বদ্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে 
অর্জন এবং শ্রীনন্দা চৌধুরশ ও গীতা 
ঘটকের কণ্ঠে যথাক্রমে কুরূপা ও 
সুর্পা চিন্না্গাদার গানঙগীল গাঁত 
হয়। মদনের গান গেয়েছিলেন দবাকর 
ভট্রাচার্য। বিশেষ করে অর্জুন ও 
চিত্রাঙ্গদার গানগুলি অতাল্ত শ্রৃতি- 
নক্দন। তাঁদের কণ্ঠে নাটারসাসাশ্চিত 
গানগঁলি যথার্থরূপে বিকশিত। 
সম্মেলক কণ্ঠের গানশ্াুলি সুগশত। 
পাঠের অংশে কৌশকাঁ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য। ভি বালসারার 
যল্মসংগীত পরিচালনা ও পিয়ানো - 





পল ৬৫ পলা 80220. 
যোজনা করে। সেনের আলোক - 
সম্পাতে সর্বঘ অবহেলার চিহ্ন হতাশ 
করেছে। অনায়াসেই তা আরো বণণঢ। 
করা চলত। পাঁরচালনার পূর্ণ দায় 
অতঙ্ত কাঁতত্বের সঙ্গে বহন করেছেন 
সৃধশরঞ্জন মোনিক) ঘোষ। 

লূভাষ চৌধ্রণ 


সহ আআ) চ৩৬াঠ 


আলোচনা: শক সংক্চাতি | ধ 





মাহলাদের "্নরা রাঁচিত ও পাঁর- 
চলত পকক্সতরশ বছরের একাট সংস্থা 
“রাণী! জসুল্দরী 
প্রাতষ্ঠাতা সদস্যরা আজ অনেকেই গত 
হয়েছেন, কল্তু সাঁমাতর অকালম,ত 
ঘটেনি, বলা ঝাহুল্য, তা নতুন নতুন 
সদস্যাদের আম্তারক উৎসাহ ও ডঃ 
ফলেই। ফি বছরই এ*রা কিছু-না-কছ, 
সাংস্কতক অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। এবার 1শশুবর্ঘ উপলাক্ষে। 
আলোচ্য সাঁমাতি তিন থেকে চোদ্দ 


বছরের ছেলেমেয়েদের নিয়ে রবশীন্দর- 
ভারতীর রথান্দ্রমণ্ডে নিবেদন করলেন 





মনোরম এক াবাচন্নানষ্ঠানা।॥। এই 
অনুষ্ঠানে ছিল নাচ, গাল ও আবৃত্তি ॥ 
সবশেষে শেফালি মাঁল্লকের পরিচালনায় 
মণ্স্থ হল ইংরেজী কাঁহনী। স্নো 
হোয়াইট অবলম্বনে শিশ.ন্াটকা 


'তুষারকণা'। 

ফুটফংটে সঃল্দর ছোট একাঁট 
মেয়ের নাম তুষারকপা। .+ নিজের 
মা ছিল না। সংমাপট , *প সং্দরণ 


কল্তু ভারী হিংসাট। তুষারকণা 
অবহেলার মধ্যেই বড় হয় আর তার 
সৌন্দর্যের কথাও চারাঁদকে ছাড়িয়ে 
পড়ে। এত্ত সৎমার খব্ঝ রাগ হল। 
তুষান্নকণাকে মেরে ফেলতে চাইলো সে। 
কিল্তু এই পা্থিবীতে 1হংসুটেদেরই যে 
মৃত্যু হয় সবার আগো॥। কারণ কেউ 
তাদের ভালোবাসে না। শেষ পষল্তি 
সংমাঁটর তাই অকালেই, মৃত্যু হল, আর 
তুষারুকপার বিষ্পে হল সংন্দর এক 
রাজপ-ভ্ুরের সঙ্চো। 

তুষারকণার এই গজ্পটা যেমন 
আকর্ষণী, তেমান এন উপস্থাপনাও 
আগাশোড়া চমতকার ॥ নৃত্য পাঁরকল্পনা 
অরুশিমা মাল্লাকের, কণ্ঠ সংগীতে ছিল 
সৃতপা দত্ত ও মাল্লকা ধর॥ দু-একজল 
বাদে নাটকে অংশগ্রহণকারণী শিজ্পণীদের 
মধ্যে সকলেই বথার্থ শিশু। অনেক 
ভুলভ্রাল্তি এদের আঁভনয়ে মজাদার 
অন.যগ্গ। হয়ে ছিল, এটা যেমন ঠিক, 
তেমাঁন সংমা ও তুষারকণার ভুমিকায় 
যথাক্রমে সণ্টিতা দে ও টুম্পা শশীল 
তাদের অভিনয়ে করুণাহশীন প্রশংসার 
দাব রাখে। 
বানা গাল 


৫747 7) ঠো 


88151181111 





গরকাতির নিন র্নসল গুলিতে 
গাগা 7৩ এসন ঘ্গা নর, 
হা জয় গড! 


২) 






ফেয়ার আযাগু লাভলীর অনন্ত সব উপাদান গুলি 
আপনার চামড়ার গভীরে গিয়ে এজন বিপরীতভাবে 
কাক্ধ করে, ঘাতে রঙ, ময়ল। হওয়ার হাত থেকে রক্ষা 
পায়- _খুব স্বাভাবিকভাবে, সবত্বেঃ নিরাপনে ! হ'সপ্তাহ 
নিক্মিত ফেছার যাও লাস্বলী বাবহার করলে 
আপনার রঙ এমন ফর্সা হবে বা নজরে পড়বে । 


থা 


29556 ফসা হবার একজে বেছসল উগছা। 





চিনা স+4.0%.5 3413 ৪৩ 


তোলে হতে তে আসছে 
8০০8৮1108৮0, 


এব 12411012811 
৮৫154711158 

ল্যাকমে এনেছে দি আদি রেড-টকটকে রঙের 
শ্ললমলে নানান শেড! 

85230, 842191008৮12-251411088537:5510008 
নত্বন, শ্যার্টিনের মড় মস্ধণ এই মনলোডা রঙ- 
আপনার ভোট আর নখে আলে দীপ্ত প্রাণের ছোয়া ! 
আপনার রূপপন্ছদায় আনুন আজকের ব্লঙ। 


্ এট, রল পাটি? পাটি, 


/ মগ 4 [৭০ দা 
মি 
















টা ছা 


॥ সি চধসুরান 
্ এ এল শপ তক নিব শী 


8 ০১০ 2 উন্ছি। পাকা 


দিত) | 





ন 





একেবারে জালাদ] জাতের সাবান লিরিল । সবৃজ তরঙ্গ- 
লেবুর চনমনে সতেজভায় ভরা । ঝরঝরে চনমনে হ'তে লিছ্িল... 
জানের পর জাপনি ছয়ে উঠবেন চনমনে এক জন্য মানুষ ! 


টি 
ততাত্ির হাবাত সালা 


িনক্টা স-$.8-38. 2416 &5 





হিন্দুম্থান লিভারের এক উৎকষ্ট উৎপাদন 


1 খান 





০ | । রহ ঢা ধক । 3 


১৪ ঠা না মা ও ্ঃ 
2 5), 


2) 1: ১ এ / 
2 ৪ 
তান 

১ ১8২1), ৮ 4 





রনী ভাগ মেক- -মাপ আপনাকে সুন্দর দেখাতে সাহায্য করে। 
বাস্‌, এ পধান্তই! একমাত্র ক্রুকৃস্‌ ল্যাকৃটে। ক্যালামাইন 
সতযিসত্িই আপনার ত্বকের পক্ষেও ভালো । এটি 
মাপনার ত্বক প্রাণবন্ত ও তরুণ রাখে । রাখে নিষ্ল--; 
তাজ1.-.স্রন্দর! এত সহজে আর কিছুই 
আপনার ত্বকের এত যতু করে না। 

এ জন্তেই তো! একে বলা হয় 
সম্পূণ মেক-আপ! মেখে দেখুন! 
সতাসত্যিই অনুভব করবেন-__ 
আপনার ত্বকে সঞ্চার হচ্ছে 
নতুন প্রাণ...নতুন সৌন্দধ্য! 









6/498/089-710-5.51915 


ক্রুক্স্‌ ল্যাকটো-ক্যালাষাইল 
রোজক্মিকৃত ট্রেডজার্ক। 

এই মার্কের কোনে রকম নকল 
আইনতঃ অপয়াধ বলে গণা হবে। 
ট্ (06 আসল ল্যাকটো-ক্যালামাইন কেলবার 
জল্যে স্দ। ভুকস্‌ ছাপ দেখে নেবেন, 
আর খেয়াল রাখবেন হৃকৃস্এর 

সীল থেন ভঙ্গ। ন। থাকে । 


ভুফার-ইন্টারক্রান লিনিটেড, 


পোস্ট বন্স নং ৬৫৮২, বন্ধে ৪০০ ০১৮। 


ল্যাকটৌ-ক্যালাম্লাহন নখ পরিচমা'র গোপন রস 


1: 1171 ঈদ 





| ানত্জািক শিলর্ষে মির ও বোষ-৫র উহার 
দক্ষিপারজ্জন মি মভুমদারের . 


দক্ষিণারঞন রচনামম্ 


॥ প্রথম খণ্ড £ মূলা--পনেরো টাকা ॥ 


শী 


নীহাররঞজন গুপ্তর 


॥ কিশোর পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংকলন ॥। 


কিশোরঘাহিত্য-মমগ্র 


মল্য-১ম খণ্ড সাড়ে বারো টাকা 


__শ্লীঘ্রই বাজারে আসছে -_ 
আপনাকে না ঠকায় | 
কেনার সময় ভূগুজাতকের 


এই ছবিটি বইয়ের কভারে 
আছে কিন দেখে কফিনবেন। 













আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের | 


অস্সাম্মান্য উপন্যাস- 





















_ ধর গ্রকাশিত নতুন উগন্যাম __ 









বরচনাসম্ভার 

প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত 

দ্বিজেন্দ্রলাল | গজেন্দ্রকুমার মিত্রের শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 

ৃ প্রথম খণ্ড ৯২৬৩ 
৯৬ ্ গাধজনয দ্বিতীয় খণু- ১৬২ হায়! ডি ২ 
রচনাসম্ভার ২০ | সমরেশ মজুমদারের প্রফুল্প রায়ের দিব্যেন্দ্র পালিতের 
| হেমচন্দ্র ৰ 

াস্ার ». উত্তরাধিকার »্াধ-্াহলাদ** অস্কার *ং 
দীনবন্ধু 





রচনাসম্ভার ১২. 


__ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে __- 
| রমেশ 
রচনা সম্ভার ১২ 


নারায়ণ গল্গোণাধ্যায় বটনাবলী দ্বিতীয় খও ৩০২ 


0, লি 
রচনাসম্ভার ১২ ১||মিতর ও ঘোষ ষ পাবলিশার্স ৩ প্রাঃ লিঃ ৮ ০ 





৮ 
চারি রজিউ উজির 
নারী, তুমি শুধু নারী 


“দেশ পাণ্রকার প্রকা।শত “নর, 
টম শুধু নাশ” নিবন্ধে লোৌখকা 
ধাক্ষগ্রু . অবকাশে এ দেশের নারী- 
মাজের অবহেলিত ও নধ্াতত 
নাস্তত্বের সব দিকই সং্দরভাবে 
[ছয়ে বলেছেন। যুন্ধিসহ সত্যাটিকে 
রয়ে দিয়েছেন। এর পিছনে যে সব 
[স্তব দৃষ্টান্ত রয়েছে অ দেখাতে 
লে নিঃসচ্দেহে ভলচ্যমের পর ভলহ্যম 
য়ে বায়। লোখকার এবং সেই সম্গো 
সামাদেরও বস্ময়ের বিষয় এই যে 
ধ্যযুগ থেকে আরম্ভ করে আজও এই 
যাপার সমানে চলেছে, র্যমমোহন 
বদ্যাসাগর -রবন্দ্র-শরতেয পরও 
স্ছে এবং আরও বিস্ময়ের বিষয় এই 
য স্বাধীনতার পরও চলছে 
পুরোদমে! তবে ধর্ম ও শাস্ত সুবিধা - 
ভোগখদের এখন আর তেমন হাতিয়ার 
নই, হাতিয়ার হয়েছে দৈহিক বল এবং 
মর্থপম্পদ, আর অনাপক্ষে 'অবোলা'- 
দর আতারক্ক সহনশশলতা ও 
কামজলতন। আমরা স্বাধীন সরকার ও 
[ভাট পেয়েছি মাত, স্বাধীন বিবেক ও 
রত পাইনি, শাল্তিমতা যেটুকু বা ছিল 
তা হারিয়োছ। এখন কথা এই যে, 
এর শ্রীতকার কশ? এদেশে 
সমর্যাদা, অথনশীিক অসাম্য ও জ্যাত- 
বর্ণভেদের সঙ্গে নিতাসমবন্ধে আবদ্ধ 
?কটা ব্যাপার। বৈপ্লীবিক পাঁরবতনের 
ঘধ্য 'দয়ে যে-সব দেশ সংগঠিত 
সেখানকার পুরুষেরা নারীশান্তকে শ্রদ্ধা 
করেছে, সম্দ্রম 'দিয়েছে। এদেশে তা 
হবে না, আমাদের অধঃপতন এতটাই 
মাঁলিকু। গণতান্িক সরকারের উপরেও 


ব্যাপক সমাজ-সংস্কার বিষয়ে আমরা 


নর্ভরশীল হতে পারছি না, কারণ, 
1তায়াতধম সরকারগনীল নিজের 
অস্তিত্ব রক্ষার জন্যই সব শান্ত নিয়োগ 
রে আসছে । এর বারা কখনও কখনও 
:জাড়াতাঁলি একটা চলছে হয়ত বা 
কল্তু সামৃহিক গোত্রান্তর ঘটবে এমন 


বলে যেখানে কিছু নেই, বরং হা 


দূর করতে হলে আজ 
মরাঁদেরই সংহত সংগঠিত হাতে হবে! 


আমরা বিবাহ করব 

শন. বরং লা-খেয়ে না-পরে মরতেও 
॥ তাহলে বোধ হয় এর 

সংশোধন হতে পায়ে। 


ক্ষুদিরাম দাশ 
কঙাকাতা 


| পরপর ।৮119 ৬1৮ | এ 
মহাসমুদের বীচাবিক্ষোভ এখন 
. সমান্ত ; 


কিল্তু লেখকের কাছে কিছু 
রসিক পাঠকের কৈফিয়ং পাওনা আছে 
-এবার খাণ শোধের প্রয়াস করাছ। 


অতাল্ত অপ্রত্যাশিত ও অযাচিত- 


চিষ্ি আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
তাঁদের আম আমার সাধামত ও জ্কান - 
মত উত্তর দিয়োছ-_রাগ-ক্াগিণীর 
রাস্তা বা তাঁলমের তরশকা দেখানো 
চিঠিপলের মধ্যে সম্ভব নয়, এবং 
আমার জ্জানও অত্যন্ত সশমাবদ্ধ--তবহ 
যথাসাধ্য লিখতে চেষ্টা করোছ। তারা 


 গাঁবধ্যতে আমার স্পটে সাক্ষাতভাবে 


যোগাযোগ করবেন, এই ভরসা 
দিয়েছেন। তাঁদের সকলের কাছে 
আমার খপ অপাঁরশোধনীয় হয়ে 
রইল। 


যাঁদের চিঠি “দেশ” প্রকাশ 
করেছেন, তাঁরা সংখ্যায় অনেক মুষ্টি- 
মেয়, ভবুও তাঁদের মতামতকে তো 
আমি অগ্রাহা করতে পারি না, তাই 
সকলের সামনেই আমার বন্তব্য নিবেদন 


০ 
পত্র £ দেশ (9৮) £ 
তি চৌধুরী। 
আপান আমার ৩০শে জলের 


“লেখায় রবীন্দ্রনাথকে তুচ্ছ করার প্রয়াস 


দেখেছেন এবং সামান্য তিরস্কার করে 
আমার কণ কতবা, তা বলে 'দয়েছেন। 
আমার মনে হয়, আমার বন্তব্য আম 
যথাযথ স্পত্ট করে বলতে পারান বলে 
একট: ভুল. বোঝুরেঝি হয়েছে। আমরা 
খণ্ড মেরু নিয়ে যে আলোচনা 
করতাম, তা সম্পূর্ণ স্ট্যাটসাঁটকেল 
অর্থাত, রস, ভাব, গ্রল্থনা কিছুই সেই 
আলোচনা আসে না, শুধু একটা 
স্রেম ওয়ার্ক দাঁড় কাঁরয়ে অন্যান্য 
রাগের কাঠামোর সঙ্গে তুলনামজলক 
[বিচার হত। »পম্টতঃই আপনি এক - 
স্থানের কথা বা ব্যখ্যা অন্য স্থানে 
বুকেছ্ছেন। 


আঁম তো কোলে খা বক্ষে তুলে নেবার 
উপদেশটা অনেক বিলম্বে পেলাম। 
এখন সেই বয়ল, রুচি ও প্রবৃত্তি 


হা 






লাইব্রেরীতে রাখার মতো! কিছু বই 











বারে! বিলাসিনী ৮২. 
অন্ধকার গভীর গভীরতর ৪. 
হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা ৬ 
জগদ্গাল ২৫. অচিনপুর ৮২ 
নাটের গুরু ৬. অগ্নিবিন্দ্ব ৪ 
লগ্নপাতি ৬ গল্পসংগ্রহ ২. 
কোসাধরনি॥ দুরস্ত চড়াই 


রূপায়ণ ৬. 
অপরিচিত ৮ অলিন্দ » 
ত্রিধারা ১৪. 


বিষের স্বাদ ৬. 
অলকা৷ সংবাদ * চৈতি ৭ 
মাসের শেষ রবিব। 


্ বিমল কর 
প্রেমশশী ৮ অলস ভ্রমণ ৭. 
ওরা ৬. 


গীস্তব্য (উপন্যাস) ৮:০০ 


নির্ভর ৬ | 
হাদয় বিনিময় রা 





মেমসাহেব ১২ 
এ. ডি. সি. ১০২ রিপোর্টার , 
প্রবেশ নিষেধ * গোধুলিয়া ১২. 


ডিফেন্স কলোনী ৪ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 
৭৯/১'ব. মহাত্ম। গান্ধী রোড. কলকাত।-৯ 
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স্বপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোওয়ার বার 

0) পল্নসা বাঁচান, বেশী স্ান্মা করন | 
| পু 


উল এ ছা, ৩০ “৪ ০৪৫-ব স্গ্্যা 


ধৃদ্বতণীয় 'পঞ্ত $ দেশ (8/৮) $ 


(৯/৯) 
পাশ্রকায্স প্রকাঁশত ভ্রীযূত দেবশপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের চিঠির প্রতি আপনার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ। 

তৃতীমম পন্ধ £ দেশ 
শ্রীংীত অরাঁবন্দ বসু 


(8/৮)$ 


স্থানাভাব। 

চতুর্৫ পন্র £ দেশ (৯১/৮) 2 
প্রীত গোপাল বসু। . 

হশরুদার পিতার স্মৃতি বাসর়ের 
যথার্থ নাম উল্লেখ কারান বটে, 'কিচ্তু 
তার শপতার সম্মানে আল্লোজিত 
অনুষ্ঠানের কথা আম অতান্ত সগ্ল্রম - 
সহকারে লিখেছি নাম-উত্মখের 
ঘাটি মাজনিশয়। - 
(৯৫/৮)$ 


আপনার অপূব প্রপংসা ও কঙ্গ- 
নাষস্ত চিঠর জন্য বহু; ধনাবাদ। 


নি 


আ।পান *২ংহাসগে -র মত প্রকাশ করে 
আমায় লেখাকে আরো সপমন্ধ করেছেন 
স্প্রর জনা কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা 


আমার নেই। 

ঘড় পন $ দেশ ৫১/৯) £ 
্রীদেবশপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

এ কানন ও হ সম্পকে 
আপনার বান্ধিগত সংবাদ দিয়ে 


আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ 
করেছেন। আমি আর এর বোঁশ কিছু 
বলতে পার না। 
[গিরিজাবাব্‌ সম্বন্ধে প্রীসৃখেল্দু 
গোঙ্গবাষী নিশ্চয়ই বিশদ বিবরণ দিতে 


18078918 17801008. 
পণ্ড পন্জ £ দেশ (১৫/৯) £ 
ভ্রীবৃত স-প্রান বাগচশী। 
শারজাবাবু সম্ব্ধে আম কেন 
বস্তততর লেখ্ম দই, সেই আঁভ- 


শর 


জানা আছে, তা প্রকাশ করা সম্গত 
বিবেচনা করি না! 
জন্ম পত্র 'ঃ দেশ (১৪/১০) £ 
্লীমতশ উদ্জা ৃ 


81251? 
রি 


নু 


| 
নি 


রর 
নু 


ঠ% 
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হু 
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আজ ৭ % ,.10 টস 

তর “লিষ্ট” এবিচারপ্ল্থ তিসেবে 
গৃণীজনের স্বীকৃতি পেয়েছে, সেটা যে 
“ভুলো ভুলে আজ ভুলময়” তা আগে 
জানল কখনো এই অপরাধ কফরঅম ন্/। 
'ধদপক ভবতোধ দন্ত এই ভারতকোষের 
৯ম খশ্ডে অতুলচল্্র গ,প্ত সম্বন্ধে 


ূুপকাজংকার রয়েছে৮&  পবক্ষ-ণই 
বলবেন 
আঙ্ালোত অলংকার আছে, বার লাএ 





প্রকাশিত হল 
গিরিধারী কুন্দুর 





ঘোষের নতুন িশোর-উপন্যাল 
মহস্তম উপন্যাস রাত একটা ৪.০ 
জল দাও দম ৬.০০ 'টংসা চু” যারা পড়েছ তারা 
'জল দাও" 'সন্তোষকুমার নিশ্চয়ই টুমপৃকে মনে 
ঘোষের এমন একটি উপন্যাস রেখেছ। আর যারা পড়োনি 
যা একইসঙ্গে লেখককে তারা এই বইতে টুমপুর 
করে মহিমময়, পাঠককে নতুন ১৬৪ আশ্চর্য 
ূ করে তোলে দণক্ষিত। কাহনীর মধ্য তার 
তাদের অপ্পারচিত নয়। সেই আশাপুর্ণা দেবীর প্রথর এর আঙ্গিক. গভশর এর সঙ্গে পরিচিত হবে। 


[বিমান এবং স্বপনের নতুন ৃ | 
আডন্চেনচার | বিশিষ্ট উপন্যাস '| জাবনবোধ, প্রবল এর 
অন্বেষণ । এই উপন্যাস 


কাহনী 'জঙ্গলের মধ্য ৃ 
পাদ্বংজ।' এ- কাহিনশ গাড়ে লোহার গরাদের টানে এক ব্স্তিমানুষের 
'উঠেছে ৮ ছায়! দম ৬.০০ রা পি রা 





বাংলা সাহত্যে এমন চার 'টংসা ছু' ছিল ভুটানের 


পটভূমিকায়, আর 'রাত 
কন সেই [এ হি হচ্ছ 


শ(কু। এহেন প্রোফেসর শকুন 





তার বাবার হাতে ধরিয়ে 


কলসের জঙ্গল 'পছনে রেখে | তবু ভাগ্যকে না মেনে দিয়ে নিজের পিঠ বাঁচায় যে- 

সোনাঠিকার খালের উপর উপায় কী। চন্দ্রকেও মেনে | আত্মপর বালক, বন্ধূদের 

তা নিতে হল। মাথায় লজ্জা 8 

ভে যাচ্ছিল ওরা এবং অমর্যাদার বোঝা, চর করে পাস করে জটলেন 
ফয়েকজন। সেই খাল থেকেই | ব্দকে তবু দড় যে-কাপুরুষ গকশোর, হাত- | শৎ্কুর যেকোনো কাহিনীই রা না 
চোখে পড়ল জঙ্গলের অমন একটি বিশ্বাসের সাফাই করে জংয়ায় জিততে ] তাই। তাঁর কাণ্ড এবং গা: | 
মধো এক বিশাল রহস্যময় | শিখা জবালিয়ে চন্দ্রা চায় যে-যুবক, কারখানা যে কোনো সেরা 2 স্টেশ 
পাম্বৃজ। কেউ বলে, অপেক্ষা করতে লাগলা সেই | প্রথমাকে হৃদয় দান করে বিদেশী সায়েন্স ফিকশনের ৃ রে & 
এ-গম্বুজ এক রাজার 'দিনাটির জন্য, যৌদন শুধু লালসার ঘোরে ভি 
বানানো । কেউ বলে, পতৃশীজ | রাহমুত্ত চাঁদ আবার যে আকৃষ্ট হয় 'দ্বিতীয়ায়, [িংলবাব- না 
ডাকাতদের ঘাঁট ছল স্বমাহমায় আত্মপ্রকাশ করবে। | আবার 'দ্বিতণয়ারও রর রা 
একসময় এই জঙ্গলে, গম্বুজটা | প্রতণক্ষিত মূহূতশট ইজ্জত নিজের চাকারির 81825575 


শশাংকবাবৃও বেপাত্তা। এই 
খোঁজ পেতে শিয়ে রন্ত- 
হিম-করা যে-অভিজ্ঞতা হল 
টুমপুর, তাই নিয়েই গড়ে 
উঠেছে এই অনবদ্য কাহনী। 


নাকি তারাই -বাণনয়োছলো। অবশেষে এলোও, কিন্তু কণ | তাঁদ্বরে কাজে লাগায় যে, 





গম্বুজের মাথায় এক সময় | করবে পাঠকের হদয়। দিয়ে কেনা তার আভিজ্ঞতার 
নাক ছিল একাঁটি সোনার লেখকের জন্যান্য হই ৫ দলে আসলে আমরা 
কলস। পতুগণজদের আমাদের মুখই 

' কামানের গোলার ভেঙে | লা ৭ ১০ের | দেখতে পাই। দেখি, আর 
ৃ পাতা ১০০০ দর্শকের | চমকে উাঁঠ। তারই মতো 


পড়েছে খালের জলে তারপর | ভূমকায় ৮০০ সময়ের 
হারিয়ে গয়েছে। লেই স্তর৩:০০ সেই রানি এই সি ১৮1৮ রড ফটিক চাঁদ ৮.০০ জয়যাবা | [শীই প্রকাশিত হচ্ছে 


 কলাস 'নিয়েও এখন ফেল.নাথ ৬.০০ আরো এক 
(কিংবদন্তী । জঙ্গলের মধ্যের রি নি পা, বোধহন্ম এইটেই যে, কী-ভাবে | ডজন ১০.০০ রয়ে বেঙ্গাল 
এই রহসাময় গম্বুজটাকে উর উর কিশোর | বাঁচা উচিত শিখতে রহস্য ৫.০০ কৈলাসে 
দেখতে 1গয়ে কী নে শিখতেই একটা জীবন | কেলেছ্কার ৬.০০ বাক্স 
প্রাণান্তকর পরিস্থিতিতে টি যায়, শেখা দ্যা কাজ্জে রহস্য ৬.০০ সোনার কেল্লা 
পড়তে হয়েছিল 'বিমানদের 1948 ৪.০9 | লাগাবার মতো আর একটা | ৬.০০ গ্যাংটকে গণ্ডগোল 
আর সেই পাঁরাস্থাত থেকে নিল জীবনে বাঁচা ৬ ০০ প্রোফেসয় শঙ্কুর 
শেষ পর্যক্তি কীভাবে বেচে | পনি রা? কাণ্ডকারখানা ৭:০০ এক 
ফিরল এরা, তাই নিয়েই রঃ টি এই লেখকের জন্যান্য প্রস্থ ঃ ডজন গপ্পো ১০০০ 
লেখা এই দারুণ আকর্ষণীয় | জানম্পপাবারশাস প্রাইডউবলিমিটেত | সন্ধ্যাসকাল ১০০০ সময়, | বাদশাহণী আংটি ৬.০০ 
আডভেনচার কাহলী। ফোন ৩৪৪৩৬২ 





আমার সময় ৫:০০ . বিষয় চলা ১০. ০০ 





৪৬ বর্ঘ ৫১ সংখ্যা 





এ ৭ ১০ কার্তক ১৩৮৬ 

সচ পণ 

চাঠপন্ন ॥ ৩ 

মাহমময়শ, মাদার টেংরসা ॥ সম্পাদকীক্। । ও 
বাশাচন্র ॥ ৬ 


কাঁলকাতা আছ কলিকাতাতেই ॥ সঞ্জশীব 
চটোপাধ্যায়। ৪৯ 

মা টেরেসা ॥ সং.দেঝ রায়চৌধুরী ॥ ১১ 

অনৃঝদ কাঁবতা ॥ কেতকণী কুশ্ারী। ডাইদন | ৯২ 
সেই সময় ॥ সনীল গঞ্োপাধ্যার় ॥ ১৮ 
জলাচহ ।॥ ফাণভুষণ। আচার্য ॥ ২৯ 

দুরযান ॥ মানবেল্দ্র ঝল্দযাপাধ্যায় ॥ ২১ 
[কবাপতা ॥ শামসুল হক | ২১ 

দশশ ছড়া ॥ সামসুল হক ॥ ২১ 

অরণাদেব । ২২ 

মানবজামন। ॥ শী্ষন্দ মুখোপাধ্যায় | ২৩ 

নোশা ॥ শরংকুমার মুখোপাধময় । ২৭ 

“বজ্জান ॥ সমরজিং কর ॥ ৩৩ 

ইয়ুথ হদ্টোলং £ একাঁট ফক আন্দোলন | অঞ্জন 
রায় ॥ ৩৫ 

তণ্মাভিলাসণ প্র-মাদকুমার ॥ গোত্ীশঙ্কর 

ভট্টাচার্য ॥ ৩৯ 

সটগাফোটা | সমীরণ দাশগসত ॥:৪১ 

সঞ্জবন্দ্র ও কছু অজ্ঞাত তথ্য । গোপালচল্ত 

কায় ॥ 9৫ 

পনশ্চ পারী। ॥ নশীকদ মজুমদার' ॥ 6৪ 
কম্টকাঁজ্পত (নাবপষায়) ॥ অতুল্য ঘোষ । ৫৭ 
৩২ টেস্ট উইকেটের চাব স্পিনার । অশোক 

বায়া ॥৫৯ 

উপ্পোক্ষত বোলারের উপযৃত্ত উত্তর ॥ ম'কুল ॥ ৬৯ 
আলোচনা £ শিট্প মতে ৷ ৬৩ 

প্রচ্ছদ £ 'লঙ্জ', শিল্পণ রনোয়ার £ দুষ্টবা পৃলশ্চ পারা 


পরবর্তী আকর্ষণ 


[দলশপ। সিনহার সাঁচন্ন প্রবন্ধ 
পঙ্কর' মেলা 


[তব্বততশর্থে 


চন কর্তৃক '্তিষ্বত আধকারের পর প্রথম :ঝ 


1তনজ্জন। িদেশশ। সেখানে যাবার অনৃমাতি পান 
তাঁদের দজনই হলেন আনন্দবাক্জার পাকার 
দই সাংবাদক_-বরণ সেনগপ্ত ও অভীক 


সরকার । বর্তমান তিব্বতের সামাগ্রুক 
রুর্পটি অভশীক সরকার ছাঁব এবং করুণ সেন- 
শৃপ্তের লেখায় বিধাত হয়ছে দতষকততশর্ধে। 
আগাম সংখ্যা থেকে এই রূলাটি,বাযকহিক 
প্রকাশিত হচ্ছে 


সম্পাদক ঃ সাগরময় ঘোষ 
আনশবাজার পত্ত্িক। লিমিটেড-এর পা 
বাপ্লাদিভা রায়. কতৃক ৬ প্রফুল্ল সরকার ফ্ট্রাট 
কলকাত। ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুদ্রিত। 

লাম এক টাক! 

বিমান মাসুল £ ত্রিপুরা ১ পয়সা 
পূর্বাঞ্চলের অন্যাঘা কানে ২০ পয়লা 





মহিমময়ী মাদার টেরেসা 


মাদার টেরেসাকে এই বছরের (১৯৭১) নোবেল শাল্তি পুরস্কার প্রদান করা হয়েছে। 
তান ঘোষণা করতে দৌর করেননি যে, পুরস্কারের সমূদয় অর্থ (প্রায় পনেরো লক্ষ টাকা) ভান 
জনসেবার কাজে উৎসর্গ করে দেবেন ॥ মহিমময়ণ মানবসেবিকা, মাদার টেরেসার পক্ষে এটা তাঁর 
জীবনের স্বভাবজ আগ্রহের এরং পাঁবন্ধ সৃকীতির প্রকাশ । নোঝেল শান্তি পুরস্কার তথা 
সম্মান তাঁর প্রাত নিবোঁদত হয়ে স্বয়ং সম্মানিত হয়েছে। ভান্তমতী খ্ইচ্টান ঈশ্বরের প্রাত 
পূর্ণ িশবাসে সুপ্রীত তাঁর জীবন বর্তমান কালের ও সারা বিশ্বের পক্ষে যেন 'স্নগ্ধ এক 
আলোকের প্রদীপ, পরম আশার সম্বল। িশবজগং আমারে মাগিলে কোথায় আমার ঘর ? এবং 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কে মোর আত্মপর ; কবি কাথত এই জিজ্ঞাসা মাদার টেরেসার : 
জীবনে সবচেয়ে মহান্‌ ও সার্থক সদৎন্তর লাভ করেছে। তাঁর দেশ ও জাতিত্বের পাঁরচয় সন্ধান 
করলে অবশ) জানা যাবে যে, তিনি আলবানিয়ার মান্য, যুগোসলার্ভয়াতে জন্ম । কিন্তু তাঁর 
পূর্বাশ্রমের্র এই ভৌগোলিক ও জাতিক পাঁরচয় তাঁর জীবনের অফুরান মানবপ্রেমের কাছে 
সুদূরের একাঁট ছায়ার স্মাঁত মাতু। মানবসেবা ও ঈশ্বরাবিশ্বাস ছাড়া অন। কোন এ*বর্য তাঁর : 
জীবনের কাছে প্রয়োজনহখন বাহুলোর মতো অবান্তর হয়ে গিয়েছে। এবং তাঁর শ্রেষ্ঠ পাঁরিচয় : 
এই যে, তিনি মানবসোবক।। অনাথ ও আতুরের কাছে তান মাতৃত্বে আভষন্ত এক দিব্য সান্তনা ৰ 

কলকাতায় ও .অনন্ন. এবং ভারতের বাইরেও কয়েকটি স্থানে মাদার টেরেসার চেম্টায় ও 
কাতিত্বে স্থাপিত সেবাশীল কয়েকাঁট সংস্থা আছে। কিন্তু আমাদের এই কলকাতা যেন মাদার 
টেরেসার সেবার কাজের সবচেয়ে ব্হং পণঠভূমি। কৃতজ্ঞ কলকাতার মানুষ এই কারণে যেমন 
তাঁর প্রাত বিশেষ কৃতজ্ঞতা বোধ করেছে, তেমনই বিশেষ একাঁট আন্তাঁরক পরিতৃশ্তিও .লাভ 
করেছে। সহজ য্যাস্তর সূন্রে সারা ভারতের মনও এই সঙ্গত গর্বে পাঁরশশীলত হতে পেরেছে 
যে. মাদার টেরেসা ভারতের সবারই কাছে 'বশেষ এক আপনজন । মাদার আজ ভারত য় চিত্তের 
নেপথ্যে নয়, চিত্তের অন্তরতম কক্ষের মুস্তকপাট অভ্যর্থনার ও শ্রদ্ধার আস্পদ। লক্ষ করতে 
হয়েছে, ধর্মবিশ্বাসের ক্ষেত্রে তান বিশুদ্ধ ও নৌষ্ভক খঃশম্টান হয়েও তাঁর সেবার কাজের 
আয়তন কোন ধর্মগত বিচারভেদের সামান্যতম প্রশ্রয় হয়ে ওঠোনি। মাদার টেরেসার সেবা 
নিতান্তই সেবা । তাঁর সেবার রাঁত-নীতির কাছে খীম্টান ও অখীম্টান নামে কোন 'ভন্নতার 
দাঁব সামান্য স্বীকাতিও পায় না। মাদার টেরেসার সেবাশশল ক্রিয়াচারের এটাই একাঁটি বিশেষ 
মহত্ব । প্রসঙ্গত স্মরণ করতে হয় যে বহু খ্2ীজ্টান মিশনারী ভারতের নানা স্থানে সেবার পাঁবন্র 
কর্মে ভ্রতশ হয়ে রয়েছেন। কিন্তু তাঁরা অখশষ্টান বাল্তকে খঃশম্টান ধর্মে দশীক্ষত করবার 


' কর্তবাও পালন করেন। মাদার টেরেসা কিন্তু একি মহান ব্যাতিক্রম, তাঁর সেবার কাজের সঙ্গে 


ধর্মদীক্ষার কোন কর্তব্য সংযান্ত নয়। তান শুধু সেবা করেই পাঁরতৃস্ত। এ হেন আদর্শিক 
সাধনার মানুষকে বিশ্ব জীবনের সকল সখের পক্ষে মাহমান্বিত এক প্রেরণার সম্বল বলে মনে 
করা চলে। 

ঠিক প্রাসা্িক বিষয় না হতেও ঘটনার কথাটা এসে পড়ে । কিছুদিন আগে লোকসভাতে 
উপস্থাপিত একটি বেসরকারশ গিবল. যার নাম ছিল ধম স্বাধীনতা বিল, তার সম্বম্ধে 
ভারতীয় জনমতের একাংশে, বিশেষ করে খুপ্টান সমাজের এক বৃহৎ অংশের চিন্তায় বিক্ষোভ 
ও প্রাতবাদ আলোড়িত হয়োছল। সেই বিলটি শেষ পর্যন্ত সষকারের ইচ্ছায় বাঁজত হয়েছে। 
মাদার টেরেসাও সেই বিলের সম্পর্কে কেন্দ্রয় সরকারের কাছে তাঁর প্রাতবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন। 
ধর্মীয় আচরণ এবং ধর্মাধকারের ক্ষেত্রে তান বিশুদ্ধ শান্তির পক্ষে তাঁর আঁভিমত প্রদান 
করেছিলেন। কোন সন্দেহ নেই, ধর্ম ও ধর্মাধিকারের ক্ষেতে শান্তির নীতি অনুসরণ 
করাই ভারতের মতো দেশের পক্ষে বস্তুত তার দপর্ঘকালশন সাংস্কীতিক এঁতিহোর অনুগত 
আচরণ । এই সত্যাঁট খএশস্টীয় ধর্মের প্রচারক মিশনারীর পক্ষে উপলধ্ধি করবার প্রয়োজন আছে। 
এবং মাদার টেরেসার মতো ভান্তিমতশী খতখম্টধর্মীান্রাশিশশ মানবসোবিকার পক্ষে উপলধ্ধ 
করবার কোন প্রশনই নেই। তান এবং তাঁর জীবনই বস্ৃত ওই উপলানদ বত বর ধর্ম 
সংস্কাতির সার্থক সদাচার সম্পর্কে সুদূরাতত ভারতীয় জশবনের ইতিহাসে যে মনোভাবের 
একটি উদাত্ত নির্ণয় এক মহান প্রেমধমশি ব্যন্তির ধর্ম বোধেরই প্রেরণাতে প্রচারিত হয়োছল, 
তারই প্রেরণার উপচার নিয়ে আমরা আজ মাদার টেরেসাকে অভিনন্দিত করতে পারি। দেবানাম্‌ 
প্রিয় প্রয়দর্শশ মহারাজের একট 'শলালাপতে এই অনুজ্জা অক্ষরে অস্কিত হয়ে আজও চরম 
এক উদারতার তত্ব স্মরণ কাঁরিয়ে দিচ্ছে পৃজাতয়েব চ পরপষণ্ড পরের ধর্মসংগ্কৃতিকে শুধু 
আবিশ্বেষী মনের ভাব-অনূভাব 'দিয়ে সহা করা নয়, অনূরাগ দিয়ে তাকে অভার্থিত করাও 
মানবতাধমর্ট সাংস্কৃতিকতার একাঁটি নিয়ম ও নিদর্শন। ভক্তিমতশ খ্ষ্টীন মার্দার টেরেসার 
জশবনে অনুরাপ উদারতার দ্বারা সম্বন্ধিত মানবধার্ের পকাশ লক্ষ করা যাষ। 





কালকাতা আছে 
কলিকাতাতেই 


কগনীং স্পটে এসেছে দোদমা, চকোলেট বোমা, লঞ্কা 
পটকা ॥ সম্ধ্যার দশীপমালা, লাউড রে রমপম 
পম পম, সারা শহরের আকাশে বাতাসে দ.মদাম, 
ঝমঝম, চটপট । 'মাঁনটে হাজার টাকা পড়ে গেলেও 
আশ্চর্য হবার কিছ; নেই। মহাকালশীর। আবিভঝ, 
ওড়াতে আর পোড়াতে ॥ শব্দে বাতাস, কেপে কেপে 
উঠছে, হার্টের রুগশী ভাবছেন এ যাত্রা পক্ষে পেলে 
হয়। দু আউনস তুলো কানে গুজে সমশারব্ব, 
বালিশে হেলান। দয় দরজা জানলা কধ করে রক্ষা- 
কালণীকে স্মঘ্রণ করছেন ॥ দ. দ.বার হার্ট থমকে গয়ে- 
ছল তিনে নিঘাত মত্যু। প্রবাদেই তো বাংলছে, একে 
পক্ষ, দুখে নেঘ, তিনে বাণ ॥ শব্দ বাণেই। না ঘায়েল 
হয়ে যান! 

[শবেলবাবুর প্রবলেম হার্ট নয় কুকুর। কুকুর নিয়ে 





দমদাম: বৃমবাজ; উউপউ 


মহা সমস্যা।. ভোঁটন্াার ডান্তার বলেছেন, কুকুরের 
কান মশাই ভাষণ সেনাসটিভ। মান ষের চেয়ে একশ 
পণ বেশখ শনাতে পায় স্মশীলোকের কানকেও 
হযর মানায়। ধফত শোনে তত ঘেউ ঘেউ 
করো। স্ঘী আবার ঘেউ ঘেউ সহা, করতে পারেন না, 
দভটামিন। ডোঁফাঁসয়েনাশ । কাল পুজোর এক মাস 
আগে থেকেই কড়া ডোজে ভিটামন 'চাকৎসা শুর, 
করেন।। মহা পুজার দন ডবঙ্ষ ঘমের বড়। এ বছর 
তান কুকুর ঝালে বৈষবেযর দেশে চলোছেন। স্্শী এবং 
কুকুর দু জনকেই শাঁল্ততে রেখে নিজে শান্ত থাকতে 
চাল । 

গত বছন হয়েনবাবর বড় ছেলের ডান হাতের 
চেটোটা মাইনাস হয়ে গেছে । পালতে বেধে, আগ ন 
আসার সময়ের হিসেব ঠিক রাখতে পারেনি, চকো:লট 
হাতেই ফেটেছে' অবশ্য বাঁ হাতটা এখনও অছে। 
মায়ের জনো জীবন পর্ন্তি দিতে পার, দটো হাত 
:ত জীবনের সামান্য ভপ্নাংশ॥ কাপালিকের পুজোয় 


এক সময নরবঙ্জি হত, তকে! হাসপাতালের 
এমাজেনাসিতে আধ: এই রাতে 
রোঁড হয়েই আছেন।। ভন কি! চাঁজয়ে যাও শানতের 


বাচ্চার্লা। কনৃইয়ের কাছ থেকে হাত ঝদ দিয় দেব 
নামেষে, ঠ্যাং ছে'টে দেব, ভূরণড়র মালমশলা কোঁরয়ে 


্ 


পা 


পড়েছে? আকার প্যাক করে গেক। মুখ পড়ে ঝলসে 


শোছে ॥ নেভার মাইণ্ড॥ হনুমানকে স্মরণ কর?) 
মঙ্াবীয় যাণ্ছি সাজা জীবন পোড়াম খে ঘরূতে পারেন, 
তুমিও পারবে। চোখ গেছ! ভালই তো? অস্তর্দচ্টি 
খুলে যাঝে। মহাপরুষ বলে গেছেন--বল জন্ম 
হইতেই আমরা মায়ের জনা বাঁল প্রদত্ত । 

রামবাব বলালেন,। মিত্ো বলব না, মহামায়ার 
জোর দন আম কোতল দ্দু্নক মেরে টং হয়ে কে 
বসে থাঁক। আহা মা তুই এল! হৃদিপদ্ম উঠল ফাটে 
মনের আঁধার গেল টুটে॥ মা তোর কি রূপ! 
এলাকেশশী, বিবসনা, লকলকে জিভ, এক হাতে খা, 
আর এক হাতে কাটা মণ্ডু, অন্য হাতে বরাভল়, পায়ের 
তলায় [শিব সারেস্ডার করে পাড় আছেন॥ কালো 
মেয়ের পায়ের তলায় দেখে ধা রে আলোর লাচন।। 
রক বসে ভাব এসে যায়। মা আম মহাদেব হব। 
তম আমার বকে উঠে নাচবে॥ শুনা গনা করে গাহী_ 
ধ্যার ব্যাটা, সরাপান কাঁন্স না আম সূধা খাই জক্ক 
কালী বলে ॥ 

পাড়ার, কুকুর ভুলা সন্ধ্যে থেকেই বড় ভয়ে ভয়ে 
আছে। এখান 'তার ন্যাজ্জে ফুলঝরি বেধ আশা ন 
'দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হকে। ভয়ে দৌড়তে থাকবে ভুলো ) 
সমঝদারেরা তারিফ কর ভাল বাজাকে বহুত 
আচ্ছা । পাঁলস কর্তৃপক্ষ যথারশতি বাণজর, নিষিদ্ধ 





নঙদণদায় জল এবং গঞ্গার জলা এক 


তাঁলকা প্রকাশ করবেনা প্রত বছরই তো করেন৷) 
তাতে কার কি এসে যায়! িশশী গাইফকস ডে'। 
ণনব্‌ হযে আছে ॥ ফাটবে কি ফাটবে না, মহা সাস- 
"পনস! পথচারশরা থমকে আছেন দূ পাশো। সম্দরটী 
বরমণী। কানো আঙুল দিয়ে শকের অপেক্ষায় । সঙ্গাণ 
বলছেন, তখনই বলেছিল্ম আজ আর বেরও না, 
তায় আবার 'সিনরোটক শাঁড় পরে বসে আছ! কবে 
যে কাণ্ডজ্ঞান হবে! পলততে ফল করেছে" সাহস 
দু-চারজন এরই মুধা এাদক ওদিক করে নিলেন) 
থমকে থাকা জনক্গোত যা থাক বরাতে বল সচল 
হল ॥ বোমবান্জ নিজেই ভে ভয় এপায়ে এস একাঁটি 
লাঁথ কাঁষয়ে বললে, দেড় টাকা লাস। স্যাঙ্চাত সাল্সবনা 
দিয়ে বললে, গর লস বলছ কেন, কি সব জানিস 
আটক 'শায়োছল।। বলে একবার 

পৃঙ্জো কর্মাটর মাতখ্বররা শিল্পীকে ফরমাশ 
করলেন, প্রাতমায় সব থাকব, থাককে না দটো, দেখ 
আর জিভ ॥ চোখের জায়গায় শধু দটো গর্ত। সেকি 
স্যার, মাকে অন্ধ করে রখব? অন্ধ কলে রাখব কেন 
দটো চোখে লাল। দুটা টুনি ফিট করা হবে, জিত 
হবে ইলেকাঁউ্রীকের়। দাঁতের ফাঁকে ' একই সত 
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মুহৃমহু বিদাতের লিক বোরোকে, জিভ দিস: 
ফালের মত লাল। মাঝে মাঝে জদরলাছে আর নিকছে 


এ পুজোর । কের়দানি দেখাবার আনক স্কোপ? 
মায়ের সাঙ্গোপাঞ্গ অনেক ॥ ডাকিনী ফোঁশানশী। শমশানা 
চারশী প্রেত আর পিশাচের দল ॥ উটমুথো শাল ॥ 
মহাদেংবর মাথার কাছে ফণা তোলা সাপপ॥ চিতার 
অগা মম্ময়শী আসবেন কুমোরপাড়া থেক এসে 
উঠবেন সাজান মন্ডে। যেন [থিয়েটান্সের স্টেজ ॥ পেছনে 
চপ্ট আঁকা রাতের ঘন নীগল-কালো আকাশ, ঝাঁকড়া বট- 
গাছ, শীর্ণ একটা নদশী একপাশ দিয়ে বয় যেত পাবে, 
বৈদাতিক চিতায় আগনা জহলছে লকলক কাকে। 
প্রেতের হাঁসি, শেগ্ালের হক্কাহ্া। সণ্ট সঙ্জায় একই 
সঙ্গে তাতাপণঠ, কেওড়াতলা, জাঁদ। যা, 
যুগ সবই মিকস আপ করী হয়েছে। চোষ্তায় বোমবাই 
গান ঝরছে, হো মৃকম্দর, হো সিকদ্দর। মাঝে মাঝে 
কাঙলা শান্ত সংগশীত, নইলে মান থাংক না, মা আমাফ। 
ঘুরাঁষ কত, এমন চোখ বাঁধা কলর বলদের মত" : 


উদ্বেধানের দিন মঙ্াী আসতে পারেন৷ সপার্ধদ . 
হাইকোটের মহামন্য বিচারক, কোনও সাঁহাতিক. . 
অথবা শাস্রুজ্ঞ জেউ-এদ-পাঁণ্ডত । চিত্র তারকা হালে তো 
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শান্ত লাধনা 
মার দিয়া কেন্পসা মা শো। উদ্বোধন অন্ঠান তিন 'দন 
আশেই হঝে॥ এত কেরাম্মাত আর ঘোর ঘনঘটায় মাকে 
সহজে কফি নিরজন দেওয়া যায়। স্টেজে দাঁড় মা এক 
মাস ধরে আকাঁটং করবেন । মাঝয়াতে ভোঁভা প্যান্ডেলে 
মহাদেবের পায়ের কাছে নেড়ী কুকুম্ শূতে আসবে 
গুঁটিশটি সেরে? মহাদেব হয় তো একলাথ মেরে 
বালবেন-বোলক, যাঁধম্ঠিরের পেছন পেছন স্বর্গে 
গিয়ে সাহস খুক বেড়ে গেছে তাই 'না॥ জানিস আম, 
কে! 

কুকুর বলবে, তুম কে মালেক। আমি 'অ ভেবে- 
চিলুম কোন হিাপার্টাপ হবে। রোজই তো আম 
ফটেপাথে কারুর না কারুর কোলের কাছে এই ভাবেই 
শুয়ে আসাছ মহারাজ লাস্ট সেভেন ইয়ার্স। কই! তারা 
তো (কছু বলে না। 

বংস, তারা মা কালণী মেরে মরে পড়ে থাকে, তাই 
বলে না, আত্ন আমার দিকে আঁকয়ে দ্যাখ বকের ওপর 
মা কালা দাঁড়য়ে আছেন লাস্ট ওয়ান মানথ। না পারাছ 
উঠতে, না পারাছ বসতে, না পারছি পাশ ফিরতে! 
তার ওপর তুই কাটা এসেছিস আমার ঠ্যাঙের ফাঁকে 
শুতে? সোল্সেনীরিকো বোলাও ! 

কোথায় পাবেন তাঁকে । বারোয়ারির হাল জানল 
লা। 'তাঁন এখন শান্ত সাধনা করছেন ॥ 





/ 
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মা বললেন, মহেদ্বরা! কেন খেপে যাচ্ছ! তুম না 
নীলকণ্ঠ! সমদদ্র মস্ধনের সমস্ত হলাহল তোমার কণ্ঠে, 
আরু একটুও না হয় ধারণ করলে। ঘম্‌ কর, আমিও 
তো ঠায় দাঁড়য়ে আছ, এক পা সামনে হাঁটি. কাছে 
ভাক্চা, আর এক পা পেচ্ছনে ভয়ত নামের কাদায় । 

বিষে বিষে আম স্দাচুঃরটেড ॥ আর 'িষ্। আম পান 
করতে পারধ না, পারব না।? আমার ওপর যথেচ্ছ 
অতাচার চলবে না, চলবে না। মশা কামড়ে ছিড়ে 
দলে, জালয়ে দিলে । আবজনাঘ গন্ধে সারা শরাল 
ঘলাচ্ছে, ঘলোচ্ছে। 

ময়োছে! তোমার গায়েঞ কলকাতার হাওয়া লাগল! 
ওহে এটা এসপ্লানেড ইস্ট নয়॥। তখন থোকে স্লোগান 

ফাড়ছ! চুপ করে শোও। আমার এক তত্ত কি লিখে- 
ছিলনা মনে আছে £ 
০ 05768 001801510৮9: 80 0208 020 £0ত। 
0? 089869/081709 177 08981 681015185 08506, 
17৮17117076 1106 9017165. 

এই শহায়ের মত দুঃখ আর কোন শহরে আছে 
হা গো! পাতাল রেলের আকু পাণ্টার,। অমাবসক 
অন্ধকার, বজে হাওয়া পর়ঃপ্রশ্মালী, এক ডজন পলউ- 
পাঁরকজ্পনার আবরশান, সংস্কাতর ইনডাইজেশান, 
প্রকার ইনফেকশান, 'তাপ্ডবে পান্ডবরা নাচছে, মৃত্যুকে 
জননী বলে জাপটে ধরছে, তাই তো আম আস, ভস্ত- 
দের আম বলে যাই, কপ্মলের লেখন কে খণ্ডাবে! 
কপালে [লাখতং ধাতা, কোন শালা কিংকারস্যাতি। 

কিন্তু জননশী, উদ্মোচনেন্স দিনে কত ভাল ভাল 
বন্তুতা হল, নিশ্চ্ধ। শুনোছ £ মা হলেন অদ্যাশান্ত, 
মহাশান্ত। বলদায়নণ।। শান্তর জন্য সাধনা ঢাই।: যার 
হতে পেটো তাকে পেটো নিয়েই সাধতে হবে॥ প্লেটো 
নয় পেটো। যার গেজেতে চাকু, তাকে চাকুর পথেই 
এগোতে হবে? জগৎটা কারুর একার মামার ঝ্মাড় নয়। 
পাদ যার জগত 'তার।॥ সোর্ড ইজ মাহাঁটয়ার য়ন পেন। 





তো 


কাজের চেয়ে প্রতিশ্রাত বড় ॥ সবসে বড়া রাজনশাত। 
নাত মনে নিয়ম ঝ নিষ্ঠা ন্প। ক্ষমতা আঁধকরের 
শন । সেই শান্ত হল বন্ততা। কন্তরতা হল শব্দের 
সম.জ্ট ॥ শব্দই ব্চ্ছ॥ আঁম বলে যাই তোমরা শানে 
যাও। আ'ম মরে ফাই তোমরা দেখ আত্ম কাহবা দিয়ে 
যাও। কিবাস রাখ- মা হা করেন ভালর জন্যেই করেন। 
শান্ত সকলের মধ্যে নামে না॥ বার মধ্যে নামে সে) হয় 
/নতঅ ॥ নেতারাই দেবতা ॥ সই দেরতাকে নৈকোোযে দণড। 
কিসের লৈবেদ্য ! কলা নয় ম.লো নয়। ভোট। ভোট দাও 
ভেট দও ॥ এম এল এ দাও ॥ এম [প দাও। ওই দেখুন 
লেরা মাটির রামপ্রসাদ বাসয়ছে মালের সামনে। 
তান বলোদ্ধলেন মনকে শেখাতে । তার মানে 
মনকে কষণ কর। ক্ষণ মানে ধরশি॥ মনকে কোপা । 
কফলকা'অকে ফেভাবে কু'পন্ধে কোফাতা ঝনান হচ্ছে সেই 
ভাবে মনকেও কাবকবঝ করে ফেল। তা হলে কোনও 
আক্ষেপ থাকবে না ॥ চিরকালই দেশের জন্যে প্রয়োজন 
রাশি রাশি উদাসীন দাশণনক ৪. রামকৃফ বলোছলেন। 
নদ মার জল৷ আর গার জলকে এক মনে রুদ্পতে হঝে। 
মননের কোনও ব্যাপার নেইা। আমন এক করে 
দয়েছি । হোলসেল না ॥। তান বলোছ:লন, টাকা 
মাটি। ইয়েস টাকাকে আমর ম্যাট ঝাঁনয়ে দিযোছ। নো 


ভ্যাল: খোলামকুণচ সদশ। - তাঁকয়ে দেখুন মা. 


আমাংদর উলঙ্গা ॥ বিবসনা, লজ্জাহীনা। তার মানে কি, 
বিভকের কোন প্রয়োজন। নেই কাঞ্চন লোখ্ীঝং ॥ লেধাট 
পরে ঘুরে বেড়াও *মশন্ধনে মশানে। চিতার কাছাকাছি 
খাক বার্থ ডে স্যুট ॥। সকলেরই এক গাঁতি॥ মরণকালে 
ধুনি ছাড়া রঝে না তোরা কিছ ই পাশে? মা আর [কি 
বলছেন, 'নলন্জ হও । শল্তিমানের, চক্ষ-লজ্জা থাকবে 
নর ॥ নেইও। দেশ নেতারাই তার প্রমাণ একবার এ দল. 
একবার ও দলা। দূলবাজ, যোমবঝাজ,দাঞ্গাবাজ ধা”্পা- 
শান্তশালশী। পক্ষীকুলে বাজই দূদশল্ত পাখি। বস.ম্ধরা 
বার ভোগা ॥ 


সা পা পাপা পন 


সপ শপ শািসাপসপীশিপিপপী পাপ 


£8 11019 2712 


্ 
11518 পর 





অঙ্গন 


কালকাতা গু পাটনা গু ঝাসীগু নাগপুর গু এল।হাবাদ 


পরিবারের জেন আযুরেদীয় টান্রিক 


তুমি দোখ মুখস্থ করে শুল্পে আছ! 

তবে! তুম 'ভব গাঁজা খাই বলে আমার মেগা 
কম। বয়েস কত হল 'হসেব করেছ! 

সে 'হসেব আমান পরমভত্ত পার্থ জানে। 

সে শাবার কে গো! 

ওই দেখ শেষ রাতে অল্লা খেলে টলতে টলতে 
ফিরছে । পাহ্নক্মাঅজলা পাকড়ে:ছ, কে যায়। 

আম পার্থ ॥ দল-ম শালা অলক্ষমী [বিদেয় ঘরে 
উৎ্পাতের ধন চিতপাতে দিয়ে এপ.ম। হে আইনের প্রভু 
জেনে রখ, অর্থই অনথের মৃল।। চার। কিলো কাদা? 
তলের 1টনে রাতারাতি কুঁড় টাকা বেশণ প্রাফট 
নদীতে জল বাড়ছে, শহরে লোক বকড়ছে, মান্দঘ্ে ধম 
বাড়ছে, তোমার ভীড় ঝড়ছে, গালের বয়েস বাড়ছে 
দাদুদের নাতি-নাতনা। বাড়,ছ, আমাদের কাল্লো টাক 
বাড়ছে, কালো জগং আলো ॥ শ.নবে নাঁক এক লাইন 
রূমপ্রসাদী, শ্যামা মা কি আমার কালো রে, শর্মা মা বি 


'আমারা কালো, কালো দ্ুপে [দখাম্বরগী,.. 


আমা সেই ভন্ত পার্থ, পাড়ার পার্থদা, পা 
হাজার টাকা চাঁদা দিয়ে:ছ। ছেলেরা বলে মানের চেল 
পার্থ, চাকু শো করে চাঁদা আদায় করতে হয় না, হাত 
ঝাড়লেই হার । জান তো, চাকু আর চাঁদা, যেমন তম 
আর৷ আমি॥ সেই পার্থই: সৌদন মালের ঘোরে আসল 
সত ফাঁস ক:র 'দয়েছে £ মা, জানি তুম নেই তব, 
তোমাকে আঁক, সেইটাই আমার মাহাত্মা । 

শিশ্‌ ভোলানাথ এাঁদকে ধেই ধেই করে নাচছে, 
'জয় মা কালী পাঠাবাল,। ভোলান্দথ বাবা ম্যাদামেরে 
ধসে আছেন, ক্যানং স্রীটে ঝাজ কু্নতে গিয়ে পকেট 
মার॥ দু দিন পরেই ভাই ফোটা ॥ কটক্সর চার ভাই) 
চার শ্যাল:.কই এবার গর্দান নামঘ্ে দেবে। বউ দ্ধাড়ে 
খুব করে তেল করছে ॥ তা হলে একটা গান 
গাই *মশানে জাগছে জননী সম্তানো দিতি কোল। 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


ঞ্ প্রক্তি-জাত ভিটাশ্সিন 'সি' সম্বন্ধ 

জজ সাদকাশি হতে দেয়া না 

্ঞ ক্যালসিয়ামের অভাব এবং রত্তগজতায়া 
কাজ দেয় | 

জজ অবসাদ ও ক্লান্তি দূর করে 

জট মৌবনসুলভ শক্তি যোগায় 

জ্ঞ কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্দরোগ ও বদহজম 
কারকরী 

জনতা সবব্যবন্থা সমচ্বিত ৫টি আধুনিক 

কারখানায় ৭০০টিরও বেশি আয়ুবেদীয় ওষধ 

প্রন্তত করে ও দেশের বাইরে রস্তানী কারে। 


টিনা আয়ুবেদীয় উষধ ৮০০টি 


বিল্ল্য়কেন্দ্র ও ৬০,০০০ ডিলারের মাধানে 
দেশের ও বিদেশের সবন্ধ পাওয়া যায়! 


যত় প্যাকের সঙ্গে হিলামুলে) ডাম 





ভবন লিমিটেড 


1777.848-7970 


মা টেরেসা 
সুদেব রায়চৌধুরী 


“এ তো তাঁরই দ্ধান।' -লোবেল পরেস্কায় পাওয়ার 
পর এই তিন'ট শব্দই মা টেরেসার কণ্ঠ উচ্চারত 
হয়োছল ॥ 

বুধবার (সতের অকটোবর) সঞ্থ্যা ছটা চাল্াশ 
[মাঁনটে নরওয়ে: থেকে টেঁলাপ্রাটায়ে দূ লাইনের একাট 
খকর এল ঃ নকেল কামর চেয্ারম্ন। অধ্যাপক জন 
সাননেস ১৯৭৯ সনে শান্তর জনা সেবা, প্রেম ও 
করুণার প্রাতমৃর্ত মাদ্বর, টেরেসাকে নোবেল পুরুকার 
দেবার কথা ঘোষণা করে.ছন। কিন্তু যাঁর জন্য এই 
ঘোষণা, তিনি তখন মেলালির কাছে জোড়াশশীজার 
বিপর্শীত দিকে $৪এ, আচার্য জগদীশ বসু রোডে 
তাঁরই: প্রাতাঙ্ঠত এমশন্মাযজ অফ চ্যালাটিজ' ভবনের 
এক তলার ছোট ঘরখানি.ত ধসে দশন-দ.ঃখশীদের ভাক্না- 
চল্তার় রত। এরই মধ্যে আভিন্দনের পরি অ' তনল্দনের 
জবাঝ দিতে ব্যস্ত ॥ 

কলকাতায় সবাক আগে [যান নোবেল পরষ্কার 
পান তিন হলেন, রবীন্দ্রনাথ ॥ ১৯১৩ সনে, “আমার 
মাথা নত করে দাও হে তোমার চত্পণ ধূলার তলে, সকল 
অহংকার হে আমর ভুবও চোখের জলে', গীতার 
এই নিবেদন মা টেরেঙসার জীঘনেও যেন মিশে একাকার। 


হয়ে শিয়েছে। একজন স্বাহতো কাঝে॥ অপর জন 
সেবায় ॥ পরম-কক্ধণাময়ের ভাকলয় এই দুই-এর মধ্যে 
কি অপূর্ব মিল। রবীন্দ্রনাথের পর ১৯৩০ সান 


নোবেল প.রস্কার পান অধ্যাপক সি ভি রমন, পদার্থ" 
বিদ্যায় ॥ বিজ্ঞানী" রমনের গবেধপাল্থল ছিল এই 
কলকাতায় । অবশেষে সুদয়ে মারাকন মলুকে থেকেও 
একজন ভারতের মান বাড়ালেন ॥ ডকটর' হুরাগোণীবি্দ 
খোল্সানা শারীরষদয ও ওযাধ নিয়ে গকেংপার জন্য 
১৯৬৮ সনে নোবেল পরস্কার পান॥ জল্যসু 
ভারতীল্প হলেও খ্যেরানয পরে অবশ্য মার়াকন 
গ্রহণ কয়েন। আর দিন কয়েক আগে ঘোষিত পদার্থ- 
ষদ্যায় নোবেল প্র্কা:রর জন্য পাকিস্তানের আবদুস 
সালামের জন্ম ভারপত। দশীর্ঘকালের প্রতিশক্ষর পার 
আলবানিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন ভারতশল্ম নাগরিক 
কলকাতার মা টেরেসা শান্তি, প্রেম ও সেকার, জনা 
নোবেল পরগ্কার গেলেন পুরস্কার মূল্য এক লক্ষ 
নববৃূই হাজার মারকিন। ডলার, ভারতীক্স মন্দ্রায় প্রায় 
ফোল। লক্ষ টাকা, ১৯০১ সন থেকে এই পাৃরস্কার 
দেওয়স হয়। তারপর থেকে হাশোষ্লাভয়া কা ছারত 
কোন দেশই নোংবল শ্মাস্ত পয়স্কার পানান। 
গান্ধীর, নেহরু থেকে শুক করে আরও কয়েক জনের 
নাম এই পকুকারের জন শোনা গিল্পোছিল, 'কিল্তু তা 
শোনাক্ই থেকে শিয়েছে। ভাগনী নযৌদতার সেবান 
কথা 'ি ভোলবার় মত। তাঁনও তো পাননান এই 
প্রচ্কার়। 
মা টেরেসার জল্ম ১৯১০ সনে ২৭ আশস্ট 
তখন নাম ছিল 


যুগোশ্লাভিগ্লার প্কপেজে শহরে। 
যেজাকসহউ । পরবতীকালে 
মাদার েয়েসা ॥ বাবামার পৈতৃক ভিটা আলবানিল্লায় । 


আযগনেস শ্যেনাস্কা 
এক ভাই, দু বোন। মাও বোন জশখ'কত থাকাকালে 


যান কারশয়ংয়ে । সেটা 
বরের কথা। থেকে একজন জোস ইউ ফেলল 
মিশন [ফিল্ড সম্পর্কে উৎসাহকঞ্জীক, একাধিক 'ঢাঠ 
পাঠান যৃগোষ্লাভয়ায় । িঠিগৃলি ক্কুলে 'সোভাটলস্ট- : 
দের' কাছে নিক্পমত পড়ে শোনানো হতা। তরখী 


০০০০ হে পপ এপ 





প্রকাশ করলেন। আল্মারল্যান্ডে লরেঃটা সম্্যাসনী:দর 
সহযোশিতায় তয়াণী। আগনেস কলকাতায় এলেন 
১৯২৮ সনোর় ডিসেমবরে॥ কলকাতা থেকে সরাসাঁর 
দারীজলং। বড় দিন আগে এই দারাজণলংয়ে খ্রেনে 
যাবার পদ্থ তাঁর মন ওলটপালট হয়ে গেল আস্রয়া- 
(িকের বিশালতা ও 'হমালয্নের বরাটত্ব--এই দুই-এর 
সধামশ্রণ তাঁর দেহ-মনে পাঁরবাতনেল জোয়ার 'নয়ে। এল। 
মায়ের কথায় $ কে যেন আমায় আহ্বান জানায় ॥ দ্রেন 
ছুটে চলেছে। চাঁরাঁদককার মনোরম পর্ব তমালা,ক 
পিছলে রোখে এণিয়ে চলোছ গাড়। এরই ভিতর 
অন্তরের অক্ত্ঃস্থলে সেই আহবান বাণাী। শুনতে 
পেলাম। 

09870. 059 081] 6০ 81৮৪ 01) 91] 2770719010৭ 
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৮9 0০০:৪৪% ০0? 12৪ 7১০০১ 

আহহান-এ সাড়া দিয়ে মা টেন্সেসা ১৯৪৮ সনের মাঝা- 
মাঝি জরেটোর [িশ্চক্ত জাঁবলা ছেড়ে চলে আসেন। 
শহরের কেন্দ্র'বল্দতে লরে:টা স্কুলের চার দেওয়্যলে 
ঘেরা সম্দর উদ্যান, শান্তিময় পাঁরকেশ তাঁকে মহুষ্ধির 
স্বাদ দিতে পার্ল না। ভগবানের নাম করে শষ; 
মৃধ্য উদ্দেশ্য নয় ॥ কলকাতার জনজীবন, বিশেষ করে 
লক্ষ লক্ষ দারদ্র ব্তবাসীর দুঃখ. দূদরশা, তাক কোমল 
হুদয়ে গভশরভাবে রেখাপাত, করল। 


ফ্লোরে নইটেশাল:ক আমর্ম চিনোছ ইতিহাংসর 
পাতা থেকে ॥ 'ফল্তু আমাদের পরম সৌভাগা সেবা- 
ধর্মের ক্ষেতে তাঁজ এক উত্তরসরীকে সমসাম যককা:ল 
অমন্সয কাছে পেয়েছ। ভাবতে অবাক লাগে তিনি 
আমাদের দেশের মেয়ে না হয়েও আমাদের মা'। 
গ্েদকেস ফে বছর দেহত্যাগ করেন সেই 
ব্ছয়েই অর্থাৎ ১৯১০ সনেই মা টেরেসা জন্মগ্রহণ 
ফরেন। আর মাঘ আঠায়' বক ঝমসে 'মিশনারিদের কাজ 
চলে আসেন গল্াতশরে প্রায় [তিনশো বছরের পৃকো না 
' জব চাল্লনকর এই; শহরে । অনাহারে, অনাদরে, দাঁরাদ্রার 
অসহা যল্গপেয় ফারা,কুরে কু'র মরছে, তাঁরাই হল মায়ের 


শপ পাপ 


০০ 


হচ্টে। দাঁড়িয়েছে তাঁর স্বদেশ, দ্বড়ীম। 
রান 1১881 


মাকে 


গ্রহণ করেছেন? নিশ্চয়ই গ্রহণ করেছি। আই আযম 
আন ইশ্ডিক্ান বাই 6য়েজ আণ্ড ইউ আর আন 
ইাণ্ডয়ান বাই কাস ডস্ট' মায়ের সপ্রুততভ মাধাক ৷ 
অস্পৃশা, জশৃচি বলে যে মেখরাণ্ণীক আমাদের 
মধা অনেকেই এঁড়য়ে ষেতি অভাস্ত, মা টেরেসা সেই 
মেথরাণণির পাঁরধেয় নীলপাড়ের সাদা শাড় নিজের 
অঙ্গে ধারণ করূলন" কাখালক গন্না সনীদের মাধো 
তান থর্থম ভাবতশম্প নারীর পারধেয় বস্ত্র শাঁড়কেই 
তাঁর মিশনের সিসটারদের পোশাক হিসাবে গ্রহণ 
করালেন॥ মার পাঁচ টাকা টাঁকে গ'জ্ে কিভানক মা 
টেরেসা িশ বন্ছরের মধা মিশনারিজ অফ চরারিগটজের 
শাখা-প্রশাখা গাড়ে তূলেছেন তা এক "ক্ময়কর: কাহিনশ। 
কালশীঘাটের। পনরল হদগ্া, মেখলালিতে বশাঙ্গভবন', 
সোদপরে প্রেম নিবাস কৃষ্ঠাশ্রম. দমদমে নমলা 
কেনেডি সেপ্টার- সবই মায়র সছ্টি। আবার এই মাই 
বলেছেন £ সবই তাঁরা হচ্ছা। 
ফ্যকষ্থা গ্রহণের পক্ষপাতী মা॥ বিস্তু গর্ভপাত আর 
হতয়র মধ্যে কোন ফারাক নেই। কিল্তু মায়ের কথা £ 
মেয়েরা কেন সংঘমশী হবে না? পদ্মল্লী থেকে শর কর 
মা অনেক প্রচ্কার পেয়েছেন ॥ ঘার অর্থমূল্য কোটির 
কাছাকাছ হলেও আশ্চর্থ হবার কিছ নই নোবেল 
৬৬ কুষ্ঠ রোগীদের আশ্রম ও দঃস্থ 
পাঁরিবারের কাঁড় "নর্মাদে কর হারে? ফে আগ্রহ [নিয়ে 
রস্ন শিশ্‌ বা মমূর্ধ কোন লোককে বুকে জাঁড়রে 
ধরেন মা, পর়চ্কার সে যে পরজ্কারই হোক না কেন) 
হাত 
পায় না মায়ের মধ্যে। মাদার টেরেঙগা সম্পর্কে লরেটোর 


বস্তুটি হল যে তিনি সাধারশ। তাঁর জিবন বা জশবনণ 
সপে “কান কাহিনী নেই ॥ বশীর ।প্রস করে যেই জন 
সেই জন সোঁষছে ঈশ্বয়'--স্কামীজীর। সম্পদে তাঁর 


জিপ চাপে জারা কুট ॥ 





বাণ্ড়াপ নিশ্ত তার চেয়ে বেশি কোন আগ্রহ প্রকাশ 
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ঢানও ফেড়ে গেছে স্বীকার করতে হয়। 
ফাবতার অনুকাদে যেটক কেন্দ্রীয় প্বন্ছ তা হচ্ছে মূলের প্রাত বিশ্ক্তিত 
ৰ দুটোর মধ্যে কোঝাপড়র করা! উপরস্তু [ব্বস্ততা। 


চক ফেতি পায়ে। 

সাফলা নিভ়্ি করছে অনেক [কনর উপরে । কাব বড় বো আপু 
নভ'র, বিশেষত ধলি় কার.কার্ষের উপর নির্ভরপশীল, [নজস্য বিশন্ট লংক্কাতি- 
রগতে যত বেশি গভশীরভাবে প্োখিত, তার রূস্রক্তন্ 'তত দুরহ হঝে। হয়্তেন 
কারণেই সংস্কৃত কাঁবঅর সংখ্যা এ বইটিতে এত কম রাখা হয়েছে। সংস্কত 


কেশরৈরধরিটৈরার্ভ তপ্রথমসূকুলাঃ কল্দলশীষ্চান কচ্ছম। 
প্ধনারপোষ্বধিকসূবভং গঙ্ধমায্ায় জেব্বযাঃ সারগ্লাঙ্তে জললবসঃ ৬ 
রঃ 


99016 0১৩ ৪০106109115 2), 
86917567851 596 108.12-1002890, 

820 10187708005 2011)6 ওর্টি জা ০১00৪ 
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এখানে কল্দলগাকে কলা ব্ন্মনো হংয়ছে। 
বত দিতে পার লা, হাঁদও ফাঁনতগতাবে 'অন কচ্ছম-' এর 
মন্য কোলো ফলের কথাই আমার বোঁশ প্রাঙ্গষ্গিক মনে হয়, একং মনিযাদা- 
টইটলয়মসের অভধা-নও তার সমর্থন মেলে ॥। অক্সফোর্ডের লঙ্প্রাতদ্ঠ সংস্কতজ 
শবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক কারো-কে এ [বিহয়ে প্র“্ন করেছিলাম; উনিও 
ফলা বোঝাতে চাইলে কালিদাস কদলশী [লখতেনা। সে বই হোক, 
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অনার মূলের জটিলতা খ্যীনকটা [বসন দিতে হরছে। জলোগশের্ণ হখটা থে. 


বক্ষে পক্ষে কফ মূলাবান- বখাবথ 


বনে যাওয়ায় গাহ্থ জশীবনের সঞ্চো তাদের হূদ্য যোগটি-স্বগৃহ থেকে নির্বাসিত 
পায় নি॥ তাদের নাচ যে তাদের 
দেওয়া প্রশীত-উপহার, ই্লিতের চাকর এই আদরশীয়, [বিশেষ মোচড়াট "17 
027 2১0৪0576107, এরা গাধায়পত্থে বাপলা হয়ে গেছে। 
শ্যামাস্বস্পাং চাঁকতহারপীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং, বনতচ্ছোকযাং শার্শান 'শাখনাং 
বহ্ভারেম্ কেশান্‌। 
উৎপশগাম প্রতনৃযূ নদশীঝীচিষ- জিরা হা 
চাপ্ডি সাদশ্যমাষ্তি ॥ 
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হ্িনাট এখানেই য় সব থেকে বোঁশ ক্ষাত হয়োছে। 


শ্লেকের মধোে বোধহু 
107881276 ৮17751745০5 ৪67৮16৫5551, 18109101708 71870997409 21551 
৪৩15 07718 £ এগালো ইংয়েজীতে মত শোনায় । (10878 1৩০০০০ 
0100758'-4 বহভারের জর দো্িতিত হয় নাঃ ভাঁণ্ডা সম্যোধানর 'মিঠে-কড়া 
ভাকট পা ৮৩/৩৩%-এ বন্ড বশ ষ্টি হয়ে যায, গচঁনির রসে জাড়িয়ে যায়। 


০১/০৯১৮৮৪৯৬টি ভজন রিতা জান 
করা অপেক্ষাকৃত পহজ, একং আলোচ্য ও অর সাক্ষা মেলে। ন্উটপাখশ 
কাবতাঁটির রূপান্তর সপ্ন নিজেই কর গেছিলেন এবং সেটিই বাবহত 
হয়েছ ॥ বদ্ধদেষের ইকারলস-বিষয়ক কাঁবতাটর মূল এ মৃহুতে আমন হাতের 
কাছে নেই, ধাঁদও এককালে পড়েছি ॥ শধেমাঘন অনবার্দাটর দিকে তাকিয়ে ননো 
হচ্ছে যে বেশ অনবাদ হয়েছে, অর্থাৎ রূপাল্তরাঁট নতুন সৃদ্টি হিসো'ক সার্থক 
হয়েছে। কস্তু জীবনানন্দের 'ন্বাকক' মূল আমার কাছে আছে, একং মূলের 
সঙ্গে তমা ঘেই মিলিয়ে দেখি মাল নবনান ছোটখাট খতখতে ভাব আবার 
চাড়া দিয়ে ওঠ। স্পা সর্গার কেন "ও :০%/ ০% 738079৪, হয়ে গেছে? অনায়াসে 
18. স০/ 0৫ [09স্াপ-ই হতে পাঞ্সতো । ব্জীকাপকা' কেন 56025) বোলতারা 
তঙ্জমযর় কেন মৌমাছি হয়ে গেলো? রানা: রোদ 19171 ওড)। কেন, ৭৪৫. চা) 


আরো দূর চরবাল হৃদ: পাঝর 


০: 0065 86 81590 


স৪ 0565 আআ) ০৮ -৩309. 15611 0065 78 10786 508) ৪... 


৪০ হা0 18 ৮৪-- 

জশীবনানম্দ দুটো আলাদা (জানিসের কথা বলছেন; তজ্মায় সে দটো এক 

হল্য় শোছে। পপ ০2618 07865 9০ 881 ঞ খা ফলছেন 

না কাব, ঘলতছন £ এর৮৮৪- 00015058285 ৮০0 ৪৮৪১ 1 বিশেষ ক্ষোভ 
হয় যখন এফাঁট আশ্চর্থ ছাবকে অপ্রয়োজনে বদলে দেওয়া হয়) 

সময়-ঘাড়- স্াবক-অনগ্ত অগ্রসর হয়? | 
১০180 208781555, 8511017 5201655 8661 17517081225. 

মনে হয় যে দ.' আগোকায় 

15797৩৪-এর সম্পো নিলো খ্যাতয়ে 7578105 কাবহত 0 মূল 

কাবতাটিতে মাল আদো তত জরুরশী নক; মিলের ক্ষাতিযে একটি বিশেষ অর্থপর্ণে 

ডা ক ভোতা রে দে টিক হলো কনা সে সন তোল হেতে পারে 


রা 


এর ফলে মূলের সর্বশেষ ধাজাটা-_ 


শৃংকরী এর অসাধারণ বই 





'প্রাচা ও পাশ্চাত্য' ও 'দেশে বিদেশে 'র পরে বাংল। সাহতে। এমন 
৪ বই অনেকদিন লেখা হয়ান । উপন্যাসের চেয়ে আভিনব, 
ঘর নাটকের চেয়ে নাটকীয়, রম্/রচনার চেয়ে রমণীয় এই বইটি 
৯ 'এপার বাংল। ওপার বাংলা'র মতোই আলোড়ন তুলেছে। 


৪ কাগজের দাম আকাশছ্থোয়া হওয়ায় এর থেকে ছোট 
ছু জাকারের বইও এখন ১৬ টাকায় বিক্রি হচ্ছে । ঘরে ঘরে 
৯ পৌোছনোর উদ্দেশে এই সংস্করণের বিশেষ দাম ১০২ 

ভিপি ১৪২ 


০ ও এত পুচ ওয়াট আরা চা পাচ জর পাট ঢা হর রাস 3৮০ লগ বাজার খারাট এরা পার 8008৮ ৪৯ চে ওরা পর ওযা 6৮৪ আরা কার, রে ওরা ওরা ভার, ওল ওহ ওরা খর পর 


প্র্থা/ত জন-অরণ্যর পন্নবতী অধ্যায় 
হতভাগিনী কণার অপমানিত যোবনের কলঙ্কিত কাহিনী 


খ্টি 





জন-অরণ্যর দুঃসাহসী লেখক 
নর একালের যুবক-যুবতীদের সুখ দুঃখ 
শক্ত অনুসন্ধান করতে গিয়ে যেখানে 
উপস্থিত হয়েছেন তাকে মরুভূমি 
ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না। 
মরুভূমির মতো উপন্যাস আমাদের 
প্রয়োজন ছিল । ১০২ ভিপি ৯৭৭ 


কলকাতার নবকলেবরে 
অনন্য উপন্যাস 


ম্া 71 | দে ও জাতকর এর 
সম্রাট ও সুন্দরী ! র্লুপতাপস 
। 


প্রখ্যাত মঞ্চ সম্সা৪৯ ও তার নজর- 








'ব্াপসন্ধানী শিল্পী ৩ এক রূপসার 





বন্দিনী সুন্দরীদের অকথিত ॥ অপরাপ কাহিনী। 

্ কাহিনী 1 ৪০০৯ ভাপ 8৪ ২ [ ৬২ ভিপি ৯২. 
ছু " 
[| সৃহৎ 

্ ঘুগল উপন্যাস 

রর শংকর-এর 

7 ৩০২ টাকা সাইজের এই বিশাল উপন্যাস মান ১২-৫০ টাকায় 
প্র সংগ্রহ করতে হল্রে আবলছে যোগাযোগ করুন । 

7 ভিপি ১৬৯ 


প্র শংকর-এর সব বই দে বুক চ্টোরে পাওয়া যায়: স্বর্গ মর্ত পাতাল ১২৫ স্্ 
স্লি এক ব্যাগ শংকর ৭-১, চৌরঙ্গশ ৯২:৫০, কত অজানারে ১২৯, চা 


গেজ পাবাজাম্বং ০/০ দে বুক ষ্ডেের ্‌ 
১৬ বাহ্‌ ত্যা্টাভ স্প্রীউ. কমিকাত। ৭০০০৭৩ * ফোন ৩৪০০৩৫ ঠ 


হা রা রা হা জা জা হা হা হর রা হা রা জে হা জা হা ভা ছা হা 


॥ যেকোনো তিনটি বইয়ের দাম আগাম গাঠ়ান_ডাক খরচ লাগবে না। ৃ 


ছোট খত ঝার করাতে লাগলেন ॥ আমি প্রশ্ন করলাম, "মূল জোনা থাকলেই কাঁক 
অনফাদ বিষয়ে অল্তহশীন আপাতত উঠতে থাকে, তাই নাট” উন হোস বলে 
“ঠিক অই. এবং এই মানসক অবস্থার লাম দেওয়া যাক আপনার নামে, 109৭ 
" কিন্তু উনিও এ কথা বলে ক্ষাল্ত হলেন লা, ইংরেজশীতে যাকে ; 
ল্ম্বিড' কৌতহল। তা নিয়ে-এবং বলা চলে তাঁর নিজস্ব 'এলা 
[সনস্রোম'-এল। ফপবতণ হয়ে-মূল জাপানশী হাইকুর সন্গো ইংরেজশী তজমাগ 
শালয়ে দেখতে লাগলেন॥ ও"র আলোচিত পদটি দক্টাল্ত এমনে পেশ করা 
বইটিতে পাচ্ছি একটি প্রসক্ধ হাইকুর লিম্পলাখিত রূপ £ 
পুশ 15 100 809০0): 


৪ 2051) 5. 8065, 
006 7716 0275 89171561007 
অধ্যাপক এলভিন ফললেন £ 'এ ঠিক হয়নি; ব্রাইথেল অনালদ আরও মৃলান 
আরও সার্থক ॥ ম্লাইখের বই৩ খলে দেখালেন ? 
পৃণ65 81৮০1৩ 710 01], 
লু"া56 109, 106 206৪ 
4290 629 166 01298 2626যাঠা]যাটি, 


আল্লোচ) সংকলনে আপকাঁট বিখ্যাত হাইকৃ-র নিনালাখিত রুপ এইরকম 

14618 8৭ 100৭ 0? 00৮ | 

৪) ০5 

৪৪ (7019 ০0? 06 

ভা) 591 

এবরে এলাতিন সাছেব বেশ খেপে গেলেন) বলালেন £ এ যাতা হা? 

হাইকু হচ্ছে তন লাইনোর কাঁবতা,. কক্ষতনা তিন লাই.নর বোঁশ হবে না; 
ফর্সটা নাট করে ফেললে হাইকুর আর কা, থাকে? আবার সপ্রশংস দা 
র্লাইখে্ অনুবাদ দেখালেন £ 

পুশ্ছ18 ৫8/৫1০0]) চ্৮0110--- 

0:1085 109 ৪ 09৮৮7:0]), 

4150 ১6৮ 1৮৫ %০৮-- 

অর্থাৎ ভুলচুক খুজতে গেলে তার আর কোনা শেষ থা নদ, এবং উাঁন। এ 

স্বীকার করলেন যে কাঁবতার অন্বাদ এমন একটা ব্যাপার যার 'বচান। সম্বন্ধে অ 
থাকতে কোনো নিয়মকান.ন। খাড়া করা যায় না, কশী করা গোছে তার ভাত 
আলেচনা চাল্বত হয়। '্যান পারেন তান পারেন, ছোটখাট আন.পা*খক বু 
সত্বেও মূলের আত্মার প্া/খকে মান্ত দয়ে দিতে পারেন, যেমন এজণা পাউ, 
ধার কিছু অনবাদ এ বইটিতে গহশীত হয়েছে ॥ এও জানলাম যে ভ,ষাব প্রকাত' 
কারণে [কশেষত জাপানা। কাক নাক ইংরেজশীত ভালা খোলে ॥ 'ডাপানী হ 
টেলিগ্রামের ইংরেজশীয় মত, অই মনোসল্যাঁবক ইংরেজশতে ভার রুপদান অপেদ 
কৃত সহজ বঝাদলেন তান, 'আজ্কালকার তাঁক্ষ7 সংক্ষস্ত ইংরেজশী বাচনাভ15 
সঙ্গো জাপানখ কাঁবতান্স ভাঁশাটা বেশ মি:ল যায়।' সাহস কর বাল ফে 'নিম্নাল্লা 
অনংসান্টগুলকে [নিছক কাঁবতা হিসেবে আমার তো বেশ ভা.লাই লাগে.-তা? 


“বশ্ক্ততা যেমনই হেফক না কেন £ 
19 0108.0 | 
8170 51819 5101175 0ভা 
07 0106 09706 108,৬95. 


1 


[0101 25101500505 (৮198. 
100৮ এড 0১078 
৩70]১]09৫ 1%. 


ওর 2১া৮ 02 08৬0 
০০১৮০০ড 
84175028 299.01/-00৬৮ 675. 


অর্থাৎ কাঁকতার অনাবাদ যখন শৃধ,মাত্ত আকাডোমক উ-দ্দাশ্য নয়। অন 

লণ্টর উদ্দেশ্যে, তখন কবিতা হিসেবে মনকে দোলা দিতে পারার ক্ষমতা তার থা 
চাই। সালংকার আড়ষ্ট কাণ্ঠপুত্ুলী। হয়ে বসে থাকলে চলবে না, তাকে নাছ 
হ'ব। এখান বাল যে কোনো কাবতাঝ বই ভালো না খারাপ তা যাচাই ধরার এব 
বান্তগত 'নারখ আমার আছে £ বইটি পড়ে আমার নিজের মধ্য ক'বতার লা! 
চাড়া দিক্পো ওঠে কি না ॥.উঠলে বইটি ভালো, নয়তো নয়। আমার এ ব্যস্ত? 
পয়শক্ষায় আলো কইটি সসম্মানে উত্তর হয়। অনক কট কাঁবভা আমাকে না 
দেকস; উদ্‌বাঁধত, অনপ্রেরিত করে ॥ চীন আর জাপান ছাড়াও কোয়া, মাল 
£শিষা, ইান্দোনৌশয়া, থাইল্যাড এবং বর্মার কাঁবতার 1কাঁণ্ৎ পাঁরচঘ। পে 
আনাষ্দত হলাম । মহ্য়াবশ্বের সূম্টিবষল্ঃক একাঁটি ঝাঁবলনগন উম্ব্যাতর। সত 
গুগবেদের সুদ্টাবধয়ক ধ্যলেক সাদশা খুজে পেলাম) তা ছাড়া আমাকে বশে 
ভাবে স্পর্শ করেছে জা্জয়ান, আরমান, আনা আরবী কাঁকতা। ১৯১৫ সন 
তৃকীর্দের হাতে আরমানীদের গণহত্যার সময়ে যে লক্ষ লক্ষ মান্য খনা হা 2 
নিহত মান ঘদের অনাতম দুজন কাঁবর উল্লেখহোগ্য কাঁবিতা জায়গা পেয়েছে ॥ একঘ 
মধ্যূশীয় জর্জয়ান কাঁক আত্মীবশবাসের। সঙ্গে জানান যে '্ষান দীর্ঘ কাবত 
মাধামে ভাবনাকে বূনতে না পাত্সেন তিনি মহৎ কাঁধ নন। একজন আধ 
জজিয়ান কবির ঘতে £ | 

ত্র. ৫026 7716 19007586526 265 ড/7106 

1779 1166 8720. (03 19062715 0171010 81176, 

যু 08)] & 7১০০0 ৪. 60110176 8.1817881105 

৮8৮ ৪৬6] 5০৮. ০৫ 8170 10001685 500 8116. 


মানত্তেই হয়, সার্থক নতুন স্াম্ট হয়েছে। আর হহেতু সাষ্ট করার ।ল 
[লপ্ধার পক্ষ আমজারনা, দাহ: আট জগিং আধ কত আবাবণী চি 


কয়েছেন আকাগা্লা আল-উতধালি॥ দ্ষতশ 0০90০1 ৪41 ভা৪8 062 069৫. 


দফায় আসি ধাংলতে তজসা করলাম $ 180০৮196168 ০০০০৪, ০০8৫৫. 
॥ ভাক-শিওনের আশঙ্কা ॥ ০৪7০ ৪7 258115. 
বন্দশরা যে যেখান আছো, তু 21৪ 0, 1185 9 89552 
» 1] 
ৃ ধা কিছু জাছে গব আমাকে পাঠাও £ 1১101 2558 £1৮92% 0 811 জা], 
আতঙ্ক, আতানাদ, বিরান্ত। প)5 ৪৮৮ 18 01001176 100770 009 0জহঠত স৪. 
| পশ55 89700 15 19৮, 1156 5 1080, 208,078 00810. সন 
সব সৈকতের জেলোয়া, 0০৫. 18 17 09৮7, ৫৪. 
তোমাদের হব কিছু আছে সব আমাকে পাঠাও £ 
প-না জাল আর সমন্্রপীড়া ॥ 2১871780753 9108519127 15 ৪. 298৫ 63%$ 
৬ মু 1 1101) 1১6০১2০ 
টা ্‌ 00৮5 8150 ৮৮718816110 ৬/০01শ8৮, 
তোমাদেয় ঘা কছ: আছে সঝ আমাকে পাঠাও 2 বিভন্র কাঁবতা থেকে উদ্ধ্যাত দিলাম, এবং আশা করি স্পন্ট করতে পারলাম 
ফলে, ন্যাড়া, যে উদ্তিগলি আধনিক ইংয়েজশী:ত লক্ষণণযাডাকে শান্তশালখ হয়েছে । ইজরায়েলের 
া ইাঁতহাস-ডুগোলের পানপ্রেক্ষত বান্তির প্রেমকে যে বিশেষ মান দেয় তার 'কছ; 
* ' দজ্টাল্ত দেওয়া যেতে পায়ে ? 
উপড়ানো নখ. -- 
আমাব ঠিকানায় পাঠাও, যোকোনো কাঁফর দ্কানে, ০৮) ৪16 098.1101670], 11009 01006199, 
দনিল্লার ফেকোনো মাষ্তাক্প। নব লন না উ71)1৩15 চিনা 5 
8117) চ্য ৪. 08115015058 8609181৫. রি 
মানৃষের দুঃখ বিষয়ে ্‌ 
চ শর 
আম একটা 1বরাট দল তো করাছ, -_ আলে 018 0০802780082 
ঈগবনের হ করবো: ড7০:৫৪ 08৬৪ (০ 709 ৪0900. 
ক্ষুধারতদের | 
আর অপেক্ষমান'দর। চোখের পাতা দিয়ে 7৪ 8০০৪ 070 1260 006 80166 
সই কারয়ে নেবো; শু 226 2০ 659 ; 
হায় সব ডা 0? 1] 201 10৬679. 
আমার আশহকা হয় | পৃ'০ ৪৪:৮৮ 1055 106 0119 2 111) 006 5০৮০? ৬ ৪৮ 
ঈশ্বর নিরক্ষর হতে পাকেন। [১1৮6 1084008,08 1). 
কশথ বসাল-সম্পাঁদত প্রাচা কাঁবতার টা রা গ্ধান টড ০১৮৪৪) হাঃ 1০55৪ %7৩ 23888075009 জা: 
ম্নেহৃদা আমখাই নামে একজন ইজরায়েলী। কাবর এ বতা। লব্প্রা : 
রদ 420. 1০৬০---00059 1৩ 10181 
ইংরেজ ফাঁক টেড 1হউজের চোখে উত্ত কাঁব প্রাচ্য কাঁব নলা॥ তাঁর মনে এ বিষয়ে 9 2825 রা, কি 


কোনো সঙ্দেছ নেই যে য়েহুদা আমিখাই পাশ্সজ্জ দনয্লার কাব, আজকের ইজ- 
্লায়েলর একজন 'বাঁশন্ট কাঁব। টেড হিউক্ষের সহযোগতায় আমিথাই তাঁর নিজের জীবন আর মৃতু। সম্বন্ধে আমিখাই-এর সাক্ষ্য একাধারে ট্রাজিক এবং 
কাঁবত হিম: থেকে ইংরেজীতে তর্জমা করেছেন, এবং ভূমিকা লিখেছেন টেড “বদ্ময়করভাবে শাল্ত £ তাঁর টাস্তর পাত্রধৃত অনন্য সংবম অন্তত জামার মত 


হউন ॥ ৪ পাঠককে দংলভ চিত্তশুগ্ধির জ্কাদ জোগায় 'ঃ ৃঁ 

১৯২৭৪ সালে জার্মানীতে গেহব্দা আমখাই-এর জল্ম। ১৯৩৬ সালে পার- স্০% 2 5927660৮০06 08), 10006 9, 70020 1) 81) এ 
বারের সংশা। প্যালেস্টাইনে থাকতে আদসনা। তাঁর কাঁবাতার গিকষয়বন্তূ হচ্ছে ইহদশী- 6/6155 ০87০/৩0, 
দের বাঁশছ্ট ইতিহাসের পারপ্রেক্ষিতে তা মত একজন সাধারণ ইজরায়েল? 8750 (782500011, 11005 81911 06726, 
নাগাঁরকের বাঁন্ত-জশীবনের নাট্য। তাঁর জাতির সম্পদ এক বিরূট আধ্যা ত্বক 9 1055 18 60 51 ৪ ৯1510 210. ৪108০ 
উত্তরাধিকার, সমস্যা যাঁচ-মরর, মুখের সামনেই প্রতক্ষ বাস্তব চয়লেজ ॥ এই 81; 006 8876 11186. 4১000 60 0017500866 6096 00890) 
বাচ ভাশোর সঙ্গে মোকাবিলা করার দাঁয়ন্ব পড়েছে গড়পড়তা নাগারকের ঘাড়ে £ 10728 81092 09. 81010 83. ৫7:057500. 


যে মনোষ লড়াইয়ে ফার, রোজশার করে, প্রেমেও পড়ে। টেড 1হউজ বলছেন যে অথচ আঁমখাই যখন অক্সফোর্ডের ব্রিটিশ কাউীষ্সল কক্ষে ফাঁবতা পড়তে 
ফাকতাগুজি মূলত কাঁকই অনূঝদ করেছন, [তান শধু নামমা সংশোধন এংসাঁছলেন তখন শহরময়, “'আধুঁনক ইজরায়েলের বাশষ্ট কাঁকর অক্সফোর্ডে 
করেছন, এাঁদক গাঁদক ব্যাকরণ-ইডিকামশব্দবল্থ ঠিকসক করে পদাপ্ণ' ইত্যাদি পোস্টার. পড়া সর্তেও শ্রোতার সংখম আগলে গোনা গোঁছংলা। 
দয়েছেন। আমিখই নিজে বখন ইংরক্জীতে কথা বলেন, তখন চোদ্দ-পনেরো জনের বোশ শ্রোতা জমায়েত হনাঁন। অবশ্য তখন বিশ্বাবদ্যালয়ে 
তাঁর কণ্ঠস্ষর। এবং ঝাচন-ছল্দ ফেসনাঁটি শোনায় সেই ভাবঝটই বঙ্গায় রাখতে : ছুটি চলাছলো, কলেজগল বন্ধ ছি'লা; তা ছাড়া সে ম্লান বৃদ্টিও পড়াছলো । 
চেয়েছেন হিউজজ ॥& অনদগৃলি। লাক অত্যন্ত আক্ষাঁরক, মূলানূগ, এবং কাবর তব ও একজন প্রকৃত কাঁকর এই অনাদ:র মর্মাহত হয়ে, আঁমখাইকে যেচে বলে 
নিজস্ব ইংরেজী ফাধতাই বলা চলে এগৃলিকে । এসৌছলাম 'ঃ 'আপাঁন কলকাতার 'ক্রাটশা কাউীল্সলে পড়তে এলে শন্তত একশো 

আমশ্মাই-এয় ফাঁতা নাঁফি হর: ভাষার [বশেষীকৃত চারিল্যের উপর তত লোক হতো ।" উন হেসে বলোছলেন৷ £ “তই নাক? অ হলে তে আমাকে আপনাদের 
নির্ভর কলে: না যতটা করে চিল্তার, চিত্রকজ্পের নগ্ন স্বরূপোর উপর। তই তার কলকাতায় পড়তে আসতে হক ্‌ 


পাঠ করতে এফং নিজের ফাঁফিতা সক্বন্ধে আলোচনা করত এসৌছলেন। মূল দুজন অন্ঝআদক মলে নতুন কাঁষতা সাক্টর আরেকটি উজ্জল উদাহরণ দিয়ে 
টস নিজে বেশ ভালো  প্রবন্ধাট শেষ করাছি। ম্যাঁসডনিয়া নার্মাট শুনলেই আমাদের মনে পাড়কে আলেক.- 
ফষে কাঁরতার এফেক্ট বিশেষ ধ্বান- গাল্দার দ্য গ্রেটের কথা £ সদূর অণ্লাটির সা্গো ভারতের এ একাঁট আকস্মরপীয়্ . 
সমন্বয়ের উপর নির্ভরপণল নয; (তই অন:ঝদেও তার জোর কেশ ব্তমান। যেন সংযোগ। ম্যাসডানরার মনুষ, প্লাভানক ভাষাও গ্লাভীনক গোত্ঠীর। এখালে 
তান কোনো সর্বজনীন ভাষার' লেখেন, যেকোনো ভযাতেই তাঁর বন্তবাকে রুপ. আলবেনীয়, রুমানা, এবং তুক* সংখসলঘ_ সম্প্রদাযও রয়েছে । ম্যাঁসডলীয় মানুষ 
দেওয়। ফায়া তব্‌ মানতে হয় ফে আধাঁদক ইংকেজজী কাবতার 'রিস্ত আঁস্থ-অন্ষেঘ৷ নবম একং দশম শতাঙ্দশীতে প্রাচ্য খচেষ্টধর্মে দর্ীক্ষত হয়। চতুর্দশ শতাব্দীতে 
শৈলীদ সঙ্গে আমিখ্াই-এর উচ্চারণ চমৎকরেভাংব খাপ খেয়ে হায়। .. অন্মলটি অটোমান তুকণীদের "যন আক্রাল্ত হয়, এক, প্রচুর বিদ্রোহ সত্বেও . 
বিদেশী কাতার রঙাম্ষাদনের এ এক বিরল সযোগ £ একজন বাশ্ট কাঁকর ম্যাস্ডানয়া বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যক্ত তৃকীঁ শাসনেদ্ধ অধীন থাকে. 
নিজেফ় জনম্মেদিত, অপর একজন (বাশন্ট কাঁকর প্যারা সংশোধিত অনৃকাদগুজ্ছ £ দ্বিতীয় সব দ্ধের পর খ্যার্ডানয়া যাগোস্লাভ রাষ্্মেলের অন্তর্গত সবশাসত 
সংহত, খজ., সিতরেখ, অল্প কথায় অনেক কিছ বলার লক্ষযতেদ। শিল্প। জাতির রাজ 'হসেবে ঢ্বান্কীত পা । ূ 
হল; এবং হার হন্পার [নর ফলন শ-কনো এবং নণ্দ। দেশ ম্যাপডনয়া £ তার লোকগীতকাতেও ছায়া পড়েছে 
এই ফাঠিলের তথা দেশীটর পর্মীজক ইাতহাসের। এই লোকগণ্মতকার এ্রীতহ্য না'ক 


0৯ শা 175 056 25৮ 3535 অরে বায়ান, এখনও ন্গাতমত জর্গীবত আছে। সই এ্রীতহোর 2 প্র্শাসত 

লক ) ০9 10 8879 [হসেঝে কতগ্াল গান ইংক্সেজীতে অন্বাদ করেছেন৷ আন পেঁনংটন এবং আস্ত 

&% 0১6 661019৫681৭. ছার্ভে। ৫ অমন পোনংউন অক্সফোর্ড চলাভানক ভাষায় [বিশেষজ্ঞ জার ৭] 

পুশ আজ 07০0০ ০৬ | ছাড়া বৃগেজ্লাভগীক্প কীবতা অন্ব:দর বিস্তৃত অভিজ্ঞতা তাঁর £ বেলগ্রাদের কণশাত্ট 

০০/৩৩০ ভা শিব সি নতি সি আধুনিক ফ্কাব ভাঙ্কো পপ্র-র কিতা মলে সার্বো-ক্রোয়াট থেকে ইাংকেজশীতে 
- | ৯৫ 


অনুবাদ করেছেন ইনি॥৬ আন পোঁনংটল। মূল ম্যাসিডনীয় গ্যনশ্গ:লির আক্ষরিক 
তজমা প্রস্তুত করেছেন এবং মূল গানগ্ল অপর অনুবাদককে জো: জোরে পড়ে 
শ.নিশ্নেছেন: টেপ-রেকড্ণর ধরা গান দজনে। মিলে শুনেছেন॥। আশ্দ্র ছার্ভে 
একজন তরুণ কাঁধ হান & আক্ষাকক তরজমা থেকে এবং মূলের ধান দ্বারা 
আঁবন্ট অবস্থায় ইং:রজশতে নতুন কিতা সূছ্টি করেছেনা। ভূমিকায় তাঁরা জানিয়ে 
ছেন £ এই গানগ লিরা পক্ষে উপযূন্ত যথেষ্ট 'রন্ত ভাফা খুজে পাওয়া সহজ হয়নি 
আমরা সব সময় চেচ্টা করোছ যতদূর সম্ভব প্রতাক্ষতা একং তাঞ্জতা আনতে । 
স্লাভীনক লোকগশীতিকায় প্রাপ্তবা অনেক ধুলা, পৃনরাবাস্তি এবং বিকাদী। গঠন 
বাদ দিতে হয়েছে। আমরা শুধু ম্যাসিডনীয্স মৃলগর্ীল থেকে বিশ্বস্ত অনুবাদ 
পার:বশন করতে চান, চেয়োছ তাদের নতুন করে সূদ্দি করতে, ঘাতে আধুনিক 
ইংরেজ তাদের জীবন সমমাঘায় তৈজশী এবং শুদ্ধ হয়ে ওঠে ॥ আমাদের প্রাম 
্রক্রাত্বক খনকের শ্রম নয়, বরং আমাদেরই ভাষা এবং কাব্যাদর্শকে উত্তেজক এ্রবং 
[িম্ময়করভাবে নতুন করে তোলাপ্ম একটা উদ্াম।' অর্থাৎ ব.দশশী। কাঁকতার পন- 
সম্টির মাধামে নিজেদের মাতৃভাষাকে, তার কাঁকতার় ভাষাকে খম্ধতর ফলা এদের 
একাঁট জরুরী লক্ষ্য! 
আঁমখাই-এশ কবিতায় যোমন 
বরাটি সবর্গা শ্রতিগমা । প্রেম আল বিবাহের চিরাচারত থীঁমের মধোও ঘনীভূত 
হয়ে আছে একটি কৃষক সমাজের শতাব্দীর পর শতাব্দী লড়াইয়ের ইীতহাস £ কঠোর 
প্রকীতির িরৃষ্ধে, বিদেশ) শাসনেন্। অতন্চার ও শোষপের বিরদ্ধে ॥ লড়ে যাবার 
দঢ় প্রাতক্উ্রা উচ্চারিত হয়েছে, বাঁচবার অভাশপ্লা প্বাকৃত হয়েছে। প্পম্টত, এ্রই 
টান্তর নগ্নতা ও কঠিনতা থেকে কিছু শিখে নিতে চেয়েছেন অনুকাদকদ্বদ্ধেদ। মধ্যে 
অফ্তত একজন- আযান্ড্ু হার্ভে, গ্যান। তাঁর নিজেক কাঁকতাতেও দাহন। শৃষ্ধিতে 
পৌঁছতে উন্মূখ। তুকারামের প্কারা অনযুপ্রোরত হয়ে ছাল ?কছ; আশ্চর্য ফাঁবতা 
লিখেছেন, কিছ অনুগৃষ্টি, কিছ প্বকীক্ম রচনা, যেশ্যীলর. পাণ্ড্ীলাপ আমার 
দেখার সংফোগ হয়েছে। 'আমি হাড়ের কাছাকাঁছ পেশছতে চাই", ইনি বললেন 
আমাকে, যেটা এখানকার অনেক কাঁকলিই সাধন) 1কল্তু অন্য অনেকে যেমন৷ সংরাগকে 
বাদ দিতে চান, ইন তা চান না॥ আইরিশ কাঁক শেমাস্‌ হুণীনর আস্ধ-অবসেশন 
সম্পর্কে একে প্রশন। করি । ইনি বলেন, 'হপীনিক কাঁকতায় আস্থ-অবসেশনা এবং 
দুর্দাল্ত আমাক দুটোই আছে, কিন্ছু সাঁতাকারের সংরাগ বড় কম; আঁম )বশষাস 
ফাঁর যে সংরাগ ছাড়া মহত কাবিত হয় না। হানা যো সংরন্ত স্বজ্ছ অল্ধকারকে খ-জে 
বেড়াচ্ছেন ম্যাসিডনীয্প সংকলনাটির গুথম অন:কদ তার স্বাদ মেলে £ 
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জানা দরকার যে মাসিভনিয়ার মান্য ১৩৮৯ সাল কোসোভোর যাক্ধে 
তুকর্ধদের হাতে রন্তান্ত পরাজয় »কীকার করতে বাধ্য হয়। 

সংকলনটি থেকে তিনটি নমুনা কাংজায় রূপোল্তাঁরত করলাম ॥ 
ধার প্রেমের উল্মেষের একাঁট চি £ 

[কল-য়ানা 

কাপড় কাচে 

অথারদ্‌-এর ঝর্ণাধারায়। 

বেলগ্রাদর সংরূবাঁণকরা 

পল্থ যায়। 

সামলে চলুন! 


প্রথমে পেশ 





মাসডনিক্পর লেদকগশতিকাতেও তেমন জোঁডর 


২১৬ 


আমার কাপড় মাড়াকেন না-_ 

[বয়েতে দেওয়া হবে এসব কাপড় !' 

কিল য়ানা, 

বাঁদ ফাপড় মাড়াই 

তো মদে দাম দিই & 

লাখন আপনান্দের মদদ! 

এ ছোঁড়াটাকে চাই, 

এ ফেজন সামনে বসে 

চোখেব উপর টুপি টেনে 

আড়চোখে আমার 'দিকে তাকাচ্ছে / | 


এঝরে বিবাহোৎসব £ কনের সখশীদের সঙপো। বারারা সংলাপ £ 


স্বাগত ! পু 
তুম কেন এসেছো? 
আমাদেক্স সঙ্পো মাল টানতে 2" 


দুতামাদের বাল্ধবশীটিকে নিয় ঘেতে। 


“সে তো বনে পাঁলয়ে গেছে, 
শিতাতর হয়ে গেছে । 


“আম দৃটো ধূসর কাজপাথ সঙ্গে এংনাছ, 
তারা তাকে ধরে আনকে!' 


'ববাহত নারণীর জশবনোর একাঁট চিন্ন দিয়ে এই প্রবজ্ধ শেফ করাঁছ £ 


তুমি তখন যেমন ছি:ল এখন৷ কেন তৈমন না? 
সেই প্রাথম গ্রীম্মের 'বাকাঁশত ফুল... 

প্রথম শশী?তর রম্তগোলাপা... 

“কী করে তা হয়? 

শাশড়ী চান আঁম ঘর ঝাঁট 'দিহা, 

*কশূর চান উত্তম খানা, 

ননদ বলে তার চুল বেধে দিতে, 

স্বামী চায় সখের 'বিচ্ছানা, 

কোলের বাচ্চা মাই-দুধ চায়-, 


“তোমায় বাঁদশী কিনে দেঝে-_ 


যৌবন লশী দিয়ে ক্ষিনে দেবে? 
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সময় 


০ 
সুশীল গঙ্গোপাধ্যায় 


কলবটোলার কেশবদের বাড়ির সভা থেকে বোরছে 
হপাঁত গরস্পহুলী। এবং অর বজ্ধ্‌ আচ্বক।চরণ সানযাল 
দজে বাডড় ফিরতে লাগলো ॥ উভয়েই থাকে নিকটস্থ 
ক পল্লাতে। ফাংপাঁত ০৬ প্রেসডে্দ ক.লজে 
[ক্ষকতান্ম কান্দ পেয়েছে, আম্বকাচরণ 
বিয়েন্টাল সৌঁমনারিতে : হিরা 
ছ্টি, বেশীক্ষণ থাকার সম্ভাকন রি 
কছ.তেই জাঁকিয়ে পড়লো নন, বৃষ্টির মধ্যে ফির ফ.ন 
তাস তব, 'কছটা হাতের ধার আহ, সেই ফাস 
৷ ঝুদ্টিকে করতে করতে দ-ই করতে হাঁটিতে 
[গলো ॥ দ.'জনেরই গায়ে র্যাপার. আম্বক'চরণ এ 
অয় অর র্াপার দয়ে। মাথায় মুড়ি দিয়ে নিল। রাতি 
নয়, তবু পথ প্রা্চ জনশন্যে । 
দই বল্ধুরই: জনাতৃষ প্রবল, কিস্ছু নিচ্ছক গ্রস্থ- 
ঢঠে ফেল ঠিক তৃপ্ত হয় না. কুকের মধো একট। 
কাত থেকে ফায়॥ সে আকুতি যে কিসের জন্য, তাও 
পদ্ট নমল ॥ আসলে, ভিত টলে গেস্ে। এতকাল ধরে 
ঝঝানো হয়েছল যে মনষের জীকনূ.ক যা ধারপ করে 
কে, তার নামই ধর্ম॥ বারা ধর্মে আচার-অন,ঘ্ঠান 
নক্পো মত্ত, বরা যার সাকার কিংঝ নিরাকানু ঈ*বরকে 
ম/ভত্মবক মান ককে। তার উদ্দেশ্যে কাঁদ কিংবা 
পথ না জানায়, 'জরা কখন একাকশী নয়, তঙগেলস জশীবনে 
নেই.ঃ অনয প্রদ্ন করে ন. তারা শুধু বিবাস 
, এবং কিকসের মধ্যেই শাম্তি। ফদুপাঁতি আর 
নতৃন কালের শিক্ষা গ্রহণ করার ফলে “বনা 
প্রশ্নে কোনো কিছুই 'ধশ্কস করতে ঝ মেনে নিতে 
নায়॥ তাদের ধর্মের নাম কৃতি ॥ এবং হাল্তর 
প্রচলিত কোনে ধর্মই তাদেছ। কাছে টেকে না। 
বড ক্ষমতই থাক. অআ কখনো 
যের বন্ধু [কিংবা সবক্ষণের হদয়-সঙ্গাট হতে 
পারে নম. বৃত্তি মানৃষকে বড় নিরালা করে দেয়। 
যেখানে যেখানো জ্ঞান, ঝাস্ধর চচা হয় 
এই দুই কু সেখানে নিরীমত বাঞ্॥ এক সমগ্র তাগ্মা 
জনেই শ্রাক্ম সমাজ ফাতাক্্মিত করতো । কিস্তু কিন্বযাদন 
ঘলো ভ্াক্ধদের সম্পর্কে এই বধ্ধজ্বক্লের ম্বনভপা 
হয়েছে) হল্দ ধমের আড়ম্বর পারিতাশ্খ করার লষে 
যেন এক নতুন ধরনের আড়ম্বরের প্রচলন 
ফগাতে চলেছে। য্বন্তর বদলে ভান্তর অনপ্রেকেশ ঘউডে 





তি 


তাঁদের মধ্যে ইদনাঁং ভাক্ধদের ম'ধাও দেখা [দিয়েছে 

মতবিরোধ, বিশঞ্খেলয, তাঁদের মূল আদার্ব দেকেছুনাথ 

ঠাকুর রাখে ও আভিমানে কলকাতা ছেড়ে চলে গেছেন 
খাহ্াত্ো 

যগুপাত্ত ও অন্বিফাচরণ  নবীস €সহের জাড়র 
1বদ্যোৎসাহিনগী সভা বা, আজর তরুণ আাগ্মণ 
কেশব বাঁডর আলোচনা সভ্জতেও আসে ॥ তষ্‌ যেন 
ঠিক মন ভয়ে ন্চ। | 

ষদংপাঁতর ল্মী। থাকে তাদের দেশের ধাঁড়তে 
ইদানীং শহরে সব দ্রকই আপ্নিমলো, বেতনের ঢাকায় 
সংসার চেলন্ম করা রীতিমতন কদ্টসধায হয়ে উঠেছে। 
কলকাতার জনসংখ্যা হু-হু করে বাড়'ছ, জশীককার 
সম্ধানে দেশের ন্মনান। অণ্চল থেকে মনূষ ধেয়ে আসছে 
এখানে ॥ জলা জাম ভরাট করে ঝাঙ্ের ছয্াকেন্ মতন 
নিতা নতুন গঁজয়ে উঠ:ছ খর-বাড়ি। ফ্দৃপাতি এট 
অকস্থ।য় স্ত্রশীকে এনে কলকাতায় সংসার পাতকার ছরসা 
পাচ্ছে না॥ সে থাকে একাঁট মেস বাড়তে । 

অ বিপন্কীক ॥ দূ বংসর, আগে তার স্মী 
বিযেগ হয়েছে, আত্মা, ক্দের অ.নক পাড়া- 
পণীড়তেও সে আর. দার পরিগ্রহ করেনি ॥ বিগ্তা শ্মখর 
স্মৃতি তার মনে প্রবলভাবে জাগরক। আম্বিকঢরণের 
মূল ঝাড় কুষ্টা়। কলকা'ততেও তার পিতা একটি 
ছোট ব্দত বাঁড় ঝানয়ে হলেন, সেখানে আম্বকাচরণ 
গরখন একা ধ্যকে ৪ 

ভদ্র গৃহস্থেরা এই শীতের বাজ্টর রূতে সকাই] এর 
মধ্যে পথ ছেড়ে আশ্রয় নিয়েছে ঘরে। যে দূ. চাল্পজনকে 
দখা ফায়, তারা প্রায্! সবই ফাঁত'খোর' মাঅল। ঘাদিও 
ফেপী। মাতাল হয়ে পথের ওপর দৌরাস্থা করলে তাদের 


হয়েছে ॥ তব, তাতে মগ্পন্ষের হৃটোপাটি কমোন 
কছুমান্ত। পাঁল:সর উত্কাচ পাঝর আর একাঁটি উপায় 
হয়েছে শুধু । ঝারবাণথতঅদের সম্গে বেলেল্া করতে 
গুরতে লাম্পটন্য সম্ধা-রাতি থেকেই কক্ষপথের ওপর 
ঘলে বেডায়। আঙগ অব্য তাদের সংখাও ফম। 

দুজনে কদছ-ক্ষণ হাটলো 'নঃশব্দে॥ আজ এক্। 
পাড় নিতে পারলেই ভালো হতো ॥ কিন্ত এমন 
গাঁড় পাওয়াও দ.্কর। কেরাণ্ি গাঁড়গুলি সন্ধার 
পরই উত্ধাও হয়ে যায়॥ পাজ্ক-বেহারারা এমন বছ্টি- 
বাদল দেখ নিশ্চয়ই কোথাও গাঁজা টানতে বসে শোন । 
পথে গাঁড়-ঘোড়াও দেখা যচ্ছে না বড় একটা। ধান 
বেগ জোরে আসছে। 

আ্বাম্যকাচরণ হঠাং বলো, 
থাকতে ইচ্ছে করে না| 

মদুপাতি চমকে উঠে বলংলা, সে ক কথা? কেন 
ভাহ? 

আঁম্বকাচরণ বললে, কেন বেচে থাকবে তাক 
একাঁট, বেশশী নম একাটি মাত সুসংগত হৃন্তি দেখাত 
পলরো ? 

ব্ঘঃ,। একট কেন, অসংখ্য খ্যান্ত রয়েছে ॥ লবচে 
বড় যান্ত তো এই যে বেচে থাকবে বেচে খাকারই 
জন্য! 

-ততামর কঞ্চাটি একটু ঝ্যাথ্তা করে৷ বলো ভাই 
ধদপোত। 

-এ কী উপনিষদ্দের শ্েকে যে ব্যাখম কনতে 
হবে? এ তো আত লাধারণ হথা। 


এমন সাফারগ কথার' উপর নির্ভর করে, এমন 
সধারশ ভাবে আম বাঁপর হচ্ছ কার না॥ এক 
পশুর জীবন যে কোনে উদ্দেশ ছাড়াই প্যাশ ধারদ 
করবো? 

মার এমন “মশান কৈরা হঠাৎ জাগলো কেন 
ভাই, আম্বকা! একবার তো পমপানে গিয়ে নাকাল 
হযক্েছেলে। কয়েকটে ডোম ছোঁড়া ভোমায় আচমকা 
ধাায়ে জলে ফেলো দিসলো না? 

এল নাম কী "্মশান বৈরাগ্য 2? কি চদ্দোশো 
মান হয়ে কেচে কং মানে কি নিচ্ছক বস্মতটর ভার 
ধাঁম্ধ করা নয়? ] 

-তাঁম তেমার পরীকে নিয়ে আর কোন্মে নতুন 
ক'বতা রচেচ্ছো? 

আমি আর কক (লাখ নম) কাঁবতা বডনা 

্‌ ১৮ | পরার 


আমার আর বেটে 


' যাচ্ছে সবাশা সে খেযল নেই: 





বহুবাজারে পথের মেবুড় এক ইটের পাঁজার ভর 
দিয়ে। দ্ড়য়ে আছে এক লাল শ্বড়ণ। পল যকত?) বাস 
দতেকে-আঠাকোর বেশী মনে হয় নাও ছাতের একটি 
লাল রমাল সে ঘর:য় চলেছে, বাষ্টিতে যে ভিজে 
এই রাত্রে সে পথের 
ওপর, ক) জন্য দাঁড়য়ে আছে, তা এক নিমেষ 
তাকালেই কেঝা যায়। 

আঁন্বকাচরশ সে দিকে একঝর চেয়েই বিরুক্তিতে 
মুখ ফারয়ে নিল ॥ রি 

যদৃপাতি বললো, দমখো, নারীকে সবায় বলে 
অকল্ম। অঞ্চ ওর কোনে ভয় নেই, এমন দর্যোগের 
মধ্যে পথের ওপর একলা দাঁড়য়ে রল্পেচে। একেই বলে 
শুধু কাঁচা জন্য বাঁস! বাঁচতে তো হবেই, কেন না, 
মৃতর পর ষে আর কিছু নেই) তৃমি ব্ান্তর কথা 
লছেলে, মতের পর সবই য্বান্তহশীনশী। 

মেয়োট ও;দর দেখে একট, এগিয়ে এসে বললো, 
হকি তেরা 
আলোচনা করতে করতে এগ্যেতে লাগলো ॥ 

মেরোট আবার বললো, এই, আমায় নেকে১ নাও 
না, তোমাদের যেখানে। খা, যতক্ষণ খুশী, আমায় 
নাও না। 

যঙ্গর্পাত ধমক 'দকষে বললো. যাঃ। 
নি। 

মেয়েট পিছু পিছু আসতে আস! ; ধলংলা, দ-' 
জনে মিলে নাও! দুটো টনক দিও! নি 

যদুপাত বললো. বা. কঃ! ঝলাঁচ, এখেনে সাধে 
হযে না॥ 

_ একটা টকা দিও. আর জলে িজ:ত প্রাচ্চি ₹ন; 


পুজতুন আউ আলা. আট আনব । 
ঘদ:পাঁতি একটা আধঙ্মা তার দিকে জুড়ে দিয়ে 


িরন্া কারস 


মেয়েটি এব্বর রেগে শিয়ে গালাগলে শুরু করলের! 
আ মর মনে, আমার 'তভাকাঁর পেইাচিস? জাকরা, 








আঁম্যকাচরণের আর তক" করায় দকফে যন নে। 


দেখলো. দ্বার কখ হয়ে গেছে। সে ধদৃপাতকে আম 
জআকলো না, চলতে লাগলো উদ্টো দকে। 


যুকতশীটির মুখে ছাঁড়য়ে গেল খুশীর হাসা । লে 
কদল্মে, এসচে 2 নক-খা-সোনা আমার, মাঁনক আমাক, 
এসচো? ভালে কৰে দয়ফো, আম ফ্যালনা নই, রোগা 
শালিক পক-খণ/টি নই 


আম্বকচরশ তশক্ষত কষ্টে প্রশ্ন করলো, তম কত 
রাত এখনে দাঁড়য়ে থাকবে? 


ফুবতীশট বললো, আর ডাঁড়াঝে না! তুম 
এসচো, আর অ.মার চিন্তা নেই তুমি আমায় নেঝে। 
জজ কেউ আমার নেয়ানি গে! 

এসো আমর স্লো 

আমায় একটা টকা দিও অল্তত * 

-এস্ে॥ 

য.বতখীটকে নিয় আঁম্বকীচরঙগ কিছুক্ষণের মধোই 
চলে এলো নিজের গৃহে *ম্বার খলে দেবার পর আ'ড়র 
ভৃত্যাটর প্রায় বাকরাহত হবাকধ মতন অবস্থা ॥। তার 
যাবুঁটি আতি বিশম্ধ চাঁরতের। কখনো ঝআঁড়তে 
'ভখারণখ এলেও তার সম্গো কথা বলে না। রানুবেল। 
এরকম একজন স্লগলোককে 1নয়ে তার বাক ফিরবে, 
তা স্বত্নাও জবতে পরে না স্মরলোকাঁটি কশী জাতশীয়, 
তা ভূআটও কোকে। 


আঁম্ককাচরণ কিছুই গ্রাহ্য করলো না। ভত্কে 
) আদেশ দিল, তুই দের লাশায়ে শংয়ে পড়। 

তারপর যুবতীকে নয় উঠে এলো স্কিতলে। 

দযিতলের এক কক্ষের চৌকাঠে প্র দিয়ে যাকতখীট 
অনুনয়ের সরে বললো, ওশো, একটা ট্নকা ঠিক দেবে 
ঘ? বাদ দুটা টসকা দিতে পরে, তা হলে বন্ 
ভালো হয়।॥ 

আম্বকাচরণ বললো, আম তমার চ্বর্পালঙ্কার 
দেঝে! 

সাঁতিই। সে দেক্ছজ খ.লে। দ.টি সোনর। অঞ্গুরপী় 
ঝর করে মেয়োটক হাতে 1দয়ে, বললো, এই নাও, আরও 
দেঝে। 

ঘর থেকে বেঁরয়ে গিয়ে অ.ম্বকাচরপ একটা গ্পম 
নিয়ে এলো ॥ যুকতশীটকে বললো, অনেক িজেচো, 
মাথা মুচে নও ॥ তোমার নম ক)? | 


-এআবসাত্র একটা ন্মম বস্তকুমারী, আর একস 


লাম ক্ষেমী। 


স্তেমার খদে পেরেছে । | 

_স্ছিব। আতে কিচ্ছু হবে নাকো॥ জাগি আড় 
য়ে খাবে ॥ আংটি দিলে, একটা টকা দেখে মাঃ 
আম্বকবচর আব্বর বোরক্ে গেল। ঘর থেকে ॥ তান 
রাঁতর অহার ঢাক দেওয়ার থকে । তর নজের একট-ও 
আহা-বর বাসনা নেই। ৩স এক বাটি ক্ষার নিয়ে ফিরে 
রি রত তু এটা ও, জ্যাম 
মক্ি। | 

 ক্ষেয। কললো, ওমা এখন খবে ক? নয, না, 


॥ তারপর একটা জালচোক দেখিয়ে ঝদলো, 
গটার গুপন। 

হতভন্যের মতন ঘসলো পেখানে। জাম্ঘকা- 
তর লামনে মেঝের ওপার ॥ ভয়পর ছাত 


করে ফললেো, তুমি আমার মা! 


দুটি 'বিদ্ষায়ত হয়ে গেল। তার 
শলকম? 

আ.লা, লুধু ছা খেতে পওওয়ায় 
বেচে রক্সেচো, তোমার খাওয়া আমি দৌখ। 
দট আহালের জন্য তোমান্স পথে দাঁড়াতে 
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হল.লা, কী করো, আড়তে যে নেক আস 
[ক আর রাস্তয় ভাঁড়াই॥। রাঙ্তার 
ভাঁড়রেচিলৃঘ বলেই তো তোমায় পেল.ম॥ ভগী খা, 


হা শ্রিও 


রর 


 ভুসি মম কচ্চো কেন? আম তোমার মা হতে যাংঝা 


তুম ভশ্দরন্েক 
ভুমি যে মতৃজাত।! ল্জ-লজ্জাথ। সব 
[বসন গেঝে শুধু ক্যাট আহারের জন্য? 'এর চে কি 
গরশ ভালো নয? এসো মা, তোমাতে আমাতে দু জনে 
পাঞ্পায় ঝাঁপ 'দয়ে মার ॥ আমরা সল্তান হয়ে ফাঁদ মায়ের 
দুঃখ ঘসতে দা প্যার়-_ 

এসব কপ বলছে গো) আমার ভয় কচ্চে! আম 
মন্ডে বযো কোন আল্াদে ? বাঁড়ত যে এক গ্মদা মুখ 
হা ককে রয়েছে, তাদের গৃষ্টির পাঁণ্ড কে জোগাবে? 

-তেমার রোজগারে আরও লোক খায়? ্‌ 


তে নাও, নইলে আম আড় যাই। মরণের কতা! তুম 
আমায় মেরে ফেলবে নাক ? 


ফেললুম! নমো, নমো 

_স্ীম সব ঠাকুরের, চেয়ে বড়॥ তুম মাঃ তোমার 
পুজা করকে॥ সল্ভানের কাচ থেকে পো পেয়েও 
[কি তুমি আর কোনো দিল মান খুইয়ে পথে দাঁড়াবে ? 
এর চে যে ।ভক্ষে কর ভালো । 


_ কে অর্সান অরানা আমায় ভিকৃকে দেঝে? কন্টা 


আধলাই বা পাকো? 

তুমি মা, তোমার পাপে সঙ্তানের পাপ, তোমরা 
াঁদ এত নীচে নামো, তবে সম্ভানরা যে মানুষ হসেবে 
পাঁরচয় (দিতেই পারবে না॥ 

_ মমি তোমার কত কিছুই কৃঝাচীন! আম: 
তবে ঝাঁড় যেতে দাও॥ আঁম্ককাচরণ ক্ষেমীর পায়ের 
প্মতা দ:' হাতে চেপে ধরজেযে ) 

ক্ষেমসী আঁতকে উঠে কললো, ওমা, ওমা, ভদ্পপ 
লোকের ছেলে, আমার পা ধরলে, আমার একই এত 
পপ...ছাড়ো, ছাড়ো ॥ 


ফাঁদপাঁত ব্যকুলভাবে বললো, আম শুধু আরে 
কথা বাঁলান। আমি সাঁই তোমার পৃজো করবে । 
ফুল-দুর্বে দিক্ো। এতাঁদন লোকে তোমায় যত প্অপমান 
করেচে, সব ধুয়ে বাবে, তুম আবার মঙ্গালময়ী। মা হবে। 


দুক্ধী, ফেন আরও দাগ জেল আমায়? স্বধ করে 
কেউ প্রপের পথে মামে! 

ম্নাকার পণ্যের পঞ্গে উঠে ফাও ! 

স্ন্শোে ছাড়ো, পা ছাড়ে । বেগ, কাল থেকে 
(েককে কর্বো, পা ছাতা, আর পাপ ঝাঁড়ও নাঃ 


ভাঁম্বকজচরণও কেদে ফেলে বললো, তোমার হত্খন 
ঘা দরকার আমার কাচ থেকে চেয়ে নিও, কিন্তু আজ 
থেকে তব মাঁহয়সণ হও! তৃস সম্তানের 'নকট আদর্শ 

হণ্ড! 
আত্বকাচরশের আবেগের স্পর্শে ক্ষেমীও আস্লুত 
হয়ে গ্েল। একং এক সঙ্গে কাঁদতে লাগলো দাজনে । 
এ 1? (ভ্রু 
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মলে রাখবেন 


ডে 
নেই। কভার 
বাঙ্ছাকে নিজের দুধ খাওয়ান 1 তবে খাদ 1: 
আপনার বুকের দুধ বথেষ্ট না হয়, তাহলে... 
ওকে আমৃলদ্ত্রে খাওয়াতে গুরু করুন| 
শুরু থেকেই জামুলশ্েরে ছিল 
সবচেয়ে জজপ্রিয় হুগ্ধ-আছার 
০৫259555558 

৪ ভিটািনে জরপূর 
ও সহজে হজ হায় 
সহজে গুলে মিশে বার 





727 3: টি ওজাল বয়স থেকে ধাচ্ডা এত তাড়াতাড্ি বাড়তে থাকে, 
2 (যে, ৬ মাস বরসে ওর জন্ম-সময়ের গুজন দু'্গুপ রর 
সদ পৃবৃস্পুস্পিমপ্ৃসত 

: দুই যথেষ্ট নন । ওর প্রোটিন, ভিটামন ও খান 
| দা সহিত সুষম মাত্রার আহারের, প্লিয়োজন ৷ 
টা রালআমূলেই ঠিকমত পাওয়া যায়। 

ালজানুল- আমাদের দেশের শিশুদের 

ভন্ক এক বিশে অবঙান রি রা 
নি “হলাম সোল ফুড টেকনোলালকাল রস ট। সর 
"৯ ইনুল্টিটি উটের সহায়তায় বিশেষ ধরনে তৈরা করা... ৩ 
হরেছে । আম এটি ভেল্লোরের 'খ্রাশ্চয়ান মোঁডক্যাল - 
ফলোজে বিশেষভাবে পরীক্ষিত ।. - 
বালআমুল-_ বেনী পুণ্তি-মূল্য :. 
টা পু « অন্যান তাপডের শসা-আহারের ও শল্ত- ্-আহারের, 
০৪) ৬0 রি [. ছুলনায় অস্ততঃ.২৫০% বেশী প্রোটিন... ২ ৃ 
৬১ * বেশ ক্যালসিয়াম, [ভিটামিন ৬ 









্ সনদ পাশ ণ 





বেশী সমৃদ্ধ 
& আগে থেকে দুধে রা করা, রুপা ও রুহ? 2 
* জন্যাপ) আহার-ফেমল, ভাল, পিষে সেয়া ফল ও: 

| চি টির জে হে জে বা টু 








বিঙগা্গুলোয ! বিশদ বিবরণ সম্বলিত 'আমূল বোঁব বুক' ইংরাজী, হিন্দী ও বাংলা ভাষায় এবং ৬ *৯১ বির -বাবন্থায় £ 
বালআমূল গ্রোথ রেকর্ড বুকলেট' শুধু ইংরাজীতে পাবেন । আপনার পুরো নাম হিষ্কান। লিখে ১ টাকাঝ £ ৃ 
ডাকাটাকটের সঙ্গে এই ঠিকানায় লিখুন £ পোষ্ট বাগ নম্বর £ ১০১২৪. বন্ধে ৪০০ ০০১ খবচ মার্কেটিং ফেডারেশন [লামিটেড, আনন্দ 


জলচিন্ন 


ফণিভূষণ আচার্য 


তুমি কিছু জলচিহ ফেলে গেছ 
স্নানের 

আকাশ জারুল গাছের অপ্রাতভ ছায়া 

কলাঝাড়ে রোদ সব 

নসর 'স্থরচিন্তর হয়ে আছে 

শান্তির অক্ষরে 


তার অন্তরালে কে কোথায় গলা 'ছি*ড়ে 
বকুল বকুল নামে ডাকে 
সমস্ত পাথিবশটাই দুলে ওঠে 

ছল্লাকার এলোকেশশ ঝড়ে 


মনে পড়ে বহ্াদন পৃথিবশতে 
বকুল আসোন 


দুরঘান 
মানবেল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম দেখাছলাম £ 


ঝকঝকে রোদ উঠেছে সকাঙ্গবেলায়, আকাশে 

হালকা সাদা মেঘ, এই যে ক-দিন 

অবিরাম বৃষ্টি হয়ে গেলো তার কোনো চিচ্ নেই। 
আর আমরা ব'সে আছি, তুমি আর আম, 
সকালবেলার 'ছ্বিতীয় দফার কাফির সামনে, 

কেন যেন খবরকাগজে আজ | 

কোনো দেশ পুড়ে যায়নি, অথবা ভেসে যায়ান প্লাবনে। 
তোমার মনে পড়ে তুমি কত খুজে পছন্দ করোছলে 
এই পেয়ালাগুলো ? - 

এখন এই পেয়ালার কবেকার কোন: ঝাউবনের সরসর। 
কাঁ একটা কথা হ'লো, আমরা দুজনেই হেসে উঠলাম, 
এক সঙ্গে, কোনো স্নেহাতুর কৌতুক হয়তো, 

শুধু দশ্যটা, সবসুদ্ধূ, কোনো শব্দ নেই তার সঙ্গ, 
শব্দ যেন কোথায় হারিয়ে গেছে__ 


আর আমার বুকের মধ্যটায় কেমন ক'রে উঠলো । 


1াবশবাঁপতা £ ৮৪. 
শামসুল হক | 


মনের ঘরে, মনের বহুরূপাটা 

যখন মায়াবী বাতাসে বাসগৃহ গড়ে তোলার 
সংকম্প ত্যাগ করে স্থির হয় 

ঠিক তখনই, অঙ্কের খাতা-পোঁ্সিল হাতে 
তুম এগিয়ে আস সুদক্ষ গাঁণাতকের মতো! 


খুনের রক্তে রাঁজত খাতা 
তোমার স্বাক্ষরে স্পঙ্ট হয়ে উঠল তখন্ই 
যখন বহুরুপাঁটা তোমান্ আসার অপেক্ষায় ছিল না। 


তুম কত বছর পরে আবাব এলে ? 

সরল কষায় তোমার কোন ভুল-ঘুটি নেই 
তবও তুম ভুল করলে 

বহুর্পশীটাকে অকারণে মাল্ত দিয়ে ঃ 
নাকি এ তোমার ভূল নয়? 
হয়তো বা বহুব্পীতাই মানত চেয়োছল! 


দিশী ছড়া ঃ ইস্টিশন 


সামসুল হক 


ইস্টিশনে এসে গেছেন তিনি 
ট্রেন আসুক বা না 


সঙ্গে আছেন বোরকা-পবা অজানা সাঞ্গনশ 


কিছু না-হোক পা দুটি রাঙা 


বিষাঁপ*পড়ে কৃফচূড়ার তলায় 
রাধাচ্ড়ার তলায় শহয়োর বাঁখা 


বেঠিক ট্রেনের ইাস্টশনের এপিক শিল্পকলায় 
খোঁজেন তান ভারতবর্ষের অজেয় আর্মাডা 











৪ একুশ ॥ 

আপাঁন কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে আছেন কেন ? 
এখন তো আর শীতকাল নেই। | 

শাশতকাল নেই ? তবে এটা 'কি কাল? 

ফগুনের শেষ। এখন আর শীত কোথায় ? 

তাই বলো। আমারও কেমন হশাসফণস লাগে 
আজকাল। চোখে ভাঙা দোখ না, বাইরে কি বোদের 
খুব তেজ । 

খ.ব তেজ। ও 
কেন? ছোটো ছ্েঙে তো ছানটা 
পারুত। 

চেয়েছিল কাটাতে। আঘমই ভাবল।ম, সে 
ছা-পোধা মানুয। চোখ কাটাতে খর১ তো কম নম়। 
আর এ বন্পসে চোখ 1নয়ে আমি করবটাই বা কি? 

চোখ কাটানোর নাম করে টাকা নিয়েছিল সেই 
গেলবার। শুনি দীপু ঠাকুরপোও টাকা. দিয়েছিল । 
তা হলে কাটাল না কেন? 

সে টাকা,কি আর রেখেছে ? গরখবের সংসাব, 
কবে বোধ হয় ভেঙে খেয়ে ফেলেছে। 

খুব গল্লীব নয়। মাইনে তো খারপ পায় ন। 
ঘঙ দূর জাঁন। থাকে আঁবশ্যি গরীবের মূতা। গকল্ত 
তা বলে নিজের বাবার চোখেয় দ্বানিটা পর্যন্ত 
কাটাতে নেই? অমন ছেলের কাছে ছিলেন কি করে 
এতাঁদিন ? 

না, এমনিতে অযস্ত করত না। ডাক-খোঁজও 
করত খুব। বউমাঁটও ভাল। 

ভাল হলেই ভাল। কিল্তু চোখ যখন কাটায়নি, 
তখন টাকাটা আমাদের ফেরত দিয়ে [দিক। 

সেকি আর দিতে পারবে? পাবে কোথায় / 
ওদের সংসারে সারাদিন হা-টাকা যো-টাকা। 

আপনার নিজেরও তো কিছু টাকাপয়সা 
[ছল শুলেছি। সেটাও খুব কম হবে লা। সেটাও 
ক শিয়েছে নাকি? 

আমার টাকা! 
 তানর তো কি? কিছু টাকা তো আপনার 
ছিল। অপ্তত পনেরো বিশ হাজার তো হবেই। 

কে লানে |] কোথাও আছে বোধ হয়। ডাকখরে 
বা ব্যাংকে। 

আছে ঠিক জানেন? | 

মনে নেই। আজকাল ভূলে যাই বহ্ড। 

শাশছড়ীয় মায়ের কিছ গয়নাও ছোট কার 
কাছে ছিল। 

বধ্লণর কাছে? না, না, বুলু কাছে থাকবে 
কেন? গয়না ছল আমান কাছে। | 

ছিল মানে? এখন কি নেই? | 

কথারী ভা নয়। আসলে  গয়নাগুলো আমি 


কিন্তু চোখে ভাল দেখেন না 
কাটিয়ে দ৩ 


রর 


বউমাকে 'দয়েছিপাম তার লফারে রাখতে। 
তবেই হয়েছে। বউমা তার লকার বোধ হয় 
আর জাঁবনেও খংলবে না।, | 
মটরমালা একটা হার কিন্তু দিইানি। 
সৈটা তবে কোথায়? 
.. সেটা বউমা স্যাকরাকে : দেখাতে চেয়ে নিয়ে- 
[ছিল। বেশশ দিনের কথা নয়। বলল, ওরকম একটা 
হার গড়াবে। স্যাকরা প্যাটানটা দেখতে চেয়েছে। 
ফেরত দিয়েছিল? 


দিয়েছে বোধ হয়। আমার বাক্টা খুলে দেখ 
তো! বশ দিকে একটা কহু পুরোনো সিগারেটের 
কোৌটো আছে। ওপরে কয়েকটা পইতে, তার তলায়। 

দেখতে হবে না) ধরেই নিচ্ছি ওটাও নেই। 
রঃ শা, না, দেখই না ভাল করে। আমি লৃকয়েহ 

[| 

লুকিন্লে রাখতে গেলেন কেন ? চোর-ডাকাত 
না ছেলের ভয়ে? ্‌ 

ভয়ে ঠিক নয়। তোমার শাশুড়ণ যখন যারা 
যান তখন গলায় এঁটে ছিল। আম খুলতে চাইনি। 
ভাবলাম যার জিনিস তার সম্গে যাক! সুরবালাকে 
মনে আছে তোমার ? 

ও মা! নিজের পিসশাশুড়খকে মনে থাকবে না 
কেন! 

তা সেই সুরবালাই ওটা শালা থেকে খুলে 
আমার হাতে দিল। বলল, এটা কাউকে দিও না। 
এখনো রাঙা বউঠানের গায়ের তাপ এতে লেগে 
আছে। সেই থেকে হারটা ছিল। তোমার 
কথ! খর মনে পঞ্ঠতো বলে হারটা দেখতাম খারয়ে 
ফিরিয়ে। কি যেন বলাছিলাম| 

বলছিলেন, হারটা লুকিয়ে রেখেছিলেন। 

ঠিক তাই। পাছে কেউ চুর করে সেই ভয়ে 
ভেবেছিলাম একেবারে শেষ সময়ে যে সেযা করবে 
তাকে দিয়ে যাবো। সময় করে একবার খুজে দেখো 
তো! 

আমি দেখব কেন ? আপনার জাঁনস আপাঁনই 
খন্জল। আমার ওতে লোভ নেই। তবে এও জানি, 
খুজলেও পাবেন না। 

তবে কি ফেরত দতে ছোটো বউমা ভুলে গেল? 


ভুলে বাবে কেন? . অত ভুলো মন তো ওর 
না৷ 

তা হলে? 

তা হলে আর ক? মনে মলে ওটা ছোটো 
বউমাকেই দান করে 'দিন। 

দান করাই যায়। ছোটো বউমা আমার সেবা 


কিছু কম করোন। 
সেটা করেছে নিজের গরজেই। আপনি যতদিন 
বেছে থাকবেন ততাঁদনই মাসে মাসে টাকা পাওয়ার 
রা ছিল যে| আমরা পাঠাতাম। দীপু টাকুরণো। 
॥ 


দীপু! বহুকা্ষ দীপনাথকে দোখি না) সে কি 
তেমাদের এখানে মাঝে মাঝেই আসে ? 

না, বহবকাল বাদে এ সোঁদন এসেছিল, যোদন 
আপনাকে সোষনাথ পেশছে দিয়ে গেল এখানে। 
তাড়া ছিল বলে চলে গেল একটু আগে। সঙ্গে ও৪ 
বসের বউ 'ছল। 

?ক করছে এখন ? 

করছে। 

ভাল আছে তো] বহাদন দোঁখাঁন।' 

দেখবেন। আসতে লিখে দেবো। 

তোমাদের এই বাড়াটা খুব ভাল।) বেশ খোলা- 
মেলা, হাওয়া বাতাস আছে। 'আগেরবার দেখে 
গেছি, তখন এত দালান-কোঠা ওঠোঁন। | 

এ সব ঘর পরে হয়েছে। 

মাল্সনাথের কি অনেক সম্পন্তি, বউমা? 

খুব কম নয়। রি 

আমার ক্কেলেদের মধ্যে মাঁজানাথই ছিল সব 
চেয়ে সাকসেসফুল। অথচ দেখ, তারই ভোগ করায় 
কেউ নেই। 
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কেউ নেই কেন? এই তো আমরা ভোঃ 


করছি। | 
দলে ঠিক ক্ধা। তবে তার নিজের তো কেউ 
নেই। পচ ভূতে লুটে খাচ্ছে। ৃ 
আমরা 1ক ভূত, বাবা ? | 
তোমাদের কথা নয়। ক মৃশাঁকল! আমার 
বুড়ো বয়সে সব কথা ঠিকঠাক আসে: ? 
বললেন বলেই লিষ্মেস করলাম। সোমনাথ 1 
বলে? আমরাই সেই পণ্চভূত 2 | 
 বুলুকে তোমরা দেখতে পারো না ফেন বলো 


 ছেলেপুলেরা 
ভুমি কফি আদয় দাও লা? | 

দেবো না কেন? তবে অন্যায় আদর দিই না। 

দশননাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁর 'নাঁবড় চুলে ভর. 
মাথাটা নাড়ালেন। বঙ্গলেন, সকাই সে কথা বলে। 

কি বলে? ৃ 

বলে মেজো বউ খুব কড়া ধাতের। তা ভাল 
আমরা সে আমলে সাঁত্যকারের ছেলেপুলে মানয 
করতে জানতাম না। ছেলেরা নিজেরাই যে যার 
মানুষ হত। এখনকার 'দিনের মা-বাবারা অনেক বেশশী 
ছেলেপ্লের যত্ব করে। তবে শাসনটা তেমন করে 
না। তুমি অবশ্য করো। | 

আপনারাও যাঁদ ছেলেপুলেকে শাসন করতেন 
তবে এরকম হত না। 

দ্ীননাথ শাঁষ্কত চোখ তুলে বলেন, কিরকম 
বলো তো? আমার ছেলেপুলেরা কি খুব 
খায়াপ ? 

ভালও কি: মন়্। 

কেউ নয়? 

ভাশহর্প হাকুদিকে ধরাছ ন।। ৃ 

খুশী হয়ে আবার মাথা নেড়ে 


বললেন, মল্লনাথ ছল 'ব্র।লয়ণ্চ। ওরকম ছেলে 
হল লা। 
' দ্প্‌ও বড় ভাল। আপনার ছেলেপুলেদের 


মধ্যে এই দুজন অন্যরকম। 

ভ্রীনাথ কি খুব সুষ্টাড়া? তাকে এখানে 
এসে অবাধ ডাল করে দেখলামই লা। 

কখন দেখবেন 1 সেই সকালে বেরোন, রাত 
করে ফেরেন। কখনো ফের়েনই না। 

ফেরে না; তবে রাতে কোঞ্ধায় থাকে? 

তাকে বলবে। র 

দীননাথ একটু জবেন। বলেন, ওর ক চারন্ত 
খায়াপ ? 

খেশজ 1নয়ে দৌখানি। ৃ 

খারাপ হতে দিও না। এখনো আটকাও। 
স্যামণ ছাড়া মেয়েদের কিছু নেষ্। 

গাম ও সব মান না। 

খসআজকাঞকার মেয়েরা অবশ! মানে না। পুরুধ- 
গুলোও তো যাচ্ছে তাই। একটা কথা বলব, বউমা ? 

বলুন। 

'আাষ মরে গেলে বুলতকে একটু দেখো। যত 
খারাপ ভাবো ও তত খারাপ নয্ন। 


দেখব ক, দেখার আছেই বা ।ক? সোমনাথ 
তো আর কচি খোকা নয়। বয়স হয়েছে, 'বগ্নে 
করেছে, 'নিজের এবং অনোর ভালমন্দ্র ভালই বুঝতে 

[1 

ও ওর মায়ের খুব আদরের ছিল। 

তাতে আমার কি? আম তো মায়ের আদর 

পারব লা। 

তা বালান। 
একট দেখো। ্‌ 

আপাঁন 'কি বলতে চাইন্েন বুধোছি। বোধ 
হয় সোমনাথ আপনাকে এ সব বলতো শাখকে 
দিয়েছে । : 

দীননাথ একট; জঙ্ঘা পেয়ে বলেল যত যাই 


বলছি, ওর বড় অভাব। ওকে 





এরা তাজা সুজ তরাগালাল ভ্যেলোেজেলা আলো আযারিয়ের জেনুর 

এমন গাড়, এমন মালাইদার 
কাস্টার্ড যে নাম শুনলেই 
জিভে জল এসে যায়। 

গুণে ভরপুর ! যেমন সৃস্বাহ, 
তেমনি পু্টিকর ! এই জণ্যোই 
তো ৩০ বছয়েরও ওপর হয়ে 
গেল ঘরে ঘরে সবাই পছন্দ 
করে চলেছে! 
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হোক, ওর দাঙারই তো 'সম্পাশ্ত। 

সেটা দাদা বেচে থাকতে বুঝে নিপু পা কেন ॥ 

'তুমি কি ওকে খুব অপছন্দ করো ? 

করলেই বা। ওর তাতে ক যায় আসে? 

গ তোমারই দেওর। 

তা হলেই বাকি? আমাকে তো বউাঁদ বলে 
ভাবে না| ভাবলে এখানকার পলাকদের আমার ওপক় 
ক্ষোপয়ে তেল্লার চেস্টা করত না। 

ও কি তাই করছে 

হ্যপ। 

দীননাথ তাঁর এই বয়সেও প্রচুর কালো চুলে 
ভরাত মাথাটা চুলকোন দু হাতে। তারপর বলেন, 
ওকে 'কি তুমি লোক দিয়ে মার খাইয়োছলে? 

ও তাই ফলে নাক! 

ঠিক তা বলে না। বে আন্দাজ করে। মরতে 
মরতে বেছে গেছে। 

কযা একটা দার্ঘ*্বাস ছাড়ে। 

দীননাথ ক্ষার দিকে গভীরভাবে চেয়ে দেখ- 
ছিলেন। ভাল দেখতে পান না বলে ভ্রু কোঁচকানো। 
বললেন, তবে এই কম্বলটা আর গারে দেবো না 
বলছো ? 

না। শীত করলে পাতলা সৃতর চাদর গায়ে 
দেবেন। 


চাদর তো নেই। 

আপনার যে কিছুই নেই তা আম আাঁন। 
ও সব নিয়ে ভাববেন না। চাদর বিছানায় ঠিক 
থাকবে। 

আচ্ছা। খুব ভাঙল।. 7তায়াণ বেশ চারাদকে 
্লোখ। 


সেখ স্িল বলে বেচে আঁছ। নইলে 'চল- 
শকুনে খেয়ে যেত। কম্বলটা দন, রোদে 'দয়ে তুজে 
ভ্রাখব। 

থাক না, বদ্বানাতে আষে থাক এ কম্লল 
[িলেতে তৈরী । মাল্লনাথ দিয়েছিল। একটা স্মাতির 
ফতো। 

আয় নেই বাধা। আয শাঁমতা নই যে, 'লষে 
ফেরত দেখো না। 

'ব দেখ, কণ কথা থেকে কশ কথা। 

কমবলটা 'দিন। শ্শত এলে ফেরত পাবেন। 

আর শশত কি আসবে আমার জীবনে ? এটাই 
শেষ শীত বোধ হয়। 





রা টা লারা 
ফাঁকা ফাঁকা ঠেকে দশননাথেয়। কদ্বলটার জন্য বড় 
উদ্বেগা। নিয়ে গেল, আবার দেবে তো! 'ঠেকে ঠেকে 
শিখেছেন, একরার নফে লোকে আজকাল আৰ কিছ 
ফষিনয়ে দেয় না। 

দীননাথ আর শুয়ে রইলেন না। বসে বসে 
নিজের ছেলেপুলেদের কথা ভাবতে লাগলেন। 
দীপনাথ মানুষ হয়েছিল বেছ্বালার কাঙ্ছে। বেদবালার 
প্রথম সঙ্তান বশচোন। তাই দশপুকে নয়ে গেল। 
পরে আরো ছ্েলেপুলে হয়েছিল বটে, এ 
দীপুকে খুব বক দিয়ে মানুষ করেছিল। 
দীপ হল আমার মেজো ছেলে ।.. এজ 
চলছে। জামাইয়ের নাকি বাড়াবাড় অসুখ !.. 
প্রীনাথ রাতে ফেরে না মাঝে মাঝে, এ ভাল কথা ন্্। 
,গঁদকে ছোটো বউমা কি করছে কে জানে। 
সোমনাথ বলোছিল, রাববারে রাবিধারে আসবে। ১) 
কত রাঁববার চলে গেল। এল না তো। বউমার ক 
কিছু হল-টল ? 


খবর দেওয়া সত্ত্বেও বদ্রী এল না দেখে এক 


ছটর দিনে বিকেলে নিজেই তার খেশজে বোরয়েছে 
্রীনাথ। 

তাড়া নেই। বাজারের কাছটায় মাদারির খেল: 
হচ্ছে, তাই দাঁড়:ম দেখল খাঁনক। 

আবার রওনা হওয়ার মুখে পিছন থেকে রঘু 
স্যাকরা ডাকল, কে, আরীনাথদা নাকি ? 

আরে রঘুবাবৃ, খবর কি? 

কোন দিকে চললেন ? 

যাই একট খুব-টুরে আসি। 

খবরটা শুনেছেন নাকি? 

কি খবর ? 

আপনার শালাবাধুর নামে যে শচীন সরফারের 
ভিটেটা কেনা হয়ে গেল। 

সারতের নামে» কে িনল? 

কোনো খবরই রাখছেন নন আজকাল। 

শ্রীনাথ বরস্তু হয়ে বলে, ওসব খবরে আমার 
ইপ্টারেস্ট নেই, রঘুবাবু। 

রঘু শ্রীনাথের বিরান্তটা গায়ে মাখা না। খুব 
জরুরশ গলায় বলল, পুকুর আর বাঁশবন সমেত 'বিঘে 
সাতেক জায়গা । টাকাও নেহাত কম লাগোনি। বিঘেতে 
তন হাজার, তার ওপর পাকা একতলা বাঁড়িটার জন্য 
আরো হাজান্ আসম্টেক। আপনার শালা কি 
ব্রাক-টন্যাক কবে নাকি ? | 

কে জানে ক করে ? 

সবাই এ নিয়ে খুব গরম। শচীন সরকারের 
বউয়ের সঙ্গে বিনোদ কুশ্ডুন ব্যবস্থা হয়োছল 
িঘেতে দুই হাজার আর বাঁড়র বাবদ পাঁচ। 
আপনার শালা চড়া দাম হেশকে কিনে নিল। 

তা আম কি করব ? 

1বানোদ সহজে ছাড়বে না। টাকাটা কোমন্ধেকে 
এল তার খোঁজ নিচ্ছে । বাগে পেলে জেলে ভরে দেবে। 
বিনোদের এক ভায়রাভাই সাকেঙ্গি আফসার। 

দিক। আম ওসবের মধ্যে নেই। 

তা আমরা জানি। 

আপনাক্া মানে 2 

এ অণ্চলের সবাই। আমরা বাল, শ্রীনাথ চাটুজ্জে 
কখনো কারো পাকা ধানে মই দিতে আসে না। 

বলে থেমে গিয়ে রঘু গেলাসের হীঙ্গত করে 
বলল, চলবে নাকি? এই কাছেই খালধারে আমার 
একটা ঠেক আছে। 


না। কাজে যাঁচ্ছ। 

আপনার বাধা এলেন শুনোছ! কশদন 
থাকবেন ? 

তাজাঁন না। আছেন তো এখন। 

কাপমায়ের মতো [জানস হয় না। গৃহদ্দেবতা। 


যয়-আত্ত করবেন। গুদের আশাবণদেই সব। 

তা বটে। 

সোমনাথবাধু বাবাকে মাথায় করে রেখো ছলেন। 
এ হল ছেলের কাজ। 

1ঠকই তো। 

যাই তা হলে। ডান 'দকে এই কাছেই রাম লাথন 
সং-এর ঘর। চেনেন তো? 


না। আসান কখনো। 

ভাল জায়গা । সব ব্যবদথ। আছে। 

কি ব্যবস্থা ? 

ফা চাল। সবই চলে ওখানে । দরকার হলে 
বলবেন। 

রঘু খালধারের ধূলোভরতি রাস্তায় নেমে গেলে 


অনেকক্ষণ ভাবনাভরাতি মাথা নিয়ে আনমনে হাঁটে 
শ্রীনম্ষ। বাজার পোঁরয়ে রেল. লাইনের ধারে উঠে হশটা 
পথ ধরে। হাঁটতে হাঁটতে একট: হাসে শ্রানাথ। এর! 
তাকে চেনে না। 

তার মারা হয়। ভাবে রঘু স্যাকরাকে ডেকে 
বলে 'দয়ে আসে, শুনুন মশাই, তৃঘা আপনাদের 
একাঁদন এখান থেকে উচ্ছেদ করে ছাড়বে। কোন দক 
থেকে ওর মার আসবে তা টেরও পাবেন না। 


বদ্ুশ ঘয়ে 'ছিল। ভাকতেই বোরয়ে এসে খাতির 
কার ঘরে নিয়ে গিয়ে বলাল। 


ঘরটা পাকা হলেও ছোটো আর গরম ৭ 
[দকে খোলা বলে রোদে তেতে আছে। | 

বন্পশ একটা হাতপাথা নাড়তে নাড়তে ব 
কপদন খুব ঝামেলায় ছিলাম বলে যেতে পা 
যাবো-যাবো করাছলাম। ৃ 

তুই তো [শয়োছলি শুনলাম! 

কোথায়? বদর আকাশ থেকে পড়ে। 

তূষা তোকে ডেকে পাঠিয়োছিল না? 

বন্পী হেসে বলে, ওঃ, সে বহুদিন হল' 

কেন ডেকোছিল ? 

রায়পাড়ার একটা জমি বেচতে চাইছেন। 

তৃষা জাম বেচতে চাইছ্ছে ০ শ্রীনাথ খুব অ 
হয়। 

তাই তো বললেন। 

মতো বালস না, বদ্রী। তাকে আম রা 
সে কোনো কালে এক ইণ্টি জাঁমও বেচবে না। পয 
সে শোটা অঞ্চল, গোটা দেশ, মায় গোটা দ্যা 
দিনে নেবে। | 

বদ্রশ ফাঁপরে পড়ে বলে, আজ্ঞে, আমি যা জ 
তাই বঙ্গলাম। 

তুই চেপে যাচ্ছিস। ত্ষা তোকে অন্য ক 

। 

আজে না। 

আর তারপর থেকেই তুই আমার সঞ্পো দেখ 
সাক্ষাৎ বন্ধ করোছস। 

বললাম তো, ঝামেলায় ছিলাম খুব। 
সম্বন্ধশর অসুখ গেল। ছোটাছুটি, 
হাসপাতাল অবাধ হয়ে গেল। 

তা তোকে কী বা্রছে ও 

আপনার ব্যাপারে ছু নয়। জাম নি 
কথা স্ছিল। 

আমার জন্য যে জমির খেপশজ এনেছিলি তার । 
হল? ্ 

যেরকম চাইছেন সেবকম পাচ্ছি লা। 

বলোছলি দূরের 'দকে পাওয়া যাষে। 

শেষতক হয়ান। সব জায়গায় হুড়োহুড় ক 
বর্গ রোজ হয়ে যাচ্ছে। 

ভাল দাম পোলে বগা হ্াড়া আও 
বেচবে। আম তো টাকায় গপছোঁচ্ছি না। 

দেখব। কয়েকাদনের মধোই খবর পেগ যাবেন 

না বদ্রী, খবর পাবো না; খবর তুই দিবি মা 

আমার তাতে কি লাভ বলুন! খবর ই 0 
দু পয়সা ঘরে তুলি। 

তৃষা কি তোকে ঘুষ, [দয়েছে? 

কি যে বলেন! বদ জিব কাটে। . 

ল্‌কোস না। তৃষা কি চায় না যে আম কোথাও 
জাম কান, চাষবাস করি 2 

কোন স্ত্রীই বা চায় বল-ন! 


আহ 
ডান্কারধাঁ 


লো 


1কল্তু কখাটা ত 
লর়। 

তবে কি? 

কথাটা হল, আপনি অনা জায়গায় যেছে 
চাইছেন ফেন? এাঁদকে তো আপনার জাঁমজায়গাহ 
অভব- নেই। 

জাম কি আমার ? 

বদ্রী চোখ লুকিয়ে বলে, আপনার ছাড়া আর 
কার? বউঠান তো আর আপনার পর-মানষ নন। 

এসব কথা তোকে শেখাল কে? তযা? 

না. না। কি যে বলেন। 


বপ্তধ, আম জাঁন তা তোকে হয় ভয় 
দোখিয়েছে, নয় তো ঘুষ 'দিয়েছে। 
বন্রশব মুখটা আস্তে আম্তে বদলে যাচ্ছ; 


কেমন অসহায়, ফ্যাকাশে, ভয়ে ভরা। 
হাতপাখাটা রেখে বদর নাচ, স্বরে বলে, দো 
ধরবেন না তো? তা হলে বাল। 
বল, বনদ্রী। আম কাউকে কু বলব না। ?কল্তু 
ব্যাপারটা আমার জেনে রাখা দরকার। 
আমরা ভয় খাই। উন চোখ রাঙাল্জে 
সে কাজ করতে ভরসা হয় না৷ 


মংলু, এমন কি ক্ষ্যাপা নআইয়ের তোর কাবাকে আওয়াজ দিল, এ থে প্রীরপনাথ যা 
দেখ মেখ। | 
যাযা কি করল? 
তোর কাবা মাইরি সব শুনতে পেল 
ঘুরিয়ে তাকালও! তখন সেই লোকটা না-হিঃ রঃ 


তা হলে ভৃঘা তোকে চোখই রাগিয়েছে? নর। বজ্দা, 
ঠিক চোখ রাষ্জানো নয়। বরং ডেকে পাঠিয়ে 
নক 'মান্ট মিষ্টি কথাই বললেন। শেষে জিজেস 
লেন, আম আপনাকে জাঁমর খোঁজ দিতে পেরেছি 


না 
[ক গাড়লের মতো সব বলে দিলি? সেই লোকটা কি? 
১১ উন ঠিকই খোঁজ রাখেন। 5 ০০০০ 


দিকে ওনার চর ঘুরে বেড়াচ্ছে। প্রমথবাবূর জাম 
নতে চেয়েছিলাম সে কথা প্রম্বাবই বলে 
সঙ্ছেন বউাদিকে। 


সেই লোকটা দু হাতেয় অনু 
বাবাকে খ-ব অসভা একটা মিলি দোকারে জে 
যাও যাও, এইটে করো গে। 





১০১/57:7১8রররদহত সজলের প্রায়ই খুব সেজোকাকার কথা মনে পড়ে। লোকটা কে? 
আমার সজলের হাত ধরেছিল সেজোকাকা। হাতটা দায়ণ নাম জানি না। মস্তানের 
লেন; চনি এখন অনা জায়গায় অমি-টমি কিনলে শঙ্। ধরলেই বোঝা ফায় সেজেোকাকায় গায়ে খুব রা মতো দেখতে। 
॥নকার মব দেখাশোনার অসুবিধে হবে। জ্লোর। অত চওড়া কবজি আর কারো দেখেনি সে। . কিছু না। গাথা নাচ; করে চলে এল ভেড়ার 
কাজে কথা। জামি এখানকার কিছই দেখা- ইস্ফুলে সে একদিন বন্ধ্ূদের ই মতো। 
না করি না। সেজোকাকা একবায় খালি হাতে বাঘ মেরেছিল। 
রন নিদিরাযারকেজা টা সজলের গা রি রি করে রাগে। সে বলে, ঠিক 
আছে, মামাকে বলে ছেবো। 
লাম আপনাকে । সেআজোকাকার গায়ের জোর তো আনিস না। কি করবে 
তারপর কি হল? ঘধি মেরে পাথর ফাটিয়ে দেবে। উন :6 হা 
রর | সি - । 
উাদি বললেন, আর জদি-টমি তোমাকে দেখতে তোর সেজোকাকা কুংফ জানে ? কারাটে ? কাঃ ফাঃ। তোর মায়াকে জানি। এ তো 


ব না। নিজের কাজ নিয়ে থাকো! জমির যাঁদ ফুঃ। সেজোকাকা যখন শিলিগুড়িতে ছিল 
মন কোনো খবর পাও তা হলে আমাকে জানিও। তখন একবার [সিনেমা হলে মারপিট লাগে। একা রেল বসে থাকে বিকেলের দিকে। 


ছেপিঠে হলে আমরা কিনব! 
ৃ পশণ্য়শজনকে মেরে ঠাণ্ডা করে দিয়েছিল। ূ 
্রীনাথ একট; দাঘ*বাস ছাড়ল। তারপর বনরীর পাশনরনকেরেরে ঠা | মালদায় মক্তান ছল, জানো না তো। 
কে চেয়ে বলল, তুই আমার নিলের লোক ছিলি রে, আচ্ছা, আবার এলে তোদের দেখাবো সেজো- বাড়িতে ফিরে সজলের নানা সময়ে যাযবার 
শী। তৃষা তোকেও হাত করল। কাকাকে। কথাটা মনে; পড়ে। স্টেশনের কাছে একটু লোক তার 
বপ্রী কাঁচুমাচ্‌ হয়ে বলে, আমার দেষ নেই ধিরকম দেখতে ? বাবাকে আওয়াজ 'দিয়েছিল। 
শচীন সরকারের ভিটে কেনা হচ্ছে, সে খবর রা অবশা বাবাকে ভয় পার়। ভাষণ ভয় পায়। কিন্তু 
1 ছেচাল্লশ। সৈই সঙ্গে এও জানে, বাবাকে সে ছাড়া আর কেউ 
রাখ। আপনার শান্ার নামে। আমার দাদরই তো বাছা । ভয় পায় না। পাতাও দেয় না কেত। 
কেন? | 
তোর দাদাকে আঙ্ি দেখোছি রে, কমঙ্ধা। মোটেই বাকার জায়গায় সেজোকাকৃু হলে নিশ্চয়ই 
ল্যা্ড সিলিং আছে না? জাম নে গেলেই বাহজ্ হবে না। অনারকম হত। যেই মস্তানটা আওয়াজ দিত অমাঁন 
চা আর চলবে ন্ব। আপনার নামেও বিস্তর, মাম তবে কত? সেজোকাকু শিয়ে দুই চটকানে পোকটাকে মাটিতে 
লা হয়েছে, আপাঁন ক জালেন ? 'বিল্লাল্পশ হবে বড় জোর। ফেলে মুখ দিয়ে রন্ত বার করে ছেড়ে গদত। বাবা কেন 
নাতো! খ্দব অবাক হয়ে শ্রীনাথ বলে। দাদা কার কাছে ব্যারাম শেখে জানিস? বিষ্টট সেজোকাকুর মতো নয়! 
হয়েছে। খোষের আখড়ান্। দাদু এসে সজলের কথা কলার আর একটা লোক 
কিনলেই হল? আমার সইসাবুদ লাগবে না? জানি। সেজ্যেকাকা আমাকে কুংফ: শাখয়ে হয়েছে। নইলে মা, দিঁদিদের বা বাবাকে সে নাগালে 
আপন্মর ওকালতনামায় অন্য লোক 'কিনছে। দেবে বলেছে। কারাটেও। পায় না কখনো। দাদুকে পায়। 
ওকালতনামা আম কাউকে দিইনি তো। আমার দাদাও কারাটে জানে। দাদ! 
তার আমি কি বলব বলুন। বা জান তাই আমার সেজোকাকার মতো নয়। বল্লো, ভাই। 
লাছ। তোর সেলোকাকা যে বাঘট্ায মেরেছিল সেটা তুমি সেলোকাকুর ঠিকানাটা জানে 
জানিস যাঁদ তবে খোলসা করে বল। আমায় কত বড়? না। তবে তোমার বাবা বোধ হয় জানে। 
কালতলামম জন্যে পায় ক করে? দশ ফুট। খবরের কাগজে বৌরয়োছিল। [ঠিকানা দিয়ে কি করবে? 
পেয়েছে। আমি ভাল করে জানি। দেখিসান ? চিঠি লিখক। কাকু আমাক একটা এয্লারগান 
তবে কি বলছিস আমার সইও জাল হচ্ছে আমাদের বাড়তে খবরের কাগজ রাখাই হয় দেবে বলেছিল। 
[কাল ? রি | না। এয়ারগান দিয়ে ক করবে? . 
আমি আই বললাম নাকি? হয়তো ' কোনো বোঁরয়োছিল। আসল রয়েল বেজ্গল। লোকফে ভয় দেখাবো। আচ্ছা দাদ-, সেজোকাকু 
মরে দিয়েছেন, এখন মনে নেই। তোর খাধার গায়ে কিন্তু একদম জার নেই। . কি কুফু জানে)? 
বাজে কথ বলিস না। আমার এখনো ভামরাত সজল ধসে উঠে বলে, কি করে বুঝাঁল? পি ফ; বলাছিস? বলে দীননাথ কানের পিছনে 
রে।ন। একাঁদন দেখি স্টেশনের দিক থেকে আসছে হাত দিয়ে ঝণুকে পড়েন। 
ব্পী জবাব দিল না। আস্তে আদ্তে হাতপাখা তোর বাবা ডায়ের দোবনে কতকগুলো লোক বসে হা হি করে দহসে ফেলে সঙ্ল। দাদ এসখ 
ডুঁতে লাগল। খখব আস্তে করে বলল, শুধু .আপাঁন থাকে না সঙ সময়! সেই লোকদের একজন চেশচয়ে আনে না। (ক্মশ) 
| . ১1১ 
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নেশা শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


গবামী ছচছায়ায় যে-মেয়েরা সিত্ানয়ত থাকে, ধাস কংুর, সুব্রত লক্ষ্য করেছে, 
তারা ক্রমশ বোকা হয়ে হায়। মেয়ে দবভাবতই একটু বোকা, 
এইরকম একটা মত প্রথম যৌবনে ও চল কক্ষেছলা বাস্ধবীদের 
ক্ষ্যাপাবার জন্যে, কিন্তু পরোপুর সে-মত ও নিজ বঝ্বাস করতো না। ওয়া 
তাড়াতাড় প.রণত হয়ে ওঠে, পর বদের ছাপয়ে যার়। তারপর একটা বয়েস 
অকধ ও.দর আকষণণর্শান্ত এত তাঁত্র থাকে যে ব্ডাম্ধসাদ্ধ মাপার প্রান তোংল না 
কেউ । হাসংল মধর, কাঁদলেও মধংর, ।মঙ্ট করে কথ) বললে মন গলে যায়, 
ঝগড়া করলে সন্দর দেখায়। সেটা ও-দর। শিকাপ্প ধরার বয়েস 

ল' অফ [ড'মান.শং ইউাট।ল.ট কাজ করতে শুরু করে তার পরে। এক দ্রত। 

এখন প'়তা-ল্লশ বছর বয়েস হয়েছে বলে না, আসলে নতুন৷ ক্ষ্যাটবাঁড়তে 
উঠে আসার পর ওর মত বদলেছে । বহুতল ব্াড়র কল্দরে কল্দরে এক-একট 
পাঁরবার । ছেট, সুখনী অসুখী দূরকমই ॥ বৌশরভাগ মধ্যাবন্ত; এদের অনেক 
সমস্যা-যেমন জল, বিদুৎ, ভ্বৃতা, বাজার, এমন ক ছোটখাটো অসর্থাবস খ- 
এজন্লাল ধরনেন। অনের কাছ থেকে দেখা বায় এইসব লোকজন ''ত.রশ 
চশ বছর আগে বাঙালীদের যৌথ পরন্মর ভেস্গে ভেখো উত্করো হনে ছাড়. 
পড়ে'ছল কঁলকতার, অনন্য শহরে। সন্তরতর মনে হত, তাদের ফ্লাল্ত কংশধরেরা 


আবায় অন্য একরকম ফোখ প.রবার গড়বার টা. করছে এইসব বহৃতল। প্র্যাট- 
ফাড়তে। 


ত। মধ্যবরম্ক পূর্ব, মাহলা, অল্পসংখ্যক তর্‌্ণ-তর ণী। এবং একগুচ্ছ ঢাকা থেক গ্মাগালড । কী পাড়, ক খোল! 
ছুতালা'লত 1শশু-এনা সবাই পোড়-খাওয়া মানষ॥ এদের মধ্যে যে-মাঁয়রা-- আছে, একটা তুম নত পায়ো । 


শা ,. এ আব. এ শক 15117 রি ্ 


ধা মাহলারা বলাই, উ.চত--স্বানীয় ছরছায়ায় থাকে ন, অন্দের তুলনাক্। তারা হে 
সপ্রাতভ, ল্মাট, জাত্মসচেতন। . রর ৰ 
 প্য়েনো পাড়ায় গা বাঁয়ে এসেছ এতকাল, এফার তুম ধরা পড়ে যা 
[মতা বলে' ছল ॥ ৃ | | 
-কর্‌র সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে না, ধর্ম পড়ার ক আহ্ছ। 
_শাড় থেকে নমর সমক্জা দেখবে, লিফট ওঠার সময় দেখবে, পিশড় 
গেটের মুখে, কোথাও না কোথাও? চোখ দেখে বধবে, গাল্ধে নাকে কা? 
দেবে ওরা! এ ৃ 
শিফ উং-এর তোড়জোড় চলাছিল॥। দশ বন্ছরের ছেলে বাঝলু তার ঘইঃ 
এগিয়ে দিচ্ছল মকে।. বাকস বোঝাই করছে মতা॥ িনিসাপ্ত। কদ্তায় বাঁধ 
যাতে সঝ কিছু এক প্রিপেই চলে ঘায়। | 
বাবলু তখন বলে কণী, বাকা, নতুন। বাড়তে 
[দণ্ড ॥ কশ দরকার ॥ | | 
সূর্যের চেয়ে বালর তাপ বেশ*+ নর্রত বিরন্ত হয়। 
_ফুপ*কর। নিজের পয়সাক্ধ। কনে খাই$ লেকের কগী? ূ 
বাদ নিজ্দে ছহয়। | 


শায়ে তুমি না রক কযা ছে 


উ'ড়যে দিয়েছিল বটে, কিন্তু একেবারে স্মবধান যে হয়ান তা নয়॥ এঁকে 
ফলাটের বাড়ি, প্রথম, প্রথম অ.নকেই অলাপ। পাঁক্চয় করতে এসেছে । সংকাদপা: 
সব্লতর আট কেল বেরোক্স মাঝে-মাঝে, সেই সত ধরে ঘানষ্ঠ হতে চেয়েছে কে" 
কেউ। ও বশ্ঘতে দেয়নি কাউকে । তা ছাড়া, পৃরোন্দে পাড়ায় ঘুপ5৮ একতলা 
বদলে এখানে [তন তল:য় দ:ক্ষণ/খ্যাব্য রা ॥ ঝ:স-বসে লোকজন দেখে সম: 
টে যায়। সরত বাহারে যাওয় ক'ময়ে দিঘ্লেছ। 
দের সম্ধোবেলা ল্লানটান করে, লশা পরে, নিজের বারান্দার বসে নিজের পান" 
নিজে থায়। কো.না ঝামেলা নেই& বন্ধৃঝম্ধব এলে আজ্ডা হয়, না এলে। বই-টই 
পড়ে, পন্র-পত্িকা। এ-বস আর ছুটোছুটি ভালো লাগে নাঃ এই সময়ট 
মিতা ঘরঘর ফরে আশেপলে। 

মাস ছয়েকের মধ্যেই অবশ্য সূব্রত (দেখেছে, এই মন্যাটবাঁড়র অনেকেই মদ্যপ 
চোখের নিচে থল, ফোলা-ফোলা মুখ, ভাসা দাদ্টি দেখে বেঝা বায়॥। আমগে 
স্কভব। মদাপ হলেই লম্পট হবে, স্মশীপাতপ.রকয় টি-নর কাটি নিয়ে ফাস্তায় 
দাঁড়াবে__এইরকম একটা ধারণা ছোটবেলার দেওয়া হয়ে'ছল, স[ত্রত তা ভুল প্রম 
ককেছে॥ এরাও করেন্ছে ॥ সঙচ্ছলতান্ম একটা পর্বাঞ্প। অপ্চরগ্পহো জাগে, আয়বের 
মধ্য রখলে খব একটা ক্ষত-হয় না কারে॥। কতটুকুই ঝা জীবন। একাঁদন 
ধড়ফড় করতে করতে মরে যাবে ধনশী 'বিধঝী বা জকর্ম্য পূ রেখে বাওয়ার 
কোনো অর্থ হয় না। | 

ছোট ছেলেপ লে যেখানে যাব, খেলার সঙ্জাশী জুটিয়ে নেবে, জানা কথ্ৰ। 
কাধল ও '[নয়ছে। পূজেনো পাড়ায় খেলার জায়গা 'ছল পিচের ক্াস্তা, এ্রধানে 
নক তলার পাক স্পেস ॥ সম্ধোর আগে বাঝরা ফেরেন লা, সৃতরাং দারা 
বিকেল বচ্চারা এক “বরা মাঠের মতো জগ়শায় থেলতে পারে ॥ গান্ড়ঘোড়াঘ 
ভয় নেই, নিরাপদ । বাকলু এমন মঞজেছে যে পারোনো পাড়ার প্রাণাধক বজ্ধু 
জয় বা সম্াটক ওর জর মনে পড়ে না। 

অবাক করেছে 'মিতা নিজে । বিয়ের আগে কলেজে পড়াতো॥ বাচ্চা হুযাগ্স 
সময় চাক র ছেড়ে দেয়। তারপর থেক সংসারের ন্যানজার নায় ব্চোর লকাল। 
একতঙ্গায় ফ্লাটে একা থেকে থেকে প্রায় নিউরোণ্টক হয়ে শিয়েছেল। এখা,ন 
একটু খোলা আকাশ পেয়ে হটফ ছেড়ে বোেচছে ষেন॥ তত্র চেয়ে হড়ো কথা, 
মানান ক্র্যাটে ওর এখন অনেক সর্খী॥ প্রথম দফে ধলততা মিসেস চৌধুরী, 
[মসেস রায়, মিসেস নাগ, মিস দত্ত) দৃ-মা সর মধ্যে ওরা হয়ে গেছে শ্লীলতা, 
শ্পাঁদ, বো, মাসমা। এরা একে অনাকে সাহায্য করে কাজ্জে-কমে॥ দ পুরের 
দিকে কোনা এক ক্ষ্াটে জড়ো হয় আক্চা দেকস। বলেষ কিছ রাম্া হলে 
এক বা্ট হঞ্জতো চাখতে পাঠানো হল।  অন্ট এক সঙ্কাদু ব্জনে পূর্ণ ছয়ে 
বাঁটিটা ফেলে পরের [দিন 'নকসুল্তান মাসিমা অনেক ওবুধাঁকষ্‌.ধর খকল মারেন, 


টোটকা, হো মওপর্সাথক ॥ ছেলেমানায তোমরা লেখাপড়া শিখে, ঘরকমায় মন 
নেই, মা'সমা বলেন & এরা তাঁর [বচারব্ম্ধর সুযোগ নিতে পারে। পরোনো 
আমলর মানাষ। 


সম্ধ্েকপা থেকে পরের দিন। আপস যাওয়া পল্ত এদেয টাক দেখা স্ভাবে 
নাঃ মিতার কাছে খবর পায় সন্ত্রত, উপচে-পড়া কিছ; গ.জপর় ভগ্নাংশ, ঘটে- 
ধাওয়া কোনো ঘটনার সারাংশ বা। বাঁকধার। দে হাবভাব দেখল মনে হয়, 
এরা পর যদের মতো- পরস্পরের সঙদো অজ্পই৷ পরচিত॥ দেখ্ হলে চোখানেশি, 
মৃদ, হাস্বনময়॥ যে-ঘর লিজর পণ্রবারে সাঁটা। 

“দন, সকাল থেকে শরীরটা ম্যাজমাজ করাছল সবুতর।, ক্লাপ্তি। আগের 
দিন একটু বৌশ খাওয়া হককে বোছে। তাছাড়া মেটা টাকার একটা প্রবল্ধের 
ফরমাশ আছে। আপস গেক ন্য। 

স্নান কর বেলয় টাইপরাইটার নিপল, বসছে ॥ বাবল: স্কাক॥ মিতা উসখ ও 
করছে, ছটফট করে ফাড়ন পেটাচ্ছে ফার্পচার,। মে অলশগ'ল মদ নালিশ 
রা্লাঘরে ফুটছে ভেটক মাছের ঝোল।॥ এর মধোই খটখট শব্দে এগায়ে চলেছে 
পুত্ততর চিন্তা কাগজেন ওপর?) অভ্োস। 

ভিং ডং বেক পড়লো দরোজয় । 
স্পমতা, মিতান্দ, শিগপাযর। এসো, দেখে যাও? এ সযোগ আর পাবে না। 
কালোর ওপল্স লাঙ্ বট, দুটোমান 















৬ আছি: পাঞ্জাবের খান্নার বাজিকররা 
ী এ ছিল পেশাদার ব্যায়ামবিদ 
৪ জীবন ধারনের জঙ্থে তারা জীবন 
আর শরীরকে ক্রমাগত বিপদের মুখে ঠেলে দিত। 

আজ হৃধ হইবারজসময় বড় জোন তাদের গরুর 
সামান্য লাথি খেতে হয়, ভার চেয়ে বিপজ্জনক কিছু 
করতে হয় না। কারণ, ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া দুগ্ধবতী পণ্ড 


কেনবার জন্মে এই ধাজিকরদের অর্থসাহায্য করেছে। 
আজ তার কো-অপারেটিভ ভেয়ারী ফার্মের 
কলোনীর মত পাক বাড়ীতে বাস করে । ডেয়ারী 
ফাম-এর আয়' থেকে ভারা এমন উন্নতি লাভ করেছে-_ 
| যা তাদের আজানা ছিল। 
অনুমনতদের জঙ্গে ব্যান্ক অফ ইণ্ডিয়া যে ভাবে... 

এ কেবল তার আরেকটি দৃষ্টা। 

ভারতের বৃহত্তম রাস্্রীয়কৃত ব্যাঙ্কের সাহায্য 
আপনার ভবিষ্যত নিরাপদ করে তুলুন। 





ব্যান অফ হিয়া 
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কাইকের ঘুর প্রগলভ দজন মহিলার কণ্ঠস্বর । মিতার আকর্সিক অঙ্বস্তি। 
অনমান করতে পারছে সব্রত॥ দনশত আগে থেকে প্লান কয়া ছিল 
দা ৃ আচ্ছা 
কান জশীবনটা 'মতার। আসল ? প্রততিষেণসীদর সন্পো যে-জখিবন, সেটা, নল ওয় 
[গা যে অংশটুকু, সেটা? অনাটা কি অতনয়? এত ফারা 


এত শাড়ি কে দিলা? সন্ত প্র্দ করে) 
আশল্তৃক দজন। চমকে তাকায় ॥ এক মৃহৃর্তের জনো অপ্রচ্তৃত। 
রাননি? বলব তো! 


অপরজন অপেক্ষাকত কালো ॥। অপেক্ষাকৃত প্োগা। লদ্ঘাটে মখ, চোখ- 


ঢট বড়ো-বড়ো। ছোট কপালে ছোট খয়েরী রঙজ় টিপ। সে-ই কথা ধলা, 


একটা “কনে দিন না বউফে। দোকানে এ-পাঁড় পাষেন লা। 
“আমার টাকা কোথায়া।॥ সন্ত হাসত হাসতে হ'লা। 

চশমার পেছন থেকে ফলসা মেক্কেটিরা চোখ কৌতুক ঝলকে ওঠে, ইস, 
বাপদর। টাকা নেই এফটা শার্ড় কেনার, তাও শৃনতে হযে) [বি্কাস কমতে 
ঝে? 

আসল টাষ্গাইল, মিতা গম্ভশীরঙ্বয়ে বললো, তুম না দাও, আমি নিজের 
কায ফিনবো॥ ঃ 


শাড়িগলা যগলদাঝ করে উঠে দাঁড়ায় দুজন 
[মসেস নাগ বলে, আমরা মাসিমার ক্ষাটে; আসবে তো এসো? :' ভদ্রলেকে 
বাঁশক্ষণ থাকবেনা না কি্তু। 


ওয়া চলে কচ্ছিল, খপ কয়ো ধর ফেললো মিতা । কোলে নিয়ে যে-শাড়িটাকে 


গাদয় কল্পপছিল। একট: আগে সেটা কেড়ে নিল টান 'দিল্পো। বেরু্যার মথে 
তনঙ্জন মাহলার ঈষং অস্কাভাবক চগলতা সিগারেট খেত খেতে উপভোগ, 
চরশছল সত্রত। : 

মিতা ফিতে আসে ॥ ওরা 'ফিফটের দিকে এগিয়ে যায়। সবই এখন৷ মাসিমার 


মতা চেচিয়ে ওঠে, এই পাণখ, বোলা আম দশ মিনিটের মধ্যে আসস্ছি। 
শ্ণড়টা হাতে নিয়ে সটানা সত্তর সামনে এসে দাঁড়াল। বলে, টাকা দাও) 
গনেত বলে, পাখি গার নামা? 

ওদের একজনের, বঝতেই পারছো ॥। দাও শির্গাশর ॥ 

কত টাকা? 

-গ্ুশা তো দাও। তারপর দোখ। ] 

_অত টকা এখুনি পাবা কোথায়? তুমি সংসার থেকে নিয়ে নাও লা। 
কালকেই শোধ করে দেবে। 

ঝমঝম করে গোদরেজেকর আলমার খালার অঙ্দ হয় ॥। ঝমষাম করে আলমার 
স্ধ করার শন্দ হয়। খসখস করে শষ হয় মিতার কঙ্ততার। নাতলায় মাসমা 
র্থাৎ রিটয়ার্ড চিফ ইঞ্জনশীয়ার-এর স্ত্রী) মিসেস -বায়ের মনাট । ভি কিং, 
লফট, লিফট । 

সন্ত ফরে আসে টাইপল্লাইটারের কাছে । আল্তজাতক সম্পর্ক বিয়ে 
বষ্থটার। খেই ধরে ফলে আবার $ কাজ চলতে খকে খট খট, খট খট। কাইয়ে 
স্তার 'মানবামের 'চিল-চিংকার এখন কমে এসেছে রাক্ ঘরে বোধ হয় নিম- 
তা ভাজছে কার ছেলেটা । মস তিনক হরঙ্গা এসেছ, বেশ চুপচাপ। 
তাঁদন টেকে দেখা হাক। এখন এদের যা চা্হদা, এক ক্যাটের কাজ ছাড়ার 
শো সং অন্য কোনো ক্ষাটে পাঁচ-দশ টাকা বেশ দিয়ে ডেকে নেবে। 

এত বড়ো অট্টালকা। কত লোক গেট দিয়ে আসে ঘায়। কতরকম হাঁটার 
্লা। লিফটে একসঙ্গে গঠে, নামে ॥ সিপড়তে দেখা হয়। [বিশ করে 
ঢাউকে মনে থাকে না। একবার আলাপ পাঁরচয় হয়ে গেলে অব্য অন্য কথা॥ 
ই যেমন মিসেস নাগ। যার ডাক নম পাঁখি। বারান্দা থেকে দেখা, ধায়, 
কালো স্থোট একাঁট মেলে হাত ধরে স্কুলে চলেছে ॥। সরু সাথ ॥ হাতে 
ইয়েল ঝাকৃস, জলের ঝেতল। [কলের 'দকে সম্ধের পরে প্রায়ই ওকে 
[তে-আসতে দেখা ফালা।॥ কখনো একা, কখনো সঙ্গে কেউ॥। মিতর ফাছে 
দানয £ প্যাথর স্বামী মিচ্টার অরুণ নাগ, যার নাম নিচে লেটার ককসে জবল- 
বল কনে, কলকাতায় থাকে নাঃ ঝেমকাই না (দল্লা কোথাক্স। এক ওবুধ 
চামপানার। নিজওনাল ময়ানেজার। কলকাতায় বদ'লর চেচ্টা করছে॥ ভবান+- 
(রে ওর কপের কাড়। বাধা না মা কে যেন খুব অসংস্থ হয়ে পড় পাখি 
লকাতায় চলে আসে ॥ তায়পর ্যাউটা হঠাৎ পেয়ে গেল কপাল জোরে ॥ ওর 
দ€ কান্জদ করে পূর্ত দপ্তরে, সে বল-লা, পক টাকা একসশো। হাঁদ 'দতে 
।রস। একটা দারুণ জনাট পাইয়ে। দিতে পাঁর। হাজার স্কোয়ার ফুট, একলাখ 
কা॥ অর'ণকে লেখ না॥ অনেকে লাইন দিয়ে অছে তবে আম বললে ওয়া 
ধা য়াখ-ব। জমট পেয়ে পাঁখ জার ফন ঘাগ্ান। : 


সন (সখা নাগাদ .্প 


টর্র, ,-,*,...২. 
তত এ 


রি 
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বেয়োয় তা টেরা-বাক1 হয়ে গজিয়ে উঠতে পায়ে। তাতে 





ডি 
চি 


৮ 


কচি বছেসে দস্তঙ্ষয়ের ঘয়মন দীত পড়ে গেলে সেখানে যে শক্ত ঈাত 


মিষ্টি হাসির 


জ্রী চিরকালের জনকে নষ্ট হয়ে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাচার 
একটিই উপায়--বিনাকা ক্লোরাইড? বাবছার ক'রে দাত নুযক্ষিত রাখা । 
পৃথিবীময় পরীক্ষা! কয়ে দেখা গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ৯০১৭১ 


একমাত্র উপাদান ঘ। দাতের এনামেলের সঙ্গে 


মজবুত বানাঁয় আর ক্ষয় হতে দেয় ন।বিনাক] ফ্লোরাইডের দীর্ঘস্থায়ী 
গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দেয় না! আর দীতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ত 


হতে দেয় ন1। 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ক্লোরাইড 
কম্পাউও সোডিয়াম-মোনোফ্লোর়োফস্ফেট। 


২ পি 
৪ 


? 10141. 











| চি 
ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ফ্লোৌরাইড টুঘপেস্ট। 


বেশী মজবুত দাতের জন্েঃ দত্তক্ষয় বন্ধ করার জন্যে 
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ক্ুন্দত্ে, তাভতা, তিন হয়ে ! 


রুক্ষ আবহাওয়া শুর হলেই--আপনার ত্বক হারায় তার 
একান্ত প্রয়োজনীয় তেলের ম্বষমতা! ত্বকের রূপ আর 
তারুণ্য বজায় রাখুন! ল্যকূমে কোল্ড ক্রীম গভীরে গিয়ে কাজ 
ক'রে আপনার স্বকের তরুণ কোমলতা ফিরিয়ে আনে। 
আপনি যখন ঘুমিয়ে থাকেন_ল্যাকৃমে কোল্ড ক্রীম আও 
ক'রে, পুষ্টি যুগিয়ে আপনার ত্বককে কোমল করে তোলে 
যে সব ময়ল। ত্বকে দাগ বা খুঁতের সৃষ্টি করে- 

তা আল্তোভাবে তুলে বার করে দেয়। 

লাকমের ওপর ত্বক-পরিচধ্যার ভার দিয়ে নিশ্চিন্তে কাটান 
সারারাত! সকালে উঠুন সুন্দর, তাজা নির্মল হয়ে! 
শে70৫4 তোমা লুসি 


যার। তকত্র মধ্যাদ। (বাঝে! 
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পিছনে এইরকম ছে,ট ছোট ইাঁতকথা আছে । 
দবস্ব শিয়ে একটা আশ্রয় খাখজে পেয়েছে ॥ কত দ্বিধা, "বন্য, কত পরামর্শ 
আলোচনা, ধারুদেনা কর অর্থসংগ্রহ ॥ সবব্রতর লিজরই জাম [ছল যোধপর 
পাকোঁ বেচে দিতে হল॥ ঠিকেদায় লাগয়ে রোম্দুরে ছাতা-মংগ্গায় দাচড়কে দেয়াল 
তোলা, ছাদ জমানো ওর কর্ম নয়। দিনকাল ফা পড়ছে, ছোট-ছোট ইতানটের 
য.ড় কলকতায় আর কোশাদন হাওয়া-কাতাস পাবে নাঃ 

অনেকা দন । মূর্খ বদলের জন্মে সু্তত ফনলুলেটের পার্টিতে আসতে 
আর গোল ফাধলো সেই'দনই॥ বিনা পয়সায় মদ খাওয়াটা 
ঝড়ো আকর্ষপ না, সাঁত্য কথা বঙগতে ক, স্মেজা থাকে 
এক জলা শিঙ্গাল তবে একটু নেশা হয়। অনেকের নলো 
দেখা-সাক্ষাৎ হয়, মতামত 'বিলিময় হয়, সেইটাই আসল ॥ লোখার পয়েন্ট পাওয়া 
যায়। জলা যায়, হাওয়া কোন্‌ দকে কাঁছে। 

ললের, আলো-আঁধার আবছাযায়। ছড়া-না জটলা। গুচ্ছ গুচ্ছ মেয়েপরুষ। 
ট্রেহাতে উদ -্পরা কের়ারা খুরধূর করছে॥ ক্লিং রং শদ্দ হচ্ছে কাঁচের প্লাসে ) 

হঠাৎ ফপী। পলের আ,বর্ভাব॥ আরে দাদা, আমাদের ভুলেই গেছ এ:কবারে-_ 
পেছন থেকে জাড়য়ে ধরলো। 

সুরত তআকয়ে দেখলো, ফী একটু মোটা হূর়ছে॥। ছোকরাকে একসময় 
পছন্দ করতো ও ॥ ধারঃলো ভাষা (ছল কলমে, পালিস্ধাত চিল্তা ছিল মাথয়। 
এখন গেজে গেছে। একটা কেন্ছাকাগজেন্ধ সম্পাদনা করে আর কা.ল্য উ,কার 
ফেনা মদ খায়। 

--কেমন আছো জিগ্যেস করে লতি 

কাশ ক্লাশ। কিল্ছু তুম দাদা অফ হয়ে গেলে? 


তো? 
বিশেষ বেরোই দা আন্জকাল। 


-সভাজের। 
-সেই ভালো ॥ নিজের মনে থাকো, সেই ভালো ।॥ 


ছাগ্মেযা মানব সবই, পন্য 


শরশীর টরটার জলো 


ক্যলকুলেটবের মতো নানান রকম অঞ্ক ছ;টোছু-টি করতে দেখা যায়। 

পপাজ লোক ভরে গেছে, জানো॥ ফশীী সুপ্রতর বাহুতে টোকা দিয়ে 
বলে, ওই দেখছে, হে"হে ফলে হাসছে, ব্যাটা ৮ই। 

সত লা 

-"তেমোর লিভারের কমস্লোইন এখন নেই তো? কণাঁ। একটু পরে আবার 
কথা তেলে। 


সিক্রেট ধরাবার চেস্টা করলা টলছে ॥ 
জরখনো আটটা ফার্জেন। দোকান থেকে একটা শিশি কিনে বাড়তে বসে 
খাওয়াই ভালো। লোডর্পোডং-এক উদ্পাত কিছএফন হল ক.মছে॥ 
1ফছছে এসে দেখে স্যাটে তালা বজ্থ। মিতা ছেলেকে দিয়ে বোরয়ে:ছ কোথাও । 
চাকরটাও নেই সুরত দোয়তে ফিরবে, সুতরাং পংম্ধাবেলানি ওদের ছুটি) 
থা এই কাঁড়তে অন্য জলটে জমায় চেল একজন থাকে । চলো, 
“সখানেই 


নিয়ে আসতে। বসুন 
ফোকার মতো লংত বললো, এই তো এলাম । 
৯৭৭০ । দের্1াছ 
গেলাম, ধাপ গড়গড় ছয়ে ধাঝে। মেয়েংক ? 
--প্রশের ক্ষযাটে টিভি দেখখছে। | প্র 
প্রা পীর 'দিকে 


এতঙ্ণ পয় যেন দেখে পড়ে, 
গর চাস টিযাপ্ঞালর পপ -পা (শে রশ পথই 2 


তাকিয়ে হাসলো । 


উত্তর দেবার আগেই ফণন। (নন্দ ফথা ধলা ॥ ৰ 
ককটেল প/টিতে দেখা ॥& আ.মই। তো নিয় এলাম। বললাম, চেনা একস 
ধাকে, ক! রকম চেন্দ তা অবশ্য ঝালান। একটু থেমে ফর্ণ। বললো, দ. 
গেলাস দেবে? | ৃ 
বলে প্যান্টের পকেট থেকে ধন্টেসুহ্ট [শাশিটা টেনে বার করে। 
মুন্তত পাখির চোখে কোুক লক্ষ্য ফরে। 
আর ঠাণ্ডা জল? আযাশঘে? অরপর মিউজিক? 
অপমান করছো? হপা। গম্ভীর হর চেষ্টা করলো । | 
গর বেতের সোফা বসোছল॥ বল্তাবক, পাখ উঠে গিয়ে রঃ্ষঘর ছে 
পলাশ. ভিজ থেকে জলের বোতল, আড়াল থেকে ছাইদান এনে দোয়। ্‌ 
বলে, চোখ দেখে ধুফোছ বেশ তো খেরেছ। আর না খেলে হয়না? 
_দূর॥ স্রেফ জল। ব্যটাদেতর খাঁস্ত দিতে হঝে॥ ভেবেছে ক? 
পাখি কিগোস কর.লা, একট; আল. ভেজে দেবো? না না, ঠাট্টা কয়াছ নয 
টুপ করে ছল, সুরত কথা বলে এবর॥ --দরকার নেই, আপনাকে অফার 
বিরত করা। বরং এক্জানে এসে যস্‌ন॥। কথা যাল। | 
প্রাথ সূত্রতর কাছে এসে যসে॥ ফপণীর সমমনাসামনি। ৃ 
তথায় কথার ফণী। বলল, কাঁচেকদ চেনা জানো? এই যে পরখ আমার কট ক 
চেন্র, ব.লাছ? ফাঁলান? তষে শোনো-_ ্‌ 


এ 
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চোখাুটো পিটপিট করছে ওয়। 


১2111 


এ 
রা 


উতসাহত হয়ে পথ ওর হাত ধরে। লতা 


সছেড়ে দাও! একমাস না খেয়ে দেখ, আর খেতে ইচ্ছে করবে নাঃ নেশা 


ছাড়া জীবন সংল্দর লাগবে! 


জড়ান্মে গলায় ফণী। বলে, তু'ম আমণয় বিষে করেছ, কোনোদিন কঙগযো নয। 


আম ছোুলোক বলে কেউ ভালোবাসোন জামার ॥ আম ম্মতাল, ছেটল্রেক ॥ 
প্মাথর, চোখ ছলম্ছল করে ওঠে। ওরা সুন্দর লম্ঝাটে শমমবর্প 


পাখয। মতোই একটুখাঁন তুলে বললো, আঁম তোমার ভালোবাসবো ফন)॥ ভুমি : 
ধূ 


উঅমান্স কথা রাখবে? 
প্রা আপাত বানালো পালাতে 5 এসে পাসপালে আলোর  . এ পাদ আানজপ  বযপিন। জপ এও ০০ বারণ ৪ 


) 


সশড় 'দয়ে নামার সময় কথা কয় না সন্তত॥ ফণা দ.বার ঢেকুর তেলে 
দু গুড়গড় করে হাসে। 
'ল, যতাদন পারা যায় এহাভাবে চলুক, কী বলো দাদা পু 
তনতলায় নেমে সন্্রত পিছন ফিরলো ॥ আমি. আর নামলাম না।” যেতে 
যজে। 
কপ পাল খাড় ঘ্ারয়ে দেখলো একবার । 
থাকে ধেন' ফেন করবো ॥ 
ডারপপু আবার নামতে থাকে ॥ দংলতে দ'লতে নামতে থাক । 
প্রথম দিন লক্ষ করেনি মিতা ॥ দ্বিতীয় দিন লক্ষ করলো, ।ক্ছু ধললো না। 
'ঘ দিন সম্ধ্েকেলা, আটটা নাগাদ, বাধলুকে বল:লা, বাকাকে ।জগ্যেস 
, গ্ান্ড! জঙ্প লাগবে কনা । 
বিভানার ওপর উপ্ড় হয়ে শয়ে সংব্রত বই পড়'ছল৷॥ ইংরেক্জী। পেপার কাক। 
'না, লাখুবে না॥ 
কু শোবার সময় জানতে চাইল মিতা, তোমার শরীর খারাপ দ্বাক ? 
সদ তো। 
--কাঁদনা ধরে 'ভ্রিংক করছো না, কী কাপার ? 
ছেড়ে দেবো ভাবাঁছ। দৌখ না চেষ্টা করে কিছদন। 
|'মত। অবাক হয়, ঝলে, সে তো খব ভালো কথা। ভাবাছ, এতঞ্দনে আমার 
সশীরয়াসাঁলা 'নলে ॥ 
স্রত একটা ঘুমের বাঁড় খেয়ে শুয়ে পড়ে। মিতা লক্ষ করে, 
1 করে এক সময় খমকধে। পড়লো সংব্রত । 
ক্ষাটবাড়র নিচ একটা ক্লালঘর তৈরী হয়েছে। (বকেলে ছেলেপ,লেরা ধ্যারম 
'গা॥ সব্ধ্যেবেলা বড়োরা অসম খেলে। বাংলা বইয়ের একটা ছোট লাইরোর মতন 
, তোরা চস্টা করছে এরা । সব্রত সেখানে যেতে শপ, করেছে মাঝে মাঝে । 
ূ লাগছে না। এর সাধারণ সচ্ছল মান্য ॥ সুব্রতকে প্রাতভাবান জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
নু 
একাঁদন সিপড়র মুখে দেখা হল পাঁখর সল্পো। 
। সুব্রত বসলো, ভালো ? 
শাঁখ বললো, ভালা ? 
আর কোনো কথা হল না। 
আর একাদন ফেরীর। সময়। মনোহরপকুর। প্রোড ধরে প্মীথকে হেটে আসতে 
লে" । পাশে একজন বয়স্কা মহলা ॥। আস্তে কাস্তে হাটিছেন।। 
কশী মনো হল, গাঁড় থামালো সুব্রত । 
। -এমসেস নাগা। ক বাড়র দিকে? 
। হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে । মুখ চওয়াচাওায় ধরে ওয়া ॥ 
সরূত নেমে দাঁড়ায়। আকার বলে, যাঁদ বাঁড়র [দিকে যান, একটা লিফট 
তি পারি) 
গবা কতজ্ঞ হয়ে [পিছনের সাটে ওঠে ॥ পাঁখ ধন্যবাদ দেয়। সাঁঞগনা। মাকে 
বত পায় দৈয়। তিনতলায় দাশ নম্বর ফ্লাট । লামকরা লাংব্বাদক। 
আর কোনো কথা হল না॥ সব্রতর মনে ছল, একা থাকলে প্যাঁথ [পছ.নার 
1) না বসে ওর পাশো বসতো ॥ ফী রাসকেলটা আর কোনোদন এ'সাছল 
(না 'জগোস করতো, তা হলে। 
স্বগকাখ করা ভালো, স্ধার দিকে এক-এক'দন। খেতে খুব ইচ্ছে করে। 
ঘটা পয়$ মেজাজ খারাপ হয় ॥ বাড়তে বোতল রাখছে না আজকাল ভাই ইচ্ছে 
লও উপায় থাকে না। মনে হয়, কোনো ঝ্ধুর আস্তানায় এককার ০ মারলে 
পার জুটে যাবে। অসাঁবধে কি? ভয় কাকে 2. 
। ভগ্ন সংব্রতর নিজেকেই ॥ 
এল আগে কখ.না চেস্টা করে দেখোন। দেখাই ঘাক না॥ একমাসা পেচ্ছে গেলে 
তো একেবারে ছেড়ে দিতে পারবে। এই সংযোগে অসংস্থ লিভার বিশ্রাম 
7 হচ্ছে। 
মতা একাদিন। জিগ্যেস করে বসলো, পাখির ক্ষ্যাটে তুমি গিয়েছিলে নাক ? 
লা নি তো। | 
“ধা আবার কি? দল্রাজা বন্ধ দেখে চলে গেলাম ॥ আমার সঙ্গে ফর্ণা 
লা, ফশখী পাল॥ ওকে চেনো । কিছ-ক্ষণ কথাবাততা বলে চলে এলাম । 
-কথাঝাতাঁ? না, উৎপাত করেছ তোমরা? মিঅ জেরা করতে থাকে। 
খানে বসে ড্রিংক করেছ। একা থাকে ক্োর। দজনা পুরুষ মানুষ শিযে 
[তলামো করলে তাকে উৎপাত করা বলে না তো কণ বলে? 
-মসেস নাগ তোমায় রিপোর্ট করেছে এইভাবে? সত্রত রেগে ঘায়। 
অন্তান্ত অন্যান ॥ দেখা হলে আম. কৌঁফিমং চাইবো ॥ 
[মিতার কণ্ঠস্বর থেকে লাবণা ঝরে যায় এবার? 
কে শা! 
আর লঙ্জা বাঁড়য়ো না। যথেম্ট হয়েছে । আগেই বলোছিলাম, হৃষ্তিত্রংশ ছয় 
7 খেলে, তআ খাওয়া ফেন। গায়ে-শায়ে। ছ্ষমট, এক করা থেকে এফ শো কথা 
ড়াবে। 
কী যা-তা হকছো? সুরত চেপীসাল্স। ওঠে। -ততামায় হাম্ধধীদ। পলো প্রেম 


বললো, আমার লেখাটার কথা 


[কন্ছ ক্ষণ 


গচের মতো হুড়ত 


করার ইচ্ছে আমান আদৌ নেই॥ নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । ও ঘাঁদ মনে 
করে থাকে. ্‌ 

মিতা লফে নেয় কথাটা । --ও কেন মনে করবে? ওর তো ভালোই লাগকে। 
নমকর্া লোকেরা ওর ফ্লাটে যাওয়া-আসা করছে, ওর কত গর্ব । 

এবার অবাক হয় সুগ্রত। 

এভাবে কথা কলছো কেন? তোমান্স সঞো কি ওর বাগড়া হয়ে 'গছে! 

-_ এখনো হয় নি। দরকার হলো হবে॥ আমার সংসরের দিকে হাত কড়া'ল, 
আমি সহা করবো না যে হাত বজ্ধৃই হোক। 

সব্রত না হেসে পারলো না। -অ:নক দ্র ভেবে ফেলেছ! 

[বস্ফেরণ, প্রতিদিন হয় না, কিল্তু মন কষাকাঁষ চলতে থাকে । খাওয়া ছেংড় 
দিল্লেছে প্রায় একমাস হল, সব্রত ভে:বাছিল, মত খুশী হয়ে উঠবে, উৎসাহ 
দেকে £ চেষ্টা করলে মানূষ কী না পারে তার বদলে ওর না খাওয়া 'নয়ে 
খোঁট দচ্ছ! কত দিন পারো দেখি! মাসিমা বর্সাছলেন, একেবারে ছেড়ে দলে 
ঈবাস্থ্য ভেঙে যাবে ॥ মাথা ঘূরষে। অনোক দিনের অভ্ভোস, বা-অভোস, ক 
ফেলা উঁচত। একেবারে ছেড়ে দেওয়া ঠিক না॥ তোমার ইনসমানয়া হচ্ছে, 
আম তো দেখাছ। 

_এই মাসটা থাক। তারপর একট একটু খাকে। 
[মতাকে শেষ পর্যন্ত ॥ 

কনস.লোটে কাজ করে 'মাহদ্। বসু। সত বলে, ছামব্গ। 
টেলফোন করলো একাঁদন দ:পুরবেলা ॥ 

-_ কর্তাদন আসেন না? কেমন আছেন? 

চলছে একরকম। আপনারা ভালে ? 
আগে আমাদের ককটেল পার্টিতে . এক নমেষের জন্যে দেখা 
কখন কেটে পাড়:লন, জানতে প্যান 

-ৃদ্রংক কর ছেড়ে দিয়েছে । | 

- ছেড়ে দিয়েছে? বলেন কি বদ, 
ডান্তারের বারণ না কি? 

-_ না, না, নিজেই। কণী। মনে হয়েছে কে জানো? জলোই 

সে তো বটেই॥ ছাড়তে পারলে তো খুকই৷ ভা.লা। 
কংগ্রাচুলেট করে আসবো ॥ 

_এআসবেন। আর বুঝিয়ে বল.বন, কোনো ব্যাপারেই একগায়োম লো 
না। খিদে হচ্ছে না, ঘৃম হচ্ছে না, সাকসময়ে মেজাজ খারাপ॥ ভয় করে, বনে 
একটা অসখ বিসুখ না কাঁধয়ে বসে" ওর নার্ভ তো দুর্বল। 

আসবো, আসবো ॥ এই শাঁনবারেই আসকে। বাঁড়তে থাকবেন তো। 

_প্ধাককো আমলা ॥ ফোন করোছি, আপনি ধেন বলবেন না। 

স্রত জানতো না কিছই।। নিচের তলাগ ক্লাবঘরে বসে দংবা খেলাছিল। পাঁচ 
তলার বাসের সঙ্গে। কজের ছেলেটা গিয়ে ডেকে আনলো ॥ 

ফ্যাটে ঢ.কে দেখে মাঁহর বস:॥ তর বট আসর জীকয়ে বসে আছে। বিংদশনী 
পারফিউমের গন্ধে ঘর ভরপুর । ক্যাবিনেটের গওপর। একটা জবলজঢল্ত দক-চর 
বোতল।। 'মাহর [বিদেশী সিগারেট থায়। 

-বাপার কী? 

_একটা ভালো জিনিস পেয়ে গেলাম 1 
সমঝদার লোককে খাঁটি জানস দিয়ে সৃথ। 

আর দরুন পরে এক মাস পূর্ণ হোত॥ সং্রত একবার [মঙাক্ষ দিকে কাতর 
চোখ তাকায় 

ঘম্লাহর বললো, কেশ না খেলেই হল।॥ একেবারে ছেড়ে দেওয়া মোট কাজের 
কথা নায়। ব্রেকডাউনন হয় যাবে সুন্ততদা ॥ 

হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠলো সান্তত। 

_াথা খারাপ ॥ অমতি বলে কথা! যে একবার এর ক্বাদ পোয়েছ, সেক 
ছাড়তে পারে ॥ মে কাঁদন বাঁচি, ফার্ত করে যাই, কী বলো? 

তারপর তকে বললো, ভালা জিনিসের সঙ্গে ভালো খাবার চাই। চাঁজ 
আর টম্যাটো দিয়ে অমলেট করে দাও। আর প্লীজ, ছেলেটাকে বলো, ঠান্ডা 
সোডা নিয় অসক। জল বিয়ে এ 'জানস জমবে না 

খানিক পরে হাসাহাঁসর শঙ্দ শংনে বাবলু পড়া ঘর থেকে ধাইরে উ্শক মেরে 
দেখে, বাবা অনেকাঁদন পুর আবর মদ খাচ্ছে। 

গেটের মূখে পাখির সতপো দেখা। 

ওরা একসঙ্গে হাঁটতে হাঁটিতে লিফ:টর কাছ্ছে আমে ॥ এসে দাঁড়ায়, অপেক্ষা 
করে। ইনাঁডকেটরের তল ওপর দিকে উঠছে। 

সুব্রত বললো, এক মাস বলোছলেন, চঙ্টা করলাম। পারলাম না 

পাখি কপলো, শনেছি। 

খর কালো এবং সল্গর মৃখের 
পড়লো যেন॥ 

মিতা বলছে বৃষ? | 

হ্যা, আদতে আস্তে পাখি বললো, 
করলে, পালে? 


ঘি 


সবত আস্বস্ত করলা 


[মতা তাক 


কিছনদন 


সব্রতদার খবর ক? 
হঠাৎ 


হয়োছল।। 
সুব্রতদা--কম্পনা কর্‌, হায় না। 


তো 
একাঁদন৷ 'শায়ে 


ভাবলাম তোমাকে প্লেস কার। 


ওপর আয়ো কালো অসান্পর একটা ছায়া 


সিতাছি বল্পাছছল, চেষ্টা [তা 
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বিজ্ঞান 


লেজার রাম এবং ইলেকছ্রনের 
দু'টি অসামান্য ভূমিকা 
খবর, সোভক্পেত বিজ্ঞান আকাদোমন। ভৌত- 
পাবেধণাশান়ের বিজ্ঞানীরা সম্প্রাত, লেজার রশ্মির 
সাহায্যে আই.সটোপ 'পৃথক করতে সমঞ্চ হয়েছেন । 
আইসোটোপের বাংলা প.কভাফা সমস্ধা,নক পদার্থ । 
একই মৌলিক পদকে যখন 'কাভব্ব উৎস থেকে 
সংগ্রহ করা হয়, তখন দেখা! ঘায় তাদেন্ পারমাণ.বক 
ওজনে কখনও কখনাও তারতম্য ঘটে, যাদও রাসায়নিক 
ধম দিক দিয়ে তাদের মধ্যে কোনও রকম বৈসাদশ্য 
থাকে না। এদেরই বলা হয়, আইসোটোপ। উদাহরণ 
স্বরূপ, সাঁসের কথাই ধরুন। ইউরেনিয়াম আকরিকের 
সাম্নধ্যে সাসে পাওয়া পাওয়া যায়। ওই সশসের 
পারমাণাবক ওজন ২০৬। আবার ঘোঁরয়্ামের 
সাল্লধোও পাওয়া যায় সাীঁসে। পরণক্ষা কবে 
দেখা গেছে, এ ক্ষেতে ওই সীসের পারমাীকক 
গন দাঁড়ায় কখনও কখনও ২০৮! মজার 
ব্যাপার এই, উভয় উৎস থেকে স্গৃহশীত সশসের 
রূসায়নিক গপাগৃণ 1কল্তু একই রকম, পার্থক্য ফা, 
তা হলো তাদের ওই গুল্ুস্ব। এ ধরনের 
মৌলক পদাথই আইসোটোপ। সীসের আইসোটোপ 
চারটি। তাদের পারমাণাবক ওজন যথাকুমে ২০৪; 
২০৬, ২০৭, ৯০৮॥ 
কোনও কোনও মৌ.লক পদাথের কেবলমাত 
একটি আইসোটোপ আছে। যেমন, সোন্, ট্যানটালা ম, 
বোরালয়াম, ম্যাশানজ প্রভীত/ঠ কা.রর বা 
আইসোতটাপ। থাকে দশটি ॥ বঙ্গা ' বাহলা, ওই] সব 
আইসোটেপের কেউ কেউ মোটেই তেজ/প্কয় নয় । .কউ 
কেউ আকরিকের মধ্যেই তেজাস্কুয় অবস্থায় বিরাজ 
করে। যেমন, ইউরে নার্পম-২৩%, রে ডয়াম, প্রভীত। 
আবর এমন অনেক আইসোটোপ আছে, বাদের 
প্রকততে বড় একটা প্যওয়া যায় না, তাদের তৈ:র 
করতে হয় কৃতিম উপায়ো॥ সাইক্রোষ্্রন, বিটাক্ঈন প্রভাত 
পারমাণ্ণবক-ত্বারক যন্দের সাহাফ্যে। অ-নক তেজাস্কয় 
আইসোটোপ পারমাণাবক চুল্ল থেকে এবং পরমাণু 
বেমার [বিস্ফোরণের দরুূনও তৈক হয়ে থাকে । যেমন 
ধরুন, নাই.্রাজেন-১৩। এট একট তেজাস্কয় 
আইসোটোপ, তো করতে হয় কৃিম উপায়ে । বোরপ- 
১০ পরমাণুকে একাঁটি আলফা কণা বা 'হাঁলয়ম 
[নউীক্রয্লাস দিয়ে আঘাত করলে তৈরি হয় একাঁট 
নাইজোজেন-১৩ পরমাণ ॥ আবর প্রাকটিতক নাইট্ট্রেজেন 
পরমাণ; নাই টট্রার্জেন-১৪কে ফদ আলফা কণা 'দয়ে 
আঘাত করা হয় তা হলে আমরা পেয়ে 
অকাঁসজেন-১৭ নামক এক ধন্পনের স্কয় 
আইাসোন্টোপ। সোনা-১৯৭কে একটি প্রচণ্ড শাস্রশালণ 
নউষ্টন কণা আঘাত করলে তৈর। হয় তেজাস্কর 
আই:সাটোপ সোনা-১৯৮। আগ্মাতের কাজাট করা হয় 
_ সাইক্লোন প্রন্তাতি হল্মের সাহাষা। 


৫ 


বৈজ্ঞানক গকেধপা এবং প্রয়োশিক ক্ষেপে ইদানীং 
তেজ্জান্ক্য় আইসোটোপের ব্ব্হংর দারুণভাবে বেড়ে 
গেছে। ভূঞ্তবের নীচে জলের গাঁতাবাঁধ জানার জনে 
'হাইভ্রোলাজস্টরা বাবহার কর.ছন তেজাস্কয় আইসো- 
৷ টোপ। কেথাও তেজ-স্কয়। আইস্েটোপ। থাকলে বলো 
' সাহাযো তার উপাম্থাত জানা যায়। তার [বাকরণ 
: ধরা পড়ে হন্তে। অতএব জলের উৎ.স বাঁদ যৎসামানা 
| আইসে'টোপ মিশে দেওয়া ফায়, সেই আইসোটো”। 
| জলের ম্লোত পারবাহত হতে থাকে ॥ ম্রোত যে পথে 
আশাকে চলে, আইংসাটোপও সেই পথে এগিয়ে হায়, 
(মোত ঘে দূরত্বে আতক্রম করে আইসোটোপও আত্ম 
(করে সেই, দূরত্ব । একট গাইগার কাউপ্টার ততেজাক্কর 
মাপার বস্্) [নিয়ে সম্ধান কমলে যেখানে তেজাচ্কন্তার 
ৃ ধয়া পড়বে, বুঝতে হবে, ল্লোত ততদুর 
এগিয়ে গৈছে। এইভাবে অমুসম্ধান। চালিয়ে বিয্ানপীয়া 
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বাঁ পাশ খেক : দেশাচুসেটস শহর এবং ভিশিগনছতদ নৌবিহার । (নিচে ঝা ছকে থেকে ? জেয়া এবং আগের 


ভূগভস্থ জলের গাঁতাবধ জানাতে প্মরেনা। 

শস্য উৎপাদনের জন্যে কাজে লাগা.না হচ্ছে ননা 
রকম অজৈব সার। ওই সব সার গাছপালান্ শরারে 
প্রবেশ করে তাদের শারখীরবৃত্তীয় ক্ষেতে কোথায় কী 
ধরনের কাজ করছে সে সব খকর জানার জন্যেও 
ব্যবহার করা হচ্ছে নানা রকম তেজাস্কয়। আইসোত্টাপ)। 


এদের মধ্যে উল্লেখষেশ্য, পটা-শয়াম-৪০। বাতাসের 
গাঁতাবাঁধ জানার জন্যে আবহাওয়া বিজ্ঞানীরাও 
ততজস্কিয় আইসোটোতপের সাহাযা নয়ে থকেন ॥ কোন 
ওষুধ তৈনি করা হলো ॥ ওষুধ খাওয়ার পর সেই 
ওষুধ শরীরের ঠিক কোন অশ্টলে শিয়ে সবচেয়ে বেশশ 
সাক্রয় হয়, সেই ওষধ রোগা নিরাময়ের ক্ষত্ে কতট: 
সাক অথবা রোগ নিরাময় করতে শিয়ে পাশাপাশ 
শরীরের কোনা ক্ষতি করুছ কশী না. 7?স সব খকা 
জানার জন্যেও ইদানশং তেজস্ক্রিয় আইসোটোপ, যেমন 
কার্বন-১৪. আইওিন-১৩১ প্রভতির কবহার প্রচুর 
বৈড়েছে। বিভন্ন রোগ, ঘিশেষ করে কানসার রোগ 
চাকংসা এবং নির্ণয়ের জন্যেও ইদানীং বাধহার কর 
হচ্ছে নানা রকম আই:সাটোপ। 

পারমাখাবক চু'ল্লর আয় কাল জনোঝ জন্যে ইজ্গানীঃ 
কাজে লাগানো হচ্ছে তেজস্কিয় আইসোটোপ। 
টাটা লল্লাম-৫০ ॥ 

সমসা এই. "তজাস্কয় আইযসাটোপের চাহদা 
বাড়লও, তাদের উৎপাদন বায কমানোর ব্যাপারটা 
এখনও পর্যচ্ত বড় রকমের একট সমস্যা । কম অথবা 
প্রাকৃতিক-আইসোটোপের উৎস 'যাই হে'ক না কেন, 
উৎস থেকে আইসোটোপকে পথক করা খুবই শঙ্ক 
কাজ ॥ সবাই জালেন, 'লাহা, তামা প্রভৃতি পদার্থ 


পেলেন এক তাল সীসে। সেই সীসের মধ্যে কোটি 
ভাগোর একভাগ রয়াছ হয়তো আকাক্ষত আইসো- 
টোপ। তাকে শনান্ত করে পৃথক করা একটা বড় রকমের 


সমস । 
৫ 


সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা ম:ন করেন, লেঙ্জার ক খ্সর 
সাহায্ে এই সমস্য অনেকটা দূর করা যাবে। 

পরশীজঘাট চা'লমে: সোভিয়েত বিজ্ঞান 
আকাদোমর ভৌত-গবেষণাঙগারের ইনপা্টাটিউট আধ 
অস্সলেশন ল্যাঝেরেটারর। িজ্ঞানশলর ॥ ওই 
[বজ্ঞানপারা ডঃ ঘব ক্িনাতাষ্কির নেতৃত্বে এ 'নয়ে নিরামত 
পারশক্ষা চালিয়ে যাচ্ছেন। 

যেমন ধরুনা, ইউব্বোঁপিয়াম নামক ধাতৃটর কথা। 
এই: মৌিক পদর্ধাটর আইসোটোপ দুইটি) 
আইসোটোপ দুটি পরস্পর পৃথক করার জন্যে প্রথমে 
ও"রা এক তাল ইউরো 'পদ্জাম নিয়ে তাকে ১২০০ ডাগর 
সেলাসয়াস তাপমাধা পযন্ত গর়ন করে নন তাপঙগহ 
ক্তু দিয়ে তৈর (রিক্র্যাকটার মেটরগ্লালস) এক 
পালে। ওই তাপমান্ায় ইউ-রাপিয়াছের পরে তাল 
যানে পাঁরশত হয়। 

এব পরী ইউরো পল্মা বাপকে নিযে তাসা হয় 


আর একটি কক্ষ ॥ ইউরোপুমর মধ্যে থাকে দৃই 
রকম. আইসোটোপ ॥  ইউরোটপিয়াম-৯৫১ এবং 
(ইউর্লেপিল্লাম-১৫৩। , এবার কক্ষর্টর দপ্াপ থেকে 
(কক্ষের মধ্যে সংগৃহীত 


ওই ইউরো পয়ম গ্যাসের উপর 

নক্ষেপ করা হয় লেজার রাশ্ম। উল্লেখ্য; এই রশ্মির 
তরঙ্গ দৈর্ঘ্য অবশ্য 'বিশেঘ মাপের । দেখা গেছে, বিশেষ 
তরঙ্গ দৈর্ঘেষ লেজার বশ্ম শধুমার ইউয়ো পারাস- 
'১৫১কে উদ্দীপ্ত করে ॥ এর ফলে অবস্থাটা দাঁড়ায় এই, 
আশুধুমাত “১৫১ পরমাণু থেকে একাঁট 
ইলেকট্রন কণা বেরিঘ্পে। বায়, এবং 
আয়নত হয়। ধনাত্বক আয়না। এবার [মাশ্রত গা সকে 
আনা হয় খপাত্ক তাঁড়ংক্ষেত্ের সাঁপ:ধা॥ সলো স্দো 
ধনাত্মক ইউলোপিযসম-১৫১ ওই তাঁড়ংক্ষে্ের দিকে 
| ছটে ফয়। এবং এইঘাষে ইউরো পিল়াম-১৫৩-এর 
সমাবেশ থেকে 'বাচ্ছ্ধ হয়্। তখন সংগ্রাহক কক্ষে ওই 
' ইউরোশিয়াম-১৫১ জমা পড়ে । ইউরো পিয়াম-১৫৩ এই 
প্রক্রিয়ায় উদ্দীপ্ত হয় না। এই কক্ুর্টকে গ্যাসীল় 
। অবস্থার অপর একটি কক্ষে সংগ্রহ কয়া হয় 

সোছিয়েত বিজ্ঞানীদের বন্ধবা, নি্টি দৈত্য র 
লেজার রশ্ম নির্দন্ট আইপসাটোপের পরমাণ কেই 
ন্বীপ্ত করার ক্ষমতা রাখে। এখন ধরা যাক, খানিকটা 
. ধা়পিষ্ড নেওয়া গেল। ওই ধাতুপিপ্ডের মধ্যে রয়েছে 
। একাঁধক আইসোটোপ। ধরা যাক, ধাতুপিশ্ডের মধ 
অবস্থিত (নাদঘ্ট কোন আইসেটোপকে পৃথক করতে 
। হকে। সে 'ক্ষেয়ে প্রথম কাজাট হবে এই ঃ জেন নিন। 
| ঠিক ফোন তরঙ্গদৈঘের লেজার রাশম ওই [শেষ 
'আইসোটা-পে। গ্যাসীয। পরমাশ্ছকে উদ্দীপ্ত করে 
আয়ানত করতে পায়ে। এবার মূল ধাতুপশ্ডাঁটিকে 
উত্ত"'ত করে গ্সে রূপান্তরিত করুন॥ তারপর ওই 
। গ্যাসের মধ্যে নিক্ষেপ করুন 'না্র্টি তয়ঙ্গাদৈর্ধোর ওই 
লেজার রাশম। তখন আকা্ফষিত আই.সাটোপ্পাট 
রুপল্তারত হবে আল্লনে। অবাঁশন্ট স্মমগ্রী আয়নিত 
হবে না+ এঝর বৈদ্যতিক ক্ষেয়েক প্রভাবে আইসো- 
। টোপ পঙ্ছক করে নিন) 
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মাল পযাগো'। প্র [ভিন লাস আ্যাগ অপ্মেপচার ক:র 
এই বাছযাডির দেছে কৃষি ছখাপশ্ড বাঁসয়োছলেন। 


সোভিয়েত বজঞানীদের ধারণা, এইভাবে আইসো- 
টোপ। পৃথকশীকরণের কাজাট সহক্জতর করা যাবে ॥ এতে 
খরচও পাড়বে কম। | 

লেজার রম সাহায্যে আইসোটোপ পৃথক ক্ষার 
মত সম্প্রাত আরও একাঁট শরৃত্বপূর্ণ সাফলোর। কথা 


 জানি-য়ছেন সোভিয়েত বিজ্ঞালশীয় ৷ 


ূ সোভিয়েত কিজ্ঞানী আকাদোমর 
সাইবোঁবয়ায় অবাঁষ্ধত ইনসাটীটউট অব নিউাকয়ার 
[ফাঁজকসের বিজ্ঞ নিলেন দুটি বোতল। বোতল 
দুটি গমের দানা 'দপ্পে। বেঝাই করা হলো। তারপর 
তাত্দর মূখ দুটি পারোপৃরি সিল করে রেখে দেওয়া 
হলো কয়েক পাশ্তাহ ধরে। 

বোতল দুটির মুখ খোলার পর বিজ্ঞানশর। 
অঝক ॥ একাঁট 'কেতলের মধ্যে গমের দানা নিশ্চিক। 
পারবে তারা মধ্যে পড়ে রয়েছে শুধু গমের খোসা। 
বিজ্ঞানীরা বঝলেনা, এই কাজাটয়। জন্যে দার আক 
ধরনের দানা-খেকো পোকা । দ্বিতী্প ফেতলের গমের 
দানা কিন্তু চমৎকার রয়েছে ॥ একটি দানাও নষ্ট হয়ান। 
ইলেকট্রন রাশ্মর সাহায্যে শোধন করা হয়েছিল বলেই 
তাদেল় কিছু হয়াঁন। 

ইনরাটাটউটের জনৈক গ:ববক মন্তব্য করেছেন, 
শস্য সংরক্ষণের জন্যে ব্যবহার করা হয় কীটনাশক 
ওষুধ। তার দাম কত, ভাবুন একবার। অনেক সময় 
ওই ওষধে 'বির্ষক্রয়াও দোখা যায় ॥ অথচ, শস্য সংরক্ষণের 
আগে ধপ্দ তাদের ইলেকট্রন রাঁখ্মর সাহাফ্যে শোধন 
করা হয়, তা হল কণটরা ওই শাঙ্গ্টর কোন ক্ষাতই 
করতে পারে দা। 

সাইবোরফ্লার ওই গবেষণাগার প্রথম পর্যায়ে ৪৩০ 
টন শস্যদানা ইলেকদ্রন রশ্মির সাহাফে শোধন করেন। 
প্রাত ৯০০ টন শোধন করতে সময় লাগে এক ছণ্টা। 
এত খরচ কম॥ এক ফল চমৎংকায়। 


সমরজিৎ কর 
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হাত্রক খাবাব্র জিনিষে নতুন আনন্দ দেবাল্র জন্যে 
র আমন্রা নানান স্বাদেব্র জ্যাম উপস্থিত করছি। 


মিজ্ঘাড 
উৎকৃষ্ট 


০নাগা 


জ্রুউ তোমা আও মামােড--- 


ফল কে বানানো বাগানের ফকমন্তা খেকে বানা... 


| অপুর্ব লোভনীয় স্বাজ্র জ্চাম। আমা! এতে কি দারণ। 
| | আর আগনার জন্পখাবারকে পাইনআগেক ভ্যান, মাজা জ্যাম 


আরো জোডনীয় করার জনয 
৪টি খাঙ্সা জিনিষ | 


লোগা -একনতুর হার মী! 


সহাবাষ্ট্র আযাগ্রা-ইগাট্টিজ ডোডলপামণ্ট কার্পারশন জিমিটডঃ নে।গা ইউনিট, লোগা। 


স্্ররয়ী জ্যাম, 


গোয়াভা ওলী 


৪9৮1৮128100 6129 


ইয়ুথ হস্টেলিং 
অঞ্জন রায় 


এচরনূ বৈ মধ্যাবন্ফাত চরন: ম্যাদমৃদ্বরষ্‌ 
পণ্য সূর্যসয প্রেমানং ফোন তিস্মুয়তে চরন্‌ ॥ 
চরৈবোতি চয়ৈবোতি ॥৮ 
(চলাটাই পয়ম মধু লান্ড, চঙ্টাই স্বাদ ফল। 
এ দেখো সূর্যের আলোক সম্পদ ঘা 
(ষুশ বুখ ধরে) চলতে চলতে 
কখনও ক্লান্ত হয় না। 
(অতএর) এগিয়ে চলো, এঁশিয়ে চলো। ) 


চাইবে লা, তখনকার জনা, শুধুমাত রাত কাটাকার 
জন্য থাকবে একটি 'নিশ্চ্ত অশ্য, ইয়ুথ হস্টেল 
বা ঘূব আবাস। টুকটাক কিছ রাধা করুন, খাবার 
খান, জনিসপত ধুয়ে গুছিয়ে রেখে ঘুমিয়ে পড়ুন । 
পরদিন রাত ভোর ভোর রূক স্যাকটা পিঠে তুলে 
আবার বেরিয়ে পড়ান_-সারা দিনের চলার পথের 
কত বিস্ময়, কত আঁভজ্ঞতা আপনার জন্যে অপেক্ষা 
করছে! 

ইয়ুথ হস্টেলং-এর সংজ্ঞা দিতে শিয়ে অশাবা 
1বশ্যাস চমতকার লিখেছেন £-- 


দৃপ্রের খাওয়া সেরোছ। 
করতে করতে বিকেল গাড়য়ে এসেছে। ভল্মানক 
পারশ্রান্ত॥ পিঠঝএীলটার ফিতে ভেতর হ'ত 
চালিয়ে বৃক কাঁধ আল্গুশা করে একটু দম 'নাচ্ছ। 
অসম্ভব ভারশ মনে হচ্ছে শিঠঝৃলিটা। আর খাঁনিকট। 
হাঁটলেই আমাদের রাতের আস্তানা একটা কৃঁটির। 
মুখ হস্টেল। খড় বিচালর তোষক, দুপ্টো চাদর, 
একটা কম্ষল। ওখানে পেশেছে হাত মূখ ধুয়ে সাদাসিংত 
কিছ- রাল্বা। খাওয়া। একটু গজপ-গৃজব। ঘৃম। 
পরদন নাতুন। উৎসাহে আর তাজা মন নিয়ে আবার 
যাপা শুরু । এই হচ্ছে রৃখ হস্টেলিং। এর কোন 
যুংসই বাংলা প্রতিশব্দ নেই।” | 

ইয়ুথ হুস্টেলং আন্দোলনের প্রষ্টা রিচার্ড 
শারমান-এল জন্ম হয়োছল ১৮৭৪ থ্টীদ্টাঙে 
জারমানীর পূর্ব প্রাশিল্লা রাজ্যে। পেশায় শিক্ষক 
শারমান চাকাি করতেন ওয়েস্টফাঁলয়া রাজোর 
আলটেনার় এক প্রার্থামক 'বদ্যালয়ে। আলটেনা ছিল 
বিখ্যাত শিল্পাঞ্চল রুহ্‌র-এর বাইরে-অপার 
সৌল্দঘের আধিকারশী পাহাড়-বন ছাওয়া সাউয়ের - 
ল্যাপ্ড-এন পাশে। শারমান ছান্দের পড়াতেন ক্লাশ- 
রূম-এর বাইরে। রেশিরভাগ সময়েই পাহাড়ীবনের 
পথে চলতে চলতে পড়াশৃনো হত। 
টানা সাত-আটাঁদন হেটে বেড়াতেন- চলতে চঙ্ষাতে 
পেরিয়ে ঘেতেন দু-তিনশ' কিলোমিটার পথ । 

[কদ্তু চলায় পথে সবচেয়ে বড় সমস্যা ছিল 
উপত্যকা দিয়ে চতজ- 


যাঁদ ছুটি থাকে তবে তো কথাই নেই। দু'টো ঘর 


পাওয়া গেলেই চঙ্সবে, একটা ঘরে প্রাকষে ছেলেরা 


আর অনাটায় থাকবে মেয়েরা । 

, ধারমান লিখেছেন £-- 
পপ্রত্োকাট শহয়ে এবং গ্রামে প্রাথামক বিদ্যালয় 
আছে। এ সমস্ত স্কুল-বাঁড়গ্‌লো ছহাটর সময় 


ঃ একটি যুব আন্দোলন 


ব্রোল'-এর উপতাকার সেই পারিতান্ত চ্কুল- 
বাঁড়টি একাঁট ফৃগাল্তকারণ ধারপ্নর জল্ম দিল। 
ইয়ুথ হস্টেল বা ধুব আবাস। সেই দনাটি ছিল 
আগস্ট ২৬. ১৯০১। ১৯০১৯ সালেই পাথাবপর। প্রথম 





সে শ 
সি. 15 
৪ ন্‌ 
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ইয়ুখ ছস্টোলং আল্দেডলনের ত্রষ্টা যিভাবাড শ্বারমহন 
ইয়.থ হস্টেজ।টর। জম্ম হয়োছল আলটেনায় ॥ শারমান-এর 


নাত 206 িশশা)৮-এ ৪ পরে 
এটিই বিশ্বের 
ক্যাস্ল অব্ন আল্টেনা' 


নজর স্কুল 
এটি উঠে যায় আলটেনার দৃর্গে। 
প্রথম স্থায়ী বব আবাস। 
আজও একটি ইয়ুথ হস্টেল। 
শারমান আরো একটি কাজ করেন। ১৯৯০ 
সাংল 'হবলহল্ম মালুকের নামক এতঙ্জন  তরনণ 
[শিল্পপাতর সশো তীর কথ্ত্ব হয়। এদের (ম'লত 
প্রচেষ্টায় পর পর যুব আবাস প্রাতান্ঠিত হতে থাকে 
জার্মানিতে। পাঁচ বছরের মধ্যে ৮৩1টি যুব আবাসের 
প্রাতন্ঠা হয়। ১৯৯১৯ সালে প্রতিষ্ঠা হয় জারমান 
ইয়ুথ হুস্টেলস আসোসিয়েশন-এর। এর সভাপ্পাত 
হলেন শারমান নিতে আর ম্যল্কের হলেন সাধারণ 
সম্পাদক। ১৯২৫ সালে সুইশ ইয়ুথ হস্টেল্স 
আসোসিয়েশন-এর প্রতিষ্ঠা হয়। ৯৯২৭ সালে 
হল পোঁলশ। ১৯২০ দশকের শেষের 1দকে 
ইওরোপেষ দেশগুলিতে আসো- 
[সয়েশন সংগঠিত হল £__ডেনমারক, নেদারল্যাপ্ডস 
(হল্যাণ্ড), স্কটল্যাপ্ড, ইংল্যান্ড, ওয়েলস এষং 
১৯৩০-এ হক ফ্রাল্স-এ। দধ্ডান মোনলো 
এবং ইসাবেল 'চ্মর্থ ইওরোপে বেড়াতে এসোৌছলেন 
১৯৩৩ সালে। তাঁরা দেশ ফিরে, মাঁক্ন মল্‌কেজ 
প্রথম যুব আবাঙ্গের প্রীতন্ঠা করেন ম্যাসাচুসেটস 
রাজোর নর্থ ফিক্ড-এ ১৯৩৪ সালে। হল্যস্ড-এর 


 আল্তজর্যাতক ফুঝ আবাস ফেডারেপন-এয়॥ 


অয়সোসিয়েশনগৃজির একটি সভা হচ্ছ জা 
দিনাট হল অক্টো ২০, ৯৯৩২ সল। আর 
ইয়ুথ হস্টেল জযাস্মোলয়েশন অব ইীস্ভিয়ার় জল্ম 
তারিখ জুলাই ৯৪, ১৯৪৯ এই প্রসংশা পরে 


€২) সভ্ভা ইত্যাদির জন্য একটি কমনর্ম। 
€৩) একজন ওয়ারডেন কর্তৃক স্থায়ণ পাঁর- 
দর্শনের ব্যবস্থা । 


৬) মালপয়, সাইকেল ইতাদি রাখকার জন্য . 
একটি ভাঁড়ায় ঘর। রি 
ফয়। (১) পথচলূ।ত আবাস €280816 72109661) 
এবং (২) ছ.টির আবাস (370150ঞ5 130৮$০৫) 
পথচলাতি আবাস হল সেইগ্যাল ফোলো ভুমশের 
সমন শব্ধ, একবার ব্যবহৃত হয় এবং হও শাবনাজ 
এর সযোগসাববেগীল নি. 
লাখতের। মধ্যে সধমমক্ধ হলেই চলে $-.. 

€৯) দু'টো আলাদা ডরামটার। 

(২) দৃ'ডো আলাদা কলঘর। 

(৩) দৃ'টো আলাদ্ম পায়খানা (সম্ভব হলে)। 

(৪) একাঁট সাদামাটা কমনরুম, যার সঙ্গে 
থাকবে খাওয়ার জায়গা । 

(৫) 'আবাসকদের নিজ খাবার তোরর 
ব্যবস্থা এবং ক্ষেত বিশেষে ওয়ারডেন কর্ডৃক সম্তা 
খাকর সরবন্াহের ব্যবস্থা । 

(৬) ওয়ারভেন-এর যাসপৃহ। 


(৯) গ্রীষ্মকালশন ছুটির আবাস। এই 
ধরনের আবাসঙগাংল সম্দ্রসৈকতে বা পাহাড়" 
অশ্চলে অবাষ্থিত হতে পারে। এ ধরনের আবাস- 
গ্রথলতে নৌশবহাত্, সাঁতার অথবা পর্বতারোহণ বা 
ঘ্লোকং-এর সাজসরঞ্জাম মজুত রাখ্ন যেতে পায়ে। . 

(২) শীতকালখন ছাট আবাস। স্কশী়িং, 

ং ইত্যাদ ক্রীড়া যেখানে হতে পারে সে সব 
স্থানে এই ধরনের ধুব আবাসের প্রক্সোজনশয়তা 
রূয়ছে (যেমন মানাল) ঝা থুলমাগানএ)॥ এই 
ধরনের আবাসে গরম জঙ্গল সরবরাহ করা, কক্ষের 
উদ্কতা বজায় রাখ ইত্যাদ সমস্যা দেখা [দিতে পারে। 

(৩) সাপ্তাহাঁল্তিক হূঝ আবাস। বড় ঝড় 
শহরের কাছাকাঁছ কোন নর্জন মনোরম প্রাকাতিক 
পরিবেশে (কলকাতার কাছে ফলতায়, বকখালি ঘা 
ক্যাঁনং.এ মাত্লার তশরে) এই ধরনেয় আবাস 
তোর করা যেতে পারে। 

(৪) খুব বড় ফুব আবাস। বড় বড় শহরে 
বড় করে ধুব আবাস। মফস্বলের এবং 
[বদেশশ যৃবকদের মাথা গোঁজবার স্থান হিসাবে 
এগবালি চমৎকার কাজ করতে পায়ে। 


যা বাবস্থা 


1 


পড়ার ঘর। 


জেলার দূর্গ । পাখীর প্র্থজ ক্ছাকসপ ইয়খ ছপ্টেল 
| ছুটির দিনের আবাসগ্ীলতে নিশনলাখিত 
[যোগ -স্াবধা থাকা চাই £- 


(১) ছোট ছোট ডরামটারি। 
(২) '্জানসপঘ্র বা জামাকাপড় র।খবার জনা 


0) ভালো জাতের বিছানার সামগ্রী যা বোশ 
বিহারেও লগ্ট হয়ে যাবে না। 

(৪) আল্লাদা আলাদা শৌচাগার এবং তালের 
(পাহাড় অলের আবাসগালতে 
রা প্রবাহ খারয়ে এই সমস্যার সমাধান ছতে 
[ারে)। 

(৫) দংটোর বেশী কমনা এবং ভাইানিং রৃম। 

(৬) একাঁট বড় রকাঘর। 

(৭) ওয়াঝডেন কর্তৃক খাবার, তোর শ্রবং 
রিবরাহের বাবস্থা । 

(৮) আবাপিক পুরা সময়ের একজন দায় - 
পিল ওয়ারডেন। 

(৯) কয়েকটি ছোট আলাদা ঘর. যেখানে দল - 


_নতা, প্রশিক্ষকেরা বা প্রয়োজন হে কোন অসষ্থ 


'্ট্যাপ্ড, নৌ-বিহারের বাবস্থা, সক, স্কেটিং 


বদস্য থাকতে পারেন। 

(১০) এ ছাড়াও প্রশ্লোজন অনুযায়ী কয়েকটি 
বশেষ বাবস্থা রাখা যেতে পারে, যেমন--সাইকেল 
এবং 


পর্বতারোছণের সরঞ্জামাঁদ, জামা কাপড় শুকোবার 


ৃ 


দনা জায়গা, খেলার মাঠ, খেলার সামগ্রী যেমন 
টাবল টৌনস বোর্ড, কারাম [বায়ড, [কন্ছু সাম'য়ক 


পন্ত-পিকা ইত্যাদি। 


| হরির 

না রি আত রে 
পথ চলতি যুব আবাসগৃলি যেন একদিনের হাঁটা 
পথের বশী দূরত্বে অবাস্ধিত না হয়। তানা হলে 


খ্বেকারদের রাত কাটাতে অন্াবধা হবে। একাঁদনের 
পথ মোটামুটি এই ধরনের হতে পারে £ 
শকারদের 
(৯১) সমতলে--৩০ কিঃ মিঃ (১৯ মাইল) 


(২) পাহাড় পথে--১৫-২০ কিঃ মিঃ (৯ 


থেকে ১৩ মাইল) 


পাইফেল চঙকদের 
(৯) সমতলে--৮০ কিঃ মিঃ (৫০ মাইল) 


শক্ত পিন ও শি  পযেছাআক পারের প্রাশ্জ্ি 





এবং খ,ব বেশগী চড়াই না হয়) ৪০--৫০ কঃ মও (২৫ 
থেকে ৩১ মাইল) 
অবশ্য উপারিউস্ত দ:রদ্বটৃক একাঁদনে আতিক্রম 


করতে হলে কতকগহাল দিক ভেবে দেখতে হবে £_ 
(১) পাহড়শ পথ ধাঁদ আত উচ্চতায় হয় তবে 
অসুবিধা হতে পারে। 
(২) যাঁদ পথ না থাকে অর্থাৎ পথ খপুজে 
বার করে তবে এগুতে হবে, তাই যাঁদ হয়, তবে 
হাঁটা পথের দরত্বও সংক্ষিপ্ঠতর হতে পারে। 


(৩) লাইকেল চালনার পাহাড়ী রাস্তা যাঁদ 
বেশশ চড়াই -উতরাই হয় এবং 
(৪) পথের মাঝে ঘাঁদ কোন 'বিখাত এ্রীত- 


হাঁসক বা প্রাকৃতিক সৌল্দর্যশাল জায়গা পড়ে 
তবেও উপারুউন্ত দূরত্বের মাঝেও রাত কাটাতে ছতে 
পারে। 

যুব আবাসগৃলি লোকঙয় থেকে দরে 
নির্জন প্রাকীতক পাঁরবেশে অবাঁস্থত হওয়া বচ্ছনশয় 
(শহরের আবাসগ-ল ছাড়া)। স্থান নির্বাচনের 
সম [নদ্নালাখত কথাগ,াল মনে লনা দরকার ৪ 

(১) কা, সরবরাহ (সম্ভব হলে), 

(২) জা সরবরাহ (আত অবশ্য), 

(৩) মলমূত্ত আবজনাঁদ পারিচ্কারের বাবস্থা, 

(8) আবাস-স্থলে পেশছুবার সহজ সুগম 
পথ। এবং 

(&) প্রাকৃতিক পাঁরবেশের সঙ্গো মানানসই 
দৃষ্টি নন্দন, রুচি সম্মত আবাসগৃহ। 


যৃষ আবালপুছের অঞ্জন 

[তন ধরনের যূব আবাসগৃহ হতে পারে £- 

(৯) অধিগ্রহণ না করেই বর্তমান কোন স্কুল 
বাড় বা কোন শিক্ষামূ্পক প্রীত্ঠান ব্যবহার করে। 

(২) প্রন্তন স্কুলবাড়, প্রান্তন ফোৌজি ব্যারাক, 
পরিতান্ত দূর্গ বা বাসগ্হ আধগ্রহণ পূর্বক। 

(৪) আর, প্রয়োজন এবং পরিবেশ অন্যায় 
রুচিসম্মত আবাসগৃহ নির্মাণ করে। প্রসঙ্গত মনে 
পড়ছে হা?সমারার কাছে বড়দাবাড় যুব আবাস - 
গৃহের কথা। অনেক টাকা ধরচ করে একটা পাকা- 
বাড়ি তোর করলেই মূল উদ্দেশ্য সাধিত হয় না। 
বড়দাবাড় যব আবাস-গ্‌হটি দেখে যে কেউ ওটাকে 
প্রাথামক স্বাপ্ধ্যকেন্দ্র যা সেচ দফতরের কারাগার 
বলে ভুল করতে পারেন। 


ইয়থ হেল ওয়ারতেন 
. ঘুষ আধাগগুলির সুস্থ পাঁরচালনায় ওয়ার - 


লী ছোটখাটো মেতামতীর কাজও 


ডেনদের একটা বিরাট ভূমিকা আছ্ছে। তরুণ- 
তরুশীদের বাস্তব এবং যানসিক চাহদাগাল 
মেটাতে তাঁকে সজাগ থাকতে হবে। কোন কোন 
দেশে অবশ্য মানাসক চাঁছিদাগুঁলকে অপেক্ষাকুত 
কম গুরুত্ব দেওয়া হয়। বলা যেতে পারে যে যুব 
আবাসগুলি ইওরোণের 'আঙলপাইন .কুটির'-এর 
বৃহং সংস্করণ এবং একটি 'দাঁমাকা' উত্তরণের 
মাধযম। সীমাঁট, হল যৃবক-হুবতশদের অনাবিল 
প্রাকীতক পরিবেশের কাছে পৌছে দেওয়া। অন্য- 
1দকে বলা যায়, যুগ্ন আবাস একাট সাংস্কৃতিক 
ফেঙ্র এবং তা যুব মানসের সুস্থ শিক্ষায় একাঁট 
গুরুত্বপূশ* ভূমিকা পালন করছে। ইয়ুথ হস্টেলিং 
একাঁট বিশেষ শিক্ষামলক জীবনযাত্রা প্রণালশ। ঘা 
কঠোর শ্রমসাধা, নিয়মানুবতপা, স্কং সম্পর্শ যা 
ঈটিতহাস ও সংস্ফাতকে ভালোবাসতে শেখায়, 
ভালোবাসতে শেখায় পাঁরবেশ, প্রকাঁতি ও মানুষদের। 
ওয়ারডেন-এর কর্তবা এবং দায়িত্বও তাই উপরোদ্ধ 
নজ্টকোণগূঁলি থেকেই নির্ধািত হওয়া উচত। 


'ওযাযাভেন এর কাত্য ও দাত 
(৯) আবাসগূছের দেখাশোনা করা, বিশেষত 
পরিছ্কার -পরিজ্ঞবতা এবং সংরক্ষণতা। মারে মধো 


তান তদ্দরকণ 
কযরবেন। 


(8) আবাসের নিয়মাবলখ রক্ষা করা এবং 
করানো তাঁদ একটি গুরুত্বপূর্ণ করবা । বড় বড 
বিশেষ করে যে সব আবাসে ছেলে ও আময়েরা এক- 
সঙ্গো থাকবে সেই সব আবামে নৌতিকতার মান 
ধায় রাখতে দূঢ় শৃঙ্খলা রক্ষা কয়া তার একাট 
1ধরাট কর্তযা। 

(8) এফাধারে কঙ্টোরতা, অনাদীদকে বদ্ধ, 
সহমার্মতা এবং ধৈর্য-এ সকল গ.পাবলখ ওয়ায়- 
ভেনের থাকা চাই। আবাঁসকেরা যেন ত্যাঁড়র 
পারবেশ। ছোমাল আটমস্ফিয়ায়) পান সৌঁদকে 
তাঁকে সদাসর্বদা দৃছ্টি রাখতে হযে। 

(৪) ওয়ারডেন-কে সথানীয় এবং পার. 
পাশবিক অগ্ল সম্পর্কে যথেষ্ট ওয়াকবহাল হতে 


হযে যাতে আবাসিকেরা চঞ্বার পর্থানর্দেশ, প্রগ্টবা 
স্থানসমূহ, ইতিহাস, পুরাতত্্র ইতভাঁদ সম্পকে" 
গ্রয়োরনীয় তথ্য পান। 


(&) আবাসগনালতে সাম্ধ্য-মতাঁলিশের ব্যযস্থা 
ধাখলে আবাঁসকেরা উপভোগ করবেদ, লোক. 
গীত এযং লোফনৃতা, ক্যাম্পের 'শী-ীবদেশী 
গান সকল হাতদাদ সহযোগে আবাীসকদের সান্ধ্য 
মজালশ বেশ জমজমাট হয় উঠতে পারে। 
ওয়ারডেন নিজে যাঁদ কোন বাদ্যযন্ত্র বাজাতে জানেন 
ফা সংগত নৃত্যাঁদতে অংশগ্রহণ করতে পায়েন তবে 
তো কথাই নেই। এই সকল মর্জালশের সময় রক্ষাটকে 
ফৃল ইত্যাঁদ 'দয়ে সাচ্জঘ়্ে একাঁট সুরুচিময় পাঁর- 
যেশের স্াষ্ট করা যেতে পায়ে। ৰ 

(৬) ওয়ারডেন-এর একাঁট কার্যালয় থাকবে। 
গভাঁন কাগজপত্র গীছয়ে রাখবেন। টাকা পয়সায় 
দহছসাব রাখবেন এবং সেই 'হসাব যথাযোগা স্থানে 
য়োজ্য বা জাতায় কার্যালয়ে) নিক্নামত পাঠাবেন। 


৮৬ আবাসে খাদ্য পাঁরবোশিত 
হঘে, সে পকল স্থানে খাদা প্রব্যাঁদ কেনবার এবং তৃ 
বা করবার দাঁয়ত্বও ওয়ারডেনকে 'নতে হবে। 


ওয়ারানেনের সোগাতা 

১৯৪২ সালে ইণ্টারন্যাশনাল ইয়ুথ হস্টেল 
ফেডারেশনের রোম আঁধবেশনে ওয়ারডেনদের 
আবশ্যক যোগাতার যে তালিকা [নধান্সিত হয়োছিজ: 
তা নিম্নরূপ ৪ 

(৯) দয়াল, মিষ্টি চ্বভাব এবং মমলবতাঃ 
প্রত মমস্শীল। 

(ই) স্বাস্থাবান এবং কঠোর শ্রমে আগ্রহণী। 

(5) সাংগঠানক ক্ষমতার আধকারশ এবং 
আবাসিতদের দিয়ে, কাজ আদায় করে নেওয়ায় 
সক্ষম। 


০ ৭1 


০] 


পারাধশের পাককার- 


্রীতহা সম্পর্কে 


(৪) 'নজের এবং 
পাবজ্ছল্সতা সম্পর্কে বত্ববান। 

(৫) দেশের ইতিহাস এবং 
আন এবং তা প্রকাশে সক্ষম। 

(৬) রাল্া করা, ছোটখাটো মেরামাতি কাজ 


আনা, বাগান করা, ঘর সাজানো ইত্যাদ 
কাজের সক্ষমতা। 
(৭) সধীশাক্ষিত এবং আগ্রহের বোঁচনর। 


সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক (গান বাজনা, শিল্প- 
কলা, লোকাঁশিম্প ইত্যাদ) বিষয়ে অসম আগ্রহ ও 
আদর্শবান। 

(৮) ইয়ুথ হস্টেলং বায এ জাতীয় কোন 
মৃস্তাত্খান সংস্থা সম্পর্কে ধ্যান ধারণা । 

(৯) ওয়ারডেন 'হসাবে সমধম্শ কোন সংস্থায় 
পূর্ব আভিজ্ঞতা। 

(১০) আবাসাউকে প্রাতিগ্রদঢা বাসম্থানে 
পায়গাণত করায় সক্ষম, 

(১৯) বদেশশ ভাষায় জ্ঞন। 

ভারতবর্ষে ইয়ুথ হস্টোলং 

ইল্লুখ হস্টেলস আ্যাসোঁসয়েশন অব ইন্ডিয়ার 

' && বন্ছর বয়েস? 
কানাড়ী ন্তরুণ। 
সংগ্রামের ইততিহাস। ১৯৭২ সালে নয়াদাল্লর করোজা- 
ফাগের কাছে জঞ্গালময় 'ভোঁলি ভাটিয়ারী কা মহল'- 
এর তাঁবুর হস্টেল-এ পাডকির সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
সোঁদন চোখে মুখে ছিল প্রতায়। ১৯৭৯ সালে 
নয়াদাল্লার আভিজাত পাড়া চাণকাপুরীতে আবার 
যখন দেখা হল-চোখে মুখে ওর তখন অনেক 
পারিতৃ্ধি। আসোসিয়েশন-এর নকানার্মত সৃদশ। 
ইয়ুথ হস্টেল সম্পূর্ণ হয়ে গেছে। “এ শাল্ত- 
স্দর কানাড়া ভা্লোককে ভালো না বেসে পারা হায় 
না। এমন চমৎকার মানুষ... বললেন আসোসিয়েশন- 
এর এাক্সীকউাটভ সেক্রেটারশ প্রীমতশ লগলা সেনশনৃপ্তা। 
মারা মেয়ে লীলা সুখতানকার শাফ্তিসিকেতনের 


ছাপে ছলেন। স্মৃতিচারণ করলেন আল্তারকভাবে। 
শাক্তিনকেতনের 


জশবন--“সুখতানকার' 'সেনগাতা' 
হলেন-বিলেত গেলেন- অবশেষে 
পাল্লায়! তাঁর কাছেই পাওয়া গেল আযস্বোসং্পেশন- 
এর কার্যাববরণী £- 

১৪ জূলাই, ১৯৪৯ £ মহশীশে ইয়ুথ হস্টেলস 
আনসোসয়েশন অব ইশ্ডিয়ার (ই-হ-এ-ই) জম্ম 
হল। মহশশূর বিশ্কাবদ্যালয়ের অনুদান মিলজ 
&$ ০০ টাকা। 

৯৯৫৯৪ ই--হ-এ-ই ইন্টারন্যাশনাল ইয়ুথ 

ফেডারেশন-এর সার্মায়ক সদস্যপদ লাভ 


1১৯৪২_-৫৫ £ স্যার জাক ক্যাচপোল ই-হু-এ.-. 
ই-র অবৈতাঁনক বিশেষজ্ঞ হিসাবে যৃত্ত থাকেন। 

১৯৫৪: ই-হ-এ-ই-র সাধারণ সম্পাদক 
ইওরোপের 'বিদ্জি্ল দেশে ইয়ুথ হস্টোলং আচ্দোলন 
পর্যবেক্ষপের শ্রমণ অনুদান পান। সে বছরই স্যার 
চোরাবাজ টাটা প্রাপ্ট থেকে [মিললো ৩০০০ টাকার 
অনুদান! অর্থ মেঙ্গে কেন্দ্রীয় শিক্ষম ও সমাজী- 
কল্যাণ মল্মণালয় থেকেও। 

৯৯৫৫ £ নতুন করে কাঁমাট গঠিত হল। 
শ্রীমতী শাঁল্ত কবীর নতুন এড -হক কাঁমাঁটর সভাপাতি 
হলেন। 

১৯১৫৬: সংস্থা রোজস্ট্রীকৃত হল এবং 

প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু এক্স ধান 
পৃষ্ঠপোষকের পদ গ্রহণ করলেন। ই 
নাশনাল ইয়ুথ হস্টেল-এর প্রথম জাতশয় 


সম্মেলন নয়াদল্লিতে অনৃষ্ঠিত হল (সেই থেকে, 


দেশের বা স্থানে ৯৪টি জাতীয় সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়েছে)। 

ই-হ-এ-ই আল্তর্জাতিক ফেডারেশনের পরা 
সদসাপদ পায়। 

৯৯৫৮ £ জাপানে অনৃত্ঠিত গএশিয় আণ্টালক 

হস্টেল সম্মেলনে ভারতের প্রার্তীনাঁধত্ব করেন 
শ্ীমতণ শাচ্তি কবণর। | 


জপ 28-৬ 
১৯৫৯ 7 ডঃ সবপল্্লী রাধাকফাণ হলেন প্রথন্ম 
স্ভাপাঁতি। ভারতে অনৃঙ্ঠিত হল এঁশয় আণবিক 
গৃ্বতয় সম্মেলন। 
১৯৬০ £ সিমলা পাহাড়ের জগজশীংনগরে সংস্থা 
আয়োজিত প্রথম আল্তর্জাঁতক যুব শাবির অনুষ্ঠিত 
হল। 


১৯৬৯ £ দ্বিতীয় আল্তজঞাতক যুব শাবির 
অনুষ্ঠিত ছল ওঁড়যার গোপালপুর -অন-সশ-তে। 
ইহ হস্টেল সাক্রান্ত প্রথম সোমনার অনুষ্ঠিত 
নয়াদিল্গাতে। 


৯৯৬৩ £ শ্রীমতী শাফ্তি কবীর সংস্থার সভা - 

হলেল। 

৯৯৬৪ £ ইংজ্যা্ড-এর এচ-এল-ন্যাপৃ-এর 
তত্বাবধানে ভারতে প্রথম ইরুথ-হস্টেল ওয়ারডেন, 
প্রেনিং ফোর্স পুরু হল। 

দাল্পির করোলবাগ-এর কাছে প্রাচীন ধংসা- 
বশেষ 'ভোলি ভাটিজারশ কা মেহৃল'_অগ্চলাটি সংস্থা 
ক্যাম্পিং গ্রাউপ্ড হিসাষে ব্যবহার করবার অনমাঁত 
পায়। 

সে বছরই কেন্দ্রীয় তথা মল্পরণালয় ইয়্‌থ 
হন্টেলিং-এর ওপর তথামূলক চিন্ন তোলেন 
“ওয়ানডারার্স হাঁন।। 

১৯৬৯ ঃ শ্রীরাম নিওয়াস মিধা সংস্থার 
সভাপাতি নিব্ণাচিত হলেন। 

১৯৭০ £ ৪৫০ জন শিক্ষার্থাকে নিয়ে প্রথম 
ন্যাশনাল 'হিমালয়ান প্রোকং প্রোগাম অনুষ্ঠিত হল 
কুলু-মানালশী (সেই থেকে দেশের 'বাভিত্ব স্থানে 
এই ধরনের বহু অনষ্ঠান আয়োজিত হয়েছে) । 

ডঃ এন এন ঝায় সভাপাঁতত্বে ন্যাশনাল ইয়্‌থ 
হস্টেল মাস্ট গঠিত হল। 

নয়াদিক্রির ইয়ংঘখ হস্টেলের 'ভাত্তপ্রস্তর স্থাপন 
করলেন শ্রী ভি ভি গার। 


১৯৭২ ঃ বব থেকে 
সাইকেল এপ্রিল, অনুদ্ঠিত হল। 
১৯৭৪ ৪ শন আগ্াালক সেক্ে্টারশীদের 
সম্মেলন অনরষ্ঠত হল 'দাল্তে। 
সংস্থার "ভারত -আভন্্রতী”, কর্মসূচীর সৃঙন। 
হল--এখন এট একাট বাস রক কম'সচশী 
শ্রীপাডাঁক সংস্থায় কারকরাী 
সামাতির সদস্য মনোনীত হলেন। 
থাক্ষ বক্ষ" কর্মসূচীর সূচনা হল শ্রীবেন 
সোয়ান-এর নেতৃতে। 
৬৯৭৫ $ সংস্থার সভাপাঁত এবং 


হল 


সম্পাদক 





ঠা 2 । রি 
শন 1 ১ রা [টি ঢু 


নয়াদিসর ইয়ুথ হস্টেল-এর উদ্বোধন 


করলেন রাষ্টরপাত প্ীনলাম সঙ্ধবা রেজি 


৯৯৭৮ 2 ভারতের প্রথম এভারেম্ট অভিষানের 
নেতা ব্রিগোঁছয়ার জ্ঞান [সং ইহ এ ইর খ্রোকং 
প্রোগ্রামগন্ীলর অবৈতাঁনক 'ফিজ্ড ডাইরেকটরেল় পদ 
ঠরাহণ করেন। 

১৯৭৯ £ সংস্থার সাউথ জোন কার্ীল্সলের 
উদ্বোধন হল ফেবরুয়ারতে। 

দক্্তে উঠে আসা থেকেই ইয়ুথ হস্টেলিং 
আন্দোফান ভারতবর্ষে দানা বাঁধতে থাকে । কেন্দ্রীয় 
পর্যটন মল্দ্রণালয় কর্তৃক যুব আবাস নর্মাণের 
[সিদ্ধান্ত উদ্লেখযোগা। ভারতবর্ষের নিবাচিত 
[বাভিন্ব দর্শনীয় স্থানে ৯৪1ট যুব আবাস কেন্দ্রীয় 
পর্ঘটন মল্তশ্চলয্ম কর্তৃক নামত হয়েছে। সেই 
স্থানগুলি হল $- মাদ্রাজ, অমৃতসর, নোনতাল, 
ডালহোসণ, পাঁচকুলা, দাঁজলং, গাঞ্ধনগর, পূরণ 
সেকেন্দ্রাবাদ, জয়পরা, পানাজী, ভূপাঙ্ধ, পাট: নিট 
এবং গুরঞ্গাবাদ। 

এ ছাড়া ন্যাশ্‌নাল ইয়ুথ হস্টেল ট্রাস্ট পাঁর- 
চাঁলত একাঁট সুদশ্য যুব আবাস নয়াদক্লির 
চাপক/প,রাঁতে নিমিত হয়েছে। 

কেন্দ্রশাসিত দিষ্টি্র দ্ধাড়া ভারতবর্ষের ীনম্ন- 
ধলাখিত রাজাগুলিতে যুব আবাস আছে ২-- 
(৯) অল্পরপ্রদেশ, (২) গুজরাট, (৬) হারয়ানা, 
(৪) 'হমাচল প্রদেশ, (৫) জঙমু ও কাশ্মীর, 
(৬) কর্ণাটক, (৭) কেরালা, (৮) মধ্যপ্রদেশ, (৯) 
মহারাম্ম, (১০) উীঁড়ষ্যা, (৯১১) পাঞজাব, (১২) 
রাজস্থান, (৯৩) টাঁমলনাডূ, (১৪) 'ঘিপুরা, 
(১৫) উত্তর প্রদেশ, এবং (১৬) পশ্চিম বাংলায়। 
এই ধূব আবাসগীলর কোন কোনটা কেন্দ্রুয় 
পর্যটন মল্ত্রগালয় কর্ডক নার্মঘত, আবার [কিছু 
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ও: পক্দিজধষ্প ইখ ছং্ঠাজং 
ইয়ুথ হস্টেলুস এ]াসোসিয়েশন অব ইন্ডিয়ার 
্চিমবগ রাজা শাখার দফতর হল রূম নং ৪, 
।*--জেড রকালীপ্র সরোবর স্টোডনাম, কলকা'তা- 
০০ ০২৯। এ ছাড়াও পশ্চিম বাংলার আটাট 
লার আযঙ্সোসয়েশন-এর জেলা শাখা আছে। সেই) 
লাগ হুল--(৯) হাওড়া, ও হুগলী, (৩.) 
ূ বীরা, (9) ২৪ পরগণা এবং (৫) উত্তর কলকাতা, 
কি) দক্ষিণ কলকাতা, (৭) পৃব কলকাতা ও (৮) 
ধা কলকাতা জেলা। 
পা্ডম বাংলায় হন্সঃঘ হ.স্টল আছে ছাওড়ায় 
ক দাঁজিলং-এ (ম্যাল-এর কাছে। কেল্্ীয় পর্য- 
[লন অল্মনালয় কর্্ক নার্মত)। এছাড়াও, কেন্দ্রীয় 
রকায়ের উৎসাহে প' গু সরকারের শিক্ষা 
বাগ রাজ্যের কয়েকাঁট ীনর্বাচিত স্থানে যুব 
বাস নির্মাণের 'সিস্ধান্ত নেয় ৯৯৫৪ সালে। পরে 
র৯৭৩ সালে এই ফূব আবাসঙগুলি রাজ্য যুব কল্যাণ 
। বভাগের আওতায় আমে। এই বিভাগের অধান 
শিখন মোট ৯৬ট যব আবাস আছে। সেগুলি 
ল £-- (৯) মাইখন (বিহার), (২) মেসাঞ্জোর 
নাকহার),। (৬) দর্শাপুর  (বাঁধ-এর কাছে, 
বর্ধমান), (৪) বোলপুর (বাঁরডুম), (&) মুকুট" 
। পিপুুর (বাঁকুড়া), &) কাঁশয়াং, (৭) ডাওাহল 
ব৬) 'দাঁজীলং (নর্থ পয়েজ্ট, লেবং রোড), (৯) 
'ল্টানিডনজং, (৯০) টং, (৯১) সালম্দাকফু, 
পং৯২) ফালট্‌, (৯৬) রামাম, (১৪) রিরমাবক, 
৯5১৬) বাশ্োরা, (৯৬) ভনজং, (১৭) বক্সাদুয়ার 
উাললপাইগৃঁড়) এবং (১৮) বড়দাবাড় (হাঁসি- 
পন্লারার কাছে)। 
উপরোদ্ত ফু আবাসশুি ছাড়াও (কয়েকটি 
ক্তাবত হ্ঝ আাবঝাস হল (১) লালবাগ 
'মুরীশদাবাদ), (২) শুশনিয়া (বাঁকুড়া), (৩) 
পথাজগীঁয় এবং (৪) দঘা। 
পা পশ্চিমকপ) যরকারের। ফুব আবাসগাঁল মূলত ছা 
দেবং শিক্ষকদের জন্য। তবে ঘাঁদ ছাত্রদের তরফ থেকে 
পকোন চাছিদ্দা না থাকে তবে ক্লাব এবং অন্যানা 
 শংস্থার প্রতিনাধদেরও থাকবার অনুমাত দেওয়া 
হয়। পাহাড় -অণ্লের আবালগৃলিতে ছাত্ এবং 
। শিক্ষকদের প্রতি ২৪ ল্টার জন্য মাথা পু ২৫ 
৷ পয়লা এবং সমতলের আবাসগনীলতে ৫০ পয়সা 
ঘেদতে হয়) উভরক্ষেয়ে সাধারণের ভাড়া মাথা পিছু 
২ চীকা হিসাবে। 
পশ্চিমবাংলার, বাইরে বাড রাজ্যে যুব 
'আবাপের অবাস্থাতি এই রকম £-- 
£  অন্মপ্রদেশ 5 ১ মদনাপঞ্লাী, ২) খাঁবভ্যালশ 
এবং গ1 ?সাকল্গারাদ । 


০ 
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দিল্লি £ লায় মর্গ । চাপকাপুরা) 
গুজরাট £ ১। আহ্‌ৃমেদাবাদ (৫টি) ২। 


হরিয়ানা £ ১। আম্‌বালা [সাঁট, ২। পাঁচকুলা। 
হিমাচল প্রদেশাঃ ১। ভলহোসাঁ &। জগজীৎ- 


নগর ও! খাঁজয়ার ৪1 মানালশ &| . সুবাতূ ৬। 
তারাদেবী। 05, 
জম্ম. ও কাশমীর £ ১। গুজমার্গ ২। জম্ম 
৩। শ্রীনগর ৪91 পাটানটপ। 
কর্পটক £ ১1 বাথ্গালোর (২টি). ২? 
বেলগাঁও ৩। ঝোল্লারী, ৪91 ধর্মশালা, &1 ধারওয়াড়, 
৬। দোঙ্লকঝন্রাপূরা ৭। মাঙ্গালোর ৮1 মহীশুর 


(২টি), ৯॥ তল কাবেরী। একং ১০। তুমকুর। 
কেরালা £ ১1 মম্লারঘাট, ২।॥ ভেল্লানাড। 
মধাপ্রদেশ 2 ৯1 ভপাল, ২। রায়পরে। 
মহারাম্মী 8 ১1 আহৃমেদনগর ২1 ওরাজ্াাবাদ 

৬) বছ্বে (&টি), ৪। যুলডানা ৫। জলগাঁও ৬। 


কোলাপৃর ৭। নাগপুর (৩টি), &। পূনা ৯। 
সাংগালী, ১০1 শোলাপূর, ১১ ॥ ওয়ার্ধ। 

উঁড়ধ্যা £ ১। ভদ্ূক, ২। ঢেনকানল, ৩। 
গোপালপৃর-অন-সী, ৪1 খণ্ডাগার, & 1 পুরণ, 
৬। তপ্তপানা (গঞ্জাম)। 

পঞ্জাব £ পাঁটয়ালা। 

রাজস্থান £হ ১। আজমের, ২1 বিকানের 
(ইট), ৩। জয়পুর, ৪। যোধপুর (২টি), &। 
সপিলানশী, | উদয়পূর। 

আমলনাড় 3 ১। গাশ্ধপন্াম। ২। লাভডেল, 
৩৪ মাদ্রাজ, এবং ৪1 তিরূপত্ত,র ॥ | 

ভিপরা £ ১1 মেলাঘর ॥ 


উত্তরপ্রত্দশ £ ১1 আলনগাড়, ২। কৌসানী, ৩ 
মথুরা, ৪ ॥ মীল্লাট, ৫॥ মোরাদাবাদ, ৬। মুস রী, ৭। 
নৈনতাল, %। ফৃলচট্রী, ৯। বারানাসী॥ 

পঁশচমবাংলা £ ১। হাওড়া, ২) দাকজিণলং (এছাড়াও 
পশ্চিমঝপা। সরকারের পর্বোদ্গ'খত ইযস্টলগ 'লি)। 


ভারতবর্ষে ইয়ুথ হস্টেল নিয়ে যে কোন আলোচন,ঘ 
অন্তত শরকারা। উদযোগ-এর প'রপ্তোক্ষতে গাশ্চম 
বাংলার প্রয়াস প্রশংসা পাওয়ার যোগা। কিন্তু সারা 
ভারতে যোমন৷ পাশ্চম বাংলাতেও তেমন ইয়ংথ হস্টেলং 
একাট “আন্দোলন হিসাবে দানা বাঁধতে পারেনি ॥ 

হস্টেল নির্মাণের সল্পো সো জ্কুল, কলেজ, 
অন্যান্য শিক্ষামূলক প্র.তঙ্ঠানসহ ইয়ুথ ক্লাবগালতেও 
একটি প্রচার অভিযানের প্রয়াজন ছল। তা হল 
«আউটডোর আযঙভেন্টার' । 
কর্মসৃচ?।, 
উত্সাহ দেবে, 'নযাম-শঞ্খলা শেখাযে, করব আত্ম- 
[নভরি॥. তারা জানংব দেশের ই'তহাস আর সংস্ক তকে 
ভালোবাসবে পারবেশ, প্রকাতি আর মাননফদের। 













দল বেধে বোরয়ে পড়ার 
ধা কিশোর কিশোরদের পারজামশী হতে 


ঃ মাসতনগ্ং থেকে সাচ্গাকফ, 
ফাল হয়ে রমবক॥ িল্তু বেশী প্রচার নেই। 
রক্ষপাকেকণের জ কারে হস্টেলগলয 
অবস্থাও শেচনীয়। এগ[লির হখাবথ মেয়ামাত এক 
অপেক্ষাকৃত ভা-লা সংরক্ষখ কাষস্থার আশ: প্রায়োন্ধন। 
রাজা-ইয়ুথ হস্টেলগলর বেশর ভাগই আশাক্ষত 
চৌকঙার কর্তৃক পারিস কষত। ছায়-ছান্শীয় গ্ৰভাবতই 
শিক্ষামূলক কোল কিছুই, জানতে পাক না। ফব 
আবাদ এর এয়ান্সিডেন-এর যে তা পালত হয় 
মাও 'ফলে আবাসিকেরা প্রয়োজনীয় অনেকাকছ্‌ থেকে 
 বাশ্থত হন। 
ইয়ুথ হ.স্টলস, আযসোঁসয়েশন। অব হীণ্ডক্স, 
ন্যাশনাল হিমালক্পান ক্রোকং প্রোগ্রাম চাল করায় উত্তর 
ভারতের ছার-ছায়ীদের মধো বেশ সাড়া জেগেছে। 
এ বছর কাশ্মীরের কিস্ত্‌ওয়ার ছাড়াও সগকনের 
ক্লোরবাথান/নামচিততও নয়পনাল ক্রোকং অন্গ্ঠিত হয়ে 
গেল। 
পশ্চিম বাংলার স্কুলে প্কুলে করমাশক্ষা আবাঁশাক 
হওয়ায় 'নেচার স্টাডি, ইক, ক্যাম্পিং ইতআদ 
আউটডোর আডভেন্ঠার-এর সৃযোগ এখন পর্যাপ্ত । 
তাছাড়াও বতর্মানা সরকারণী নাঁতিতে শিক্ষামূলক 
প্রমণর অনাদান পাওয়া মফস্ব,লর শিক্ষা প্রতিঠান- 
গালির কাছে আরো সহক্গ-লভ্য হয়েছে। একট প্রচার 
ঞ্ষং ভারপ্রাপ্ত শিক্ষকেয় উৎসাহ "পল্লা কিশোর 
(িশোরাঁরা আযডভেগ্র-এর অনা বঙ্গ $আনন্দের স্বাদ 
অনায়াসেই পেতে পাযে। ডুগ্লার্পে যারা থাকেন-- 
দাঁজাঁলং জেলা ছাড়াও জয়ল্তী-কক্সার প্রহাড়শী বানের 
পরিবেশে তাদের জন্য আ.ছ অনক স্দর সুন্দর 
প্রিকং রুট, রক ক্লাইম্বং বা নেচার ল্টা্ডর কাম্পিং 
গ্রাউন্ড ॥ বল্সা থেকে রূপং উপত্যকা, ও'দকে চিন্চুলা 
ধা চুনাভাঁট-নেমে আস ন ডূট়াগ্াম লাপচ:কা হয়ে 
সন্দর পাহাড়শী পথ বেয়ে জয়ন্তশী। কত গাছ-গাছড়া 
পশ.-পাখী। প্রকাতিতর্জীবদদের স্বর্গ! আবর জয়ল্তী 
'থোক চলে যাল ্টচালাগমাইট' কা প্টালাগটাইট' দেখতে 


মহাকাল কাবপ্প গাহা মাল্দর। যেতে পায়েন পাহাড়” 
চুদ পর্থার পাহাড়। আর ডলোমাইট-খন তা 
আছেই। | | 


এদৈকে দাঁক্ষালে আছে শশবানল্লা, মাঠাব্র, জয়- 
চণ্ডশর পাহাড়। পরজিয় থেক আসে শিরকাবাদ 
গিয়ে তাপ্সপর ট্রেক'-করে অযোধ্যা পাড়ে উঠে 
সেখানে বাংলোয়। রাত কাটিয়ে 7 
বেয়ে ঝঘম্ান্ড নেমে আসার নাক :করট 
আছে। ওদিকে আছে 8848 “সম দু 
সৈকত ॥ ছান্র-ছারশীদের মন্ত প্রাক্তক পাঁরবেশের 
মখোসুখ হঞদর কত সংফোগ ! 

পঁ়িশেষে-_ইয়থ হস্টেলং-:ক জনাপ্রয় করতে এবং 
সত্যিকারের 'আল্দোলনে' পারত করতে-€১) উপমাত্ত 
ঝালিদের নিয়ে পশ্চিম বাংলায় একাঁটি সরকারণ অমড- 
ভাইসরা। কাট গঠন করা ধেতে পারে॥ ফাঁর়া অতজ্ঞ 
এবং দশীর্রদন আউটডোর শ্যাডভেপ্চারে জভাম্ত তারা 
এই কাঁমাট:ত থাকবেন। কমিটি নতুন নু ইরথ 
হস্টেলগুলি তৌরর বাপারে সরকারকে পরামর্শ [দিত 


. পায়ে, রক্ষণা-বেক্ষণ তদারক করতে পরে এবং প্রচার 


আঁভিবানে সবি ভা'মকা মতে পা্সে। (২) শিক্ষদমলক 
অন দান শতর্ধশীনা হতে পারে ষে !নছক 
প্রমোদ-শ্রমণ না হু তা ফেল প্রকৃতই শিক্ষামূলক 
হক্টা। বছরে 'নার্দষ্ট সংখ্যক অচুলান-ভোগণ। 'শক্ষা 
প্রতষ্ঠান ফাতে ইয়ুথ হচ্টেল-গৃজিফে কাজে লাগায় 
তা আকাশাক করা যেতে পারে॥ €৩) 
“আডভেণ্ার' বা নেচার সঠিক জিলেবাস 
নিধারিত করা ফেতে পা। (8) ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক 
হবেনা আগ্রহী। এবং উৎপাহশী। সেই জনা তাকে 
ফ্লাশ-র টিন থেকে কিছুটা অজ্যাহন্ত দেওয়া 
যোতে পারে । এবং (৫) অস্পস্ষিত চৌকিদার-এর কালে 
সাঁশিক্ষিত ওয়ারডেন। নিয়োগের সম্ভাবনা খাতার 
দেখতে ছকে) 
ভারতবফে এবং পশ্চিযষপোও ইল্লাখ হস্টোলং-এর 
সম্ভাবনা প্রহুষা। সে সযোগ আমাদের কাজে লাগতেই 
হবে। : পু 


০ 


তন্ত্রাভিলাষী প্রমোদকুমার গৌরীশক্কর ভট্টাচার্য 


-এই ছবিটা আমায় দেবে গোর; . 
ছবি মানে আঁকা ছাবি নয়। আমার 
ফেটোগাফ। 


তোলা 
যে সময়ের কথা বলছি তখন আম 
হরদম ফোটো তঞ্ে বেড়াই। আর বাড়তে কেউ 
এলেই ধরে গাব দেখাই নেশা! অবশা কেউ কেউ 
ব্াতিিমও ছিলেন। আমি প্রস্তাব কলার আগেই 
যান আঁগদ দিতেন (তিনি গ্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায়। 
 ধর্তান আসতেন এবং সাগ্রহে আমার তোলা সব 
ফোটো দৈখতেন। এমন অনেক ছাব ছিল যেগ্যাল 
[নজের অক্ষমতার পাঁরচয়। ৮ 
করেও রেহাই ছল না। [তান 1নয়ে নাবিষ্ট 
মলে দেখবেন এফং তার সেতর থেকে কিছ? না কিছ 
বোঁশম্টয আবিম্কার করে খোঁড়া-কানা সক্তানের মাকে 
সান্দবনা দেবেন, কেন বেশ তত হয়েছে। গকচ্ছ, 


বোঝ লা। তাঁর আর একটি বুলি এটা 
আমায় দাও লা।' 

পক হবে? 

-নআম আঁকবো। এই যে কম্পের্ধজশন এটা 


সাঁতি। সুন্দর | কোথায় পেলে এই গাছের গাড়িটা ? 
| এমান ভাবেই 'তাঁন বয়স ও শপ সমঝদারব 
পার্থকাটুকু ঘুচিয়ে দিতেন। তিনি চলে যাবার পর 
খুব (বাচমিত হয়ে জকতাম, সাঁত্যই [ক ফোটেকে 
তিনি উ*্চুতে স্থান দিতেন £ | 

একথা মনে করার কারণ যে কিছুই ছিল না 
তা নয়। আর একজন বড় শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়- 
চৌধুরশ ফোটোহ্ফশীকে িকেপের ক্ষেত্রে অপাংন্ের 
গণ্য করতেন এবং এ 'নয়ে একদা অনেক কথা বলে- 


দেবীপ্রসাদ অকপটে নিজের মত পাঁরবর্তন করে - 
|ছলেন। 

প্রমোদকুমার হঠাৎ হছাঁজর হলেন সকালবেলায়। 
টালিগঞ্জ থেকে টালা- পাইকপাড়া কম দূর নয়। এমল 
সময়ে এলে স্কভাবতই দুপুরে খেয়ে যাওয়ার জল। 
অনুল্লোধ কর্তব্য। কিন্তু সে সুযোগও [মলত না। 
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মিন ও ঘোষের আন্সায়। শিজ্পীর কৌতুহল সম্পকে 
ধারণার জনা ওই পাঁপ্নকাতে প্রকাশিত তাঁর লেখা 
'নটরাজ মৃরত্তির উপাত্ত সম্বন্ধে প্রবজ্ধাটর 
(অগ্রহায়ণ ১৩৪৮) কিছু কি আংশ এখ্বনে 
স্বেশ করা ভাঙ্গ £ সং ক্ষেয়ে,। সকল সভ্য 
দেশেই, যেখানে ভাস্কর্যকলার সৃষ্টি এবং প্রসার 
হয়েছে সেইখানেই নটরাজ মৃর্তর গৌরব প্রাতান্ঠত 
হয়েছে। আমাদের এক নবীন কু, ভাস্কর্কলা 


বদ্যার্থণ দ্রাল্সে গিয়োছলেন। অগত্প্রসম্থ রোদঢার 
প্রধান শিষা বোরস্দলের কাছেই শিক্ষা নেবে এই 
সংকল্প করে তার কাছে গেলেন। একে ক্সারতবাসী 
জানতে পেরে মাশ'য়ে বললেন_যে দেশে বটয়াজ 
মৃর্ত'র প্রশ্টা জল্মগ্রহণশ করে সেখানকার ছেলে তুম, 
এখানে এসেছ অমার কাছে ভাস্কর্যকলা [শিখতে ? 


এই মূর্তর উৎপাত্তকাল আনপাঁতি, অনেকের 
ধারণা এর পাঁরকল্পনা 'বিশককর্ার। 
ন্নিবেচ্দ্রমের আমন্ত্রণ সেয়ে (৯৯৪৬ সালে) ফিরতি 
পথে মাদুরাতে সুন্দর শমার আঁতাঁথ হন। সুন্দর 
শর্মা িত্কর ও ভাসকর। দুই বন্ধুতে শিল্প নিয়ে 
আলোচনা খুবই স্বাভাবক। প্রফোদকুমারের সঙ্গে 
[নজের আঁকা অনেকগুলি ছাবর মধ্য ছিল একাঁট 
নটরাজের মূর্ত (াসজ্কের উপর 'চা্ত) ছাঁবাট 
দেখে "স.দর শমণ কলেনঃ এই মার্ত কোনো 





[শজ্পধর মাথা থেকে বেরোয় নি। | 
তাহলে? ও ত আছেই। তার মানে? আছে 
[ছল, থাকবে- দেখতে পারলেই হল। 


_ প্রমোদকুমার বলছেন; আমার আগ্রহের সীমা 
নেই- রাত দশটা থেকে বারোটা পৰল্তি সময়ে ঠিক 
মাধার উপর নটরাজকে দেখে তবে লাঞ্তি। আমাদের 
'কালপুর্ষ'ই দাঁক্ষপের ওই নটরাজ মার্ত।....আম 
কালপৃর্ষ তথা নাটরাজের সংস্থানটি ছকে নিলাম_ 
তারপর বাড়তে ফিরে এসে কালি দিয়ে ভাল করে 
ফাতে সহজে বোঝা যায় এমন ভাবেই করে নিলাম ।.... 


নশচেকার এক বামনমীতর অবনাঁমত ভাব, তারপর 


চালাচত্রের মত মণ্ডল আকার (ল্যোতিম্ডল) ঠিক 





। (মদকুজারের আব্বা “কাল প্‌র্ষ' নক্ষত সংস্থান থেকে 
ভাবত নটর অভি 
মর যেমন আকাশে দেখা যায় তেমানই নটরাজ 
'ব্তর ভাস্কর্ষে প্রাতফালত হয়েছে। 
বি প্রমোদকুমার যে বড় ক একাঁট মানুষ এটা 


ধর শশুসলভ সরল ও সহজ আচরণ থেকে 
'হধনোই প্রকাশ পেত না। সব ব্যাপারেই একাঁট 
'রশীতৃহলী জিজ্ঞাস মন ও রসগ্রহণের অননাসুলাভ 
[মতা ছিল তাঁর। সম্ভবত সেইজনাই আত সাধারণ 
1 সামান্য স্তরের মানুষেরা তাঁকে অজ্পজ্ঞানী বলে 
দি করে বসত। আমার নজেরও প্রথমে এই ভুল 
"ম্লাছল এবং তা টের পেয়ে পরে লাজ্জতও হয়োছ। 
র কলকাতার সরফারশ আটা স্কুলের (বর্তমান 
ধর্ট কলেজ) 'বাঁশষ্ট ছাত্র হিসেবে প্রমোদকুমার 
'ঞাঁতি অর্জন করেন এবং বিশ শতকের দ্বিতশয় 
ধকে বরোদা আট কলেজের অধ্াক্ষ পদ অলংকৃত 
নরেন। পরে অন্ধ জাতীয় কলাশালার (মসালপত্রম) 
বানি প্রাতজ্ঠাতা অধাক্ষ হন। প্রমোদকুমার ষোল - 
ৰ সনাতন ভারতীয় পক্ধাতর প্রাত অনরন্ত 
(বহলেন। তাঁর বিখ্যাত.ছাব উধা ও বরৃণের মূল 
স্টরতমানে ইতালশতে এবং চক্দ্রশেখরের মূল চ- 
পানিও বতমানে রাশিয়াতে রয়েছে। এ ছাড়া হর- 
ধ্ধারবতিগ (অর্ধনারধশ্বর), আগ্রপালশ, নটরাজ শিব 
টেষ্ট সমাদর পেয়েছে। রামু ও অরাবন্দের 
শতিকাতি তাঁর শেষ বয়সের কাজ। 
ূ প্রমোদকুমার নজের শান্ত ও কাঁতত্বকে কোনো 
দনই .সমু্চত গুরুত্ব দিতেন না, যোঁশর ভাগ ক্ষেতে 
ঠাই তান যথোঁচিত মূল্য পান নি। ত ছাড়া 
পরষাঁয়ক ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। তার ওপর 
পবজ্পবয়সে পত্রী বিয়োগের ফলে মন্তপুরুব হয়ে 
দেঁলাটাকম্বল সম্বল করে পথে বোরয়ে পড়লেন। 
পল্যতল্মের রহসা তাঁকে বরাবরই আকষণ করত, এবার 
হমালয়ের অন্তরে কন্দরে সাধুসাম্ব্যাসশদের রহসামর 
শীবন ও আচার -আচরণের পরিচয় পাওয়ার কোন 
খাই রইল না। কত ভৈরবী, অবধূত, অহার়াজ, 
মা, ফকখরের সঙ্গ করলেন। প্রতাক্ষ আভজ্ঞতার 
গেস সব গববরণ তাঁর গ্রন্থরাজিতে লেখা ও রেখায় 
রে রেখেছেন। প্রমোদকুমারের পদব্রজে এই ভারত 
পরিক্রমা সাঁতাই িবিচতত ও বিস্ময়কর। আরও 
মাকর্ধষণীয় তাঁর বলার সাবলশল ধরন £ "এখানে 


আম একেবারেই [নিঃসঙ্গ ছিলাম নাকাল বৈকাল ্. 
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হইয়াছে।... 
হট কুকুরের স্পা আয় হঠাৎ জুটে হাওয়া শব- 
দাহ ও শবজ্াশিদের দেখে একাঁট মানূষ ি করে 
কাটাতে পারে, কেনই বা কাটায় অর উত্তর ওই 
ভবঘুরে লেখকের নিশ্চিত * জান্ম নেই। লেখক 
নিশ্চিষ্ত মনে অনাহারে কাটাচ্ছেন এবং জাগাঁতক 
অন্যান্য ব্যাপার সম্বন্ধে কোনো সংজ্ঞা পর্যক্ত নেই 
তাঁর চেতনারালো। জায়গাটা ভালো চলগেছে, এখন 
এখানেই অবস্থান করা স্থির। এমনভাষে হয়ত 
সারা রাত কেটে যেত। হঠাৎ একটি মানুষে 
আবির্ভাব ঘটল। চাঁদের আলোয় এক রমণশ মাত 
উপপাস্থত। মাথায় চূড়ো করে চুল বাঁধা। তাঁকে 
দেখে মনে হল এহমালয়ের পরতিশা'। “এই দেবী 
অৃর্তির আঁবভশবে স্থানাট যেন মধূষয় হইয়া 


| উাঠল। ভৈরব তো আমি ইতিপূবে অনেকই 


দোখয়াছ িচ্তু এমন অন্ভূত রূপহরন আকবণেব 
বস্তু ইতিপূর্বে আর কোঞ্ধাও দেখি নাই।”* তারপর 
কমে আকর্ষণ-বিকণের লড়াই। ভৈরবশর সঙ্গে 
পাঁরচয় এবং কলমে তত্ব জিজ্ঞাসার মধ্য দিয়ে আমাদের 
কাছে সম্পূর্ণ অপাঁরচিত এক জগতের বিল্ময়কর 
উদ্ঘাটল। 

এমান ভাবেই পায়ে হেটে তান আসমন্র 
হিমাচল পর্যটন করেছেন এবং যে বাঁচা অভজ্ঞতা 
লাভ করেছেন তাঁর সাঁহত্যে তা. পারবেশন করেছেন। 
বহু পর্ধযটন ও ভৃয়োদর্শনে সৃসম্ধ আআআান নিয়ে 
আবার এই সংসারেই 'ফিরে এসেছিলেন 

বার বার ফিরেছেন আর বাইরে দরের আকবণে 

2775515১০৯8 
হয়েছে বাঁধা পড়ে যাচ্ছেন জগৎটিকে ভুলে কেবল 
ক্ষুপ্রু স্বার্থ ঘেরা জীবন তাঁকে বন্দী করছে-ভুমা/ 
অধ্যাত্মলোক থেকে 'বাচ্ছল্র করছে তখনই তান চরণ 
বৈ মধু বিন্দীত বলে পা বাঁড়য়ে দিয়েছেন। 

তল্যাভলাধীর সাধৃসঞ্জা (দুই খণ্ডে) প্রাণ- 


৪ 


৬৬ 





হইতেই আমার সঙ্গাশ "ছিল এই *্মশানডীমর কয়েকটি পিএ 


» কর্তিত? 





আআ 


প্রমোদকুমারের 
তাঁর ফিশিং পাঁরচয় [মিলবে। 
 নমসাস্বরপ দেওয়া গেল। 


পে ্ ৮.2 


কুমার, হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর, 
ধহমালয়ের পথে পথে, যমুনোধশ হতে গঙ্চগোতশী ও 
গোমুখ, হিমালয়ের মহাতশর্ে অতশত বপন 
, মুক্তপুরুষ প্রসঞ্গা। যাঁদও তাঁর 

বেশির ভাগ জেখাই আভজ্ঞতা সঞ্জাত তবু বিশেষ 
করে প্্রাণকুমারকে আত্মজগবনমূলক বলে চিহিল্তি 
করেছেন। 1কয়দংশ কথাঙাহতো। 
তল্পাভিলাধীর সাধূসঞ্জা তৃতীয় খণ্ড হিসেবে পন্রস্থ 
হয়োছল। এইসব রচনা তাঁর অপকা চত-বিচিন্তিত। 
এখানে একটা কথা বোধ হয় প্রসঞ্গরবহির্ভতি হবে 

না। তান হরি যাকে রাখেন' নামে একটি উপন্যাস - 
ধমশ বইয়ের 'কাঁপিরাইট' মতালয়কে সামান্য অর্থের 
ধবানিময়ে বাক করোছিলেন, সম্প্রাত 75) অন্য এক 
প্রকাশনালয় থেকে প্রকাশিত হা” দেখে খক 
বাস্মত হয়োছ। তবে তাঁকে খুব ডালোজাবে জান 
তাই অনা ক্ষেত্রে যা করা বা ভাবা [ছিল 
আম সেটা পাঁরহার করোছ্ধ। এই মানূরধাট ভাবের 
অঙগগতে বাস করতেন সংসারের আইনকানুনের 
জটিলতা সম্পর্কে স্পচ্ট ধারণাই হয় তো 'ছিল না। 
পরযটন-পারক্রমা সমাপনাষ্তে প্রমোদকমার 
স্িতখয়বার বিবাহ করেন এব্‌ং টালিগঞ্জে ভবানী 
িনেমার কাদ্ছে বাঁড়- করে বসবাস শুরু করেন। 
গ্বিতীয়বারের দাম্পতাজীবনও দশর্ঘস্থায়শ হয় নি। 
৯৯৫৬ সালে শপ্ডীচেরণ আশ্রামে চলে ঘান, সেখান 
থেকে ১৯৭৫ সালে আবার কলকাতায় ফিরে আসেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছিল ৯৪ বৎসর (১৮৮৫ 
885 জল্ম)। ১৯৭১৯ সালের ২২শে 


মহলের তো বটেই এমন কি কলরযমৃখারত খ্যাতির 
প্রা্গণ থেকে নিজেকে সারয়ে রাখার ফলে এই 
সাধক পরুধাটির কথা অনেকেই ভূলে গয়েছেন। 
ধূনিক কালের শিল্পকলা পেশার উঠাঁত তরুণেরা 
তাঁর মাম শুনে থাকলেও কশীত'র লঞ্চে পারচিত 
নন এমন নজারও পেয়েছ। আর কিছু না হোক 

লেখা বইগলি উল্টে পাল্টে দেখলেও 
আমাকে ওইরকম 
স্কেটও কিছু উপহার 'দিয়োছেলেন তারই একখান 
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টেরাকোটা 

রর মা ডট 

সমারণ দাশগুপ্ত 

| উঠেনে পা দূত ওপা.গর ঝ.লবারাম্দা থেকে ছটকে আসা) ভাঙা ক্টীসর মত 
খেয়ে গলা শনতে পায় গো।কল্দ। প্সরাদন ফে চুলংক্স ছিল সেখানে ঝাঁঝ 
দায়গা হল ন? গেলবার কতা খ্যাল হয়েছে আর অযাঁন ঝাঁড়র কতাও মনে 
ইয়েছে। মুয়ে নাত অমন পদর্‌ষ মানের 

মাথার ওপরে রাজবা।ড়র 'সং-দরজার শত থাম-ঠেকান ইটের ভাষ্তাঙ্গের 
খলেন। চ্যাপটা ছে'ট ইট--এরকমটা এখন আর “দখা যান না। নোনা ধরে নড়বড়ে 
ক্ষ গেছে, আই বাঁশের ঠেকনো দিয়ে খাড়া কর ॥ বাঁশ গল:য় সাঝধানে ঢুকতে 
য়ে। গ্োঁকদন্দ ভেবেছল চুপ চুপি ভেতল্েে ঢকে মেজাজ আঁচ করে তবে দোতলায় 
্া.ব। তারা যে অন্ধক,রে দ.' সলা টর্ট বাতর মত চোখ জেল দরজার দকে চেয়ে 


স.ছ- কে জানত। 
লাম্প পোস্টের বাত ঠিক দরজার ম খে। তারা নিশ্চয় পপ টিপে ওোকা 


দখেই ধরতে পারে, এ আর কেউ নয় । এমন চোরের মত মাথা হেট কপ এ 
ংড়র কেন, ভাড়াটে নিজের ঘরে ঢোকে না-গোঁবন্দ ছাড়া। 

ঘ্ু রূস্তার আলোয়, অশখের কালঠে চার সমেত এসং-দরজা র হাড়গোড় দাঁত 
ট্রিভংগানর মত গো/বন্দকে নিংশ.ব্দ তাড়। কার। 'গকবার চোখ পটাপট করে 
পধংলব রাল্দার দিকে তাকায়। তার হঠাৎ বিশঝস করতে যেদ। কথ্ট হয়। তারা এ-সব 
ঘর কথা অন্য কারো উদ্দেশে, বলছে না। সে “চাখ নাাময়ে বাইরের দরজার 
'দকে তাকায় ॥ তারা বধ আন্জ আন তাকে ক্ষমা করবে ন॥ জোর করে [নিজের 
রে ঢোকে তার সাধ্য কি। তারা তাকে মুখে মুখে লাথ মার;হ-জোর। করলে 
যত সত মেয়ে বসবে। আরো যে কথা তালা না বলেও বধল-ছ তা বুঝ এই £ 
সা নি, এলে আজ আম অনথ্থ বাধাব। যেন বলতে চায় £ তুম তো পুরুষ নও, 
ক'চা.কল্লো-_তোমাক্জ! ছ্বর কসেখ--খাওয়াফ় ভাকনা (ক, তারার মুখের দিকে 
তাক বায় লংঙসা জ্বাংগ কোথেকে । তম পি বছরের ক্ষম-কাশের রোগাশী-এত মাদ)'ল। 


[ সাজ, সেয়ে ওঠায় নামটি না করে 'পিস্পড়ের মত কামড়ে পড়ে থাকবে। 





কব, লেকড় ধ*/ট-কছধতেই কিছ; হল না? কেন ছল না? ভেকেছ, তারায় 


্ তি 
ব হি 
২২115) 01২3১ 


্ 
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বঝছের় বা.ড়র কাসা পেতলের মত তার গতরে যে ক্ষয় লেশেছে জআ তোমার 
মত ম্বাথ্'পর ক ববাবে। ঢের সপ্গোছ, আর নয়:কা। 

গেোকদ্দ হতন্ডচ্ষেষ মত অন্ধকারে আরো খা.নক দাঁড়য়ে থাকে । তায়া ঘাদ 
ফর ভাল৷ মূখে ভকে-ত.ব যায়; এই যেন ইচ্ছে। নিন হেকে তআন্ম ঘরে 
গিয়ে দরজার হুড়কো তুলল, [নিচে থেকে স্কট শুনতে পায় গোঁকিচ্দ॥ তারা 
এখন কশী করাবে॥ দ পরের জল-ঢালা ভাত খেয়ে পাট পেতে শুষে ঘ)ময়ে পড়বে 
-ঞত সহজে ঘুম আসবে চোখে ; নেমকহারাম মে-ঘমান ষকিন্তু অসম্ভব নয়। 
এই তারার জন্যে সে কী ন্ন করছে এই সে'দনাও। চটকলোের বদলণ কাজটা গেল, 
সো বকের 'সল্দকে কুলপ এ*টে বসল এই রোগ । ভেবঝেছল মরে বাবে? সে 
মরলে তারা কাথা বে ভেবে মরা আর হল না। পণকজিপাটা ভেঙ্ছে ঘাঁটবাট 
ফালাই করবার সরঞ্জাম 'কনে রাস্তার এক ধারে একটা খুপার [নয়ে বসে পড়ল। 
কেন ছে.লবেগা কাজটা 'শির্খোছল৷ তা যেন এত বয়সে একট.ও ভো.লাঁন। দ, দিনে 
হাত খব সরতে লাগল ॥ দহ; পয়স। বেশ এলেদ 1কছু 'দিন। জরা তখনাও তার 
কাশ-ফেলা ডাবর ধোয়, ভাড়াটেরা তার অসখের ঝ্যাপারে নক গলাতে এলে [শন 
ফলয়ে বুল, 'এ আর ক দেখছ; আমার এক পিসের গলা দে ঘড়া ঘড়া বত 
উঠত। ডল্তর বললে বৃকের দোষ নয় কো, ও তোমার লিঝর থে আস.ছ॥ এ-ও, 
'সথু ডান্তার তাই বললে, লিবার়ের দোষ ।' 

এই ডাহা মথোটা কে বলত-_স কি এই তারা-ষে কনা তা.ক লাত সড়ে 
দশটার সময় শেয়।ল-কুকুরের মত দূরে দূর করে তাঁড়য়ে নিজে ভর-পেট খেয়ে 
দরজায় হড়কো দ.য় শুল। সে তাকে পণ্চ বছর অগে কেন মরতে দেয়ন, কেন 
মনে করে ছল ক্ষয়কশ জান.ত পরলে ভাড়াটেরা ভ'ঘ ছায়া মাড়াবে না, ঝাড় 
থেকে জোর কল্পে তুলে দেবে তাদের। প'॥জপাটা ভেন্ডে বেচে থাকতে বলেছিল-_ 
সে .ক এই তারা নয় 2 সে. ঝচলে বাঁচবে কথাটা আজ কেমন ম.থ্য করে দিতে 
চায় এময়েমানষটা। আজ দে যখন মরতে ঝসছে, তখন তারা কেমন নিশ্চিন্তে 
খ.চ্ছ দা.চ্ছ, হড়কো তুলে 'দয়ে ঘ.মোতে যাচ্ছে শৈতলপাটি বিছয়ে। 

গোঁকল্দর চোখ। জহলজব্ল হয়ে এ.লং॥ হাতের কাছে তারাকে পেলে যেন 


চুলের ঝি ধরে টানতে টানতে গঞ্পার জল নিয়ে ভাঁসয়ে দিত ॥ লোকের ঝা'ড়' 


বাসন মুজ নগদ টাকা আরু পাব ণীর শাংড়-জামা পোয়ে এত দেমাক তোর-- 
গোঁবল্দ মনে মনে গজক্ায়। ইদানীং তার হাখন। তখন রাগ চেপে যায় মাথায়, খল 
পেটে থাকলে সে রাগ যেন আরো চণ্ডালের মত পে.টর মধ্যে হুড়াতত থকে, কুক 
অবধ ঠেলে উঠে ফ.স ফ্‌স কামড়ে ছিড়ে নিত চায়। সে একটা বো জানোয়ারের 
মত দাপতে থাকে থদের জহালায়। রোগের তাড়সে, বাঁধ-না-মানা রাশের 
এলোপাথ্‌ড়ি মাঝের চেটে। এই অল্ধকার উঠোনের মাঝখানে দাঁড়য়ে অভুন্ত গোবিষ্দ 
সেই মারটাই ঘন আবার টের পাচ্ছল নতুন করে॥ তার গলার কাছে চিংকার ঠেলে 
আস'ছল, 'বড় মানষের এ+টো-মাজা হারামজাদণী, (শগগর ভাত বেড় নে আয়, 
খিদ অমার নাড় 'ছ'ড়ে যাচচ্ছ।' কিল্তু বলতে [গিয়ে গলার শিরায় যে টান ধরণ 
তাতে “চৎকারের আগে কাশির দমক উঠে গেল। কাশতে কাশতে হড়হড়ে খাঁনকটা 
দি উঠ এলো গল চরে। টোকো-কযা ম্বাদ জাড়য়ে গেল ন্সিভের মধো, সারা 
মূখে থ. থু করে ছাঁড়য়ে দিল উঠোনে । গো কন্দ বঝতে পারছল কি উঠে.ছ. 
হার বুক ফেটে কামা আসাছল। চোখে অদ্ধকার ল'গাঁছল, মাথার মধ্যে এমন! পাক 
দিচ্ছে বেন দাঁড়াতে দেবে না॥ তবু বিকৃত গলায় দবার 'মর, তুই। মর বলতে 
বলতে সে কোন রকমে ঠেক.নার বাঁশ আঁকড়ে ধরে বসে হাঁপ্মতে লাগল। 

একট, কাল বসে থাকার ফলে ছটফটাঁন ভাব্টা কম হল। বুকের মধ্যে নোল 
যেখ্ধার মত যল্গণা আর নেই টের পেয়ে গোঁবজ্দ উঠে দাঁড়ল। রাষ্তায় নেমে মনে 
ছল এখানে কত না ধাতাল অথচ একটু আগে তার কুকের মধ্যে বাসে কে যন 
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“সবার নানান গুণ ও বৈশিষ্টোর ঢাক পেটানোতে সাধারণ লোক বিভ্রান্ত হয়ে 
যেতে পারেন। প্রত্যেক রোফ্রিজারেটর নিাতাই নিজ নিজ বৈশিষ্টোর দাবি 
করেন। সেইজনোই আমি নিজে এর সব কিন্তু যাচাই করে নেওয়া ঠিক করলাম । | 
এর খুঁটিনাটি প্রাতিটি অংশ পরাঁক্ষ। করলাম, ফেমন-_ কম্পেশরের স্পোঁসাঁফকেশন,. 
কার্কুশলতা, ডিজাইন, মজবুত গড়ন, ফিনিশ ও [নির্ভরযোগ্যত। । 

এর সবেতেই সন্তুষ্ট হয়েই আম গোদরেজ কিনলাম । 
সাধারণ, লোকের মত এর সুনামের ওপর ভরস। করেও আম.এট কনতে পারতাম । 
উভস্নভাবেই বিচার-িবেচন। করে একটি রোফ্রজারেটরই আমার খাস পছন্দ-_ 

্‌ ত৷ হ'ল গোদরেজ |” 


জেনে অন গেঃলেজে 
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ৃ ্‌ সে ভাতে. 
মরতে দায়, নিঃ্জাস নেঝার (বাঁনমাগনা হাতাসট,কু অবাঁধ সে পায় তা-ও তর 
হো হচ্ছ মা। এটা-্চাটা পাতকুড়:নি নজ্ছার লটা তা বলে পারবে কেন, 
বত তার কে্জণন রান হতে পারে, ঝাতস কারে, কেনা নমা॥ এটকু সে জাপনা 
শাপন পাষে যত দিন না মনছে। এখানে তার মত দেষাগি আরেকজন থাকলে 
৪৮৮ রি ৰ 

পিকের অত জম্ম *বাস টানতে থারে দাঁড়ায় গেকিদ্দ। ঘরে ফরবে 
দন সে বয়ে নিশ্চিত ফল্তু ফাবে কোথায়। নি নিব, আলোয় ন:লটা চস একবার 
ভাল ফরে জাঁয়প করে নেক্স॥ রাতটুকু কাঁপা রকে কি ঝারাদ্দায় পড়ে থেকে" কাল 
ভোরবেলা এই গলি ছেড়ে, তাজর চোখের আওতা ছেড়ে যেখানে হোক ঘাবে মনে 
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ল্লাত 

. দুর থেকে গোকিত্দ শুনতে পায় ঝাতাসে শানাইয়ের সুর ভেসে, আসছেঃ 
'ক মাস--আধাঢ়, না শ্রাবণ? শামইে শনে মনে হয়া কোথাও 
ধ্ব খাওয়াদাওয়া চলাছে- কাচ মাংস পোলাও ॥ এলোমেলো ঝ্তঅস, মেঘও 
ধুব। ব্মতাসে ফেন বাস আসছে মংসের, গরম লুচি ভজ্জার। 'খদের ল্মাড় 
হয়ে। ওঠে, জিভে লগ কাটতে থাকে আঠার মত। শোঁষল্দ পা 
গিলতে ঢকে পড়ে। গ'ল না মাজপূরণয় অন্দর কোথায় এসেছে কিছু সময় 
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'ব আমাদের দেখতেইী পাচ্ছ না-- | 
মেক্সেমুনফাঁটল্স হাতে বালীত। চিড় ছোঁজা বাঁচিয়ে ঢকে যেতে যেতে 
"মরে বলল, 'বলে কিনা দেখতে প্রাচ্ছ না-_-ওরে আমার কেনে? না থাকলে [কি 

গাড়য়ে এন দেকে?। 
চলে যেতে এক ছোকরা খি খি করে হেসে উঠল পেছন খেঁকে। 
হলেচে জলো, গইড়ে এনে দেঝে। ৃঁ 


সিখেনে ঢেলে এস আমাদের কাঁই খাওয়াচ্ছে 

“ও ত্র বেধঝ শো. 

কাখো তোমার বেধবা। বেপাড়ার অমন সবাই, ফেধবা ॥ আপনা পাড়ায় দেখলে 
তবে না কেঝা বায়। 

কে ফেন দেখতে পেয়ে শের্বাকদদকে ডাকল ল্যাম্প পেস্টের তলা থেকে। 
'খালে। দায়ে শুতে আলে ন্মাক গো গবাদা 2 নাক বউ খেগায়ে দেলো? কিগ্গো, 
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ফাল সমেত মাংসের টকে:ে বোঁদে। সবই গেগ্রাসে গলতে লাগল, সঙ্গে 
গযৌবদ্দ। দ; উুকক্পো_ পেটে ষেতে হা হা করে জহলে উঠল পে-টর ভেতরটা। বকে 
ধা নামল, চোখ তাসয়ে জল এসে গেল । তান্বায় মুখটা মনে পড়ল। সেই জরা যে। 


তাকে মলের চাকরে যাবার পরে হাতের এক গছা চাঁড় বেচে কটা টাকা এনে দিয়ে 
যলোছল 'দা খেয়ে সরঝ কেন) গো, কেটাছেলে না তুম” আর 
বেমালুম চেপে গিয়ে লিকয়ের মোষ বলে মানবের মনেয় সন্দেহ চাপা দেকার 

কয়োছল। রোগা শরণীর়ও প্রথম দিক কত গআদত সোহাগ / সেয়ে উউফে লে কত 
অব মাদংল+, মেলায়। হত্যে দেওয়া । এ সবই ছলচাতুনি, লজ্ছার নেয়েমন্হষের 
পেটের কথা কে বুঝতে পারে সমর থাকতে । বুঝতে পারুল গেদকদ্দ ময়তে মরতে 
সোদনই, স্মবধান। হ-় ফেত, ঢুকে পড়ত ফেন চারে দোকানে, কাপ ধোয়ার কাজে 


ও 
31 


পপ 


. তারার ওপয়ে ভরসা কছে। হাল ছেড়ে কত না এমন করে। এখন জে লে একটা 
গেোবলাফে 


রোগা দব্যল কাত সার মান,ফ আর এখনই লে 
তাড়াল। তন্ম মুখ 'ফারয়ে নিল। বলে না সে এখন 
পাঁচটা জাত ভাঁখারর সস্গে খেতে বসেছে। সে 
থাকে, বেচে থেকে তার সহখর পথের কাঁটা হক্চ। রাঙ্ 


নিজের মার্ত 
াদ্তার 
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মেঝে ঢাকা পড়ে যাকে এত ফৃল। ভারী। আনন্দ হয়। গুন গন করে রজনা)। ফৃল 
তোলেন॥ ভাবেন, এই, হয়॥ মাধঝ ফোঁদন ভাসতে চাক, রোখে স্মাধ্য কার! কেবল 
এক দ$্খ, মাখব তাঁকে ভুলে গেছে 

পাশ্চমের তাঁর শোকর ঘরও বটে ; কুলশীন বামুন আবার বয়ে কর”. 
আর *বগুর বাঁড়র সল্গে সম্পকও চুকে গেল।। নঃসল্তান অবস্থায় বাপেয় আড় 
আসার দেড় বছরের মধ্যে বিধঝ হন সবাই বলল, রজনী। মাধবের সেফার ভার 
« পূর্বপ্রফের মান্দরে মধবকের প্রীতম্ঠা হল, [তান মম্দরে উঠে এলেন, অজ 
চাঁল্পশ ব্ছুর। এসে দেখলেন মন্দ.রর গায়ে ন্মনা পোড়ামাটির অলংকার । 
ঘুদ্ধের ছাব, জগম্ধান্রী পণ্টানন-কত ন্ম দেবদেবী। মাধব এক 
তো পৃতুলগর্াল অস্তত একটি কলে ফলও পায় তাঁর ছাতে। 
দন যেতে টের পান৷ একট দুটি করে পুল কারা সরাচ্ছে। চেরের হাত 
মান্দরের গাক্জে। খুবলে নিয়ে যাচ্ছে তন্া মৃ।ত'গৃলো | এই করে পাঁশ্চমের 

শোল॥ তান কত আর ঠেকাবেন॥ ঝদবাঁক য [ছক নোনা ধরে 
পড়ছে তাঁর তিন গণ বয়েস পাওয়া মাঁল্দর, তার পৃতুলগুলো তাঁরিই 
গুখছে। | 
রাংচতার বেড়ার ওধার। থেকে গল্য আসে ॥ ও দিমা, আম ভোম্বয় সিধের চাল 
আর গাইকের দধ পাঠিয়েছে, কোথার, রখ ?, ্‌ 

বাঁ হাতে আজ্গামানয়ামের দুধ-প্জ, ভান ছাততের তেলোর একাঁট বেতের ধামি 
[নিয়ে শ্যামবর্ণ প্য়ে চেয়ে রয়েছে। ঘন” ঘললেন, 
ওগুলো রাখ না সিড়র ওপর। কেঝল কি পেটে খেলেই 
বঙগলযমম এ মাসে আমায় ফেন একখানা খ্বন দেদ--তর ক 
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সে চ্বিতীরবান্থ সোঁদকে তাকাতে পারাঁছল না। মরা মানুষের পা এ ন্বকম হয়? 
ফ্যাকফে.ক সাদা, ফাটা-ফাট৷ ভয়ংকর ॥ চোখ নাঁময়ে মেয়োট নিজের পা দু দেখতে 
লাগল । 

তখনো রঙজনদী সমানে চেশচয়ে বাচ্ছেন। তুই কাছের মড়া রেট ময়াষ বাঁ 
চোখের মাথা খেয়ে এক্ানে ঢুকতে কন? জে ক কোন জারগা ছিল না, 
ন্যাক রাস্তা চোখে দোঁখসনি ই চোরের মত্পপ এমনি। হয়ঃ” 
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এলাম--? টু 
বকে এল: গোবল্দগ ভরে খেতে 
র পলোজ 
গায়ের ভাল-ভাত ্ 
কত তুল 
জন কোট প্যান্ট পরা বাঝ্যগোছের মানুষ এ সময় বেড়া ঠেলে ভেতরে 
ঢকে॥ বঝ্ড়ী -তা এখানে, এফের খবর করল কে॥ গোঁিদ্দ মাথাটা সা করে 
গেতয়ে ঢ.কিয়ে নেয়। তার ঝূকের মধো দুব দুব শব্দে দুঝল হৃত্খাপস্ড যাজে। 


অষ্ধকার কোণে 


বদন তব, সজাগ থাকে। ভাঙ্জা ইটের ফাঁক দিযে নজর থাকে উঠোনে 
একটা লোক ব্যাগ থেকে টেপ্র-ফতে ফের করে পাবে মিরা উঠানে 
াফতে গিয়ে দাড়রে দাঁড়িয়ে ম.স্দরের গায়ের প্ৃতুলগগলো বে.ছ বেছে মাপে 
নোটবই বের করে কি সব লেখে॥। অন্য লোকটি ক্যামেরা চোখে ফেলে ছা, 
দা সি বোৌরয়ে আসে ॥ লোক দ:টিকে দেখে একট:ও (ফর 

নাঃ বরং কান্ত হয়ে বলে, হর ছেলে, তোদের গরমেস্টের কাজ 

খাল ফি:ত মাপা আর ছবি তোলা? এ ০ 

ফিতে-হাতে লোকটি সম্ভবত জানে 
বুল, কেন, পিলামা 2, | 

'যর্খান আাঁসস, দোখি তো খাল ছাব তুলস আর ফিতে মাপিস। মাল্রিরট 
'ক বছর বছর হাড়ে কমে? 

'ওসাব মাপজোক আপাঁন ঝুঝবেন মা। 
.. "আম বুঝব না, যত যোঝনদার হ.য়ছিস তোরা?" কুড়শ। মুখ করে ওঠে 
'আমার মাল্দর, চল্লশ বচ্ছর নিতা দযেলা চোখের সামনে দেখছ, বলে কিন 
.ম কুঝব না। িখে নে এক বছরে সাতখনা মৃত চুরি গৈছে । আমার 
ঘাটের মখা পা হয়েছে, কত মার চোর-পাহার কল্সব ধল দোঁখ॥ [তোদের 
গারমেণ্টকে বলস, নিতে হলে যেন এখনো নেয়, আমি পাঙ্গায়। গেলে ইটখানাও 
এসে পেতে হযে না।' 

ফিতে ক্যামেল় ঝোলায় পরে লিগ্রেট মূখে লোক দুটি চলে যায় হাসতে 
হাসতে। | 
ত্র, ধাব্বর পর গোকদ দেখে, বুড়ী আবার একে আসছে। সে কোণ 
বদল করে ইটের ফাঁকে ল.কোতে চায়। মাথা আড়াল পরে ॥ কাঠি-কাঠ পা দুটো, 
ঢাকের মত পেট ছড়ন্োই থাকে পাথরের খাঁজে খাঁজে । 

“ওরে ভ্াকর় মিনসে--তুই এখনো যাসানা) ভালয়, ভালয় যাব, না [লাক 
ডাকতে হবে? 

গোবিন্দ এবার বোরয়ে আসে আত্মসমপণ করার মত ধলা ছেয়। ছশাল্লায় 
বেঝাবার চেম্টা করে বোৌরয়ে কোথাও হাবার তার সাধা নেই॥ প্পটে হাত বুলিয়ে 
যন্মণর কথ্ধা বলাতে চাক্সা। কথা ফোটে না। 'তার বদলে কাতর একরকম ধাঁ 
দিয়ে। অথচ পেটের মধ্যে কত কথা টগাবগ করে ফুটেছে; দেই 
না পারা কথাগৃুলোই কালো চাপ-বাধা রন্ত হয়ে হড়াৎ করে গোবিন্দ 


ঝড়ীল। জাব-চারর, মেজাজ । দশা করে 


তো বেলা হল-খদে পেয়েছে? খাবি? 

চোখের কোল বেয়ে জল গ়য়ে নমমে। 
একা বসে থাকে। মাথার মধে' গার, ছাত প. 
ফেমন যেন অসড়-অসাড় লাগে। কত ছাব হড়েহড়ি বকে ড় করে আসে 
চোখের পর্দায় । কাপের সলো চড়কতলার মেলায় কাঙালণ, জেজমের আসরে 
শিয়ে হারছে। যাওয়া, মা্ছ-সারার জাত-ব্যবসা হারিয়ে কল-খাটতে যাওয়াও 
হাঁসিয়ে শেষ:ময পথের ভাখর॥। মাষখ্ালে আছে এক নিদর্ষ নিষ্ঠুল রমপী-_ 
তার মুখখ্খানাও একবার ফেন শেষ চোখের দেখা দেখতে আসে । গের্ধাবল্দ মখ 
ঘুরয়ে নেয়। চোখ কৃূজে আসে॥। খন নিঃসংশয়ে বুঝতে পারে তাল্সা দেমাক 
দোঁখিয়ে চলো গেছে-_আবার চোখের পাত আপনা হতে খালে ঘাক্া॥ আকাশে কি 
বিকেল ধনাংলা-_ একটু পরে কষ রাত মামবে। মাল্দয়ের গা যেয়ে চড়া, 
ছাঁড়য়ে আকাশের দিকে চোখ উঠ্ঠ গেল। ওশুলো ভি ভাসছে পাখির মত-_ 
মন্দিরের পতল? রথের চাকা, পাইক বরকম্দাজ--যারা এখন দেবতার অংশ 
হয়েছে_তাক রোগমৃন্তির মানস নিয়ে তারায় হাতে ফুল পেয়োছল- সেই, লঙ্জায় 
দেকাল থকে খসে ধসে পড়ছে। তারা মানুষের অপমানে লজ্জায় মানুষের 
হত্খপশ্ডের মতই গলুছ।॥ কনের পাশে ফোথাও ফেনা গন গুল শঙ্দ। মেখে ডেকে 


মথে ভরা কটালে জল গাজরততো, আর একাঁটি ছোট ভিঙির ভেতয় বাপকেটকে 
ঘাট থেক আহ্বটায় তাঁড়য়ে নিয়ে বেড়াত, তেমন গজনে ভর কান ফেটে যেতে 
লাখল। শ্বাসনাল:ত পাথর-পোরা ভার।, খাঁকি-খাওয়া মাছের মত হা! করে 
বড় নিশকাস নাতে লাগল। 

রজলার [সিধের রমা শেষ হয়েছিল। কলাপাতায় করে 
'নক্কে। খোড়লের মে এসে দাঁড়াংলন॥। ছেলে বোধহয় ঘিয়ে পড়ল। 
কলাপাতায় মেড়া পায়েসটুকু মুখের সামনে নামিয়ে ছিলেন; ও 
ভাল লাগলে অল্পো দেবখুলা। খা--।? 

জ:লর খাঁড় নিয়ে এসে দেখেন লোকটা কলাপাতার ওপরে হুমাঁড় 
আছে? ডাকলেন। সাড়া মিল না। কজনী বলেন আঁচল 
খানি চেপে ধরে বসে গড়লেন এক পাশে। কৃপিয়ে ফাপিয়ে ভাকলেন, "ও 
নূরারী, ও মাধব, ও গোঁবন্দ-এই জমে তোকে আমি পায়েস রেশধে খাগয়ালম-_. 
তুই মরাধ ঘলে ? 

মান্দর-দেয়ালে কত শতাব্দী পৃডুলগাজি জেগে উঠ রজনীর করা শেনে। 


পাড়ে 


সজীবচন্দ্র ও কিছু অক্তাত তথ্য 
গোপালচন্দ্র রায় 


১৩৩০ সালের জৈোত্ঠ সংখ্যা 'বসাকাণন প্াকাক্জ। পঞস্তক পালা কিভাগে 
সঞ্জধবচল্দের গ্রস্থাবলণর সমালোচনা প্রক।শত হয়োছল। সেই সমালোচনার িছ-ট। 
এখা.ন উদ্ধৃত করাছ-_ 

'সজগাবচন্দ্রের গ্রপ্ধাবল”--বস মতী। সাহিতামান্দর হইতে প্রকাশিত । 
তিন টাকা, ১৯৩ পম্ঠায় সম্পূ্ণ। কাগজ ও ছাপা ভাল নয়, কিল্তু গ্রল্থখনার 
যাহা উপ্মদান, তাহা সা হাত্যর স্থায়শ, ভান্ডারের বিশষ সম্পান্ত। এই মল্তক- 
লোখক.ক সঞ্জীবচচ্দের রচনার 'বশেষ অনংরাগণ জানাই সর্জীবচল্দের পন 
জ্যোতিশচন্দ্র চট্ট পধ্যায়, তাহাকে এই গ্রন্থের পার) দিতে অনুরোধ করেন। 
একালের যবকেরা সঙ্জঈব)ন্দ্রের রচনাপ সহত খুব পারচত নহেন, সেটা 
দভর্ণগোর কথা। সকল দেশেই এক একবার প্রান লেখকাঁদগগকে স্মরণ করাইয়া 
[দিতে হয়,; সঙ্জাখীবচন্দ্রকে 1ব:শষডাবে স্মরণ কর ইয়া দার অনেক কারদ আছে ।... 

সঙ্জখবচন্দ্রু নাম ও যশ -খাঁজেন। নাই,--অপ্রাক়'তক উপায়ে ত নহেই।... 
সঞ্জগবচন্দ্র কখনও কাহারও অনুকরণে [কছ্‌ লেখেন নাই ॥ পাহিতো উপহ্কর |দঝর 
মত [ব্যয়গ লি তাহার মলে ঠক বিক'শত হইলেই [তান কলম ধরতেন। ধঝং 
তাহার [নজের মনের ভাঝগুঁলি তাহার ব্যাক্ত-ত্বর ছাপ যা ফৃউইাতেন। তাঁহার 
দ[নজের একটা রচনানশীতি বা একারং বা স্টাইল ছল... 

1ত'ন। অব কথা ফেনাইয্সা রচনা বাড়াইতেন না॥ তিন আত অল্প কথায় 
তাহার শহ-স্ষমসা প্রবন্ধে অনেক ভাক জমাইয়ছেন। একজন সাহাত্যিক 
কৌশলওয়ালা উহা লাঁখলে প্রকধটার আয়াতন। দশগুণ বাড়ত॥ সমালোচিত গ্র্থা- 
ও এই 'গৃহ-শা্যাসা:ট নাই। আরও কয়েকটি সংক্পচত প্রকখ নাই। এটা 
ঘ্রটি।...? 

এখানা এই উদ্ধত থেকে জানা শেল, লঙ্জীবযন্দু একাসমক্ক 'গৃহ-ললসস' মামে 
একটি ভাল প্রবন্ধ িখোছলেন। আরও জানা গেল, বসুমতশী সাহত্য মদ্দ.রয 
কতপিক্ষ তাঁদের প্রকাশিত 'সঙ্জীবচল্দে গ্রঙ্থাবালীতে সঙ্ীবচল্যের আয়ও জনোক- 
গাঁল সুরচিত প্রক্ধ দেনান। 

বঙগবাণীর সম লোচনা থেকে এ জানা গেল যে, পমালোচক সঞ্জশীকদ্দের পয 
জ্যোতশচান্ড্র বধ পারত "ছলেন॥ মনে হয়, ফসমেতীয় কর্তৃপক্ষ লজ 
রচনাবলশদত সঞ্জীবান্দের গৃহ-সান্াস সহ সূরচিত প্রবষ্থগঠীল বাদ দেওয়া 
ক্ষোতশ ক্ষষ্ণ হয়েই এ কথা পমা.লাচক.ক জানক্াছলেন। অবশা লমালোচক 
নিজেও অন্য ফোন সূতে শঙাপীহচল্দের এ রডনাগ লি জেনে থাকতে 
জ্যোতশই জানয়েছি,লন ঘলে আমার ধারণা ॥ কারণ, ফাখণ, শ্রময়ে 
সঙ্দীব-ল্লের রচনায় সঙ্গো তাঁর মাম না থাকলেও জে তশ তাঁর 1 
পনচনায়ট খবর মাখতেন। 

জে্াতিশ যখন স্সতী। অফল'এর (তখন বস মতী। সংছিত্য মার লাম 
হয়ান) মালক উপপেগ্ুনাথ মখোপাধযকে সঙ্গশীবচল্তের রুযাবলশীর সর প্যর হা 
কয়েন, তখন। [তন সঙ্জনবচল্দের প্রথষ্ধগ্ালও িদ্রুয় করৌছলেন, এবং আশা 
করেছিলেন, সেশলিও সজপীবচন্দের গ্রপ্ধাবলশীয়া অক্ততূত্ত হবে। জেচাতশ কর্তৃক 
উপপেনবাবকে সজশীবগল্দরের প্রস্থ বলশ। 'ছিকয়ের একটা বন্পানাপত পাষ বাঁচ্কম 
প্ল্থাগার ও সংগ্রহশালা 'ছি্লাবদ্থা় পরেছে । সেই বায়না পর্ঘাট এই-_ 


হন 
8 


রঙ 


পাক 

প্লীষ-্ত বব: উপেষ্্নাথ সুখোপাধগায়। মহাশয় 
ধলসৃমতশী অফস হল্লাবর়েঘ-- 
[লিগখতং প্রীজোতশল্ল চট্োপ্যধায় পিতা *সজশীবচস্ত্র চটোপাধাল। সাং 
কাঁটালপাড়া, থানা নৈহার্টী। জলা ২৪ পরগপা কসা বয়না পপ মদং ফা প্ঠাগে 
আমার পজনশীক্ উত্ত পিভৃ'দবের প্রণীত (১) কষ্ঠমালী (২) মাধবীলতা 
€৩) জালপ্রতাপচাঁদ 0৪) সঞ্জধবনশ 'সূধা ৫৫) হামা সমালোচনা ও হ 
সের কাপ বাইট ০৪১১ পাল পম টাকার আপনাকে রক রে ূ 

অনা আপনার 'নকট উ'নশ অগ্রম বালা স্বরূপ লইলাম। 

১৫ই এপ্রল আারখে একই কাঁস্ততে 
রেজাচ্টি কারা গিতে 
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এই বায়না পার 
আঁসবে। এতদর্থে নগদ ১৯: উনিশ 
পণ লিখয়া দিলাম। ইতি--সনা ১৯৯০৪ স্মলের তারখ 


-. বায়নাপত্ের শেষের “৮ চিছিত্তি অংশ ছা 

বাল্সনাপ-তা দেখা বাচ্ছে, সঙ্জীকচল্দের গ্রস্ধাবলশতে দেবার জন৷ তাঁর 'প্রবন্থ- 
দমহের' কথ।ও তু স্পা বলোছালেন। কিচ্তু বসমতশর মাক 
জ্যাতশের কাত এ প্রকসমহের একাঁটও 
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১. | রি পক, রত ডি রস ৮৭ ০ এ সে 
সর্ভীষচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
রল্ধাবলস প্রকাশের বহু পাবে ই খ্যাা লমালোচনাপর ন্যায় লঙ্জাবচল্দের 'লংকার ও 
'যাল্য িধাহ' প্রব্ধ-দ্াটি পক্তিকাকাছে প্রকাশিত হর়্োছল ॥ উপনবাধ, যখন 


হাতড়ে হাতড়ে আজ আলোয় আনার চেষ্টা কয়ছি। 
কর্তৃক বঙ্গমতীন। উপেনবাবকে সঞ্জীবচল্্রের রচনাবলপন়্ ব্রা নিয়ে 
চিঠি ও কাশজপন্প কাঁটালপাড়ায় 'ছাঁধ ধাঁঞ্কম গ্রল্থাণার ও লংগ্রছ- 
ছ। এসব চিঠি ও কাগজপাতা থেফে জানা যায়, অনক করে 
রর ৫৫৯: টাকায় সের রডলাবলার সব লেন ও 
উপেনবাব্‌ বায়লার টকা বাদ যাঁফ টাকাও একবারে এবং 
দেননি সম্পর্কে উতপনাবাবর। বঙ্ুমতশী আঁফসের তংকালধন কর্মচারী 
কতক জ্যোতশকে 


রঃ, 


ু্ু 
রর 


প্রবন্ধাট প্রকাশত হয়েছে ॥ খুজতে খাজতে দেখলাম, লঙ্জগবল্ 


সশ্র্যাস' 
প্রবন্ধাট ছাপা হয়েছে। 


সম্পাকতি বলাদর্শনেই ১২৮৭ সালের চৈ সংখ্যায় এই 


গাহ-পান্ঘরস' সঞ্জীবিচন্দ্রের রসনা । সমলোচক যে বলেছেন, সঞ্জীবচন্দ্র 'গাহ-সযাস' 
প্রবন্ধে অজ্প কথায় অনেক ভাব জাঁময়োছেন, এখন প্রবষ্ধাট আককাঘ করে পড় 
দেখা গেল, সেকথা খুবই সত ॥ এখানো এ প্রবন্ধ থেকে দিন্ছাটা উদ্ধৃত করে 


দেখাজ্ছ। 


 গহ-সন্্যাগ 

হে ল্যাধশন, নিশ্চয়ই সে স্চাসশী। ভারতবর্ষে স্বাধীনতা ছিল, সেইজনর 
সন্াসসও ছিল। সঙ্প্যাসীরা অনেকেই গৃহ । জনকরাজা ভারতের প্রথম সম্ম্যানী। 
স্কাধীনাঅ ভারতবর্ষের ধন ॥ জর্মনশীরা ইদানীং স্বাধীনতার অর্থ 'কতকাংগে 
বাঝয়াছে, এইজন জামানীতে সবযার্সী। সম্ভব হইয়াছে॥ ইউরোপা, আর আর 
জাতির়া অসার, অনেকে আবার বাচাল; তাহাদের স্বাধীনতা আত দুরে) 


৮. 


এ), রর 
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পূর্ণখভ ৪ আমরা অই হাঁসি॥ 
আছে॥ বে এক্ষণে মহাপণঠি॥ 


রর 


& 
রী 


83823 
88818151 


নি ভস্মমাখা [ভিক্ষুকদেক্স কথা বাঁলতোছ্ছ লা, 
দি 

ভারতগীয় স্বাধীনতার মনকে দমন কাঁরিতে হয়, শাসন কাঁয়তে হয়, পর্শাড়ত ফারতে 
য়. অনেক সংখ প্রব্তির স্ফাতিরোধ কাঁরতে হয় মনকে একেবারে শঙ্কে ফাঁদ 
জালাতে হয়; কিস্তু 15৩5 50019801969 8 হয, 05 মাত 2512, আই 
কার্শীলতার আর এক বিশেষ দোষ যে, এতদ্বায়া সমাজের সর্বনাশ হয়। হো সকল 
নোবাতির প্রাবল্যে সমাজের উন্নীত, সে সকল মন্যেবৃন্তি একেবরে  খ্মকে দা? 
ইজন্য এইঘ্প ব্যান্তগত স্বধশনতার সঙশো সঙ্গে ভারত সম জয় উ্রীত লোপ 
ইয়া গিয়াছল । বা্তগত গৃংখ সমাজ গণবন্ত হয়; কিন্তু এই স্থলে সে লিল্ম 
[টে নাই ॥ সমাজের পরাধীলতা ব্যান্তগত পরাধশনতা নহে ১ হাঁহারী, স্বধীদ। ততহার 


১২৮৮ সালের ভা মা'সর কশাদর্শন পাত্িকার় 'বঙ্গাদেশের। পরাধশনতা' মামে 
কাট প্রবম্ধ হয়োছল । সঙ্জীবচন্দ্র নিজে তখন বঙ্গাদর্শনের সম্পাদক। 
1 “ঞ্গদেশের পল্লাধশীনতা' প্রবন্ধের সঙ্গে লেখকের নাম 'ছল না॥ নাম না থাকলেও 
সার গনুমান এ প্রকরটি সঙ্জশীবচন্দ্রেরই রচন্। ৮ কারণ 

(১) জরতবর্ধ ইংরকের অর্ধান হওয়া সংত্তও লসঞ্জীকিল্দ্ু তার “পৃহ-সান্যা' 
বন্ধে ষেভবে ম্বাধীনাঅর্‌ ঝাখ্যা কলে বলেছেন- 'ভারতকর্য অদচাঁপ। »ঝধগন। 
কল দেশের অপেক্ষা স্কাধীন। ক্ষুচের। এ কথায় হাসবে, রাজা দেশী কি 
॥.দশী। এই লাইঞ্ষযা তহান্লা স্যধশলিতার মীমাংসা করে।--ততমান 'বলাদেশের 
রাধীনতা' প্রবন্ধেও দেখাছি, এই প্রাবন্ধের লেখক বিদেশী রাজার অধশীনিতকে 
শের পরাধশীনাতা না বলে, দেশের আভাল্তরীণ দৈনান্দন ঝ্মাপাযের পারাধীনতাকেই 
খোর পরাধীলতা বলেছেন ॥ এই কারণে, গৃহ-লামরসা ও বিগাদেশের। পরথণনতা' 
কই লেখকের লেম্খা বলে মনে হয়। 

(২) সঞ্জশীবচন্দ্ু তাঁর 'প্দল্ামৌ' প্রবন্ধে 
মন। বণন্ম করেছেন, তেমন 


ভার পালামৌয়ে থাকা জ.ভজ্তা 


খ্োছ, সঞ্জীবচন্দ্র ডেপট ম্যান্দিষ্ট্েটর চাকার হাঁরয়ে কছাদন সাতক্ষান্সায় 
'পশাল সাক রোজস্টীর 'ছিলেন। প্রব.্ধ বাত সাতক্ষীদদয। কাঁহননীউ সঙ্জখীবচম্মের 


পর 
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॥ ভার নেন, তখনও কঞ্গালা আপনার খায়, আপনার 
ফাংটকফছে ॥ এই সম্প্রত--এই আমাদের সময় কঙ্গালা 


শা 
নই 


হইয়াছে ॥ .. 
ব্যা্তি আপনার অল্রবল্যের় নিমিত্ত অন্যের মুখাপেক্ষী হয়--জনযোর প্রা 


কিছুদিন পরে পালিশ এ সম্বাদ পাইয়া দারদ্রকে গ্রেপ্তার কারল। সকলে 
কাঁলতে লর্মাগল--“আহা! কেন তোর এ ঝ.স্ধি ঘাটল? কেন তুই কলাকজ ঝপ-না 
প্দেড়াল? কেন তুই লবপ কারা? 

একাটি ঝাঁলকা ধূলায়। লুটাইল্স কাঁদ-ত লাগলা- ঝঝকে ছেড়ে দেও, আফরা 
নন খার খাব নাঃ 

পুলিশ সে ভ্রন্দনে কণ" দিল না। অপারাধণী মেজেজ্টরীতে আনত 
হইল? ডেপ।/ট ম্যাজিস্ট্েট নেসকহারাম নন। তান দহরখীকে শত্ত দণ্ড দিলেন। 
লবণ ক্রয় কারতে যাহার পরস্ম স্থল লা, তাহার কাঁরলেন, আবার 


সঙ্জীবন5ল্ত সম্পাঁদত ১২৮৭ সালের শ্রাবগ সংখ্যা বঙ্গাদর্শনে '্ভুতের জ্ত' 
শামে একটা প্রবন্ধ প্রব্যাশিত হয়োছিল॥ বঙ্পাদর্পানের প্রবন্ধের ন্যান এই 


মূল কারশ. এখানকার গৃহিশীরা চ্যর্থেপর হইয়াছেন, 

পালামৌ। এবং িবাহের ঘটকাঁল প্রক্ধ দুটির ন্যায় "ভূতের জাতি প্রবন্ধেও 
শাহিশশ'র কথা দেখে মনে হচ্ছে, এই প্রবন্ধাটিও সঙ্জীক্চল্দ্রেরই রচনা । 'গাছশীর 
কথা ছাড়াও আমার এরূপ মনে কলা আরও কারণ হুল-_- 

১৪ সঞ্জীবচন্দ্র সাধারণত বেরুপ পড়াশুনা করে ও নানা তথ্য দিয়ে নতুন 
নতুন ধরনের প্রকাধ লিখংতন, এই ভুতের জাতি প্রবম্ধাটিও সেই রকমের । গকপ, 
উদ্যহরণ ও তথ্যে ভরা সঞ্জণবচল্দের রাঁচত 'সংকার প্রবন্ধের ন্যাযই এই' “ভুতের 


জাত: প্রবন্ধাট । ্‌ 
তাঁত চনয সাধারণত 'এখন' ঝা এখনকার শব্দ ব্যবহার নব 

'এক্ষণ' কা 'ঞক্ষপকার' পথ্দ কবহার করতেন। 

দ.ট এই প্রবন্ধে কবহত হয়েছে । 

॥ সঙ্জণীকল্দের আঁধকাংশ প্রবদ্ধেই মাঝে মাঝে যে একটা হালকা কৌতুক 


ে 


সকলেরই বিশ্বাস মনুষ্য 
[কছুরই পাঁরকর্তন হয় না। মনষ্যে | 
তাহা সকলই থাকে কেধল বর্ণ পাঁরবতান হয় কাহাকে তাহারা 
দোঁখলে কাজই মনে করে, এই কান্ত পূর্যে আমাদের মধ্যে একজন ছিল; মারল্মা 
এই দশ্সপ্রাস্ত ছহীয়্াছে অর্থাৎ ভূত হহয্লাছে ॥ (তেওহ)55 081] ০7০06812006 
৪০০৪৮৮৮1০০৪ ৪৮০৪৮), 

ত্যহাদের মধ্যে কেহ একজন মারল, অর্মীন। তাহধ্রা 'নশ্চল্স ব্টাঝল যে, 
সহেবদের মধ্যে একজন বাড়ল।॥। সাহেবদেন্* সল্তান। ভীমষ্ঠ হয়, ইহা তাহারা 
অনেকে :ক্বাস করে না। ভুত ত জল্মে না, তাহারা বলে মনুষ্য যে বয়সে মরে, 
প্রত্দশায় সেই বাস প্রাপ্ত হয় ॥ কাজেই স্মহেবদের জল্ম হয় না। যাদ তাহারা 
লাহেবদেক। শিশু দেখে, তাহা হইলে মনো করে অবশ্য অহাদের কাহালো শিশ; 
মরয়াছল। বুক সাহেব দোখলে সেইরূপ মনে করে যাবার ভূত। 

একবার অস্টেলয়া দেশে পুশ্েকাকলা একজন বৃদ্ধ (2947 09০08 
069) সর জর্জ গ্রেকে দোঁখিয়দ পরমাপ্যাকয়িত হয়॥ তাহার নিশ্চয় ধারণ হয়। ষে, 
রিড জহি টা টিনের 
,  একবাত্স টমসন সাহেবের মেসকে দোখন্সা অস্ট্রোলয়ার একাংশের আবাল-বান্ধ 
সকলেই 'মাঁনয়নছল যে. কিছু দন পূর্বে মমসাহেক তাহাদের মধো একজন ছিল, 
তঞ্চন মন/ব্য 'স্ছিল, জশীকত ছিল ॥ এক্ষণে বঝেসিরা অর মনুফও নাই, জশীবিতও 
নাই॥ খাঁটি ভূত হইয়ন্ছে। কাস্তাবক তাহারা মনে কারতে পারে যে, শ্বেতকার 
ডে উর উরি রত এত বৈভব 'কিরূপে 

ঠি ৯০ 


ৃ 


বনা্জাাতল্লা সাহেবদেন্। কেন ভূত: বলে তাহার কারণ। (80%/5030) বনউক 
সা:হঝ এই. অনুভব করেন যে, বন্যরা মৃত মনষ্য আহারের পূর্কে ছাল ছাড়াইকার 
সময় দেখে যে, তাহার ভিতর সাদা । অতএক সাদাই যে ভূতের বর্ণ, ইহা তাহাদের, 
নিচ্চগ্মা কোধ ছইয়া পড়ে ॥ ৃ | 

আমাদের ভূতেম্প খ্বেতবণ' ক কৃফবর্প তাহার 1নষ্ডয়তা নাই ॥ কিল্তু আমাদের 
মনুষ্য মারলেই যে ভূত হয়, ইহার নিশ্চয়তা আছে ॥ তাহারা দৌরাত্মা করে, গাছ 
ভাঙে, ছেলোপলের ঘাড় ভাঙ্গে । তবে বনাজাতির ভূতের ন্যায় তাহারা রশীতমত 
সংসার করে, না। বরং কিছ স্বাধীন, যাহা ইচ্ছা আহাই কাঁরত পারে। ঝোধ হয় 
কিছ, অন্নাভাব, পয়সা কাঁড়র বড় সংস্থান থাকে না। মৎস; তাহারা বড় ভালবাসে 


সেই এক্ষণে ও এক্ষণকার - 


! 
অথচ তাহা সংগ্রহ করতে পারে না। কেহ কোথায় মৎস্য লইয্ঘা যাইতেছে দেখ 
তাহার পশ্চাৎ প্চৎ 'দেন। দোলা, বলদ ছযাটংতে থাকে । তাঁদ্ভল্ল আমাদের ভু? 
গড়ন বড় সংস্দর নহে; ভাল ভাল লোকের মুখে শোনা যায়, তাহাদের পা, দ.। 
বাঁকা, আর তাহাদের হাঁস বড় িকট। 'কিল্তু এ সকল বিষয়ে সাহেব দ্ুতের তি 
আছে; সংগঠন, আবার অর্থেরও অভাক নাই॥ তহাই বন্যরা বলে যে খাঁর 
পুশ 7180 হামা 0 ৮1160 259৮ 17108910101 91040052006 
917 0০০১6৮, (3১98,062), 

[বলাতশী ভূত এখন সকল দেশেই জাপয়াছে। তাহাদের এখন জয়জয়কার ॥ ছ্‌ং 
কারণ আল কছুই নহে, কেবল মান তাহাদের বর্ণ ॥ কৃফবণ' অপ্পকৃষ্টতার পাঁ রচাঘ 
কখনই কৃফাবর্ণের জাত পৃথিবীতে প্রধান হয় নাই ॥ যাহারা, চিরকাল এ পাঁথব 
জন্গী, তাহাদের মধো কোন জাতই কৃফবর্ণ ছিল না। [মশর দেশে যাহারা র 
স্ধপন কারয্লা কশীর্তপতাকা তুলয়াছিলেন, তাঁহারা কৃফবর্ণ ছিলেন না। আঁয় 
দেশে সকলা জাতিই কৃষ্ষবর্ণ, 1কল্তু িশরবাসীদের বর্ণ সংম্দর ছিল॥ তা? 
ভাহাপের এত শ্রাতপাত্ত হইয়াছল॥ আর্যেরী সাবেক আমলের প্রধান ছিরে 
তাঁহারা সময ভারতকর্ম ও ইউক্লেপ বন্াপয়া স্থিলেন, সেই আর্ধেরা শ্বেত 
[ছ.লন। তাভার জাতিরা চীন রাকা জগ্প' কাঁরিয়া তথায় বাস আরম্ভ কারিঘা। 
তাতারীয়েরা কক নহে । কাস্িদের মধ্যে ডেঙ্কা জাঁতর বিষয়ে সুইনগফার্ড সা। 
লন যে, তাহাপা কৃষবর্ণ বটে, কল্ভু তাহাদেন্স যাহা পর্কতে ঝাস করে, তাং 
বড় কালো নহে, ডেকা জাঁতর মধ্যে সেই পার্বতশীয়েরাই প্রধান ॥ 

[লবিংস্টোন সাহেঝ বূলন। যে, কেবল সর্ধের তাপে লোকে কালো হয় 
সবের উত্তাপ আর ভিজে হাওয়া এই দ.ই একলে মান্ষকে ফালো করে।... 
কাঁপতে বড় কষ্ট হয়। সূয'ভাপ আর জলসমূপৃন্ত বায়ু বাং 
যের্প। ভল্লানক, সেরূপ অন্য দেশের ফৃরভভশো কেথাও ঘটিয়াছে কনা সন্দেহ 

বাংলার বায়ু কস্সিনকালে ফে সংশোখিত হইবে না, এ মত ঠিক বলা যায় 
দেখা যাইতেছে, কোন কোন। দেশের বান কৌশল ভ্বাকস কতকাংশা সংশো 
হইতেছে।... 


॥ ৭ ্ 

বাঙ্কমচল্দ্র ও সঞ্জীবচন্দ্রের স্নেহাভজপ। সাধারণ ও 'নবজশীকনা পা। 
সম্পাদক : অক্ষয়চন্দ্ু সরকার সাহত্যসেবা এবং দেশসেবার কাজ ছাড়া * 
আন্ডনয়ের বাপরেও খুক উৎসাহী 1ছলেন॥। তাঁর প্রযেজনায়। ও প.রচং 
চু'ছুড়ায় তার বাড়র আশপাশে বহুবার ঝু নাটকের অ'ভনন্প হয়েছে । এং 
দশণবন্ধ. মিত্রের 'লখলাকত/ নাটকের অ.ভনন্দ প্রসঙ্গে তিন তাঁর 'বখদত শঃ 
প.ঘা গ্লুল্খে লিখে.ছন-_ 

“পতা যখন যশোহরে তর্খনই 'বঙ্গদার্শনা প্রচারত হয়, 'সাধারণণী' প্রুকা 
হয়।....পতার যাশোহরে, থকার। সমংয়র মধ্যে আরও দই চার্ট ঘটনা, 
তাহার মধ্যে এক টর সা.হত্যের সহত (বশেষ সম্বন্ধ কাঁলয়া উ-্রখযোশর, দন 
প্রণীত 'খলাবতণা' নাটকের অ.ভনয়॥ বাঞ্কমবাবুতে অ.মাতে লাীলাবাতীর এব 
প/রবর্তন ক.র॥... ট.কক্স-টাকরা পারবতন ।ধঝন্তর করা হইয়া'ছল। দীলঘ 
ধাব্‌ প্রথমে ি কাটা হইয়াছে, না হইছে, নম জা.নয্সা ব.লয়াছলেন_এক « 
শব্দ কাটা হইয্রছে, আর আমার শরীর হইতে রস্তপাত হইয়াছে । তবে ব' 
ওই, আর অক্ষয় ছেংল- ইহাদের ভালক।স বালয়া আমার শবীরে জবালা : 
নাই । 

এই আভিনল্স রাঞ্গো ৭৪৮ট গান ছিল॥ দুই একটি জা, কত, আর অ। 
গ.লি সঞ্জীকবাঝ্র রূচত॥ তাহার একাট উল্লেখ কর্ম 'সাঝশ্যক, এক সময় 
গানটি আম বৈন্বনাথ, ঝহরমপ্যর, নাটোর, ক'লকাতা এবং আমাদের ভ 
সমানে গাঁহতে শহানযলাছ। 

শপিলু, বং 


"আগে যা জ্াানাজম কপাল আমায়, 
দলতঅম আশ্মলতা অক্ফুরে তাহার । 
যত পেরে আঁখ-জল, তত সে হ'ল প্রবল. 
এখন লতা-ভরে তর্‌ ময়ে, কে করে বাহত তায়? 
এরপর অক্ষয়চন্ত্র এই প্রসঙ্গো আরও িখে-ছন, আভাস রাজনীতে 
দশনবষ্ধূ, নট ও নাট্যকার অসতলাল বস; প্রদাতি উপস্থত ।ছ.লন এবং নাট 
দেখে প্রশংসা করেছিলেন । 
অক্ষয়চন্দ্ের এই লেখা থেকে একটা কথা ভালভাবে. জানা গেল যে, সঙ্জী 
গান রচনা করতেও পারতেন। সঙ্জশীবচল্দ্রের ক্লাচত সেই, গান নিক! এখন 
আলোচনা করাছ-_ 
কাঁটালপাড়ায় বাঁকম উবনে পাশ্চিমধ্গা সরকার ল্থাপত 'খাঁষ বণ্কম প্র 
ও সংগ্রহশালায় একটি খামের মধো একাঁট আত 'ছন্ন ও জীর্ণ ছোটু 
অছে॥ এতে কয়েকটা গান, রয়ে-ছ। খাতায় গানের প্লচল্পিত় কোন। নাম 
শৃধ; খামের উপরে বড় বড় করে লোথা রয়েছে ঠাকুরদাদার ল.খত কাত ন ' 
গ্বাহ। 
সাকুরদাদা এবং তাঁর এই নাতি, ফান্বও নাম খাতায় না থাকলেও ্াঁধি ব 
দংগ্রহশালার অধাক্ষ [হিসাবে আম জানি, খামের উপরের লোখ্াট দঞ্জীর 
পৌয় শতঙ্জধবচন্দ্ের। শতজধবকাক্‌ তাঁর পিতামহের। ল্বহস্ত লি খত এই 
খ্যতাট সংগ্রহ করে স্েখোছলেন। একং পরে তিনি অনেক জানসের সঙ্গে 
খাতাঁটও সংগ্রহশালাক্স দনে করোছলোন । ্‌ ্‌ 
অক্ষয়চন্্র সরকা.রর যে লেখা আগো। উদ্ধৃত করেছ, তাতে হো, “আগে 
জানতাম...” গানটির কথা আছে, সেই গ.নাটও শতঞ্জীববাবূর প্রদত্ত এ 
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শাপলা পি 


ৃ কাজেই ১০০ 
না। এবার জন্সান্টমীর সময় কাটী। যইাঝ স্থির কারল্লাছিলাম, 
খর ছাতে থাকিবে না। একশত টাকা 

সরকারী কার্য আতখক্স ঝাঁড়য়াছ॥ 


কেই আর আমি অন্য কিছু; পড়তে কা লাখিতে পারিতৌছি 
কিন্তু বোধ হয় শীঘ্তই সাককম্প হইত পারে। ঘাঁড়র চাবি পাইয়াছি। 
ইতি ২৯ জ.লাই ১৮৭৯ | 

্লাসজশীবচ্দু 


উপরে উদ্ধৃত দুটি চিঠিরই। '..' অংশগুজি ছিব) 
সঙ্জীবচন্দ্র এই সমর হাংশাহরে প্পেশল সাব রেজিস্ট্রার ছিলেন। 


জ্যোতিশ ১৮৬৭ খটপম্টাব্দের মাঝামাি নাগাদ নদীয়া জেলার মেছেরপ্‌রে 
পলিশ ইন্সপেকটরের চাক'রু পান॥ এর কয়েক বছর আগে সঙ্শীবচল্্ 'নজের 
চাকার ছেড়ে দিলেন “এবং কাঁটালপাড়ার বাঁড়তেই৷ বসে খাকতেন। বলাদর্শনও 
কন্ধ করে [দয়োছলেন।॥ 


. এ সময় ৭ বাড় থেকে তকে তাঁন্স চাকার ব্যাপায়ে উপদেশ 
দম ও অন্যান! বিধল। (নয় যে সব চিঠি 'দয়ে ছলেন, তার ক এখানে 
উদ্ধৃত করছি রি 
প্রাণাধ্কষ,, 

তোমার পঙ্ঘা পাইয়া চিল্ত দূর হইল । জরের সংবাদ [নত 
হঠাৎ কল্য পর বদ্ধ হওয়ায় বড়ই ভাবত হইক্সাছিলাম। 

“কৃষ্ণ নামক বে ব্যান্তর' দ্বারা তোমার নিকট ঘুব্যাদ পঠাইয়ছলাম, তাহার 
বাট'। আলমডাল্গার এলাকু। গৌঁধ পাবণ উপলক্ষে সে কাটণ যাইতে ছল, ত'হাই 
উহার প্যারা দৃষ্ট পাইয়াছিলম। সে এখানে আইসে নাই, 'সামবারের পূর্বে 
আ.সবান্ন কথ.ও নহে॥ সে এখান .আ.সবে [নশ্চয়, কেননা সে এখনে থাঁটয় 
খট। কাহার কাহার নিকট তাহার প্ওনরও আছে। তাহাকে আম ৯ই জানুয়ার 
পাঠাই নাই, ১০ই জানয়াক পাঠইয়াছলবম। পরে তাঁরখ !লাখতে অ.মার 
ভুল হয়, এইজনা ঝরও লাখয়। দিয়া থাঁক। পরে মঙ্গলবার [লাখয়া, 'ছলাম, 
পঞ্জকা দোঁখলাম মঙ্গলবার ১০ই ছিল। সুতরাং সে ১১ই পে্শাছিয়াছে। তাহার 
জলপাঁন, পারানা সকলই [দযহছিলাম। তবে যে সে কেন সড়ে চার আনা 
লইয্ছে বশঝতে পাঁয়লাম না! বোধ হয় মোটা গাড় কার্প লইয়া 'গয়াছে, 
অহাই এই আতা খরত পাঁড়রছে॥ সে বান্ত জ.কাচার নহে, ভল মানষ। 
রে পা.ছ তাহা ঝাটী যাইবার ব্ঘাত ঘটে, এই) ভল্লে সে তোর নিকট মস 

লায়াছে। 

তেহযটা। এলাকায় শিলয় যে লাস তদারক করার পারিচয় [ল'খয়াছ, তাহা আি 
ভয়ানক। কিন্তু তথাকার সাঝইন্লপেকটর লাস ময়না কাঁরয়া পোস্টমট'ন 
এক্জা মন জন্য পূর্বে পঠয় নাই কেন? লা দিন৷ ফোঁললপা রূখায় লাস। পচয়া 
গিয়াছিল। পোস্ট মটম একজামনেশন ৩: তর হইবে না। বে এখনকার 
প্রথা 'ক, বাধ ক তাহা জানা না। তোরায় এ পচা লাস দেখিয়া ঘত ঘূণা 
হইরাস্থল, সকলের তত হয় না। ডান্তারবাঝরা বাঁহারা আমাদের সঞ্গে সোক 
হ্যাপ্ড করেন, একমে সেন, আহার করেন অথব্ম আহপ করান, তাঁহারা এ পঢা 
মড়া কেবল দেখেন এমন নহে, কই! ছাতে ঘাঁটেন॥ সকলই অভ্যা.সর কার্য। 
ডল্তারদের [নকট শাঁনয়ছ যে, মোড.কল কলেজে নাম লেখাহায অনেকে প্রথম 
প্রথম 'ডেড হাউস প্রবেশ ফাঁরতে সাহস করে না। লাস কতকগুলা 
পড়য়া আছে দৌখয়া প্ধার হইতে পলয়্ন করে। তাহার পর ক্রমে ঘরে প্রবেশ 
করো, ক্রমে মৃত্যুকায় স্পর্শ করে, তাহার, পর শাশাল কুক্ধ'রেক নায় মড়া টালাট্যান 
করে অর্থনং যারে র 
0795 8579] 60758000৮8৮ 100 05917 50019৩৮ 77101 18 


[1 রি 


ফাইীতে 
সাড়ে শগারটা হইতে 


(লা'খতে ছলে, 


মঞ্গলবার দিন শিয়া দেখাইব॥ [তিনি ফাহা বলেন পরে লাখিঝ। 
'ানাবার 








নকলের রত এরফটি পাল 
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বাঁহরে গিয়া দেখেন-পচা ফর। তাহ তাহাকে ময়ন্ম কাঁর়তে হইল। 
এই যাপার জানি চাকরি ছাত়িবার জনা জেদ করতে গালেন। 
দলেন॥ 
তুম প্রথমেই পচা মড় দেখিকাছ, 'আহাই তোমার এত যাল্মণা 
ক্রমে দোখলে এত ভুল হইত না। ভয় নহে নাল়জাসনেস, আর | 
দর্শনজাঁশিত ঘুপা কখন মন্দ (জানস দেখ নাই, ; তাহাই এত বঙ্যশা হইয়া, ছলা॥ 
মাঠে ঘাটে পচ্গা গরু পচা কুকুর দৌঁখন্স থ্াকষে, কিছ 
তাহাও দরে হইতে দে'খয্লাছ॥ বিশেষত 
তইলে না দোখতে পার। তাহাই তাহাতে 


1: 
সব 


পু ভ পাইাও না। ভয় ধর্মকবে নাঃ ফে স্পারুয়ল ইন্টারাফিয়রেস দ্যালা ভামি 
চাকার পাইয়াছ, সেই সোর্স হুইতে তোমায় এই সকল শিক্ষা ও অভ্যাস আরম্ভ 


নু 
ধু 
ই 
রর 
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পরঠুরতু | 


তাহাই ঘটাইয়া তোমায়। ভয় ভাঙা করা হইতেছে? তুম রাতে 
অন্দরে যাইতে সর্প ভয়ে লণ্ঠন ধারয়া বইতে । 
দেখিতে যাইতে হয়। পগড়ায় সময পামানতে 
বেত হয় থাকতে, এ 
বিদেশী এইরূপ তোমার শিক্ষা আরম্ভ ভইযাছে ৪ 
পাই না. ভগ্ন; থাকবে না। 
আড-মনস্ট্রেশন বর্পেটে তেমাদ। সুখাতিয 
দেখিয়া বড় ভূ "ত লাভ কাঁরলাম। তুম সবদা থানা তদারক 
অধ্যাত লিখিয়াছে। আর ঝেধ হয তুমি ঘোড়ার ফাতায়ত , হাক 
লুপারনাটেন্ডেন্ট শানিক্সা থাকিবে কিন্তু ৮1198 আও 196 1১0209 09 
910508115 8০০৫ এই বিমাক সত্য সাতাই আনার ॥ 18008885119 
৪০০৫ লাখতে গেলে হয়ত তেমার পক্ষপাতা৷ বালক্পর উপারওয়াজ্নর সঙ্দেহ হইত 
পারে, এই জন্ম একটু নিরপেক্ষতা দেখান হইয়া খ্াাককে। সে ধাহাই হউক তম 
বিশেষ মনোযোগী হুইয্লা সকল থানগাঁল দোঁখলদ কেড়ও, তাহা 
হইল সকল দোষ থাণ্ডকে। 'রর্পোট সম্বন্ধে বাঁকমক 
ইতি ১৪ জানুয়ারি, 
সিটি নী হীসঙাশাবল্দ চটোপ্রধ্যার 
চকাঁর স্থান মনের মত হর লা।...তোঁদি সল্দয় স্থান পাইয়াছ। এরূপ লোকে 
পায় না। সর্প ভয় কোথায় না আছে? দুই মাস কি একমাস পুরেসে তর একেবকে 
থাঁকবে না। ব্যাঘ্র ভয় গ্রাহোর মধ্যেই নহে। কট তদ্ুলোককে ঝাঘে লইয়াছে?" 
তম ক্ষন মতুক্রোড় ছাড় নাই, তাহা ভঙ্গ পাইজাছ। দই! ভিন মস, পতে দোখিকে 
তভোমাদা কোন ভয় থাকবে লা॥ তোমায় ভয় তোষায় 9/১০:৭4১9৮৬রা জানিতে 


নম পারে, জর্জনলে তাহারা 2৫৮926585 লইবে ও তোমার 9818 যাইকে।... 
২ শ্রীসঙজীবচন্দ্র চটে প্াধদয় 
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পাপ ধকেফু, 

যেখানেই যাও ভঙ্ক ভূতা আছেই, তাহাতে ভয় পাইও ন। যান অভাবনীয় 
কোশলে তোমায় ঢাকার দেওহীয়াছেন,। তান আচিল্তানীলস কৌশলে তোমায় রক্ষা 
কাঁরবেন। তান এখন তোমার সহ, কাজেই এখন তেমাক্চ কোন ভাবনা ধরিযার 
কারণ নাই॥ তোমার বড় ভয়, এই জনা তোমায় ভয়ানক স্থানে লইয়া শিয়ছেন। 


[দনাজপরে রঙ্গাপুর লইয়া শিয়া এরূপ চদ॥ ৬ কাঁয়লেন হো আর পূর্ণ কাঁঠাল- 
পাড়ার নাম করে না। ফেখ্ানে সেখানে পারিবার লইয়া থাকে। 
শবচল্দ্ চট্টোপাধ্যায় 


র মার পয পাইলাম ॥ কুদ্তিয় তোমঃঞ্স। যাইতে হইবে বাঁঝতোছ। ওজর কাঁরলে 
1 ফিছ্‌ হইবে না। লাভের মধো গুজর কাঁদে সাহেব কান্ত হইবে একং তাহার ধারণা 
 গ্াকবে লোকটা ঝড় ওজার। এই জন্য ঈশ্বরবাবু তোমায় উপদেশ [সয়া ছলেন। 
6৮৩]: 0300568090700 00800956৮৮1 ছোট মহকুমা হউক, বা বড় 
পারগ্রমের 


চে ১:4০০৮৮23৪৮7৬০ 


নিতু 


শ্লীসজগধচস্্ চট্টোপাধযয় 


1111 


171.351713. 
1:12 
নর 


ৃ 


-স 
হয়ে ফাওয়ার কথা যে বলেছেন, 
মার প্লেন ছল ॥ ম.দাবাদ 


চিঠির “৮ ভিত অংশগল ছি্র। চাঞঠতে .সঞ্জীবচন্ত্র জে'তশ 
মুর্শিদাবাদ যাওয়ার জন্য হুগলণী দিয়ে নলহাটশ। 
তার করণ তখন 'শিালদহ থে.ক রাখাধাট পথ ল্ত 
শা লালগোল্য পধস্ত ট্রেল পরে হয়। 

চিঠির শরৎ হলেন বাঁণ্কমচল্দ্ের জ্যে্ঠা কনয় শরতকুমাী দেবা, আর শটস 
হলেন সঞ্জণীবচল্দ্ের বড়দা শয়মাচর,ণর পুন । | | 
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প্রাপ্পাধকেহ্‌, 


পোত্ৃক জবর বালয়া তাচ্ছল্য কারও না॥ উহা হইতে সাকলা জহরই হইতে 
পারে। আপতত একট: কারা প্রাতে 'চিরাতার জল খাইঃল ভাল হয়; কল্তু 
তাহাতে অর.5 জল্সে। ক পনের উপ্যাধ কুঙার। ঠিকানা কলেজ স্ট্রীট । কাটীর 
নবর আমার ল্মঘ্ষশ পাই। পরে জানয়া [লাখব॥ 'কল্তু তুমি ঘাদ প্র ।লাঁখয়া 
লেফাফা আঁ'টয়া আমায় পত্রের মধ্যে পাঠাইয়া গেও, তাহা হইলে আম নিজে গিয়া 
ধ; আর কাহাকে পাঠাইয়া প্রেসকুপশন লেখাই বা উষধ লহীয় ডাকে পাঠাইয়া দই । 

রন্পাপারের। এলাকা অধশীন কাঁকনান্॥ জ.মদার মাহমারঞ্জনবাবুয় মেনেজার 
ধড়বাঝ্‌ পাইজ্ষাছেন॥ তান একজন পূরাতল বিজ্ঞ ভিপ্বাট কালেকটর বঁলয়। 
মাহমারঞ্জন তাঁহার নিকট লোক পাঠাইয্াছিল। অদ্যাপ রওনা হয়েন নাই। 

এখন বদালর জন্য কদাচ দরখাস্ত কারও না। প্রথম ০09130060, হও। 
তাহার পর দয়ধাস্ত কালাও। তোনাদের...সাছেঝ ছুটির দরখাস্ড কারয়.ছেন॥ ১৬ 
মাস ছুট লইবেন॥ কে তাঁহার স্থানে হয় তাহার এখনও ঠিকানা হয়। নাই। 

কারমপুর হইয়ন মপিদাঝদ ঘাও, ক্ষাত নাই। কিন্তু করলা আবাদ সময 
নঙ্গহাটী৷ হইয়া এই পথে আসলে ভাল হয়। এভ 'দনেদা পয় তেমায় দই ঘণ্টার 
ৃ ৃ একবার দৌঁখ.ত পান তাহা তিন জ্বগ' যেধ 
হেন গয়কায়ী কান্জে কোন ঘট 
হালারাল লা কয়ে। 


48 89018? 


৮৯৯৯৪ 5 


ফৃপিন ঝুঙ্কাঞ্জ সেকালে কলকাতায় এ 
কলকাতায় বাঁঞ্ষমচল্দের গহ-চিফিংপক 'ছ,লন। ডিডিয় 'বড়কাধ্‌, হলেন পঞ্জীন- 
চংঙ্গু হড়গা শ্যাঙচরপরাব)। 
প্রাপাধফেহ,, ০. | 

অদা তোমার এক পর পাইলাম। পর্থে গোম্ঠ [বিহারের দিন আর একখান 
পাইয়াছিলাম। তাহা পূর্যাদন রায়ে জমাকস্যার জয়ে আঁভড়ুত হইয়াছলাম: 
লৃতরাং গোষ্য [বহ্রেয় দিন ফে প্র পেশিছে. আম তাহা পাঁদেত পার মাই? 
সোঁদন বাঁঞ্ষম উপ প্ধত ছি:লন, তান পাঁড়য়াছলেন।। তালি সমরষ্তয়ে যালেন 
যে, কোন বিয় ৯০৪৮ 0800য়ে লিখতে হয় জযো'তশ অপ ত্রাহা শিখে নাই, 
ফেহ-শনিলে ও জানলে ক্ষত নাই, তাহাই 9০9৮ ০৪:৭য়ে 
। ফিচ্চু যে বিষয় জ্োতিশ ০৪1য়ে 'জাঁখয়াছে, তাহা তদারকের 
অত্তি গোপল রাখিতে হইবে। জ্যোতিশ তাহা বালকের মত ৮৯০9 
এড হালকা যে, সে কখনই ভাল। ০৮০০ 


রর 


এখানে । যোধহগ্া সে চাকার তাঁহার হয় নাই। 
ডান্তান্সিতে তাছায় শঁষধ 


হওয়যে নাই কেন? বড় হ্যঙ্ত 
হায় ॥ তোমায় 18:281৩৫ 092৩] হওয়ায় বড় আনান্দত হইলাম ॥ 
সকলে ভাঙা আঁছি॥ আনল ও করণ উত্তম লেখাপড়া কঁজিংতছে। 
টিভি শ্লীসঞ্জশীবসন্দু চট্টোপাধ্যায় 
চিঠির আনল হলেন জোর্াতশের কম্যা আমলা গাদা, আর করল 
জেঘাতশের পুচ চিজ ীবচগ্ত ৪ 
প্রাশ্াধিকেন্ছু 


আনঙ। ও কিরণ উত্তম লেখাপড়া কাঁরতেছে। 
চ22া9৮816 হাওয়ার বাতা জানত লকলে 
তোমার, প্রস্াতি অনেকক্ষণ "ণরয়া 
অল্নকষ্ট পাইবে না। তোমার 


খন সকলে দই দল আহাদ করনক। 
খন যেমন থাঁক, তাহা 
মাত: কখন থাকে, কখন 
শ্রীস্জশীবল্দ চট্টোপাধ্যায় 
[ ক্েমল) 


দাঙ্গার পোপ আত জ্ঞালগাও- এর কলা । 


£ 


সূষ্য-কিরণে পরিপক পুর্টিত ভতপুর শ্রাতিচি ফুল 
+ শ্রাভাই কালে পাল তৈরী ভয়_ ভাপ'র 

। ভ্িশ্পিতি মালেক্ক (সরা ক্ষিবিত ' 
০০০১০০১০৮৮0 
পাইনজআাপল, ফাস্পকবেরী, সবের, অরে মামালেছ 
আক পোয়াভ। জেলি ! 


ভঙতা 


:68080178/017119 8961৩ 





লাছাড়া গ্রামের অত।  জান্নগাটা পার খেকে 
ছ.য়ে পয, প্রায় িলোমটায়ের মত হবে। 
ইদানীং ওখানে ত্রেন যায় লা। স্টেশন বলতে একটি 


হ্ঞ্ট মান্ত। নামটা িষ্টি--তুল বুলায়। আমকে 


দাঁনস, রষের, মা্ারশট, 'কাস্তর, মামশ তাতিএভ ও 


ডাক্তার লু।সক্সশ। কোলে দাঁমক। সবার হাতে ঝুড়ি 
খাবার-দাবার, জল, ওয়াইন ইত্যাঁদ। পথ [কল্তু বেশ 
ওঠানামা । চড়াই-উত্রাই, ঝেপদ্ধাড় পার হয়ে চলে 
গেছে। কোথাও কোথাও পাঁথ দেখা বায়। নজরে 
পড়ে কখনো বা ভাঁত ভ্রস্ত দুই-একটা খরগোশ । 
তাদের তুলতুলে দেহ লাফাতে লাফাতে ঝোপক্ঝাড়ে 
অজ্তাহ্ত হচ্ছে। 
ঘুরিয়ে দেখালেন। বলে গেলেন পুরাতন স্মৃতি 
পবজড়িত ঘটনার কথা । 

তখনও বেশ শীত। আমরা গাছতলায় টৌবল 
গ্মতলাম। খাওয়াদাওয়া অপর্যা্ধ। খোলা সূক্া- 


সবাহ ধরে 


বালোর কথায় মামীর জখ 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। আসলে মামী 'বেল এপক' বা 
সুষ্দর কাল বা অধ্যায়-এরই মেয়ে। এই অধ্যায়ের 
শেষ ১৯৯৪ সালে, প্রথধ সহাষুদ্ধেষ দামামা বেলে 
ওঠার সঙ্গে সঞ্গো। 

আহাষ্দ্ধ হলেও তখনও বেশ কিছুটা মানব- 
যনের ছাকা রাত্মীয় সম্পকে বর্তমান ছিল--১৯১৬ 
সালে অন্য সব যোগ্ধাদের মত প্রীপ্য ছুটির 
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খ্যাতনামা পরিকা 'ক্যাইয়ে দ্য লা কাশজেন। এ কালেই 
[বিশ্লেষণ 


দৌড়ে পার -বার্লিন জিতে ফরাসী ফুনীয়ে গৌরব 
অর্জন করেন। ধন্য করেন ফরাসাঁদের। ও'দকে 
ইংরেজরা বোয়ার যুদ্ধে দ্ডালভাবে সামাল দিতে না 


পেরে নির্মম ও নির্দয় পক আত”? বা ফসল: 
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থেরেন। আসলে সমস্ত সম্পাত্তই 
এবং এই দর্ঘ সৃতে থেরেদ আবার 


থেরেজ বেশ দুঃখিত হাল মহাশয়ের কষ্টের জনয। 
যেহেতু অত রাতে আর স্তরে নেই, অনুনয় 'বিনর করে 
রািধাপন করে যেতে অনুরোধ করলেন ব্যা্ফারকে। 
তা ছাড়া ভাইয়ের ঘরটাও খাঁল। অগত্যা মহাশয়কে 
সৈই রাধে থেকে ফেতে হল: থেরেলের নাইয়ের ঘরে। 


শুন্য। বে দল্দক এই বিশ বছর কোট কোট 
টাকা আমদানি কয়েছে ঠিরাট একটা জগৎকে ধোকা 
বধানয়ে। হাঃ হাঃ। পার 

মামী বললেন, এক সেস্ট পারঝ্বর। হু 
পাওয়া গয়োছিল একটি মার প্যান্টুল্‌নের বোতাম। 
হাহা কি মজার। এই ব্যাপার ধরা পড়া ও জেল 
হবার পূর্বে প্রায় ন বছর আগে মহাশয় বিচারমল্াণ 
পাত হয়েছেন। এ সিম্দুকের মধো ওর বদ্ধিও যে 
ছিল কিন তা কেউ বলতে পারল না। সেটা হিসাবের 

|] 

এজলাসে জানা গেল ক্ুন্থাড বলে কেউ নেই। 
এ সব নেহাতই থেরেজের এক যধ্যাসূযের কথা, 
স্বকপোলকল্পিত 


এ 


বট 39৯ ১৭ 


লাাক্মে ভ্যানিশিং ক্রীম । মেক-আপ আর 
পাউডারের নিত আধার । আপনার মুখে 
লাগায় কোমল পরশ-.ষেন ভালোবাসার 
পরশ-.-আগলে রাখে সোহাগ ভরে, সযতনে! 
সকল মরশুমে-..সকল সময়ে ! যাতে আপনার 
রঙরূপ থাকে-_ ফর্পা, তাজা; নিখুঁত হুন্দর! 


পূ না 7৫ 


"তু ১ কম ॥ 


কাছে 
হ্রদে তি পা রা 
শান্ত শীতল শ্যামলিমা। সারাবে” . পাতে তা। 


আপনার বয়েস কম, তরু জানেন 


ল্যাভেগারের হ্থক্ুচিপৃর্থতার মরন» চেনেন এর 
সৌখিন শ্বরভি! আপনি উপভোগ করেন 
শশিতল মৃত্বলত।- ল্যাক্মে ল্যাভেগ্ডার ট্যাল্ক! 


'নুছাখগি তি 
কাজি 


চুউেন্প্র 
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7. 


রা 


কম্টকল্লিত 
অতুল্য ঘোষ 


(নব পর্যায়) 
1৯৫৬ ॥ 


০০০ 


লোকসভা নির্বাচনের 
পি 
একটি মোর্চা গঠন করতে চান। এই মোচ্চার 
উদ্দেশ্য হবে যাতে পশ্চমবন্পোব মধ্যে কোন 
লোকসভা কেন্দ্রে সি আই (এম) 'িরোধণ 
একাঁটর বেশ প্রার্থী” না দশড়ায়। প্রফ-জ্লবাবুর 
মোচণ গঠনের 


নয়। ব্যাপারটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। মোর্চা 
গঠনের চেম্টা তো এখন সব দলই করছেন। 
আর এতে কোন নীতি বা আদর্শের বালাই 
নেই। যার যেখানে খুশি যেকোন দলে-_- 
এক-আধটি দল ছাড়া-টোকার পথ যেমন 
প্রশস্ত হয়েছে, মোর্চা গঠনও তাই। জনতা 
পার্ট থেকে যণরা বেরিয়ে গিয়ে আলাদা 
জনতা (এস) বলে দল করেছেন, তাঁদের 
সহযোগী কংগ্রেসের সঙ্গে সি পি আই (এম)- 
বিরোধশ মোর্চা গঠন করা প্রফল্লুবাবুর মতে 
সম্ডব। আমরা তো বুঝতে পাঁর না, কি করে 
সম্ভব । জনতা দল 'নশ্চয়ই জনতা দল থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে যাঁরা জনতা (এস) দল করেছেন, 
আসন্ন ধনর্বাচনে তশদের বিরুদ্ধে প্রাতম্বান্বিতা 
করবেন এবং বোরিয়ে এসে দল করা যে অন্যায় 
হয়েছে, তাও বলবেন! তা হলে সেই বেরিয়ে 
আসা দলের সঙ্গো ফারা ওতপ্রোতভাবে যাস্তু, 
সেই কংগ্রেস দলের সঙ্গে কি করে কোন 
বোঝাপড়া হবে, তা ভেবে পাওয়া যায় না। 
সব্বভারতণয় ক্ষেত্রে মোটামুটি তিনটি দলের 
মধ্ো প্রাতিদ্বান্তা হবে-জনতা, জনতা (এস) 
ও তার সহযোগশ দলগূঁল এবং কংগ্রেস 
(আই)। কাজে কাজেই জনতা জনতা (এস) এর 
সঞঙ্ঞাদের সঙ্গে কোন সমঝোতা তো 
একেবারে সম্ভব নয়! আবার, শস পি আই 
(এম)দল সর্বভারতীয় ক্ষেত্নে জনতা (এস)এর 
সঙ্গে যৃস্ত। এটাও ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 


তৎকালীন 

যেদলে, সি আই (এম) সর্বভারতীয় ক্ষেত্র 
সেই দলের সঙ্গে সমঝোতা করে ফেলেছে। 
এটা বোঝা খুবই শল্তু যে, যে কারণে ইন্দিরা 
গাম্ধণ স্বৈরাচারী ঠিক সেই কারণে শ্রীবরক্ষানম্দ 
রেজ্ডধ স্বৈরাচারী নন কেন? আর শ্রীবরহ্ষ নন্দ 
রেজ্ডঠও তো কোন অজানা-অচেনা লোক 
« কেন্দ্রীয় মন্ত্র 


উাঁন তো বহু বছর 


্ টি বড ৮ বউ -৬ আপ সপ নাপিত পল) নীপা হাজার নন পপ লপ 
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না বুঝে, না নিলি 


৮৮7২৯ দিয়েছিলেন, তা তো হতে 


পারে না। উন তো কংগ্রেসের সভাপততও 
হয়েছিলেন! তব্‌ উনি অচ্ছত হনান। আর 
এ অপরাধের জনই শ্রীমতশ হীন্দিরা গান্ধশ 
অস্পশ্য ও স্বৈরাচারী । অঙ্ডুত যুত্তি! কেরলে 
নাম্বাদ্রপাদ সরকারের অপসারণ থেক 
বর্তমান কেরল মাল্মিসভা গঠন অবাধ সি 'ি 
আই (এম) দলের সঙ্পো কংগ্রেস দলের বরাবরই 
ধতা চলে এসেছে। আর ১৯৭১৯-র 
সেপ্টেম্বরে সেই সি পি আই (এম) দল ও কং- 
গ্রেস দল একসঙ্গে শ্িবান্দ্ুম মিউানাসপাল- 
নিব্ণচনে প্রাতদ্বন্থিতা কবেছেন। কাজে-কাজেই 
কে কখন কোন দিকে যায়, তা বরমান 
বলা খুবই শম্ত। সেইজনাই 
পশ্চিমবঙ্গের মখনমন্ীর প্রফন্রবাবর মোর্চা 
গড়া সম্বন্ধে শ্লেষোন্তি সমীচীন হয়েছে বলে 
৯55 জৃলাই-এ 
সরকারের পতন হয় তখন 
কে যে যে র্বাজনোতক দল 
জানয়োছলেন যে, তশরা শ্রীচরণ সিংকে 
সমর্থন করবেন, তশদের মধো সি পি আই 
(এম) দল এবং হান্দরা কংগ্রেস দল উভয়েই 
ছিলেন। একেই তো মোর্চা বলে। আরও নজির 
আছে। যে 'স দি আই দঙগ এমাজে্সী ও 
সা করা সত্তেও ইন্দিরা সরকারের সম্চে 
অকুণ্ঠ সহযোগিতা করেছিলেন. 
দস দি আই দলের সঙ্গো সি পি আই(এম) এর 
বোঝাপড়া একরকম সম্পন্ন হয়ে 'গিয়েছে। 
ইন্দিরা কংগ্রেস তো এখন কোন স্বৈরাচার 
করেন না। শ্রীমতশ হীন্দিরা গান্ধীর সরকার 
যেসব কাজ করোছলেন, সেইসব কাজের জন্যই 
ইন্দিরা গাম্ধীকে স্বৈরাচারী বলা হয়। অথচ 
সেই সরকারের যাঁরা 'বাশষ্ট মল্ত্রশ ছিলেন-__ 
চৌহান, 
কৃষচল্ছু পল্থ 
প্রভীত- স্বৈরাচারীও নন, অস্পৃশ্য নন। 
অতএব তাঁরা যে দন্নে আছেন, দেই দলের সশ্পো 
বোঝাপড়ায় আসা যায়। সি পি আই (এম) 
দলের এই যান্তি, এই কথা যাবীন্বগ্রাহযও নয়, 
গ্রহণযোগ্যও নয়; তবু বোঝাপড়া হয়েছে। 
জনসঙ্ঘ প্রভৃতি পশাচাঁট দল লোপ হয়ে 
জনতা পার্ট সৃষ্টি হয়োছল। লোপ হবার 
দু মাসের মধ্যেই ভূতপূর্ব জনসঞ্ঘণদের সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে নির্বাচনে দশাড়াতে সেই সময় 


একসঙ্গে থাকা যায় না। সি দি আই (এম) 
দলও ১৯৭৭-এর লোকসভা নির্বাচনে 


লোপ করবার দু মাসের মধ্যে সি 'পি আই 
(এম) দল তশদের মধে) কি গুণ 
যে, তখন অদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার কথা 


মনেও ওঠোন ? অনেকেরই মনে হয় যে, তখন 


দেশে শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী ও তশর সরকারের 
বিরুদ্ধে যে আবহাওয়া তৈরী হয়োছিল, সি পি 
৫৭ 
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০ 


আই (এম) সহ সব দলই তার সুযোগ 


প্রয়োজন হয়ান। এখন যখন আবহাওয়া একট, 
াতিয়ে গেছে, এখন. জনসাধারণকে বিশ্রান্ত 
করার জন্য স্বৈরাচারী, সাম্প্রদায়ক_এইসব 
কথাবার্তার উৎপাস্ত হচ্ছে। এ জানিস পূর্বেও 
বহুবার হয়েছে। তখন সযোগ-স্মাবধে নেবার 
জন্য কোন দলকে বলা হত প্রীতিক্রিয়াপল্থশ: 


আবার কোন কোন শ্রেছঠ [িপলবশীকেও বলা 
হত যে, ইংয়াজের “স্গে যোগসাজশ আছে। 


আর িল্প্পাত ও ধনীদের দালাল_এ কথা 
তো ছিলই। 
প্রফ্লেরাবু 


অনেক 'বভেদ আছে. সেইরকমই সি প অই 
(এম) যপদের সঙ্গে 'বাভন্ন জায়গায় মোচা 


করেছেন বা মোচন গড়ার চেষ্টা করছেন, তদের 


মধে;ও আদর্শগত মিল খুজে পাওয়া যাবে না। 
আরও বহ; নাঁজর দেওয়া যায়। যশদের অন 
সব দল সাম্প্রদায়ক বলত, সস শি 
আই দল তশদের সঙ্গো হাত মিলিয়ে মন্তিত্ব 
গঠন করতে 'দ্বিধা করেনান। এই প্চিমবঙ্গেই 
গস পি আই (এম) দল ও 'ীস পি আই দল 
এমন লোককে মহখামল্মী করে মাল্মসভা গঠন 

যে মৃখমক্তশীকে স্বয়ং তপর 
সরকারের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে অনশন কক্সতে হয়ে- 
'ছিল। এও পঁশ্চমবঞ্পোর জনসাধারণ দেখেছেন । 
পাগল যাঁদ হতে হয়, তা হল্গে তশরা অনেক 


এখন বড় কথা: নীতি, আদর্শ এসব কথা 
এখন প্রয়োজনমত ব্যবহারের জন্য। এর আগেও 
কিছু নেই, পরেও কিছু নেই। ভারতবর্ষের 
প্রা সব সর্বভারতীয় রাজনোতক দলই 


ধর্তমানে যেকোন আম্টাীলক দলের সঙ্গে 
গাশটছড়া বশাধবার জন্য খুবই উৎসুক ও 
শাগ্রহশী। এইসব আণ্চলিক রাজনৌতক দল 


গুলি সম্বচ্ধে "বশ্লেষণ করলে পারম্কার দেখা 


অন্তভুন্ত না করলে যে 
পতন হওয়া সম্ভব ছিল না। রাষ্টরপাতর কাছে 
2৬ প্রধান, শী যে তা'লকা 


1দয়োছলেন সরকারের 
এইসব ১৬ 0 


মর রর (াঁধিত ০, রন 
: 
+ঃ 


ণ রর পু 
[বলেই . রাষীপাতর . কাছে সংখ্যাধিক্য 
দৈখানোর সুযোগ হয়োছিল। যন্দও সংবিধানে 
তদারকশ সরকার গঠনের কোন বিধান নেই 
তবুও রাম্্পাতি তা করলেন এবং সেই 
। তদারক সরকারই এখন দেশে শাসনকার্য 
চালাচ্ছেন অবশ্য, তদারক সরকার গঠনের 
ন্গীত ও পম্ধাত-নিয়ে এই প্রবন্ধ লেখা হচ্ছে 
 না। এই প্রবন্ধের একমাত্র উদ্দেশ ঘোর্চা গঠন 
'সম্পর্রে নীতি ও আদর্শের ধুয়ো তোলা যে 
| কত অবাস্তব তাই জনসাধারণের সানে তুলে 
| ধরা। মহারাম্টে কি হচ্ছে_-তাও একটা নণ্জর। 
 যশরা একদা কংগ্রেসের মধ্যে ছিলেন. তণরা 
ভেপো গিয়ে প্ারালাল কংগ্রেস করলেন। এখন 
।,তশরাই আবার কংগ্রেসের মধ্যে ঢোকবার 
সিম্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। কারণ একটাই। 
তদারক সরকারে কংগ্রেস দল একটি বৃহৎ 
অংশীদার । সেইজনই কোন নয়-নাতি- 
 আদশের প্রশ্ন তোলবার কোন প্রয়োজন হচ্ছে 
| না। মাঝে মাঝে যেসব য্যাক্ত খাড়া করা হচ্ছে 
সেগুলো উীল্ত মান্র-তার পেছনে কোন যুক্ত 
খুজে পাওয়া বায়'না। বিহারে জনতা দল 
ইন্দরা কংগ্রেসের সাহাা নিয়ে মান্মিসভা 
টিশকয়ে রাখলেন। সেখানে স্বৈরাচারের কোন 
প্রথন উঠল না। আবার রামলীলা ময়দানে যখন 
সভা হয়, তখন স্বৈরাচারের কথা সব বস্তার 
মুখ থেকেই শুনতে পাওয়া যায়। এই সোঁদদ 
চশদরাম নামক হ'রয্নানার এক নেতা, 'যাঁন 


পূর্বে জনতা দলের একজন মন্মী ছিলেন 


তিনি জনতা দল ছেড়ে দিয়ে জনতা (এস) 


দলে যোগদান করেছেন। কারণ, 

প্রকাশ করতে কারো কোন দ্বিধা হয়ান। অর্থাৎ 
যখন মাঁ্যত্ব অদলবদলের সুযোগ হয়েছে এবং 
শ্রীচপদরামেরও মন্ত্রী হবার সম্ভাবনা দেখা 
দদয়েছে, তখন কেন 'তিনি দল ছাড়যেন না? 
এই হল ভারতবর্ষের পটভীমকা। কাজেই এই 
পটভূমিকায় যে-কোন নেতা, উপনেতা, অর্ধ- 
নেতা হবু নেতা অনায়াসেই যে-কোন দলের 
সঙ্গে মোর্চা গঠনের কথা ভাবতে পারেন। তার 
সঙ্গে পাগলামির সম্পকর্টা কোথায় ? 
কার্যক্রম প্রায় সব রাজনোতক দল ও নেতার 
কাছে সূবিদিত। তা সত্তেও ১৯৭৭-এর 
লোকসভা নির্বানে সি দি আই (এম) সহ 
বাম ফ্রপ্ট দলের প্রফল্লচল্্র সেনের 

জনতা দলের সঙ্গে পশ্চমবর্গো আসন ভাগ।- 
ভাশগি করতে কোন অসুবিধা হয়নি। 

তশর চেষ্টাকে পাগলামি যারা বলছেন রাঃ 
সোঁদন এইরকম এক পাগলামর স্গা-সা্থী 
হতে কোন দ্বিধা করেনান। তখন প্রফুল্লবাৰ্‌ 
তুলেপ্ছলেন ইীন্দরা সরকারের বিরদ্ধে জেহাদ : 
এখন তুলেছেন বাম ফ্রপ্ট সরকারের প্রধানতম 
দল সি পি আই (এম) দলের বিরুদ্ধে জেহাদ । 
তফাতটা কোথায় ঃ নযায়-নশীত ও আদর্শের 
কথা তুলতে গেলে দেখা যাবে কোন দলের 


সলোই ফোন দলের মোর্চা হতে পারে না। তা 


যখন হতে পারে না, অতএব হ সব- 
চেয়ে বড় আদর্শ । এবং এ আদর্ণ কমবেশী 
সকলেই গ্রহণ করেন। সেইজনাই স্বৈরাচার 
স্বেচ্ছাতম্ম ও সাম্প্রদায়ক -- এসব কথার 
সাধারণে কি ০8 কারণ 
দেখা রাজনশাতর প্রাঙ্জাণে যণরা 
শব ও লাক বলে তার 
তপরা আবার বিশেষ বিশেষ দলের অপানে 
যখন প্রবেশ করেন, তখন আর অস্পূশ; থাকেন 
না। চৈতন্যদেব বলতেন 'প্রাঞ্গণ ও অঞ্জান।, 
আর রবান্দ্রনাথ বলেছেন 'আসর ও বাসর,। 
একজন বলেছেন ধর্মের ব্যাপারে, আর একজন 
বলেছেন সামাজিক ক্রিয়াকলাপের ব্যাপারে। 
রাজনীতির ব্যাপারী যারা, তশীরা মাঠ আর 
উঠনের মধ্যে পার্থক্য নিজেদের সামবিধামতই 
ঠিক করে নেন_কোন নাজির বা আদর্শে উদ্বনধ 
হয়ে করেন না। সেইজন্যই পশ্চিমবঙ্গের মৃখ- 
আজ মগ প্রফ্লবাকূর মোচ্চ গড়ার বিষয় নিয়ে যে 
উন্তি করেছেন, তা বর্তমান পটড়ূমিকার সঙ্গো 
খাপ খায় মা। নির্বাচনে সাফলাই যখন এক- 
মাত নীত ও আদশ, তখন ধেঁঁকোন 
দল যেকোন পথ খুজে *বার করলে 
তাই তো গ্রহণযোগ; হওয়া উচিত। রাজনশ'তর 
এই পাঠে যে দল যত বেখশ দক্ষতা দেখাতে 
পারবেন, তণরা রাজনশীতর ক্ষেত্রে তত 
বেশী সফল হবেন। 
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আজকাল চালর স্বাভাতিক তুপট়ীহ 
সকলের পদ্জ্দ-_নতিম ও ত্রেশমী। কিন্ত 
', ধুলা, (ধাঁয়া ও বাতাস অন্যান্য মলা 


১০১১১০1 


.. .দী . ত সুষম ফর্জলা 
রী ইঃ ১৬ ময়ল। নি ও 
0২ ৬ 


3৮৮,৯৮0 


রঃ করতে সক্ষম । সেইভন্যে যখনই 

| ক শ্যাম্পু 
 শ্রাতস্থাত কব শ্রেল- ছেখধবেন 
আপনার টুল লু ও (লাম মাতা 
( কমনীযর ছয়ে উ 


প্চ্ছত্য গর্বের মূল উৎসই তে 'ছিলেন ও" চারজন । 
ওদের বিদায়ের স্গে স.ঙা একটা বৃগের অবসান ছল । 
একদা ভরতীন্ল ক্রিকে:টর গোরবের সেই ন্ুপকারর 
হারিয়ে গেলেন টেস্ট 'ক্ককেট থেকে এক অনাড়ম্বর 
নৈঃশবন্দোর মধো দিয়ে ॥ এক দশক িংঝ হয়তো আর 
বেশশী সমগ্লা খরে ভারতাঁদ্ল ক্রিকেটের কোঁলং মেরদণ্ডে 
শা্তসপ্যারী) (বিশ্বখ্যাত চার স্পিনার এন্ডর ছনট [লেস 
ক্রিকেট থেকে অনেক প্রয়োজন আর কার্যকারতার 
তাশিদ দাটয়ে। 

কিচ্তু ফািয়ে যাওয়ার একটা ইতিহাস খ্মকে। 
কালেপ্ডারের ঝথা পাতাগলোর মধ্যে যেমন থকে 
হায়ুক্স ধাওয়া সা বছরের একটা ইতিহাস ॥ ধাঁদের 
মখের দিকে চেয়ে ভারতশীয্প 'ক্র.কট পরম আগ্রহ ভরে 
জয়ের ল্বস্ন দেখেছে, যাঁরা ভারতশীয় ক্রিকেটকে 'বস্ব- 
দরবারে প্রাতত্ঠা 'দয়ে-ছন তাঁদের সমস্ত ভা়াজশীতনকে 
অঞ্প অবসরে একটু দেখে নেওয়া যাক । 

সংখ্যা ওক্সা চার জনা। নিজের নিজের ক্ষেয়ে 
প্রতফেই আলাদা ॥ কিন্তু ভারতাদ 'ক্ফেটের স্বাথ- 
রন্ষায় সকলেই এক ও আত । 

এন্সাপল্পশ। অনন্তরা€ প্রীনাকাস প্রসত্ টেস্ট ক্রিকেটে 
প্রথম অবতীণ: হন ১১৬২ সা.লর ১০ জানূয়া'র 
মান্ান্জে ট্ংল্যান্ডের বিরৃদ্ধে ॥ ৭৮ সালে পাঁকস্তানোর 
[বরস্ধে জশীবানের শেষ টেস্ট ম্যাচ খেলার নখ্যবতণ) 
সময়ে দাপটের সংগা বল করেছেন, যাঁদও 'ক্রকেটশীয় 
রাজন তয় অ.বচার আর, দনশিতির যূপকাহ্ঠে বাল 
হয়ে টেস্ট ।ক্রুকেট থেক বাদ পড়েছেন কহুঝর। 
প্যাড দেশের নানা মা:পার বন্পটসম্যানকে অফ 'স্পিনের 
ফাঁদে আটকে ঝাঁলতে পরেছেন ১৮৯ বার। সবচেয়ে 
কম সময়ে টেস্টে ..১০০ উইকেট পাওয়মর। ভারতাঁয় 
নজশয়াট (মার ২০টি চেক্টে) প্রসম্নর। প্রসষ্গাত বলা 
হায় ক্রিকেটের অন্যতম দুই; প্রেষ্ঠ অফ স্পিন্ায় জিম 
জেকার (২৭ট টেস্ট) একং ল্যান্স শিবিসের (২৫টি 
টেষ্ট) তুলনায় তাঁর এ নজীর অপেক্ষাকৃত উল্লাত। 
প্রস্তয সবসমেত টেস্ট খেলছেন ৪৯1; 

ভগাবৎ সব্রাক্ষাণয়াম চল্দশেখর (মোট ৫৮ 
টেস্ট) তার প্রোলিও রোগাক্সক্ত ডান হাতের ভোজক 
দেখাতে শুরু করেন ১৯৬৪. সালের ২১ জানা'র 
ইংল্যান্ডের 'বক্দ্ধে। ফোম্বাইতে। ১৯৭৯ সালে 
ইংলমশ্ডের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট /এসবাস্টন) তাঁর 
ক্িকেট জশবনেন শেষ টেস্ট। ভারতাল্প ক্রিকেটের এই 
কিদ্ময়-বোলার ২৪২ জন ক্রকেটায়ের টেস্ট ইনিংসে 
হার দা তাত 
স্পিন এবং গুগুল সমসামায়ক ব্যাটসম্যানদের প্রাত- 
নিয়ত বিব্রত এবং 'বিক্দল্ত করতো॥ তাঁনই একমান 
অরতায়া ফেলার যান এক মরলুমে ৩৫টি উইকেট 
পেয়েছেন (৯৯৭২-৭৩ সালে ইংল্যান্ডে বরাপ্ধ)। 


এক ছীনংসে সব্বাঁধকবার (১৬ ঝর) পাঁচাঁটি উইকেট 


পাওয়ার ভারতীয় নাজশয়টিও তাঁর দখলে । ১৯৭১ গালে 


ওভালে ইংল্যাপ্ড দলের দ্বিতীয় ইনিংস মাত ১০৯ 











গলে পথ দেখান এই দধর্য ফিক স্পনায় ॥ 
শ্রীনবাস বেঞ্কটরাষবন €মাট ৫০ টেস্ট 
নাট টেন্ট ক্রিকেটে সপো। জড়িয়ে পড়ে ১৯৬৫ . 
সালের ২৭ ফরয নিউাঁজল্যাশ্ডের বিরুদ্ধে মান্রাজে 
ভারতীয় 'ক্রিফেটে তিানই একমনে বেলার বাদ 
আবিভর্বের মরস/মেই ২৯ট উইফেট সংগ্রহ করেন। 
চারজন স্পিনায়ের মধ্যে কেকটরাঘবনের ক্যাঁটিং টেকনিক 
ছিল জাধকঠর পাক্সিপ্াটি। টেন্টে তাঁর মোট সংগ্রহ 
৭৩২ রাশ আর অফাঁষ্পনের পাকে জাড়য়েছেন অন্ন 
১৪৫ জন ব্যাটসম্যানকে ॥ যেঞ্কট ভারতের আধনায়কন্বও 
কয়েছেন। 
ডের বাহাতশ স্লো স্পিন আকশনের প্রায় কার্বন কপি 
[বষেগ সং বেছ। টেস্ট ক্রিকেটে আত্মপ্রকাশ ও:য়ল্ট 
ইাশ্ডজের 'বনুদ্ধে, ১৯৬৬ সালের ৩৯ [ডিসেম্বর 


কলফাতায়। 

পাঁবীর। 'ক্রকেট ইীতহাসে সর্বকালের সেরা 
উইকেট সংগ্রহকারাদের মধ্যে বদর (২৬৬ উইকেট) 
্থন ওয়েস্ট হাণ্ডজের ল্যান্স শিবস (৩০৯ উইকেট) 
ও ইংল্যান্ডের ভি ইমানের (৩০৭টি উইকেট) পর। 
বৌঁদর আলেকাঁট কীঁতত্ব, তান ভারতের পক্ষে সর্বা- 
ধিক (৬থাঁটি টেস্টে টেস্ট আসরে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। এবং ভারতায় দলকে পাঁরিচালনা কন্পার দুল'ভ 
২স:ভিগ্য অর্জন করেছেন ২২ বার, দি 
আলর 0৪০ট টেস্ট) থেকে কম। 'তানই৷ একমার 
ঝেলার যিনি দাক্ষণ আঁকা এবং পাঁফিস্তান। ছাড়া 
পৃথিবীর সমস্ত 'ক্রিকেট-খোলয়ে দেশের (বিরুদ্ধেই 
৫০1ট উইকেট পেয়েছেন। 

[সনিয়ারীটর দক দিয়ে চার 'স্পলাকের মধ্যে 
প্রস্' ভারতীয় ক্রিকেটে প্রথম । তবে ১৯৬৬-৬৭ 
সারজে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের ভারত সফয়ের সমর 
থেকে কমপক্ষে দ্‌ জন [স্পনার একতো। ভারতাঁন্ দলে 
অন্তভুর্ত হন।॥ এই ্রাঁডশমন কখনও ভাষ্ছে 'ন। কখনো 
একত্রে তনজন, আবার ১৯৬৭ সালে ইংলমান্ডের 
ঝরুদ্ধে এগকস্টন। টেস্টে চারজন। স্পিনার একবারের 
জন্যে একপে ভারতাঁয় দলে খেলোছজোন। ॥ 

১৯৬৮ সালে প্তোৌদয। আধনায়কত্বে 1নউাঁজ- 
ল্যাণ্ডের বিপক্ষে ভারত সারজ জেতে । 'বদেশের মা:ঠ 
গসারজ জয় ভারতী কলিকেট ইতিহাসে সেই প্রথম) 
সেই থেকে ১৯৭৮ সাল পর্যস্ত (১৯৭৪-এর ইংল্যান্ড 
সফর এবং ১৯৭৮-এর পাঁকস্তান সফর, বাদে) ভারত 
প্রাত টেস্ট 'র্সারজেই অন্তত একাঁট টেস্টে কিতেছেই । 
মেট ১৮টি টেস্ট জয়ের মধ্যে ৯ট ভারতের মাঠে 81ট 
নিউাজল্যাশ্ডে দুটি ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুটি আশ্টৌ- 
লয়াঞ্স এবং একাট ইংলাণ্ডে। এই জয়ের পিছনে 
স্পিনারদের ভীমকা কি ছিল তা তি 
দেব্খলে বোঝা যাবে। 

১৯৬৬-৬৭, স্থল থেকে ১৯৭৮-এর প্া।কল্তান 
সফর পর্যন্ত দীর্ঘ ঝাল বছরে মধাবতশ। ১৭ 
সারজে ভারতীম্ঘ বোলারদের সাকা সংগৃহীত সঝ সমেত 
৯$৩1ট উইকেটের মধো। ৭৩২টি উইকেট পে.য়ছেন 
1৮059৬77918 
1কল্তু পষ্পন' শঞ্চটাকে একরকম জোর করেই' ভুলে: 
যেতে চাইছে। সারা পাঁথবীন্। সমস্ত 'রুকেট স্লোয়ং 
কাল্টির মধ্যে এখন শ্রীতকোগতা চলছে পেন বেলংয়ে 
কে কাকে কতটা কাব, করতে প্নয়ে ॥ 'ক্র:কট এখন প্রায় 
ফুম্ধের পধাক্পে। সাম্প্র তক 'ক্কেট আসরে চোখ 


ফেবালেই এ' কথার ঈগজতা প্রমাধত হবে। 


প্রথম সপ্মর ওেস্টের স্কোরায। কে উমসন। জাঁলয়ে- 
ছেন, অস্ফৌলাযর আধনায়ক ইয়ান চ্যাপেলকে সাদর 
অপ্যায়ন করেছ আ্যাণ্ড রুঝট 'স এবং মাইফেল হেয্াজ্ডং 
অদের প্রথম কাঝেটা বলের নাটা বস্পায় 'দয়ে। 
সাকালে চায়ে কাপে চমক দিলে খবরের কাগজ পড়তে 
পড়তে ক্যাপ্ররটাকে উপলাধ্ধর মধ্যে আনার আগেই 
1ক্কেট মাঠে অনেক অঘটন ঘটে গিয়েছে। ইমরান খাঁর 
বাম্পারে, মার্চ চোট পেয়ে অজ্ঞান হয়েছেন আসংল 
ম্যাট । 'লালর বাম্পার পরশক্ষা করেছে টান গ্রেগের 
মাথার খাল শন্ত ক না। রবাটসের বাম্পার পটার 


পর. টাহর হাতের ঝাডা আক্ল, চেপে দিয় কাঁলন, 


কোলং আক্রমণের সন করেছন তাঁদের মান 
'মাঝারিয়ানা' শঙ্গটীর নাচ । আই আকুমণ নচনার দায়- 
দায্লিত্ব পড়োছল (স্পনারদের ওপর ॥ এমনও দেখ গেছে 
চকচকে নতুন বেক পালিশ ওঠার আগেই পেস 


সহায়ক উইফেটে স্পিনারদের 

ভারতাঁয় পেস আ্টাকের চিয়াচারত দুবলতাকে 
ঢাকতে ॥ দলের প্রয়োজনে বৃফকম্থ স্পিনার 

বিল্পট পাহাড়খংলো ডিঝিয়েছেন। ভারতখ্র ক্িকেট 
উতভার্শ হয়েছে কাঠনতর পরি্থিতি। 


ছাঁড়র় একট. একটু করে নিঃশেষ হয়ে গেলেন ॥ ফরয়ে 
গেলেন নকলের সামলে দিয়ে একান্ত আঁনবার্ধতাবেই। 
টেস্ট 'ক্রিকেট থেকে ও'রা হয়ত সরে গেলেন কিন্ত 
রর সাফলোর রামপা। মহৃতর্গলো ভারতীয় 
ক্রিকের রেকর্ড বাকের পাতায় লোখা হয়ে রইল । 
জান না ২টস্ট কিকেটে ও'দের কাউকে আর কোনো- 





' ফস্ডু কোনো কিছ ই চিন্দনের নয় । সম্ভবত দিন ফাল্সয়ে নিয়ে আসা হবে 'কিনা। 
দাল 1বপক্ষ দেখ ভারতীয় ফ্ছেলমোদের চায় স্পিনারের চার স্পিনায়ে 
আঁধড়ত মোট উইকেট, লংগ্রছ শতকরা লংগ্রহ 
১৯৬৬-৬৭ ওয়েস্ট ইস্ডিজ ৩৯ ৩২ ৮২.০৫ * 
১৯৬৭ ইংল্য্ড ৩৬ ৩৩ ৯১৬৬৯ 
১৯৬৭-৬৬ অঙ্োলয়া ৬২ ৩০ 8৮.৩৮ 
৭১৯৬৬ [নউাঁজলাস্ডে ৬৯ ৪০ ৬৭৯৭ 
ৃ ্ু ১৯৬১৯ রি ৫ ৪৬ ৮৩.৬৩ ক 
8 ১৯৬১ অস্োলয়া ৬৯ ৫১৯ ৮৫:০০ * 
৷ দলিল ক্ধিকেট এখন এই জাগায় এসে ৯৯৭১ ওঃ ইস্ডিজ ৬৮ ৪8৮ ৭০৫৬ 
। পৌঁছেছে । ভাবতে অবাক লাগে, সারা পৃথিবীর ৯৯৭১ ইংল্যাপ্ড ৪৮ ৩৭ ৭৭.০৮ 
সমস্ত ক্রিকেট শ্লোয়ং দেশের পাগয়র। ক্রিকেটের ১৯৭২-৭৩ ” (8 2 এর ৯৪-৬৬ * 
সপস্ড আস্ফাললেন বিয়ৃদ্ধে জরত দশীর্ধাদন ৯৯৭৪ ৮ ৪ ১৫ ৬২.৫&০ 
স্পিনের অর্রমণ শানিয়ে সই যুদ্ধের মোকাবিলা ১৯৭৪-৭৫ ওঃ ইশ্ডিজ ৬৮ $১ ৭&.০০ 
করেছে॥ জোর বলে ভয় পাইয়ে নয়, বান্ধব ৯৯৭৬ নিউজিল্যান্ড ৪০ ২৭ $ ৬৭-৫০ 
কেশলে ব্যাটসম্যানদের পরাস্ত করাই ছল স্পিনের ১৯৭৬ ওঃ ইন্ডিজ &০ ৪৬ ১২.০০ * 
উদ্দেশ, তার সার্থকতা । সে উদ্দেশ্য সাধনে দ্পিন্জর ৯৯৭৬ নিউজিল্যান্ড ,. &৫ ৫০ ১০.৯০ * 
চতুষ্টয় যে আঁকল্মরণ+। ভূমিকার প্রাতষ্ঠিত হতে ১৯৭১-৭৭ ইংল্যান্ড ৭৩ 8৪ ৪৭.৬৭ 
পেরেছেন সে কথ্ম তো স্বাক়্িত তথ্য। ভারতের সাম্প্রতিক ১৯৯৭৭-৭৬ অস্ট্রোলরা ৯৪ ৬৭ ৭১.২৭ 
সমস্ত জয়ের ধা কিছু দক্টক্ত তা ওই স্পিদেরই ১৯৭৭-৭৬ পাকিস্তান ২৮ ১৬ ৫৭-১৪ 
দৌলতে । ১৭ট 'সাঁরজ ৯৫৩ ৭৩২ ৭৬. ১৬৯, 


রমাকাল্ত দেশই স্বীকৃত ভারতীক্গ পেস ঝেলারদের _________ টা শললর্শ22 20০০৩ 
* আঁবধ্যাসা দ্পন আদীধপতা। 





কল্প 2০2৭ 


উপেক্ষিত বোলারের 
উপযুক্ত উত্তর 


বাঁহাতী স্পিনার 'দললশীপ রসিকলাল দোশির 


জন্মই) শুধু গুজরাটের রাজকোটে। জল- 
হাওয়ায় মন, ঘ। 


ক.লজে ॥ স্কুলের, দশম শ্রেণী পদ্ঘস্ত বাংলা ছিল 
পাঠ্য ভাফা॥ তক বাঁদ বাল, নু 
ক্লকেটে নবম কাঞ্খল”) তা হলে নিশ্চয়ই আপাতত উঠবে। 


যানাজশী (একটি), পদ্টু চৌধরশী একা), পঞ্কজ 
য় (8৩), অন্বর রায় 9টি), সংকরত গহ (৪) 
) এ কে সেনগুপ্ত (একটি)। ্‌ 

অস্ব্োলিয়ার সপো চলাঁতি সিরিজে দিলশীপ দোশির 
টস্ট আঁভিষেক হক মান্ান্জে। প্রথম টেস্টেই অসাধারথ 
ঢাফলোয় সুঝাদে দলে স্থান প্রায় পাকা করে নিয়েছেন, 

ক্রিকেট খেলায়, বিশেষ করে টেস্ট ক্রিকেটে সেপ্চযীর 
ক্লা ব্যাটসম্ঘানের ফোমন। [বিশেষ কাঁতত্ব, তেমন ইনিংসে 
চিট উইকেট দখলও বোলারের বিশেষ ফেগ্যতর 
রচয় । প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে কেউ যাঁদ সেনার 
বেন বা কোন বোলার বাদ হীনংসে পাঁচাটি উহীফেট 
[ন তকে ধয়ে নেওয়া হয় সেটা চমক জাগানো কৃ'তন্ব। 
দকেটের। রেকড বইয়ের বিশেষ বাপ্মর। 

[দলীপের ক্ষেতও ব্যাপারটি ঘটে গেছে এবং 
সকাল উপেক্ষিত থেকেও চমক সৃচ্টির নাল্লক হয়ে- 
ছেন প্রথম ইনিংসে .ছয়াট এবং শ্বিতী্ব ইীনাংসে দুটি 
মোট আটাট উইকেট দখল করে। 


তাঁর জশবনোর প্রথম টেস্টে, ৬৭-৬৮ সারজে তস্টে- 
িরার এডিলেড মাঠে। আবদের আযজরেজও ভাল 
ছিল-৫৫ রানে ৬টি। দিলশীপ পানা ১০৩ রানে ৬টি। 
তবে আধিদ ্কিতক্ল ইনিংসে পেয়োছলেন একটি 
উইকেট ॥ দলশপ। দুটি পোর্সে আবদের রেকড ম্লান 








হাজির ৪৯টি খেলাক্॥ অনেক কাঁতত্বই রেকড বইয়ে 
উজ্জ্বল অঙ্চযে লেঙ্ম আছে। যেমন ৬৮ সালে ১২৭৮ 
গড়ে ২৮ উইকেট, ৭০ সালেও ২৮ ॥ আ্যভারেজ 


আর ভব । মান ১১:৪৮৪ ৭৪-এ আছে এক বির 


স্তদ্বের নজর ॥ আলামের মাত ৬ লে ৬ডি 
উইকেট ঈ্খাল। 


প্িতযোগিতামলক ক্রিকেট শুর ১৯১৪ সালে 
কলেজে পড়ার সমল্প। ৬৭-তে আচ্ত 


হু 


দলের 


ৃ এ এহ হয়ো! ( 
টি ইংল্যান্ডের বনে 
॥ 


ওেয়েন্ট ইীশ্ডিজ) ৮--৯০৪$ 
১৯৫০-এ ম্যান্সেস্টায়ে ইংলাশ্ডের কিহুদ্ধে প্রথম টেঙ্টে। 
(ডি ফোর়দ (ইংল্যাপ্ড) ৭-”০৭; ১৮৯১-৯৯, 
আফিকফায় [বয়দ্ধে প্কমন্র 


লড'সে ভারতের বির্ধে প্রথা টেচ্টে। র 
7 (ইংল্যাশ্ড) ৭--৫৬; ১৯০৩ এ 
মসন্যেস্টারে ওয়েস্ট ইন্ডিজের িরৃদ্ধে ছিতশল টেস্টের 
স্বতশীয় ইনিংসে । 

গু ই ছল (দক্ষিণ আফ্রিকা) ৭--৬১; ১৯৯২২-২৩ 
সায়জে কেপটউনে। . ইংল্যান্ডের 'বিকদ্ধে দ্বিতীদা 


ভবালউ এইড অযাললে (দোক্ষণ আঁজ্রকা) ৭--৯৫; 
১৮৮৮-৮৯ সায়েজে ফেপটাউনে ইংলযাপ্ডের [কর 
[স্বতশী টেল্টে। পু 


জহচ্কাদ নাজিক্স পাকস্জান) ৭--৯৯০ ১৯৬৯-৭০ 
(সরজে কল্সাচতে 'নিউজিজ্ডাশ্ডের. বিরুপ্ধ প্রথম 
টেক্টে। 

জে 6 লেখার (ইলপ্ড) ৭--১৯০৩; ১৯৯৪৭- 
রা দরছটাউনে ওয়েস্ট  ফান্খে প্রথম 

] 


সৈরদ জাবদ আজটী বেগযত) ৬৫৩; ১৯৬৭- 

ডি সার়জে এভিলেতে অস্টোলল্লার (বিস্যান্ধে প্রথা 
& নু ড 

. িজীপ কোটি (ভারত) ৯--১০৩; ১৯৭৯-৬০ 

সাজে দায্লাজে অংস্ী'লরার (বিযাম্ধে প্রথঙ ভৌজ্টো। 

ৃ ).৬--১৫৫; ১৯৫০- 

প্র 


চি 
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পরেও তপর প্রাতাখ্ঠিত 
'তা প্রধানত কজ্পনার পর্যায়েই রয়ে 
অধ্যাপক, 


প্রচলন করা হয়োছল। এই কারণেই . 


গ্লামলমাজের সঙ্গে এমন একটি 
গাভীর জাস্িক সম্পর্ক তখন গড়ে 
উঠোছিল যে, গ্রীনফেতনকে পায়ু 
গ্লামকাসীরা আল্তরিকভাবে 





তশরা ফিরে 
গ্রামবাসীদের 


গধশ্বাবদ্যালয়ে খাঁশ মনে 
ীকষ্তু 


যান। গুরুদেব 
সং্রব তাগ করা এইরূপ সোঁমনার 


বা কনফারেল্স কখনো চানান। তান 


লেনার্ড এলমহাস্ট,। কালীমোহন 
ঘোষ, সুধশর সেন প্রভাতি পাঁথকুৎদের 
চেষ্টায় (গ্রামের পরিচয়ের) কাজ শহর 
হয়ৌোছল।' সুধীর সেনকে অন্যতম 
পাথকৃত্রূপে এই দলে স্থান দয় 
লেখক খুবই ভূল করেছেন। সুধীর 


, '্িন 
পুুথিকেই মনের রাজারূপে স্থান 
গদয়োছলেন। [তানি গ্রামের তথ্যানহ- 
সম্ধানের কাজ করোছলেন 


কারের চলে গেল 
তখন এই পাঁরবতনের ভাত 
আরো সদ হয়ে দাঁড়ায়। 
বর্তমানের ক্রীনকেতন এইরপ 
বিষ্তীরদ এক জটিল গোলকধ+ধার 
সষ্টি করেছে। 'বিবভারতশী বা 


জানাচ্ছেন; “কিছু কাজ এখানকার 
অধ্যাপক, গবেষক ও 
ইতিমধ্যে করেছেন 


০ ০ 
ভজন  জজর রড শর হ 


রা *১৭) 7 


০৭ ৭ ৫টি ০১ 
৭ এলে 18৮ 0প 
শা এ 1 মি 


৬৪ 


ট্যালকাম্‌ পাউড।ক়া 
বন্তক্ষনন্তা যী 
মনমাতানো ফরাসী 
সৃগন্ধে ভরা ইমামী 
ট্যালকাম পাউডার । 
এই পাউডার আর 
ইমামী ভানিশিং 
ক্রীম_ছুয়ে মিলে 
প্রসাধন হয় শিখবত 
ও মনোরম । 
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ছল না, এখনো নেই। আমি.মূলত 
গ্রাম-সংস্কাঁতির কয়েকাঁট দিক নিয়ে 
খেণজ খবর করোছি, সংগ্রহ করোছি, তা 
নিয়ে পরীক্ষা নখীরক্ষা করে তাকে 


নানাভাবে শান্তিনিকেতনের শিক্ষার, 


ব্যবস্থায় প্রয়োগ করেছি যুগোপযোগী 
উন্নতির দিক চিল্তা করে। কারণ, আম 
জেনেছি, গুরুদেব ীনজেও তাঁ করে- 
ছিলেন। 'তাঁন গ্রাম সমাজকে আন্তারক 
ভাবে ভালবেসে, সেখান থেকে 
অনেক [কছ: সংগ্রহ করে নিজের সা্টি 
মুলক কাজে তাকে প্রয়োগ করে গ্রাম*শ 
সংস্কৃতির বিকাশের নতুন নতুন পথ 
খ.লে দিয়ৌোছলেন। আমি কেবল মান 
সংগ্রহ করে সন্তুষ্ট ছিলাম না। গৃহ 
দেবের ী্নার্দদ্ট পর্থে আমার ক্ষ 


'সাঁদকাঁটরর কথাও তাকে জানতে হবে। 
তা না হলে তাঁর এই উীনস্ততে মনে হবে 





নিজে সাঠক কোন পথে বি্কভারতী 
বা শ্রীনকতনকে গড়ে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন সে দিকাঁটর সঠিক  পায়িচয় 
জেনে, তার পরে এ কথ্াট যাঁদ তান 
বলতেন অহঙল্ে তা সঙ্গাত হতো । 
এমলও তো হতে পারে যে, “অনেকে 
যা বলেছেন গুরুদেব ঠিক এভাবে তা 
কোনাঁদনই বলেন বান। তথা, যযস্তর 
গবারা এই বাক্যটির ব্যাখ্যা ছাড়া ধরে 
নিতে হবে বে, পুরিকে যারা মনের 
রাজা রূপে গ্রহণ করেছেন, এ হুল 
০ 
অধব্যসিত রাঢড় অশ্ঞলের 
ঈন উন্নয়নের কথা িল্তা 
করে আলোচ্য গ্রল্থাটতে বহু 
রকমের প্রস্তাব উত্থাপত হয়েছে। 
কিল্তু অত্যল্ত প্রয়োজনীয় একী 
[বষয়ের প্রাতি প্রবন্ধকারের 'দুষ্টি 
সম্পূর্ণ এঁড়য়ে যাওয়ার কারণ বোঝা 
গেল নলা। 
লেখক নিশ্চয়ই জানেন, বগগ- 
ভঙ্গ আন্দোঞ্সনের প্রারম্ডে ১৩৯১ 
নামক একট প্রবন্ধের দ্বারা গুরদের 


তখন মেলাই তাহার প্রধান উপায়ঃ 
এই মেলাই আমাদের দেশে বাহিরকে 
ঘরের মধ্যে আহ্বান! এই উৎসবে 
পল্লী আপনার সংকীর্ণতা বিস্মৃত 
হয়--তাহার হূদয় খুলিয়া দান 
কারবার ও গ্রহণ কারবার এই প্রধান 


এ+ 


আশানুরূপ ফল পেয়েছিলেন। তর, 1... 


শরীর দুর্বল থাকলে 


সটি-কাশি লেগেই 





মিয়্লিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাগু 

রেড লেবেল রোগ 

প্রতিরোধ-শক্তি 

গড়ে তোলার সাথে 

সাথে আরামও ছেয়। 


* জ্ায়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োসোট 


ও গাযঃকোল মেশানো আছে। 

ঞ্* তাছাড়া এতে এমন নেক টনিক 
পদার্থ মেশানো আছে যা বহুদিন 
ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
ার্তিচ বজায় রাখে । 

ক বারবার সদি--কাশির অখক্রমণ 
থেকে আপনাকে বক্ষ করে | 

* স্বাস্থ ও বল ফিরিয়ে আনে। 






ওয়ার্নার -হিন্দৃত্তানেয 
উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


1৭, 2385 





17018112117 ২৫ 
11)10171015017 0 

৪৫৮৫ 

টি... 


91101 50-2/8/78 81) 








কাপড় শেষবার ধোবার আশগো জলে একটু রানীপাল মেশান আর এবার দেখুন 
কাপড়ের ঝকঝকে সাদ। ! রানীপালের সাদ। ! সাদ। কাপড় সে যাই হোক না কেন 
সুতী, সিশ্থেটিক আর ব্লেণ্ডেড-রানীপাল ব্যবহারে ঝকঝকে হয়ে উঠবেই । 


নদিয়মিভ রানীপাল লাগান...আর লাদ কাকে বলে দেখুন ও দেখান 


সুতীর কাপড়ের জন্য রানীপাল ও) 
সিন্থেটিক ও ব্লেড কাপড়ের জন্য রাবীপাল ৪- এস 


শি 





কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়-এর 


(অরামরষদেবের লীলাকখা| 


ভক্তি বিলাসীর দৃচ্টিতে লেখা বিচ্ছিন্ন ঘষ্টনার কথকথা নয় 





















মহাজীবনের সন্ধানী পথিক বিচারের পথে শ্ীরামকুফ 
] লীলা কাহিনীর মধ্যে দেখতে পেয়েছেন মহাজীবনের নব- 
রাপ। মরমী শিল্পীর লেখনী-স্পর্শে বইখানিতে রাপায়িত | 
| হয়ে উঠেছে এমন একটি সৃষ্টি, যা 'যগান্তর' পত্রিকা 
ব্গনা করেছেন “সাহিত্যরসঘন একটি পরিপূর্ণ চিত্র 
বলে! মৃল্লা ১২ | টি হি 


॥ লেখকের অন্যান্য বই ॥ 
স্বামীর জীবন কথা ৯২. মানুষ রবীন্নাথ ১০. 
নধনীতা দেব সেন বিমল মিল্ 


কক্পা তোমার কোন আমার প্রিয় ১০.০০ 
পথদিয়ে ১০-০০ প্রতাপচন্্র চন্দ্র 


নূরজাহান ১০.০০ রি চার্নকের বিবি ১৪২. 
ব্দল জব্বার 
নারায়ণ সান্যাল 45 
আমি র্লাসবিহারীকে বিদ্রোহী বাসিন্দা ১০.০০ 
দেখেছি ১৮.০০ শক্ভিপদ রাজগুরচ 
সত্যকাম্ম ১২.০০ বন্যা এলো ১২:০০. 


মহাম্েতা দেবী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অরণ্যের অধিকার ১৫২ অন্য না জীবন ৫.০০ 


অগ্নিগর্ভ ১৪:০০ মানস গুহ 


| কিক রঞঙ্জিনী দুহিনা ১৪০০ 
বিদ্ধ্যবিহঙ্গী ১০:০০ নিশাচর 


সমরেশ বসু রেশমী ফাঁস ৬.০০ 
ঝিলে নগর ৭:০০ ব্যুত্মেরাং ৮.০০ 
নীলক্ঠ 2. 


৫ চিরজীব সেন | 
বাধক্ো-বারানসী ২০ 
(১ম হয় পরকন্ধে) স্বত্যুদুত মাফিস়্া ১০০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় নুশংস মাফিয়া ৭:০০ 
চন্দ্র কিরণ ৫:০০ বিক্ষুব্ধ শাদু'ল ৮:০০ 





[চন সভার বিবরণ যতদূর সম্ভব মতই, একাধারে হিন্দ এঝং মুসলমান। 

সঙ্গে প্রকাশ করা হবে।” ভালশীঘঃটের টিযাদের ক্কমা আমবরদ 

বি নাসিরের পা: এজন, তথাশ্পি একথার সমর্থন আম 
গৃহে বসে আলোচনার প্যারা ি গবে- অনান্য প্রইনি। 

ভাবে লৃপ দেওয়া সম্ভব? এ ছাড়া বাঁধলেন তাঁরা আশপাশের জেলা পেকে 

এই আলোচনা সভা বা সোমলদরে পটাচত্তের পরম্পরাকে সঙ্গে এনে, 

অঙ্ছূতের মত কেন দূরে ছিলেন। তাই হয়োস্ছল বলোই অনম্মর 


রাখব হল, তা বোঝা গেল না। এই সব সির রর রাড 
প্রস্তাবিত সভাসার্মাতগৃলিকে রে করে সব কিছু আমরা ওপেন কাছ থেকে 
মুষ্ঠিমের বুষ্ধিজীবীদের এ বৃক্ধমযার্তর প্রাতমা 


প্রমেদের ক্ষেতরূপে পঁরিপত করতে চিগ্শে রশীত " (আইকোনোগ্রাঁফি) 
উৎসাহ” হয়েছেন বলে মনে হল। তাঁর না-কি গ্রীকদের কাছ থেকে 


সমগ্র প্রস্তাবাট পড়ে পারজ্কার বোঝা 
গেল যে, তান “পথকে মনের রাজা” | 
রুপ বিশবাসেরই একাল্ত উপাসক। “মোৌনতার কণ্ঠস্বর” এমন কথা বলে- 
মেলাকে কেন্দ্র করে গুরুঙ্গেব যা করতে 
বলোছলেন এবং বিশ্বভারতীতে এখনো এসেছে কালশখাট-__বিল আর্চার বলে- 


॥, 













বা বহুপারমাপে চলছে, তার প্রাত 
কোন শ্রদ্ধা তাঁর নেই। তানা হলে ০৬০ ১ এ আঙ্মাদেল্ ক্ন্রিতাল্প বই 
গ্রামোল্বরনের জালোচনাকালে মেলাকে খ্রীতহাসিক কাজ ফরেন মোকাম কবিরুল ইসলাম প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
তিনি এভাবে উপেক্ষা করতে পারতেন দেখা গেছে_শহশদদ সুরাবদণ ইত্যাদ বিকল্প বাতাস ৫.০০ মানুষের দিকে ৫:০০ 
লা। তর্কাতীত নয়, এমন আরও কিছু দু-একজম আতিরম _ সকলেই ক্তি চ্টো 
বিষয় ,লেখকের এই পৃস্তিকায় আচ্ছে, হ্ীতহাসেক ছয় ॥ িষ্পকলা বোঝেন নন শা চডোপাধ্যায় 
সম্তব হল না। উষ্ধৃতি : নিজেদেকস। 
শাপ্তিগেষ চোষ! রি টি নি স্পীভ্রই প্রক্চাম্ণিত হচেছ 
__ লাল পিস চিজুকলা,. যা ৮৩৭ রা বিজয়ায় ১ম ১৫.০০ 
॥ 'বিচ্চত ॥ , ৯ 9 
নাগর পট সুতরাং সাহত্য শিল্পকলা যে কোথা 2৫ 


পটচিত্র. ভারতের পাঁরজাত ছেকে রস টানছে তা বলা দুর্হ। একথা [ শ্রীশ্রী বিজয়কুষণ গোস্বামী প্রভুর জীবনালেখ্য ] 


রা অবশ্ট ঠিক, রা করুণ প্রকাশনা | 
রি উরি হী 2৮ ১৮০৯০1৭১১ ১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


শয়! বুদ্ধদেব “চরখভি” দেক্খতেন দন লাশ পট॥ কলকাজ থেকে রজখানন 
রি ঙ 


শক্তি উস 227 


৯৮525 5 










চৌধ ধ্বাধাম সম্গায়োহ 
--ঘে কেতা আপনি গর 
অনেক বেলী পশমী 1 ূ 
পোছ।ক দা পনে ! ৩ 
দেখাতে পায়ে । 
কারণ কটগ্উল যেমন 
রং-বেরঙের এ 


তেষমি 
গরম । রং 


/? 48 










১। কটস্উল প্লেইভ শীতের দিনে ২ । কটস্উল সালওয়ার-কামিজের 
ছেলেদের রং-যের়তের সাধারণ ক্লোইং লাইনের সাথে আছে 
পোঁধাকের পক্ষে বেশ উপহোগী। একটি চমতকার মানানসই “দ্ষপাট্ট? 
সঙ্গে মানানসই টৃপিট। মর করুন। নরম বিল্পি এক্রোলা শাল। 


৩। কটস্উল টপ পোলো-দেক 
জান্পারের উপর পরলে 
আপমাকে উচ্ছল এবং উফ 
রাখবে । চওড়া কলার, বিপক্ীত 
রং-এর পাইপিং আর চৌথুপি 
নয্ঘার বেপ্টটি দয় কনে দেখুন । 


৪। কটপ্উল কিন্ত এখনও ছোটদের 
সব প্রিন্ব $ মিষ্-এগু-ম্যাচ 
কটগৃউল সার্ট খবব শীতের দিনে 
প্ুলোভারের উপরে পরলে 
আরাম দেয়। 







টু রর প্েজস্টার্ড ছি পশমেল্ উত্লওতা আল 






চারাঙ্লাতে ওঠে যাবার সঙ্গে স্লো নাগর | আনা স্লাইডের জনা আমরা কৃতজ্ঞ। আমদানি করে,, মূলাবান। রষ্চন ফিলম 
পাটের কপালে দান ছাঁনয়ে এল। | সত্যে ছিল লিয়ে এসাঁন নয়-ছয় করে এ কি জিনিস 
চলেও প্লিটশ জলচিন্ের পঙ্গো কাল” সব দেখানো চকবতর? দাদ হলেন, শিকপ। নয়, নক 
ঘাটের পটে আকাশ পাতাল তফাত। আমমাঘ় মৃলো তার্ধযামগা ফাবলার তাঁগদে এই ধরনের ছাঁব করতে 
লর্াতিরেখা  €কনটার . লাইন) দিয়ে মহাকাব্য পুরাণের হচ্ছে, ত হলে আমার প্রশ্ন, কর্মশিয়াল 
ভেতরে ছায়াসূযমা €পোঁভং) দেবার শহর কলকাতায় বাধ ছবিতে বে-মাপের প্রোফেশনাল কম:প 
মন্ততেও বলা চলে না যে কারীঘট আর 'বািদদের কেচ্ছা ফাঁছিনী আঁকতো টেনস ঝা হৃনশ রানা আমার, 
প্রভাব পাড়েছে। কারণ গুরা সম্গাত- সেটা এখানে কোথায়) আশ তোষ 
গ্রিক থেকে ইক্প্রেসেনিজমের ঠিক পূর্ব মতব্য করত। আম্মর 
পর্ষচ্ত গেহসংস্থান €আযানার্টাম) সম্বন্ধে সামাজিক এবং পড়া নেই॥ শুধু ছাঁধাট থেকে হে 
শক্চিমা এীতহাসিক ঘটনার প্রাতিফলন ঘটেছে । বন্তঝট.কু আমাদের কাছে শেষ পর্যন্ত 

তুলনা করলে কালীীাটের এজন ফী পোড়ামাটির মন্দিরে সমাজ এসে পেশছলো, তাতে ছা্বাট (তাঁর 
ল্লপারোপিত (স্টাইলাইজড) কাজ বলে জাহাজে কষে না-হলে। ঝংলা সিনেমার বিশেষ জ.ত 
দেখা যাবে। দেহ-আয়তন, বস্তুপ্জ সাপ্হবদের আসা যা হাতি জাহালে করে হতো বলে মনে হয় না। শশলা বিয়ের 
€মাস এবং ভ্যলুম) এবং পোর্তলিক নিয়ে যাওয়া এসব পোড়ামাটির মাচ্দনে ব্সআবোই মা হয়েছিল ॥ আঠেকে বছর পরে 
গড়ন ( তার সঙ্গে সপ্ত ১. টু প্র চিতিত। ছাক্ষেরী ফা অ'টপূর ঘুয়ে সে তার সন্তানকে ফিরে পেল। এই 
টানতে গেলে বাংলার পোড়া  . পান. । এলেই এটা দেখা যাক়। সি হচ্ছে এছবর 'মৃল কথ্া। অবৈধ সন্তান 
মাটির মা্দযর ভাক্কর্ষের কাছে - -+......... (০১৩3/:4895 : হহেতর [নশ্চয় একটা সামাজিক সমগ্যা। এই 
পেশছনো যায় সহলেই। উভয়ের িচার্য॥। ভার সামাজিক সমগ্যা নিয়ে একাধক বাংলা 
রূপারোপের কায়দায় যে মল তা ৃ ) সে নাগর পাঁরবেশে ছাঁবঝ তোর হয়েছে॥ প্মীপমা' . নামেক 
দেখলে চমকে উঠতে হল্সা। আচার সতক্ষাং কালা). এক ছাবও দেখলাম এই 
মাহেকের পদ্রহাড়শ। অনুচিনের। ওপর কাজ ৰ ূ শহুরে লোকশিল্প ছোট ফাযর়ে একই কিক নিয়ে। কস্তু প্রাতাট 
সশ্রম্ধভাবে স্মরণ করেও কালশখ্বাটর পট। ছাঁকতে এই সমস্যার ওপর শুধু কাঁড়ি- 


ওপর কাজটা নস্যাং করা খুবই সহজগ। 








অনা অ.রও বিষয় জয়া আপ্পাম্থামীর় সসাজঞঞঞ হাক বা যেতে পালে এক ধরনের 
সঙ্গে তথ্য সংগ্রহের জন্য ঘোরার সময় স্লাইডে পাঁশচমশ ৰ আলোচনা:1শ সংছাত চলিত স্থিচ্কাদুন রোম্যান্টিক ন্যাকামি। 
এ-বছরের শোড়ার জানতে পেরেছি, পটের নমুনা দেখলাম- সুন্দর, সব কাজা। এত সে? নাক আমরা [কি 
কিন্তু তার জনা পূর্ণাঙ্গ প্রঝধ লেখা ওর বন্তবা যথারীতি আর্চারের প্রীত মাদার করবে, যোধানে বাঁজত্ঠ বন্তবোর 
হলো সলীল। গঞ্গোপাধদয়ের কাগজের প্রয়োজন ? মান্দায় আবার এক কাঠি 


দরকার। ইপ্ডিয়ান মাজিয়াম সুলগল ধ্বাম॥ গ'দের দেশের লক 
একটা প্রদশনখৃতে সেপটেমবর ১৯) ইচ্ছা জঙ্য লাযোগ 

যদুঘরের সংগ্রহ এবং আর 1 গুপ্তের এবং অর্থ জুটে ঘায়। এদেশে সুযোগ ূুঁ 

সংগ্রহ একত্রে দেখিয়েছেন) মাকস মূলার কম। অনেক সষয়ই যোগ লোকে নাঁখলেশ--এই কি সিলেম ?” এত খন্পচ মা এবং জবৈধ সল্তান "বিষয়ে সবচেয়ে। 
ভবনের সঞ্গো যোগাযোগ করে কর্তৃপক্ষ সুযোগ পায় পিফোলার রর ্‌ 
















ঠ 
সার! ভারতেই বিক্রীর পর সার্ভিসের স্মৃবিষা। এ 





টি 


০০০০৭ 858 রিনি জনিত? ০5857 টা 
আমর ওয়াচেঙ্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৮৪৩, “বি? রোড, জি-আই-ডি-সি. করপুত্ু! ইত্ডাস্্রীর়াল 
এস্টেট, পো: অঃ বক্স ৭৪৩, বড়োন্ত্র! ৩৯০ ০১ * (গুজরাত) 
কেবল 2 £1//875/81011 





৬৪ 95815511701841382 017 









পুরুষের শার্টই হল তান ব্যাক্তিত্রের পরিচন্ব । ম কোন অনুষ্ঠান, বা ষে ক্রোন 
মৌসমই হোক না হেন, সে চায় তাল্প অসাধারণতুকে ফুটিয়ে তুলতে। 


এই ব্লকম পুরুষদের জন্য মোদী শার্টিস, প্রতি মাসে তৈরী করছে চল্লিশ রকমের 
কাপড়-“টরিন/ ডিস্কোস্‌.ও'টেরিব/উল ব্লেওস _যা রঙে আর ভিল্লাইবে অতুলনীত্র 
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৭0 


রঃ 


বৃষ ইয়োরোপশীক দেশগর্লর মতো 


বৈধ তান এবং আববাহত মায়েদের 
আমরা সামজিক ক্বাীত দেব কি নাঃ 


্পাস্্দা 


ধন্য সাহসী উত্তর খঁজতে যাওয়াই 
বখ্য। অধ্যাষত্ত মল্যবোধ, প্যাচপ্পেত 
সোণ্টমেন্ট, প্রাগোঁতহাসিক ইন 
'শনস। ভোঁতা ব্যবসায়ক বম্ধি এবং 
গনেমা-বিষয়ক খোকাম- এই, 
মালার ছবির উপচার । ভালো কথা, 
এ সবের সম্পো চশ্পেষ গায়ে ডম মাখিয়ে 
নেবার মতো. ন্যাবড়ানে হয়ছে বৌছ 
দর্শনের কো্টং। 

ছাঁবাঁটর ঘটনাকাল ১৮ বছর ধরে 
বাপ্ত। ছটবর শত কোনো এক 
পরচিশে ডিসেম্বর সকালে শার্মলা 
শেশল্লা) ঘম ভাঙছে । 





লয়ে এনছন। সকালবেলার বাসন 
মাখেও তাঁর মেক-অপ একেবানে অটুট 

[কের ডগাট-কু পর্যন্ত চকচক কর-ছ 
॥ মাদার ছবির রুপসঙ্জ'র ভারবহন 


গোপাল হালদার। বলাই 


করেছেন 
বহল্য, ঘমের দশোও তন মেক-আপ 
বকস উজাড় করে নায়ক-নাণপ্লাকাকে 


স্বজয়ে দিয্লেছেন। আসল, বাংলা 
ছ'বর অধিকাংশ প্রচালক এবং মেক- 
আপ-ময়ন জানেন লা যে রঙিন ছবিতত 
ক ধরনর রড এবং রূপসঙ্জ" বাবহার 
করা উঁচত। রগ্চন ছাঝ, অতএব গণচ্ছর 
রঙ ব্যবহার কর-এ ফরমলা কবে 
বাংলা ছকি থেকে কাব? এই মহূর্তে 
কলকাতায় শ্যাম বেনেশগাল-এফ জুন 
হচ্ছে। এই ছাঁবটি থেকে বাকা মায়, 
রঙিন ছাবত বড কত ভেবোচল্তে 


হচ্ছে 


পূর্ণ জস্বর। ভারতীয় সংগশতের এই 
হল আবহমান পরম্পরা । 


অনূঘ্ঠানের দৃই অরে 
গান শোনান সিনে মত. পরে 
শাল্তিদেব ত্বোষ। গান নিবণাচ'ন উভয় 





শাক্তদেখ ও লাকিত্তা 
বপূল শব্দের প্রয়েশি কোথাও আছে 
দকিনা। এই আশ্চর্য শব্দ প্রয়োগ এবং 


শাল্তদেব ঘোষও প্রভাতী সরের 
গান নিবাচিন করেন। অনুষ্ঠান শুরহ 
করেন স্বপন যাঁদ ভাঙিলে' গানাঁট 
দিয়ে। অননুকরণীয় দু তশর গায়ন- 
ভাঙা, বয়গের ভায়ে আজো ভারাক্তাষ্ত 
নয় কম্ঠ। তশর গাওয়া কোনো গান 
তাই ন্তিমিত নয়, পক্ষাল্তয়ে উজ্তবল 


সপ্টার করে' এ ছাড়াও 
অতো গানের লগ্ন নির্বাচন। 'মনোমোহন 
গহন", অথবা প্বরেতে শ্রমর এল গৃন- 
গিয়ে, ক্ষত যত ক্ষাতি ঘত' প্রড়াতি 
গানগালতে লয়প্রয়োগ বিশেষ 
কৌতৃহলোগ্দীপক। বং দ্রুত লয়ের 


গান অনেক ক্ষেতে ই নতুন ডাইমেনশন . 


পায়। আবার ণনশা অবসানে" এদিন 


কোন্‌ ঘরে গো" গানটিতে যে মধালয়ের 


বাবহার করেন ততে গানেষে 
রসবেদনার সম্টার হয় তা অন্য ফোলো 
লয়ে কি সম্ভব ছিল? লোফকসংগশতের 


“আজ ধানের ক্ষেতে' গান দুটিতে 
কোমঙ নিষাদের শ্রুতির ব্যবহার ত'্র 
কণ্ঠে আশ্চর্য রূপ পরিগ্রহ করে। এ 


করে শ্রোতৃহৃদয়ে 
 তাতীয় স্থির লয়ে ছন্দের দোলা। 








গানের আমিল্লের চেয়ে [মলই বোঁশ। 
প্রথমত দগ্ধ ভাঁখ্গা, স্বরপ্রক্ষেপণের 
বলিষ্ঠতা, দ্বিতীয়ত শব্দকে অর্থবাহ? 
সঞ্টারত করা, 


সর্বোপাঁর গানের কাধ্যাংশে নাটকীয়তায় 
নতুন বজ্জনা প্রয়োগ ।  শাশ্তিদবের 
বিনাল্সে ধা সহজাত, সুচিত্রা মিত্রের 
অনুশশলনে তাই 'সফিস-টিকেটেড' 
এখানেই যা রৃপতেদ। 

বল্পান বঙ্গ বাথ । মন্চপ-জায় 
রঙের ব্যবহার পশড়াদায়ক। এমন একাঁটি 


হরষে জাগো আজ 

পারামতা বিশ্বনাথন ও হরণময় 
চৌধুরীর  উদ্যোশে, 'সাঞ্গীতিক' 
সংস্থার আয়োজনে ২৩ সেপ্টেম্বর 


সে-আমল্মণ যাঁর সঙ্গে জেগে ওঠার, 
সেই শিল্পীর নাম যেহেতু স্বাবনয় 
রায়। তাই সহজেই প্রীতিযোগে 
জাগরণের একট দুর্লভ গ্বাদ ছাঁড়য়ে 
পড়ল পর্প প্রেক্ষাগৃহ রবীল্্রসদনে। 
আড়াই ঘণ্টার অনুষ্ঠান, মধ্যে দশ 
[মানটের বিরাতি। প্রথমার্ধের দশটি 
দশটিই 


(এর মধ্যে একাঁটকে নৃতানাট্যের গানও 
বলা যায়), অনুরোধে যন্ত্র হল প্রেম 
পর্যায়ের আনো একটি--'আমার প্রাণের 
'পরে চলে গেল কে'। একাঁটি ছিল 
প্রকৃতির । 

হরয ছিল সরব্। ছল 


শা শী সি লিসা পেশ আলে 
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মেঘ বৃষ্টি 


প্রকাশিত হয়েছে 


উত্তর প্রদেশ পুলিশের প্রথম ভারতীয় আই-জি 


বিশ্বনাথ লাহিড়ী'র 
চাঞ্চলাকর স্মতিচিতত 


কাটাল কাহিনী . 


নিমাই ভট্টাচার্য-এর 


ভালোবাসা , 
পেন ফ্রেণ্ড এপ 
রাস ফ্রেণ্ড" 


যো হাত পারার পট জা বার বাঞাবাচ পারা ধারার গাহারছাটি জারা হরর (রা হারার খারা পরার) রর হারার পার রর ভাটি যারা অর 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়-এর 


আরো একভান ,. 


সৃনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর 


ফণিভুষণ আচাথ'র 


সোনার স্বটকেস 


জপ খা পা ওরা? ধা হার জার হর তে হারার চাটি ভার পা? চে ও পা পর আট পরত পপ ও 


অরাপরতন ভট্টাচার্ঘ'র 


বিজ্ঞানীর দপ্তর, 


জিত 
ও রাজারা) পাচ রা) ও ওারাহ খারা পরার উট খারা: টেরি গার পট পারা ওরা ছারা হাতটি গার প্র আট এ জার 
শত তির) জর কারার পাটি পারি হাটে বারা ারাটি_ ভারা পর রটে পর (ররর রর খারা বাড পাহারা ওা৮৮ কা পার আর 


রা দে'জ পাবলিশিং ০/০ দে বুক স্টোর 
| ১৩ বঙ্চিম ঢযাটাজি সীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 


নং 
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আলো১. 


বারশন মজুমদারের অসামান্য মণ্ঠ- 
সঙ্জায়, ছিল সেই মণ্চে আপন 
শিজ্পণর অনবদ্য নিবেদনে। সুবিনয় 
রায় প্রথমে গাইলেন লালিত আড়াঠেকায় 
প্রাণের প্রাণ জাগিছ্ে'। কোনো বাস্ততা 


' ছল না সোঁদনের গানের পরি- 


বেশনে। প্রত্যেকটি গান দীর্ঘ সময় 
নিয়ে শান্ত সংহত সৃস্থির ভঙ্গিতে 
শোনালেন সূবিনয়বাক। পুরোপুরি 
আসরের মেজাজে। আসরের প্রাণের 
প্রাণ তাই প্রথম গানে না হোক, 


মন্তে অপরূপ ডি 
হয়ে ঝরে পড়ল হু;দয়শপণ হাদি- 
গগনে'। : সেই মাধূষের রেশ 
প্রথমার্ধের সমাপ্তি পযক্গি একইভাবে 
বজায় ছিল, ছিল কামি। চৌতালে 'আছ 
অন্তরে এবং হামবীর রাগে নিবদ্ধ 
ধামার শুরষে জাগো আঁজাতে। 


দ্বিতীয়াধধের শনরুতেই যেন 
আরেক সুবিনয় রায়কে পাওয়া গেল। 


দন বিরল কাজ" স্পতমি উার' সোনার 
বন্দু 'দুয়ার মোর পথপাশে, মে কোন 
পাগল ফায়' 'মাঁটর প্রদীপখান", 'কেন 
সে ঝড়ের ভুল!, 'হাটের ধুলা সয়। না" 
'আমার প্রাণের পরে” এবং শেষ করলেন 
'এরা পরকে আপন করে দয়ে। শেষ 
তিনি, কিন্তু সঙ্গতৈে তবলার 
প্রারম্ভিক অস্বাচ্ছন্দ্য তখকেও বেশ 
অস্ধাচ্ছঙ্দো ফেলে ছিল, বোঝা যার়। 
এই পর্ধের গানে সৌদিন স্মীবনয় 
রায়কে অন্যতর স্ফৃর্ততে যেন পাওয়। 
গেল। নিবশেষত, "মাটির প্রদীপখানি' ব। 
“হাটের ধুলা সয় না'-তে যে জাতীর 
আঁভবান্তি যৃস্ত্ত করলেশ তানি, ত। 
সচরাচর তশর গানেও যেন পাওয়া যায় 
না। ম্বরালাঁপর র্থার্থ অনুসরণে 
গান যে নিষ্প্রাণ হয় না, সুর-লয়-তাল 
অক্ষম রেখেই অকীপম মাধূ্ষে 
রবাল্রসলাণভকে জাঁরত করা যে সম্ভব 
এ-কথার মূর্ত উদাহরণ স্বাধনয় 


রায়ের গান। 'কিচ্তু অনেক সময়েই 


এই দেখে অবাক লাগে যে, তার 
দাঁষ্টভর্গি যেন অনেকটা ব্েখটের 
[থয়োরর সমর্থক, নিজেকে 'বাচ্ছিব 
রেখেই যেন আপ্লুত করেন 'তান। 


হি উর 


ধারণা যেন বারবার ভুল মনে হাচ্গ 


দিয়োছলেন ?তাঁন। অই নতুন ছে 
€আমার প্রাণের 'পরে), কোন 0 
কড়ের ভূল-এর "হায় বে, হয়ে উঠো 
এক ব্দক নিঙুরানো হাহাকার, “প্রায় 
ব্যাকুল চাওয়া' বা “মায়ের প্রাণের ভয়" 
সম্পর্ণ পৃথক এনা 
পড়েছিল 'মাটির প্রদাঁপধানিতে। 
হাটের ধুলা সয় না'তে শিল্পপর। . 
কণ্ঠ মিলিয়ে আমাদেরও বল্সতে ইচ্ছে 
80 গানের পদ্মবনে 
আবার ডাকো নিমল্পরণে-_তারি গোপ, 
সমযাকণা আবার করাও পান।, 


প্রথবকৃজার গযখোপাধরর 


আলোচনা : শিল্পা সংস্কার বিবি ধ 
০ 


দক্ষিণর সমাবতন-উৎসব 


,  দাঁক্ষণীয় বার্ষক সমাবর্তন 
উৎসবে এ বছর স্নাতকদের যোগ্যতা - 
প্র বিতরণ করলেন শ্রীমতী মালতা 
ঘোষাল । পুরন্মে দিনের এই বরেণা 
শিল্পীর উপস্থাত,” সধাক্ষল্ত তবু 
প্রয়োজনীয় ভাষণ এবং সবেধপিরি 
অনরোধে-শোলানো : দুখানি রাবীন্দ্ু- 
সপ্পীত এই উৎসবকে আবস্মরণণয় 
অনুষঙ্গে জাঁড়ত করল। 

ভাষণ ঠিক নয়, স্মাতিচারণা। 
স্বরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেশবর 


বাড়ছে ধ্দনে দনে। এর জন্য [তান 
পরামর্শ 'দলেন নিজের আঁভজ্ঞতার 
ভাত্ততে। বললেন, দেলেবেলায় হিন্দ? 
গান শেখা উচিত, "5। হলে বড়ো হয়ে 
সংল্দরভাবে গাওসা সম্ভব হবে। নিজের 
সঙ্গাতজশবন সম্পর্কে নম ও বিনয়- 
লিজাড়ত মল্তব্য তশর, “দধাসাগর - 
তীরে দু ৬৮৬ 

নিভে 


পরিচয় ফুটে উঠল পরবতাঁ অধ্যায়েই। 
অনুরোধে, দু গান শোনালেন 
মালতী ঘোষাল। প্রথমে শোনালেন, 


“আমায় দু-জনায় মিলে পথ দেখায় 
বলে।, এত বয়েস, তবু সুর এখনো 


কত তীব্রভাবে মিশে আছে কন্টে। এত 


অনভ্যাস, তবু কা অনায়াসে সংরেলা, 
মূর্থনায় গঙ্গা ওঠানামা কয়ে। তশর 
ক'স্ঠর "দ্বিতীয় গান_-যাঁদ এ আমার 


দক্ষিপর পক্ষ থেকে নির্বাচিত 
রবীল্প্রসঙ্গীতের এক অনযষ্ঠানও 
[নবোদত হল এই উৎসংব। সম্মেলব 
গানগৃলি জমজমাট পা়ি- 


চাওক জা 8১৮০ 85) 


শা ৮ 


দত এন 


$ 
ঘি 


শি 1710৮ 7 ৭ " সি 
বত 45, 


সপ 


আত এপ তত ৬ *দ উপ লাগাল পা এ০৮, পুজা 


2. জলি 22৯ ১ পি ০১৮৮ পচ ১ দন পারনি 
রা 


লেগ 


৫ 





'তব458 


